Ne vse --- v Sparte, naprimer, iz doma
chestolyubca Tindareya vyshli glavnye vyborshchiki voennoj partii. Goroda,
dostigshie vershiny bogatstva, razdiraemye social'nymi protivorechiyami i
nadeyavshiesya zaglushit' nedovol'stvo, sniziv ceny na rabochuyu silu blagodarya
massovomu pritoku novyh rabov, byli, konechno, za vojnu. Opyat'-taki ne vse,
Pilos, naprimer, kolebalsya. Nestor vse eshche vyschityval: chto dast emu bol'she
--- vojna ili svobodnoe moreplavanie?
Bol'shaya chast' aristokratii byla na storone partii vojny. Srednie sloi
--- zemledel'cy, torgovcy, remeslenniki --- pod ugrozoj voennogo prizyva
stoyali za partiyu mira (razorenie doma --- navernyaka, voennaya dobycha --- to
li budet, to li net). No i oni ne vse. Naprimer, kuznecy, izgotovlyavshie
oruzhie, nimalo ne vozrazhali protiv vojny. I tem ne menee, kak vo vse
vremena, partiya mira byla bolee narodna, demokratichna.
Iz vsego etogo my dolzhny byli by sdelat' vyvod, chto Gerakl prinyal
storonu Fiesta. Nichut' ne byvalo.
Atrej byl ne tol'ko ortodoksal'nyj aheec, no i pravovernyj zevsist. V
to vremya kak Fiest --- chtoby privlech' na svoyu storonu bolee otstalye
plemena, naprimer arkadcev a takzhe sueverno fanatichnyh bednyakov i lyudej
srednego dostatka --- dazhe sredi olimpijcev vydelyal naibolee matriarhal'nyh
bogin' --- Geru, Artemidu, im i prinosil zhertvy. (Ostal'nye bogini emu ne
podhodili: Afina byla voinstvuyushchej storonnicej Zevsa, Demetra, Gestiya
slishkom ravnodushny, pokorny --- poslednyaya vskore voobshche ustupila svoe mesto
Dionisu; Afrodita zhe predstavlyala ideyu mirnogo sliyaniya dvuh polov, ej, kak i
teper', bylo bezrazlichno, kakoj iz nih okazyvaetsya naverhu, kakoj vnizu, ---
ee-to bogotvoryat i te i drugie.) Pohozhe na to. chto Fiest shel i na bolee
tyazhkie kompromissy s religiej. V uzhasnom tom pire, ustroennom dlya nego
Atreem iz myasa ubityh ego synovej --- esli eto pravda, --- zaklyuchalas' i
sataninski zhestokaya ironiya! Sudya po vsemu, voinstvuyushche zevsistskie zadaniya
(Lernejskaya gidra, Stimfalijskie pticy) Gerakl poluchal po podskazke Atreya;
zadaniya otvlechenno-molodecheskie, emu bezrazlichnye --- po podskazke Fiesta.
Slovom, vse sopostaviv, mozhno skazat': dlya Gerakla oni byli odnim mirom
mazany.
On --- i, byt' mozhet, on edinstvennyj --- sluzhil |vrisfeyu. Po
prikazaniyu Zevsa, v soglasii s del'fijskim orakulom. Daby ochistit'sya ot
greha i, po vole otca, obratit'sya v boga...
(Pelop, mne dumaetsya, eshche ne mog podkupit' Del'fy. Atrej zhe mog. Vse
prorochestva toj pory nastojchivo ratovali za vojnu, "Apollon" bez konca
predskazyval gibel' Troi. Ne udivitel'no li, chto on ni razu ne obmolvilsya o
gibeli |llady?!)
Itak, Gerakl videl v bor'be Atreya i Fiesta to zhe, chto i narod: schital
ee prosto bor'boj za vlast'. A vlast' vyzyvala u nego otvrashchenie. Ta vlast',
chto prinadlezhala emu samomu --- v Fivah --- i vovlekla odnazhdy v bezumnye
prestupleniya. I ta vlast', primer kotoroj v Mikenah demonstrirovali Atrej i
Fiest.
Tak li eto bylo na samom dele? Ili prosto-naprosto tak hotelos'
narodnomu pover'yu? Tomu pover'yu, kotoroe pozdnee nagradilo, byt' mozhet,
obraz Gerakla --- kak znat'? --- takim zhe buketom nebesnyh sovershenstv,
kakoj sostavilo iz adskih podlostej dlya Pelopidov? (Vprochem i eto govorit
uzhe o mnogom, ne pravda li?) Esli my stanem razbirat' tradiciyu doslovno, to
est' poverhnostno, okazhetsya, chto Gerakl vsyu svoyu zhizn', mozhno skazat',
tol'ko i delal, chto bezhal dayushchejsya emu pryamo v ruki vlasti. Slovno
kakoj-nibud' Hristos, kotorogo Satana vozvel na nekuyu goru i ukazal vokrug
so slovami: "Vse, chto vidyat glaza tvoi, ves' mir otdam ya tebe, esli padesh' k
nogam moim i poklonish'sya mne". Na chto Hristos, kak izvestno, otvetstvoval:
"Udalis' ot menya v geennu ognennuyu!"
Iz-za semejnyh neuryadic i ubijstva testya Amfitrionu prishlos' pokinut'
Mikeny; on otkazalsya ot svoego sana i, buduchi vydayushchimsya voenachal'nikom,
dobrovol'no otoshel v Fivah na vtoroj plan. |to samootrechenie, odnako, ne
rasprostranyalos' na syna, Gerakl v Mikenah --- zakonnyj naslednik! I vot, my
vidim: tot, kto mog byt' samym bogatym chelovekom ne tol'ko v Grecii, no vo
vsej --- bez preuvelicheniya --- togdashnej Evrope, zhivet tak, slovno znat' ob
etom ne znaet!
Tak li eto? I esli on dejstvitel'no ne pomyshlyal ob etom, neuzhto ne
nashlos' nikogo, kto by ego nadoumil? Prosto k slovu pomyanul ili ob座asnil,
chto prizvanie ego svyazano s vlast'yu?!
Konechno, nahodilis'. I dazhe tam, gde okazalis' my sejchas, --- v Fivah.
Ego otec, vospitateli, druz'ya. Nakonec, ta, s kem on vnov' zdes' vstretilsya,
uzhe tol'ko kak drug (dobrodushno nablyudaya rascvetayushchuyu novuyu lyubov' ee k
Iolayu), --- ego prezhnyaya zhena Megara.
Dostatochno samyh nichtozhnyh poznanij v psihologii, samogo skromnogo
zhitejskogo opyta, chtoby ne somnevat'sya: Megara ego podstegivala. Net
zhenshchiny, kotoraya molcha primirilas' by s takoj stepen'yu beskorystiya, dazhe
esli by sama priznavala, chto net u ee muzha ni fizicheskih, ni duhovnyh dannyh
dlya togo, chtoby vydvinut'sya na obshchestvennom poprishche. CHto zhe togda govorit',
esli etot muzh, naprotiv, --- chelovek neslyhannoj sily, hrabrosti, uma! Mozhno
li byt' etakim tyufyakom? |vrisfej carstvuet srazu v dvuh gorodah, i
sovershenno yasno, kuda celyat pristavlennye k nemu "dyadyushki": oni hotyat
okonchatel'no uzakonit' vlast' Pelopidov! Bud' Megara rodom iz mikenskoj
znati, ona, vozmozhno --- kak ni somnitel'no, no vse zhe vozmozhno! --- ne tak
uzh strastno vozmushchalas' by porazitel'nym ravnodushiem Gerakla. Odnako zhe oni
togda prozhivali v Fivah, provincial'nejshem iz provincial'nyh gorodov,
prihvachennyh, pravda, oreolom mikenskoj kul'tury i civilizacii, no lish'
izdali, sovsem izdali. (Zametim sebe: nikto ne sposoben byt' stol' zhadno
"stolichnym", kak tot, kto zhivet ot stolicy "rukoj podat'". To zhe i u nas, v
Vengrii: chuvstva mestnogo patriotizma bujno cvetut vo vseh krayah, oblastyah,
gorodah strany, i tol'ko v Peshtskoj oblasti mestnogo patriotizma net i v
pomine: vozle polnoj luny zvezdy merknut.) Predstavim zhe, kakoe schast'e
obrushivaetsya na etu fivanskuyu devochku: na nej zhenitsya naslednik mikenskogo
prestola! --- i odnovremenno kakoe neschast'e: naslednik i ne sobiraetsya
vzojti na zakonnyj svoj tron!
(K slovu, mozhet vozniknut' vopros: v samom dele, imel li Gerakl pravo
na mikenskij tron? Ved' obshcheizvestno, chto on --- syn Zevsa, a ne Amfitriona.
No, s odnoj storony, Zevs zachal ego v obraze Amfitriona, i Amfitrion, dalee,
priznal i vospital ego kak syna; s drugoj storony, v grecheskoj praktike
krovnym pravam nikogda ne vredilo, esli gde-to kak-to zameshalsya v rodu bog,
--- naprotiv! Okonchatel'no zhe rasseivaet vse somneniya tot fakt, chto dorijcy
trebovali, a pozdnee i zahvatili Peloponnes, opirayas' na pravo Gerakla!)
Esli by vse eto bylo tak, pervyj brak Gerakla prevratilsya by v ad i
geroj schel by, chto Gera, boginya semejnogo ochaga, presleduet ego; v etom
sluchae vsya ih istoriya vyglyadela by banal'noj, primitivnoj, nedostojnoj togo,
chtoby pamyat' lyudskaya hranila ee --- i ved' kak hranila! --- na protyazhenii
tysyacheletij.
Vopros etot slozhnyj, no vot tut-to istina i krichit sama za sebya, pryamo
v fizionomiyu issledovatelya: "Da pojmi zhe, Gerakl --- nezauryadnaya lichnost',
izmeryaemaya lish' ego sobstvennoj merkoj! I togda, mozhet byt', ty pojmesh'
zaodno, kakov byl tot mir, v kotorom dovelos' emu zhit'". Predstavim sebe,
kak chelovek, znat' ne znayushchij o socializme i odnazhdy, budto skazku,
slyshavshij koe-chto pro |ngel'sa, voskliknet; "Da pochemu zhe on ne prinyal ot
otca ego fabriku? Stal by fabrikantom i pomogal by svoim rabochim! Ili
fabrika byla emu otvratitel'na?"
Otvratitel'na |ngel'su byla ne fabrika.
I Geraklu ne vlast' byla otvratitel'na.
On ne zhelal mikenskogo trona. Ne lyubil dazhe priblizhat'sya k dvorcu.
Nikto ne chuvstvoval tak, kak on, vsyu beznadezhnost' mikenskogo mira, nikto
tak ne preziral suetu suet. |vrisfej, neschastnyj, smertel'no boyalsya, on
polagal, chto terpenie geroya na ishode; bukval'no naobum naznachal on cherez
poslancev poslednie zadaniya, zhelaya uzhe lish' odnogo --- s ih pomoshch'yu derzhat'
Gerakla kak mozhno dol'she vdali ot Miken i kak mozhno dal'she. Esli by on znal,
chto Geraklu eto lish' v radost'! CHem slozhnee kazhdaya novaya ego rabota, chem.
bol'she vremeni nuzhno na nee zatratit', tem bol'she prodlitsya ego zhizn'.
On mozhet chto-to delat', chto-to poleznoe, dobroe. V tom mire, gde samaya
vozmozhnost' delat' nechto poleznoe i dobroe --- isklyuchitel'nyj podarok
sud'by.
Vprochem, |vrisfej soobrazil bystro (vernee, ego, i dazhe ne ego, a Atreya
nadoumil Koprej) i, chtoby isportit' Geraklu udovol'stvie, stal davat' emu
zadaniya glupye i bessmyslenno opasnye. Gerakl vyderzhal ispytanie. I dazhe s
yumorom. Kak, naprimer, kogda poslan byl za molosskimi sobakami: "Nu, pogodi,
kumanek, prinesu ya tebe takoj podarochek, chto ty obdelaesh'sya na glazah u
vsego svoego dvora!" |vrisfej ne byl dlya Gerakla protivnikom. Da i "dyadyushki"
--- tozhe.
U kazhdogo nepremenno voznikaet vopros: pochemu zhe Gerakl ne udaril po
nim, pochemu ne razognal rodovituyu mikenskuyu bandu? Sil-to u nego bylo
predostatochno! |vrisfej i tak uzh drozhmya drozhal pered nim, dazhe perestal
puskat' k sebe na glaza. (Narodnaya fantaziya pripletaet syuda i
drevnij-drevnij obryad: |vrisfej, pryachas' ot vozvrativshegosya iz pohoda
Gerakla, zalezaet v special'no dlya etogo sluchaya prigotovlennuyu bronzovuyu
urnu. Sovsem kak "umirayushchij" i zatem "voskresayushchij" car' v den'
zhertvoprinosheniya ot voobrazhaemogo preemnika. Vse eto, razumeetsya, skazki.
Mikeny --- sil'naya krepost', v nej --- dvorec-citadel', povsyudu krepostnaya i
dvorcovaya strazha. Ne bylo nuzhdy |vrisfeyu pryatat'sya ot Gerakla v bronzovuyu
urnu! Skorej vsego, sami "dyadyushki", carskogo prestizha radi, prepyatstvovali
ih lichnym vstrecham: nelovko bylo videt' licom k licu hilogo nedotepu
gospodina i ego "slugu" --- prevoshodnogo i vseh prevoshodyashchego v
populyarnosti geroya.)
Kreont byl mudryj i sil'nyj car'. U sebya, v Fivah, on govoril s
Geraklom otkrovenno. Zdes' Gerakl byl ne velikij Gerakl, a Palemon
Amfitriad, kotorogo znali v etih krayah s mladencheskih let, s kem vmeste
hodili v shkolu, na sportploshchadku, na proizvodstvennuyu praktiku, vmeste
spasali gorod ot minijcev i ustanovili za eto emu pamyatnik. (YA upominal uzhe,
chto "Gerakl" --- psevdonim, imya, dannoe emu radi ego programmy i dlya zashchity.
Ne on odin im pol'zovalsya --- po krajnej mere dvoe; po mneniyu nekotoryh
bolee pozdnih mifografov, pytavshihsya dat' razumnoe istolkovanie t'me-t'mushchej
legend-nasloenij, Geraklov bylo neskol'ko dyuzhin. CHto vovse ne oznachaet,
budto my ne mozhem s dostatochnoj dostovernost'yu otlichit' ot vseh nashego
Gerakla, lico istoricheskoe! I davajte soglasimsya --- tem bolee chto vopros
etot poistine nesushchestven: prezhde chem poluchit' v Del'fah (ili Dodone) imya
Gerakla, on nazyvalsya Palemonom.)
Itak, my mozhem schitat' za vernoe: Kreont razvival pered Geraklom mysl'
o nasilii. I govoril ne otvlechenno. On tochno znal, kakie sily imeyutsya v
rasporyazhenii Miken, skol'ko u nih voinov v gorodah Argolidy, skol'ko --- v
|lide (tam nahodilis' glavnye vladeniya Pelopidov), v Sparte, mozhet byt', v
Pilose. Podcherkival, chto, kak ni populyaren Gerakl, nado pribavit' k schetu i
nishchuyu, nevezhestvennuyu tolpu --- hotya by teh zhe neschastnyh arkadcev. Esli oni
poluchat hot' kakuyu-to odezhdu, oruzhie, odin raz v den' edy do otvala, esli
posulyat im, kak vsem voinam, zhenshchin i zahvachennye goroda na razgrablenie ---
oni pojdut i protiv rodnoj materi. Da, Kreont ponimal, chto Mikeny ochen'
sil'ny. Odnako znal, chto i Geraklu sily ne zanimat'. ZHiteli Fiv, narod Teseya
i Peleya, polchishcha dobrovol'cev iz Beotii, Fessalii nahlynut syuda, edva
uslyshat imya Gerakla, --- da eshche protiv Miken! |to budet otbornoe vojsko:
pust' dazhe men'she chislom, zato luchshe!.. Gerakl slushal Kreonta i ulybalsya.
--- Pochemu ty ne otvechaesh'?
Slovno opomnivshis', Gerakl otozvalsya:
--- YA vse dumayu, kakoe zhe novoe zadanie dast mne teper' |vrisfej. Ved'
po ego schetu mne ostalos' vypolnit' eshche dva.
Nam zhe --- vmeste s Kreontom --- ostaetsya tol'ko vskrichat': da kto zhe
on, nakonec, etot Gerakl?! Kto on i chto, etot pyatidesyatiletnij muzh, ch'i telo
i dusha splosh' pokryty shramami, kak nam ponyat' ego, neizmenno spokojnogo i
pri etom polnogo neissyakaemogo vnutrennego ognya, postoyanno gotovogo k novym
sversheniyam? Vse eshche zhazhdushchego ih! Po-prezhnemu vybirayushchego nehozhenye puti, a
ne tornuyu dorogu, kotoruyu --- ne v pervyj raz! --- otkryvaet pered nim
sud'ba! CHto simvoliziruet dlya nas etot poistine udivitel'nyj mehanizm,
dvizhushchijsya, tak skazat', uzhe s pomoshch'yu sobstvennoj avtomatiki? CHto oznachaet
ego sila, terpenie, bessrebrenichestvo, besstrastnaya ironiya, kotoruyu Kreontu
hochetsya sejchas nazvat' cinizmom?
Ostorozhnee, prestrannyj himikat etot "cinizm"! On --- slovno krepkaya
kislota v metallicheskom sosude. Esli metall neblagorodnyj, kislota ego
raz容daet. Esli zhe eta zoloto --- lish' smyvaet s nego gryaz', i zoloto siyaet
yarche prezhnego.
Gerakl byl --- zoloto.
I ego siyanie chuvstvoval vsyakij. Koe-kto ne v sostoyanii byl snosit' ego,
naprimer |vrisfej. No v kom nahodilos' hot' skol'ko-to togo zhe zolota, tot
nepremenno svetilsya v otvet.
Kreont byl zol, on byl v otchayanii, potomu chto ochen' boyalsya za svoj
gorod. I vse-taki ne mog, dazhe sejchas ne mog ne lyubit' Gerakla.
CHto zhe do Prometeya... Gerakl rasskazal sejchas bogu o slozhnyh svoih
zabotah, pozhaluj, bol'she, chem za ves' ih dolgij sovmestnyj put', --- ved'
putnik vsegda ispytyvaet volnenie, okazavshis' pod rodnym krovom, i eto
volnenie vyrazhaetsya sperva v molchalivosti, no potom osobenno razvyazyvaetsya
yazyk. Prometej mnogogo ne ponyal (ne beda, Gerakl ne zatem i govoril sejchas,
prosto emu nuzhno bylo vygovorit'sya) --- mnogogo ne ponyal, no odno
pochuvstvoval: etogo cheloveka sleduet lyubit'. I on lyubil ego.
Pri proshchanii Kreont, nado dumat', eshche raz vernulsya k tomu zhe voprosu. I
vybrosil svoj poslednij kozyr': dorijcev.
* * *
Dorijcy!
Predstavlyaetsya tak, budto by Gerakl v kakom-to smysle videl v dorijcah
zalog budushchego. Ili ya oshibayus'? No togda pochemu on ohotno provodil vremya v
ih krugu, pochemu im doveril synovej svoih? Prosto radi udobstva?
Nam sleduet znat', chto v Mikenah dorijcev ne zhalovali. I eto eshche myagko
skazano. Net, ih gluboko prezirali, schitali kovarnym, varvarskim i ochen'
glupym narodom. s drugoj zhe storony, dorijcev boyalis'. Nu, voobshche-to ne
slishkom: pri takoj linii ukreplenij na Istme dorijcu semi pyadej vo lbu nado
byt', chtoby izlovchit'sya hotya by tol'ko podojti k nej! Tak chto dorijcev ne to
chtoby boyalis', no v salonah, v obrazovannyh krugah stalo modnym brosit'
neskol'ko slov o "dorijskoj opasnosti". Ne bylo eshche televizora, ne
sushchestvovalo romanov o Drakule * /* Geroj "romanov uzhasov" anglijskogo
pisatelya Brama Stokera (1847--1912). */ i fil'mov Hichkoka * /* Hichkok,
Al'fred (rod. v 1899 g.) --- amerikanskij kinorezhisser, avtor "fil'mov
uzhasov". */, mify vsem uzhe prielis', nabili oskominu, a mezhdu tem chelovek,
osobenno v podobnyh salonah, ispytyvaet potrebnost' v nekotoroj doze uzhasov.
Bot oni i besedovali o "dorijskoj opasnosti", no besedovali o nej tak, chtoby
zatem s oblegcheniem oglyadet'sya vokrug, v prochnom i nadezhnom svoem mikenskom
mire, uverenno i gordo okinut' vzorom vysokie, vos'mimetrovoj tolshchiny
krepostnye steny. Razumeetsya, o dorijskoj opasnosti vspominali vsyakij raz,
edva zahodila rech' o poborah na dorogostoyashchie kommunal'nye sooruzheniya ili o
vypolnenii obyazatel'nyh postavok; "dorijskoj opasnost'yu" ob座asnyali
predostavlenie korabel'nym plotnikam, oruzhejnikam i prochim voennym
postavshchikam dopolnitel'nyh voznagrazhdenij i privilegij, pominali "dorijskuyu
opasnost'", konechno, i v hramah, daby prizvat' veruyushchih k smireniyu, a takzhe
v shkolah, chtoby pyshnym cvetom rascvetal v yunyh dushah patriotizm. Na samom zhe
dele v hode podgotovki k vojne --- ne schitaya stroitel'stva ukreplenij ---
nikto, reshitel'no nikto i ne dumal o "dorijskoj opasnosti". "Dorijskaya
opasnost'" byla horoshim predlogom dlya vooruzheniya i dlya ukrepleniya chuvstva
"sobstvennogo ahejskogo dostoinstva", no i oruzhie, i "sobstvennoe ahejskoe
dostoinstvo", kak my znaem, nacelivalis' sovsem na drugoe. V konce koncov,
esli velikoahejskij soyuz ne skolachivaetsya dobrym slovom --- kivkami na
"dorijskuyu opasnost'", --- esli koe-kto eshche ne ponyal, chto pora, otstaviv v
storonu egoizm, chto-to delat', dazhe cenoyu zhertv, vo imya svobodnogo
velikoahejskogo soobshchestva, chto zh, togda "my sumeem zagovorit' i po-inomu".
Itak, dorijcam prichitalas' v Mikenah nekaya tolika straha, holodkom
probegayushchego po spine, odnako kuda bol'she vypadalo na ih dolyu ---
neproizvol'nogo dazhe --- prezreniya. I prezirali ih, kak ni stranno (vprochem,
ne stoit udivlyat'sya, ved' eto tak po-chelovecheski!), bolee vsego ih
prezirali, pozhaluj, kak raz za to, v chem istoriya podtverdila ih pravotu: za
to, chto zhelezo, dorogoe, divno krasivoe zhelezo oni upotreblyayut dlya
izgotovleniya oruzhiya. (Dazhe v okruzhenii Gerakla nahodilis' lyudi, kotorye ne
mogli eto urazumet'. Tak, kogda Gerakl skazal odnazhdy: "Pridet pora, istinno
schastlivaya pora, kogda iz zheleza lyudi stanut delat' nochnye gorshki", ---
mnogie ego soratniki posmeyalis' nad etim, i dazhe te, kto vsegda i vo vsem
stoyal za nego goroj, vynuzhdeny byli zayavit': "Da, starik inogda
perehvatyvaet cherez kraj". Odnako samaya fraza ves'ma harakterna dlya
Gerakla.) Pravda, govorit' o "zheleznom veke" ne prihoditsya dazhe v svyazi s
dorijcami, no u nih uzhe bylo nemnogo vyplavlennogo iz rudy zheleza, i ego-to
--- vse, chto bylo, --- oni ispol'zovali na izgotovlenie oruzhiya. V glazah
Miken eto bylo nesusvetnoe varvarstvo: tochno tak zhe --- privedem obratnyj
primer --- neskol'ko stoletij spustya budut chitat' i o nas, o tom, chto ugol',
samoe nevospolnimoe, mnogoobrazno primenimoe himicheskoe syr'e, my izveli
chut' li ne ves' na... toplivo!
CHto kasaetsya obraza zhizni, obshchestvennogo ustrojstva i povedeniya
dorijcev, to mikency ne udostaivali ih za eto dazhe prezreniya.
Strannaya veshch'! Kak tochno znaem my zakony Likurga i naskol'ko
protivorechivo svidetel'stvuet tradiciya o nem lichno! Plutarh prosto teryaetsya,
pytayas' svesti voedino raznorodnye o nem svedeniya. Soglasno nekotorym
legendam, on byl sovremennikom Geraklidov. Dopustim. V to zhe vremya tradiciya
pomeshchaet ego v Spartu. Odnako pri Geraklidah Sparta byla eshche ahejskim,
pritom tret'estepennym, dovol'no bednym sel'skim gorodkom. Samym krupnym
gorodom v yuzhnoj chasti Peloponnesa byli Amikly. Imenno sejchas podvergayut ego
razgrableniyu Dioskury; imenno sejchas pytaetsya Tindarej s pomoshch'yu podobnyh
grabitel'skih vojn i osobym userdiem v podgotovke Troyanskoj vojny zalozhit'
fundament budushchego velichiya svoej rodiny i ee polisa --- ahejskoj Sparty.
(Kak vidno, Amikly ne poshli v rusle politiki Miken, vot nikto i ne chinil
zdes' pregrady razboyu.)
V konce XIII veka do nashej ery dorijcy zahvatili Peloponnes, odnako
chast' ih pri etom obosnovalas' na ostankah mikenskoj kul'tury --- i ne
tol'ko geograficheski: oni perenyali, vpitali to, chto eshche ot etoj kul'tury
ostalos' i chto oni sumeli vosprinyat'. Lish' plemya, poselivsheesya v bednoj i
neprivetlivoj Sparte, dolee vseh sohranyalo starinnyj uklad. Dejstvuyushchie v
Sparte Likurgovy zakony ne tol'ko spartancy nazyvali samymi drevnimi i
iskonnymi: nauchnyj razbor ih podtverzhdaet, chto etot svod zakonov, hotya i
obogatilsya nekotorymi dopolnitel'nymi chertami v processe osedaniya na novyh
zemlyah, sushchestvoval, dolzhen byl sushchestvovat' gorazdo ranee, ibo v osnove
svoej soderzhit zakonoustanovleniya voenno-plemennogo stroya, davaya chistejshuyu
formulu voennoj demokratii, pozdnee lish' prisposoblennuyu k potrebnostyam
gosudarstvennogo ustrojstva. (Prichem s razvitiem gosudarstvennyh otnoshenij
prisposablivat' etot svod stanovilos' vse trudnee. Harakterno, naprimer, chto
Likurgovy zakony ni slovom ne pominayut o rabah, voobshche ne znayut o nih. Mezhdu
tem dorijskaya Sparta byla uzhe opredelenno rabovladel'cheskim gosudarstvom.)
Vo vsyakom sluchae, s pomoshch'yu Likurga my mozhem dovol'no tochno vosproizvesti
kartinu, kakuyu yavlyali soboyu dorijcy, kogda Gerakl uznal ih --- i...
Polyubil?
Togda pochemu on sredi nih ne ostalsya?
Vyrazimsya, pozhaluj, tak: on uchilsya uvazhat' ih. Dorijcy --- narod
voinov, muzhchiny etogo soyuza plemen v dni mira i srazhenij, noch'yu i dnem zhili,
po sushchestvu, ne rasstavayas' s oruzhiem, v permanentnom sostoyanii vojny. V
semiletnem vozraste mal'chika otbirali u materi, i do trinadcati let on
prohodil surovuyu, chtoby ne skazat' zhestokuyu, voennuyu podgotovku v shkole. S
trinadcati do tridcati let on nahodilsya na voennoj sluzhbe. Podrostok zhil v
palatke svobodno im vybrannogo starshego druga, spal na cinovke, el vmeste so
vsemi, kogda polozheno, srazhalsya v otryadah po pyat'sot chelovek --- batal'onah.
ZHenivshis', mog lish' izredka i tajkom naveshchat' suprugu, ostavat'sya s neyu na
chetvert' chasa, ne bolee: chtoby poluchit' potomstvo, dostatochno, a provodit' s
zhenshchinoj bol'she vremeni --- delo nedostojnoe, zasluzhivayushchee tol'ko
prezreniya. Esli detej ne bylo, lyuboj iz suprugov mog obratit'sya za pomoshch'yu k
kakomu-libo drugu sem'i i prosto znakomomu muzhchine: kogda i posle togo
rebenok ne poyavlyalsya, zhenshchina priznavalas' besplodnoj i brak rastorgalsya.
Voobshche zhe spartanskij brak byl ves'ma chestnoj, pryamoj i iskrennej svyaz'yu, on
obespechival zhenshchine ravnye prava vo vsem...
Muzhchina-spartanec za vsyu svoyu zhizn' ni razu vvolyu ne naedalsya. Oboim
caryam i verhovnomu sud'e polagalsya udvoennyj racion. Ostal'nye mogli
poluchit' dvojnoj obed tol'ko v vide pooshchreniya. Inymi slovami, spartancu
postoyanno dostavalas' lish' polovina togo, chto lyuboj zdorovyj chelovek s容l by
v ohotku kogda ugodno. Da, spartanec mog vorovat'. Vechno golodnyj podrostok
inache i ne vyderzhal by beskonechnyh, s utra do vechera, trenirovok v bege,
plavanii, vladenii oruzhiem i tak dalee i tomu podobnoe. (Ne govorya uzh o
takih uprazhneniyah, kak, naprimer, nakazanie rozgami, kotoromu molodye voiny
podvergalis' po krajnej mere odin raz v god; pri etom starshie vnimatel'no
sledili, ne ohnet li ispytuemyj, a teh, kto --- pod rozgami! --- umiral bez
stona, horonili s pochetom.) Itak, vorovat' razreshalos', odnako popavshegosya
chrezvychajno zhestoko karali vmeste s ego drugom. Zachastuyu smert'yu. Ne za
vorovstvo --- za nelovkost'!
Zahvatyvaya zemli, dorijcy pobezhdennyh ne unichtozhali, ostavlyali im doma
ih, orudiya proizvodstva, vse imushchestvo, ne obrashchali v rabov v "klassicheskom"
smysle etogo slova. Tol'ko samuyu zemlyu delili na sovershenno ravnye parcelly
i raspredelyali mezhdu voinami. Otnoshenie ilota k gospodinu bolee vsego
napominaet krepostnuyu zavisimost'. Esli ilot vypolnyaet povinnost' svoyu pered
gospodinom i hozyajstvuet umelo, torguet s pribyl'yu --- on mozhet dazhe
razbogatet'. Emu dozvolyalos' zhit' gorazdo luchshe, chem zhili svobodnye dorijcy.
Ibo doriec ne mog byt' bogat. YUnosha, poka byl voinom, devushka, poka ne vyshla
zamuzh, hodili bosye, chtoby nauchit'sya perenosit' i holod i zharu. No i pozzhe v
odezhde ne polagalos' nikakoj roskoshi --- dragocennostej, ukrashenij; tol'ko
idya na bitvu, nadeval doriec-boevoj purpurnyj plashch i ukrashal golovu venkom
iz cvetov. Pri stroitel'stve doma, izgotovlenii mebeli on ne mog
ispol'zovat', krome pily i topora, nikakih inyh instrumentov. Togda kak
ilotam ili ne imevshim grazhdanskih prav periekam --- prozhivavshim sredi
dorijcev inoplemennym torgovcam i remeslennikam --- razreshalos' zhit' v
roskoshno izukrashennyh domah pol'zovat'sya kovrami i zolotoyu posudoj,
odevat'sya v samye dorogie odezhdy, kakie tol'ko oni hoteli i mogli sebe
pozvolit'. Remeslenniki i torgovcy vse byli chuzhezemcy --- muzhchina-doriec ne
mog zanimat'sya kakim-libo trudom pribyli radi. On byl tol'ko voinom i
prinimal uchastie v gosudarstvennyh delah. Gosudarstvennye dela reshalis' na
sobraniyah voinov, kotorye ustraivalis' ne rezhe odnogo raza v mesyac. Zdes'
verhovnyj sud'ya libo car' dovodil do svedeniya sobravshihsya zakonoproekt ili
prigovor suda, sformulirovannye predvaritel'no na sovete starejshin, voinu zhe
sledovalo golosovat' "za" ili "protiv"; izmenenij predlagat' on ne mog,
obsuzhdat' nichego ne mog --- diskussij ne sushchestvovalo.
(Golosovanie ustroeno bylo ostroumno. Naprimer, reshaetsya vopros, kogo
naznachit' na takuyu-to dolzhnost'. Vsenarodnoe sobranie --- pod otkrytym
nebom, "komissiya po sboru golosov" --- v zakrytom pomeshchenii; na podmostki
odin za drugim podnimayutsya kandidaty na dolzhnost', i po shumu odobreniya,
kakim voiny vstrechayut ih, "komissiya" ustanavlivaet, kotoryj po poryadku
kandidat okazalsya pobeditelem.)
Bylo v obraze zhizni dorijcev nemalo takih chert, kotorye v sravnenii s
zathlym mikenskim mirom i ponyne predstavlyayutsya privlekatel'nymi. Ih kratkaya
--- tol'ko po sushchestvu! --- i vsegda otkrovennaya rech'. Estestvennost' maner,
vsej povadki. Sluzhenie obshchestvu, rodine do konca dnej.
A samoe glavnoe: dorijcy ne mogli ni voobrazit', ni popyat' imenno to,
chto v XIII veke do nashej ery bolee vsego harakterizovalo Mikeny (i ne tol'ko
Mikeny), --- oni dazhe ne podozrevali, chto sushchestvuet na svete "soslovie
prazdnyh". (Tak ya i perevel by ob容ktivno nauchnyj termin raboty Veblena * /*
Veblen, Torstejn (1857--1929) --- amerikanskij ekonomist i sociolog, avtor
truda "Teoriya klassa prazdnyh". */, ibo varianty slova "prazdnye" ---
"bespoleznye", "skuchayushchie", "bezdel'niki" --- uzhe nesut v sebe ocenku i
osuzhdenie.) Pravda, termin "klass prazdnyh" iznachal'no upotreblyalsya Veblenom
dlya harakteristiki verhnih desyati tysyach Ameriki ego vremeni, no my mozhem bez
opaski otnesti etot termin k kaste izbrannyh lyuboj perezreloj epohi. Pravo
zhe, vospol'zovavshis' samoj smeloj analogiej, my oshibemsya men'she, chem pytayas'
priblizit'sya k Mikenam XIII veka do nashej ery kak k "temnoj"
"predystoricheskoj" epohe, ishodya iz togo, chto ezheli Mikeny hronologicheski
operedili klassicheskuyu istoriyu Grecii na pyat'-shest' stoletij, to kak raz na
stol'ko i byli oni "pozadi". Nichego podobnogo! Naivno zhe merit' istoriyu
chelovechestva vsego-navsego istoriej Evropy, da eshche i vnutri ee --- bolee ili
menee svyaznoj istoriej poslednih dvuh s polovinoj tysyacheletij! Istoriya
chelovechestva tait v svoej glubine mnozhestvo zatonuvshih Atlantid. I odna iz
nih, zdes', v nashej chasti sveta, samaya poslednyaya i real'no (veshchestvenno)
dostizhimaya Atlantida --- imenno Mikeny. Da, bylo eshche v te vremena
varvarstvo, sohranilis' ostatki paleolita, sushchestvovali plemena s
pervobytnoobshchinnym stroem, zhili v glubine nerazvedannyh materikov endogamnye
narody; odnim slovom, veshchestvennye sledy, obnaruzhivaemye pri raskopkah na
ogromnyh prostranstvah nashej Zemli, svidetel'stvuyut o varvarskom sostoyanii
toj epohi. Tak-to ono tak, no ne obnaruzhit li lopata eshche tri-chetyre
tysyacheletiya spustya sledy pervobytnogo varvarstva, otnosyashchiesya i k nashemu,
dvadcatomu veku? Konechno, ih budet men'she, no namnogo li men'she? I, uvy, ne
tol'ko v neskol'kih --- naperechet --- etnograficheskih rezervaciyah! Tri
tysyachi let --- ne tak uzh dolgo, prosto zhizn' chelovecheskaya uzhasayushche korotka.
I udalennost' toj ili inoj kul'tury, civilizacii, duha izmeryaetsya ne
vremenem. Vo vsyakom sluchae, ne kalendarem.
Odnako ya pochti slyshu zdes' vozrazhenie. Ssylku na beskonechnoe mnozhestvo
primitivnyh i, kak ni ryadi, smehotvornyh verovanij: tut i razgulivayushchie po
Zemle bogi, neobyknovennye chudishcha i raznye prochie veshchi, nad kotorymi
nyneshnij prosveshchennyj chelovek sposoben lish' ulybnut'sya, --- i uzhe hotya by
poetomu, iz-za etoj ego ulybki my vprave, kazalos' by, sushchestvovavshuyu tri
tysyacheletiya nazad mikenskuyu epohu snishoditel'no-laskovo imenovat' detstvom
chelovechestva.
S faktami sporit' trudno. I esli uzh my vspomnili razgulivavshih no Zemle
bogov, to ved' i eto --- fakt: mnozhestvo raz na protyazhenii chelovecheskoj
istorii, prichem gorazdo, gorazdo pozdnee mikenskoj pory, lyudi, vsluh li
myslenno li, zhelali dushoj i telom predat'sya bogu svoemu --- pravda, nikogda
eto pozhelanie ne ispolnyalos' tak chasto, kak imenno v XIII veke do nashej ery.
|to fakt. A vot, naprimer, i drugoj fakt: v aprele 1957 goda ya posetil
Krakov. Inymi slovami, delo bylo vo vtoroj polovine dvadcatogo veka, v
krupnom gorode stroyashchej socializm strany. A priehal ya tuda v tot samyj den',
kogda yavlyalas' tam sobstvennoj personoj Presvyataya bogorodica. Ona pribyla
neskol'ko ran'she menya, chasov v pyat' utra, moj zhe samolet prizemlilsya okolo
desyati. Ona k etomu vremeni uzhe ukatila, tak chto lichnaya vstrecha ne
sostoyalas'. Odnako ya vstretilsya s pyatnadcat'yu tysyachami chelovek, ili okolo
togo --- muzhchinami, zhenshchinami, molodymi, pozhilymi i starymi lyud'mi, ---
kotorye v tot samyj vecher stoyali na odnoj iz ploshchadej Krakova, kazhdyj so
svechoyu v ruke, i do polunochi raspevali svyashchennye psalmy. YA mnogih
rassprashival, dovelos' li im uvidet' Presvyatuyu devu i kak ona vyglyadela. Mne
govorili, chto videt' ne videli, no odna starushka videla --- svyataya gost'ya
byla v golubom plashche. Na ploshchadi stoyalo pyatnadcat' tysyach chelovek, iz nih
chetyrnadcat' tysyach devyat'sot devyanosto devyat' chuda ne videli. No vse znali:
odna starushka videla, i byla Prechistaya v golubom plashche. Ne znali tol'ko,
kakaya imenno starushka, tak chto i s ochevidcem pogovorit' mne ne udalos'.
Pochemu zhe v takom sluchae nam ne verit', chto primerno to zhe proishodilo
u ellinov: s Zevsom, Apollonom i drugimi bogami lichno vstrechalis'
sravnitel'no nemnogie. No bukval'no kazhdyj slyshal, chto kto-to s nimi
vstrechalsya lichno. Da chto uzh daleko hodit': ved' ne proshlo i dvuh let s teh
por, kak zdes', u nas, v Vengrii, nekaya ved'ma vzglyadom izbivala rebenka,
privorazhivala parnej i devushek, snizhala udojnost' korov, koldovstvom
navlekala smertel'nye bolezni i prochee i prochee. V Anglii poslednie
pyat'desyat let neodnokratno poyavlyalos' lohnesskoe chudovishche. I nauchnye zhurnaly
ispravno znakomili chitatelej s razlichnymi na etot schet gipotezami. V XIII
veke do nashej ery civilizaciya sushchestvovala na kroshechnoj territorii,
znachitel'no men'shej, chem geograficheskie predely civilizovannyh stran, prochie
zhe territorii byli ochen' i ochen' veliki. Odnazhdy uglubivshis' v nih, s chem
tol'ko ne vstrechalsya, o chem tol'ko ne rasskazyval potom prishelec iz dal'nih
kraev! I kakimi razlichnymi sposobami ob座asnyal uvidennoe! V dovershenie vsego
do nas eti ob座asneniya doshli po bol'shej chasti v pereskazah poetov! CHto,
pover'te, ves'ma i ves'ma sushchestvenno. Voobrazim na minutu, lyubeznyj
CHitatel', chto odnazhdy, tysyacheletiya spustya, kto-to popytaetsya predstavit'
sebe nash, vengerskij dvadcatyj vek po poemam, skazhem, Ferenca YUhasa, samogo
znachitel'nogo iz nyne zhivushchih nashih poetov: kakie zhe mnozhestva, sonmishcha,
tolpishcha izvivayushchihsya cheshujchatyh reptilij on uvidit, i ne pokazhutsya li posle
etogo lernejskie i stimfalijskie bolota mramornymi vodoemami s rezvyashchimisya v
nih zolotymi rybkami?! My, konechno, znaem, chto slovo poeta nado prinimat'
ser'ezno, hotya i v perenosnom smysle. No otchego my polagaem, budto tri
tysyachi let nazad ne bylo sredi zhivshih togda lyudej --- da eshche v takom,
kazalos', prochno slozhivshemsya i nezyblemom obshchestve, kak mikenskoe, ---
strogoj i tochnoj konvencii, soglasno kotoroj oni mogli prosmatrivat'
real'nuyu dejstvitel'nost' skvoz' lyubuyu skazku. I otchego my polagaem, budto
nashi predstavleniya o dejstvitel'nosti, vyrazhennye strogim yazykom samyh
modnyh, razvityh i tochnyh nauk --- himii i fiziki, --- est' ne poeziya, a
samaya dejstvitel'nost'?! (CHto dvojnaya spiral', naprimer, est' sama
dezoksiribonukleinovaya kislota, a ne prosto ee graficheskoe izobrazhenie?)
V pozdnyuyu bronzovuyu epohu yugo-vostochnoe polukruzhie Sredizemnogo morya
bylo zaseleno osobenno gusto: rabovladel'cheskie gosudarstva, strany ---
postavshchiki tovarov podderzhivali drug s drugom mezhdunarodnye kontakty,
sosedstvuya v svoego roda polozhenii "pata". V etih stranah uzhe sushchestvovalo
upomyanutoe vyshe "soslovie prazdnyh" --- superbogatyj social'nyj sloj, ne
znavshij uzhe, kak rasporyadit'sya svoimi delami i samim soboj, tot sloj,
kotoryj my dazhe s distancii v tri tysyachi dvesti let ne mogli by opredelit'
tochnee, chem opredelyaet Veblen "prazdnyh" svoej Ameriki: eto gruppa lyudej, u
kotoryh v protivoves instinktu sozidaniya razvivaetsya instinkt
rastochitel'stva. Sozidat' eta gruppa uzhe ne mozhet, no chto-to delat' vse-taki
nado. Prezhde vsego ona vozvodit v dobrodetel' sobstvennuyu bespomoshchnost', to
est' gluboko preziraet trud. I bolezn' svoyu tozhe obrashchaet v dobrodetel', to
est' proslavlyaet rastochitel'stvo. Okruzhaet sebya maksimal'nym chislom
maksimal'no dorogih, no bespoleznyh predmetov, ispytyvaet vdrug potrebnost'
v takih veshchah, kotorye ne sluzhat dejstvitel'nym potrebnostyam i yavlyayutsya lish'
simvolami, fetishami, social'nymi aksessuarami --- demonstraciej vlasti i
ranga. Naprimer, pridumyvaet kolesnicy s ogromnymi rasprostertymi zolotymi
kryl'yami. Peredvigat'sya na takih kolesnicah ves'ma neudobno --- oni
gromozdkie, tyazhelye, --- da i ne v etom ih naznachenie. Imenno svoej
prakticheskoj necelesoobraznost'yu oni dolzhny svidetel'stvovat', chto vladelec
ih --- figura. Ili pripomnim hotya by shchit Ahilla! Pravda, Gomer schitaet etot
dospeh delom ruk Gefesta, odnako vse ukazyvaet, v sushchnosti, na to, chto vyshel
on iz mikenskih masterskih. Otkroem "Iliadu", poprobuem, kak mozhem,
srisovat' znamenityj shchit, a potom predstavim ego otlitym v bronze! My
ubedimsya: etot shchit mozhno povesit' na stenu, mozhno schitat' ego hudozhestvennym
rel'efom, no nikak ne dospehom voina: on tyazhel kak smertnyj greh i tak izryt
uglubleniyami i vypuklostyami, chto strela i kop'e ne tol'ko ne otskochat ot
nego, no nepremenno v nem zastryanut. |tot shchit napominaet mashinu chastnika s
ulicy Vaci * /* Ulica v centre Budapeshta, polnaya modnyh magazinov i atel'e,
v tom chisle i chastnyh. */ ili shubku zheny etogo chastnika. Ili samuyu zhenu. To
est' ne sluzhit prednaznacheniyu svoemu, a lish' krichit o sebe, o tom, komu
prinadlezhit, i o tom, chto priobreten ne trudom, poskol'ku trudom takoe ne
priobretesh', i chto, sledovatel'no, vladelec ego ne otnositsya k chislu teh,
kto truditsya, u nego est' izlishki, i on mozhet pozvolit' sebe roskosh'
rastochitel'stva. A tak kak trud est' samaya estestvennaya i samaya drevnyaya
funkciya cheloveka, ta funkciya, kotoraya sdelala i delaet ego chelovekom, to dlya
"sosloviya prazdnyh" harakterno glubokoe prezrenie k estestvennomu voobshche.
Mikenskaya moda sdelala vse, chtoby lishit' zhenskoe telo ego prirodnyh form.
Teper' i zhenshchina ne dolzhna byt' zhenshchinoj --- bezzhalostno zatyanutoe,
deformirovannoe zhenskoe telo takzhe sluzhit svidetel'stvom vysokogo ranga.
"Prazdnye" vo vse vremena, v tom chisle i v mikenskie, rastochali to, chto dlya
nas, prostyh, smertnyh, samoe deficitnoe i samoe dorogoe: vremya. Ih rechi
byli prostranny i vitievaty. Oni zapolnyali dni utomitel'nymi i
bessmyslennymi, pozhirayushchimi vremya obryadami. Pri etom dazhe sami ne ochen'-to
znali smysl i proishozhdenie etih obryadov, no sledovali im neukosnitel'no pod
strahom otlucheniya ot "obshchestva" --- slovom, to byli aksiomy, ravno kak i
samoe rastochitel'stvo. Vrode nyneshnih: "Dzhentl'men tak ne postupit!" Pochemu?
"Potomu chto tot, kto tak postupaet, ne dzhentl'men". Harakternye izmeneniya
proizoshli v iskusstve toj epohi. Pri ostroj nehvatke syr'ya i rabochej sily
udovletvorit' stremlenie k roskoshi, ohvatyvavshee povetriem mody vse bolee
shirokie, dazhe srednie krugi --- udovletvorit' maksimal'no, no po deshevke,
--- mozhno bylo lish' s pomoshch'yu "hudozhestvennogo" shirpotreba. V rezul'tate
kachestvo i obrabotka massovoj produkcii prikladnogo iskusstva razitel'no
snizilis' po sravneniyu s predydushchimi stoletiyami. "Estestvennoe" stanovitsya
ob容ktom prezreniya i v iskusstve, ob座avlyaetsya vul'garnym, kritskij stil'
zamenyaetsya abstraktnym.
Obshchij tonus mikenskogo obshchestva byl, ochevidno, ochen' nizkim:
otsutstvovalo to, v chem chelovek nuzhdaetsya bolee vsego, --- perspektiva;
gosudarstvo bylo zainteresovano, chtoby etogo ne zamechali, chtoby zhili
bezdumno i rastochitel'no, sledovali mode neuemno, videli smysl i cel' v
obladanii vsyacheskoj ruhlyad'yu, polagaya, budto obreli to, chego net: garmoniyu.
Kak ni dosadno, podozrevayu, chto Mikeny dlya menya okazalis' tol'ko
predlogom, i ya zdes' nastroilsya, sobstvenno govorya, kritikovat' obshchestvo
potrebleniya. Odnako, hotya ya otdayu sebe otchet v skromnyh svoih vozmozhnostyah,
pozvol'te mne vse zhe nadeyat'sya, chto vy uvidite za etim i nechto bol'shee.
Mikenskoe obshchestvo bylo imenno takim, ili pochti takim, kakim ya ego opisal,
--- eto nauchno ustanovlennyj fakt; po krajnej mere takova byla pravyashchaya
proslojka i primykayushchie k nej, ej podrazhayushchie srednie sloi, osobenno zhe v
sravnenii s dorijcami. A poskol'ku v nashem slovare uzhe imeyutsya ponyatiya
"obshchestvo potrebleniya" i "soslovie prazdnyh", my vprave opisyvat' Mikeny s
pomoshch'yu etih sovremennyh terminov. Tochno tak zhe kak, znaya simptomy, vprave
nazvat' nyneshnim slovom, naprimer, bolezn' Aleksandra Velikogo, hotya v ego
vremya etogo termina eshche ne znali. Iz-za etogo ni nashe utverzhdenie ne
obernetsya anahronizmom, ni smert' Aleksandra Velikogo ne prevratitsya lish' v
simvol nyneshnej smertnosti ot raka. Ona ostanetsya prosto ego smert'yu, ochen'
real'noj smert'yu.
Govoryu zhe ya eto lish' zatem, chtoby poyasnit': Gerakl byl v Mikenah svoego
roda kamnem pretknoveniya, no takim zhe kamnem pretknoveniya byl on i dlya
dorijcev --- slovom, postoyanno mog ozhidat', chto ob nego, togo i glyadi,
spotknutsya. Dorijcy pochitali Gerakla, no pochitali za to, chto sam on ne
osobenno chtil v sebe: za ego silu. Harakterno, chto imenno eto ego svojstvo
vsyacheski vozvelichivalos' i rascvechivalos' v legendah. Net, Gerakl ne
chuvstvoval sebya pol'shchennym tem uvazheniem, kakoe pitali dorijcy k moshchi ego
tela. Voobshche etot chelovek, uzhe v letah, vynuzhdennyj vnov' i vnov'
otpravlyat'sya v trudnye voennye pohody, ne mog osobenno lyubit' dorijcev,
kotorye prevyshe vsego stavili edinstvennuyu dobrodetel' --- voinskuyu doblest'
--- i znali edinstvennuyu formu zhizni --- kazarmu. Gerakl vovse ne byl
soldatom po prizvaniyu; on byl geroem, no ne mechtal o kazarme ni dlya sebya, ni
dlya drugih. YA uzh ne govoryu sejchas o nekotoryh stranno zhestokih tradiciyah
dorijcev. Skazhem, ob obyazatel'nyh ubijstvah ilotov --- obyazatel'nyh
prakticheski ezhegodno, odnako osushchestvlyavshihsya v raznye promezhutki vremeni,
chtoby vsyakij raz napadenie bylo neozhidannost'yu. Molodezh' uchilas' pri etom
podsteregat' zhertvu iz zasady, nezametno okruzhat' vrazheskij ob容kt, naletat'
i tut zhe bessledno ischezat', besshumno i bystro ubivat'. Takova byla odna
storona dela. Vtoraya zhe sostoyala v tom, chtoby derzhat' v postoyannom strahe
ilotov. Ved', kak ya uzhe upominal, u dorijcev togda ne bylo
rabovladel'cheskogo stroya, oni ne uchredili eshche gosudarstvennuyu vlast', sluzhbu
obshchestvennogo poryadka, tyur'my i tomu podobnye organy, chtoby s ih pomoshch'yu
derzhat' v povinovenii ugnetennyh, a takzhe ih hozyaev. Obuzdyvali ilotov
terrorom. Dorijcy preduprezhdali bunty otchasti zapretami i ogranicheniyami:
zemlerobam nadlezhalo zhit' bezotluchno v krugu svoej sem'i, na hutorkah, ne
polagalos' sobirat'sya gruppami, ustraivat' shodki; otchasti zhe --- daby vse
prikazaniya neukosnitel'no ispolnyalis' i bez vmeshatel'stva blyustitelej
poryadka i pravosudiya --- staralis' postoyanno derzhat' ih v smertel'nom strahe
i polnoj neopredelennosti. Oni zashchishchali zhizn' i imushchestvo ilotov ot
posyagatel'stv chuzhakov i dazhe "neorganizovannyh" dorijcev --- zashchishchali i
surovo karali vinovnyh. No tradicionnye periodicheskie ubijstva ilotov,
unichtozhenie ih celymi sem'yami prestupleniem ne schitalis' --- eto bylo v
poryadke veshchej. (My ezhegodno veshaem desyat' --- pyatnadcat' chelovek za
ubijstvo, sazhaem v tyur'mu tri tysyachi chelovek za razlichnye prestupleniya.
Dorijcy ezhegodno prikanchivali pyatnadcat' chelovek da tri tysyachi podvergali
pytkam --- chtoby ne bylo ubijstv i drugih prestuplenij. Po mneniyu nekotoryh,
poluchaetsya tak na tak.)
Gerakl, nado polagat', vse ponimal, da i ob座asnyali emu, verno, ne raz,
chto eto "v poryadke veshchej", odnako my uzhe znaem ego nastol'ko, chtoby
dog