- Da, da, bud'te lyubezny. - V rezkom, slegka nepriyatnom golose Hirna skol'zila ele razlichimaya notka razdrazheniya. - Po-moemu, vojna - eto rezul'tat istoricheskogo processa razvitiya energii. Est' strany, obladayushchie skrytoj moshch'yu, skrytymi resursami; oni, tak skazat', polny potencial'noj energii. I est' velikie koncepcii, sposobnye dat' etoj energii vyhod. Sgustkom kineticheskoj energii yavlyaetsya organizovannaya strana, koordinirovannoe usilie, ili, pol'zuyas' vashim epitetom, fashizm. - Kammings slegka podvinul svoj stol. - Istoricheski cel' etoj vojny zaklyuchaetsya v prevrashchenii potencial'noj energii Ameriki v kineticheskuyu. Esli horoshen'ko vdumat'sya, to koncepciya fashizma - eto ochen' zhiznesposobnaya koncepciya, tak kak ona prochno opiraetsya na real'nye instinkty lyudej; zhal' tol'ko, chto fashizm zarodilsya ne v toj strane, v strane, kotoroj nedostaet vnutrennej, potencial'noj energii dlya polnogo razvitiya. V Germanii s ee osnovnym porokom - ogranichennost'yu resursov - neizbezhny krajnosti. Sama zhe ideya, sama koncepciya byla dostatochno zdravoj. - Kammiigs dostal iz karmana nosovoj platok i poocheredno prilozhil ego k ugolkam rta. - Kak vy dovol'no udachno zametili, Robert, sushchestvuet process vzaimnogo proniknoveniya idej. Amerika namerena vosprinyat' etu ideyu; sejchas eto uzhe proishodit. U nas est' moshch', material'nye sredstva, vooruzhennye sily. Vakuum nashej nacii v celom zapolnen vysvobozhdennoj energiej, i, zaveryayu vas, teper' my vyshli s zadvorok istorii. - |to stalo neizbezhnost'yu, da? - sprosil Hirn. - Sovershenno tochno. Osvobozhdennye potoki nel'zya ostanovit'. Vy uklonyaetes' ot priznaniya ochevidnogo fakta, no eto ravnosil'no tomu, kak esli by povernut'sya spinoj k miru. YA tak govoryu, potomu chto izuchil etot vopros. V poslednee stoletie ves' istoricheskij process shel v napravlenii vse bol'shej i bol'shej konsolidacii moshchi. Celyam konsolidacii moshchi v etom stoletii sluzhili i fizicheskaya energiya, i rasshirenie civilizacii, i politicheskaya organizaciya obshchestva. Vpervye v istorii lyudi, raspolagayushchie vlast'yu v Amerike, zaveryayu vas, vse bol'she nachinayut soznavat', kakovy ih dejstvitel'nye celi. Zapomnite. Posle vojny nasha vneshnyaya politika budet bolee neprikrytoj, menee licemernoj, chem kogda by to ni bylo. My bol'she ne namereny prikryvat'sya levoj rukoj, v to vremya kak pravaya po-imperialisticheski zagrebaet. Hirn pozhal plechami. - Vy dumaete, vse eto proizojdet tak legko? Bez protivodejstviya? - Pri gorazdo men'shem protivodejstvii, chem vy dumaete. Aksioma, kotoruyu vy, po-vidimomu, usvoili v kolledzhe, glasit, chto vse vokrug porazheny nedugom, vse razvrashcheny do mozga kostej. I eto dovol'no verno. Tol'ko nevinnye lyudi zdorovy, a nevinnye lyudi - ischezayushchaya poroda. Znaete chto ya skazhu vam: pochti vse chelovechestvo mertvo, ono tol'ko ozhidaet, chtoby ego vykopali iz mogily. - A nemnogie izbrannye? - Kak, po-vashemu, chto samoe glavnoe v zhizni cheloveka? Kakova ego samaya zhguchaya potrebnost'? Hirn ulybnulsya, brosil na Kammingsa ispytuyushchij vzglyad. - Prilichnyj zad, polagayu. Otvet popal v cel' i vyzval razdrazhenie; Kammings pokrasnel ot gneva. Uvlekshis' argumentaciej, dumaya tol'ko o razvertyvanii ocherednogo tezisa, general kak by zabyl o prisutstvii Hirna, i teper' etot cinichnyj otvet vyzval u nego snachala neyasnuyu trevogu, a potom gnev. Odnako v dannuyu minutu on ignoriroval Hirna. - YA somnevayus' v etom, - skazal on. - Hirn vnov' pozhal plechami, ego molchanie bylo nepriyatno krasnorechivym. Bylo v Hirne chto-to nedostupnoe i neulovimoe, chto vsegda vyzyvalo legkoe razdrazhenie u Kammingsa. Pustoe mesto, gde dolzhen byl by byt' muzhchina. U generala poyavilos' sil'noe zhelanie kak-to rasshevelit' Hirna. ZHenshchina na ego meste zahotela by vyzvat' v nem lyubovnuyu strast', chto zhe kasaetsya ego, Kammingsa, on hotel by uvidet' Hirna hotya by na mgnovenie ohvachennym strahom ili sgorayushchim ot styda. - Srednij chelovek vsegda ocenivaet sebya v sravnenii s drugimi lyud'mi, vidit sebya stoyashchim vyshe ili nizhe ih, - prodolzhal Kammiigs spokojnym, besstrastnym golosom. - ZHenshchiny - ne bol'-ya she chem pokazatel' sredi drugih pokazatelej, po kotorym ocenivayut prevoshodstvo. - Vse eti otkrytiya vy sdelali samostoyatel'no, ser? Dovol'no vnushitel'nyj analiz. Sarkazm Hirna snova vyzval u generala razdrazhenie. - YA ochen' horosho ponimayu, Robert, chto eto azbuchnye istiny, chto oni vam izvestny. No dal'she etogo vy ne idete. Vy ostanavlivaetes' na etom, vozvrashchaetes' k ishodnoj tochke i nachinaete vse snachala. Istina zaklyuchaetsya v tom, chto s pervogo dnya sushchestvovaniya cheloveka u nego byla velikaya mechta, omrachennaya vnachale neobhodimost'yu bor'by za sushchestvovanie i zhestokost'yu prirody, a zatem, kogda prirodu nachali pokoryat', - strahom nishchety i ekonomicheskoj bor'boj. |tu glavnuyu mechtu pachkali gryaz'yu i otvlekali ot nee vnimanie, no teper' nastupaet vremya, kogda tehnika daet nam vozmozhnost' osushchestvit' ee. - On medlenno vydohnul dym. - Sushchestvuet populyarnoe zabluzhdenie, chto chelovek - eto chtoto srednee mezhdu skotom i angelom. V dejstvitel'nosti chelovek nahoditsya v processe dvizheniya ot skota k bozhestvu. - Samaya zhguchaya potrebnost' cheloveka - vsemogushchestvo? - Da. Ne religiya. Ne lyubov'. Ne duhovnost'. Vse eto - kuski hleba s podlivkoj, blaga, kotorye my pridumyvaem dlya samih sebya, vvidu togo chto ogranichennost' nashego sushchestvovaniya otvrashchaet nas ot drugoj mechty - priblizit'sya k bozhestvu. Kogda my poyavlyaemsya na svet i suchim nozhkami, my - bozhestvo. Vselennaya - eto granica nashih chuvstv. Kogda my stanovimsya starshe, kogda uznaem, chto vselennaya - eto ne tol'ko my sami, eto stanovitsya glubochajshej travmoj nashego sushchestvovaniya. Hirn popravil vorotnik rubashki. - YA by skazal, chto vsemogushchestvo - eto imenno vasha samaya zhguchaya potrebnost'. Vot i vse. - I vasha tozhe, Robert, nezavisimo ot togo, priznaete vy eto ili net. Ot ironicheskoj notki rezkij golos Hirna chut' smyagchilsya. - Kakie moral'nye vyvody polagaetsya mne izvlech' iz vsego etogo? Ispytyvaemoe Kammingsom napryazhenie neskol'ko oslablo. Pomimo vseh drugih priyatnyh oshchushchenij ot etoj besedy s Hirnom on pochuvstvoval ogromnoe udovletvorenie ot togo, kak izlagal svoi mysli. - YA pytalsya vnushit' vam, Robert, chto edinstvennaya moral' budushchego - eto moral' sily, i chelovek, ne sposobnyj prinorovit'sya k nej, obrechen. U sily est' odna osobennost'. Ona dejstvuet tol'ko v napravlenii sverhu vniz. Slaboe protivodejstvie na srednem urovne usilivaet eto dejstvie sily sverhu vniz, i ona smetaet na svoem puti vse. Hirn vnimatel'no rassmatrivaet svoi ruki. - Poka my eshche ne v budushchem, a v nastoyashchem. - Mozhete rassmatrivat' armiyu kak proobraz budushchego, Robert. Hirn vzglyanul na chasy. - Vremya idti obedat'. - Vy pojdete obedat' tol'ko togda, kogda ya skazhu, chto vy svobodny. - Tak tochno, ser. - Hirn medlenno posharkal podoshvami botinok po polu, spokojno, s nekotorym somneniem posmotrel na generala. - Vy shvyrnuli segodnya sigaretu na pol? Hirn ulybnulsya: - YA tak i znal, chto ves' etot razgovor zateyan s opredelennoj cel'yu. - Dlya vas eto bylo ochen' prosto, da? Vas obidel kakoj-to moj postupok, i vy dali volyu rebyacheskomu razdrazheniyu. No eto takaya veshch', kotoroj ya ne mogu dopustit'. - General derzhal nedokurennuyu sigaretu i, prodolzhaya govorit', slegka pomahival eyu. - Esli ya broshu na pol, vy podberete? - YA dumayu, chto poshlyu vas v takom sluchae k chertu. - |to interesno. YA slishkom dolgo potvorstvoval vam. Vy prosto ne mozhete poverit', chto ya govoryu ser'ezno, da? A ne hotite li vy znat', chto, esli ne podnimete okurok, ya otdam vas pod sud i vy mozhete poluchit' pyat' let katorzhnoj tyur'my? - Hvatit li vashej vlasti, ser? - Hvatit. |to, konechno, budet nelegko; vash prigovor budut peresmatrivat', a posle vojny menya, vozmozhno, pokritikuyut, eto mozhet dazhe prinesti mne nepriyatnosti, no menya podderzhat, menya dolzhny budut podderzhat'. Dazhe esli vy v konce koncov vyigraete, vam pridetsya prosidet' v tyur'me odin ili dva goda, poka vse eto budet reshat'sya. - A ne dumaete li vy, chto postupit' tak - eto krutovato? - Ne krutovato, a ochen' kruto, no tak i dolzhno byt'. Sushchestvuet staryj mif o bozhestvennom vmeshatel'stve. Vy bogohul'stvuete, i vas porazhaet udar molnii. |to tozhe krutovato. Esli nakazanie polnost'yu sootvetstvuet prostupku, eto priznak togo, chto vlast' stanovitsya dryabloj. Edinstvennyj sposob sozdat' atmosferu blagogovejnogo straha i pokornosti - eto primenyat' bezmernuyu, neproporcional'no bol'shuyu vlast'. Imeya eto v vidu, kak vy budete dejstvovat'? Hirn zaerzal na stule. - YA vozmushchen. |to nechestnoe predlozhenie. Vy ustanavlivaete raznicu mezhdu nami, pribegaya k.. - Vy pomnite, kogda ya prochel vam lekciyu o cheloveke s pistoletom? - Da. - Ved' eto ne sluchajno, chto ya oblechen vlast'yu. Ne sluchajno i to, chto vy okazalis' v podobnom polozhenii. Bud' vy bolee ostorozhny, vy ne shvyrnuli by okurok. Vy ne sdelali by etogo dazhe v tom sluchae, esli by ya byl hvastlivym durakom, generalom obychnogo sorta. Vy prosto ne sovsem verite v ser'eznost' moih slov, vot i vse. - Vozmozhno. Kammings shvyrnul sigaretu k nogam Hirna. - Itak, Robert, polagayu, chto vy podnimete ee, - skazal on spokojno. Nastupila dlinnaya pauza. Kammings pochuvstvoval slabuyu bol' v grudi ot uchastivshihsya udarov serdca. - Nadeyus', Robert, vy podnimete sigaretu. Radi sebya samogo. - On eshche raz vzglyanul Hirnu v glaza. Hirn nachal medlenno soznavat', chto general iskrenen. Ob etom krasnorechivo govorilo vyrazhenie ego glaz. Na lice Hirna otrazilas' celaya gamma protivorechivyh chuvstv. - Esli vam hochetsya poigrat' v igrushki... - medlenno skazal on. Vpervye, naskol'ko pomnil Kammings, golos Hirna zvuchal neuverenno. CHerez odno-dva mgnoveniya on naklonilsya, podobral okurok i brosil ego v pepel'nicu. Kammings zastavil sebya posmotret' v pylayushchie nenavist'yu glaza Hirna. On pochuvstvoval neizmerimoe oblegchenie. - Teper', esli vam ugodno, mozhete idti obedat'. - General, ya hotel by perevestis' v druguyu diviziyu. - Hirn zakuril novuyu sigaretu; ego ruki slegka drozhali. - Predpolozhim, chto mne ne hochetsya ustraivat' eto. - Kammings byl spokoen, pochti vesel. On otkinulsya na spinku stula i slegka postukival po polu noskom botinka. - Otkrovenno govorya, imet' vas ad®yutantom mne bol'she ne hotelos' by. Vy eshche ne gotovy ocenit' etot urok. YA, pozhaluj, soshlyu vas v solyanye kopi. Posle obeda otpravlyajtes' v otdelenie Dallesona, porabotaete nekotoroe vremya pod ego nachalom. - Est', ser. - Lico Hirna opyat' nichego ne vyrazhalo. On napravilsya k vyhodu iz palatki, no ostanovilsya. - General... - Da? Teper', kogda vse eto konchilos', Kammingsu hotelos', chtoby Hirn poskoree ubralsya proch'. Pobeda teryala svoyu ostrotu, a legkie sozhaleniya i vsyakie delikatnye ogovorki razdrazhali ego. - Kazhdogo soldata, vse shest' tysyach voennosluzhashchih soedineniya vy syuda ne vyzovete i vashi okurki podbirat' ne zastavite. Kak zhe vy namereny proizvesti na nih vpechatlenie? |ti slova isportili vse udovol'stvie generalu. Kammings srazu vspomnil, chto pered nim po-prezhnemu stoit bol'shaya i trudnaya problema. - YA kak-nibud' razberus' v etom sam, lejtenant. Budet luchshe, esli vy pobespokoites' o svoih delah. Posle uhoda Hirna Kammings posmotrel na svoi ruki. "Kogda podnimayutsya nebol'shie volny protivodejstviya, nuzhno tol'ko napravit' vniz bol'she sily". Odnako na frontovye chasti eta sila ne podejstvovala. Hirna slomit' on smog, s lyubym drugim on takzhe spravilsya by, no, vzyatye vmeste, oni sovsem drugoe delo, vse vmeste oni po-prezhnemu protivyatsya emu. General tyazhelo vzdohnul. On ustal. No nado zhe najti kakoj-to vyhod. On najdet ego. Ved' bylo vremya, kogda i Hirn protivilsya emu. Nastroenie u nego podnyalos', chego uzhe davno ne bylo; on ozhivilsya. Gruz ogorchenij i neudach, postigshih ego za proshedshie neskol'ko nedel', stal menee oshchutim. V stolovuyu Hirn ne poshel. On vozvratilsya v svoyu palatku i pochti chas prolezhal na kojke licom vniz, sgoraya ot muchitel'nogo unizheniya, ne znaya, kuda devat'sya ot otvrashcheniya k samomu sebe, stradaya ot bessil'nogo gneva. Kak tol'ko Hirn uznal, chto general vyzyvaet ego, on ponyal: ego ozhidayut nepriyatnosti. Vhodya v palatku Kammingsa, Hirn byl uveren, chto ne ustupit. I vse zhe on boyalsya Kammingsa; boyalsya ego s toj minuty, kak voshel v palatku. Vse v nem trebovalo otkazat'sya podnyat' sigaretu, no on podnyal ee, kak budto ego volya onemela. "Edinstvennoe, chto ostaetsya, - eto zhit', ne teryaya stilya". Odnazhdy on skazal sebe eto i zhil v sootvetstvii s etim pravilom iz-za otsutstviya drugogo; oto bylo eyu rabochee kredo, pochti udovletvoryavshee ego do nedavnego vremeni. Edinstvennoe, chto imelo znachenie, - eto ni v koem sluchae ne davat' nikomu pokolebat' tvoyu cel'nost' v principial'nyh voprosah. A to, chto proizoshlo segodnya, bylo principial'no. Hirn pochuvstvoval, kak budto v nem lopnul ogromnyj gnojnyj naryv i teper' zarazhal ego krov', bezostanovochnym potokom pronikaya vo vse krovenosnye sosudy. On dolzhen otplatit' toj zhe monetoj ili umeret', no eto odin iz nemnogih sluchaev v ego zhizni, kogda on ne uveren v sebe. |to prosto nevynosimo: on dolzhen chto-to sdelat', no ne predstavlyaet sebe, chto imenno. Stoyal poludennyj znoj, v palatke nel'zya bylo dyshat', a on lezhal v nej, utknuvshis' krupnym podborodkom v brezent kojki, s zakrytymi glazami, kak budto obdumyvaya i vzveshivaya vse perezhitoe, vse, chemu on nauchilsya, ot chego otuchilsya, to, ot chego on osvobodilsya teper', i to, chto, oblitoe gryaz'yu, kipelo sejchas v ego dushe. To, chto on podavlyal v sebe slishkom dolgo, teper' umiralo v yarostnoj agonii. "Nikogda ne dumal, chto pojdu pered nim na popyatnuyu". |to krushenie, uzhasnee kotorogo nichego ne moglo byt'. MASHINA VREMENI ROBERT HIRN Protuhshee chrevo Verzila s kopnoj chernyh volos i krupnym nepodvizhnym licom. Ego nevozmutimye karie glaza holodno pobleskivali nad slegka kryuchkovatym, korotkim i tupym nosom. Bol'shoj rot s tonkimi gubami byl malovyrazitel'nym i obrazovyval svoeobraznyj ustup nad plotnoj massoj podborodka. Govoril on dovol'no neozhidannym dlya takogo roslogo cheloveka tonkim pronzitel'nym golosom s zametnoj vysokomernoj okraskoj. Emu nravilis' ochen' nemnogie lyudi - bol'shinstvo s bespokojstvom oshchushchalo eto posle pervyh minut razgovora. Centr vsej zhizni - gorod, rezko b'yushchij po chuvstvam. So vseh storon k nemu vedut tysyachi dorog. Gory perehodyat v holmy, sglazhivayutsya v ravniny, prostirayushchiesya velichestvenno, pokrytye myagkimi skladkami i morshchinami. Nikto eshche po-nastoyashchemu ne ohvatil vse eto svoim vzorom - neob®yatnuyu ravninu Ameriki, ostrokonechnye vershiny, predgor'ya, ogromnyj gorod i vedushchie k nemu stal'nye puti - svyazuyushchie zven'ya. Beskonechnye intrigi, dym sigar, smrad koksa, karbolka i von' nadzemki, bezumnaya tyaga k nepreryvnomu dvizheniyu, chto-to pohozhee na razvoroshennyj muravejnik, beschislennye plany obogashcheniya, vynashivaemye lyud'mi, ch'ya znachimost' ne vyhodit za predely ulicy ili kafe. Glavnoe iz vseh oshchushchenij - eto oshchushchenie dannogo momenta. Istoriyu zdes' vspominayut, pozhimaya plechami: dazhe ee velichajshie sobytiya ne sravnit' s nyneshnimi. Bezmernyj egocentrizm gorodskih zhitelej. Kak predstavit' sebe svoyu sobstvennuyu smert', svoj udel'nyj ves v etom neob®yatnom mire, sozdannom chelovecheskimi rukami, svoe mesto v zhizni, protekayushchej na fone etih mramornyh sklepov i kirpichnyh gromad i na raskalennyh, kak pechi, ulicah, vedushchih k rynochnym ploshchadyam? Vsegda pochemu-to schitaesh', chto mir ischeznet, kak tol'ko ty umresh'. A na samom dele on stanet eshche bolee napryazhennym, bolee neistovym, bolee uhabistym, chem kogda by to ni bylo. Vokrug goroda, podnyavshegosya kak grib, rastut v peregnoe malen'kie gribochki - prigorody. - S teh por kak my postroili eto poslednee krylo, u nas stalo dvadcat' dve komnaty. Ne znayu, za kakim chertom oni nam ponadobilis', - krichit Bill Hirn, - no Ajne nikogda i nichego ne dokazhesh', ona schitaet, chto komnaty ej nuzhny, i my postroili ih. - Da nu zhe, Bill, - govorit Ajna. (Horoshen'kaya zhenshchina, kotoraya vyglyadit molozhe i strojnee, chem polagaetsya materi dvenadcatiletnego syna. Ne krasavica, odnako. U nee tonkie steril'nye guby, zuby chut' vydayutsya vpered. Polnye zhenshchiny - redkost' na Srednem Zapade.) - A chto? YA chelovek prostoj, - govorit Bill Hirn, - bez pretenzij, ya vyros na staroj zachuhannoj ferme i ni kapli ne styzhus' etogo. Po-moemu, cheloveku nuzhna skromnaya gostinaya ili stolovaya, para spalen, kuhnya, nu, mozhet byt', eshche komnata dlya igr na pervom etazhe, i hvatit. Soglasny so mnoj, missis Dzhad? (Missis Dzhad popolnee, pomyagche, bolee inertna.) - Po-moemu, tozhe, mister Hirn. Misteru Dzhadu i mne ochen' nravitsya nashe zhil'e v Olden Park Mener. Nebol'shuyu kvartiru legche derzhat' v poryadke. - Horoshen'koe mestechko etot Dzhermentaun. Nam nuzhno s®ezdit' tuda navestit' Dzhadov, Ajna. - V lyuboe vremya. YA pokazhu vam vse dostoprimechatel'nosti, - govorit mister Dzhad. Nastupaet molchanie, vse edyat, starayas' ne zvyakat' priborami. - Tam prekrasnyj vid, - zamechaet missis Dzhad. - Zdes' edinstvennoe mesto, gde mozhno ukryt'sya ot zhary v CHikago, - govorit Ajna. - My tak otstaem ot N'yu-Jorka. Pochemu ne dogadalis' postroit' sad na kryshe etogo otelya. Eshche tol'ko maj, a tam zharko. YA ne mogu dozhdat'sya, kogda my uedem v SHarlevua. (Proiznosit: CHolivejol.) - Michigan - vot zelenyj shtat, - govorit Bill Hirn. Vnov' nastupaet molchanie, missis Dzhad povorachivaetsya k Robertu Hirnu i govorit: - Ty takoj bol'shoj mal'chik dlya svoih dvenadcati let, Bobbi. YA dumala, ty starshe. - Net, mem, mne tol'ko dvenadcat'. - On nelovko otklonyaet golovu, poka oficiant stavit pered nim zharkoe iz utki. - Ne obrashchajte vnimaniya na Bobbi, on nemnogo zastenchiv, - gromko govorit Bill Hirn. - Vot uzh ne v deda poshel. Bill Hirn priglazhivaet svoi redkie volosy s temeni na plesh'. Mezhdu okruglymi blestyashchimi ot pota shchekami ego malen'kij krasnyj nos pohodit na knopku. - Kogda my vyezzhali v Gollivud, - govorit missis Hirn, - odin iz pomoshchnikov direktora pokazal nam studiyu Paramaunt. Evrej, no slavnyj paren'. On rasskazyval nam o kinozvezdah vsyakie spletni. - A pravda, chto Mona Vaginus shlyuha? - sprashivaet missis Dzhad. - O, uzhasnaya shlyuha, - shepchet missis Hirn, oglyadyvayas' na Bobbi, - sudya po tomu, chto o nej govoryat. Teper' u nee malo nadezhd na budushchee, ved' sejchas vypuskayut tol'ko zvukovye kinokartiny. - Zdes' ne mesto govorit' o delah, mister Dzhad iz Badda, - govorit Hirn, hihikaya. - Vas vse tak nazyvayut - "mister Dzhad iz Vadda". YA dumayu: chtoby delat' biznes, nado zanimat'sya biznesom, i, kak ni stranno, ya zanimayus' kak raz etim, poetomu vse delo lish' v tom, chtoby dogovorit'sya o cene. Imeetsya eshche odno obstoyatel'stvo, skoro poyavitsya mashina Tompsona, i, esli vmeshayutsya reformatory, pridetsya s nimi sotrudnichat', a ne to nas zastavyat polivat' duhami unitazy v fabrichnyh tualetah ili eshche chto-nibud' takoe. Poetomu mne nuzhno byt' poostorozhnee s obyazatel'stvami. YA ozhidayu spada delovoj aktivnosti, tak kak nasha ekonomika perenapryazhena i vashi ceny v Badde niskol'ko ne oblegchayut moe polozhenie. - Mister Dzhad i ya sobiraemsya poehat' v Parizh. Pered nimi stavyat prichudlivyj biskvit i tayushchij led. - Znaete chto, hotite zavtra poehat' so mnoj posmotret' avtogonki v Indianapolise? - sprashivaet Bill Hirn. - Bednyazhka Robert, on zasypaet, - govorit Ajpa, podtalkivaya ego loktem. - Bozhe, kak zharko, - govorit missis Dzhad. Ajna protyagivaet ruku i vklyuchaet nochnik. - Bill, zachem ty sprashival u Dzhadov, gde nahoditsya Maunt Holiouk? Esli ty ne znaesh' chego-nibud', ne zadavaj tak mnogo voprosov. - Nu i chto, esli ih doch' uchitsya v etom kolledzhe? Ne boyus' ya etih proklyatyh Dzhadov. Znaesh' chto ya skazhu tebe, Ajna, eto vrashchenie v obshchestve ne proizvodit na menya nikakogo vpechatleniya, potomu chto v zhizni imeyut znachenie tol'ko den'gi. Docheri, o kotoroj nuzhno bylo by zabotit'sya, u nas net, a Robert ves' ushel v chtenie svoih knizhek. CHto-to ne vidno, chtoby on priobrel vkus k svetskoj zhizni, da i ne priobretet, poskol'ku ty nikogda ne byvaesh' v etom proklyatom dome i mat' emu zamenyaet chernomazaya kuharka. - Bill, ne smej govorit' so mnoj takim tonom! - Horosho, Ajna, ya znayu - chernogo kobelya ne otmoesh' dobela. U menya moj biznes, a u tebya tvoya svetskaya zhizn', i oba my dolzhny byt' dovol'ny. Sdaetsya mne, ty mogla by udelyat' nemnogo bol'she vremeni Robertu, potomu chto rebenok uzhe bol'shoj i zdorovyj; on kak sonnaya ryba, nikakoj zhizni v nem net. - |tim letom on pozhivet v molodezhnom lagere na otkrytom vozduhe, a osen'yu my otdadim ego v zakrytuyu shkolu. - Vse delo v tom, chto nam sledovalo by zavesti eshche odnogo rebenka ili dazhe celuyu kuchu detej. - Ne govori mne ob etom, Bill. - Ajna ustraivaetsya poudobnee pod odeyalom. - Da, ot tebya etogo ne dozhdesh'sya, eto tochno. - Bill! - A teper', druz'ya, - govorit vospitatel', - esli vy horoshie tovarishchi, vy mne pomozhete. Esli vy pryamye i chestnye lyudi, vy vypolnite svoj dolg. Kto iz vas ostavil svoyu postel' neubrannoj segodnya utrom? Vse molchat. - |to ty, Hirn, ne tak li? - Da. Vospitatel' vzdyhaet. - Druz'ya, iz-za Roberta ya sobirayus' postavit' vsej vashej palatke neudovletvoritel'nuyu ocenku po povedeniyu. - Horosho, no ya ne ponimayu, pochemu nuzhno stelit' postel', esli vecherom ee vse ravno pridetsya razbirat'? Mal'chiki zafyrkali. - V chem delo, Hirn, pochemu ty takoj nedisciplinirovannyj, kak zhe tebya vospityvali, esli ty ne schitaesh' nuzhnym stelit' postel'? I pochemu ty ne postupil kak muzhchina i ne priznalsya srazu, chto ty vinovat? - Ostav'te menya v pokoe. - Eshche odno zamechanie za plohoe povedenie, - govorit vospitatel'. - Druz'ya, vy dolzhny nauchit' Roberta horosho vesti sebya. No v tot zhe den' na matche bokserskih komand Robert zasluzhivaet snyatiya vseh zamechanij. On neuklyuzhe prygaet vokrug drugogo mal'chika, otchayanno razmahivaet kulakami, ruki u nego ustali ot tyazhelyh perchatok. Ego otec priehal na celyj den' povidat'sya s nim. - Vzduj ego! Daj emu, Robert, po golove, v zhivot! Vsyp' emu! Mal'chishka, boksiruyushchij s nim, nanosit udar v lico, i na mgnovenie Hirn ostanavlivaetsya, opuskaet ruki v perchatkah, trogaet razbityj nos. Drugoj udar perchatki otdaetsya zvonom v uhe. - Ne sdavajsya, Bobbi! - krichit emu otec. Netochnyj udar - perchatka prohodit mimo golovy, predplech'em protivnik udaryaet emu v lico. Hirn gotov zaplakat'. - Bej v zhivot, Robert! Hirn vozbuzhdenno povorachivaetsya, lihoradochno kolotit rukami. Protivnik natykaetsya na udar, v izumlenii prisazhivaetsya, zatem medlenno podnimaetsya. Robert prodolzhaet molotit' ego, i mal'chishka snova padaet. Sud'ya prekrashchaet boj. - Bobbi Hirn pobedil tehnicheskim nokautom! - krichit on i zaschityvaet chetyre ochka "sinim". Mal'chishki shumyat. Bill Hirn krepko, po-medvezh'i obnimaet syna, kogda tot perelezaet cherez kanaty ustanovlennogo na trave ringa. - Oh i dal zhe ty emu, Bobbi! YA govoril tebe, bej ego v zhivot. Vot kak nado drat'sya, detka. CHert poberi, ya nauchu tebya vsemu etomu, ty ne boish'sya draki, v tebe est' nasha zakvaska. Robert vyskal'zyvaet iz ob®yatij. - Pusti menya, papa, pusti, ya pojdu! - I ubegaet po zelenoj luzhajke v svoyu palatku, starayas' ne rasplakat'sya. Letnie kanikuly v SHarlevua, razrastayushchijsya dom v prigorode CHikago, dlinnye zelenye allei i tihie plyazhi, ploshchadki dlya igry v kroket i tennisnye korty; zdes' est' vse atributy bogatstva i komforta. Hirn vosprinimaet ih kak dolzhnoe i lish' pozzhe nachinaet chto-to ponimat'. SHest' let v zakrytoj shkole v Fildmonte; tam mnogo rebyat, plohie otmetki za povedenie; izredka emu chitayut propoved', rasschitannuyu na paj-mal'chikov. Ne bogohul'stvuj, ne lgi, ne obmanyvaj. Ne rugajsya. Hodi v cerkov'. V ego zhizni nezrimo prisutstvuet Bill Hirn s ego gromkim golosom i myasistymi ladonyami, kak-to stranno sochetayushchijsya s nazojlivymi, s dal'nim pricelom sovetami Ajny Hirn. "Bobbi, pochemu ty ne priglashaesh' |lizabet Perkins v shkolu na tancy dlya mladshih klassov?" CHerez nedelyu posle okonchaniya zakrytoj shkoly v Fildmonte v kompanii neskol'kih sverstnikov, okonchivshih shkolu vmeste s nim, Robert otpravlyaetsya na pirushku v zateryavshuyusya v lesu hizhinu, prinadlezhashchuyu otcu odnogo iz ego druzej. Dvuhetazhnuyu hizhinu s barom. Noch'yu oni sidyat kruzhkom v odnoj iz spalen vtorogo etazha, peredavaya butylku drug drugu posle robkogo glotka. - Esli by moj starik znal! - K chertu tvoego starika! Vse oni shokirovany. |to skazal Karsons, ego otec pokonchil samoubijstvom v 1930 godu. Karsonsa mozhno prostit'. - Nu, za proshchanie s Fildmontom i nashej dobroj shkoloj, mnogo my proveli v nej dnej. - |to pravda. - Dekan neplohoj chelovek, no ya nikogda ne mog raskusit' ego. A kakaya u nego interesnaya zhena! - Za zdorov'e zheny. YA slyshal, chto ona uhodila ot nego v proshlom godu. - |, net. Butylka idet po krugu vtoroj, zatem tretij raz. - V obshchem, tam bylo neploho, no vse-taki horosho, chto my zakonchili. Mne by hotelos' popast' vmeste s vami, rebyata, v Jel'skij universitet. V uglu komnaty kapitan futbol'noj komandy proshlogodnego sostava sklonilsya k uhu Hirna: - YA hotel by vernut'sya syuda etoj osen'yu i posmotret', kakuyu komandu my sostavim iz starsheklassnikov! Zapomni moi slova, Haskell cherez chetyre goda budet v sbornoj Ameriki. Raz my ob etom zagovorili, Bob, ya hotel by dat' tebe sovet, ved' ya dolgoe vremya sledil za toboj: ty malo staraesh'sya, ne stremish'sya vyrvat'sya vpered, a ty mog by stat' vo glave komandy, ved' ty sil'nyj i sposobnyj, no ty etogo ne hochesh', i eto ploho; nado vykladyvat' sebya vsego. - Sun' golovu v vedro so l'dom. - Hirn okosel! - krichit kapitan. - Posmotri na bednyagu Hirna. Derzhu pari - ego otshila Adelaida. - Strastnaya devchonka, tretsya so vsemi po uglam. B'yus' ob zaklad, ona dostavila Lentri nemalo hlopot, do togo kak on postupil v Prinston. - |-e, brat'ev eto ne bespokoit, ya ubezhden v etom. U menya samogo est' sestra, ona ne tregsya po uglam, no ya ne volnovalsya by, esli by ona i delala eto. - Ty govorish' tak tol'ko potomu, chto ona etogo ne delaet, a esli by delala... Fu ty, viski udarilo mne v golovu... Kto p'yanyj? Bul'-bul'-bul'... |to Hirn, stoya posredi komnaty, vlivaet v sebya viski iz gorlyshka butylki. - YA sukin syn. Znaete chto, rebyata, kladite-ka vse karty na stol. - Slushajte, on chto, svihnulsya? - Posmotrim, hvatit li u menya smelosti prygnut' iz okna! - krichit Hirn. - Smotrite, chto ya sejchas sdelayu! - Potnyj, s pokrasnevshim ot vozbuzhdeniya licom, on ottalkivaet odnogo iz rebyat v storonu, raspahivaet nastezh' okno i, shatayas', stanovitsya na podokonnik. - Sejchas prygnu! - Ostanovite ego! - Giiiiiiiii! - Hirn ischezaet v temnote nochi. Slyshitsya gluhoj zvuk upavshego tela, tresk kustov. Vse v uzhase brosayutsya k oknu. - Kak ty tam, Hirn? Vse v poryadke? Gde ty, Hirn? - Fildmont, Fildmont prevyshe vsego! - oret v otvet Hirn. On lezhit v temnote na zemle i hohochet, slishkom p'yanyj, chtoby chuvstvovat' bol'. - CHto za strannyj paren', etot Hirn, - govoryat rebyata.T A pomnite, kak v proshlom godu on nadralsya? Poslednee leto pered postupleniem v kolledzh - eto verenica zolotyh dnej i sverkayushchih plyazhej, volshebstvo elektricheskih ognej v letnie vechera i tanceval'nyj orkestr v letnem klube na plyazhe, a potom bilet na samolet, otpravlyayushchijsya v romanticheskie mesta, prikosnoveniya blagouhayushchih moloden'kih devushek, zapah gubnoj pomady, aromat pudry i specificheskij zapah kozhi na siden'yah avtomobilej s otkidnym verhom. Na nebe zvezdy, lunnyj svet, zolotyashchij temnye krony derev'ev. Na shosse luchi far avtomobilej prokladyvayut serebryanye tunneli v listve nad golovoj. I u nego byla podruzhka, yunaya krasotka, zvezda etoj letnej kolonii - miss Selli Tendeker s Lejk SHor Drajv, a s nej, samo soboj razumeetsya, - priglasheniya na rozhdestvenskie prazdniki, mehovye shubki, duhi i studencheskie baly pod cvetnymi materchatymi baldahinami v zalah bol'shih otelej... - Bob, ty tak bystro gonish', kak nikto iz moih znakomyh. Kogda-nibud' ty svernesh' sebe sheyu. - Aga. On eshche ne boek v razgovorah s zhenshchinami i v etot moment zanyat vypolneniem krutogo povorota. Ego b'yuik opisyvaet shirokuyu dugu vlevo, upryamitsya povorotu vpravo, potom medlenno vyhodit na pryamuyu. Na kakuyu-to sekundu ego ohvatyvaet strah, zatem nastupaet oblegchenie, i on prodolzhaet mchat'sya no pryamomu shosse. - Bob Hirn, ty prosto sumasshedshij! - Ne znayu, mozhet byt'... - O chem ty dumaesh', Bob? On ostanavlivaet avtomobil' v storone ot dorogi, povorachivaetsya k nej i neozhidanno obrushivaet na nee potoki slov: - Ne znayu, Selli. Inogda ya dumayu... net, net, ya prosto vzvinchivayus' i ne hochu nichego delat'. YA postupayu v Garvard tol'ko potomu, chto moj otec skazal chto-to ob Jele, a sam ya nichego ne znayu. V golove u menya kakoj-to sumbur, ya ne znayu, chego hochu, no ne hochu, chtoby menya kto-to podtalkival... Ona smeetsya. - O, ty sumasshedshij paren', Bob. Teper' yasno, pochemu vse my, devushki, lyubim tebya. - Ty lyubish' menya? - Ha, on sprashivaet! Konechno lyublyu, Bobbi. Ona ryadom s nim na siden'e, obitom kozhej, ee duhi chut'-chut' sil'nee, chut'-chut' krepche, chem nuzhno bylo by dlya semnadcatiletnej devushki. On chuvstvuet, chto skryvaetsya za ee dobrodushnym podtrunivaniem, s b'yushchimsya serdcem tyanetsya, chtoby pocelovat' ee. Emu chudyatsya svidaniya po prazdnikam, po uikendam, svobodnym ot ucheby v kolledzhe, povtorenie vsego, chto uzhe bylo v etot letnij kurortnyj sezon, zagorodnye zelenye luzhajki, razgovory s druz'yami ego otca i... pompeznaya svad'ba. - Znaesh', ya ne mogu nichego planirovat', poskol'ku sobirayus' stat' vrachom. Ty zhe ponimaesh', vosem' ili desyat' let - eto dolgij srok. - Bob Hirn, ty slishkom samonadeyan. Ty, veroyatno, dumaesh', chto mne chto-nibud' nado? Ty slishkom mnogo voobrazhaesh' o sebe. Vot i vse. - Nu tak vot, synok, teper', kogda ty sobiraesh'sya postupit' v kolledzh, ya hochu potolkovat' s toboj koe o chem, nam ved' ne chasto udaetsya pogovorit' drug s drugom, no, chert poberi, my s toboj druz'ya, po krajnej mere, ya vsegda tak dumal i teper', kogda ty uezzhaesh' v kolledzh, proshu tebya pomnit', chto ty vsegda mozhesh' polozhit'sya na menya. U tebya v zhizni budut zhenshchiny. CHert poberi, ty ne byl by moim synom, esli by ih u tebya ne bylo. U menya-to, konechno, net... s teh por kak ya zhenilsya. (Patentovannaya lozh', na kotoruyu oni oba ne obratili vnimaniya.) Esli u tebya vozniknut kakie-nibud' nepriyatnosti, ty vsegda mozhesh' polozhit'sya na menya. CHert voz'mi, moj starik chasto govoril mne: "Esli popadesh' v bedu s kakoj-nibud' devchonkoj s fermy ili zavoda, tol'ko skazhi mne". (Dedushka Roberta byl i fermerom i vladel'cem zavoda.) Tak vot, eto polnost'yu otnositsya i k tebe, Bob. Zapomni: vsegda legche i proshche otkupit'sya ot zhenshchiny, chem vstupat' s nej v kakie-nibud' otnosheniya, poetomu tol'ko daj mne znat', pomet' na konverte "lichno", i vse budet o'kej. - Horosho. - A chto kasaetsya tvoego zhelaniya stat' vrachom, nu chto zh, eto neploho, zdes' u nas massa druzej, i my smozhem sozdat' tebe prilichnuyu praktiku, perekupit' ee u kakogo-nibud' starogo sharlatana, kotoryj gotov ujti na pokoj. - YA hochu zanyat'sya nauchnymi issledovaniyami. - Nauchnymi issledovaniyami? Poslushaj, Bobbi, lyuboj iz nashih znakomyh mozhet kupit' i prodat' celuyu kuchu issledovatelej. Ty prosto podhvatil gde-to etu durackuyu ideyu i kogda-nibud' odumaesh'sya, za eto ya mogu poruchit'sya. Po pravde govorya, ya uveren, i tvoya mat' tozhe, chto ty konchish' tem, chto zajmesh'sya biznesom, to est' tem, chem tebe i sleduet zanimat'sya. - Net. - Nu horosho, ya ne sobirayus' sporit' s toboj, ty prosto eshche glupyj mal'chishka, no ty izmenish' svoe mnenie. On s trudom preodolevaet trudnosti pervyh nedel' zhizni i ucheby v kolledzhe. V polnoj rasteryannosti bredet on po universitetu. Vse vokrug nego zdes' znayut bol'she, chem on, poetomu v nem voznikaet instinktivnoe protivodejstvie im. On smutno vspominaet svoyu zhizn' v prigorode bol'shogo goroda. Kazhdyj legkomyslenno govorit o veshchah, o kotoryh on osmelivalsya dumat', lish' uedinivshis' u sebya v komnate. Ego tovarishch po komnate - iz drugogo goroda na Srednem Zapade, iz drugoj zakrytoj shkoly - morochit emu golovu. - Znaesh', k nam zajdet Ral'f CHestli, shikarnyj paren'. Vot uvidish', ty dolzhen poznakomit'sya s nim. On pryamo del'fijskij orakul, chertovski horosho govorit, namnogo luchshe, chem my kogdanibud' smozhem. No my s Zapada - i eto rabotaet protiv nas. Esli by ya ran'she znal to, chto znayu teper', ya poehal by uchit'sya v shkolu na vostok, v |kseter ili v Andover, hotya i oni nedostatochno horoshi, naskol'ko mne stalo izvestno. Vprochem, esli nam udastsya poznakomit'sya s horoshimi rebyatami, my dolzhny popast' v Spikersklub, kak by tam ni bylo, eto ne tak uzh trudno. V "Bystryj pudding" mozhno popast' navernyaka, a vot prorvat'sya v Final-klub - eto pochti nevozmozhno, hotya ya slyhal, chto v poslednee vremya tam stali bolee demokratichnymi. - YA kak-to ne dumal ob etom. - Nu chto UK, teper' ty dolzhen dumat'. Postepenno budesh' priobshchat'sya. Ego pervoe samoutverzhdenie: - K chertu vse eto! - Postoj, postoj, Hirn, my s toboj neploho ladim, poetomu ne shumi na menya, ya skazhu tebe, chto shansy kazhdogo mogut byt' podporcheny ego tovarishchem po komnate, poetomu ne vyhodi iz sebya, ponimaesh', chto ya imeyu v vidu? V techenie pervogo goda ucheby u Hirna malo shansov sdelat' chtonibud' vydayushcheesya. Put' ego dostatochno ternist. V tormozah net smazki, i oni ne mogut dejstvovat' plavno. Ego zasasyvaet tekuchka, svoego tovarishcha po komnate on vidit redko, provodit pochti vse posleobedennye chasy v laboratorii i vse vechera za knigami. On sostavlyaet sebe raspisanie, v kotorom predusmatrivaet vse, vplot' do pyatnadcati minut na chtenie komiksov v utrennem vypuske voskresnoj gazety i vremeni na kino v subbotu vecherom. V posleobedennye chasy on zapisyvaet izmeneniya temperatury v klube, otmechaet kolebaniya urovnya gidrometra, eksperimentiruet s lyagushkoj. S chetvertoj popytki emu udaetsya izvlech' skal'pelem iz golovy lyagushki slegka pobleskivayushchij, pohozhij na tonchajshuyu nitochku slyuny nerv. Nesmotrya na uspeh opyta, on chuvstvuet sebya podavlennym. "Dejstvitel'no li ya hochu zanimat'sya etim delom?" Na lekciyah on delaet vse, chtoby ne zadremat', no poborot' dremotu ne v sostoyanii. Golos assistenta v ochkah v stal'noj oprave na kostlyavom lice donositsya do ego soznaniya, kak iz tumana. Glaza zakryvayutsya. - Dzhentl'meny, ya hochu, chtoby vy obratili vnimanie na takoj fenomen, kak burye vodorosli, osobenno laminariya. - On pishet na doske: "Nerocistis lyutena, makrocistis pirofera, pelagofikus porra". - |to sovsem neobychnye formy morskoj zhizni, zamet'te eto; u nih net ni kornej, ni list'ev, k nim ne dohodit solnechnyj svet. Pod vodoj gigantskie laminarii obrazuyut nastoyashchie dzhungli, gde oni rastut bez dvizheniya, poluchaya pitanie iz okruzhayushchej okeanskoj sredy. - Burzhuaziya v rastitel'nom carstve, - bormochet sidyashchij ryadom student, i Hirn prosypaetsya, porazhennyj sovpadeniem ih vzglyadov, kak budto sosed vyskazal ego, Hirna, mysli. - Tol'ko vo vremya shtormov, - govorit assistent, - ih vybrasyvaet na bereg; obychno oni zhivut v gustyh morskih dzhunglyah, zhivut nepodvizhno, pogloshchennye isklyuchitel'no svoim sobstvennym pitaniem. |ti vidy rastenij byli vynuzhdeny ostat'sya pod vodoj, togda kak drugie vyshli na sushu. Ih korichnevaya okraska, neobhodimaya v mrachnyh podvodnyh dzhunglyah, okazalas' by fatal'noj v usloviyah intensivnogo oblucheniya solncem na sushe. - Assistent podnimaet zasushennuyu korichnevuyu vetv' so steblem, pohozhim na verevku. - Peredajte ee po ryadam, gospoda. Kakoj-to student podnimaet ruku. - Ser, chem polezen etot vid rastenij? - O, ih ispol'zuyut dlya samyh raznyh celej. Prezhde vsego iz nih delayut udobrenie. Iz nih poluchayut potash. Odnako podobnye epizody - redkoe isklyuchenie. Hprn kazhetsya sebe pustym sosudom, kotoryj dolzhen byt' napolnen; on zhazhdet znanij. Hirn medlenno privykaet k okruzhayushchej obstanovke, s kem-to znakomitsya, nachinaet gde-to byvat'. Vesnoj na pervom godu obucheniya on iz lyubopytstva popadaet na sobranie garvardskogo dramaticheskogo kluba. Prezident kluba chestolyubiv, plany obsuzhdayutsya vo vseh detalyah. - - Podumajte nemnogo i sami ubedites', naskol'ko eto absurdno. Nelepo zanimat'sya vykolachivaniem na barabanah etih glupyh muzykal'nyh kakofonij; my dolzhny rasshirit' sferu svoih interesov. - YA znayu odnu devushku v Redklife, izuchavshuyu sistemu Stanislavskogo, - govorit kto-to protyazhno. - Esli u nas budet prilichnaya programma, my smozhem priglasit' ee, i ona peredast nam svoi znaniya etoj sistemy. - Ah, oto chudesno, davajte sygraem CHehova! Vstaet strojnyj molodoj chelovek v ochkah v rogovoj oprave i trebuet vyslushat' ego. - Esli my hotim prevratit'sya iz gusenicy v babochku, ya trebuyu, ya imenno trebuyu, chtoby my sygrali p'esu "Voshozhdenie F-6". Vse o nej govoryat, no ee eshche nikto ne postavil. Smeshno ne podumat' ob etom, ved' eta veshch' prineset nam ogromnuyu slavu. - YA ne mogu soglasit'sya s vami otnositel'no Odena i Ishervuda, Ted, - zamechaet kto-to. Vystupaet plotnyj temnovolosyj student s vnushitel'nym nizkim golosom. - YA dumayu, my dolzhny postavit' Odetsa, eto edinstvennyj dramaturg v Amerike, kotoryj pishet ser'eznye veshchi. Po krajnej mere, on znaet razocharovaniya i nadezhdy prostyh lyudej. - Ogo-go-go-go! - vopit kto-to. - Tol'ko O'Nil i |liot! - |liot i O'Nil eto sovsem raznye lyudi. (Smeh.) Sporyat celyj chas, a Hirn vslushivaetsya v nazyvaemye imena. Emu znakomy lish' nemnogie. Ibsen, SHou i Golsuorsi, no on nikogda ne slyhal o Strindberge, Gauptmane, Marlo, Lope de Vega, Vebstere, Pirandello. Potok imen prodolzhaetsya, i on s otchayaniem govorit sebe, chto dolzhen bol'she chitat'. V konce vesny pervogo goda ucheby Hirn nachinaet uvlekat'sya hudozhestvennoj literaturoj. Vnov' otkryvaet dlya sebya Hausmana, kotorym uvlekalsya v nachal'noj shkole, dobavlyaet k nemu takih poetov, kak Ril'ke, Blejk i Stiv Spender. Ko vremeni ot®ezda domoj na letnie kanikuly on pereklyuchaetsya na anglijskuyu literaturu v kachestve profiliruyushchego predmeta i chasto sbegaet s plyazha ot Selli Tendeker i storonitsya drugih devushek, prosizhivaet nochi za sochineniem korotkih rasskazov. Oni, konechno, dovol'no primitivny, no na kakoe-to vremya stanovyatsya prichinoj ispytyvaemogo im pod®ema i vdohnoveniya, shagom k uspehu. Vozvrativshis' v Garvard, Hirn posylaet odin rasskaz na osennij konkurs v literaturnyj zhurnal. Rasskaz publikuyut, Hirn kupaetsya v slave - ved' on posvyashchen v pisateli, no vse-taki osvobozhdaetsya ot etogo gipnoza, ne dav sebe okonchatel'no vpast' v nego. Rezul'taty skazyvayutsya snachala medlenno, zatem stremitel'no. On chitaet vse podryad, provodit massu vremeni v universitetskom muzee izobrazitel'nyh iskusstv, vecherom po pyatnicam hodit na simfonicheskie koncerty, vpityvaet v sebya priyatnyj, polnyj osobogo znacheniya zapah staroj mebeli, staryh pechatnyh izdanij i solodovyj aromat pustyh banok iz-pod piva v zahlamlennyh komnatah redakcii zhurnala. Vesnoj slonyaetsya po zeleneyushchim ulicam Kembridzha, brodit vdol' beregov CHarl'za ili boltaet s kem-nibud' po vecheram u kryl'ca svoego doma. Vse eto oveyano shirokim dyhaniem svobody. Neskol'ko raz s odnim-dvumya druz'yami on uchastvuet v p'yankah na ploshchadi Skollej. |to delaetsya ne bez smushcheniya, oni pereodevayutsya v ponoshennye kostyumy, obhodyat vse bary i podval'chiki odin za drugim. Otyskivayutsya bary s posypannym opilkami polom na Tret'ej avenyu. Esli pol okazyvaetsya zablevannym, oni v vostorge. Oni voobrazhayut sebya chlenami feshenebel'nyh klubov, tancuyushchimi s kinozvezdami. Potom nasiroenie menyaetsya. Oni napivayutsya, pogruzhayutsya v priyatnuyu grust' pozdnih vesennih vecherov, svoi nadezhdy i strasti nachinayut rassmatrivat'