Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   Per. s nem. - N.Man
   -----------------------------------------------------------------------



   Gustav Ashenbah, ili fon Ashenbah, kak on oficial'no  imenovalsya  so  dnya
svoego pyatidesyatiletiya, v teplyj vesennij vecher 19... goda - goda, kotoryj
v techenie stol' dolgih mesyacev groznym okom vziral  na  nash  kontinent,  -
vyshel iz svoej myunhenskoj kvartiry na Princregentshtrasse i  v  odinochestve
otpravilsya na  dal'nyuyu  progulku.  Vozbuzhdennyj  dnevnym  trudom  (tyazhkim,
opasnym i kak raz teper' potrebovavshim ot nego maksimal'noj  tshchatel'nosti,
osmotritel'nosti, proniknoveniya i tochnosti voli), pisatel' i  posle  obeda
ne v silah byl priostanovit' v sebe rabotu produciruyushchego mehanizma,  togo
"totus animi continuus" [bespreryvnoe dvizhenie dushi (lat.)], v kotorom, po
slovam Cicerona, zaklyuchaetsya sushchnost'  krasnorechiya;  spasitel'nyj  dnevnoj
son, ostro neobhodimyj pri vse vozrastavshem upadke ego sil, ne shel k nemu.
Itak, posle chaya on otpravilsya pogulyat', v nadezhde, chto vozduh  i  dvizhenie
ego priobodryat, podaryat plodotvornym vecherom.
   Bylo nachalo maya, i posle syryh i promozglyh nedel' obmanchivo vocarilos'
zharkoe leto.  V  Anglijskom  sadu,  eshche  tol'ko  odevshemsya  nezhnoj  rannej
listvoj, bylo dushno, kak v avguste, i v toj chasti, chto prilegala k gorodu,
- polnym-polno ekipazhej i peshehodov. V restorane Aumejstera, kuda veli vse
bolee tihie  i  uedinennye  dorozhki,  Ashenbah  minutu-druguyu  poglyadel  na
ozhivlennyj narod v sadu,  u  ogrady  kotorogo  stoyalo  neskol'ko  karet  i
izvozchich'ih proletok, i pri svete zahodyashchego solnca  pustilsya  v  obratnyj
put', no uzhe ne cherez park, a polem, pochuvstvovav ustalost'. K tomu zhe nad
Feringom sobiralas' groza. On reshil u Severnogo kladbishcha sest' v  tramvaj,
kotoryj pryamikom dostavit ego v gorod.
   Po strannoj sluchajnosti na ostanovke i vblizi ot nee ne bylo  ni  dushi.
Ni  na  Ungarershtrasse,  gde  blestyashchie  rel'sy  tyanulis'  po  mostovoj  v
napravlenii SHvabinga, ni na Feringskom  shosse  ne  vidno  bylo  ni  odnogo
ekipazha. Nichto ne shelohnulos' i za zaborami kamenotesnyh  masterskih,  gde
prednaznachennye  k  prodazhe   kresty,   nadgrobnye   plity   i   pamyatniki
obrazovyvali kak by vtoroe, nenaselennoe kladbishche, a naprotiv v  otbleskah
uhodyashchego  dnya  bezmolvstvovalo  vizantijskoe  stroenie  chasovni.  Na  ego
fasade, ukrashennom  grecheskimi  krestami  i  ieraticheskimi  izobrazheniyami,
vyderzhannymi v svetlyh tonah, byli eshche simmetricheski raspolozheny  nadpisi,
vyvedennye zolotymi bukvami, - recheniya, kasayushchiesya zagrobnoj zhizni, vrode:
"Vnidut v obitel' gospoda" ili: "Da svetit im  svet  vechnyj".  V  ozhidanii
tramvaya Ashenbah razvlekalsya  chteniem  etih  formul,  starayas'  pogruzit'sya
duhovnym vzorom v ih prozrachnuyu mistiku, no vdrug ochnulsya ot  svoih  grez,
zametiv  v  portike,  povyshe  dvuh  apokalipticheskih  zverej,   ohranyavshih
lestnicu, cheloveka, ch'ya neobychnaya naruzhnost' dala ego myslyam  sovsem  inoe
napravlenie.
   Vyshel li on iz bronzovyh dverej chasovni, ili neprimetno  priblizilsya  i
podnyalsya k nej s ulicy, ostalos' nevyyasnennym. Osobenno  ne  uglublyayas'  v
etot vopros, Ashenbah skoree sklonyalsya k  pervomu  predpolozheniyu.  Srednego
rosta, toshchij, bezborodyj i ochen'  kurnosyj,  etot  chelovek  prinadlezhal  k
ryzhevolosomu tipu s harakternoj dlya nego molochno-beloj vesnushchatoj  kozhej.
Oblich'e u nego bylo otnyud' ne bavarskoe, da i shirokopolaya bastoval  shlyapa,
pokryvavshaya ego golovu, pridavala emu vid chuzhezemca, prishel'ca iz  dal'nih
kraev. |tomu vpechatleniyu, pravda, protivorechili ryukzak za plechami - kak  u
zapravskogo bavarca - i zheltaya grubosherstnaya kurtka; s levoj ruki, kotoroyu
on podbochenilsya, svisal kakoj-to seryj loskut, nado dumat', dozhdevoj plashch,
v pravoj zhe u nego byla palka s zheleznym nakonechnikom; on stoyal,  naklonno
uperev ee v pol, skrestiv nogi i bedrom opirayas' na  ee  rukoyatku.  Zadrav
golovu, tak chto na  ego  hudoj  shee,  torchavshej  iz  otlozhnyh  vorotnichkov
sportivnoj rubashki, otchetlivo i rezko oboznachilsya kadyk, on smotrel  vdal'
svoimi belesymi, s krasnymi resnicami glazami,  mezh  kotoryh,  v  strannom
sootvetstvii so vzdernutym nosom, zalegali dve  vertikal'nye  energicheskie
skladki. V  poze  ego  -  vozmozhno,  etomu  sposobstvovalo  vozvyshennoe  i
vozvyshayushchee mestonahozhdenie  -  bylo  chto-to  vysokomerno  sozercatel'noe,
smeloe, dikoe dazhe. I to li on  sostroil  grimasu,  osleplennyj  zahodyashchim
solncem, to li ego licu voobshche byla svojstvenna nekaya  strannost',  tol'ko
guby ego kazalis' slishkom korotkimi, ottyanutye kverhu  i  knizu  do  takoj
stepeni, chto obnazhali desny, iz kotoryh torchali belye dlinnye zuby.
   Vozmozhno,  chto  Ashenbah,  rasseyanno,  hotya   i   pytlivo,   razglyadyvaya
neznakomca, byl nedostatochno  delikaten,  no  vdrug  on  uvidel,  chto  tot
otvechaet na ego vzglyad i pritom tak voinstvenno, tak v upor, tak  ochevidno
zhelaya ego prinudit' otvesti glaza, chto nepriyatno zadetyj, on otvernulsya  i
zashagal  vdol'  zaborov,  reshiv  bol'she  ne  obrashchat'  vnimaniya  na  etogo
cheloveka. I mgnovenno zabyl o nem. No libo potomu, chto neznakomec  pohodil
na strannika, libo v silu kakogo-nibud' inogo psihicheskogo ili fizicheskogo
vozdejstviya, Ashenbah, k svoemu udivleniyu, vnezapno oshchutil, kak  neimoverno
rasshirilas' ego dusha; neob座asnimoe tomlenie ovladelo im,  yunosheskaya  zhazhda
peremeny mest, chuvstvo, stol' zhivoe, stol' novoe, ili, vernee, stol' davno
ne ispytannoe i pozabytoe, chto  on,  zalozhiv  ruki  za  spinu  i  vzglyadom
ustavivshis' v zemlyu, zamer na meste, starayas' razobrat'sya v suti i  smysle
togo, chto proizoshlo s nim.
   |to bylo zhelan'e stranstvovat', vot i vse, no ono naletelo na nego  kak
pristup lihoradki, obernulos' tumanyashchej razum strast'yu. On zhazhdal  videt',
ego fantaziya, eshche ne umirotvorivshayasya posle dolgih chasov raboty, voploshchala
v edinyj obraz vse chudesa i vse uzhasy pestroj nashej zemli, ibo  stremilas'
ih predstavit' sebe vse zaraz. On videl: videl landshaft, pod nebom, tuchnym
ot isparenij, tropicheskie bolota, neveroyatnye, syrye, izobil'nye,  podobie
debrej pervozdannogo mira, s ostrovami,  topyami,  s  nesushchimi  il  vodnymi
protokami; videl, kak iz gustyh zaroslej paporotnikov, iz zemli,  pokrytoj
sochnymi, nalitymi, dikovinno  cvetushchimi  rasteniyami,  blizkie  i  dalekie,
vzdymalis' volosatye stvoly pal'm; videl prichudlivo  bezobraznye  derev'ya,
chto po vozduhu zabrasyvali svoi korni v pochvu, v zastojnye, zelenym svetom
mercayushchie vody, gde mezh plavuchimi  cvetami,  molochno-belymi,  pohozhimi  na
ogromnye  chashi,  na  otmelyah,  nahohlivshis',  stoyali  nevedomye  pticy   s
urodlivymi klyuvami i, ne shevelyas',  smotreli  kuda-to  vbok;  videl  sredi
uzlovatyh stvolov bambuka iskryashchiesya ogon'ki - glaza pritaivshegosya  tigra,
- i serdce ego bilos' ot uzhasa i  nepostizhimogo  vlecheniya.  Zatem  viden'e
pogaslo,  i  Ashenbah,  pokachav  golovoj,  vnov'  zashagal   vdol'   zaborov
kamenotesnyh masterskih.
   Davno uzhe, vo vsyakom sluchae s teh por kak sredstva stali pozvolyat'  emu
ezdit' po vsemu miru kogda vzdumaetsya, on smotrel na  puteshestviya  kak  na
nekuyu gigienicheskuyu meru, i  znal,  chto  ee  nado  osushchestvlyat'  vremya  ot
vremeni, dazhe vopreki zhelaniyam i sklonnostyam.  Slishkom  zanyatyj  zadachami,
kotorye stavili pered nim evropejskaya dusha i ego sobstvennoe ya, ne v  meru
obremenennyj  obyazannostyami  tvorchestva,  bezhavshij  rasseyaniya   i   potomu
nesposobnyj lyubit' shumnyj i pestryj mir, on bezogovorochno  dovol'stvovalsya
sozercaniem togo, chto lezhit na poverhnosti nashej zemli i dlya chego emu  net
nadobnosti vyhodit' za predely  svoego  privychnogo  kruga,  i  nikogda  ne
chuvstvoval iskusheniya uehat' iz Evropy. S toj pory, kak  zhizn'  ego  nachala
klonit'sya k zakatu  i  emu  uzhe  nel'zya  bylo  slovno  ot  pustoj  prichudy
otmahnut'sya ot prisushchego hudozhniku straha ne uspet', ot trevogi, chto  chasy
ostanovyatsya, prezhde chem on sovershit emu naznachennoe i otdast  vsego  sebya,
vneshnee ego bytie edva li  ne  vsecelo  ogranichilos'  prekrasnym  gorodom,
stavshim ego rodinoj, da nezatejlivym zhil'em, kotoroe on  sebe  vystroil  v
gorah i gde provodil vse dozhdlivoe leto.
   I to, chto sejchas tak pozdno i tak vnezapno nashlo na nego,  vskore  bylo
obuzdano razumom, uporyadocheno smolodu usvoennoj samodisciplinoj. On  reshil
dovesti svoe tvorenie, dlya kotorogo zhil, do opredelennoj tochki, prezhde chem
pereehat' v gory, i mysl' o shatan'e po svetu i, sledovatel'no, o  pereryve
v rabote na dolgie mesyacy pokazalas' emu ochen' besputnoj i razrushitel'noj;
vser'ez ob etom nechego bylo i dumat'. Tem ne menee on slishkom horosho znal,
na kakoj pochve vzroslo eto nezhdannoe iskushenie. Poryvom k begstvu, govoril
on  sebe,  byla  eta  toska  po  dal'nim  krayam,  po  novizne,  eta  zhazhda
osvobodit'sya, sbrosit' s sebya bremya, zabyt'sya - on bezhit  proch'  ot  svoej
raboty, ot budnej neizmennogo, postylogo i strastnogo sluzheniya. Pravda, on
lyubil ego, edva li ne lyubil  dazhe  izmatyvayushchuyu,  ezhednevno  obnovlyayushchuyusya
bor'bu mezhdu svoej gordoj,  upornoj,  proshedshej  skvoz'  mnogie  ispytaniya
volej i etoj vse rastushchej ustalost'yu, o kotoroj nikto ne dolzhen byl znat',
kotoraya ni malejshim priznakom uproshcheniya, vyalosti ne dolzhna byla  skazat'sya
na ego tvorenii. I vse zhe neblagorazumno slishkom natyagivat' tetivu, upryamo
podavlyat' v sebe stol' zhivoe i nastojchivoe zhelanie. On stal dumat' o svoej
rabote, o tom meste, na kotorom zastryal segodnya, tak zhe kak i  vchera,  ibo
ono ravno protivilos' i terpelivoj obrabotke,  i  vnezapnomu  natisku.  On
pytalsya prorvat'sya cherez prepyatstvie ili ubrat' ego s  dorogi,  no  vsyakij
raz  otstupal  s  gnevom  i  sodroganiem.  Ne  to  chtoby  zdes'   voznikli
kakie-nibud'   osobennye   trudnosti,   net,   emu    meshala    mnitel'naya
nereshitel'nost',  oborachivayushchayasya  uzhe   postoyannoj   neudovletvorennost'yu
soboj. Pravda, v yunye gody etu neudovletvorennost' on schital  sushchnost'yu  i
prirodoj talanta, vo imya ee on otstupal, obuzdyval chuvstvo, znaya, chto  ono
sklonno  dovol'stvovat'sya  bespechnoj  priblizitel'nost'yu  i   polovinchatoj
zavershennost'yu. Tak neuzhto zhe poraboshchennye chuvstva teper' mstyat  za  sebya,
otkazyvayas' vpred' okrylyat' i zhivit' ego iskusstvo? Neuzhto  oni  unesli  s
soboyu vsyu radost', vse vostorgi,  daruemye  formoj  i  vyrazheniem?  Nel'zya
skazat', chto on pisal ploho; preimushchestvom ego vozrasta  bylo  po  krajnej
mere to, chto s godami v  nem  ukrepilas'  spokojnaya  uverennost'  v  svoem
masterstve. No, hotya vsya nemeckaya naciya prevoznosila eto  masterstvo,  sam
on emu ne radovalsya; pisatelyu kazalos', chto ego  tvoreniyu  nedostaet  togo
plamennogo i legkogo duha,  porozhdaemogo  radost'yu,  kotoryj  bol'she,  chem
glubokoe  soderzhanie  (dostoinstvo,  konechno,  nemalovazhnoe),   sostavlyaet
schast'e i radost'  chitayushchego  mira.  On  strashilsya  leta,  strashilsya  byt'
odinokim v malen'kom dome, s kuharkoj, kotoraya  stryapaet  emu,  i  slugoyu,
kotoryj podaet na stol  etu  stryapnyu;  strashilsya  privychnogo  vida  gornyh
vershin i otvesnyh skal, kogda dumal, chto oni  snova  obstupyat  ego,  vechno
nedovol'nogo, vyalogo. Znachit, neobhodimy peremeny, tolika brodyachej  zhizni,
darom potrachennye dni, chuzhoj vozduh i pritok novoj krovi,  chtoby  leto  ne
bylo tyagostno i besplodno. Itak, v dorogu - bud' chto budet! Ne  v  slishkom
dal'nyuyu, do tigrov on ne doedet. Noch' v spal'nom vagone i  dve-tri  nedeli
otdyha v kakom-nibud' vsemirno izvestnom ugolke na laskovom yuge...
   Tak on dumal, kogda s  Ungarershtrasse,  grohocha,  podkatil  tramvaj,  a
vstav na podnozhku, okonchatel'no reshil posvyatit' segodnyashnij vecher izucheniyu
karty i zheleznodorozhnyh marshrutov. Na ploshchadke on vspomnil  o  cheloveke  v
bastovoj  shlyape,   sotovarishche   svoego   prebyvaniya   zdes',   otnyud'   ne
besposledstvennogo prebyvaniya, i oglyadelsya po storonam.  Kuda  ischez  etot
chelovek, on tak i ne ponyal, no ni na prezhnem meste, ni vozle ostanovki, ni
v vagone tramvaya ego ne bylo.
   Tvorec moguchej i tochnoj prozaicheskoj epopei o zhizni Fridriha Prusskogo,
terpelivyj hudozhnik, dolgo, s velikim tshchaniem vpletavshij  v  kover  svoego
romana "Majya" mnozhestvo obrazov, mnozhestvo razlichnyh  chelovecheskih  sudeb,
soedinivshihsya pod sen'yu odnoj idei; avtor interesnogo i sil'nogo rasskaza,
nazvannogo im "Nichtozhnyj", kotoryj celomu pokoleniyu  blagodarnoj  molodezhi
yavil primer moral'noj reshitel'nosti,  osnovannoj  na  glubochajshem  znanii;
nakonec (i etim ischerpyvayutsya  osnovnye  proizvedeniya  ego  zreloj  pory),
sozdatel' strastnogo traktata "Duh i  iskusstvo",  konstruktivnuyu  silu  i
dialekticheskoe krasnorechie kotorogo samye trebovatel'nye  kritiki  stavili
vroven' s SHillerovym rassuzhdeniem  o  naivnoj  i  sentimental'noj  poezii,
Gustav Ashenbah rodilsya v L. - okruzhnom gorode Silezskoj provincii, v sem'e
vidnogo sudejskogo chinovnika. Predki  ego,  oficery,  sud'i  i  chinovniki,
sluzha korolyu i gosudarstvu, veli razmerennuyu, pristojno-skudnuyu zhizn'. Duh
bolee pylkij voplotilsya u  nih  v  lichnosti  nekoego  propovednika;  bolee
bystruyu i chuvstvennuyu krov' v proshlom pokolenii  privnesla  v  sem'yu  mat'
pisatelya, dochka cheshskogo kapel'mejstera. Ot nee shli i priznaki chuzhdoj rasy
v ego vneshnosti. Sochetanie trezvoj, chinovnich'ej dobrosovestnosti s temnymi
i plamennymi impul'sami porodilo hudozhnika, imenno etogo hudozhnika.
   Poeliku Ashenbah vsem svoim sushchestvom stremilsya k slave, on,  otnyud'  ne
otlichayas'  osoboj  skorospelost'yu,  sumel  blagodarya  harakternomu,  ochen'
individual'nomu chekanu  svoego  pis'ma  rano  zanyat'  vidnoe  obshchestvennoe
polozhenie. Imya sebe on sostavil eshche buduchi gimnazistom, a cherez desyat' let
nauchilsya predstavitel'stvovat',  ne  othodya  ot  pis'mennogo  stola,  i  v
neskol'kih otvetnyh strochkah, vsegda kratkih (ibo mnogie vzyvayut  k  tomu,
kto preuspel i zasluzhil doverie), upravlyat' svoej  slavoj.  V  sorok  let,
ustalyj ot tyagot i  prevratnostej  svoej  pryamoj  raboty,  on  dolzhen  byl
ezhednevno prosmatrivat' grudy pisem, snabzhennyh markami vseh  stran  nashej
planety.
   Ravno dalekij ot poshlosti  i  ekscentricheskih  vychur,  ego  talant  byl
slovno sozdan dlya togo, chtoby vnushat' doverie shirokoj publike i  v  to  zhe
vremya vyzyvat' voshishchennoe,  pooshchritel'noe  uchastie  znatokov.  Itak,  eshche
yunoshej, so vseh storon prizyvaemyj k podvigu - i k kakomu podvigu! - on ne
znal dosuga i bespechnoj molodosti. Kogda na tridcat' pyatom godu  zhizni  on
zahvoral v Vene, odin tonkij znatok chelovecheskih  dush  zametil  v  bol'shoj
kompanii: "Ashenbah smolodu zhil vot tak, - on szhal levuyu ruku v kulak, -  i
nikogda ne pozvolyal sebe zhit' etak", - on razzhal kulak i  nebrezhno  uronil
ruku s podlokotnika kresel. |tot gospodin popal v tochku. Moral'naya  otvaga
zdes' v tom i zaklyuchalas', chto po prirode svoej otnyud' ne zdorovyak, on byl
tol'ko prizvan k postoyannym usiliyam, a ne rozhden dlya nih.
   Vrachi zapretili mal'chiku poseshchat' shkolu,  i  on  vynuzhden  byl  uchit'sya
doma. Vyrosshij v odinochestve, bez tovarishchej, Ashenbah vse zhe sumel  vovremya
ponyat', chto prinadlezhit k pokoleniyu, v kotorom redkost' otnyud' ne  talant,
a fizicheskaya osnova, neobhodimaya  dlya  togo,  chtoby  talant  sozrel,  -  k
pokoleniyu, rano otdayushchemu vse, chto est' u nego  za  dushoj,  i  k  starosti
obychno uzhe besplodnomu. No ego lyubimym slovom bylo "proderzhat'sya", -  i  v
svoem romane o Fridrihe Prusskom  on  videl  prezhde  vsego  apofeoz  etogo
slova-prikaza, olicetvoryavshego, po ego mneniyu, sut' i  smysl  geroicheskogo
stoicizma. K tomu zhe on strastno hotel dozhit' do starosti, tak kak  vsegda
schital, chto istinno velikim, vseob容mlyushchim i  po  pravu  pochitaemym  mozhet
byt' tol'ko to iskusstvo, kotoromu dano  bylo  plodotvorno  i  svoeobrazno
proyavit' sebya na vseh stupenyah chelovecheskogo bytiya.
   Poskol'ku zadachi, kotorye nagruzhal  na  nego  talant,  emu  prihodilos'
nesti na slabyh plechah, a  idti  on  hotel  daleko,  to  prezhde  vsego  on
nuzhdalsya  v  samodiscipline,  -  k  schast'yu,   eto   kachestvo   bylo   ego
nasledstvennym udelom s otcovskoj storony. V sorok, v pyat'desyat let, v tom
vozraste,  kogda  drugie  rastrachivayut  vremya,  predayutsya  sumasbrodstvam,
bezdumno otkladyvayut vypolnenie zavetnyh planov, on nachinal den'  s  togo,
chto podstavlyal grud' i spinu pod strui holodnoj vody, i zatem, ustanoviv v
serebryanyh podsvechnikah po  obe  storony  rukopisi  dve  vysokie  voskovye
svechi, v prodolzhenie neskol'kih chasov chestno i revnostno prinosil v zhertvu
iskusstvu nakoplennye vo sne sily.  I  bylo  ne  tol'ko  prostitel'no,  no
znamenovalo ego moral'nuyu pobedu to, chto neposvyashchennye oshibochno  prinimali
ves' mir "Maji" i epicheskij fon,  na  kotorom  razvertyvalas'  geroicheskaya
zhizn' Fridriha, za sozdanie sobrannoj sily, edinogo dyhaniya, togda  kak  v
dejstvitel'nosti  ego  tvorchestvo  bylo  plodom  ezhednevnogo  kropotlivogo
truda, naplastovavshego v  edinyj  velichestvennyj  massiv  sotni  otdel'nyh
ozarenij, i esli horosh byl ves' roman, vplot' do  mel'chajshih  detalej,  to
lish' ottogo, chto ego tvorec s neotstupnym uporstvom,  podobnym  tomu,  chto
nekogda zastavilo past' ego rodnuyu provinciyu, godami vyderzhival napryazhenie
raboty nad odnoyu i toj zhe veshch'yu, otdavaya etoj  rabote  tol'ko  svoi  samye
luchshie, samye plodotvornye chasy.
   Dlya togo chtoby  znachitel'noe  proizvedenie  totchas  zhe  okazyvalo  svoe
vozdejstvie vglub' i vshir', dolzhno  sushchestvovat'  tajnoe  srodstvo,  bolee
togo, shodstvo mezhdu lichnoj sud'boj avtora i sud'boj ego pokoleniya.  Lyudyam
nevedomo, pochemu oni venchayut  slavoj  proizvedenie  iskusstva.  Otnyud'  ne
buduchi znatokami, oni voobrazhayut, chto otkryli v nem sotni dostoinstv, lish'
by podvesti osnovu pod zhguchuyu svoyu zainteresovannost'; no istinnaya prichina
ih vostorga eto nechto nevesomoe - simpatiya. Ashenbah  kak-to  obmolvilsya  v
odnom iz prohodnyh mest romana, chto pochti vse velikoe utverzhdaet sebya  kak
nekoe "vopreki" - vopreki goryu i muke,  vopreki  bednosti,  zabroshennosti,
telesnym nemoshcham, strasti i tysyacham prepyatstvij. No eto bylo  bol'she,  chem
nenarokom broshennoe zamechanie; eto bylo znanie, formula ego zhizni i slavy,
klyuch k ego tvoreniyu. I ne udivitel'no, chto  eta  formula  legla  v  osnovu
harakterov i postupkov ego naibolee original'nyh personazhej.
   Otnositel'no novogo,  mnogokratno  povtorennogo  i  vsyakij  raz  sugubo
individual'nogo  tipa  geroya,  izlyublennogo  etim  pisatelem,  odin  ochen'
neglupyj  literaturnyj  anatom  davno  uzhe  napisal,  chto  on   "koncepciya
intellektual'noj i yunosheskoj  muzhestvennosti",  kotoraya-de  "v  gordelivoj
stydlivosti stiskivaet zuby i  stoit  ne  shevelyas',  kogda  mechi  i  kop'ya
pronzayut ej telo".  |to  bylo  skazano  ostroumno  i  tochno,  nesmotrya  na
izvestnuyu passivnost'  formulirovki.  Ved'  stojkost'  pered  licom  roka,
blagoobrazie v  mukah  oznachayut  ne  tol'ko  strastoterpie;  eto  aktivnoe
dejstvie, pozitivnyj triumf, i svyatoj  Sebastian  -  prekrasnejshij  simvol
esli ne iskusstva v celom, to uzh, konechno, togo iskusstva,  o  kotorom  my
govorim. Stoit zaglyanut' v etot mir, vossozdannyj v rasskaze, i my uvidim:
izyashchnoe samoobladanie, do poslednego vzdoha  skryvayushchee  ot  lyudskih  glaz
svoyu  vnutrennyuyu  opustoshennost',  svoj  biologicheskij  raspad;  fizicheski
ushcherblennoe zheltoe urodstvo, chto umeet svoj tleyushchij zhar razdut'  v  chistoe
plamya i vznestis' do  polnovlastiya  v  carstve  krasoty;  blednuyu  nemoch',
pocherpnuvshuyu svoyu silu v pylayushchih nedrah duha i sposobnuyu povergnut' celyj
kichlivyj narod k podnozhiyu kresta, k svoemu podnozhiyu; priyatnuyu  maneru  pri
pustom, no strogom sluzhenii forme;  fal'shivuyu,  polnuyu  opasnostej  zhizn',
razrushitel'nuyu tosku i iskusstvo prirozhdennogo obmanshchika.
   U togo, kto vglyadelsya v eti i v im podobnye sud'by, nevol'no  voznikalo
somnenie, est' li na svete inoj geroizm, krome geroizma slabyh. I  chto  zhe
mozhet byt' sovremennee etogo? Gustav Ashenbah byl poetom teh, kto  rabotaet
na grani iznemozheniya, peregruzhennyh, uzhe iznosivshihsya, no eshche ne ruhnuvshih
pod bremenem, vseh  etih  moralistov  dejstviya,  nedorostkov  so  skudnymi
sredstvami,   kotorye   blagodarya   sosredotochennoj   vole    i    mudromu
hozyajstvovaniyu umeyut, pust' na vremya, obryadit'sya v velichie.  Ih  mnogo,  i
oni geroi epohi. Vse oni uznali sebya  v  ego  tvorenii;  v  nem  oni  byli
utverzhdeny,  vozvysheny,  vospety;  i  oni  umeli   byt'   blagodarnymi   i
proslavlyat' ego imya.
   On byl molod i neotesan, kak ego vremya, davavshee emu durnye sovety,  on
spotykalsya, vpadal v oshibki, pered vsemi obnaruzhival svoi slabye  storony,
slovom i delom pogreshal protiv takta i blagorazumiya.  No  on  vyrabotal  v
sebe chuvstvo sobstvennogo dostoinstva, k  kotoromu,  po  ego  utverzhdeniyu,
vsegda stremitsya bol'shoj talant, bolee togo, mozhno skazat',  chto  vse  ego
razvitie  bylo  voshozhdeniem  k  dostoinstvu,  soznatel'nym   i   upornym,
smetayushchim so svoego puti vse prepony somnenij i ironii.
   ZHivaya, duhovno neznachitel'naya  obshchedostupnost'  voploshcheniya  privodit  v
vostorg burzhuaznoe bol'shinstvo, no molodezh', strastnuyu i neposredstvennuyu,
zahvatyvaet  tol'ko  problematicheskoe.  Ashenbah  stavil  problemy  i   byl
neposredstven, kak yunosha. On byl obrochnym  duha,  hishchnicheski  razrabatyval
zalezhi, peremalyval zerno, prednaznachennoe dlya poseva,  vybaltyval  tajny,
bral pod podozrenie talant, predaval  iskusstvo,  i  pokuda  ego  tvoreniya
uslazhdali, zhivili i vozvyshali blagogoveyushchih pochitatelej, on,  eshche  molodoj
hudozhnik, oshelomlyal zelenyh yuncov cinicheskimi rassuzhdeniyami o somnitel'noj
sushchnosti iskusstva i sluzheniya emu.
   No, vidimo, nichto ne presyshchaet  blagorodnyj  i  sil'nyj  duh  bol'she  i
okonchatel'nee,  chem  pryanaya  i  gor'kaya  prelest'  poznaniya.  I,  konechno,
tyazhelodumnaya,  dobrosovestnejshaya  osnovatel'nost'  yunoshi  poverhnostna  po
sravneniyu s mnogoopytnoj reshimost'yu zrelogo  muzha  i  mastera  -  otricat'
znanie, bezhat' ego, s vysoko podnyatoj golovoj chrez nego perestupat',  kol'
skoro ono sposobno umerit', oslabit', obeschestit' volyu. I razve nashumevshij
rasskaz "Nichtozhnyj"  ne  byl  vzryvom  ostroj  nepriyazni  k  nepristojnomu
psihologizirovaniyu veka, kotoryj voploshchen zdes'  v  obraze  myagkotelogo  i
vzdornogo merzavca, iz bessiliya, porochnosti  i  eticheskoj  nepolnocennosti
tolkayushchego svoyu zhenu v ob座atiya bezborodogo yunca,  polagaya  pri  etom,  chto
glubina chuvstv sluzhit opravdaniem ego nizosti. Moguchee  slovo,  prezreniem
klejmivshee   prezrennoe,   vozveshchalo   zdes'   othod    ot    nravstvennoj
dvusmyslennosti, ot vsyakogo sochuvstviya padeniyu;  ono  zacherkivalo  dryabluyu
sostradatel'nost' preslovutogo recheniya "vse ponyat' - znachit vse prostit'",
i to, chto zdes' gotovilos', net, chto zdes' uzhe svershilos', bylo tem "chudom
vozrozhdennogo prostodushiya", o kotorom nemnogo pozdnee reshitel'no,  hotya  i
ne bez nekoej tainstvennoj zavualirovannosti, govorilos' v dialoge togo zhe
avtora. Strannoe stechenie obstoyatel'stv! A mozhet byt',  imenno  sledstviem
etogo "vozrozhdeniya", etogo novogo dostoinstva i strogosti, i  stalo  pochti
neveroyatno obostrennoe chuvstvo krasoty, blagorodnoj  yasnosti,  prostoty  i
rovnosti formy, kotoroe proyavilos' imenno v tu poru  i  navsegda  soobshchilo
ego proizvedeniyam ne tol'ko vysokoe masterstvo, no i  klassicheskuyu  stat'?
No nravstvennaya celeustremlennost' po tu storonu  znaniya,  po  tu  storonu
razreshayushchego i sderzhivayushchego postizheniya - razve  ona  v  svoyu  ochered'  ne
vedet k nravstvennomu uproshcheniyu mira  i  dushi  chelovecheskoj,  a  posemu  k
usileniyu tyagi k zlomu, podzapretnomu, nravstvenno nedopustimomu? I razve u
formy ne dva lika? Ved' ona odnovremenno nravstvenna  i  beznravstvenna  -
nravstvenna kak rezul'tat i vyrazhenie samodiscipliny,  beznravstvenna  zhe,
bolee togo, antinravstvenna, poskol'ku, v silu samoj  ee  prirody,  v  nej
zaklyucheno moral'noe bezrazlichie, i ona vsemi sposobami stremitsya  sklonit'
moral'noe nachalo pod svoj gordyj samoderzhavnyj skipetr.
   Kak  by  tam  ni  bylo!  Razvitie  ravnoznachno  uchasti,  i   esli   ego
soprovozhdaet doverie mass, shirokaya izvestnost', mozhet li ono protekat' kak
drugoe, lishennoe bleska i ne vedayushchee trebovanij slavy? Tol'ko beznadezhnaya
bogema skuchaet i chuvstvuet potrebnost' posmeyat'sya  nad  bol'shim  talantom,
kogda on, prorvav  kokon  rebyacheskogo  besputstva,  postigaet  dostoinstvo
duha, usvaivaet strogij chin odinochestva,  ponachalu  ispolnennogo  zhestokih
muk i borenij, no potom vozymevshego pochetnuyu vlast' nad lyudskimi serdcami.
Skol'ko igry, uporstva i upoeniya vklyuchaet v sebya samovyrashchivanie  talanta!
Nechto oficiozno-vospitatel'noe proyavilos' i v pisaniyah Gustava Ashenbaha  v
zrelye gody; v ego stile ne bylo uzhe ni molodoj  otvagi,  ni  tonkoj  igry
svetotenej,         on          sdelalsya          obrazcovo-neprerekaemym,
otshlifovanno-tradicionnym, nezyblemym, dazhe formal'nym i  formuloobraznym,
tak chto nevol'no vspominalas' legenda o  Lyudovike  XIV,  pod  konec  zhizni
budto by izgnavshem iz svoej rechi vse poshlye slova. V  to  vremya  vedomstvo
narodnogo prosveshcheniya vklyuchilo  izbrannye  stranicy  Ashenbaha  v  shkol'nye
hrestomatii. Emu bylo po serdcu, i on  ne  otvetil  otkazom,  kogda  nekij
nemeckij gosudar',  tol'ko  chto  vzoshedshij  na  prestol,  pozhaloval  pevcu
"Fridriha" v den' ego pyatidesyatiletiya lichnoe dvoryanstvo.
   Posle  neskol'kih  bespokojnyh  let  i  neskol'kih  popytok  gde-nibud'
obosnovat'sya on poselilsya v Myunhene i  s  teh  por  zhil  tam  v  pochete  i
uvazhenii, lish' v redkih sluchayah stanovyashchihsya udelom duha. Brak, v  kotoryj
on vstupil eshche  pochti  yunoshej  s  devushkoj  iz  professorskoj  sem'i,  byl
rastorgnut ee smert'yu. U nego ostalas' doch', teper' uzhe zamuzhnyaya. Syna  zhe
nikogda ne bylo.
   Gustav Ashenbah byl chut' ponizhe srednego rosta, bryunet s  britym  licom.
Golova ego kazalas' slishkom bol'shoj po otnosheniyu k pochti subtil'nomu telu.
Ego zachesannye nazad volosy, poredevshie na temeni i na viskah  uzhe  sovsem
sedye, obramlyali vysokij, slovno rubcami izborozhdennyj lob. Duzhka  zolotyh
ochkov  s  neopravlennymi  steklami  vrezalas'   v   perenosicu   krupnogo,
blagorodno ocherchennogo nosa. Rot u nego byl bol'shoj, to dryablyj, to  vdrug
podtyanutyj i uzkij; shcheki hudye, v morshchinah;  izyashchno  izvayannyj  podborodok
peredelyala myagkaya chertochka. Bol'shie ispytaniya,  kazalos',  proneslis'  nad
etoj chasto stradal'cheski sklonennoj nabok golovoj; i vse zhe eti cherty byli
vysecheny rezcom iskusstva, a ne tyazheloj i trevozhnoj zhizni.  Za  etim  lbom
rodilas' sverkayushchaya, kak molniya, replika v razgovore Vol'tera i  korolya  o
vojne. |ti ustalye glaza s pronizyvayushchim vzglyadom za steklami ochkov videli
krovavyj ad lazaretov Semiletnej vojny. Iskusstvo i tam, gde rech' idet  ob
otdel'nom hudozhnike, oznachaet povyshennuyu  zhizn'.  Ono  schastlivit  glubzhe,
pozhiraet bystree. Na lice  togo,  kto  emu  sluzhit,  ono  ostavlyaet  sledy
voobrazhaemyh ili duhovnyh avantyur; dazhe pri vneshne monastyrskoj zhizni  ono
porozhdaet takuyu  izbalovannost',  pereutonchennost',  ustalost',  nervoznoe
lyubopytstvo, kakie edva li glozhet porodit'  zhizn',  samaya  burnaya,  polnaya
strastej i naslazhdenij.
   Mnozhestvo del, svetskih i literaturnyh,  pochti  dve  nedeli  posle  toj
progulki proderzhali v Myunhene ob座atogo zhazhdoj stranstvij Ashenbaha. Nakonec
on velel privesti v poryadok zagorodnyj dom k svoemu priezdu cherez mesyac  i
vo vtoroj polovine maya otbyl s nochnym poezdom v Triest, gde ostanovilsya na
sutki, chtoby sleduyushchim utrom sest' na parohod, idushchij v Polu.
   Tak kak on  iskal  chuzhdogo,  neshozhego  s  obychnym  ego  okruzheniem,  i
vdobavok, chtob do nego bylo rukoj podat', to izbral dlya svoego  vremennogo
zhitel'stva ostrov v Adriaticheskom  more,  nepodaleku  ot  beregov  Istrii,
kotoryj v poslednie gody stal pol'zovat'sya shirokoj izvestnost'yu; ostrov  s
krasivo izrezannoj liniej skal v otkrytom more i s  naseleniem,  odetym  v
zhivopisnye lohmot'ya i iz座asnyayushchimsya na yazyke, stranno chuzhdom nashemu sluhu.
Odnako dozhdi, tyazhelyj vlazhnyj vozduh i provincial'noe, sostoyashchee iz  odnih
avstrijcev obshchestvo v otele, ravno kak i  nevozmozhnost'  tihogo  dushevnogo
obshcheniya s morem, daruemogo tol'ko laskovym  peschanym  beregom,  razdrazhali
ego. Vskore on ubedilsya, chto sdelal nepravil'nyj vybor. Kuda ego tyanet, on
tochno ne znal, i vopros "tak gde zhe?"  dlya  nego  ostavalsya  otkrytym.  On
prinyalsya izuchat' rejsy parohodnyh linij, ishchushchim vzorom vglyadyvalsya v dali,
kak vdrug nezhdanno i neprelozhno pered nim voznikla cel' puteshestviya.  Esli
za odnu  noch'  hochesh'  dostich'  skazochno  nebyvalogo,  nesravnimogo,  kuda
napravit'sya? O, eto yasno! Zachem on zdes'? Konechno zhe  on  oshibsya.  Tuda  i
nado  ehat'  srazu.  Bol'she  on  uzhe  ne  budet  medlit'  s  ot容zdom   so
zlopoluchnogo ostrova. CHerez poltory nedeli posle pribytiya bystraya  motorka
v tumane rannego utra uzhe uvozila Ashenbaha i ego bagazh k  Voennoj  gavani,
gde on stupil na zemlyu lish' zatem, chtoby totchas zhe podnyat'sya po  trapu  na
mokruyu palubu parohoda, uzhe razvodivshego pary dlya otplytiya v Veneciyu.
   |to bylo vidavshee vidy ital'yanskoe sudno, dopotopnoj konstrukcii, vse v
kopoti, mrachnoe. V pohozhej na peshcheru iskusstvenno osveshchennoj  kayute,  kuda
totchas zhe provel  Ashenbaha  uchtivo  skalivshij  zuby  gorbatyj,  neopryatnyj
matros, za stolom, v shapke nabekren' i s ogryzkom sigary  v  zubah,  sidel
chelovek s fizionomiej staromodnogo direktora  cirka,  ukrashennoj  kozlinoj
borodkoj,  i,  ne  perestavaya  uhmylyat'sya,  delovito   zapisyval   familii
passazhirov, punkt naznacheniya i vydaval bilety. "V Veneciyu", - povtoril  on
za Ashenbahom i, vytyanuv ruku, obmaknul pero v kasheobraznye ostatki  chernil
na dne naklonno stoyashchej chernil'nicy. "V Veneciyu, pervyj klass! Proshu!"  On
nacarapal  neskol'ko  razmashistyh  karakul',  posypal  napisannoe  golubym
peskom, podozhdal, pokuda on sbezhit v glinyanuyu chashku, slozhil bumagu zheltymi
kostlyavymi pal'cami i  snova  prinyalsya  pisat'.  "Otlichno  vybrannaya  cel'
puteshestviya, - boltal on pri etom. - Ah,  Veneciya!  CHto  za  gorod!  Gorod
neotrazimogo ocharovaniya dlya cheloveka obrazovannogo - v silu svoej istorii,
da i nyneshnej prelesti tozhe!" V okrugloj bystrote ego  dvizhenij  i  pustoj
boltovne, ee soprovozhdavshej, bylo chto-to odurmanivayushchee i otvlekayushchee;  on
slovno by staralsya pokolebat' reshenie passazhira ehat' v Veneciyu. Den'gi on
prinyal toroplivo i s lovkost'yu krup'e vybrosil sdachu na  sukonnuyu,  vsyu  v
pyatnah obivku stola. "Priyatno razvlekat'sya, sudar', -  prisovokupil  on  s
teatral'nym poklonom. - Schitayu  za  chest'  vam  v  etom  sposobstvovat'...
Proshu, gospoda!.."  -  tut  zhe  kriknul  on,  vzmahnuv  rukoyu,  slovno  ot
passazhirov otboyu ne bylo, hotya nikto, krome Ashenbaha, uzhe ne bral biletov.
Ashenbah vernulsya na palubu.
   Oblokotivshis' odnoyu rukoj o  poruchni,  on  glyadel  na  prazdnuyu  tolpu,
sobravshuyusya  na  naberezhnoj  posmotret',  kak  otvalivaet  parohod,  i  na
passazhirov, uzhe vzoshedshih na bort. Te, kto ehal vo vtorom klasse - muzhchiny
i zhenshchiny, - skopilis' na nizhnej palube, ispol'zuya v kachestve sidenij svoi
uzly i chemodany.  Na  verhnej  stoyali  kuchkoj  molodye  lyudi,  po-vidimomu
prikazchiki iz Poly, ves'ma vozbuzhdennye predstoyavshej im poezdkoj v Italiyu.
YAvno gordyas' soboyu i predstoyavshim  plavaniem,  oni  boltali,  smeyalis'  i,
peregnuvshis' cherez perila, krichali nasmeshlivye slovechki tovarishcham, kotorye
s portfelyami pod myshkoj  speshili  po  naberezhnoj  v  svoi  kontory,  grozya
trostochkami schastlivchikam na bortu. Odin iz nih, v svetlo-zheltom, chereschur
modnom kostyume, s  krasnym  galstukom  i  liho  otognutymi  polyami  shlyapy,
vydelyalsya  iz  vsej  kompanii  svoim  karkayushchim   golosom   i   nepomernoj
vozbuzhdennost'yu. No, popristal'nee v nego vglyadevshis',  Ashenbah  s  uzhasom
ponyal: yunosha-to byl poddel'nyj.  O  ego  starosti  yavno  svidetel'stvovali
morshchiny vokrug rta i glaz i toshchaya  zhilistaya  sheya.  Matovaya  rozovost'  shchek
okazalas' grimom, rusye volosy pod solomennoj shlyapoj s pestroj lentochkoj -
parikom, zheltye, rovnye zuby,  kotorye  on  skalil  v  ulybke,  -  deshevym
izdeliem dantista. Liho zakruchennye usiki i espan'olka byli podcherneny.  I
ruki ego s perstnyami-pechatkami na oboih  ukazatel'nyh  pal'cah  tozhe  byli
rukami starika. Ashenbah, sodrogayas', smotrel na nego i na to, kak on vedet
sebya v kompanii priyatelej. Neuzhto oni ne znayut, ne vidyat, chto  on  starik,
chto ne po pravu odelsya v ih shchegol'skoe pestroe plat'e, ne po pravu  stroit
iz sebya takogo, kak oni? Net, vidimo, im eto bylo nevdomek,  oni  privykli
terpet' ego v svoej kompanii i bezzlobno otvechali na ego igrivye  pinki  v
bok. Kak moglo eto sluchit'sya? Ashenbah prikryl rukoyu lob  i  somknul  veki,
goryachie ot pochti bessonnoj nochi. Emu kazalos', chto vse na  svete  svernulo
so svoego puti, chto vokrug nego, kak v durnom  sne,  nachinaet  urodlivo  i
stranno iskazhat'sya mir, i dlya togo, chtoby ostanovit'  etot  process,  nado
zakryt' lico rukami, a potom otnyat' ih i snova osmotret'sya. No v etot  mig
kakoe-to novoe oshchushchenie porazilo ego - v bessmyslennom  ispuge  on  otkryl
glaza i uvidel, chto tyazhelyj i temnyj korpus korablya otdelyaetsya  ot  stenki
prichala. Pod stuk mashiny, davavshej to perednij, to  zadnij  hod,  dyujm  za
dyujmom shirilas' polosa gryaznoj, raduzhno mercayushchej vody mezhdu naberezhnoj  i
bortom  parohoda,  kotoryj,  prodelav  ryad  neuklyuzhih  manevrov,  povernul
nakonec  svoj  bushprit  v  storonu  otkrytogo  morya.  Ashenbah  pereshel  na
shtirbort, gde gorbun uzhe raskinul dlya nego shezlong, i styuard v  zasalennom
frake osvedomilsya, chto emu ugodno budet zakazat'.
   Nebo bylo seroe, veter vlazhnyj. Gavan' i ostrova  ostalis'  pozadi;  za
tumannoj dymkoj iz polya zreniya bystro ischezli berega.  Propitannye  vlagoj
hlop'ya sazhi  lozhilis'  na  vymytuyu  palubu,  kotoroj  nikak  ne  udavalos'
prosohnut'. CHerez kakoj-nibud' chas nad neyu rastyanuli tent: zaryadil dozhd'.
   Zakutavshis' v pal'to, s knigoj na kolenyah,  puteshestvennik  otdyhal,  i
chasy tekli dlya nego neprimetno. Dozhd' perestal, parusinovyj  tent  ubrali.
Nigde na gorizonte  ni  poloski  zemli.  Pod  hmurym  kupolom  neba  lezhal
neimoverno ogromnyj disk  otkrytogo  morya.  No  v  pustom,  neraschlenennom
prostranstve nashi chuvstva teryayut meru vremeni i my vlachimsya v neizmerimom.
Prizrachno strannye figury, staryj fat,  kozlinaya  borodka,  prodavshaya  emu
bilet, s rasplyvchatymi zhestami, s  nelepymi  rechami  zatesnilis'  v  mozgu
Ashenbaha, i on usnul.
   V polden' ego poveli zavtrakat' v kayut-kompaniyu,  pohozhuyu  na  koridor,
tak kak v nee vyhodili dveri kayut, tam v konce dlinnogo  stola,  vo  glave
kotorogo stoyal ego pribor, prikazchiki i starik  sredi  nih  uzhe  s  desyati
chasov pirovali s vesel'chakom-kapitanom. Zavtrak  byl  skudnyj,  i  Ashenbah
bystro pokonchil s nim. Ego tyanulo naverh,  snova  vzglyanut'  na  nebo:  ne
sobiraetsya li ono prosvetlet' nad Veneciej.
   On pochti ne somnevalsya, chto tak ono i  budet,  ibo  etot  gorod  vsegda
vstrechal ego siyaniem.
   No nebo i more ostavalis' hmuro svincovymi, vremya  ot  vremeni  morosil
dozhd', i Ashenbah smirilsya s tem, chto po  vodnoj  doroge  pribudet  v  inuyu
Veneciyu, chem ta, k kotoroj on priblizhalsya  po  suhomu  puti.  On  stoyal  u
fok-machty, vperiv vzor v morskie  dali,  i  zhdal  zemli.  Emu  vspominalsya
zadumchivyj vostorzhennyj poet v mig, kogda pered  ego  glazami  vsplyli  iz
etih vod kupola i kolokol'ni ego mechty, i on bormotal pro  sebya  otdel'nye
strofy velichestvennoj pesni, chto slozhili togda ego blagogovenie, schast'e i
pechal'. Ponevole rastrogannyj  etim  uzhe  otlitym  v  formu  chuvstvom,  on
sprashival svoe strogoe i ustaloe serdce, suzhdeny li novyj  vostorg,  novoe
smyatenie, zapozdalaya avantyura chuvstva emu, dosuzhemu skital'cu?
   No vot sprava vynyrnul ploskij bereg,  rybach'i  lodki  uzhe  snovali  po
moryu, voznik Ostrov kupal'shchikov; parohod, ostaviv ego sleva, na tihom hodu
proskol'znul v uzkij port, nazvannyj po imeni etogo ostrova, i ostanovilsya
v lagune pered  skopishchem  pestryh  lachug  na  beregu  v  ozhidanii  barkasa
sanitarnoj sluzhby.
   Ego dozhidalis' celyj chas. Passazhiry kak by pribyli i ne pribyli;  nikto
ne  speshil,  i  kazhdyj  byl  ohvachen  neterpeniem.  Molodye  zhiteli  Poly,
podstegivaemye patriotizmom, a mozhet byt',  i  signalami  voennyh  rozhkov,
kotorye donosilis' po vode so  storony  obshchestvennyh  sadov,  vysypali  na
palubu i, razgoryachennye vypitym asti,  stali  krichat'  "ura!"  marshiruyushchim
vdol' berega bersal'eram. No poistine omerzitel'no bylo smotret' na to,  v
kakoe sostoyanie  privelo  fatovatogo  starika  nezakonnoe  panibratstvo  s
molodezh'yu. Staraya ego golova uzhe ne mogla protivostoyat' hmelyu, kak molodye
i krepkie golovy ego priyatelej;  on  byl  p'yan  samym  zhalkim  obrazom.  S
osolovelym vzorom, zazhav sigaretu v tryasushchihsya pal'cah,  on  vsemi  silami
staralsya sohranit' ravnovesie, hotya hmel'  raskachival  ego  iz  storony  v
storonu, i ne dvigalsya s mesta, chuvstvuya, chto upadet pri pervom zhe shage, i
pri vsem etom vykazyval zhalkuyu rezvost', hvataya za pugovicu lyubogo, kto  k
nemu priblizhalsya, nes kakoj-to vzdor, podmigival, hihikal, po-duracki  nad
kem-nibud' podshuchivaya, vodil pered  ego  nosom,  morshchinistym  ukazatel'nym
pal'cem s kol'com-pechatkoj i s gnusnym lukavstvom oblizyval guby  konchikom
yazyka. Ashenbah smotrel  na  nego,  nahmurivshis',  i  opyat'  im  ovladevalo
smutnoe chuvstvo, chto mir, nesomnenno, vykazyval pust'  chut'  zametnoe,  no
uzhe neostanovimoe namerenie preobrazit'sya v nelepicu, v karikaturu; horosho
eshche, chto obstoyatel'stva  ne  pozvolili  Ashenbahu  dolgo  nosit'sya  s  etim
chuvstvom: mashina zarabotala, zastuchala, parohod, ostanovlennyj tak  blizko
ot celi, snova dvinulsya vpered po kanalu sv.Marka.
   Itak,  on  opyat'  vidit  eto  chudo,  etot  iz  morya   vstayushchij   gorod,
oslepitel'nuyu vyaz' fantasticheskih stroenij, kotoruyu  respublika  vozdvigla
na udivlenie priblizhayushchimsya morehodam, vozdushnoe velikolepie dvorca i Most
Vzdohov, kolonnu so  l'vom  i  svyatogo  Marka  na  beregu,  daleko  vpered
vystupayushchee pyshnoe krylo skazochnogo hrama i gigantskie chasy v proeme mosta
nad kanalom; lyubuyas', on dumal, chto priezzhat' v  Veneciyu  suhim  putem,  s
vokzala, vse ravno, chto s chernogo hoda vhodit' vo  dvorec,  i  chto  tol'ko
tak, kak sejchas, na korable, iz dalej otkrytogo morya, i dolzhno pribyvat' v
etot gorod, samyj dikovinnyj iz vseh gorodov.
   Mashina  zastoporila,  gondoly,  tesnyas',  poneslis'  k   parohodu,   po
spushchennym  shodnyam  na  bort  podnyalis'  tamozhennye  chinovniki  i  nemedlya
pristupili k ispolneniyu svoih  obyazannostej.  Nakonec  passazhiry  poluchili
pravo pokinut' parohod. Ashenbah ob座asnil, chto emu nuzhna gondola doehat'  i
dovesti bagazh do pristani, gde stoyat katera, kursiruyushchie mezhdu  gorodom  i
Lido: on hochet poselit'sya u  morya.  Ego  namerenie  odobryayut,  cherez  bort
soobshchayut o nem gondol'eram, kotorye prepirayutsya  mezhdu  soboj  na  mestnom
dialekte.  No  sojti  na  zemlyu  emu  ne  udaetsya:  zagorodil  dorogu  ego
sobstvennyj sunduk, kotoryj s trudom tashchat i volochat  po  shatkoj  lesenke.
Poetomu minutu-druguyu on  ne  mozhet  protivostoyat'  nazojlivosti  merzkogo
starika, sp'yanu reshivshego lyubezno naputstvovat' chuzhezemca. "ZHelaem  horosho
provesti vremya, - bleet  on,  rassharkivayas'.  -  Ne  pominajte  lihom!  Au
revoir,  excusez  et  bon  jour  [do  svidaniya,  izvinite  i  dobryj  den'
(franc.)], vashe prevoshoditel'stvo!" Ego  rot  uvlazhnyaetsya,  on  zakryvaet
glaza, oblizyvaet ugolki rta,  pod  dryabloj  starcheskoj  guboj  toporshchitsya
krashenaya  espan'olka,  "Primite   moi   komplimenty,   dushechka,   milochka,
krasotka..." - lopochet  on,  posylaya  vozdushnyj  poceluj.  I  tut  u  nego
vstavnaya verhnyaya chelyust'  soskakivaet  na  nizhnyuyu  gubu.  Ashenbah,  uluchiv
moment, udalyaetsya. "Milochke, milochke  moej",  -  slyshatsya  za  ego  spinoj
vorkuyushchie,  gluhie,  s  trudom  vydavlivaemye  zvuki,  kogda,  derzhas'  za
verevochnye poruchni, on spuskaetsya po trapu.
   Kto ne  ispytyval  mgnovennogo  trepeta,  tajnoj  robosti  i  dushevnogo
stesneniya, vpervye  ili  posle  dolgogo  pereryva  sadyas'  v  venecianskuyu
gondolu? Udivitel'noe sudenyshko, bez malejshih izmenenij pereshedshee  k  nam
iz basnoslovnyh vremen, i takoe chernoe,  kakim  iz  vseh  veshchej  na  svete
byvayut tol'ko groby,  -  ono  napominaet  nam  o  neslyshnyh  i  prestupnyh
pohozhdeniyah v tiho pleshchushchej nochi,  no  eshche  bol'she  o  smerti,  o  drogah,
zaupokojnoj sluzhbe i poslednem bezmolvnom stranstvii. I  kto  myslenno  ne
otmechal, chto siden'e etoj lodki, grobovo-chernoe, lakirovannoe i chernym  zhe
obitoe kreslo, - samoe myagkoe, samoe roskoshnoe i nezhashchee siden'e na svete?
Kogda Ashenbah na nego opustilsya u nog gondol'era, naprotiv svoego  bagazha,
zabotlivo slozhennogo na nosu, on opyat' otchetlivo eto pochuvstvoval.  Grebcy
prodolzhali pererugivat'sya, ugrozhayushche zhestikuliruya, serdito i neponyatno. No
osobaya tishina goroda na vode, kazalos', neprimetno vpityvala  v  sebya  eti
golosa, delala ih besplotnymi i  rasseivala  nad  vodami.  V  gavani  bylo
teplo.  Parnoe  legkoe  dunovenie  sirokko  vremenami  kasalos'   ustalogo
puteshestvennika. Pogruzhennyj v podatlivuyu stihiyu podushek, on zakryl glaza,
naslazhdayas' stol' zhe neprivychnoj,  skol'  i  sladostnoj  rasslablennost'yu.
"Put' nash korotok, - dumal on, - a ya by  hotel,  chtob  on  dlilsya  vechno!"
Mernoe pokachivanie unosilo ego ot sutoloki i shuma golosov.
   Tiho, vse tishe stanovilos' vokrug  nego.  Uzhe  slyshny  tol'ko  vspleski
vesla, gluhie udary volny o nos gondoly, kotoryj slovno parit nad vodoyu, -
ostryj, chernyj, na samom konce vooruzhennyj podobiem  alebardy,  -  da  eshche
nechto tret'e - bormotan'e gondol'era,  otryvochnoe,  skvoz'  zuby,  v  ritm
vzmaham vesla. Ashenbah otkryl glaza i udivilsya - laguna sdelalas' shire,  i
oni dvigalis' po napravleniyu k  otkrytomu  moryu.  Nel'zya,  vidno,  tak  uzh
predavat'sya bezmyatezhnosti, nado bylo trebovat' vypolneniya svoego prikaza.
   - Znachit, k pristani, - poluobernuvshis', skazal on.
   Bormotan'e smolklo. Otveta ne posledovalo.
   - Znachit, k pristani, - povtoril on i povernulsya,  chtoby  posmotret'  v
lico  gondol'eru,  kotoryj,  stoya  vo  ves'  rost   pozadi   nego,   chetko
obrisovyvalsya na fone blednogo neba. |to byl chelovek  s  nepriyatnoj,  dazhe
svirepoj fizionomiej, odetyj v sinyuyu matrosskuyu robu, podpoyasannuyu  zheltym
sharfom, v solomennoj shlyape, mestami raspletshejsya i davno poteryavshej formu,
no liho zalomlennoj nabekren'. Ves' sklad ego lica,  tak  zhe  kak  svetlye
kurchavye usy pod korotkim kurnosym  nosom,  bezuslovno  ne  imeli  v  sebe
nichego  ital'yanskogo.  Nesmotrya  na  hudobu,  kazalos'  by  delayushchuyu   ego
neprigodnym dlya remesla gondol'era, on ves'ma energichno  orudoval  veslom,
pri kazhdom vzmahe napruzhinivaya vse telo. Raza dva pri  bol'shom  usilii  on
podzhimal guby, obnazhaya dva ryada belyh zubov. Nahmuriv  ryzhevatye  brovi  i
glyadya poverh golovy priezzhego, on vdrug skazal reshitel'no, dazhe grubovato:
   - Vy edete na Lido.
   Ashenbah otvechal:
   - Konechno. No ya nanyal gondolu tol'ko zatem, chtoby  doehat'  do  ploshchadi
Svyatogo Marka. Tam ya peresyadu na vaporetto.
   - Na vaporetto, sudar', vam ehat' nel'zya.
   - Pochemu, sobstvenno?
   - Potomu chto vaporetto ne perevozyat bagazha.
   Ashenbah vspomnil, chto eto dejstvitel'no tak, i  promolchal.  No  rezkij,
naglyj i stol' neprinyatyj zdes' v otnoshenii inostranca ton  pokazalsya  emu
nepozvolitel'nym. On skazal:
   - |to uzh moe  delo.  Mozhet  byt',  ya  sobirayus'  sdat'  svoj  bagazh  na
hranenie. Vam pridetsya povernut'.
   Tishina byla polnaya. Tol'ko veslo vspleskivalo da volna gluho  udaryalas'
o nos gondoly. Zatem opyat'  poslyshalos'  nevnyatnoe  bormotan'e:  gondol'er
besedoval skvoz' zuby sam s soboj.
   CHto bylo delat'?  Odin  v  lodke  so  stranno  neprivetlivym  i  ugryumo
reshitel'nym chelovekom, razve mog by nash puteshestvennik nastoyat' na  svoem?
No kak myagko bylo by emu pokoit'sya na podushkah, ne vzdumaj on vozmushchat'sya!
Razve ne zhelal on, chtoby etot put' dlilsya  dolgo,  vechno?  Samoe  razumnoe
predostavit' veshcham idti,  kak  oni  idut,  a  glavnoe  -  samoe  priyatnoe.
Kakie-to rasslablyayushchie chary ishodili ot  ego  siden'ya,  ot  etogo  nizkogo
kresla, obitogo chernym, tak sladostno  pokachivavshegosya  pri  udarah  vesla
svoenravnogo gondol'era za ego spinoj.
   Smutnoe  chuvstvo,  chto  on  popal  v  ruki  prestupnika,  na  mgnoven'e
shevel'nulos' v Ashenbahe,  no  ne  probudilo  v  nem  mysli  ob  energichnoj
samozashchite.  Eshche  dosadnee,  dumal  on,  esli  vse  svedetsya  k   prostomu
vymogatel'stvu.  Nekoe  podobie  chuvstva  dolga  ili  gordosti,   kak   by
vospominanie, chto nado predupredit' bedu, zastavilo ego eshche raz sobrat'sya.
On osvedomilsya:
   - Skol'ko vy hotite za rabotu?
   I, glyadya poverh ego golovy, gondol'er otvetil:
   - Vy zaplatite.
   Bylo sovershenno ochevidno,  chto  nado  na  eto  skazat'.  Ashenbah  pochti
mashinal'no proiznes:
   - YA nichego, rovno nichego vam ne zaplachu, esli vy menya zavezete ne tuda,
kuda mne nado.
   - Vy hotite na Lido.
   - No ne s vami.
   - YA horosho vas vezu.
   "|to pravda, - podumal Ashenbah i opyat' razmyak. - Pravda, ty horosho menya
vezesh'! Dazhe esli ty zarish'sya na moj  bumazhnik  i  udarom  vesla  v  spinu
otpravish' menya v Aid, eto budet znachit', chto ty vez menya horosho".
   Odnako nichego podobnogo ne proizoshlo.  Naprotiv,  nepodaleku  poyavilas'
lodka s brodyachimi muzykantami, muzhchinami i  zhenshchinami,  kotorye  peli  pod
akkompanement gitar i mandolin; nazojlivo dogonyaya  gondolu,  oni  edva  ne
kasalis'  ee  borta  i  oglashali  tishinu  nad  vodoj  korystnymi   zvukami
ital'yanskih pesen dlya inostrancev. Ashenbah brosil monetu  v  protyanutuyu  s
lodki  shlyapu.  I  opyat'  stalo  slyshno  bormotanie  gondol'era,  otryvochno
besedovavshego s samim soboj.
   Pokachivayas' na kil'vaternoj volne idushchego v gorod parohoda, oni nakonec
pribyli na mesto. Dvoe municipal'nyh chinovnikov, zalozhiv ruki za  spinu  i
ne svodya glaz s laguny, prohazhivalis' po beregu. Ashenbah vyshel iz  gondoly
i stupil  na  mostki,  podderzhivaemyj  odnim  iz  teh  vooruzhennyh  bagrom
starikov, chto nepremenno stoyat na vseh pristanyah Venecii; i tak kak u nego
ne nashlos' melochi, on napravilsya v raspolozhennyj okolo mola  otel',  chtoby
razmenyat' den'gi i po sobstvennomu usmotreniyu rasschitat'sya s  gondol'erom.
V vestibyule emu vydayut melkie kupyury, on vozvrashchaetsya,  ego  chemodany  uzhe
slozheny na tachku, a gondola i gondol'er ischezli.
   - Udral, - govorit starik s bagrom. - Durnoj chelovek,  sudar',  chelovek
bez patenta! Odin tol'ko u nas i est'  takoj.  Drugie  pozvonili  syuda  po
telefonu. On zametil, chto ego zhdut, i uliznul.
   Ashenbah pozhal plechami.
   - Gospodin proehal zadarom, - skazal starik i protyanul  shlyapu.  Ashenbah
brosil v nee monetu. On velel vezti svoj bagazh v otel' i poshel  sledom  za
tachkoj po allee; po belym cvetom cvetushchej allee  s  tavernami,  lavkami  i
pansionami po obe storony, chto, peresekaya ostrov, spuskalas' k moryu.
   V obshirnyj otel' Ashenbah voshel ne s  glavnogo  hoda,  a  cherez  sadovuyu
terrasu i, ne zaderzhivayas' v vestibyule i v  sledovavshem  za  nim  ogromnom
holle, napravilsya pryamo v kontoru. Tak kak on zaranee dal  znat'  o  svoem
pribytii, ego vstretili s usluzhlivym pochteniem. Administrator,  malen'kij,
tihij, l'stivo-predupreditel'nyj  chelovechek  s  chernymi  usami,  odetyj  v
syurtuk francuzskogo pokroya, podnyalsya s nim v lifte na vtoroj etazh i ukazal
emu ego komnatu, ochen' priyatno vyglyadevshuyu, s  mebel'yu  vishnevogo  dereva,
mnozhestvom ochen' pahuchih cvetov i vysokimi oknami, iz  kotoryh  otkryvalsya
vid na more. Posle togo kak  administrator  udalilsya,  Ashenbah  podoshel  k
odnomu iz nih, - sluzhitel' v eto vremya vnosil  i  razmeshchal  v  nomere  ego
chemodany, - i stal smotret' na plyazh, pochti bezlyudnyj  v  eti  chasy,  i  na
pasmurnoe more, kotoroe, kak vsegda vo vremya priliva,  posylalo  na  bereg
nevysokie, dlinnye, pokojno i ravnomerno nabegavshie volny.
   CHuvstva  togo,  kto   predaetsya   sozercaniyu   odinoko   i   molchalivo,
rasplyvchatee i v to zhe vremya glubzhe, chem esli b on nahodilsya na lyudyah, ego
mysli vesomee, prihotlivee, i na nih neizmenno lezhit nalet pechali. Kartina
mira, oshchushcheniya, kotorye legko mozhno  bylo  by  potushit'  edinym  vzglyadom,
smeshkom, obmenom mnenij, ego zanimayut bol'she chem sleduet; v  molchanii  oni
uglublyayutsya,   stanovyatsya   znachitel'nym   sobytiem,   avantyuroj   chuvstv,
neizgladimym vpechatleniem.  Odinochestvo  porozhdaet  original'noe,  smeloe,
pugayushche  prekrasnoe   -   poeziyu.   No   ono   porozhdaet   i   nesurazicu,
nepozvolitel'nyj absurd. Tak, dorozhnye peripetii, gnusnyj staryj  frant  s
ego lopotan'em o krasotke i otverzhennyj  gondol'er,  ne  poluchivshij  svoih
zarabotannyh groshej, i sejchas eshche trevozhili dushu  puteshestvennika.  Nimalo
ne zatrudnyaya razum, ne davaya, sobstvenno, dazhe materiala dlya  razmyshlenij,
vse eto tem ne menee po  samoj  svoej  suti  predstavlyalos'  emu  neobychno
strannym i v strannosti svoej trevozhnym. Mezh tem on glazami  privetstvoval
more i radovalsya, chto tak blizka teper', tak dostizhima Veneciya. Nakonec on
otoshel ot okna, osvezhil  lico  vodoyu,  otdal  dopolnitel'nye  rasporyazheniya
gornichnoj, ibo hotel byt' kak  mozhno  bolee  udobno  ustroennym,  i  velel
lifteru v zelenoj livree otvezti sebya vniz.
   On vypil chayu  na  terrase,  vyhodivshej  na  more,  zatem  spustilsya  na
pribrezhnyj  bul'var  i  proshel  izryadnyj   kusok   v   napravlenii   otelya
|kscel'sior, Kogda on vozvratilsya, uzhe bylo vremya pereodevat'sya  k  uzhinu.
On prodelal eto netoroplivo  i  obstoyatel'no,  tak  kak  privyk  rabotat',
odevayas', i vse zhe  spustilsya  v  zal  slishkom  rano.  Tam,  vprochem,  uzhe
nahodilos' nemalo gostej, mezhdu soboj neznakomyh i pritvorno  drug  drugom
ne interesuyushchihsya, no s odinakovym neterpeniem ozhidavshih  uzhina.  Vzyav  so
stola  gazetu,  on  opustilsya  v  kozhanoe  kreslo  i  stal  nablyudat'   za
sobravshimisya. Obshchestvo priyatno otlichalos' ot togo, kotoroe on vstretil  na
ostrove v nachale svoego puteshestviya.
   Pered nim otkryvalsya gorizont, terpimo obnimavshij vse i vsya.  Slyshalas'
priglushennaya  raznogolosica   yazykov.   Vechernij   kostyum,   etot   mundir
blagopristojnosti, kak by slival voedino chelovecheskie osobi raznyh  ras  i
soslovij. Byl zdes' suhoparyj amerikanec s dlinnym  licom,  mnogochislennaya
russkaya sem'ya, nemeckie  deti  s  francuzskimi  bonnami.  YAvno  preobladal
slavyanskij element. Ryadom s Ashenbahom govorili po-pol'ski.
   Za  bambukovym  stolikom  pod  nadzorom  guvernantki  sidela   kompaniya
podrostkov, sovsem eshche zelenaya molodezh'.  Tri  moloden'kie  devushki,  let,
vidimo, ot pyatnadcati do semnadcati, i mal'chik s dlinnymi volosami, na vid
let chetyrnadcati. Ashenbah s izumleniem otmetil pro  sebya  ego  bezuprechnuyu
krasotu. |to lico, blednoe, izyashchno ocherchennoe, v ramke  zolotisto-medvyanyh
volos, s pryamoj liniej nosa, s ocharovatel'nym rtom i vyrazheniem prelestnoj
bozhestvennoj ser'eznosti, napominalo  soboyu  grecheskuyu  skul'pturu  luchshih
vremen i,  pri  chistejshem  sovershenstve  formy,  bylo  tak  nepovtorimo  i
svoeobrazno obayatel'no, chto Ashenbah vdrug ponyal: nigde, ni v prirode, ni v
plasticheskom  iskusstve,  ne  vstrechalos'  emu  chto-libo  bolee  schastlivo
sotvorennoe.  Dalee   emu   brosilos'   v   glaza   yavnoe   razlichie   mezh
vospitatel'nymi principami, primenyaemymi k mal'chiku  i  ego  sestram,  chto
skazyvalos' dazhe v odezhde. Naryad molodyh devic, - starshaya iz nih uzhe mogla
sojti za vzrosluyu, - byl tak nezatejliv i celomudren,  chto  ne  tol'ko  ne
krasil ih, no skoree dazhe urodoval. Iz-za strogogo  monastyrskogo  plat'ya,
aspidno-serogo cveta, poludlinnogo, skuchnogo, narochito meshkovatogo pokroya,
s belymi otlozhnymi vorotnichkami v kachestve edinstvennogo ukrasheniya, figury
ih kazalis' prizemistymi i lishennymi gracii. Priglazhennye i tugo  styanutye
volosy soobshchali licam molodyh devic monasheski pustoe, nichego ne  govoryashchee
vyrazhenie. Zdes', nesomnenno, skazyvalas' vlast' materi, i  ne  podumavshej
rasprostranit' na mal'chika pedagogicheskuyu surovost',  neobhodimuyu,  po  ee
mneniyu, v vospitanii devochek. Ego  zhizn',  vidimo,  protekala  pod  znakom
nezhnogo potvorstva. Nikto ne reshalsya prikosnut'sya nozhnicami k ego chudesnym
volosam; kak u "Mal'chika, vytaskivayushchego zanozu", oni kudryami spadali  emu
na lob, na ushi, spuskalis' s zatylka na sheyu. Anglijskij matrosskij  kostyum
s shirokimi rukavami, kotorye suzhalis' knizu i tugo obtyagivali zapyast'ya ego
eshche sovsem detskih, no uzkih ruk, so vsemi  svoimi  vypushkami,  shnurami  i
petlichkami, soobshchal ego nezhnomu obliku  kakuyu-to  chertu  izbalovannosti  i
bogatstva. On sidel vpoloborota k Ashenbahu, za nim nablyudavshemu,  vystaviv
vpered pravuyu nogu v chernom lakirovannom tufle, podperevshis'  kulachkom,  v
nebrezhno izyashchnoj poze, ne imevshej  v  sebe  nichego  ot  pochti  prinizhennoj
chopornosti ego sester. Ne bolen li on?  Ved'  zolotistaya  t'ma  volos  tak
rezko ottenyaet blednost' ego kozhi cveta  slonovoj  kosti.  Ili  on  prosto
zabalovannyj lyubimchik, privykshij k potachkam i zadabrivaniyu?  Ashenbahu  eto
pokazalos'  naibolee  veroyatnym.  Artisticheskie  natury  neredko  obladayut
predatel'skoj  sklonnost'yu  vozdavat'  hvalu  nespravedlivosti,  sozdayushchej
krasotu, i prinimat' storonu aristokraticheskoj predpochtennosti.
   V holle uzhe poyavilsya oficiant i po-anglijski ob座avil: "Kushat'  podano!"
Sobravshiesya malo-pomalu skryvalis' za steklyannoj dver'yu restorana. Hlopali
dveri liftov, opozdavshie toroplivo  prohodili  mimo  Ashenbaha.  Za  dver'yu
pristupili k  trapeze,  no  yunye  polyaki  vse  eshche  sideli  za  bambukovym
stolikom, i Ashenbah, uyutno ustroivshis' v  myagkom  kresle,  zhdal  vmeste  s
nimi: ved' glaza ego sozercali krasotu.
   Nakonec guvernantka, malen'kaya tuchnaya osoba s bagrovym rumyancem, podala
svoim pitomcam znak podnyat'sya. Vysoko vzdernuv brovi, ona otodvinula  stul
i poklonilas' vysokoj  zhenshchine,  odetoj  v  seroe  s  belym,  edinstvennym
ukrasheniem kotoroj sluzhili velikolepnye zhemchuga.
   Osanka etoj zhenshchiny, holodnaya i velichavaya, to,  kak  byli  zachesany  ee
chut' pripudrennye  volosy,  pokroj  ee  plat'ya,  vse  bylo  ispolneno  toj
prostoty, kotoraya ravnoznachna  horoshemu  vkusu  povsyudu,  gde  blagochestie
neot容mlemo  ot  aristokratizma.  Ona  mogla  by  byt'   zhenoj   nemeckogo
sanovnika. Nechto skazochno pyshnoe  soobshchali  ee  obliku  tol'ko  ukrasheniya,
poistine bescennye, - ser'gi s podveskami i trojnaya,  ochen'  dlinnaya  nit'
krupnyh, kak vishni, matovo mercayushchih zhemchuzhin.
   Deti pospeshno vskochili i sklonilis',  celuya  ruku  materi,  kotoraya  so
sderzhannoj ulybkoj na holenom, hotya i neskol'ko ustalom, ostronosom  lice,
smotrya poverh ih golov, govorila chto-to guvernantke  po-francuzski.  Zatem
ona proshla k zasteklennoj dveri.  Deti  posledovali  za  nej:  devochki  po
starshinstvu, za nimi guvernantka, mal'chik  zamykal  shestvie.  Po  kakoj-to
prichine on oglyanulsya, prezhde chem skryt'sya  za  dver'yu,  i  ego  neobychnye,
sumerechno-serye glaza vstretilis'  so  vzglyadom  Ashenbaha.  Pogruzhennyj  v
sozercanie,  uroniv  gazetu  na  koleni,  on  smotrel  vsled  udalyavshemusya
semejstvu.
   V tom, chto on videl, ne bylo, sobstvenno,  nichego  udivitel'nogo.  Deti
dozhidalis' materi, chtoby idti k stolu, pochtitel'no ee privetstvovali i,  -
vhodya v zal, veli sebya, kak prinyato v svete. Odnako vse eto  prodelyvalos'
tak chetko, s takoj  podcherknutoj  blagovospitannost'yu,  s  takim  chuvstvom
dolga i samouvazheniya, chto Ashenbaha eto strannym  obrazom  vzvolnovalo.  On
eshche nemnogo pomedlil i zatem napravilsya v zal, gde metrdotel'  ukazal  emu
stolik ochen' dalekij, kak on otmetil s mimoletnym sozhaleniem, ot togo,  za
kotorym raspolozhilos' pol'skoe semejstvo.
   Ustalyj, no v to zhe vremya vozbuzhdennyj,  on  razvlekal  sebya  vo  vremya
skuchnoj trapezy abstraktnymi, bolee togo, transcendentnymi  razmyshleniyami;
dumal o tom, chto zakonomernoe  dolzhno  vstupit'  v  tainstvennuyu  svyaz'  s
individual'nym, daby voznikla chelovecheskaya krasota, otsyuda  on  pereshel  k
obshchim problemam formy i iskusstva i reshil nakonec, chto ego mysli i nahodki
napominayut smutnye i  schastlivye  ozareniya  vo  sne,  nayavu  okazyvayushchiesya
pustejshimi i ni na chto ne prigodnymi.  Vyjdya  iz  restorana,  on  pokuril,
posidel, proshelsya po parku, napoennomu vechernimi aromatami, rano ulegsya  v
postel' i krepkim,  neprobudnym  snom,  nesmotrya  na  pestrye  snovideniya,
prospal vsyu noch'.
   Nazavtra pogoda  ne  stala  luchshe.  Dul  beregovoj  veter.  Pod  nebom,
zatyanutym belesoj  pelenoj,  v  tupom  spokojstvii  prostiralos'  more,  s
prozaicheski blizkim gorizontom i tak daleko otkativsheesya ot  beregov,  chto
ryadami  obnazhilis'  peschanye  otmeli.  Ashenbahu,  kogda  on  otkryl  okno,
pochudilos', chto on slyshit gnilostnyj zapah laguny.
   Na dushe u nego stalo tyazhko. On srazu zhe podumal ob ot容zde. Davno  uzhe,
mnogo let nazad, posle radostnyh vesennih dnej ego zastigla zdes' takaya zhe
pogoda, i, udruchennyj, rasstroennyj, on bezhal iz Venecii. A  sejchas  razve
ne ohvatil ego tot zhe pristup toski,  razve  opyat'  ne  stuchit  u  nego  v
viskah, ne tyazheleyut veki? Snova menyat' mestoprebyvanie  slishkom  hlopotno,
no esli  veter  ne  peremenitsya,  nechego  i  dumat'  o  tom,  chtoby  zdes'
ostavat'sya. Dlya vernosti on reshil ne raspakovyvat'  vseh  svoih  veshchej.  V
devyat' chasov on pozavtrakal v bufete - nebol'shom pomeshchenii mezhdu hollom  i
zalom restorana.
   Zdes' carila torzhestvennaya tishina - gordost' bol'shih otelej.  Oficianty
neslyshno stupali v  svoih  myagkih  tuflyah.  Stuk  chajnyh  lozhek  o  chashki,
polushepotom skazannoe slovo - vot i vse,  chto  slyshalos'  zdes'.  V  uglu,
naiskosok ot dveri i cherez dva stolika ot nego, Ashenbah  zametil  pol'skih
devic s guvernantkoj. V tugih sinih holshchovyh plat'yah  s  belymi  otlozhnymi
vorotnichkami i belymi zhe manzhetami, s zatyanutymi pepel'nymi volosami i eshche
krasnovatymi vekami, oni sideli ochen' pryamo, lyubezno peredavaya drug  drugu
vazochku s varen'em. Zavtrakat' oni uzhe konchali. Mal'chika s nimi ne bylo.
   Ashenbah ulybnulsya. "Ah ty, malen'kij feak! - podumal on. - Tebe,  ne  v
primer sestram, dano  preimushchestvo  spat'  skol'ko  ugodno".  I,  vnezapno
razveselivshis', myslenno procitiroval: "CHastaya smena  odezhd,  i  pokoj,  i
nagretye vanny..."
   On ne spesha pozavtrakal, prinyal pochtu ot port'e, kotoryj voshel, derzha v
rukah svoyu rasshituyu galunami furazhku, i, ne  vypuskaya  izo  rta  papirosy,
raspechatal neskol'ko konvertov. Potomu-to on  eshche  i  okazalsya  zdes'  pri
poyavlenii sonlivca, kotorogo dozhidalis' za stolikom v uglu.
   Mal'chik voshel v zasteklennuyu  dver'  i  sredi  polnoj  tishiny  naiskos'
peresek zalu, napravlyayas' k svoim. Pohodka ego,  po  tomu  kak  on  derzhal
korpus, kak dvigalis' ego koleni, kak stupali obutye v  beloe  nogi,  byla
neiz座asnimo obayatel'na, legkaya, robkaya i v to  zhe  vremya  gordelivaya,  eshche
bolee prelestnaya ot togo rebyacheskogo smushcheniya, s kotorym on dvazhdy  podnyal
i opustil veki, vpoloborota oglyadyvayas' na neznakomyh lyudej za  stolikami.
Ulybayas' i  chto-to  govorya  na  svoem  myagkom,  rasplyvayushchemsya  yazyke,  on
opustilsya na stul, i Ashenbah, uvidev ego chetkij profil', vnov' izumilsya  i
dazhe ispugalsya bogopodobnoj krasoty etogo  otroka.  Segodnya  na  nem  byla
legkaya belaya bluza v golubuyu polosku s krasnym shelkovym bantom, zavyazannym
pod belym stoyachim vorotnichkom. No  iz  etogo  vorotnichka,  ne  ochen'  dazhe
podhodyashchego ko vsemu kostyumu, v nesravnennoj krasote vyrastal  cvetok  ego
golovy - golovy |rota  v  zheltovatom  mercanii  parosskogo  mramora,  -  s
tonkimi surovymi brovyami, s prozrachnoj ten'yu na viskah, s ushami, zakrytymi
myagkimi volnami spadayushchih pod pryamym uglom kudrej.
   "Kak  krasiv!"  -  dumal  Ashenbah  s   tem   professional'no   holodnym
odobreniem, v kotoroe hudozhnik pered  licom  sovershennogo  tvoreniya  ryadit
inogda svoyu vzvolnovannost', svoj vostorg. Mysli ego tekli dal'she:  "Pravo
zhe, esli by more i pesok ne manili menya, ya by ostalsya, pokuda ty ostaesh'sya
zdes'!" Itak, on podnyalsya, proshel,  pochtitel'no  privetstvuemyj  sluzhashchimi
otelya, cherez holl, spustilsya s bol'shoj terrasy  i  po  derevyannym  mostkam
zashagal k ogorozhennomu  plyazhu  dlya  postoyal'cev  otelya.  Tam  on  poprosil
bosonogogo  starika  v  polotnyanyh  shtanah,  v  matrosskoj   tel'nyashke   i
solomennoj shlyape, ispravlyayushchego dolzhnost'  storozha,  pokazat'  ostavlennuyu
dlya nego kabinku, velel  vynesti  stol  i  kreslo  naruzhu,  na  derevyannuyu
zasypannuyu peskom ploshchadku, i  udobno  raspolozhilsya  v  shezlonge,  kotoryj
podtashchil poblizhe k moryu, gde pesok byl zolotisto-zheltyj, kak vosk.
   Vid plyazha, kul'tury,  bespechno  i  chuvstvenno  naslazhdayushchejsya  na  krayu
stihii, zanimal i radoval ego bol'she, chem kogda-libo. Seroe i ploskoe more
uzho ozhilo, rascvetilos' det'mi, shlepayushchimi  po  vode,  plovcami,  pestrymi
figurami, kotorye, zalozhiv ruki za golovu,  lezhali  na  peschanyh  otmelyah.
Drugie  orudovali  veslami,  sidya   v   malen'kih   beskilevyh   lodochkah,
raskrashennyh  sinim  i  krasnym,  i  gromko  hohotali,   kogda   sudenyshko
oprokidyvalos'. Pered  daleko  vytyanuvshimsya  ryadom  kabin,  na  derevyannyh
ploshchadkah  kotoryh  lyudi  sideli,  kak  na  verandah,  ravnopravno  carili
bespechnyj  zador  igry  i  lenivo  prostershijsya  pokoj,  obmen   vizitami,
boltovnya,   produmannaya   elegantnost'   utrennih   tualetov   i   nagota,
neprinuzhdenno i nevozmutimo pol'zuyushchayasya vol'nostyami primorskogo ugolka. U
samoj kromki morya na vlazhnom i tverdom peske brodili  kupal'shchiki  v  belyh
halatah  ili  prostornyh  i  yarkih  plyazhnyh  kostyumah.   Sprava   vysilas'
zamyslovataya peschanaya krepost', vozvedennaya det'mi  i  utykannaya  flazhkami
vseh stran. Prodavcy rakovin, slastej i fruktov,  opustivshis'  na  koleni,
raskladyvali svoj tovar. Sleva, pered odnoj iz kabinok, stoyavshih poperek k
ostal'nym i k moryu i s etoj storony zamykavshih plyazh, raspolozhilos' russkoe
semejstvo: borodatye muzhchiny s krupnymi zubami, vyalye  i  ryhlye  zhenshchiny,
devica iz pribaltijskih provincij, kotoraya, sidya u mol'berta, s vozglasami
otchayaniya pisala more, dvoe dobrodushno  nekrasivyh  detej,  staraya  nyan'ka,
povyazannaya  platkom,  s  ugodlivymi  povadkami  rabyni.   Oni   blagodarno
naslazhdalis' zhizn'yu, bez ustali oklikali neposlushnyh, zaigravshihsya  detej,
- shutili, blago v zapase u  nih  imelos'  neskol'ko  ital'yanskih  slov,  s
komichnym starikom, u kotorogo pokupali slasti, celovali drug druga v shcheki,
nimalo ne zabotyas' o nablyudayushchih etu intimnost'.
   "Itak, ya ostayus', - dumal Ashenbah. - Luchshego mne ne najti!" I, skrestiv
ruki na kolenyah, on stal smotret' v morskuyu dal',  kotoraya  uskol'zala  ot
ego vzglyada, stushevyvalas',  ukryvayas'  ot  nego  za  odnotonnoj  tumannoj
dymkoj. Ashenbah lyubil more po prichinam dostatochno glubokim: iz potrebnosti
v pokoe, prisushchej samootverzhenno  rabotayushchemu  hudozhniku,  kotoryj  vsegda
stremitsya pril'nut' k grudi prostogo, stihijnogo, spasayas' ot  nastojchivoj
mnogoslozhnosti yavlenij; iz zapretnogo,  pryamo  protivopolozhnogo  suti  ego
raboty i potomu tem  bolee  soblaznitel'nogo  tyagoteniya  k  nerazdel'nomu,
bezmernomu,  vechnomu,  k  tomu,  chto  zovetsya   Nichto.   Otdohnut'   posle
sovershennogo - mechta togo, kto radeet o horoshem, a razve Nichto ne odna  iz
form sovershenstva? I vot, kogda on tak  uglubilsya  v  sozercanie  pustoty,
gorizontal'nuyu  liniyu  beregovoj  kromki  vdrug  pererezala   chelovecheskaya
figura.  I  kogda  Ashenbah  otvel  vzor  ot  beskonechnogo  i   s   usiliem
sosredotochilsya, on uvidel, chto eto vse  tot  zhe  krasivyj  mal'chik  proshel
sleva ot nego po pesku. On shel bosikom, vidno,  sobirayas'  popleskat'sya  v
vode; ego strojnye nogi byli obnazheny do kolen, shel  netoroplivo,  no  tak
legko i gordo, slovno ves' svoj vek ne znal obuvi, shel  i  oglyadyvalsya  na
poperechnye kabinki. No edva on zametil russkuyu sem'yu, kotoraya userdno  tam
blagodushestvovala, kak na lico ego nabezhala tucha gnevnogo  prezreniya.  Lob
ego omrachilsya, guby vzdernulis' kverhu, i s  nih  na  levuyu  storonu  lica
rasprostranilos' gor'koe drozhan'e, kak by razrezavshee shcheku; brovi ego  tak
nahmurilis', chto glaza gluboko zapali  i  iz-pod  seni  brovej  zagovorili
temnym yazykom nenavisti. On potupilsya, potom  eshche  raz  obernulsya,  slovno
ugrozhaya, peredernul plechom, otmahivayas', otstranyayas', i ostavil  vragov  v
tylu.
   Kakoe-to neulovimoe chuvstvo, mozhet byt' ispug ili nechto srodni uvazheniyu
i stydu, zastavilo Ashenbaha otvernut'sya, sdelat' vid,  chto  on  nichego  ne
zametil.  Sluchajnomu   soglyadatayu   strasti   nedostojno   vospol'zovat'sya
uvidennym, dazhe dlya svoih potajnyh razmyshlenij.  No  on  byl  obradovan  i
potryasen v to zhe vremya, inache govorya  -  schastliv.  |ta  vspyshka  detskogo
nacional'nogo fanatizma, vyzvannaya blagodushnejshej obyvatel'skoj  idilliej,
perenesla bozhestvenno-pustoe v sferu chelovecheskih otnoshenij, i  prekrasnoe
tvorenie prirody, kazalos' by sozdannoe tol'ko dlya uslady glaz,  sdelalos'
dostojnym bolee glubokogo uchastiya. I eto neozhidanno soobshchilo  i  bez  togo
primechatel'nomu svoej  krasotoyu  obrazu  podrostka  masshtab,  zastavlyayushchij
otnosit'sya k nemu ne po godam ser'ezno.
   Ne oborachivayas', Ashenbah prislushivalsya k  zvonkomu  i  nemnogo  slabomu
golosu  mal'chika,  eshche  izdaleka  oklikavshemu  novyh  priyatelej,   kotorye
vozilis' u kreposti.  Emu  otvechali,  neskol'ko  raz  vykriknuv  ego  imya,
vidimo, umen'shitel'noe; Ashenbah pytalsya ego ulovit',  no  sumel  razobrat'
lish' dva melodicheskih sloga - chto-to vrode "Adz'o" ili, vernee, "Adz'u"  s
prizyvnym i protyazhnym "u". Blagozvuchie etogo  imeni  obradovalo  Ashenbaha,
pokazalos' emu kak nel'zya bolee podhodyashchim ego nositelyu. On neskol'ko  raz
neslyshno ego proiznes i, uspokoennyj, zanyalsya svoej korrespondenciej.
   Raskryv na kolenyah  malen'kij  dorozhnyj  byuvar  i  vooruzhivshis'  vechnym
perom, on stal otvechat' na nekotorye iz poluchennyh segodnya pisem.  No  uzhe
cherez  chetvert'  chasa  emu  pokazalos'  obidnym  otreshat'sya  v  myslyah  ot
vozmozhnogo i vysokogo naslazhdeniya, podmenyat' ego bezrazlichnym zanyatiem. On
otbrosil pero i bumagu. On vernulsya obratno k moryu i ochen' skoro  perestal
smotret' na nego, otvlechennyj golosami podrostkov, suetivshihsya u  peschanoj
kreposti. Poudobnee ustroivshis' v shezlonge, on stal smotret'  vpravo,  chto
tam delaet prelestnyj Adzio.
   Otyskal on ego s pervogo zhe vzglyada: krasnyj  bant  izdali  brosalsya  v
glaza. Vmeste s drugimi det'mi on byl zanyat sooruzheniem  iz  staroj  doski
mosta cherez mokryj  rov  peschanoj  kreposti  i  pri  etom  kival  golovoj,
rasporyazhalsya, daval kakie-to ukazaniya. Vseh  rebyat  bylo  chelovek  desyat',
mal'chikov i devochek, ego let i  mladshe,  napereboj  boltavshih  po-pol'ski,
po-francuzski, a takzhe na balkanskih narechiyah. Ego imya proiznosilos'  chashche
drugih. Vidimo, vse domogalis' ego druzhby, on byl predmetom  voshishcheniya  i
vostorga. Odin iz mal'chikov, tozhe polyak, kotorogo nazyvali strannym imenem
"YAshu", prizemistyj, s chernymi napomazhennymi volosami, v polotnyanoj  kurtke
s kushakom, byl, kazalos', samym vernym ego vassalom i drugom. Kogda rabota
nad peschanym stroeniem byla zakonchena, oni v obnimku poshli vdol'  plyazha  i
tot, kotorogo nazyvali "YAshu", poceloval krasavca.
   Ashenbahu zahotelos' pogrozit' emu pal'cem. "Tebe zhe sovetuyu,  Kritobul,
- podumal on i ulybnulsya, - otpravlyajsya na god v stranstvie! Ibo ne men'she
vremeni nado tebe,  chtoby  vyzdorovet'".  Potom  on  pozavtrakal  krupnoj,
speloj zemlyanikoj, kotoruyu tut zhe kupil u  torgovca.  Stalo  ochen'  teplo,
hotya solncu tak i ne udalos' probit'sya skvoz'  mglistuyu  dymku,  zakryvshuyu
nebo. Vyalost' skovala  ego  duh,  chuvstva  zhe  v  upoenii  vnimali  govoru
hmel'noj neimovernoj tishiny morya. Otgadat', vyiskat', chto zhe eto  za  imya,
kotoroe zvuchit kak "Adzio", kazalos' etomu ser'eznomu  cheloveku  dostojnoj
zadachej,  naivazhnejshim  delom.  Nakonec  s  pomoshch'yu   koe-kakih   pol'skih
vospominanij on ustanovil, chto eto, veroyatno,  Tadzio,  umen'shitel'noe  ot
Tadeush.
   Tadzio kupalsya, Ashenbah, poteryavshij bylo ego  iz  vidu,  zametil  vdrug
daleko v more ego golovu i ruki, kotorye on, plavaya, poocheredno vybrasyval
vpered. More, veroyatno, i tam bylo melkoe, no na beregu uzhe vstrevozhilis',
iz kabinok stali razdavat'sya zhenskie golosa, vykrikivavshie ego imya, i  ono
zapolonilo vse vzmor'e myagkimi svoimi soglasnymi s protyazhnym "u" na konce,
imya, sladostnoe i dikoe v to zhe vremya: "Tadziu! Tadziu!" On  vernulsya,  on
bezhal s zakinutoj nazad golovoj, vspenivaya nogami soprotivlyavshuyusya vodu, i
videt', kak eto zhivoe sozdanie v svoej strogoj predmuzhestvennoj  prelesti,
so sputannymi mokrymi kudryami, vnezapno poyavivsheesya iz glubin morya i neba,
vyhodit iz vodnoj stihii, bezhit ot nee, znachilo  proniknut'sya  mificheskimi
predstavleniyami. Slovno to byla poeticheskaya vest' ob iznachal'nyh vremenah,
o vozniknovenii formy, o  rozhdenii  bogov.  Ashenbah  s  zakrytymi  glazami
vnimal etoj pesne, zazvuchavshej vnutri ego, i snova dumal, chto zdes' horosho
i chto on zdes' ostanetsya.
   Potom Tadzio otdyhal ot kupan'ya, lezhal na peske, zavernuvshis'  v  beluyu
prostynyu, spushchennuyu s pravogo plecha, i skloniv golovu na obnazhennuyu  ruku.
I dazhe kogda Ashenbah ne smotrel na nego, a prochityval  stranicu-druguyu  iz
vzyatoj s soboyu knigi, on vse vremya pomnil, chto  tot  lezhit  poblizosti,  -
stoit tol'ko slegka povernut' golovu vpravo, i tebe otkroetsya nechto  chudno
prekrasnoe. Vremenami Ashenbahu dazhe chudilos', chto on sidit zdes' kak strazh
ego  pokoya,  pust'  zanyatyj  svoimi  delami,   no   bditel'no   ohranyayushchij
blagorodnoe ditya chelovecheskoe, tam sprava, sovsem nepodaleku. I  otecheskoe
blagoraspolozhenie,  rastrogannaya  nezhnost'  togo,  kto,  ezhechasno  zhertvuya
soboj, duhom svoim tvorit krasotu, k tomu, kto odaren krasotoj,  zapolnila
i zahvatila ego serdce.
   V polden' on ushel s plyazha, vernulsya v otel' i na lifte podnyalsya v  svoyu
komnatu. Tam on  dolgo  stoyal  pered  zerkalom,  rassmatrivaya  svoi  sedye
volosy, svoe ustaloe lico s zaostrivshimisya chertami.  V  eti  mgnoveniya  on
dumal o  svoej  slave  i  o  tom,  chto  na  ulicah  mnogie  uznayut  ego  i
blagogovejno razglyadyvayut i chto etim on obyazan svoemu tochno b'yushchemu v cel'
obayatel'nomu slovu. On vyzyval v pamyati  vse,  kakie  tol'ko  vspomnilis',
vneshnie uspehi svoego talanta, dazhe dvoryanskuyu gramotu, zatem spustilsya ko
vtoromu zavtraku i  v  odinochestve  sel  za  svoj  stolik.  Kogda,  bystro
pokonchiv s edoj,  on  vhodil  v  lift,  celaya  kompaniya  podrostkov,  tozhe
vozvrashchavshihsya s zavtraka, vorvalas' vsled za nim v etu vzmyvavshuyu  kverhu
kamorku. Sredi nih byl i Tadzio. On okazalsya sovsem  blizko  ot  Ashenbaha,
vpervye tak blizko, chto tot videl i uznaval  ego  ne  na  rasstoyanii,  kak
smotryat  kartinu,  a  pochti  vplotnuyu,  so  vsemi  harakternymi   detalyami
chelovecheskogo oblika. Kto-to obratilsya k Tadzio, on otvetil  s  neopisuemo
obvorozhitel'noj ulybkoj i, popyativshis', s opushchennymi glazami, tut zhe vyshel
na vtorom etazhe. "Krasota stydliva", - reshil Ashenbah i stal dumat', pochemu
by, sobstvenno. Mezh tem on uspel zametit', chto zuby u mal'chika  ne  sovsem
horoshi, nemnogo nerovnye, blednye, bez belogo bleska zdorov'ya, a hrupkie i
prozrachnye, kak pri malokrovii. "On slabyj i boleznennyj, - dumal Ashenbah,
- verno, ne dozhivet do starosti". I predpochel  ne  vnikat'  v  to  chuvstvo
udovletvoreniya i spokojstviya, kotoroe ohvatilo ego.
   Dva chasa on provel v svoej komnate, a pod vecher poehal na vaporetto  po
lagune, pahnuvshej gnil'yu, v Veneciyu. Na ploshchadi sv.Marka on vypil  chayu  i,
vernyj zdeshnemu svoemu obyknoveniyu, otpravilsya brodit' po  ulicam.  No  na
sej raz progulka prinesla s soboyu polnuyu peremenu nastroeniya i  planov  na
blizhajshee budushchee.
   Udushlivaya, nesterpimaya zhara stoyala na ulicah, vozduh  byl  tak  ploten,
chto zapahi, pronikavshie iz domov, lavok, harcheven,  maslyanyj  chad,  oblaka
duhov i tak dalee klubilis' v nem, ne rasseivayas'. Dym ot  papirosy  visel
nepodvizhno i lish' dolgoe  vremya  spustya  nachinal  rashodit'sya.  Tolcheya  na
tesnyh trotuarah razdrazhala, a ne razvlekala Ashenbaha. CHem dal'she on  shel,
tem nazojlivee ovladevalo im to merzkoe sostoyanie, kotoroe  mozhet  vyzvat'
lish' morskoj vozduh i sirokko, - vozbuzhdenie i v to zhe vremya  upadok  sil.
Lipkij pot vystupil u nego  na  tele,  glaza  otkazyvalis'  videt',  grud'
stesnilo, ego brosalo to v zhar,  to  v  holod,  krov'  stuchala  v  viskah.
Spasayas' ot sutoloki delovyh  ulichek,  on  uhodil  po  mostam  v  kvartaly
bednoty. Tam ego odoleli nishchie, on  zadyhalsya  ot  toshnotvornyh  isparenij
kanalov, Na tihoj malen'koj ploshchadi, v odnom iz teh zabytyh i zacharovannyh
ugolkov, kotoryh eshche mnogo v nedrah Venecii, on prisel  na  kraj  fontana,
oter pot so lba i ponyal: nado uezzhat'.
   Vo vtoroj raz, i teper' uzhe neosporimo, vyyasnilos', chto etot gorod  pri
takoj pogode prinosit emu tol'ko vred.  Uporstvovat'  i  ostavat'sya  zdes'
bylo by nerazumno, nadeyat'sya na peremenu vetra - bessmyslenno. Nado bystro
prinimat' reshenie. Totchas zhe vozvratit'sya domoj nel'zya. Ni letnij dom,  ni
zimnyaya kvartira ne prigotovleny k ego priezdu. No  ved'  ne  tol'ko  zdes'
est' more i plyazh, najdutsya i v drugom meste, bez etoj gnusnoj laguny s  ee
lihoradochnymi ispareniyami. On vspomnil, chto emu  ochen'  hvalili  malen'kij
morskoj kurort vozle Triesta. Pochemu by ne otpravit'sya tuda? I uzh  konechno
bez promedleniya, a to i ne  prizhivesh'sya  na  novom  meste.  On  schel,  chto
reshenie prinyato, i podnyalsya, na blizhajshej  stoyanke  sel  v  gondolu  i  po
sumrachnomu labirintu kanalov, pod izyashchnymi mramornymi balkonami so l'vami,
ogibaya  skol'zkie  ugly  zdanij,  mimo  pechal'nyh  dvorcov  s   firmennymi
vyveskami na fasadah, otrazheniya kotoryh kolebalis' v zerkale vod, poplyl k
ploshchadi sv.Marka. Nelegko dalsya emu  etot  put',  gondol'er,  radevshij  ob
interesah stekloduvnyh masterskih i kruzhevnyh fabrik, to  i  delo  pytalsya
podvignut' ego na osmotr ili pokupku, i esli prihotlivaya  krasota  Venecii
uzhe snova ego zavorozhila, to korystnyj torgasheskij duh etoj padshej  caricy
otrezvlyal i serdil ego.
   Vernuvshis' v otel', on  eshche  do  obeda  zayavil  administracii,  chto  po
nepredvidennym obstoyatel'stvam dolzhen zavtra utrom  uehat'.  Emu  vyrazili
sozhaleniya i vypisali schet. On poobedal i provel dushnyj  vecher  za  chteniem
zhurnalov, sidya v kachalke na terrase, vyhodivshej v  sad.  Prezhde  chem  lech'
spat', on upakoval vse svoi veshchi.
   Spalos' emu nevazhno, tak kak vnov'  predstoyashchij  ot容zd  ego  trevozhil.
Kogda on utrom otkryl okno, nebo  bylo  po-prezhnemu  pasmurno,  no  vozduh
kazalsya svezhee; i  -  tut-to  prishlo  raskayanie.  Konechno,  ego  zayavlenie
administracii otelya bylo  slishkom  pospeshnym  i  oprometchivym,  postupkom,
sovershennym v sostoyanii nevmenyaemosti i boleznennogo razdrazheniya. Esli  by
on  nemnogo  povremenil,  ne  dejstvoval  by  tak   kruto,   a   popytalsya
prisposobit'sya k  venecianskomu  vozduhu  ili  vyzhdat'  uluchsheniya  pogody,
vmesto suety i speshki emu by teper' predstoyalo utro na  plyazhe,  takoe  zhe,
kak vchera. No pozdno! Sejchas on  dolzhen  ehat',  hotet'  togo,  chto  hotel
vchera. On odelsya i v vosem' chasov spustilsya k zavtraku.
   V nebol'shom zale bufeta eshche nikogo ne bylo. Koe-kto,  pravda,  podoshel,
pokuda on sidel i dozhidalsya zakazannogo. I uzhe podnosya chashku  ko  rtu,  on
uvidel, chto vhodyat pol'skie devicy v neizmennom soprovozhdenii guvernantki.
CHinnye, po-utrennemu svezhie, s pokrasnevshimi vekami, oni proshli  k  svoemu
stoliku v uglu u okna. Totchas zhe vsled za nimi poyavilsya  port'e,  derzha  v
ruke furazhku, i napomnil emu, chto pora ehat'. Avtomobil' uzhe  zhdet,  chtoby
otvesti ego i drugih ot容zzhayushchih v  otel'  |kscel'sior,  otkuda  kater  po
chastnomu kanalu kompanii dostavit ih  na  vokzal.  Vremeni  uzhe  v  obrez.
Ashenbah zhe polagal, chto speshit' ne prihoditsya. Do othoda poezda celyj chas.
On dosadoval na obychaj vseh otelej ran'she vremeni vyprovazhivat'  uezzhayushchih
gostej i vnushitel'no zametil port'e, chto hotel by  spokojno  pozavtrakat'.
Tot nehotya retirovalsya, chtoby cherez pyat'  minut  poyavit'sya  snova.  Mashina
bol'she ne mozhet zhdat'. Togda pust' edet i zabiraet ego sunduk, razdrazhenno
otvechal Ashenbah. Sam on v polozhennoe vremya priedet na  rejsovom  katere  i
voobshche prosit zabotu  ob  ego  ot容zde  predostavit'  emu  samomu.  Port'e
poklonilsya. Ashenbah,  raduyas',  chto  izbavilsya  ot  dokuchnyh  napominanij,
netoroplivo zakonchil svoj zavtrak  i  dazhe  sprosil  gazetu  u  oficianta.
Vremeni uzhe i v samom dele ostavalos' v obrez, kogda on nakonec  podnyalsya.
Sluchilos', chto v eto mgnoven'e voshel Tadzio.
   Napravlyayas' k svoemu  stoliku,  on  edva  ne  stolknulsya  s  Ashenbahom,
skromno potupilsya pered sedovlasym vysokolobym  chelovekom,  totchas  zhe  po
milomu svoemu obyknoveniyu myagkim vzorom posmotrel  emu  pryamo  v  glaza  i
proshel mimo. "Proshchaj, Tadzio! Nedolgo ya tebya videl!"  -  podumal  Ashenbah.
Kak ni stranno, on dazhe progovoril  eti  slova,  neslyshno  shevelya  gubami,
dobavil: "Bud' blagosloven!" - i  stal  sobirat'sya  v  dorogu.  On  rozdal
chaevye, prostilsya s tihim malen'kim administratorom vo francuzskom syurtuke
i, kak prishel peshkom, tak i  ushel  iz  otelya,  soprovozhdaemyj  koridornym,
kotoryj  nes  ego  chemodany,  ushel  po  belym   cvetom   cvetushchej   allee,
peresekayushchej ostrov, kotoraya privela ego pryamo k parohodnoj  pristani.  On
kupil bilet, sel na mesto - i to, chto za  sim  posledovalo,  byl  krestnyj
put', gorestnoe stranstvie po glubinam raskayaniya.
   Parohodik bezhal po znakomoj doroge cherez lagunu, mimo ploshchadi sv.Marka,
vverh po  Kanale  Grande.  Ashenbah  sidel  na  krugloj  skamejke  na  nosu
parohoda, opershis' o poruchni i rukoj zashchishchaya glaza ot sveta.  Obshchestvennye
sady ostalis' pozadi,  eshche  raz  voznikla  P'yacetta  v  svoej  carstvennoj
prelesti i tut zhe skrylas' iz glaz, potyanulsya dolgij ryad dvorcov, a  kogda
vodnaya doroga povernula, pokazalas' mramornaya arka Rial'to, velikolepnaya i
stremitel'naya.  Ashenbah  smotrel,  i  serdce  ego  razryvalos'.  Atmosferu
goroda, otdavavshij gnil'yu, zapah morya i bolota, kotoryj gnal  ego  otsyuda,
on teper' vdyhal medlenno, s nezhnost'yu i bol'yu. Vozmozhno  li,  chto  on  ne
znal, ne dumal o tom, kak blizko vse eto ego serdcu? To, chto segodnya utrom
bylo legkim sozhaleniem, izvestnoj neuverennost'yu v tom, chto  on  postupaet
pravil'no, teper' obernulos'  unyniem,  podlinnoj  bol'yu,  takoj  dushevnoj
toskoj, chto slezy nabegali u nego na glaza i on vse koril sebya za to,  chto
nikak etoj toski ne  predvidel.  Tyazhkoj,  minutami  prosto  neperenosimoj,
kazalas' emu mysl', chto on nikogda  bol'she  ne  uvidit  Venecii,  chto  eto
proshchanie naveki. Vot uzhe vtoroj raz etot gorod delaet ego bol'nym,  vtoroj
raz on vynuzhden ochertya golovu bezhat' iz  nego  i,  znachit,  vpred'  dolzhen
budet k  nemu  otnosit'sya  kak  k  chemu-to  zapretnomu,  nedozvolennomu  i
neposil'nomu, o chem dazhe i mechtat' ne stoit. Bolee  togo,  on  chuvstvoval,
chto, esli uedet teper', styd i upryamstvo uzhe ne pozvolyat emu  vozvratit'sya
v  lyubimyj   gorod,   pered   kotorym   on   dvazhdy   okazalsya   fizicheski
nesostoyatel'nym,  i  etot  razryv  mezhdu  dushevnym  vlecheniem  i  telesnoj
vozmozhnost'yu vdrug pokazalsya stareyushchemu cheloveku takim tyazhkim i vazhnym,  a
fizicheskoe porazhenie stol' postydnym i nedopustimym, chto on nikak  ne  mog
ponyat' legkomyslennogo bezvoliya, kotoroe vchera pomoglo emu  bez  ser'eznoj
bor'by prinyat' i priznat' eto porazhenie.
   I vot uzhe  parohodik  priblizhaetsya  k  vokzalu,  bol'  i  rasteryannost'
vozrastayut do dushevnogo smyateniya. Ot容zd kazhetsya  isterzavshemusya  Ashenbahu
nemyslimym, vozvrashchenie - tem pache. Vkonec izmuchennyj, on vhodit v  zdanie
vokzala. Uzhe ochen' pozdno, nel'zya teryat' ni minuty, esli hochesh' pospet' na
poezd. On hochet i ne hochet.  No  vremya  tesnit  ego  i  gonit  vpered;  on
toropitsya  kupit'  bilet  i  sredi  vokzal'noj  sutoloki  ishchet   dezhurnogo
rassyl'nogo iz otelya. Tot podhodit i  soobshchaet,  chto  sunduk  uzhe  sdan  v
bagazh. Uzhe sdan? Da,  sdan  na  Komo.  Na  Komo?  Iz  toroplivyh  serdityh
voprosov,  iz  smushchennyh  otvetov   vyyasnyaetsya,   chto   ekspediciya   otelya
|kscel'sior  vmeste  s  drugim  chuzhim  bagazhom  otpravila  ego  sunduk   v
sovershenno nevernom napravlenii.
   Ashenbah s  trudom  sohranil  na  lice  sootvetstvuyushchee  obstoyatel'stvam
vyrazhenie. Bezuderzhnaya radost', neobyknovennaya veselost' potryasali iznutri
ego grud'. Rassyl'nyj ubezhal, nadeyas'  eshche  zaderzhat'  sunduk,  i,  kak  i
sledovalo ozhidat', vernulsya ni s  chem.  Ashenbah  zayavil,  chto  nikuda  bez
bagazha ne poedet, a vozvratitsya nazad i budet zhdat', pokuda emu ne prishlyut
ego sunduk. Ne ushel li eshche kater?  Rassyl'nyj  zaveril,  chto  on  stoit  u
vyhoda. Zatem, bystro-bystro chto-to lopocha, zastavil kassira vzyat' obratno
bilet i poklyalsya prilozhit' vse usiliya k tomu, chtoby vyzvolit'  bagazh.  Tak
vot i svershilos' udivitel'noe sobytie - ot容zzhayushchij cherez  dvadcat'  minut
posle svoego pribytiya na vokzal uzhe vozvrashchalsya po Kanale Grande na Lido.
   Stranno nepravdopodobnoe, postydnoe,  smeshnoe  i  nelepoe  priklyuchenie.
Iz-za pustoj prevratnosti sud'by cherez kakie-nibud' polchasa vnov'  uvidet'
mesta, s kotorymi ty v glubochajshej toske proshchalsya naveki. Vspenivaya  vodu,
provorno i smeshno laviruya mezhdu  gondol  i  parohodov,  bystroe  malen'koe
sudenyshko mchalos' k svoej celi, a edinstvennyj  ego  passazhir  pryatal  pod
lichinoj dosadlivyh sozhalenij boyazlivoe i radostnoe vozbuzhdenie  sbezhavshego
mal'chugana. Vremya ot  vremeni  on  vse  eshche  smeyalsya  nad  etoj  neudachej,
kotoraya, kak on govoril sebe, pol'stila by  i  samomu  udachlivomu.  Teper'
predstoyalo davat' ob座asneniya,  videt'  udivlennye  lica,  no  zato  potom,
uteshal on sebya, vse opyat' budet  horosho,  neschast'ya-to  ved'  on  izbezhal,
strashnuyu oshibku ispravil, to, chto  dolzhno  bylo  ostat'sya  pozadi,  sejchas
vnov' emu otkryvaetsya, i  on  budet  etim  naslazhdat'sya  stol'ko,  skol'ko
zahochet... CHto eto? Obmanyvaet ego bystroe dvizhenie ili  ko  vsemu  eshche  i
veter nakonec zadul s morya?
   Volny bilis' o betonirovannye stenki  uzkogo  kanala,  prorytogo  cherez
ves' ostrov k  otelyu  |kscel'sior.  Avtobus  dozhidalsya  tam  nezadachlivogo
puteshestvennika i - vdol' pokrytogo barashkami morya - povez  ego  v  otel'.
Malen'kij usatyj  administrator  v  syurtuke  spustilsya  emu  navstrechu  po
shirokoj lestnice.
   V delikatno l'stivyh slovah vyskazav sozhalenie po  povodu  priskorbnogo
proisshestviya, ves'ma priskorbnogo dlya nego lichno i dlya  ih  zavedeniya,  on
reshitel'no odobril  namerenie  Ashenbaha  dozhdat'sya  zdes'  svoego  bagazha.
Pravda, ego komnata uzhe zanyata, no emu mozhet byt' totchas zhe  predostavlena
drugaya, nichut' ne  huzhe.  "Pas  de  chance,  monsieur"  [nezadacha,  sudar'
(franc.)], s ulybkoj zametil  shvejcarec-lifter,  kogda  kabina  skol'znula
vverh.  Itak,  nash  beglec  snova  obosnovalsya  zdes',   v   komnate,   po
raspolozheniyu i meblirovke ochen' malo otlichavshejsya ot prezhnej.
   Ustalyj, oglushennyj vihrem etogo  strannogo  utra,  on  vynul  veshchi  iz
chemodana i opustilsya v kreslo u okna. More  prinyalo  zelenovatyj  ottenok,
vozduh kazalsya prozrachnee i chishche, plyazh pestrel mnozhestvom kabin  i  lodok,
hotya nebo bylo po-prezhnemu hmuro. Ashenbah smotrel v okno, slozhiv  ruki  na
kolenyah, dovol'nyj, chto on opyat' zdes',  i  nedovol'nyj,  dazhe  ogorchennyj
svoej nereshitel'nost'yu, neznaniem samogo sebya. Tak on  prosidel  s  dobryj
chas, otdyhaya, predavayas' bezdumnym grezam. Okolo poludnya on uvidel  Tadzio
v polosatom kostyume s krasnym bantom, vozvrashchavshegosya s  morya  po  dlinnym
derevyannym mostkam. Ashenbah so svoej vyshki  uznal  ego,  sobstvenno,  dazhe
ran'she, chem uvidel, i sobralsya bylo podumat' chto-to vrode:  "|ge,  Tadzio,
vot i ty opyat'!" No v tu zhe sekundu  pochuvstvoval,  chto  nebrezhnyj  privet
snik i zamolk pered pravdoj ego serdca,  -  pochuvstvoval  bujnoe  volnenie
krovi, radost', dushevnuyu bol' i ponyal, chto ot容zd byl emu tak truden iz-za
Tadzio.
   On sidel, ne shevelyas', nikomu ne vidimyj  so  svoego  mesta  i  smotrel
vnutr' sebya. CHerty ego ozhili, brovi podnyalis', vnimatel'naya  lyubopytnaya  i
oduhotvorennaya ulybka tronula guby. Zatem on podnyal  golovu  i,  prosterev
ruki,   bezvol'no   svisavshie   s   podlokotnikov,   sdelal   netoroplivoe
vrashchatel'noe dvizhenie, slovno otkryval ob座atiya, kogo-to  zaklyuchal  v  nih.
|to byl privetstvennyj i umirotvorenno priemlyushchij zhest.
   Otnyne nagoj bog s pylayushchimi lanitami den' za  dnem  gnal  po  nebesnym
prostoram svoyu pyshushchuyu zharom kvadrigu, i ego zolotye kudri razvevalis'  na
vetru, zaduvshem s vostoka. Belyj shelkovistyj  glyanec  lozhilsya  na  morskie
dali,   gde   lenivo   vorochalis'   volny.   Pesok   byl   raskalen.   Pod
serebristo-goluboj  ryab'yu  efira  vydelyalas'   rzhavogo   cveta   parusina,
natyanutaya pered kabinkami, i na rezko ocherchennom  tenevom  pyatne,  kotoroe
ona otbrasyvala, kupal'shchiki provodili vse utrennie chasy. No chudesny byli i
vechera, kogda cvety v parke istochali bal'zamicheskij aromat, svetila vverhu
vodili svoj izvechnyj horovod i bormotan'e ukrytogo t'moyu morya nenazojlivo,
potihon'ku pronikalo v dushi.  |ti  vechera  byli  radostnym  zalogom  novyh
solnechnyh dnej, polnyh lish'  slegka  uporyadochennogo  dosuga  i  ukrashennyh
beschislennymi,  vezde  i  vsyudu  razbrosannymi  vozmozhnostyami  schastlivogo
sluchaya.
   Gost', kotorogo zdes' zaderzhala usluzhlivaya neudacha, byl ves'ma dalek ot
togo, chtoby v vozvrashchenii  svoego  imushchestva  videt'  prichinu  dlya  novogo
ot容zda. Dva dnya on terpel koe-kakie lisheniya i v  restorane  vynuzhden  byl
poyavlyat'sya v dorozhnom kostyume. Kogda zhe zabludivshijsya sunduk  byl  nakonec
vodvoren v ego komnatu, on tshchatel'no vse raspakoval, nabil  shkaf  i  komod
svoim dobrom, reshivshis' probyt'  zdes'  skol'ko  bog  na  dushu  polozhit  i
raduyas', chto otnyne v utrennie chasy budet  nosit'  svoj  shelkovyj  plyazhnyj
kostyum, k obedu zhe poyavlyat'sya, kak polozheno, v chernom.
   V  priyatnuyu  razmerennost'  etogo  sushchestvovaniya   on   uzhe   vtyanulsya;
umirotvoryayushchij, hotya i ne lishennyj bleska pokoj takogo obraza zhizni  skoro
ego  zavorozhil.  Da  i   pravda,   kakaya   zhe   prelest'   eto   sochetanie
blagoustroennoj zhizni u yuzhnogo morya s blizost'yu, s postoyannoj dostupnost'yu
tainstvenno-chudesnogo goroda! Ashenbah ne lyubil naslazhdat'sya.  Prazdnovat',
pokoit' sebya, iskat'  bespechnogo  vremyapreprovozhdeniya  bylo  emu  chuzhdo  i
nesvojstvenno. Dazhe v molodye gody  on  s  trevogoj  i  otvrashcheniem  bezhal
dosuga, toropilsya obratno k vysokim usiliyam, k svyashchenno-razumnomu sluzheniyu
svoih budnej. Tol'ko etot ugolok zemli ego rasslablyal  i  daril  schast'em.
Lish' izredka, po utram, kogda iz-pod tenta svoej kabinki on v mechtatel'noj
rasseyannosti smotrel na sin' yuzhnogo morya, ili v  tepluyu  noch'  pod  krupno
vyzvezdivshim nebom, vozvrashchayas' na Lido v gondole s ploshchadi sv.Marka,  gde
on vechno zaderzhivalsya, kogda pestrye ogni i tayushchie v vozduhe zvuki serenad
kak budto proplyvali mimo nego, on vspominal svoj derevenskij dom v gorah,
arenu letnih borenij, gde tuchi tyanulis' nizko nad sadom, strashnye grozy po
vecheram zaduvali svechi, i vorony, kotoryh on kormil, raskachivali vetvi  na
sosnah. V takie minuty emu kazalos', chto on sbezhal  v  |lizium,  na  samyj
kraj zemli, gde lyudyam suzhdena legchajshaya zhizn', gde net zimy i  snega,  net
bur' i livnej, gde okean vse krugom osvezhaet prohladnym svoim  dyhaniem  i
dni tekut v blazhennom dosuge, bezmyatezhnye, posvyashchennye tol'ko solncu i ego
prazdnestvam.
   Mnogo, pochti postoyanno, videl  Ashenbah  mal'chika  Tadzio;  ogranichennoe
prostranstvo i obshchij dlya vseh  rasporyadok  dnya  sposobstvovali  tomu,  chto
vsegda, razve chto s korotkimi  pereryvami,  prekrasnyj  Tadzio  byl  podle
nego. On videl, on vstrechal ego povsyudu: v nizhnih zalah otelya, na  priyatno
osvezhayushchih vodnyh progulkah v gorod i obratno iz goroda, sredi velikolepiya
ploshchadi i, kogda sluchayu ugodny byli eti vstrechi, voobshche na kazhdom shagu. No
glavnym obrazom utro na plyazhe so schastlivejshej regulyarnost'yu predostavlyalo
emu vozmozhnost' dolgo i blagogovejno izuchat' prekrasnoe sozdanie. Da,  eta
nepremennost' schast'ya, eta ezhednevno obnovlyayushchayasya  milost'  obstoyatel'stv
napolnyali ego serdce dovol'stvom, radost'yu, i siyayushchie solnechnye dni dolgoj
chredoj sledovali drug za drugom.
   On vstaval rano, chto prezhde delal lish' pri zhguchej potrebnosti v rabote,
i ran'she drugih prihodil na plyazh, kogda solnce eshche bylo  laskovo  i  more,
siyaya beliznoj, pokoilos' v utrennej nege. Ashenbah  druzheski  privetstvoval
storozha u zagorodki, kak so starym znakomcem rasklanivalsya s  bosonogim  i
beloborodym starcem, kotoryj uzhe ubiral ego kabinku, natyagival  korichnevyj
tent i vynosil kreslo na ploshchadku. On usazhivalsya, teper' emu  prinadlezhali
tri ili chetyre chasa. Za  eto  vremya  solnce,  dostignuv  zenita,  obretalo
nepomernuyu moshch', more stanovilos' vse sinee i sinee i on mog  smotret'  na
Tadzio.
   Ashenbah videl, kak on priblizhalsya sleva, vdol' kraya vody,  kak  vyhodil
iz-za ryada kabinok, ili vdrug ne bez radostnogo ispuga obnaruzhival, chto ne
zametil ego prihoda, chto on uzhe zdes' v svoem  neizmennom  sinem  s  belym
plyazhnom kostyume i v peske, na  solncepeke,  zateyal  obychnuyu  voznyu,  vnov'
predalsya tomu milo-nikchemnomu, dosuzhemu vremyapreprovozhdeniyu, kotoroe  bylo
odnovremenno igroj i pokoem, hozhdeniem vzad i vpered, shlepan'em  po  vode,
begotnej, lezhan'em i plavan'em. ZHenshchiny sledili za nim  s  ploshchadki  pered
kabinoj i to i delo zvonkimi golosami oklikali ego: "Tadziu, Tadziu", a on
podbegal k nim, chtoby,  ozhivlenno  zhestikuliruya,  rasskazat'  o  tom,  chto
sejchas videl, vylozhit'  pered  nimi  to,  chto  nashel,  izlovil:  eto  byli
rakoviny, morskie kon'ki, meduzy i bokom pyatyashchiesya rachki. Ashenbah ni slova
ne ponimal iz togo, chto govoril mal'chik, i  esli  on  i  proiznosil  samye
obydennye slova, dlya Ashenbaha oni slivalis' v nekoe tumannoe  blagozvuchie.
Tak chuzhezemnaya rech' mal'chika prevrashchalas' v muzyku, zadornoe solnce  shchedro
zalivalo ego svoim bleskom, a vozvyshennaya bezdonnost' morya sluzhila  zybkim
fonom ego krasote.
   Vskore Ashenbah znal kazhduyu liniyu,  kazhdyj  povorot  etogo  prekrasnogo,
nichem ne stesnennogo tela, vsyakij raz nanovo privetstvoval on uzhe znakomuyu
chertu krasoty, i ne bylo konca ego voshishcheniyu,  radostnoj  vzvolnovannosti
chuvstv. Damy zvali mal'chika pozdorovat'sya s gostem, podoshedshim k  kabinke,
on vyskakival iz vody i mokryj bezhal, na hodu vstryahivaya kudryami, i kogda,
podavaya ruku, on vsej tyazhest'yu tela opiralsya na  odnu  nogu,  drugoyu  edva
kasayas' zemli,  v  izgibe,  v  izyashchnom  povorote  ego  tela  bylo  stol'ko
ocharovaniya,   stol'ko   sosredotochennosti,   obayatel'noj,    celomudrennoj
vnimatel'nosti k blizhnemu i aristokraticheskoj  obyazatel'nosti.  On  lezhal,
vytyanuvshis' vo ves'  rost,  po  grud'  zakutannyj  v  kupal'nuyu  prostynyu,
tochenoj rukoj opershis' ozem' i  podborodkom  utknuvshis'  v  kulachok.  Tot,
kotorogo  zvali  "YAshu",  prikornul  vozle,  vsyacheski  ego  obhazhival,   i,
kazalos', ne bylo na svete  nichego  obol'stitel'nee  toj  ulybki,  kotoraya
mel'kala na gubah i v glazah etogo lyubimca bogov, kogda on  vzglyadyval  na
svoego vassala. On stoyal u samoj vody, odin, v storone ot  svoih  blizkih,
sovsem podle Ashenbaha, stoyal  pryamo,  zalozhiv  ruki  za  golovu,  medlenno
raskachivayas', i mechtal, zaglyadevshis' na sinevu, a melkie  volny,  nabegaya,
bryzgali penoj v ego stupni. Medvyanye volosy mal'chika kol'cami  vilis'  na
viskah i na  zatylke,  solnce  podsvechivalo  chut'  primetnyj  pushok  mezhdu
lopatok, izyashchnyj abris reber i garmonicheskaya liniya grudi prostupali skvoz'
tkan' prostyni; pod myshkami u nego byla gladkaya vpadinka,  kak  u  statui,
kozha pod kolenyami blestela, i golubovatye zhilki, kazalos', govorili o tom,
chto eto telo sotvoreno  iz  neobychno  prozrachnogo  veshchestva.  Kakoj  otbor
krovej, kakaya tochnost' mysli byli voploshcheny v  etom  yunosheski  sovershennom
tele! No razve surovaya i chistaya volya, kotoraya sotvorila vo mrake  i  zatem
yavila svetu eto bozhestvennoe  sozdanie,  ne  byla  znakoma,  prisushcha  emu,
hudozhniku? Razve ne dejstvovala ona i v nem,  kogda,  zazhegshijsya  razumnoj
strast'yu, on vysvobozhdal iz mramornoj glyby yazyka strojnuyu formu,  kotoruyu
providel duhom i  yavlyal  miru  kak  obraz  i  otrazhenie  duhovnoj  krasoty
cheloveka?
   Obraz i otrazhenie! Ego glaza videli blagorodnuyu figuru u kromki sinevy,
i on v vostorzhennom upoenii dumal, chto  postigaet  vzorom  samoe  krasotu,
formu  kak  bozhestvennuyu  mysl',  edinstvennoe  i   chistoe   sovershenstvo,
obitayushchee  mir  duha  i  zdes'  predstavshee  emu  v   obraze   i   podobii
chelovecheskom,  daby  prelest'yu  svoej  pobudit'   ego   k   blagogovejnomu
pokloneniyu. |to byl hmel'noj vostorg, i  stareyushchij  hudozhnik  bezdumno,  s
alchnost'yu predalsya emu. Duh ego volnovalsya, vskolyhnulos' vse  uznannoe  i
prozhitoe, pamyat' vdrug vynesla na svet starye-prestarye mysli, tradicionno
usvoennye smolodu i dosele ne sogretye sobstvennym ognem. Razve  ne  chital
on gde-to, chto solnce  otvlekaet  nashe  vnimanie  ot  intellektual'nogo  i
nacelivaet ego na  chuvstvennoe?  Ono  tak  durmanit  i  zavorazhivaet,  eshche
govorilos' tam, nash razum i pamyat', chto dusha v upoenii  zabyvaet  o  sebe,
vzglyad ee prikovan k prekrasnejshemu iz osveshchennyh solncem predmetov, bolee
togo: lish' s pomoshch'yu tela mozhet ona togda podnyat'sya  do  istinno  vysokogo
sozercaniya.  Amur,  pravo  zhe,  upodoblyaetsya  matematikam,  kotorye   uchat
malosposobnyh detej, pokazyvaya im osyazaemye izobrazheniya chistyh form, - tak
i etot bog, chtoby sdelat' dlya nas duhovnoe zrimym, ohotno ispol'zuet obraz
i cvet chelovecheskoj yunosti, kotoruyu on delaet orudiem  pamyati  i  ukrashaet
vsemi otbleskami krasoty, tak chto pri vide ee bol' i nadezhda zagorayutsya  v
nas.
   Tak dumal, tak chuvstvoval vostorzhennyj Ashenbah. I vot iz rokota morya  i
solnechnogo bleska sotkalas' dlya nego charuyushchaya kartina. Staryj  platan  pod
stenami Afin, - ta svyashchennaya sen', napoennaya aromatami,  kotoruyu  ukrashayut
izvayaniya i nabozhnye prinosheniya afinyan v chest' nimf  i  Aheloya.  Prozrachnyj
ruchej spadaet k podnozhiyu vetvistogo dereva  i  bezhit  po  melkoj  okrugloj
gal'ke, strekochut cikady. Na luzhku,  chut'  pokatom,  tak  chto  u  lezhashchego
golova pokoilas' slovno na podushke,  lezhat  dvoe,  ukryvshis'  ot  znojnogo
solnca; odin uzhe v letah, drugoj eshche yunosha, odin urod, drugoj krasavec,  -
mudryj ryadom s  tem,  kto  sozdan,  chtoby  vnushat'  lyubov'.  Vperemezhku  s
lyubeznymi slovami, s ostroumnymi,  pooshchritel'nymi  shutkami  Sokrat  pouchal
Fedra toske po sovershenstvu i dobrodeteli. On tolkoval emu o goryachej volne
ispuga, zahlestyvayushchej togo, kto sposoben  chuvstvovat',  kogda  ego  vzoru
otkryvaetsya  podobie  vechnoj  krasoty;  govoril  o  vozhdeleniyah   durnogo,
lishennogo blagodati cheloveka, kotoryj ne mozhet  voobrazit'  sebe  krasotu,
glyadya na ee otobrazhenie, i ne znaet blagogovejnogo chuvstva; eshche govoril  o
svyashchennom  strahe,  napadayushchem   na   chistogo   serdcem   pri   licezrenii
bogopodobnogo  lica  i  sovershennogo  tela,  -  o  volnenii,  kotoroe  ego
ohvatyvaet do polnoj poteri samoobladaniya, on edva smeet podnyat'  glaza  i
preklonyaet koleni pered tem, kto odaren krasotoj i gotov byl by  prinosit'
emu zhertvy kak izvayaniyu bozhestva, esli by ne boyalsya, chto lyudi oslavyat  ego
bezumcem. Ibo tol'ko krasota, moj Fedr, dostojna lyubvi i  v  to  zhe  vremya
zrima; ona, zapomni eto, edinstvennaya forma duhovnogo,  kotoruyu  my  mozhem
vosprinyat' cherez chuvstva i blagodarya  chuvstvu  -  sterpet'.  Podumaj,  chto
stalos' by s nami, esli b  vse  bozhestvennoe,  esli  by  razum,  istina  i
dobrodetel' yavlyalis' nam v chuvstvennom oblich'e? Razve my ne izoshli by,  ne
sgoreli by ot lyubvi, kak nekogda Semela pered Zevsom? Itak, krasota - put'
chuvstvennosti k duhu,  -  tol'ko  put',  tol'ko  sredstvo,  moj  malen'kij
Fedr... I tut, lukavyj uhazhivatel', on vyskazal ostruyu  mysl':  lyubyashchij-de
blizhe k bozhestvu, chem lyubimyj, ibo iz etih dvoih tol'ko v nem zhivet bog, -
pretonkuyu mysl', samuyu nasmeshlivuyu iz vseh kogda-libo  prihodivshih  na  um
cheloveku, mysl', ot kotoroj vzyalos' nachalo vsego lukavstva, vsego  tajnogo
sladostrastiya, lyubovnoj toski.
   Schast'e pisatelya - mysl', sposobnaya  vsya  perejti  v  chuvstvo,  celikom
perehodyashchee v mysl'. |ta pul'siruyushchaya mysl', eto tochnoe chuvstvo v  te  dni
bylo podvlastno i pokorno odinokomu Ashenbahu, mysl'  o  tom,  chto  prirodu
brosaet v drozh' ot blazhenstva, kogda duh v  svyashchennom  trepete  sklonyaetsya
pered krasotoj. Vnezapno emu zahotelos' pisat'. Pravda, govoryat, chto  |rot
lyubit prazdnost', dlya nee  tol'ko  i  sozdan.  No  v  etoj  tochke  krizisa
vozbuzhdenie  ranennogo  ego   streloj   obernulos'   tvorchestvom.   Povod,
sobstvenno govorya, bezrazlichen. Potrebnost' otkryto i vesomo vyskazat'sya o
znachitel'noj, zhguchej probleme kul'tury i vkusa zavladela ego  intellektom,
tak skazat', dognala begleca. Predmet byl emu znakom, byl sostavnoj chast'yu
ego bytiya; zhelanie, chtoby on zablistal v svete ego slova, sdelalos'  vdrug
nepreodolimym. K nemu  prisoedinilos'  vtoroe  -  rabotat'  v  prisutstvii
Tadzio, vzyat' za obrazec oblik mal'chika, prinudit' svoj stil' sledovat' za
liniyami etogo tela, predstavlyavshegosya emu  bogopodobnym,  i  voznesti  ego
krasotu v mir duha, kak nekogda orel voznes  v  efir  troyanskogo  pastuha.
Blazhenstvo slova nikogda ne bylo emu sladostnee, nikogda on  tak  yasno  ne
oshchushchal, chto |rot prisutstvuet v slove, kak v eti opasno dragocennye  chasy,
kogda on, pod tentom, za nekrashenym stolom, vidya pered soboj svoego idola,
slysha muzyku ego golosa, formiroval po obrazcu krasoty Tadzio svoyu  prozu,
- eti izyskannye poltory stranichki, prozrachnost' kotoryh,  blagorodstvo  i
vdohnovennaya napryazhennost' chuvstv, vskore dolzhny byli  vyzvat'  voshishchenie
mnogih. Horosho, konechno, chto mir znaet tol'ko prekrasnoe proizvedenie,  no
ne ego istoki, ne to, kak ono  vozniklo;  ibo  znanie  istokov,  vspoivshih
vdohnovenie hudozhnika, neredko moglo by smutit' lyudej, napugat' ih  i  tem
samym unichtozhit'  vozdejstvie  prekrasnogo  proizvedeniya.  Strannye  chasy!
Stranno izmatyvayushchie usiliya! Na redkost' plodotvornoe obshchenie duha i tela!
Kogda Ashenbah slozhil listki i sobralsya uhodit' s  plyazha,  on  pochuvstvoval
sebya obessilennym,  opustoshennym,  ego  dazhe  muchila  sovest',  kak  posle
nedozvolennogo besputstva.
   Na sleduyushchee utro, vyhodya iz otelya, on eshche s  lestnicy  uvidel  Tadzio,
kotoryj napravlyalsya k moryu sovsem odin i  uzhe  podhodil  k  ograde  plyazha.
ZHelanie,  prostaya  mysl'  vospol'zovat'sya  sluchaem   i   svesti   veseloe,
neprinuzhdennoe znakomstvo s tem, kto, sam togo ne znaya, odaril  ego  takim
vozvyshennym volneniem, zagovorit' s  nim,  poradovat'sya  ego  otvetu,  ego
vzglyadu, naprashivalas' sama  soboj.  Krasivyj  mal'chik  shel  ne  toropyas',
dognat' ego nichego ne stoilo, i Ashenbah uskoril shagi. On nastigaet ego  na
mostkah za kabinkami, hochet polozhit' ruku emu na plecho, dotronut'sya do ego
golovy, kakie-to slova, privetlivaya francuzskaya fraza, uzhe vertyatsya u nego
na yazyke, - i tut on chuvstvuet,  chto  ego  serdce,  vozmozhno,  ot  bystroj
hod'by, stuchit kak molotok, dyhan'e ego zatrudneno i zagovorit'  on  mozhet
razve chto sdavlennym, drozhashchim  golosom;  on  kolebletsya,  hochet  ovladet'
soboj, emu vdrug stanovitsya strashno, slishkom dolgo on  idet  za  nim,  tot
mozhet zametit', obernut'sya i voprositel'no vzglyanut'  na  nego;  on  snova
rvetsya vpered, zamiraet,  stavit  krest  na  svoem  namerenii  i,  opustiv
golovu, prohodit mimo.
   "Slishkom pozdno! - podumal on. - Slishkom pozdno!" No  pozdno  li?  Ved'
etot shag, kotorogo on ne sdelal, mog by privesti k dobromu,  radostnomu  i
legkomu - k celitel'nomu otrezvleniyu. No on, stareyushchij chelovek, verno i ne
stremilsya k nemu, slishkom dorozhil hmel'nym svoim sostoyaniem. Kto razgadaet
sut' i stat' zhizni v iskusstve? Kto pojmet, kak prochno  splavilis'  v  nej
samoobuzdanie i neobuzdannost'? Ibo ne zhelat' celitel'nogo  otrezvleniya  -
neobuzdannost'. Ashenbah bolee  ne  byl  raspolozhen  k  samokritike:  vkus,
duhovnyj sklad ego vremeni, uvazhenie k sebe, zrelost' i pozdno prishedshaya k
nemu prostota sdelali ego nesklonnym raschlenyat'  pobuditel'nye  prichiny  i
reshat', sovest' ili neradivost' i slabost'  pomeshali  emu  vypolnit'  svoe
namerenie. On byl sbit s tolku, boyalsya, chto kto-nibud', pust' dazhe storozh,
zametit ego beg, ego porazhenie, boyalsya pokazat'sya smeshnym. V to  zhe  vremya
on sam podsmeivalsya nad  svoim  svyashchenno-komicheskim  strahom.  "Orobel,  -
dumal on, - orobel i kak petuh truslivo opustil kryl'ya v razgare boya. Net,
pravo zhe, eto bog  zastavlyaet  nas  pri  vide  lyubimogo  teryat'  muzhestvo,
prigibaet k zemle nash gordyj duh..." On zabavlyalsya, grezil, on byl slishkom
vysokomeren, chtoby strashit'sya chuvstva.
   On bol'she ne zabotilsya o sroke kanikul, kotorye sam sebe ustroil, mysl'
o vozvrashchenii domoj uzhe ne prihodila emu na um. On  vypisal  sebe  bol'shuyu
summu  deneg.  Edinstvennoe,  chto  ego  trevozhilo,  eto  vozmozhnyj  ot容zd
pol'skogo semejstva. Vprochem, on ispodtishka vypytal u parikmahera v otele,
chto polyaki pribyli sovsem nezadolgo do nego. Solnce  pokrylo  zagarom  ego
lico i ruki, solenoe dyhan'e vetra zakalilo ego dlya lyubvi, i  esli  ran'she
vsyakij pritok sil, darovannyj emu snom,  pishchej  ili  prirodoj,  on  speshil
otdat' svoej rabote, to teper' vse, chem podkreplyali ego  solnce,  dosug  i
vozduh,  on  velikodushno  i  beshozyajstvenno  rastrachival   na   op'yanenie
chuvstvom.
   Son ego byl nedolog; prekrasno odnoobraznye dni  razdelyalis'  korotkimi
nochami, ispolnennymi schastlivyh trevog. Pravda, on rano podnimalsya k sebe,
tak kak uzhe v devyat' chasov, edva tol'ko ischezal Tadzio, den'  kazalsya  emu
prozhitym. No tol'ko nachinalo svetat',  kak  ego  uzhe  budil  pronizyvayushchij
sladkij ispug, vospominanie o serdechnom priklyuchenii. On  ne  v  silah  byl
ostavat'sya v posteli, - vstaval, spasayas' ot utrennej drozhi, nakidyval  na
plechi halat i sadilsya u otkrytogo okna  dozhidat'sya  voshoda  solnca.  Dusha
ego, osvyashchennaya snom, blagogovela pered etim divnym sobytiem. Nebo,  zemlya
i more eshche pokoilis'  v  belesovatoj  dymke  rannego  utra;  eshche  plyla  v
bespredel'nosti ugasayushchaya zvezda.  No  vot  proneslos'  legkoe  dunovenie,
krylataya vest' iz  nepristupnyh  obitelej  o  tom,  chto  |os  podnyalas'  s
brachnogo lozha, i uzhe pervaya, chut' primetnaya nezhnaya zlost' v  dal'nej  dali
okrashivaet  nebo  i  more,  znak  togo,  chto  mir  nachinaet  probuzhdat'sya.
Priblizhaetsya boginya,  pohititel'nica  yunoshej,  eto  ona  ukrala  Klejta  i
Kefala,  eto  ona,  na  zavist'  vsem  olimpijcam,  naslazhdalas'   lyubov'yu
prekrasnogo Oriona. Kto-to syplet rozami na krayu sveta, neskazanno  nezhnoe
svechenie i cvetenie, malyutki oblaka,  prosvetlennye  iznutri,  prozrachnye,
tochno amury-prisluzhniki paryat v rozovom, v golubovatom blagouhanii; purpur
pal na more, i ono nespeshno poneslo ego vpered, k  beregu;  zolotye  kop'ya
metnulis'  snizu  v  nebesnuyu  vys',  blesk  stal  pozharom,  bezzvuchno,  s
bozhestvennoj, nezdeshnej moshch'yu rasteksya znoj, ogon'; yazyki plameni  liznuli
nebo, i svyashchennye koni brata, potryasaya grivami, vzneslis' nad zemleyu.
   Nedremannym  okom  smotrel  odinokij  chelovek   na   eto   bozhestvennoe
velikolepie, potom on zakryl glaza,  podstavlyaya  veki  poceluyam  izvechnogo
chuda,  Prezhnie  chuvstva,  rannie,  bescennye  poryvy  serdca,  ugasshie   v
nepreryvnom  surovom  sluzhenii  i  teper'  vernuvshiesya  v  stol'  strannom
oblichij, - on uznaval ih i privetstvoval smushchennoj,  rasteryannoj  ulybkoj.
On dumal, grezil, guby ego netoroplivo slagali  ch'e-to  imya;  i,  vse  eshche
ulybayas', vse eshche podnyav k nebu lico i uroniv ruki  na  koleni,  on  snova
zadremal v svoem kresle.
   No  den',  nachavshijsya  tak  plamenno  i  prazdnichno,   ves'   ostavalsya
pripodnyatym,  mificheski  preobrazhennym.   Otkuda   bralos'   eto   veyanie,
mimoletnoe i polnoe znacheniya, chto kak nezdeshnij shepot  kasalos'  viskov  i
uha? Belye peristye oblachka tolpilis' v vysote,  slovno  stada  Olimpa  na
pastbishche. Veter usililsya, i koni Posejdona pomchalis', tesnyas', vstavaya  na
dyby, ili to byli byki sinekudrogo, chto  s  revom  sshibalis'  rogami?  Mezh
valunov v otdalennoj chasti berega volny prygali i rezvilis', kak  kozochki.
Svyashchenno preobrazhennyj mir, polnyj trepeta zhizni, obnimal zacharovannogo, i
serdcu ego grezilis' prelestnye  skazki.  Mnogo  raz,  kogda  za  Veneciej
zahodilo solnce, on sidel na skam'e v parke, chtoby nablyudat' za  Tadzio  v
belom  kostyume  s  cvetnym  kushakom,  zabavlyavshimsya   igroyu   v   myach   na
utrambovannoj ploshchadke, i emu dumalos', chto on vidit pered soboj Giacinta,
kotoryj dolzhen umeret', ibo ego lyubyat dva boga.  On  dazhe  muchilsya  ostroj
zavist'yu Zefira k soperniku, pozabyvshemu orakula, luk i kifaru dlya igry  s
prekrasnym yunoshej; on videl disk, kotoryj besposhchadnaya revnost'  metnula  v
prekrasnuyu golovu, i podhvatyval, dazhe blednel pri etom, ponikshee telo,  i
na cvetke, vozrosshem iz sladostnoj krovi, byla nachertana  ego  beskonechnaya
zhaloba...
   Net otnoshenij strannee i shchekotlivee, chem otnosheniya lyudej, znayushchih  drug
druga tol'ko zritel'no, - oni vstrechayutsya ezhednevno i  ezhechasno,  drug  za
drugom nablyudayut, vynuzhdennye, v silu obshcheprinyatyh pravil ili sobstvennogo
kapriza,  sohranyat'  vneshnee  bezrazlichie  -   ni   poklona,   ni   slova.
Bespokojstvo,  chrezmernoe   lyubopytstvo   vitayut   mezhdu   nimi,   isteriya
neudovletvorennoj, protivoestestvenno podavlennoj potrebnosti  v  obshchenii,
vo vzaimopoznanii, no prezhde vsego nechto  vrode  vzvolnovannogo  uvazheniya.
Ibo chelovek lyubit i uvazhaet drugogo, pokuda  ne  mozhet  sudit'  o  nem,  i
lyubovnaya toska - sledstvie nedostatochnogo znaniya.
   Kakie-to otnosheniya, kakaya-to svyaz' neizbezhno dolzhny  byli  ustanovit'sya
mezhdu Ashenbahom i yunym Tadzio, i starshij iz nih s ostroj radost'yu zametil,
chto ego uchastie, ego vnimanie ostayutsya ne vovse bez otveta. CHto, naprimer,
pobuzhdalo Tadzio idti utrom na plyazh ne po mostkam  pozadi  kabinok,  a  po
pesku, mimo kabinki Ashenbaha, inogda bez vsyakoj nuzhdy, chut' li ne  zadevaya
ego stol, ego kreslo? Ili eto prityazhenie, gipnoz  bolee  sil'nogo  chuvstva
tak  dejstvoval  na  nezrelyj,  bezdumnyj  ob容kt?  Ashenbah  vsyakij   den'
dozhidalsya poyavleniya Tadzio i, sluchalos', pritvoryalsya, chto zanyat i ne vidit
ego. No inogda on podnimal glaza, i ih vzglyady vstrechalis'. Oba oni v etot
mig byli gluboko ser'ezny. Umnoe dostojnoe lico starshego nichem ne vydavalo
vnutrennego volneniya; no  v  glazah  Tadzio  byla  pytlivost',  zadumchivyj
vopros, ego pohodka stanovilas' nereshitel'noj, on smotrel v  zemlyu,  potom
snova  podymal  glaza,  i  kogda  uzhe  udalyalsya,  kazalos',   chto   tol'ko
vospitannost' ne pozvolyaet emu oglyanut'sya.
   No odnazhdy vecherom sluchilos' po-drugomu. Pol'skih detej  i  guvernantki
za obedom v bol'shom zale ne okazalos', chto  s  trevogoj  otmetil  Ashenbah.
Vstav iz-za stola, on, kak byl, v vechernem  kostyume  i  solomennoj  shlyape,
nachal bespokojno prohazhivat'sya vdol' terrasy otelya, kak vdrug  pohozhie  na
monashek sestry s guvernantkoj i Tadzio, na neskol'ko  shagov  otstavshij  ot
nih, voznikli v svete dugovyh fonarej. Vidimo, oni poobedali  v  gorode  i
teper'  vozvrashchalis'  s  parohodnoj  pristani.  Na  vode  vecherami  byvalo
prohladno; Tadzio byl odet v sinij matrosskij bushlat s zolotymi pugovicami
i matrosskuyu zhe shapochku. Solnce i morskoj vozduh ne  tronuli  zagarom  ego
kozhi, ona ostavalas' takoj zhe mramornoj s  chut'  zheltovatym  naletom,  kak
vnachale. No segodnya on kazalsya blednee obyknovennogo, to li ot holoda,  to
li ot lunnogo sveta fonarej. Ego rovnye brovi procherchivalis' rezche,  glaza
temneli glubzhe.  On  byl  neskazanno  krasiv,  i  Ashenbah  snova  s  bol'yu
pochuvstvoval, chto slovo sposobno lish' vospet' chuvstvennuyu krasotu,  no  ne
vossozdat' ee.
   On ne byl  podgotovlen  k  miloj  ego  serdcu  vstreche,  vse  proizoshlo
vnezapno, u nego ne dostalo vremeni  zakrepit'  na  svoem  lice  vyrazhenie
spokojnogo dostoinstva. Radost', schastlivyj ispug, voshishchenie  -  vot  chto
ono vyrazhalo, kogda  vstretilis'  ih  vzglyady,  i  v  etu  sekundu  Tadzio
ulybnulsya: guby  ego  medlenno  raskrylis',  i  on  ulybnulsya  doverchivoj,
govoryashchej, plenitel'noj i otkrovennoj ulybkoj. |to byla  ulybka  Narcissa,
sklonennogo  nad  prozrachnoj  glad'yu  vody,  ta  ot  glubiny  dushi  idushchaya
zacharovannaya, trepetnaya ulybka, s kakoj on protyagivaet ruki k  otobrazheniyu
sobstvennoj krasoty,  -  chut'-chut'  gor'kaya  iz-za  beznadezhnosti  zhelaniya
pocelovat' manyashchie  guby  svoej  teni,  koketlivaya,  lyubopytnaya,  nemnozhko
vymuchennaya, zavorozhennaya i zavorazhivayushchaya.
   Tot, komu ona prednaznachalas', unes ee s soboyu kak dar,  sudyashchij  bedu.
Ashenbah byl tak potryasen, chto bezhal ot sveta terrasy i sada v  temnotu,  v
dal'nij ugol parka. Strannye slova, ukory, gnevnye i nezhnye,  sryvalis'  s
ego gub: "Ty  ne  dolzhen  tak  ulybat'sya!  Pojmi  zhe,  nikomu  nel'zya  tak
ulybat'sya!" On brosilsya na skamejku i, vne  sebya  ot  vozbuzhdeniya,  vdyhal
nochnye  zapahi  cvetov.  Otkinuvshis'   nazad,   bezvol'no   svesiv   ruki,
podavlennyj - moroz to i delo  probegal  u  nego  po  kozhe,  -  on  sheptal
izvechnuyu formulu zhelaniya, prezrennuyu, nemyslimuyu zdes', absurdnuyu, smeshnuyu
i vse zhe svyashchennuyu i vopreki vsemu dostojnuyu: "YA lyublyu tebya!"
   Na  chetvertoj  nedele  svoego  prebyvaniya  zdes'  Gustav  fon   Ashenbah
pochuvstvoval  kakie-to  izmeneniya  vo  vneshnem  mire.   Vo-pervyh,   chislo
postoyal'cev otelya, nesmotrya na to chto sezon byl v razgare, ne  vozrastalo,
a yavno umen'shalos', i strannym obrazom vokrug Ashenbaha issyakala,  zamirala
nemeckaya rech', tak chto za stolom i na plyazhe ego sluha kasalis' uzhe  tol'ko
chuzhdye zvuki. Dalee, on ulovil v  razgovore  s  parikmaherom,  k  kotoromu
teper' stal chasto navedyvat'sya, odno slovo, ego porazivshee. Tot upomyanul o
nekoej nemeckoj sem'e, uehavshej otsyuda posle ochen' kratkogo prebyvaniya,  i
l'stivo dobavil: "Vy-to, sudar',  ostaetes',  vas  eta  beda  ne  pugaet".
Ashenbah vzglyanul na nego. "Beda?" - povtoril  on.  Boltun  prikusil  yazyk,
zasuetilsya, sdelal vid,  chto  ne  slyshit  voprosa.  A  kogda  klient  stal
nastaivat',  ob座avil,  chto  reshitel'no  nichego  ne  znaet,   i   usilennoj
boltlivost'yu popytalsya otvlech' ego ot razgovora.
   |to bylo v polden'. Neskol'ko chasov spustya Ashenbah pri palyashchem  znoe  i
polnom bezvetrii poehal v  Veneciyu;  ego  gnala  maniakal'naya  potrebnost'
vsyudu  sledovat'  za  pol'skimi  det'mi,  kotorye,  on  eto   videl,   pod
predvoditel'stvom guvernantki poshli k pristani. Na  ploshchadi  sv.Marka  ego
lyubimca ne bylo. No kogda Ashenbah pil chaj za kruglym zheleznym stolikom  na
tenevoj storone, v vozduhe vdrug potyanulo stranno  nepriyatnym  zapahom,  i
Ashenbahu  pochudilos',  chto  on  uzhe  mnogo  dnej,  tol'ko   bezotchetno   i
bessoznatel'no, slyshit ego, etot sladkovato-aptechnyj zapah, napominayushchij o
neschastii, o ranah i podozritel'noj chistote. Vtyanuv  vozduh  nozdryami,  on
ubedilsya, chto eto tak, dopil chaj i ushel  s  sobornoj  ploshchadi.  V  tesnote
pereulkov zapah usililsya. Na vseh uglah  plakaty  ot  imeni  otcov  goroda
prizyvali  veneciancev   vvidu   vozmozhnosti   rasprostraneniya   izvestnyh
zabolevanij gastricheskoj  sistemy,  neizbezhno  vyzyvaemyh  takoj  pogodoj,
otkazat'sya ot upotrebleniya v pishchu ustric i rakovin, a takzhe ne  pit'  vody
iz kanalov. Bylo yasno, chto eto opoveshchenie  izryadno  priukrashivaet  istinu.
Narod tolpilsya na mostah i ploshchadyah; i mezh nih  stoyal  on,  chuzhoj  v  etom
gorode, stoyal, prislushivayas' i razdumyvaya.
   Potom on sprosil lavochnika, stoyavshego v dveryah svoego  zavedeniya  sredi
svyazok korallov i  ozherelij  iz  poddel'nyh  ametistov,  chto  znachit  etot
rokovoj  zapah.  Tot  brosil  na  nego  pechal'nyj  vzglyad,   no   pospeshil
priobodrit'sya.   "Predupreditel'nye   mery,   sudar',   -   otvechal    on,
zhestikuliruya. - Rasporyazhenie policii,  kotoroe  nel'zya  ne  odobrit'.  |ta
pogoda ugnetaet  cheloveka,  nichego  net  vrednee  sirokko.  Odnim  slovom,
ostorozhnost',  mozhet  byt'  i  izlishnyaya,  no  sami  ponimaete..."  Ashenbah
poblagodaril ego i poshel dal'she. Na parohodike, otvozivshem ego obratno  na
Lido, tozhe stoyal etot zapah dezinfekcii.
   Vernuvshis' v otel', on totchas zhe proshel v chital'nyu i stal prosmatrivat'
gazety. Iz inoyazychnyh on nikakih svedenij ne pocherpnul. Nemeckie privodili
kakie-to sluhi, perepechatyvali  oficial'nye  oproverzheniya  i  stavili  pod
somnenie ih pravdivost'. Tak vot chem ob座asnyalos' ischeznovenie avstrijcev i
nemcev! Predstaviteli drugih nacij, vidimo, prosto nichego ne znali,  ni  o
chem ne podozrevali, a sledovatel'no, i ne trevozhilis'.  "Nado  molchat',  -
vzvolnovanno podumal Ashenbah,  kladya  gazety  na  stol.  -  Ob  etom  nado
molchat'!" No v to zhe  vremya  katastrofa,  nadvigavshayasya  na  vneshnij  mir,
preispolnila ego serdce  udovletvoreniem.  Strasti,  kak  i  prestupleniyu,
nesterpima  blagopoluchnaya  uporyadochennost'  budnej,  ona   ne   mozhet   ne
radovat'sya vsem priznakam raspada uzakonennogo poryadka, lyubomu  otkloneniyu
ot normy, ibo smutno nadeetsya izvlech' vygodu iz smyateniya okruzhayushchego mira.
Tak i Ashenbah ispytyval bezotchetnoe udovletvorenie ot sobytij  na  gryaznyh
ulichkah Venecii, kotorye tak tshchatel'no  zamalchivalis',  ot  etoj  nedobroj
tajny, slivavshejsya s ego sobstvennoj sokrovennoj tajnoj, -  otchego  emu  i
bylo tak vazhno blyusti ee. Vlyublennyj, on bespokoilsya lish' ob odnom, kak by
ne uehal Tadzio, i, uzhasnuvshis', ponyal,  chto  ne  znaet,  kak  budet  zhit'
dal'she, esli eto sluchitsya.
   Vstrechi s Tadzio blagodarya obshchemu dlya vseh rasporyadku dnya i  schastlivoj
sluchajnosti  teper'  uzhe  ne  udovletvoryali  Ashenbaha;   on   presledoval,
vyslezhival ego. Tak, naprimer, po voskresen'yam polyaki nikogda ne byvali na
plyazhe, - i on, dogadavshis', chto oni  poseshchayut  messu  v  sobore  sv.Marka,
totchas zhe rinulsya tuda i, vojdya  s  pyshushchej  zharom  ploshchadi  v  zolotistyj
sumrak hrama, srazu uvidel togo, kogo tak iskal: Tadzio sidel za pyupitrom,
sklonivshis' nad molitvennikom. I Ashenbah stoyal vdali,  na  rastreskavshemsya
mozaichnom polu, sredi kolenopreklonennyh lyudej, krestivshihsya i bormotavshih
molitvy, podavlennyj gromozdkoj  pyshnost'yu  vostochnogo  hrama.  Vperedi  v
tyazhko velikolepnom oblachenii rashazhival, kadil i  pel  svyashchennik,  kurilsya
ladan,  tumanya  bessil'nye  ogon'ki  svechej  u  altarya,   i   k   tyaguchemu
sladkovatomu  zapahu  beskrovnogo  zhertvoprinosheniya  slegka   primeshivalsya
drugoj: zapah zabolevshego goroda. No skvoz' chad i nerovnye ogon'ki  svechej
Ashenbah videl, kak krasivyj mal'chik tam, vperedi,  povernul  golovu,  stal
iskat' ego glazami i nashel.
   Potom, kogda tolpa cherez  otkrytye  dveri  hlynula  na  zalituyu  ognyami
ploshchad', gde tak i kisheli golubi, op'yanennyj  lyubov'yu  Ashenbah  skrylsya  v
preddverii hrama, pritailsya v zasade. On  videl,  kak  polyaki  vyhodyat  iz
cerkvi,  kak  deti  chinno  proshchayutsya  s  mater'yu,  vozvrashchavshejsya   domoj,
peresekaya ploshchad'. Monashenki-sestry, Tadzio i  guvernantka  napravilis'  v
pravuyu storonu i cherez vorota "bashni s chasami" voshli v "Mercheriyu". On  dal
im ujti vpered i poshel za nimi, nezametno soprovozhdaya  ih  v  progulke  po
Venecii.  Emu  prihodilos'  ostanavlivat'sya,  kogda  oni  zamedlyali   shag,
skryvat'sya v taverny ili pryatat'sya v  podvorotnyah,  chtoby  propustit'  ih,
kogda oni neozhidanno povorachivali; on teryal  ih  iz  vidu,  razgoryachennyj,
zapyhavshijsya, gnalsya za nimi po  mostam,  zabiralsya  v  gryaznye  tupiki  i
blednel ot straha, kogda oni vnezapno popadalis'  emu  navstrechu  v  uzkom
perehode, iz kotorogo nel'zya bylo uskol'znut'. I vse zhe bylo by  nepravdoj
skazat', chto on ochen' stradal.  Mozg  i  serdce  ego  op'yaneli.  On  shagal
vpered, povinuyas' ukazaniyu demona, kotoryj ne  znaet  luchshej  zabavy,  chem
toptat' nogami razum i dostoinstvo cheloveka.
   Potom guvernantka podozvala gondolu, i Ashenbah, v  to  vremya,  kak  oni
sadilis', pryatavshijsya za vystupom zdaniya ili fontanom, sdelal to zhe samoe,
edva dozhdavshis', chtoby oni otchalili. Toroplivym, priglushennym  golosom  on
posulil gondol'eru shchedrye chaevye, esli on sumeet  nezametno  sledovat'  za
toj von gondoloj, kotoraya sejchas zavernula za ugol;  i  moroz  probezhal  u
nego po kozhe, kogda grebec s hitroj usluzhlivost'yu svodnika  tem  zhe  tonom
zaveril ego, chto vse budet v poryadke, on uzh postaraetsya na sovest'.
   Tak, otkinuvshis' na myagkie chernye podushki, on skol'zil za drugoj chernoj
ostronosoj lad'ej, k sledu kotoroj ego prikovyvala strast'. Vremenami  ona
skryvalas' iz vidu, i  togda  toska  i  trevoga  szhimali  ego  serdce.  No
mnogoopytnomu   gondol'eru   vsyakij   raz   udavalos'   lovkim   manevrom,
stremitel'nym broskom vpered i umelym sokrashcheniem puti  vernut'  uhodivshuyu
lodku v pole zreniya Ashenbaha. Nepodvizhnyj vozduh byl polon zapahov, solnce
tomitel'no peklo skvoz' dymku isparenij, okrashivavshih nebo v  buryj  cvet.
Voda bul'kala, udaryayas' o derevo i kamni. V otvet na krik  gondol'era,  to
li privetstvennyj, to li predosteregayushchij,  iz  dalej  vodnogo  labirinta,
slovno po tainstvennomu ugovoru, razdavalsya takoj zhe krik.  Iz  malen'kih,
vysoko vzgromozdivshihsya sadov na zamshelye steny svisali  grozd'ya  belyh  i
purpurnyh cvetov, istochavshih aromat mindalya. Skvoz' seruyu mglu tam  i  syam
obrisovyvalis' okna v mavritanskom ornamente. Mramornye  stupeni  kakoj-to
cerkvi sbegali v vodu;  starik  nishchij  prikornul  na  nih  i  s  zhalobnymi
prichitaniyami protyagival  shlyapu,  pokazyvaya  belki  glaz  -  on-de  slepoj.
Torgovec starinoj, stoya vozle dyry, v  kotoroj  gnezdilas'  ego  lavchonka,
podobostrastnymi zhestami zazyval proezzhego,  v  nadezhde  osnovatel'no  ego
nadut'. |to byla Veneciya, l'stivaya i podozritel'naya  krasavica,  -  ne  to
skazka, ne to kapkan dlya  chuzhezemcev;  v  gnilostnom  vozduhe  ee  nekogda
raznuzdanno i bujno rascvelo iskusstvo, i  svoih  muzykantov  ona  odarila
nezhashchimi, kovarno ubayukivayushchimi zvukami. Ashenbahu kazalos', chto glaza  ego
vpivayut vse eto velikolepie, chto ego sluh lovit eti  lukavye  melodii;  on
dumal o tom, chto Veneciya bol'na i korystno skryvaet svoyu  bolezn',  i  uzhe
bez stesneniya sledil za skol'zyashchej vperedi gondoloj.
   Odurmanennyj i sbityj s tolku, on znal tol'ko  odno,  tol'ko  odnogo  i
hotel: neotstupno presledovat' togo, kto zazheg ego krov', mechtat' o nem, i
kogda ego ne bylo vblizi, po obychayu vseh lyubyashchih nasheptyval  nezhnye  slova
ego teni. Odinochestvo, chuzhbina i  schast'e  pozdnego  i  polnogo  op'yaneniya
pridavali emu hrabrosti, zastavlyali bez styda i straha puskat'sya  v  samye
strannye avantyury. Tak, naprimer, vernuvshis' pozdno vecherom iz Venecii, on
ostanovilsya v koridore, u komnaty,  gde  zhil  Tadzio,  vkonec  istomlennyj
strast'yu, prizhalsya lbom k kosyaku i dolgo  ne  v  silah  byl  sdvinut'sya  s
mesta, zabyv, chto ego mogut uvidet', zastat' v etom bezumnom polozhenii.
   I vse zhe byvali mgnoveniya, kogda on, opomnivshis', pytalsya derzhat'  sebya
v  rukah.  Kak  vsyakij  chelovek,  kotoromu  prirozhdennye  zaslugi  vnushayut
aristokraticheskij interes k svoemu  proishozhdeniyu,  on  privyk  pri  lyubyh
sobytiyah i zhiznennyh uspehah vspominat' svoih predkov, myslenno iskat'  ih
soglasiya i odobreniya. On  i  teper'  dumal  o  nih,  zaputavshis'  v  stol'
nepodobayushchem priklyuchenii, otdavshis' stol'  ekzoticheskomu  izbytku  chuvstv,
dumal o surovoj sderzhannosti, o pristojnoj muzhestvennosti ih harakterov  i
unylo usmehalsya. CHto by oni skazali? Vprochem, chto mogli by oni skazat' obo
vsej ego zhizni, tak polyarno otlichayushchejsya ot toj, kotoruyu veli oni, ob etoj
zhizni, zaklyatoj iskusstvom, kotoruyu on sam nekogda,  pod  vidom  yunosheskih
zamet, vysmeyal sovsem v burzhuaznom duhe svoih otcov, i  kotoraya,  nesmotrya
ni na chto, byla skolkom s ih zhizni!  On  tozhe  otbyval  sluzhbu,  tozhe  byl
soldatom i voinom, podobno mnogim iz nih, - potomu chto iskusstvo -  vojna,
iznuritel'nyj boj. Dolgo vesti ego v nashi dni  nevozmozhno.  ZHizn',  polnaya
samopreodoleniya, beschislennyh "vopreki",  gor'kaya,  upornaya,  vozderzhannaya
zhizn', kotoruyu on sdelal simvolom hrupkogo geroizma, tol'ko i vozmozhnogo v
nashe vremya, - ee po pravu mozhno bylo schitat' muzhestvennoj, hrabroj, i  emu
pochemu-to kazalos', chto |rot, ego porabotivshij, vybiraet i otlichaet imenno
takuyu zhizn'. Razve hrabrejshie narody ne chtili ego prevyshe drugih  bogov  i
razve ne procvetal on v ih gorodah, otmechennyh hrabrost'yu? Nemalo  drevnih
geroev-voinov dobrovol'no nesli ego igo, i rok, naslannyj etim  bogom,  ne
schitalsya za unizhenie, postupki, kotorye klejmilis' by kak  trusost',  bud'
oni soversheny s  drugoyu  cel'yu:  kolenopreklonenie,  klyatvy,  neskonchaemye
mol'by i rabskaya  pokornost',  -  ne  tol'ko  ne  pozorili  lyubyashchego,  no,
naprotiv, schitalis' dostojnymi pohvaly.
   Takie mysli pronosilis'  v  ego  odurmanennom  mozgu,  tak  pytalsya  on
obresti pochvu pod nogami, sohranit' svoe dostoinstvo. I v to zhe  vremya  on
nastorozhenno i neotstupno vel nablyudenie za nechistymi sobytiyami na  ulicah
Venecii, za bedoj vo vneshnem mire, tainstvenno  slivavshejsya  s  bedoyu  ego
serdca, i vskarmlival svoyu strast' neopredelennymi bezzakonnymi nadezhdami.
Oderzhimyj zhelaniem uznat' novoe i dostovernoe o sostoyanii i razvitii mora,
on toroplivo probegal glazami nemeckie gazety v kofejnyah, tak kak oni  uzhe
neskol'ko dnej nazad  ischezli  iz  chital'ni  otelya.  CHislo  zabolevanij  i
smertnyh sluchaev ravnyalos' budto by dvadcati, soroka, nakonec doshlo uzhe do
sotni i bolee, no tut zhe vsled za ciframi ob epidemii govorilos' lish'  kak
ob otdel'nyh sluchayah zarazheniya, infekciya ob座avlyalas' zavezennoj  izvne.  I
vse eto peremezhalos' protestami i predosterezheniyami  protiv  opasnoj  igry
ital'yanskih vlastej. Slovom, doiskat'sya istiny bylo nevozmozhno.
   Ashenbah v svoem odinochestve schital znanie etoj tajny za podobayushchuyu  emu
privilegiyu i,  hot'  i  byl  zdes'  sovsem  storonnim  chelovekom,  nahodil
neponyatnoe  udovletvorenie  v  tom,  chtoby  s  pomoshch'yu  kovarnyh  voprosov
vynuzhdat' lyudej osvedomlennyh, no obyazannyh molchat',  k  pryamoj  lzhi.  Tak
odnazhdy za zavtrakom  v  bol'shom  zale  on  zagovoril  s  administratorom,
malen'kim tihim chelovechkom vo francuzskoj vizitke, kotoryj,  rasklanivayas'
na vse storony i neusypno sledya za proishodyashchim, ostanovilsya vozle stolika
Ashenbaha, namerevayas' perekinut'sya s  nim  dvumya-tremya  slovami.  "Pochemu,
sobstvenno, - kak by mimohodom polyubopytstvoval  Ashenbah,  -  v  poslednee
vremya Veneciyu stali dezinficirovat'? CHto za strannaya ideya?" - "Policejskoe
meropriyatie,  -  otvechal  tihij  chelovechek,   -   imeyushchee   cel'yu   ohranu
obshchestvennogo zdorov'ya, kotoroe vsegda podvergaetsya nekotoroj opasnosti  v
takuyu znojnuyu i vetrenuyu pogodu".
   - Pohval'naya predusmotritel'nost', - zametil Ashenbah.
   Oni  obmenyalis'  eshche   neskol'kimi   soobrazheniyami   meteorologicheskogo
haraktera, i administrator otklanyalsya.
   Vecherom togo zhe dnya, uzhe posle obeda, malen'kaya truppa brodyachih  pevcov
iz goroda davala predstavlenie v sadu pered  otelem.  Dvoe  muzhchin  i  dve
zhenshchiny stoyali, prislonyas' k zheleznomu stolbu fonarya i  obrativ  belye  ot
yarkogo sveta lica k terrase; kurortnye  gosti,  sidevshie  tam  za  kofe  i
prohladitel'nymi napitkami, snishoditel'no prinimali eto narodnoe zrelishche.
Personal otelya, liftery, oficianty i kontorskie  sluzhashchie  vyglyadyvali  iz
dverej. Russkoe  semejstvo,  ohochee  do  zrelishch  i  umeyushchee  naslazhdat'sya,
polukrugom raspolozhilos' v sadu,  poblizhe  k  akteram,  na  prinesennyh  s
terrasy solomennyh stul'yah. Za gospodami, v zakruchennom kak tyurban platke,
stoyala ih staraya rabynya.
   Mandolina, gitara, garmon' i pisklivaya  skripka  ne  umolkali  v  rukah
nishchih virtuozov. Igra smenyalas' vokal'nymi nomerami.  Ta  iz  zhenshchin,  chto
byla pomolozhe, pronzitel'nym, skripuchim golosom ispolnila lyubovnyj duet so
slashchavo  fal'cetiruyushchim  tenorom.  No  podlinno  talantlivym   akterom   i
prem'erom  truppy  vykazal  sebya  gitarist,  obladatel'  tak   nazyvaemogo
komicheskogo  baritona;  pochti  bezgolosyj,   on   otlichalsya   udivitel'nym
mimicheskim darom i bol'shoj ekspressiej. Ne vypuskaya iz ruk instrumenta, on
to i delo otryvalsya ot ostal'nyh i podbegal k rampe, chtoby  v  nagradu  za
svoi veselye durachestva uslyshat' snishoditel'nyj smeh.  Bol'she  vseh  etoj
yuzhnoj zhivost'yu vostorgalis' russkie v svoem partere, hlopkami i vozglasami
oni pooshchryali ego k eshche bolee zadornym i smelym vyhodkam.
   Ashenbah sidel u balyustrady  i  vremya  ot  vremeni  potyagival  smes'  iz
granatovogo soka i sodovoj vody, rubinami sverkavshuyu  v  ego  bokale.  Ego
nervy upivalis' poshlymi zvukami i vul'garno-tomnoj melodiej,  ibo  strast'
podavlyaet  chuvstvo  izyashchnogo  i   vser'ez   vosprinimaet   te   draznyashchie,
vozbuzhdayushchie vpechatleniya, k kotorym v trezvom sostoyanii  my  otneslis'  by
yumoristicheski ili poprostu brezglivo ih  otvergli.  Ot  pryzhkov  skomoroha
cherty ego zastyli, stradal'cheskaya ulybka uzhe iskrivila ego rot.  On  sidel
neprinuzhdenno i vol'no, hotya vnutrenne  byl  napryazhen  do  krajnosti,  ibo
shagah v pyati ot nego vozle kamennoj balyustrady stoyal Tadzio.
   Na nem byl tot belyj kostyum s kushakom,  kotoryj  on  inogda  nadeval  k
obedu. S neot容mlemoj ot nego vrozhdennoj graciej on opiralsya levoj ladon'yu
o perila, pravoj rukoj - v bedro i, skrestiv nogi, ne to chtoby s  ulybkoj,
a s kakoj-to ten'yu lyubopytstva i s uchtivoj vnimatel'nost'yu smotrel vniz na
brodyachih pevcov. Vremya  ot  vremeni  on  vypryamlyalsya  i,  raspraviv  grud'
krasivym zhestom obeih ruk, zapravlyal  pod  kushak  svoyu  beluyu  kurtku.  No
inogda, stareyushchij Ashenbah s torzhestvom otmechal eto, on oborachivalsya  cherez
levoe plecho nereshitel'no, s opaskoj,  ili  zhe  vdrug  vnezapno  i  bystro,
slovno hotel zastat' vrasploh togo, kto ego lyubil. On ne vstrechalsya s  nim
glazami, potomu chto pozornoe opasenie zastavlyalo Ashenbaha  potuplyat'  svoj
vzor. V glubine terrasy sideli zhenshchiny, opekavshie Tadzio, i delo zashlo tak
daleko, chto vlyublennyj Ashenbah boyalsya, kak by oni ego ne  razoblachili,  ne
zapodozrili. Cepeneya ot uzhasa, on uzhe ne raz  zamechal  na  plyazhe,  v  zale
restorana i na ploshchadi sv.Marka, chto oni vsyakij raz otzyvali Tadzio,  esli
tot okazyvalsya vblizi ot nego, vsyacheski staralis' derzhat'  ego  poodal'  -
strashnoe oskorblenie,  zastavlyavshee  ego  gordost'  iznyvat'  v  nevedomyh
dosele mukah, oskorblenie, prenebrech' kotorym emu ne pozvolyala sovest'.
   Mezhdu  tem  gitarist  pod  sobstvennyj  akkompanement  nachal  ispolnyat'
sol'nyj nomer, dlinnuyu ploshchadnuyu pesnyu, rasprostranennuyu  v  to  vremya  vo
vsej Italii; ee refren vsyakij raz podhvatyvalsya  ego  partnerami,  i  nado
otdat' spravedlivost' pevcu, on umel vnesti v svoe ispolnenie nemaluyu dolyu
plastichnosti i tragizma. Toshchij, s ispitym, izmozhdennym licom, on stoyal  na
posypannoj graviem ploshchadke v storone ot  partnerov,  sdvinuv  na  zatylok
potrepannuyu fetrovuyu shlyapu, tak chto iz-pod nee vybilsya  celyj  snop  ryzhih
volos, v poze zadornoj i derzkoj, i  pod  strunnyj  perebor  vyrazitel'nym
rechitativom brosal svoi shutki vverh, na terrasu, tak  chto  ot  tvorcheskogo
napryazheniya zhily vzduvalis' u nego na lbu. Sovsem nepohozhij na  venecianca,
on skoree smahival na neapolitanskogo  ulichnogo  aktera  -  polugrabitel',
polukomediant, zadornyj, derzkij, opasnyj i zanimatel'nyj. Pesnya,  kotoroj
po soderzhaniyu byla grosh cena, v ego ustah blagodarya vyrazitel'noj mimike i
telodvizheniyam, manere lukavo podmigivat' i konchikom yazyka bystro  kasat'sya
ugolkov rta stanovilas'  kakoj-to  dvusmyslennoj  i  predosuditel'noj.  Iz
otlozhnogo vorotnichka sportivnoj rubashki,  nadetoj  pod  obychnoe  gorodskoe
plat'e, torchala ego toshchaya sheya s bol'shim, ottalkivayushche obnazhennym  kadykom.
Blednaya, kurnosaya i bezborodaya fizionomiya, ne pozvolyavshaya  opredelit'  ego
vozrast, vsya byla tochno perepahana grimasami i porokom, a  k  uhmylke  ego
podvizhnogo rta kak nel'zya luchshe podhodili dve  skladki,  upryamo,  vlastno,
pochti svirepo zalegshie mezh ryzhih  brovej.  No  bol'she  vsego  privleklo  k
skomorohu vnimanie toskovavshego Ashenbaha to, chto ego podozritel'nuyu figuru
okruzhala, kazalos',  svojstvennaya  emu  odnomu,  stol'  zhe  podozritel'naya
atmosfera. Delo v tom, chto vsyakij  raz  vo  vremya  refrena,  kogda  pevec,
krivlyayas' i privetstvuya publiku, nachinal krugovoj obhod, on  okazyvalsya  v
neposredstvennoj blizosti ot Ashenbaha, i vsyakij raz ot nego  tak  i  neslo
karbolovym rastvorom.
   Zakonchiv kuplet, on stal sobirat' den'gi. Nachal on s  russkih,  kotorye
shchedro ego voznagradili, i zatem podnyalsya po stupen'kam.  Naskol'ko  derzko
on derzhalsya vo vremya peniya, nastol'ko zhe smirenno vel sebya zdes', naverhu.
Ugodlivo  izvivayas',  on  hodil  ot   stolika   k   stoliku,   obnazhaya   v
rabolepno-kovarnoj usmeshke svoi krupnye zuby, hotya dve skladki  mezh  ryzhih
brovej po-prezhnemu grozno prorezali ego lob. |to sushchestvo, sobiravshee sebe
na propitanie, vse razglyadyvali s lyubopytstvom, ne  chuzhdym  otvrashcheniya,  i
konchikami pal'cev brosali monety v ego protyanutuyu shlyapu,  strashas'  k  nej
prikosnut'sya. Snyatie fizicheskoj  distancii  mezhdu  komediantom  i  "chistoj
publikoj", kakoe by udovol'stvie  on  ej  ni  dostavil,  vsegda  porozhdaet
izvestnuyu nelovkost'. On eto chuvstvoval  i  staralsya  iskupit'  svoyu  vinu
suguboj prinizhennost'yu. Nakonec on priblizilsya k Ashenbahu, i vmeste s  nim
i zapah, kotorogo drugie, vidimo, prosto ne zamechali.
   - Slushaj-ka, - priglushennym golosom, pochti mehanicheski, skazal Ashenbah.
- Veneciyu dezinficiruyut? Pochemu, skazhi na milost'?
   Figlyar hriplo otvetil:
   - Iz-za policii! Policejskoe predpisanie, vvidu zhary i sirokko. Sirokko
- davit. Net vrednee dlya zdorov'ya... - On govoril slovno udivlyayas': est' o
chem sprashivat', i ladon'yu pokazal, kak davit sirokko.
   - Znachit, nikakogo bedstviya v Venecii net? - tiho, skvoz' zuby  sprosil
Ashenbah.
   Poslushnye cherty skomoroha iskazilis' grimasoj komicheskogo nedoumeniya:
   - Bedstviya? Kakogo  bedstviya?  Vy  hotite  skazat',  chto  nasha  policiya
bedstvie? Vy shutnik,  sin'or!  Eshche  chego!  Predohranitel'noe  meropriyatie,
pojmite zhe nakonec! Policejskij ukaz, neobhodimyj pri takoj pogode... - On
stal energichno zhestikulirovat'.
   - Ladno, - progovoril Ashenbah tak zhe tiho, kak ran'she, i bystro  brosil
v shlyapu nepodobayushche krupnuyu monetu. Zatem  on  glazami  sdelal  emu  znak:
"Uhodi". On povinovalsya, osklabivshis' i pochtitel'no rasklanivayas'. Tot  ne
uspel dojti do lestnicy, kak na nego nabrosilis' dvoe oficiantov i shepotom
poveli perekrestnyj dopros. On pozhimal plechami,  klyalsya,  uveryal,  chto  ni
edinym slovom ne obmolvilsya, i yavno  govoril  pravdu.  Ego  otpustili,  on
vernulsya v sad i, pogovoriv o chem-to so  svoimi  partnerami  pod  fonarem,
vystupil eshche raz s proshchal'noj pesnej.
   Ashenbah ne pripominal, chtoby kogda-nibud' slyshal etu pesenku, zadornuyu,
na neponyatnom dialekte, s refrenom-gogotom, kotoryj dobrosovestno, vo ves'
golos, podhvatyvali vse ostal'nye. Slova i instrumental'nyj  akkompanement
zdes'   zamolkali,   ves'   refren   svodilsya   k    ritmicheski    koe-kak
organizovannomu, no ves'ma natural'no vosproizvodimomu  smehu,  chto  luchshe
vsego do polnoj neotlichimosti poluchalos'  u  odarennogo  solista.  Teper',
kogda vnov' ustanovilas' distanciya mezhdu nim i "chistoj publikoj",  k  nemu
vernulis' ego vesel'e i derzost',  i  ego  iskusstvennyj  smeh,  besstydno
obrashchennyj k terrase, zvuchal poistine  izdevatel'skim  hohotom.  Kazalos',
chto  v  konce  kazhdoj  otchetlivo  artikulirovannoj  strofy  ego  odolevaet
otchayannyj  pristup  smeha.  On  vshlipyval,  golos  ego  sryvalsya,   plechi
dergalis', i v nuzhnuyu sekundu iz ego glotki, kak vnezapnyj vzryv,  s  voem
vyryvalsya neuderzhimyj gogot, do togo pravdopodobnyj, chto im zarazhalis' vse
krugom,  i  na  terrase  vdrug  vocaryalas'  bespredmetnaya,   bessmyslennaya
veselost'. I  eto,  kazalos',  udvaivalo  bujstvo  pevca.  Koleni  u  nego
podgibalis', on hlopal sebya po lyazhkam, hvatalsya za boka. On  ves'  tryassya,
on uzhe ne smeyalsya, on oral, tykal pal'cem vverh, slovno ne bylo  na  svete
nichego  komichnee  smeyushchihsya  gospod,  tam,  naverhu,  i  vskore  so  smehu
pokatyvalis' uzhe vse v sadu i na terrase, vplot' do oficiantov i lifterov.
   Ashenbah bol'she ne  sidel,  pokojno  otkinuvshis'  na  spinku  stula,  on
napryagsya,  slovno  gotovyas'  k  samooborone   ili   begstvu.   No   hohot,
donosivshijsya snizu, bol'nichnyj zapah i blizost' lyubimogo splelis' dlya nego
v tumanivshee mozg nerazryvnoe, neotvratimoe  ocharovanie.  Sredi  vseobshchego
ozhivleniya i rasseyaniya on otvazhilsya vzglyanut'  na  Tadzio  i,  sdelav  eto,
zametil, chto lyubimyj, otvetiv na ego  vzglyad,  ostalsya  ser'eznym,  slovno
soobrazuyas' s ego povedeniem, ego vyrazheniem  lica;  obshchee  nastroenie  ne
zahvatilo ego, potomu chto i Ashenbah ne byl im  zahvachen.  V  etoj  detskoj
nastorozhennoj doverchivosti bylo nechto do togo obezoruzhivayushchee, pokoryayushchee,
chto sedovlasyj chelovek byl gotov zakryt' lico rukami.  K  tomu  zhe,  kogda
Tadzio mashinal'no vypryamilsya i vdohnul vozduh,  Ashenbahu  pochudilos',  chto
mal'chik ispytyvaet stesnenie v grudi. "On  slab  zdorov'em  i,  verno,  ne
dozhivet  do  starosti",  -  vnov'  podumal   Ashenbah   s   toj   chetkost'yu
predstavlenij, kotoruyu strannym obrazom  vyzyvaet  op'yanenie  strast'yu;  i
zabotlivaya trevoga odnovremenno s neistovym udovletvoreniem napolnila  ego
serdce.
   Mezhdu tem veneciancy okonchili predstavlenie  i  sobralis'  uhodit'.  Ih
provozhali aplodismentami, i gitarist ne preminul eshche poteshit'  publiku  na
proshchan'e. A tak kak nad ego rassharkivaniyami  i  vozdushnymi  poceluyami  vse
opyat' smeyalis', to on staralsya vdvojne. Kogda ego partnery  uzhe  vyshli  iz
sada, on  popyatilsya,  sdelal  vid,  chto  naletel  na  fonarnyj  stolb,  i,
skorchivshis', tochno ot boli, proskol'znul v vorota. Tam on migom sbrosil  s
sebya masku komicheskogo  neudachnika,  vypryamilsya,  uprugo  skaknul  vpered,
pokazal yazyk gostyam na terrase  i  ischez  v  temnote.  Zriteli  razoshlis';
Tadzio  uzhe  davno  ne  bylo  u  balyustrady.  No  Ashenbah,  na   udivlenie
oficiantam,  eshche  dolgo  i  odinoko  sidel  za  stolikom,  potyagivaya  svoj
granatovyj napitok. Noch' prodvigalas' vpered,  raspadalos'  vremya.  V  ego
roditel'skom dome, mnogo let nazad, byli pesochnye chasy, - sejchas on  snova
videl pered soboyu etot malen'kij hrupkij i stol' mnogo  znachashchij  sosudec.
Bezzvuchnoj,   tonen'koj   strujkoj    bezhal    pesok,    podkrashennyj    v
krasnovato-rzhavyj cvet, cherez uzkuyu gorlovinu, i kogda v  verhnej  banochke
on byl uzhe na ishode, tam obrazovyvalas' malen'kaya krutyashchayasya voronka.
   Uzhe na sleduyushchij den', upornyj chelovek, on sdelal novoe  usilie  uznat'
pravdu o vneshnem mire, i  na  etot  raz  s  polnym  uspehom.  On  zashel  v
anglijskoe byuro puteshestvij vozle ploshchadi sv.Marka  i,  razmenyav  v  kasse
neskol'ko kreditnyh biletov, obratilsya k klerku so svoim rokovym voprosom.
|to byl molodoj anglichanin v vorsistom kostyume, s pryamym proborom,  blizko
posazhennymi glazami, s toj ravnodushnoj stepennost'yu v povadkah, kotoraya na
ozornom yuge proizvodit takoe strannoe, otchuzhdayushchee  vpechatlenie.  "Nikakih
osnovanij dlya  bespokojstva,  ser,  -  nachal  on.  -  Meropriyatie,  nichego
osobenno ne oznachayushchee. Policiya zdes'  neredko  otdaet  podobnye  prikazy,
chtoby predupredit' vrednye  vozdejstviya  zhary  i  sirokko..."  No,  podnyav
golubye glaza, on  vstretil  vzglyad  klienta,  ustalyj,  nemnogo  grustnyj
vzglyad, s prezreniem ustremlennyj na ego  guby.  I  anglichanin  pokrasnel.
"Takovo  oficial'noe  ob座asnenie,  -  prodolzhal  on  priglushenno  i   dazhe
vzvolnovanno, - i zdes' ochen' nastaivayut na tom, chtoby ego priderzhivat'sya.
No ya vam skazhu, chto za nim kroetsya eshche nechto drugoe". I na  svoem  chestnom
vyrazitel'nom yazyke on skazal pravdu.
   Uzhe celyj  ryad  let  aziatskaya  holera  vykazyvala  upornoe  stremlenie
rasprostranit'sya, perekinut'sya v  dalekie  strany.  Zarodivshis'  v  teplyh
bolotah del'ty Ganga, vozrosshi pod zathlym  dyhaniem  izbytochno-nikchemnogo
mira pervozdannyh debrej, kotoryh bezhit chelovek i gde v  zaroslyah  bambuka
taitsya  tigr,  etot  mor  neobychno  dolgo   svirepstvoval   v   Indostane,
perekinulsya na vostok - v Kitaj, na zapad - v Afganistan i  Persiyu,  i  po
glavnym karavannym putyam vo vsem svoem uzhase rasprostranilsya do Astrahani,
bolee togo - do Moskvy.
   Evropa drozhala, chto ottuda prizrak budet derzhat' svoj v容zd po sushe, no
sirijskie kupcy privezli ego vodnym putem. On podnyal  golovu  odnovremenno
vo mnogih sredizemnomorskih gavanyah,  v  Tulone  i  v  Malage,  yavil  svoj
strashnyj lik v Palermo i Neapole i, kazalos',  ne  zhelal  bol'she  pokinut'
Kalabriyu i Apuliyu. Sever poluostrova ne byl zatronut bedstviem. No  v  mae
etogo goda v Venecii v odin i tot zhe den' groznye vibriony byli obnaruzheny
v issohshih pochernelyh trupah portovogo rabochego  i  torgovki  zelen'yu.  Ob
etih sluchayah umolchali. No cherez  nedelyu  ih  bylo  uzhe  desyat',  dvadcat',
tridcat', i k tomu zhe v razlichnyh kvartalah.  Nekij  urozhenec  avstrijskih
provincij,  dlya  sobstvennogo  udovol'stviya  prozhivshij  neskol'ko  dnej  v
Venecii, vernuvshis' v rodnoj gorodishko, umer  pri  ves'ma  nedvusmyslennyh
simptomah, i takim obrazom pervye  sluhi  o  neblagopoluchii  v  gorode  na
lagune prosochilis' v nemeckie gazety. Venecianskie  vlasti  otvetili,  chto
sanitarnye usloviya goroda v luchshem sostoyanii, chem  kogda-libo,  i  prinyali
neobhodimye mery dlya bor'by s zarazoj. No  infekciya,  vidimo,  pronikla  v
pishchevye produkty, v  ovoshchi,  myaso,  moloko,  i  skryvaemaya,  zamalchivaemaya
epidemiya  stala  kosit'  lyudej   na   tesnyh   venecianskih   ulichkah,   a
prezhdevremennaya zhara, nagrevshaya vodu  v  kanalah,  kak  nel'zya  bol'she  ej
blagopriyatstvovala. Kazalos'  dazhe,  chto  ona  nabralas'  novyh  sil,  chto
stojkost' i plodovitost' ee vozbuditelej udvoilis'.  Sluchai  vyzdorovleniya
byli redki,  vosem'desyat  iz  sta  zabolevshih  umirali,  i  umirali  lyutoj
smert'yu, tak kak  bolezn'  razvivalas'  yarostno  i  neredko  prinimala  tu
opasnejshuyu formu, kotoraya nazyvalas' "suhoj". Telo v  etih  sluchayah  ne  v
silah  bylo  izvergnut'  vodu,  v  izobilii  vydelyavshuyusya  iz  krovenosnyh
sosudov. V techenie neskol'kih chasov bol'noj, ves' issohnuv,  zadyhalsya  ot
vyazkoj, kak smola, krovi i pogibal v strashnyh sudorogah, ispuskaya  hriplye
stony. I horosho eshche (inogda  eto  byvalo),  esli  pristup  sluchalsya  posle
legkogo nedomoganiya i prinimal harakter glubokogo  obmoroka,  ot  kotorogo
bol'nomu ne suzhdeno bylo ochnut'sya. V nachale  iyunya  vtihomolku  napolnilis'
baraki Ospedale civico [grazhdanskij gospital' (ital.)], v oboih  sirotskih
domah  uzhe  ne  hvatalo  mest,  i  zhutkoe,  pochti   nepreryvnoe   dvizhenie
ustanovilos' mezhdu naberezhnoj  novyh  domov  i  San-Mikele,  kladbishchenskim
ostrovom. No strah pered  ubytkami,  interesy  nedavno  otkrytoj  vystavki
kartin v obshchestvennyh sadah, boyazn' polnogo razoreniya, grozivshaya v  sluchae
paniki  otelyam,  torgovym  predpriyatiyam,  vsej  raznoobraznoj   turistskoj
promyshlennosti,  okazalis'  sil'nee  pravdolyubiya  i  chestnogo   soblyudeniya
mezhdunarodnyh dogovorov; etot strah zastavil gorodskie vlasti uporstvovat'
v politike zamalchivaniya i otricaniya. Nachal'nik sanitarnoj sluzhby  Venecii,
chelovek ves'ma zasluzhennyj, v negodovanii ostavil  svoj  post,  pod  shumok
peredannyj bolee pokladistomu chinovniku. Narod eto znal. Korrupciya verhov,
zaodno s obshchej neuverennost'yu i tem isklyuchitel'nym sostoyaniem,  v  kotoroe
gorod byl povergnut smert'yu, brodyashchej po ego ulicam, priveli  k  izvestnoj
nravstvennoj raspushchennosti nizshie sloi,  pooshchrili  temnye,  antisocial'nye
tendencii,   skazavshiesya   v   nevozderzhannosti,   besstydstve,   rastushchej
prestupnosti. Protiv obyknoveniya, vecherami na ulicah  bylo  mnogo  p'yanyh.
Pogovarivali, chto iz-za zloumyshlennikov v gorode noch'yu stalo  nebezopasno.
Ko vsemu etomu dobavilis' razbojnye napadeniya i dazhe  ubijstva.  Tak,  uzhe
dva raza vyyasnyalos', chto lic, mnimo stavshih zhertvoj zarazy, na samom  dele
rodstvenniki sprovadili na tot svet  s  pomoshch'yu  yada,  i  professional'nyj
razvrat  prinyal  nebyvalo  naglye  i  raznuzdannye  formy,  prezhde   zdes'
neznakomye i procvetavshie razve chto na yuge strany i na Vostoke.
   Vot chto vkratce rasskazal emu anglichanin. "Luchshe  vam  uehat'  segodnya,
chem zavtra. Eshche dva-tri dnya,  i  karantin  budet,  konechno,  ob座avlen".  -
"Blagodaryu vas", - skazal Ashenbah i vyshel iz byuro.
   Ploshchad'  byla  ob座ata  bessolnechnym  znoem.  Nichego  ne   podozrevavshie
inostrancy sideli za stolikami kafe ili stoyali s golubyami na plechah  i  na
rukah pered soborom i smotreli, kak eti pticy, tesnyas', hlopaya kryl'yami  i
progonyaya  drug  druga,  klyuyut   s   ladonej   zerna   maisa.   Lihoradochno
vozbuzhdennyj, torzhestvuyushchij, chto doznalsya  nakonec  pravdy,  i  vse  zhe  s
privkusom otvrashcheniya vo rtu i s uzhasom v  serdce,  shagal  Ashenbah  vzad  i
vpered po velikolepnym plitam paperti.
   On obdumyval postupok, ochistitel'nyj i  pristojnyj.  Mozhno  segodnya  zhe
vecherom podojti k dame v zhemchugah i skazat' ej,  slova  on  uzhe  zabotlivo
podobral:  "Hot'  ya  i  neznakom  vam,  sudarynya,  no  dozvol'te  mne  vas
predosterech',  podat'  vam  sovet,  ot  kotorogo   korysti   ugodno   bylo
vozderzhat'sya. Uezzhajte nemedlya s Tadzio  i  docher'mi!  Veneciya  zarazhena!"
Togda emu budet dozvoleno v znak proshchan'ya kosnut'sya rukoyu golovy togo, kto
stal orudiem nasmeshlivogo bozhka; zatem on povernetsya  i  sbezhit  iz  etogo
bolota. I v to zhe vremya Ashenbah chuvstvoval, chto  on  beskonechno  dalek  ot
togo, chtoby vser'ez zhelat' takogo ishoda. |tot shag  povel  by  ego  nazad,
vnov' sdelal by samim  soboyu,  a  dlya  togo,  kto  vne  sebya,  nichego  net
strashnee, chem vernut'sya k sebe. Emu vspomnilos' beloe  zdanie,  ukrashennoe
rdevshimi v luchah zakata nadpisyami, v prozrachnoj  mistike  kotoryh  teryalsya
ego duhovnyj vzor, i udivitel'naya figura  strannika,  probudivshaya  v  nem,
stareyushchem  cheloveke,  yunosheskuyu  strast'  k  peremene  mest;  i  mysl'   o
vozvrashchenii  domoj,  o  rassudochnosti,  trezvosti,  o  vysokih  usiliyah  i
masterstve stala emu do togo omerzitel'na, chto ego lico  iskazila  grimasa
fizicheskogo otvrashcheniya. "Nado molchat'!" - nastojchivo prosheptal on. I  eshche:
"YA  budu  molchat'!"  Soznanie  svoej  soprichastnosti,  svoej  sovinovnosti
op'yanilo ego,  kak  malaya  tolika  vina  op'yanyaet  ustalyj  mozg.  Kartina
porazhennogo zarazoj opustevshego goroda,  voznikshaya  pered  ego  vnutrennim
vzorom, zazhgla v nem nadezhdy  nepostizhimye,  nesoobraznye  s  chelovecheskim
razumom  i  sladostnye  do  drozhi.  CHto  znachilo  hiloe  schast'e,  na  mig
prigrezivsheesya emu, v sravnenii s etimi ozhidaniyami? CHego stoilo  iskusstvo
i pravednaya zhizn' v sravnenii s blagami haosa? On promolchal i ostalsya.
   V etu noch' bylo  u  nego  strashnoe  snovidenie  -  esli  mozhno  nazvat'
snovideniem telesno-duhovnoe sobytie, yavivsheesya emu,  pravda,  v  glubokom
sne, no tak, chto vne ego on uzhe ne videl sebya sushchestvuyushchim v mire.  Mestom
dejstviya byla kak budto samaya ego dusha, a sobytiya vorvalis'  izvne,  razom
slomiv ego soprotivlenie - upornoe  soprotivlenie  intellekta,  proneslis'
nad nim i obratili ego bytie, kul'turu ego zhizni v prah i pepel.
   Strah byl nachalom, strah i vozhdelenie  i  polnoe  uzhasa  lyubopytstvo  k
tomu, chto dolzhno sovershit'sya. Stoyala noch', i chuvstva ego byli nastorozheny,
ibo izdaleka blizilsya  topot,  gudenie,  smeshannyj  shum:  stuk,  skakan'e,
gluhie raskaty, pronzitel'nye vskriki i voj - protyazhnoe  "u",  -  vse  eto
pronizyvali i vremenami pugayushche-sladostno zaglushali vorkuyushchie,  nechestivye
v svoem uporstve zvuki flejty, nazojlivo i  besstydno  zavorazhivayushchie,  ot
kotoryh vse vnutri sodrogalos'. No on znal slovo, temnoe, hotya i  davavshee
imya tomu, chto nadvigalos': "CHuzhdyj bog". Znoj  zatlel,  zaklubilsya,  i  on
uvidel gornuyu mestnost', pohozhuyu na tu, gde stoyal ego zagorodnyj dom. I  v
razorvannom svete, s lesistyh vershin, stvolov i zamshelyh kamnej,  drobyas',
pokatilsya obval: lyudi, zveri, staya, neistovaya orda  -  i  navodnil  polyanu
telami, plamenem, suetoj i beshenymi plyaskami. ZHenshchiny, putayas'  v  dlinnyh
odezhdah iz zverinyh shkur,  kotorye  svisali  u  nih  s  poyasa,  so  stonom
vskidyvaya golovy,  potryasali  bubnami,  razmahivali  fakelami,  s  kotoryh
sypalis' iskry, i obnazhennymi  kinzhalami,  derzhali  v  rukah  izvivayushchihsya
zmej, perehvativ ih za seredinu tulovishcha, ili  s  krikami  nesli  v  obeih
rukah svoi grudi. Muzhchiny s rogami na  golove,  so  zverinymi  shkurami  na
chreslah i mohnatoj kozhej, skloniv lby, zadirali nogi i ruki, yarostno  bili
v mednye timpany i litavry, v to vremya kak upitannye mal'chiki, ceplyayas' za
roga kozlov, podgonyali ih uvitymi zelen'yu zhezlami  i  vzvizgivali  pri  ih
nelepyh pryzhkah. A vokrug stoyal voj i gromkie kliki  -  splosh'  iz  myagkih
soglasnyh s protyazhnym "u" na konce, sladostnye, dikie, nigde i nikogda  ne
slyhannye. No zdes' ono polnilo soboyu vozduh, eto protyazhnoe  "u"  -  tochno
trubil olen', tam i  syam  mnogogoloso  podhvachennoe,  razgul'no  likuyushchee,
podstrekayushchee k plyaske,  k  dergan'yu  rukami  i  nogami.  Ono  nikogda  ne
smolkalo. No vse pronizyvali, nado vsem vlastvovali nizkie, vlekushchie zvuki
flejty.  Ne  vlekut  li   oni   -   besstydno,   nastojchivo   -   i   ego,
soprotivlyayushchegosya  i  soprichastnogo  prazdnestvu,  k  bezmernosti   vysshej
zhertvy? Veliko bylo ego omerzenie,  velik  strah,  chestnoe  stremlenie  do
poslednego vzdoha zashchishchat' svoe ot etogo chuzhogo, vrazhdebnogo dostoinstvu i
tverdosti duha. No gam, voj, povtorennyj gornym eho, narastal, nabuhal  do
neoborimogo  bezumiya.  Zapahi  mutili  razum,  edkij  smrad  kozlov,   pot
tryasushchihsya tel, pohozhij na  dyhanie  gniloj  vody,  i  eshche  tyanulo  drugim
znakomym zapahom: ran i poval'noj  bolezni.  V  unison  s  udarami  litavr
sodrogalos'  ego  serdce,  golova  shla  krugom,   yarost'   ohvatila   ego,
osleplenie,  p'yanoe  sladostrastie,  i  ego  dusha  vozzhelala  primknut'  k
horovodu boga. Nepristojnyj simvol, gigantskij, derevyannyj, byl  otkryt  i
podnyat kverhu: eshche  raznuzdannee  zaorali  vokrug,  vyklikaya  vse  tot  zhe
prizyv.  S  penoj  u  rta   oni   besnovalis',   vozbuzhdali   drug   druga
lyubostrastnymi  zhestami,  elozili  pohotlivymi  rukami,   so   smehom,   s
kryahten'em vonzali ostrye zhezly v tela blizstoyashchih i slizyvali vystupavshuyu
krov'. No, pokornyj vlasti chuzhdogo boga, s nimi i v nih  byl  teper'  tot,
komu videlsya  son.  I  bol'she  togo:  oni  byli  on,  kogda,  rassvirepev,
brosalis' na zhivotnyh, ubivali ih, zubami rvali  kloch'ya  dymyashchegosya  myasa,
kogda na izrytoj mshistoj zemle nachalos' poval'noe  sovokuplenie  -  zhertva
bogu. I ego dusha vkusila bluda i neistovstva gibeli.
   Ot  etogo  sna  Ashenbah  ochnulsya  razbityj,   obessilevshij,   bezvol'no
podpavshij demonu. On uzhe  ne  strashilsya  pristal'nyh  vzglyadov  lyudej;  ih
podozreniya bol'she ego ne zabotili.  Oni  ved'  udirali,  raz容zzhalis'.  Na
plyazhe pustovalo mnozhestvo kabinok, v restorane stanovilos'  vse  bol'she  i
bol'she nezanyatyh stolikov, v gorode redko mozhno bylo vstretit' inostranca.
Pravda,  vidimo,   vyplyla   na   svet,   paniku,   nesmotrya   na   sgovor
zainteresovannyh lic, uzhe nel'zya bylo predotvratit'. No dama v zhemchugah so
svoim semejstvom ostavalas' zdes', potomu li, chto sluhi ne doshli  do  nee,
potomu li, chto ona byla slishkom gorda i besstrashna pered licom  opasnosti.
I Tadzio ostavalsya.
   Ashenbahu, ob座atomu strast'yu, vremenami chudilos', chto begstvo  i  smert'
smetut vokrug nego vse zhivoe,  byvshee  dlya  nego  pomehoj,  i  on  odin  s
prekrasnym Tadzio ostanetsya na etom ostrove, - i kogda po utram u morya ego
vzor, pristal'nyj, mrachnyj, bezotvetstvennyj, ustremlyalsya na vozhdelennogo,
kogda v sumerkah on pozorno presledoval  ego  na  ulichkah,  gde  kraduchis'
brodila merzostnaya gibel', nemyslimoe i chudovishchnoe kazalos' emu myslimym i
nravstvennyj zakon neobyazatel'nym.
   Kak vsyakij lyubyashchij, on hotel nravit'sya i  terzalsya  gorestnoj  boyazn'yu,
chto eto  nevozmozhno.  On  podbiral  yarkie,  molodyashchie  detali  dlya  svoego
kostyuma, stal nosit' dragocennye kamni i opryskivat'sya duhami, tratil,  po
neskol'ku raz na dnyu, ujmu vremeni  na  svoj  tualet  i  vyhodil  k  stolu
naryadnyj, vzvolnovannyj i vozbuzhdennyj. Pered licom sladostnoj yunosti  emu
v etom sostoyanii sdelalos' protivno sobstvennoe stareyushchee telo;  glyadya  na
svoi  sediny,  na  svoi  zaostrivshiesya  cherty,  on   chuvstvoval   styd   i
beznadezhnost'. Ego tyanulo k fizicheskomu osvezheniyu i obnovleniyu, i on chasto
zahodil v parikmaherskuyu pri otele.
   V  pudermantele,  otkinuvshis'  na  spinku  kresla  pod  umelymi  rukami
govorlivogo ciryul'nika, on izmuchennym vzglyadom smotrel na svoe otrazhenie v
zerkale.
   - Sedoj, - s perekoshennym rtom progovoril on.
   - Nemnozhko, - soglasilsya tot,  -  i,  nado  skazat',  iz-za  nekotorogo
nebrezheniya,  bezrazlichiya   k   svoej   vneshnosti,   vpolne   ponyatnogo   u
znachitel'nogo  cheloveka,  no   tem   menee   pohval'nogo:   komu-komu,   a
znachitel'nomu cheloveku ne podobayut predrassudki kasatel'no estestvennogo i
iskusstvennogo. Esli  by,  logicheski  rassuzhdaya,  takaya  strogost'  nravov
rasprostranilas' i na zuby, pravo zhe, eto mnogim pokazalos' by smeshnym.  V
konce koncov my ne starshe togo, chto chuvstvuet  nash  duh,  nashe  serdce,  i
sedye volosy inogda bol'she lgut, chem nebol'shaya popravka, kotoroj pochemu-to
prinyato prenebregat'. Vy, sudar', bezuslovno imeete pravo na svoj  obychnyj
cvet volos. Razreshite mne ego vam vernut'?
   - Kak eto? - sprosil Ashenbah.
   Togda etot krasnorechivyj tip vymyl  klientu  volosy  v  dvuh  vodah,  v
svetloj i v temnoj, i oni stali chernymi, kak v molodye gody. Zatem, pridav
im s pomoshch'yu shchipcov myagkuyu volnistost',  on  otoshel  v  storonu  i  okinul
vzglyadom rezul'taty svoih trudov.
   - Teper', - zayavil on, - ostaetsya tol'ko nemnozhko osvezhit' kozhu.
   I,  tochno  hudozhnik,  kotoryj  nikak   ne   mozhet   okonchit'   portret,
udovletvorit'sya  svoej  rabotoj,  on  s   neutomimym   userdiem   prinyalsya
prodelyvat' nad klientom  odnu  manipulyaciyu  za  drugoj.  Ashenbah,  udobno
raspolozhivshijsya v kresle, ne tol'ko nesposobnyj k soprotivleniyu, no skoree
obnadezhennyj i vozbuzhdennyj vsem proishodivshim, videl v zerkale, chto izgib
brovej u nego stal energichnee i rovnee, razrez  glaz  udlinilsya  blagodarya
slegka podvedennym vekam, k nim vernulsya blesk,  a  nizhe,  gde  kozha  byla
zhestkoj i korichnevatoj,  blagodarya  legkomu  prikosnoveniyu  karmina  vdrug
rascvela nezhnaya rozovost', ego guby, eshche tol'ko chto malokrovnye,  nalilis'
malinovym cvetom, morshchiny na shchekah, vokrug rta, pod  glazami  ischezli  pod
vliyaniem krema i tualetnoj vody. S b'yushchimsya  serdcem  on  uvidel,  chto  iz
zerkala na nego smotrit yunosha v cvete let. Ciryul'nik nakonec ugomonilsya i,
po obychayu vseh svoih  sobrat'ev,  podobostrastno  poblagodaril  togo,  kto
sidel v ego kresle.
   - Pustyachnaya pomoshch', - skazal on, nakladyvaya  poslednij  shtrih  na  lico
Ashenbaha. - Teper', sudar', vam mozhno vlyublyat'sya.
   I tot ushel, mechtatel'no schastlivyj, sbityj s tolku, ispugannyj. Galstuk
na  nem  byl  krasnyj,  tul'yu  shirokopoloj   solomennoj   shlyapy   obvivala
raznocvetnaya lenta.
   S morya dul teplyj shtormovoj veter; izredka nakrapyval dozhd', no  vozduh
byl propitan vlagoj, tyazhel, polon gnilostnyh miazmov. V ushah stoyal  gomon,
plesk i svist; lihoradyashchemu pod svoim grimom Ashenbahu  chudilos',  chto  eto
duhi vetrov vedut v pustote svoyu nedobruyu igru, chto merzostnye pticy  morya
pozhirayut pishchu osuzhdennogo, rvut ee na chasti, oskvernyayut svoim pometom. Ibo
znoj  otbival  appetit  i  otkuda-to  vsplyvalo  predstavlenie,  chto  pishcha
zarazhena i otravlena.
   Odnazhdy dnem, po  pyatam  presleduya  krasavca  Tadzio,  on  uglubilsya  v
putanicu ulichek i pereulkov bol'nogo goroda. Poteryav orientaciyu,  tak  kak
vse v etom labirinte - ulicy, kanaly,  mosty,  malen'kie  ploshchadi  -  bylo
shozhe do neuznavaemosti, tolkom ne ponimaya dazhe, gde vostok i  gde  zapad,
ozabochennyj lish' odnim - ne poteryat' iz vidu presleduemogo i lyubimogo -  i
vdobavok prinuzhdennyj k pozornoj ostorozhnosti, to prizhimayas' k  stene,  to
horonyas'  za  spinami  prohozhih,  on  davno  uzhe  ne  zamechal   predel'noj
ustalosti, v kotoruyu vverglo  ego  plot'  i  duh  neprestannoe  napryazhenie
chuvstva.
   Tadzio shel pozadi, v uzkih prohodah on propuskal vpered  guvernantku  i
monashek-sester i, pootstav  ot  nih,  oborachivalsya,  smotrel  cherez  plecho
svoimi strannymi, sumerechno-serymi glazami, idet  li  za  nim  ego  vernyj
poklonnik. On ego videl, i on ego ne vydaval. Hmel'noj ot etogo  otkrytiya,
vlekomyj vse vpered i vpered etimi glazami, popavshijsya na udochku  strasti,
on gnalsya za  svoej  predosuditel'noj  nadezhdoj,  chtoby  nakonec  vse-taki
poteryat' ee iz vidu. Polyaki pereshli cherez kruto izognutyj mostik,  vysokij
izgib kotorogo skryl ih iz glaz presledovatelya, i kogda on v svoyu  ochered'
vzobralsya na nego, ih uzhe  ne  bylo  vidno.  On  bezhal  za  nimi  po  trem
napravleniyam - vpered i v obe storony uzkoj i gryaznoj naberezhnoj.  No  vse
bylo tshchetno! Slabost', polnoe  nervnoe  istoshchenie  zastavilo  ego  nakonec
postavit' krest na etih poiskah.
   Golova ego pylala, kozha pokrylas' lipkim potom, vse  telo  sodrogalos',
nesterpimaya zhazhda terzala ego, on smotrel vokrug, ishcha, chem by  osvezhit'sya.
V kakoj-to zelennoj lavchonke on kupil zemlyaniki,  perespeloj,  izmyatoj,  i
stal est' ee na hodu. Pered nim otkrylas'  malen'kaya  ploshchad',  pustynnaya,
tochno zakoldovannaya;  eto  zdes'  dve  ili  tri  nedeli  nazad  prinyal  on
neudavshijsya plan  begstva.  On  prisel  poseredine  ploshchadi  na  stupen'ki
vodoema i golovoj prislonilsya k ego kamennoj ograde. Vokrug stoyala tishina,
trava probivalas'  skvoz'  kamni  mostovoj,  povsyudu  valyalsya  musor.  Mezh
obstupivshih ploshchad' poserelyh ot vetra domov raznoj vysoty vydelyalsya odin,
pohozhij na dvorec. Za ego strel'chatymi oknami obitala  pustota,  malen'kie
balkony byli ukrasheny l'vami.  V  nizhnem  etazhe  drugogo  doma  pomeshchalas'
apteka. Poryvy teplogo vetra vremya ot vremeni donosili zapah karbolki.
   Tam on sidel, proslavlennyj  master,  hudozhnik,  obretshij  dostoinstvo,
avtor "Nichtozhnogo", otlivshij v stol' obrazcovo chistye formy svoe nepriyatie
bogemy, mutnyh glubin bytiya, tot, kto  ustoyal  pered  soblaznom  bezdny  i
prezrel prezrennoe, kto vozvysilsya do preodoleniya svoego znaniya i  pereros
ironiyu,  kto  privyk  k  pochtitel'nomu  doveriyu  mass,  ch'ya  slava   stala
oficioznoj, ch'e imya ukrasilos' dvoryanskoj pristavkoj, a stil'  stavilsya  v
primer gimnazistam, - on sidel tam. Ego veki byli opushcheny, i lish'  izredka
iz-pod nih mel'kal, chtoby  totchas  zhe  ischeznut',  nasmeshlivyj,  smushchennyj
vzor, a ego vyalye, chut' tronutye kosmetikoj guby lepetali otdel'nye  slova
iz teh, chto so svoeobraznoj bredovoj logikoj  pronosilis'  v  ego  ob座atom
dremotoj mozgu:
   "Ibo krasota, Fedr, zapomni eto, tol'ko krasota bozhestvenna i vmeste  s
tem zrima, a znachit ona put' chuvstvennogo, malen'kij Fedr, put'  hudozhnika
k duhu. No ved' ty ne poverish', moj milyj, chto tot, chej put'  k  duhovnomu
idet cherez chuvstva, mozhet kogda-nibud'  dostignut'  mudrosti  i  istinnogo
muzhskogo dostoinstva. Ili ty polagaesh' (reshenie ya predostavlyayu tebe),  chto
etot  opasno-sladostnyj  put'  est'  put'  gibel'nyj,   greshnyj,   kotoryj
neizbezhno vedet v besput'e. Ibo ty dolzhen znat', chto my, poety,  ne  mozhem
idti putem krasoty, esli |rot ne soputstvuet nam, ne stanovitsya  derzostno
nashim voditelem. Pust' my geroi i hrabrye  voiny,  my  vse  ravno  podobny
zhenshchinam, ibo strast'  vozvyshaet  nas,  a  toska  nasha  dolzhna  ostavat'sya
lyubov'yu, - v etom nasha uteha i nash pozor. Ponyal ty teper', chto my,  poety,
ne mozhem byt' ni mudrymi, ni dostojnymi? CHto my neizbezhno idem k besput'yu,
neizbezhnym i zhalkim obrazom  predaemsya  avantyure  chuvstv.  Nash  masterskij
stil' - lozh' i shutovstvo, nasha slava i pochet, nam  okazyvaemyj,  -  vzdor,
doverie, kotorym nas darit tolpa, - smeshnaya nelepost', vospitanie naroda i
yunoshestva cherez iskusstvo - ne v meru derzkaya, zlovrednaya  zateya.  Gde  uzh
byt' vospitatelem, tomu, kogo s mladyh nogtej vlechet  k  sebe  bezdna.  My
mozhem otricat'  eto  vlechenie,  mozhem  dobit'sya  dostoinstva,  no  kak  ni
vertis', a bezdna nas prityagivaet.  Tak  my  otrekaemsya  ot  raschlenyayushchego
poznaniya, ibo poznanie, Fedr, chuzhdo dostoinstva  i  chuzhdo  surovosti,  ono
znaet, emu vse ponyatno, ono vse proshchaet, ne vedaya o prochnosti i forme: ono
tyanetsya k bezdne, ono i est' bezdna. Itak, my reshitel'no  otmetaem  ego  i
otnyne ishchem tol'ko krasoty, inymi  slovami  -  prostogo,  velichestvennogo,
novoj  surovosti,  vtorichnoj  neprinuzhdennosti  i  formy.   No   forma   i
neprinuzhdennost', Fedr,  vedut  k  p'yanomu  ugaru  i  vozhdeleniyu  i  mogut
tolknut' blagorodnogo na takoe  merzostnoe  oskvernenie  chuvstva,  kotoroe
klyanet ego sobstvennaya surovost',  oni  mogut  i  dolzhny  privesti  ego  k
bezdne. Nas, poetov, govoryu ya tebe, vedut oni k nej -  potomu  chto  my  ne
mozhem vzletet', a mozhem lish' sbit'sya s puti. Teper' ya ujdu, ty  zhe,  Fedr,
ostan'sya zdes'; i lish' kogda ya skroyus' iz glaz, idi i ty".
   Neskol'ko dnej spustya Gustav fon  Ashenbah,  chuvstvuya  sebya  nezdorovym,
vyshel iz otelya v bolee  pozdnij  utrennij  chas,  chem  obychno.  On  pytalsya
poborot' pristupy durnoty,  lish'  otchasti  nosivshie  fizicheskij  harakter,
kotorye   soprovozhdalis'   nepreryvno   narastavshim   strahom,   oshchushcheniem
beznadezhnosti i bezyshodnosti, rasprostranyavshimsya i  na  vneshnij  mir  ili
ogranichivavshimsya im samim, - v etom on byl ne v sostoyanii  razobrat'sya.  V
holle on zametil celuyu grudu bagazha, prigotovlennogo k otpravke, sprosil u
shvejcara, kto eto uezzhaet, i v otvet  uslyshal  aristokraticheskuyu  pol'skuyu
familiyu, vtajne emu uzhe  davno  znakomuyu.  Pri  etom  izvestii  cherty  ego
osunuvshegosya lica ne izmenili  svoego  vyrazheniya,  on  tol'ko  na  sekundu
podnyal golovu, slovno mimohodom uznav chto-to, chto ne sleduet znat', da eshche
sprosil: "Kogda?" Emu otvechali: "Posle  vtorogo  zavtraka".  On  kivnul  i
otpravilsya k moryu.
   Neprivetlivo bylo tam. Po shirokoj ploskoj polose vody, otdelyavshej  plyazh
ot pervoj dovol'no protyazhennoj otmeli, otstupaya k moryu,  katilis'  buruny.
Otpechatok chego-to  osennego,  otzhivshego  lezhal  na  nekogda  stol'  pestro
rascvechennom  plyazhe,  gde  dazhe  pesok  bolee  ne  soderzhalsya  v  chistote.
Fotograficheskij  apparat,  vidimo  pokinutyj  svoim  hozyainom,  stoyal   na
trenozhnom shtative u samoj vody, i chernoe sukno, na nego nakinutoe, hlopalo
i trepyhalos' na holodnom vetru.
   Tadzio s neskol'kimi ostavshimisya u nego tovarishchami shel sprava ot  svoej
kabinki, i Ashenbah, ukryv koleni odeyalom  i  lezha  v  shezlonge,  pochti  na
ravnom rasstoyanii ot morya i kabinki, opyat' smotrel na nego.  Na  etot  raz
igra shla bez prismotra, tak kak zhenshchiny, veroyatno, byli zanyaty sborami,  i
zakonchilas'  ssoroj.  Korenastyj  mal'chik,  v  kostyume  s  kushakom   i   s
napomazhennymi volosami, kotorogo zvali "YAshu",  osleplennyj  i  razozlennyj
prigorshnej peska, kotoruyu emu brosili v lico,  vynudil  Tadzio  k  bor'be,
kotoraya skoro konchilas' tem, chto prekrasnyj,  no  slabyj  Tadzio  upal  na
zemlyu. No ugodlivost' nizshego v etot proshchal'nyj chas, kak vidno, obernulas'
gruboj besposhchadnost'yu. Stremyas' otomstit' za dolgoe rabstvo, pobeditel' ne
otpustil poverzhennogo protivnika,  prizhimaya  ego  spinu  kolenom,  on  tak
nastojchivo  vdavlival  lico  Tadzio  v  pesok,  chto  tomu,  i   bez   togo
zapyhavshemusya ot bor'by, grozila  opasnost'  zadohnut'sya.  Ego  sudorozhnye
popytki sbrosit' s sebya tyazhelennogo malogo postepenno prekratilis' i stali
razve chto  legkimi  podergivaniyami.  V  otchayanii  Ashenbah  uzhe  gotov  byl
rinut'sya na pomoshch', no tut silach smilostivilsya nad svoej zhertvoj.  Tadzio,
ochen' blednyj, pripodnyalsya i neskol'ko minut  sidel  nepodvizhno,  opershis'
rukoj o pesok, volosy ego sputalis', glaza byli temny ot gneva.  Zatem  on
podnyalsya i medlenno poshel proch'.  Ego  okliknuli  snachala  zadorno,  potom
ispuganno i prositel'no: on  ne  slushal.  CHernyavyj,  raskaivayas'  v  svoej
vyhodke, dognal ego, ishcha primireniya.  Tadzio  dvizheniem  plecha  otvel  ego
popytki i poshel naiskosok vniz, k vode. On byl bosikom, v svoem vsegdashnem
polosatom kostyume s krasnym bantom.
   Tam on postoyal, v zadumchivosti opustiv glaza i vyvodya nogoj  na  mokrom
peske kakie-to figury, zatem voshel v razlivsheesya podle bol'shogo "malen'koe
more", gde i na samom glubokom meste voda ne dohodila  emu  do  kolen,  i,
netoroplivo stupaya, dobralsya do peschanoj otmeli. Zdes' on snova  pomedlil,
glyadya v morskuyu dal', i pobrel  vlevo  po  dlinnoj  i  uzkoj  kose  zemli.
Otdelennyj ot tverdi vodoyu i  ot  tovarishchej  svoej  gordoj  obidoj,  on  -
sushchestvo obosoblennoe, ni s chem i ni s kem ne svyazannoe - brodil  u  morya,
pered licom bespredel'nogo, i volosy ego razvevalis' na  vetru.  On  opyat'
ostanovilsya, vglyadyvayas' vdal'. I vdrug,  slovno  vspomniv  o  chem-to  ili
povinuyas' vnezapnomu impul'su, on, rukoyu upershis' v bedro i ne menyaya pozy,
krasivym dvizheniem povernul golovu i tors k beregu. Tot, kto sozercal ego,
sidel  tam,  sidel  tak  zhe,  kak  v  den',   kogda   v   restorane   etot
sumerechno-seryj vzglyad vpervye vstretilsya  s  ego  vzglyadom.  Golova  ego,
prislonennaya  k  spinke  kresla,  medlenno  obernulas',  kak  by  povtoryaya
dvizhenie togo, vdaleke, potom podnyalas' navstrechu ego vzglyadu i  upala  na
grud'; ego glaza teper' smotreli snizu, lico zhe prinyalo vyaloe,  obrashchennoe
vnutr' vyrazhenie, kak u cheloveka, pogruzivshegosya v  glubokuyu  dremotu.  No
emu chudilos', chto blednyj i strojnyj psihagog izdaleka  shlet  emu  ulybku,
kivaet emu, snyav ruku s bedra, ukazuet  eyu  vdal'  i  unositsya  v  rokovoe
neobozrimoe prostranstvo. I, kak vsegda, on sobralsya posledovat' za nim.
   Proshlo neskol'ko minut, prezhde chem kakie-to lyudi  brosilis'  na  pomoshch'
Ashenbahu, soskol'znuvshemu na bok v svoem kresle. Ego  otnesli  v  komnatu,
kotoruyu on zanimal. I v tot zhe samyj den' potryasennyj mir s  blagogoveniem
prinyal vest' o ego smerti.

   1911

Last-modified: Tue, 23 Jan 2001 22:05:02 GMT

Ocenite etot tekst: