Bernard Malamud. Evrejskaya ptica
----------------------------------------------------------------------------
Perevod s anglijskogo I. Gusevoj
----------------------------------------------------------------------------
Okno bylo otkryto - i ptica vletela. Tak ono i byvaet. Okno otkryto - i
ty uzhe vnutri, zakryto - ostaesh'sya snaruzhi. Sud'ba!
Tyazhko hlopaya kryl'yami, ptica vletela cherez otkrytoe kuhonnoe okno
kvartiry Garri Koena, chto raspolagalas' na verhnem etazhe doma na Pervoj
avenyu nepodaleku ot nizhnego Ist-Rivera. Na stene visela pustaya ptich'ya kletka
s raspahnutoj nastezh' dvercej, odnako eta chernyavaya dlinnonosaya ptica - ee
vstrepannaya golova i malen'kie tusklye slegka kosyashchie glaza pridavali ej
shodstvo s rasteryannoj voronoj - sela, ne skazat' - shlepnulas' - na stol, i
esli ne pryamo na tolstuyu baran'yu otbivnuyu Koena, to uzh tochno vplotnuyu k ego
tarelke.
|to proizoshlo god nazad zharkim avgustovskim vecherom, kogda Koen,
prodavec zamorozhennyh produktov, sidel za uzhinom s zhenoj i malen'kim synom.
Oni sideli vse vmeste - sam Koen, plotnyj zdorovyak s volosatoj grud'yu,
odetyj v shorty, tesno oblegayushchie myasistye lyazhki; ego zhena |di v prostornyh
zheltyh shortah i krasnoj majke, ostavlyayushchej otkrytoj spinu, i ih desyatiletnij
syn Morris, ili Mori po-domashnemu - krasivyj, no ne slishkom-to smyshlenyj
mal'chik, - snova v gorode posle dvuhnedel'nogo otpuska, kotoryj vynuzhdeny
byli prervat'. Delo bylo v tom, chto mama Koena umirala. Oni ot dushi
radovalis' otdyhu i poezdke, no vernulis' srazu zhe, kak tol'ko Mama
pochuvstvovala sebya ploho v svoej kvartirke v Bronkse.
- Pryamo na stol, - nedovol'no skazal Koen, opuskaya svoj stakan s pivom
i otmahivayas' ot pticy. - Sukin syn.
- Garri! - |di pokazala glazami na Mori, tak i lovivshego kazhdoe
dvizhenie.
- Gevalt, pogrom!
- Govoryashchaya ptica, - izumlenno skazala |di.
- Po-evrejski, - zametil Mori.
- Umnik, - provorchal Koen. On dozheval otbivnuyu, obsosal kostochku i
brosil ee na tarelku. - Nu, govoryashchaya, davaj, govori, chto u tebya za dela i
chto tebe zdes' nado?
- Esli vy ne mozhete podelit'sya so mnoj otbivnoj, - skazala ptica, - to
ya by soglasilsya na kusochek kopchenoj seledki s korochkoj hleba. Dolzhno byt',
tyazhelo vam zhivetsya s takimi nervami¹
- Tak, zdes' tebe ne restoran, i vse, o chem ya sprashivayu, - chto privelo
tebya imenno syuda?
- Okno bylo otkryto, - vzdohnula ptica i cherez mgnovenie dobavila. - YA
ubegayu, begu. YA letayu, no ya i begu.
- Ot kogo? - s interesom sprosila |di.
- Antisemity¹
- Antisemity? - voskliknuli vse troe v odin golos.
- Ot nih¹
- I kakie zhe antisemity meshayut zhit' pticam? - sprosila |di.
- Raznye, - skazala ptica, - vklyuchaya orlov, grifov i yastrebov. Da i
vorony mogut pri sluchae glaza povyklevat'.
- A ty ne vorona?
- YA evrejskaya ptica.
Koen ot dushi rashohotalsya:
- I chto ty pod etim podrazumevaesh'?
Ptica vdrug zabormotala. Ona molilas' bez Knigi i talita, no so
strast'yu. |di sklonila golovu, Koen - net. Mori zhe raskachivalsya v takt
molitve, posmatrivaya vverh odnim shiroko otkrytym glazom.
- Bez kipy, bez filakterij? - zametil Koen, kogda ptica zamolchala.
- YA staryj radikal. Pozhalujsta, ne mogli vy dat' mne kusochek seledki s
malen'koj korochkoj hleba?
|di vstala iz-za stola.
- Ty chego? - sprosil Koen.
- Pomoyu tarelki.
Koen povernulsya k ptice:
- Mozhet, predstavish'sya, esli ne vozrazhaesh'?
- Zovite menya SHvarc.
- On vpolne mog byt' ran'she starym evreem, kotorogo potom prevratili v
pticu, - skazala |di, peredvigaya tarelku.
- Da? - Garri raskuril sigaru i snova povernulsya k ptice.
- Kto znaet? - otvetil SHvarc. - Razve B-g govorit nam vse ?
- A kakuyu ty hochesh' seledku? - vozbuzhdennyj, Mori vskochil nogami na
stul.
- Syad', Mori, ili ty upadesh', - prikazal Koen.
- Esli u vas net svezhej seledki - matias, ya mogu s®est' i smal'c.
- U nas tol'ko marinovannaya s lukom - v banke, - skazala |di.
- Esli by vy otkryli dlya menya banku, ya s®el by i marinovannuyu. A eshche,
esli ne vozrazhaete, kusochek rzhanogo hleba - "shpic"?
|di podumala, chto hleb u nih tozhe est'.
- Kormi ego na balkone, - skazal Koen |di, a zatem ptice: - A potom
chtoby duhu tvoego tut ne bylo.
SHvarc prikryl snachala odin, zatem vtoroj glaz:
- YA ustal, i doroga byla neblizkoj.
- A kuda ty derzhish' put', na yug ili na sever?
SHvarc pozhal plechami, chut' pripodnyav kryl'ya.
- Ty ne znaesh', kuda letish'?
- Tuda, gde eshche est' miloserdie.
- Pap, pust' on ostanetsya, - poprosil Mori. - On zhe vsego-navsego
ptica.
- Ladno, pust' ostaetsya do utra. No ne dol'she.
Utrom Koen velel ptice ubirat'sya, no Mori plakal, i SHvarca poka
ostavili.
- S nim nikakih problem, - govorila |di Koenu, - da i est on ochen'
malo.
- Nu, ladno. No vse ravno ya ego videt' ne mogu. I preduprezhdayu, chto ne
nameren dolgo terpet' ego zdes'.
- CHto tebe sdelala bednaya ptica?
- "Bednaya ptica", kak zhe! Ne bud' duroj. Hitryj ublyudok, vot on kto. On
dumaet, chto on evrej.
- G-spodi, kakaya raznica chto on dumaet?
- "Evrejskaya ptica", naglost' kakaya! Odin nevernyj shag - i on potopaet
otsyuda na svoih barabannyh palochkah.
Po trebovaniyu Koena SHvarc dolzhen byl zhit' na balkone. On i zhil tam v
novoj derevyannoj kletke, kotoruyu kupila emu |di.
- Tysyacha blagodarnostej, - govoril ej SHvarc, - hotya ya by, konechno,
hotel kogda-nibud' imet' chelovecheskuyu kryshu nad golovoj. Vy ved' znaete,
kakovo eto v moem vozraste. YA lyublyu teplo, okna, kuhonnye zapahi. Mne by
hotelos' vremya ot vremeni prosmatrivat' "Jewish Morning Journal". A eshche
horosho by imet' inogda kapel'ku shnapsa, kotoryj, blagodarya B-gu, tak polezen
moemu zdorov'yu. No, konechno, vy stol'ko daete mne, chto ne zasluzhili zhalob.
Odnako zhe, kogda Koen prines domoj ptichij korm, sostoyashchij iz sushennyh
zeren, SHvarc otkazalsya est' ego.
- Net, eto nevozmozhno, - skazal on.
Koen byl razdrazhen.
- V chem delo, kosoglazyj, ili tvoya novaya zhizn' slishkom horosha dlya tebya?
Ili ty uzhe zabyl, kakovo byt' bezhencem?
SHCHvarc ne otvetil. CHto skazhesh' nevezhe?
V sentyabre, kogda nachalis' shkol'nye zanyatiya, a Koen v ocherednoj raz
okonchatel'no reshil izbavit'sya ot SHvarca, |di udalos' ugovorit' ego
podozhdat', poka Mori vtyanetsya v uchebu.
- Esli ptica ischeznet sejchas, eto mozhet ploho skazat'sya na ego shkol'nyh
delah. Vspomni, kak my perevolnovalis' v proshlom godu.
- Ladno. No rano ili pozdno pticy zdes' ne budet. |to ya tebe obeshchayu.
SHvarc zhe, hotya nikto ego ob etom ne prosil, vzyalsya pomogat' Mori. Dnem
bol'shuyu chast' vremeni on provodil, nablyudaya za tem, kak Mori gotovit uroki.
Mori byl uzhasno nevnimatelen i neterpeliv, no SHvarcu legko udavalos' snova i
snova vozvrashchat' ego k tetradyam i knigam. On s angel'skim terpeniem
vyslushival ego koshmarnye uprazhneniya na vizglivoj skripke, vremya ot vremeni
nenadolgo skryvayas' v vannoj, chtoby dat' otdyh usham. A eshche oni igrali v
domino. Mal'chik byl ravnodushen k shashkam, a shahmaty byli emu prosto ne po
silam.
Kogda Mori bolel, SHvarc chital emu komiksy, hotya sam terpet' ih ne mog.
I vot malo-pomalu dela u Mori poshli luchshe, i dazhe uchitel' muzyki stal
otmechat', chto mal'chik igraet luchshe. |di pripisyvala dobrye peremeny uchastiyu
SHvarca, hotya tot plevat' na eto hotel. On prosto gordilsya, chto iz dnevnika
Mori ischezli "dvojki" i po nastoyaniyu |di otmetil eto kapel'koj shnapsa.
- Esli tak pojdet dal'she, - rassuzhdal Koen, - ya tochno otdam ego v
kolledzh Ajvi Liig.
- Oj, daj-to B-g, - vzdohnula |di.
SHvarc zhe otricatel'no pokachal golovoj:
- Mori slavnyj mal'chik, i vam ne nado za nego trevozhit'sya. On nikogda
ne stanet, upasi B-zhe, p'yanicej ili babnikom, no i uchit'sya on ne budet
nikogda, esli vy ponimaete, chto ya imeyu v vidu. Hotya, k primeru, on mozhet
stat' horoshim mehanikom. Po nashim vremenam i eto sovsem ne ploho.
- Na tvoem meste, - procedil, svirepeya, Koen, - ya derzhal by svoj
dlinnyj nos podal'she ot chuzhih del.
- Garri, pozhalujsta¹
- Bud' ya proklyat, moe terpenie konchaetsya. |tot kosoglazyj vsyudu suetsya.
Hotya SHvarc uzh tochno ne byl zhelannym gostem v dome Koena, on vse zhe
pribavil v vese paru uncij, no vid ego pri etom ne izmenilsya. On vyglyadel
vse takim zhe zamyzgannym, kak i ran'she, so sputannymi per'yami, kak budto
tol'ko chto popal v snezhnuyu buryu. On i sam govoril, chto malo zanimaetsya svoej
vneshnost'yu.
- Nado obdumat' stol'ko vsego, dazhe esli na pervyj vzglyad vse absolyutno
yasno, - govarival on |di.
Uchityvaya preimushchestva svoego nyneshnego polozheniya, SHvarc staralsya po
vozmozhnosti ne popadat'sya Koenu na glaza, no vot odnazhdy vecherom, kogda |di
byla v kino, a Mori stoyal v vannoj pod goryachim dushem, prodavec zamorozhennyh
produktov zateyal perebranku.
- Radi Hrista, pochemu by tebe hotya by inogda ne myt'sya? Pochemu ot tebya
vsegda razit dohloj ryboj?
- Izvinite, mister Koen, no esli kto-to est chesnok, to on i pahnet
chesnokom. YA zhe trizhdy v den' em seledku. Kormite menya cvetami, i ya budu
blagouhat', kak klumba.
- A kto voobshche obyazan kormit' tebya hot' chem-nibud'? Da ty dolzhen byt'
schastliv, chto poluchaesh' seledku.
- Prostite, no eto ne ya zhaluyus', - skazala ptica, - eto vy zhaluetes'.
- Dal'she, - skazal Koen. - Ty hrapish', kak svin'ya. Budish' menya noch'yu. A
vse tvoi hvori, chert poderi, ot togo tol'ko, chto ty parazit i babnik. I
sleduyushchee, chto tebe ponadobitsya, - tak eto spat' v moej posteli s moej
zhenoj.
- Mister Koen, - skazal SHvarc, - vot tut vy mozhete ne bespokoit'sya.
Ptica est' ptica.
- |to ty tak govorish', a ya-to pochemu dolzhen znat', chto ty ptica, a ne
kakoj-nibud' dolbannyj d'yavol?
- Bud' ya d'yavolom, uzh vy by eto srazu pochuvstvovali. Ne dumayu, uchityvaya
uspehi vashego syna.
- Zatknis', ublyudok!
- Nevezha! - provorchal SHvarc, podnimaya lapu s dlinnymi ostrymi kogtyami i
raspravlyaya dlinnye kryl'ya.
Koen gotov byl uzhe shvatit' pticu za tonkuyu sheyu, no tut Mori vyshel iz
vannoj, i ostatok vechera do togo samogo momenta, kogda SHvarc dolzhen byl
ubrat'sya na balkon, proshel vneshne spokojno. Ssora, odnako, strashno
rasstroila SHvarca, on stal ploho spat'. Ego budil sobstvennyj hrap, a
prosnuvshis', on snova i snova dumal o tom, chto zhe budet dal'she.
Odnazhdy |di, chuvstvuya, kak neschastliv SHvarc, tiho skazala emu:
- Mozhet, esli by vy sdelali to, chto hochet ot vas moj muzh, vy by luchshe
ladili?
- Naprimer?
- Nu, naprimer, vymylis' by¹
- YA slishkom star dlya etogo, - otvetil SHvarc. - S menya i bez vann
obletayut per'ya.
- On govorit, vy ploho pahnete.
- Vse pahnut. I mysli imeyut zapah. Lyudi pahnut tem, o chem dumayut, ili
tem, chto oni delayut. Moj zapah - ot pishchi, kotoruyu ya em. A chem pahnet on?
- Znaete, uzh luchshe ya ne stanu ego sprashivat', a to on sovershenno
raz®yaritsya.
Byl uzhe konec noyabrya, i SHvarc merz na balkone v holode i tumane.
Osobenno tyazhely byli dozhdlivye dni, kogda on prosypalsya s zastyvshimi
nepodvizhnymi sustavami i edva mog poshevelit' kryl'yami. Ego muchili pristupy
revmatizma. A tem vremenem Koen, kotoryj prochityval vse stat'i o migraciyah
ptic, kak-to vecherom, posle raboty, kogda |di na kuhne gotovila zharkoe v
gorshochke, vyshel na balkon i, zaglyanuv v kletku, prikazal SHvarcu poskoree
otpravit'sya v put', esli tot ne hochet sebe bedy.
- Mister Koen, za chto vy tak nenavidite menya? - sprosila ptica. - CHto ya
vam sdelal?
- Ty vozmutitel' spokojstviya nomer odin, vot za chto. Dal'she. Kto slyshal
o evrejskih pticah? A teper' - proch' otsyuda, ili - vojna v otkrytuyu!
No SHvarc upryamo otkazyvalsya pokinut' dom, nesmotrya na to, chto Koen
vser'ez reshil izvesti pticu, hotya i skryval svoi namereniya ot |di i Mori. On
somnevalsya: Mori ne vynosil nikakogo nasiliya. I kak skazhetsya ischeznovenie
pticy na ego shkol'nyh uspehah? I vse zhe on reshil poprobovat'. Vo-pervyh,
potomu, chto paren', pohozhe, vser'ez vtyanulsya v uchebu - blagodarya chernomu
ublyudku, a vo-vtoryh, potomu chto SHvarc okonchatel'no dostal ego svoim
prisutstviem; on presledoval ego dazhe vo sne.
Koen nachal svoe nastuplenie s togo, chto stal podmeshivat' k lomtikam
seledki v misochke SHvarca zhidkij koshachij korm; on s zhutkim treskom vzryval
beschislennye pustye bumazhnye pakety vozle ptich'ej kletki, kogda SHvarc spal.
Kazalos', izmuchennyj SHvarc uzhe doshel do nuzhnoj kondicii, odnako on vse eshche
ostavalsya v dome. Togda Koen prines zdorovennogo kota, yakoby v podarok Mori,
kotoromu vsegda hotelos' kotenochka.
CHto bylo delat' SHvarcu? On shodil s uma, no nikak ne mog reshit'sya
uletet'. Poetomu on bezropotno el seledku v koshach'em souse, staralsya ne
sodrogat'sya ot hlopkov razryvaemyh paketov, pohozhih na razryvy petard, i,
zhivya v obstanovke vechnogo terrora, zhalsya k potolku, potomu chto vnizu ego
vsegda podzhidal kot.
Minulo neskol'ko nedel'. I vot na sleduyushchij den' posle togo, kak mama
Koena umerla v svoej kvartirke v Bronkse, a Mori poluchil "edinicu" po
arifmetike, raz®yarennyj Koen s trudom dozhdalsya, kogda |di i Mori ushli na
urok muzyki, i, nakonec, atakoval pticu. On vyshel na balkon, razmahivaya
venikom, i obezumevshij SHvarc metalsya vzad-vpered, poka, v konce koncov, ne
sumel skryt'sya v kletke.
Koen nastig ego i, shvativ srazu za obe nogi, vytashchil upirayushchuyusya pticu
naruzhu. SHvarc diko bil kryl'yami i hriplo karkal. Koen, krepko vcepivshis' v
ptich'i lapy, stal krutit' ego nad golovoj vse bystree i bystree. No v etom
strashnom vrashchenii SHvarc uhitrilsya izognut'sya i izo vseh sil uhvatit' klyuvom
nos Koena. Koen zavopil ot boli, udaril pticu kulakom, i, dernuv SHvarca
srazu za obe nogi, osvobodil svoj nos iz ostrogo klyuva. On snova stal
krutit' nad golovoj vyryvayushchuyusya pticu i krutil do teh por, poka SHvarc ne
obmyak ot golovokruzheniya i durnoty, a zatem shvyrnul ego v temnotu. SHvarc
kamnem ruhnul na trotuar. Sledom poletela kletka. Koen slyshal s balkona, kak
ona s treskom razletelas' ot udara o zemlyu.
Celyj chas s venikom v ruke, kolotyashchimsya serdcem i pul'siruyushchim bol'yu
nosom Koen zhdal vozvrashcheniya SHvarca. No ptica, u kotoroj razorvalos' serdce,
ne vernulas'.
Vernulis' |di i Mori.
- Poglyadite-ka, - skazal Koen, pokazyvaya im okrovavlennyj i raspuhshij
vtroe protiv obychnogo nos, - chto sdelal etot sukin syn. Teper' vot shram
ostanetsya.
- A gde on? - ispuganno sprosila |di.
- YA vygnal ego von, i on uletel. Izbavilis', slava B-gu.
Nikto nichego ne skazal; |di prizhala k glazam platochek, a Mori
poproboval bylo povtorit' tablicu umnozheniya na devyat' i obnaruzhil, chto ne
pomnit i poloviny.
Vesnoj, kogda sneg uzhe podtayal, mal'chik, kotoryj nichego ne zabyl,
brodil nepodaleku ot doma v nadezhde otyskat' SHvarca. On nashel ego na
krohotnom loskutke zemli okolo reki. Oba ego kryla byli slomany, sheya
svernuta, a glaza vyklevany.
- Kto sdelal eto s vami, mister SHvarc? - rydal Mori.
- Antisemity, - pozzhe skazala |di.
Last-modified: Fri, 20 Sep 2002 13:05:26 GMT