slushalsya, chto on® budet® delat'. On® postoyal® nemnogo, potom® tiho zaplakal® i medlenno, nevernoj pohodkoj stal® spuskat'sya po lestnice. Kak® chelovek®, kotoryj dolzhen® derzhat'sya za perila, chtoby ne upast'. -- -- -- -- -- -- -- -- -- ¹⁵² YA vpervye byl® u Gillelya v® komnate. V® nej bylo pusto, kak® v® tyuremnoj kamere. Pol® tshchatel'no vymyt® i posypan® belym® peskom®. Iz® mebeli tol'ko dva stula, stol® i kommod®. I derevyannyya polki po stenam®, sprava i sleva. Miriam® sidela peredo mnoj u okna; ya ispravlyal® svoyu voskovuyu model'. "Razve nuzhno videt' pered® soboyu lico, chtoby ulovit' shodstvo?" robko sprosila ona tol'ko dlya togo, chtob® narushit' molchanie. My staralis' ne vstrechat'sya s® nej vzglyadami. Ona ne znala, kuda devat' glaza ot® stradaniya i styda za svoyu uboguyu komnatu, a u menya gorelo lico ot® ugryzenij sovesti, pochemu ya davno uzhe ne podumal® o tom®, kak® zhivet® ona i eya otec®. No ya dolzhen® byl® vse zhe otvetit': "Ne stol'ko dlya togo, chtoby ulovit' shodstvo, skol'ko chtoby sravnit', verno li narisoval® sebe obraz®." -- Govorya eto, ya soznaval®, chto moi slova -- sploshnaya lozh'. Dolgie gody ya slepo priderzhivalsya oshibochnago pravila, budto dlya hudozhestvennago tvorchestva neobhodimo izuchat' vneshnyuyu prirodu; i tol'ko s® teh® por®, kak® v® tu noch' menya razbudil® Gillel', ya postig® tajnu vnutrennyago sozercaniya: istinnago zreniya s® zakrytymi glazami, kotoroe totchas® zhe vnov' ugasaet®, kak® tol'ko otkroesh' glaza. |tu sposobnost' pripisyvayut® sebe pochti vse, -- na samom® zhe dele chasto iz® milliona lyudej ni odin® eyu ne obladaet®. Kakoe zhe pravo imel® ya govorit' v® takom® sluchae o vozmozhnosti grubymi sredstvami ¹⁵³ real'nago zreniya proveryat' nepogreshimyya veleniya vnutrennyago duhovnago sozercaniya! Povidimomu, Miriam® dumala to zhe samoe. Po krajnej mere ya ponyal® eto po eya udivlennomu vidu. "Vy ne dolzhny ponimat' moih® slov® bukval'no," poproboval® ya opravdat'sya. Ona smotrela vnimatel'no, kak® ya vodil® shtihelem® po modeli. "Strashno trudno, veroyatno, perenosit' potom® v® tochnosti vse eto na kamen'?" "Net®, eto uzh® rabota pochti mehanicheskaya." Molchanie. "Mne mozhno budet® vzglyanut' na kameyu, kogda ona budet® gotova?" sprosila ona. "Ona prednaznachena tol'ko dlya vas®, Miriam®." "Net®, net®. YA ne hochu -- -- ne nuzhno -- --," ya zametil®, kak® ruki eya zadrozhali. "Neuzheli dazhe takoj pustyak® vy ne zahotite prinyat' ot® menya?" perebil® ya ee, "mne by hotelos' imet' pravo sdelat' dlya vas® chto-nibud' bol'shee." Ona otvernulas' pospeshno. CHto ya skazal®! YA, dolzhno byt', ee gluboko oskorbil®! Vyshlo tak®, kak® budto ya nameknul® na eya bednost'. Udastsya li mne skrasit' svoi slova? Ili poluchitsya eshche huzhe? YA popytalsya: "Vyslushajte menya spokojno, Miriam®! Proshu vas®! -- YA bezkonechno obyazan® vashemu otcu -- vy sebe dazhe ne predstavlyaete -- --" Ona posmotrela na menya nereshitel'no i, ochevidno, ne ponyala. ¹⁵⁴ "Da, da: -- bezkonechno obyazan®. Obyazan® bol'she, chem® zhizn'yu." "Za to, chto on® vam® pomog®, kogda s® vami byl® obmorok®? No ved' eto zhe samo soboj razumeetsya." YA pochuvstvoval®: ona ne znaet®, kakiya uzy svyazyvayut® menya s® eya otcom®. Ostorozhno ya stal® zondirovat' pochvu: o chem® ya mogu govorit', ne vydavaya togo, chto on® skryval® ot® neya. "Vnutrennyaya podderzhka gorazdo vazhnee, po-moemu, chem® vneshnyaya pomoshch'. -- YA govoryu o duhovnom® vliyanii odnogo cheloveka na drugogo. Vy ponimaete, Miriam®, chto ya razumeyu pod® etim®? CHeloveka mozhno iscelit' ne tol'ko fizicheski, no i dushevno." "I -- chto zhe -- razve otec® -- --" "Da, da, vash® otec® eto sdelal®!" -- YA vzyal® ee za ruku. -- "Tak® neuzheli zhe vy ne ponimaete, chto dlya menya velikaya radost' dostavit' udovol'stvie esli ne emu samomu, to hot' komu-nibud', kto tak® blizok® emu? -- Bud'te so mnoj hot' nemnogo otkrovenny. -- Neuzheli u vas® net® ni odnogo zhelaniya, kotoroe ya mog® by ispolnit'?" Ona pokachala golovoj: "Vy dumaete, ya nedovol'na sud'boj?" "Net®, net®. No, mozhet® byt', u vas® byvayut® zaboty, kotoryya ya mog® by razseyat'? -- Vy obyazany -- slyshite? -- vy obyazany so mnoj podelit'sya! Zachem® vy oba stali by zhit' zdes', na etoj temnoj pechal'noj ulice, esli by vas® ne zastavlyala nuzhda? Vy ved' tak® eshche molody, Miriam®, tak® -- --" "Vy sami zhe zhivete zdes', gospodin® Pernat®," ulybayas' perebila ona, "chto vas® svyazyvaet® s® etim® domom®?" ¹⁵⁵ YA zamolchal®. -- -- Da, da, eto pravil'no. Pochemu, v® sushchnosti ya zhivu zdes'? YA ne mog® sebe ob®yasnit', chto svyazyvaet® menya s® etim® domom®. Razseyanno ya povtoryal® etu frazu, ne nahodil® ej ob®yasneniya i na mgnovenie sovsem® pozabyl®, gde ya. -- Potom® vdrug® ochutilsya gde-to vysoko, vysoko -- -- v® kakom®-to sadu -- vpival® volshebnyj aromat® cvetushchih® kustov® buziny -- -- smotrel® na razstilavshijsya u moih® nog® gorod® -- -- -- "YA zatronula vashu ranu? Prichinila vam® bol'?" donessya do menya otkuda-to izdali golos® Miriam®. Ona naklonilas' ko mne i s® robkoj boyazn'yu smotrela v® glaza. Dolzhno byt', ya dolgo prosidel® nepodvizhno, esli ona tak® vzvolnovalas'. Eshche mgnovenie vo mne proishodila bor'ba, -- potom® na menya nahlynulo chto-to, s® siloj prorvalos' naruzhu, i ya izlil® pered® Miriam® vsyu svoyu dushu. Kak® staromu dobromu drugu, s® kotorym® prozhil® vsyu zhizn' i ot® kotorago ne mozhet® byt' tajn®, razskazal® ya Miriam® vsyu svoyu povest', -- kak® uznal® ya iz® slov® Cvaka, chto eshche molodym® lishilsya razsudka i potomu sovershenno ne pomnyu svoego proshlago,-- kak® za poslednee vremya vo mne vse chashche i chashche probuzhdayutsya obrazy, otnosyashchiesya, navernoe, k® etim® dalekim® godam® i kak® ya sodrogayus' pri mysli, chto nastanet® minuta, kogda vnov' predo mnoj vse voskresnet® i vnov' pomrachit® moj razsudok®. YA skryl® ot® neya tol'ko to, chto -- kak® mne kazalos' -- bylo svyazano s® eya otcom®: moi perezhivaniya pod® zemlej i vse dal'nejshee. ¹⁵⁶ Ona pridvinulas' blizko ko mne i, zataiv® dyhanie, slushala menya s® takim® glubokim® uchastiem®, chto menya ohvatilo nevyrazimo otradnoe chuvstvo. Nakonec®-to ya nashel® cheloveka, s® kotorym® smogu podelit'sya, kogda dushevnoe odinochestvo budet® uzhe slishkom® menya tyagotit'. Pravda, byl® eshche Gillel', no dlya menya on® byl® sushchestvom® s® zaoblachnyh® vysej, -- on® poyavlyalsya i ischezal®, tochno luch® sveta, -- ya ne mog® podhodit' k® nemu blizko, kogda ispytyval® v® etom® potrebnost'. YA vyskazal® eto ej, i ona menya ponyala. Ona tak® zhe otnosilas' k® nemu, hotya on® i byl® ej otcom®. On® ee bezkonechno lyubil®, i ona ego tozhe -- "a vse-taki ya otdelena ot® nego kak® budto steklyannoj stenoj," doverilas' ona mne, "i stenu etu ya prolomit' ne mogu. Skol'ko ya sebya pomnyu, vsegda bylo tak® zhe. -- Kogda eshche rebenkom®, ya ego vidala vo sne u svoego izgoloviya, on® vsegda byl® v® odezhde pervosvyashchennika: na grudi -- zolotyya skrizhali Moiseya s® dvenadcat'yu kamnyami, a u viskov® golubovatye siyayushchie luchi. -- Po-moemu, ego lyubov' bezkonechna, -- ona slishkom® sil'na, chtoby my mogli ee vosprinyat'. Tak® dumala i mat', kogda my s® nej tajkom® govorili o nem®." -- -- Ona vzdrognula vdrug® i zatrepetala vsem® telom®. YA hotel® bylo vstat', no ona menya uderzhala: "Ne bezpokojtes'. Nichego. Mne tol'ko vspomnilos'. -- -- Kogda umerla moya mat' -- tol'ko ya znayu, kak® lyubil® on® ee, ya byla togda eshche sovsem® malen'koj, -- mne kazalos', ya umru s® gorya: ya pobezhala k® nemu, ¹⁵⁷ ucepilas' za ego syurtuk®, hotela krichat', no ne mogla, -- ya byla vsya kak® budto paralizovana; on® posmotrel® na menya, ulybnulsya, -- u menya i sejchas® eshche pri vospominanii ob® etom® moroz® probegaet® po kozhe, -- poceloval® menya v® lob® i provel® rukoj po glazam® -- -- -- I s® toj minuty do sih® por® ya ne ispytala ni razu gor'kago chuvstva po povodu utraty materi. Kogda ee horonili, ya ne proronila ni slezinki: solnce na nebe kazalos' mne sverkayushchej dlan'yu Gospodnej, -- ya udivlyalas', pochemu drugie tak® plachut®. Otec® shel® za grobom® vmeste so mnoj, i vsyakij raz®, kogda ya k® nemu podnimala glaza, on® tiho ulybalsya, -- ya zamechala, kak® vse obrashchali na eto vnimanie i uzhasalis'." "No vy ved' schastlivy, Miriam®? Schastlivy? Skazhite -- vas® nikogda ne strashit® soznanie, chto vash® otec® na golovu vyshe vseh® ostal'nyh®?" ostorozhno sprosil® ya. Miriam® radostno pokachala golovoj: "YA zhivu tochno v® sladostnom® sne. -- Kogda vy menya nedavno sprosili, gospodin® Pernat®, net® li u menya zabot® i pochemu my zhivem® zdes', ya chut' ne rashohotalas'. Razve priroda prekrasna? Konechno, derev'ya zeleny, nebo lazurno, no ya mogu sebe predstavit' vse eto gorazdo bolee prekrasnym®, kogda zakroyu glaza. Razve dolzhna ya nepremenno zhit' v® lesu, chtoby videt' prirodu? -- A nuzhda -- -- i -- -- dazhe golod®? Oni tysyachu raz® okupayutsya nadezhdoj i ozhidaniem®." "Ozhidaniem®?" peresprosil® ya s® udivleniem®. "Ozhidaniem® chuda. Vam® razve ono ne znakomo? Neuzheli? Bednyj, kak® mne vas® zhal'! -- Kak® malo lyudej, kotorym® ono znakomo. Vot®, vidite, ¹⁵⁸ poetomu-to ya nikuda ne hozhu i ni s® kem® ne vstrechayus'. Prezhde u menya, pravda, byli podrugi -- konechno, evrejki, kak® i ya -- no my ne mogli sgovorit'sya: one ne ponimali menya, a ya ih®. Kogda ya im® govorila o chude, one dumali snachala, chto ya shuchu, a kogda ubedilis', chto ya otnoshus' k® etomu ochen' ser'ezno i ponimayu pod® chudom® sovsem® ne to, chto uchenye nemcy v® ochkah®, -- ne estestvennoe proizrastanie travy i tomu podobnyya veshchi, a skoree sovershenno obratnoe, -- one gotovy byli prinyat' menya za sumasshedshuyu. No ne risknuli: ya byla razvitee ih®, znala drevneevrejskij i aramitskij yazyk®, umela chitat' "targumim" i "midraschim" i eshche mnogoe drugoe. V® konce koncov® one dali mne prozvishche, kotoroe reshitel'no nichego ne vyrazhaet®: oni nazyvali menya -- ekzal'tirovannoj. Kogda ya staralas' im® ob®yasnit', chto v® biblii i v® drugih® svyashchennyh® knigah® dlya menya samoe glavnoe, samoe sushchestvennoe -- chudo i tol'ko chudo, a vovse ne predpisaniya morali i etiki, kotoryya sluzhat® tol'ko tajnymi putyami k® dostizheniyu chuda, -- one otvechali mne obshchimi frazami, -- one boyalis' otkrovenno priznat'sya, chto i v® religioznyh® pisaniyah® one veryat® lish' v® to, chto s® takim® zhe uspehom® moglo by byt' napisano i v® grazhdanskih® kodeksah®. Uzhe samoe slovo "chudo" vyzyvalo u nih® nedoumenie. Po ih® slovam®, one srazu teryali pod® nogami pochvu. Kak® budto mozhet® byt' chto-libo bolee prekrasnoe, chem® poteryat' pochvu pod® nogami?! ¹⁵⁹ Mir® dlya togo i sozdan®, chtoby my risovali sebe ego gibel', -- skazal® odnazhdy otec®, -- tol'ko togda nachnetsya novaya zhizn'. YA ne znayu, chto on® razumel® pod® "zhizn'yu", no vremenami ya chuvstvuyu, chto nastupit® den', kogda ya "prosnus'". YA ne predstavlyayu sebe, chto so mnoj budet® togda. No dumayu, chto pered® etim® dolzhno sovershit'sya chudo. "Razve ty kogda-nibud' uzhe videla chudo, chto vse vremya ego ozhidaesh'?" sprashivali menya chasto podrugi. YA otvechala im® otricatel'no; togda one nachinali radovat'sya i torzhestvovat' nado mnoyu pobedu. Skazhite zhe, gospodin® Pernat®, vy by mogli ih® ponyat'? 0 tom®, chto mne vse-taki prishlos' perezhivat' chudesa, hotya by nebol'shiya, -- -- krohotnyya --," glaza Miriam® zablesteli, "ob® etom® ya im® govorit' ne hotela -- -- --" YA uslyshal®, kak® v® eya golose za zvuchali schastlivyya slezy. --" no vy pojmete menya: ochen' chasto, celyya nedeli i mesyacy dazhe," -- Miriam® srazu ponizila golos®, -- "my zhili tol'ko v® ozhidanii chuda. Kogda v® dome sovsem® ne bylo hleba, ne ostavalos' dazhe kusochka, ya vsegda chuvstvovala: vot®, teper' chas® nastupil®! -- YA sidela tut® i zhdala, -- zhdala, poka ne zahvatyvalo u menya dyhanie ot® serdceb'eniya. Togda -- togda, tochno povinuyas' kakomu-to zovu, ya spuskalas' vniz® i bystro, bystro bezhala po ulice, starayas' vernut'sya domoj do vozvrashcheniya otca. I -- i vsyakij raz® ya nahodila den'gi. To bol'she, to men'she, no vsegda dostatochno dlya togo, chtob® kupit' samoe neobhodimoe. Inogda posredi ulicy lezhal® gul'den®; ya zamechala ego blesk® eshche ¹⁶⁰ izdali, a drugie stupali na nego, edva ne padali, poskol'znuvshis', no vse zhe ne vidali ego. Blagodarya etomu ya stala nastol'ko samouverennoj, chto perestala vyhodit' dazhe na ulicu, a prosto kak® rebenok®, iskala na polu v® kuhne, ne upal® li s® neba hleb® ili den'gi." U menya blesnula neozhidanno mysl', i ya nevol'no, ot® radosti, ulybnulsya. Ona sejchas® zhe zametila. "Ne smejtes', gospodin® Pernat®," skazala ona umolyayushchim® golosom®. "Ver'te mne, -- ya znayu, chto chudesa budut® mnozhit'sya i rasti i kogda-nibud' --" YA uspokoil® ee: "YA vovse ne smeyus', Miriam®! Otkuda vy vzyali? YA bezkonechno schastliv®, chto vy ne takaya, kak® vse te, chto dlya kazhdago yavleniya ishchut® privychnuyu prichinu i serdyatsya, esli ee ne nahodyat®, my zhe v® takih® sluchayah® govorim®: slava Bogu!" Ona protyanula mne ruku: "I -- pravda -- vy ved' perestanete govorit', gospodin® Pernat®, chto vam® by hotelos' pomoch' mne -- -- ili nam®? Vy ved' ne budete etogo delat' teper', raz® vy znaete, chto etim® vy lishite menya vozmozhnosti ispytat' chudo? YA obeshchal® ej. No v® dushe podumal® drugoe. Otvorilas' dver', i voshel® Gillel'. Miriam® obnyala ego. On® pozdorovalsya so mnoj, - radushno i druzhelyubno, no opyat' obratilsya s® holodnym® "vy". On® byl®, povidimomu, slegka utomlen® ili chem®-to vzvolnovan®. -- Vprochem®, byt' mozhet®, ya i oshibalsya. ¹⁶¹ Mozhet® byt' mne tak® pokazalos', potomu chto v® komnate uzhe bylo temno. "Vy, navernoe, prishli, chtob® so mnoj posovetovat'sya," nachal® on®, kogda Miriam® ostavila nas® odnih®, "po delu etoj damy -- --?" Izumlennyj, ya hotel® bylo prervat' ego, no on® mne ne dal®: "Mne razskazal® vse student® Haruzek®. YA ostanovil® ego na ulice, -- menya udivilo, chto on® vdrug® tak® izmenilsya. Da, on® mne vse razskazal®. Ot® polnoty serdca. Skazal® i pro to, chto vy emu dali deneg®," On® pristal'no posmotrel® na menya i prodolzhal®, podcherkivaya kak®-to stranno kazhdoe slovo. No ya ne ponyal® ego. "Konechno -- eto bylo neskol'ko kapel' schast'ya s® nebes® -- i -- na etot® raz®, mozhet® byt', one vreda i ne prinesli, no" -- on® na mgnovenie zadumalsya -- "no inogda etim® i sebe i drugim® prichinyaesh' odno lish' stradanie. Pomogat' -- ne tak®-to legko, kak® vam® kazhetsya, milyj moj drug®! Inache bylo by prosto, sovsem® prosto spasti ves' etot® mir®. -- Vy ne soglasny so mnoj?" "Razve vy sami, Gillel', ne pomogaete bednym®? Razve vy sami ne otdaete im® chasto vse, chto u vas® est'?" sprosil® ya. On® s® ulybkoj pokachal® golovoj. "Mne kazhetsya, vy stali vdrug® talmudistom®: na vopros® vy otvechaete tozhe voprosom®. Tak® sporit' trudno." On® zamolchal®, kak® budto ozhidaya otveta, no ya snova ne ponyal®, chto on®, v® sushchnosti, hochet® skazat'. ¹⁶² "Vprochem®, vernemsya luchshe k® delu," zagovoril® on® sovsem® drugim® tonom®, "ya ne dumayu, chtoby vashej znakomoj grozila v® dannuyu minuta opasnost'. Predostav'te vse delo vremeni. Hotya i govoryat®, chto umnyj chelovek® predvoshishchaet® sobytiya, no, po-moemu, gorazdo umnee tot®, kto vyzhidaet® i kto ko vsemu podgotovlen®. Byt' mozhet®, predstavitsya sluchaj mne vstretit'sya s® Vassertrumom®, -- hotya dlya etogo iniciativa dolzhna ishodit' ot® nego, -- ya ne shevel'nu pal'cem®, on® dolzhen® pritti syuda pervyj. K® vam® ili ko mne, bezrazlichno. Togda ya pogovoryu s® nim®. I togda ot® nego uzh® budet® zaviset' -- posleduet® on® moemu sovetu ili net®. YA vo vsyakom® sluchae budu stoyat' v® storone." YA robko staralsya prochest' chto-nibud' u nego na lice. Tak® holodno, s® takoj strannoj ugrozoj on® eshche nikogda ne govoril®. No pozadi ego chernyh® glaz® v® glubokih® vpadinah® ziyala celaya propast'. "Tochno steklyannaya stena mezhdu nim® i drugimi", pripomnilis' mne slova Miriam®. YA mog® tol'ko molcha pozhat' emu ruku -- i udalit'sya. On® provodil® menya do dveri. Kogda ya podnimalsya po lestnice i obernulsya, to zametil®, chto on® vse eshche stoit® vnizu i privetlivo mne ulybaetsya, -- kak® chelovek®, kotoromu hotelos' by eshche chto-to skazat', no kotoryj ne mozhet® etogo sdelat'. ¹⁶³ -------- STRAH¬. YA hotel® zahvatit' pal'to i trost' i pojti pouzhinat' v® malen'kij restoranchik®, gde kazhdyj vecher® do pozdnej nochi sideli Cvak®, Frislander® i Prokop® i razskazyvali drug® drugu vsyakiya neveroyatnyya istorii. No edva ya voshel® k® sebe v® komnatu, kak® totchas® vse moe zhelanie propalo, -- kak® budto ch'i-to ruki sorvali s® menya vse, chto ya noshu na sebe. V® komnate byla napryazhennaya atmosfera. YA ne mog® srazu razobrat'sya, v® chem® delo, no chuvstvoval® etu napryazhennost', kak® nechto real'noe. CHerez® mgnovenie ona ovladela mnoj s® takoj siloj, chto ot® volneniya ya ne znal®, s® chego mne nachat': zazhech' li svet®, zaperet' za soboj dver', sest' ili hodit' vzad® i vpered®. Byt' mozhet®, za vremya moego otsutstviya syuda kto-nibud' prokralsya i spryatalsya? I menya zarazila boyazn' etogo cheloveka byt' tut® zastignutym®? Ili, mozhet® byt', zdes' pobyval® Vassertrum®? YA otodvinul® gardiny, otkryl® shkaf®, zaglyanul® v® spal'nyu: -- net®, nikogo! SHkatulka tozhe stoyala na meste. Ne luchshe li szhech' poskorej eti pis'ma, chtoby raz® navsegda izbavit'sya ot® trevogi za nih®? YA uzhe nachal® iskat' klyuch® v® zhiletnom® karmane. No pochemu zhe nepremenno sejchas®? Ved' do utra eshche dostatochno vremeni. ¹⁶⁴ Prezhde vsego nuzhno zazhech' svet®. YA nikak® ne mog® najti spichek®. Zaper® li ya za soboj dver'? -- YA otoshel® nemnogo nazad®. No snova ostanovilsya. Otkuda vdrug® etot® strah®? YA hotel® bylo upreknut' sebya v® trusosti. No mysli moi ne rabotali. Ostanavlivalis' na polputi. U menya blesnulo vdrug® sumasbrodnoe zhelanie: bystro vskochit' na stol®, shvatit' kreslo i prolomit' im® cherep® tomu, kto kradetsya zdes' po polu, -- kogda -- kogda "on®" podpolzet® ko mne blizhe. "Ved' tut® zhe net® nikogo," gromko progovoril® ya s® dosadoj, "razve ty kogda-nibud' v® zhizni boyalsya?" No nichego ne pomogalo. Vozduh®, kotorym® ya dyshal®, stal® razrezhennym® i rezkim®, kak® efir®. Esli by uvidet' hot' chto-nibud', -- hotya by samoe uzhasnoe, chto sebe tol'ko mozhno predstavit', -- strah® ischez® by mgnovenno. No nichego ne bylo. YA obsharival® vzglyadom® vse ugolki: Nichego. Povsyudu odne tol'ko znakomyya veshchi: mebel', sunduk®, lampa, kartina, stennye chasy -- bezzhiznennye, starye, vernye druz'ya. YA dumal® -- oni izmenyat® svoj oblik® i dadut® mne vozmozhnost' hotya by illyuziej ob®yasnit' etot® muchitel'nyj strah®. No i etogo ne bylo. -- Oni tochno uporno zastyli v® svoih® privychnyh® ochertaniyah®. Slishkom® uporno dlya takogo polumraka, -- eto bylo uzhe neestestvenno. ¹⁶⁵ "Oni v® takom® zhe sostoyanii, kak® i ty sam®," pochuvstvoval® ya. "Oni ne reshayutsya dazhe poshevelit'sya." Pochemu ne tikayut® stennye chasy? Napryazhennaya tishina pogloshchala vse zvuki. YA dvinul® stolom® i udivilsya, chto uslyshal® vse-taki shum®. Esli by po krajnej mere hot' veter® v® trube zavyval®! -- Dazhe etogo ne bylo! Ili treshchali by v® pechke drova, -- no oni davno uzh® potuhli. I vse vremya eto strashnoe napryazhennoe ozhidanie v® vozduhe, -- neprestannoe, kak® zhurchanie vody. I eta naprasnaya napryazhennost' vseh® chuvstv®! YA otchayalsya uzhe v® tom®, chto mne udastsya ee peresilit'. -- Komnata polna glaz®, kotoryh® ya lishen® vozmozhnosti videt', -- polna bezcel'no sharyashchih® ruk®, kotoryh® ya ne v® sostoyanii shvatit'. "|to uzhas®, rozhdayushchijsya sam® iz® sebya, paralizuyushchij strah® pered® chem®-to neosyazaemym®, chto lisheno vsyakago oblika i razrushaet® vse predely nashego myshleniya," ponyal® ya smutno. YA stal® upryamo posredi komnaty i nachal® zhdat'. ZHdal®, navernoe, okolo chetverti chasa: byt' mozhet®, ya vvedu v® iskushenie eto "nechto", ono podkradetsya szadi ko mne -- -- i ya ego sumeyu shvatit'?! Vnezapno ya obernulsya: net®, opyat' nichego. Vse to zhe strashnoe, muchitel'noe "nichto": ego net®, no svoej uzhasayushchej zhizn'yu ono napolnyaet® vsyu komnatu. Ne ubezhat' li mne? CHto mne meshaet®? ¹⁶⁶ "Ono pojdet® sledom® za mnoj," ponyal® ya totchas® zhe s® nepokolebimoj uverennost'yu. YA chuvstvoval®: mne ne pomozhet® niskol'ko, esli ya zazhgu svet®. Tem® ne menee ya do teh® por® ne uspokoilsya, poka ne nashel® spichek®. No fitil' svechki ne zagoralsya i vse tol'ko tlel®: malen'koe plamya ne ozhivalo i ne umiralo, a kogda dobilos', nakonec®, prava na zhalkoe sushchestvovanie, to tak® i ostalos' tusklym®, kak® zheltaya, gryaznaya zhest'. Net®, temnota vse-taki luchshe. YA potushil® svechu i, ne razdevayas', brosilsya na krovat'. Nachal® schitat' udary svoego serdca: raz®, dva, tri -- chetyre... do tysyachi i potom® syznova -- -- chasami, dnyami, nedelyami, kak® mne kazalos', poka guby moi ne vysohli i ne vstali volosy dybom®. No net®, ni na mgnovenie mne ne stalo legche. Ni na mgnovenie. YA nachal® proiznosit' slova, pervyya popavshiyasya, kakiya tol'ko prihodili mne na um®: "princ®", "derevo", "rebenok®", "kniga" -- i do teh® por® sudorozhno ih® povtoryal®, poka oni ne prevratilis' dlya menya v® bezsmyslennyya, strashnyya zvuki pervobytnyh® vremen®, -- mne prihodilos' s® velichajshim® trudom® vdumyvat'sya v® ih® istinnoe znachenie: p-r-i-n-c-®? -- k-n-i-g-a? Mozhet® byt', ya soshel® s® uma? Ili umer®? -- YA stal® nashchupyvat' vokrug® sebya veshchi. Nado vstat' s® posteli! Sest' v® kreslo! YA tak® i sdelal®. Hotya by, nakonec®, prishla smert'! ¹⁶⁷ Tol'ko by ne chuvstvovat' etogo bezkrovnago, strashnago, napryazhennago ozhidaniya! "YA -- ne hochu -- ya -- ne hochu," -- zakrichal® ya. "Neuzheli-zhe vy ne slyshite?" Bezsil'no otkinulsya ya nazad®. Ne mog® postich', chto ya vse eshche zhiv®. YA byl® ne v® silah® ni dejstvovat', ni razsuzhdat' i tupo ustremil® vzglyad® kuda-to v® prostranstvo. -- -- -- -- -- -- "Pochemu on® tak® nastojchivo protyagivaet® mne eti zerna?" nadvinulas' na menya neozhidanno mysl', -- potom® snova otoshla i snova vernulas'. Prihodila. I uhodila. Malo-pomalu ya osoznal®, nakonec®, chto peredo mnoyu stoit® kakoe-to strannoe sushchestvo, -- stoit® davno, byt' mozhet®, s® teh® por®, kak® ya sel® v® eto kreslo, -- i protyagivaet® mne svoyu ruku. Seroe, shirokoplechee sushchestvo, vyshinoj s® plotnago korenastago cheloveka, opirayushcheesya na uzlovatuyu, izognutuyu spiral'yu dubinku iz® belago dereva. Tam®, gde u nego dolzhna byla byt' golova, ya razlichal® tol'ko shar®, tochno iz® redkago, belesovatago para. Ot® nego ishodil® zapah® sandalovago dereva i vlazhnago slanca. Ot® chuvstva polnejshej bezpomoshchnosti ya edva ne lishilsya soznaniya. Vse stradaniya, perezhityya mnoyu za eti chasy, slilis' teper' v® smertel'nyj uzhas® i obleklis' v® formu etogo sushchestva. Instinkt® samosohraneniya podskazyval® mne, chto ya lishus' razsudka ot® straha i uzhasa, esli ¹⁶⁸ vzglyanu v® lico prizraku, -- instinkt® predosteregal® menya, krichal® mne, -- a menya vse zhe vleklo, tochno magnitom®, -- ya ne mog® otvesti vzglyada ot® belesovatago tumannago shara i staralsya razlichit' v® nem® glaza, nos® i rot®. No kak® ni napryagal® ya svoe zrenie, tuman® ostavalsya nepronicaemym®. Mne udavalos', pravda, predstavlyat' sebe vsevozmozhnyya golovy na etom® tulovishche, no ya soznaval® vsyakij raz®, chto one -- lish' plod® moego voobrazheniya. One dejstvitel'no ischezali mgnovenno, ne uspev® dazhe otchetlivo obrisovat'sya. Dol'she vseh® ostavalsya oblik® golovy egipetskago ibisa. Ochertaniya prizraka smutno vidnelis' v® temnote,-- oni to ele zametno sokrashchalis', to opyat' rasshiryalis', slovno ot® medlennago dyhaniya, probegavshago po vsej figure. |to bylo edinstvennoe dvizhenie, kotoroe mog® ya zametit'. Vmesto nog®, pola kasalis' obrubki kostej, i myaso -- seroe i bezkrovnoe -- viselo na nih® vzdutymi skladkami. Prizrak® nedvizhimo protyagival® mne svoyu ruku. V® ruke byli zerna. S® goroh® velichinoj, krasnago cveta, s® chernymi krapinkami po krayam®. CHto mne s® nimi delat'? YA chuvstvoval® smutno: na mne lezhit® ogromnaya otvetstvennost', -- otvetstvennost', daleko prevoshodyashchaya vse zemnoe, -- -- ya dolzhen® prinyat' pravil'noe reshenie. YA chuvstvoval®: gde-to v® carstve izvechnyh® prichin® visyat® dve chashi vesov®, i na kazhdoj ¹⁶⁹ iz® nih® -- polovina mirozdaniya. Na kotoruyu ya broshu pylinku, -- ta opustitsya vniz®. Tak® vot® otkuda eta strashnaya napryazhennost'! YA ponyal® teper'. "Ne shevelis'!" podskazal® mne razsudok®. "Ne shevelis', hotya by nikogda ne prishla k® tebe smert' i ne izbavila tebya ot® etih® stradanij!" No ved' i v® etom® sluchae ty primesh', znachit®, reshenie: ty otkazhesh'sya ot® zeren®! govoril® mne vnutrennij golos®. Vozvrata nazad® byt' ne mozhet®. YA umolyayushche oglyanulsya vokrug®: byt' mozhet®, ya uvizhu znamen'e -- chto ya dolzhen® sdelat'. Net®, nichego. Vo mne samom® tozhe ni voli, ni mysli, -- vse pusto, vse umerlo. V® eto strashnoe mgnovenie, zhizn' miriadov® lyudej ne tyazhelee pera, ponyal® ya. -- -- -- Byla, dolzhno byt', uzhe glubokaya noch', -- ya ne razlichal® bol'she sten® svoej komnaty. Ryadom® v® atel'e poslyshalis' tyazhelye shagi, -- kto-to tam® dvigal® shkafami, otkryval® yashchiki, brosal® chto-to s® grohotom® na pol®; mne kazalos', ya slyshu golos® Vassertruma, -- svoim® hriplym® basom® on® proiznosil® yarostnyya proklyatiya. YA ne stal® slushat'. Mne bylo eto tak® zhe bezrazlichno, kak® esli by v® uglu skreblas' mysh'. YA zakryl® glaza. Dlinnymi ryadami prohodili peredo mnoj lica lyudej. S® zakrytymi vekami, -- zastyvshiya, mertvyya maski: -- moj sobstvennyj rod®, moi predki. Vse odna i ta zhe forma golovy -- hotya i razlichnago vida; to s® gladkim® proborom®, to v® ¹⁷⁰ lokonah®, to korotko ostrizhennaya, to v® sedom® parike, to v® kudryah®, -- cherez® verenicy vekov®, vse blizhe i blizhe, -- -- cherty stanovilis' vse bolee i bolee znakomymi i prevratilis', nakonec®, v® poslednij oblik®: v® lico Golema. Im® zavershilsya ryad® moih® predkov®. Zatem® temnota prevratila moyu komnatu v® bezkonechnoe pustoe prostranstvo; ya sidel® posredine na kresle, a peredo mnoj opyat' seraya ten' s® prostertoj rukoj. Kogda ya otkryl® glaza, vokrug® nas® dvumya peresekayushchimisya krugami stoyali strannyya sushchestva: v® odnom® kruge oni byli zakutany v® lilovyya odezhdy, v® drugom® -- v® krasnovato-chernyya. To byli lyudi kakoj-to nevedomoj rasy, ogromnago rosta, neestestvenno hudye i izmozhdennye; lica ih® skryvalis' za yarkimi pokryvalami. Bienie serdca v® grudi vozvestilo mne, chto nastala minuta resheniya. Moi pal'cy protyanulis' za zernami, -- i ya uvidal®, kak® drozh' probezhala po figuram® krasnovatago kruga. Otvergnut' mne zerna? -- Takaya zhe drozh' v® drugom® kruge. YA pristal'no posmotrel® na cheloveka bez® golovy: on® stoyal® nepodvizhno -- kak® prezhde. Dazhe dyhanie ego prekratilos'. YA podnyal® ruku -- eshche sam® ne znaya, chto delat' -- i udaril® po prostertoj ruke prizraka: zerna razsypalis' po polu. Na mgnovenie, tochno ot® elektricheskago razryada, ya utratil® soznanie, -- mne kazalos', ya nizvergayus' v® bezdonnuyu propast', -- no potom® ya snova srazu ochnulsya. ¹⁷¹ Seryj prizrak® ischez®. Vmeste s® nim® i figury krasnago kruga. Lilovyya zhe figury okruzhili menya. Na grudi u nih® byli nadpisi iz® zolotyh® ieroglifov®, -- -- mezhdu bol'shim® i ukazatel'nym® pal'cem®, oni, tochno v® znak® zaklinaniya, molcha derzhali krasnyya zerna, kotoryya ya vybil® iz® ruki prizraka bez® golovy. YA slyshal®, kak® shumel® za oknami grad® i oglushitel'nyj grom® razryval® nochnoj vozduh®. Nad® gorodom® razrazilas' zimnyaya groza so vsej eya bezsmyslennoj yarost'yu. S® reki, s® ritmicheskimi intervalami, skvoz' zavyvanie buri donosilis' gluhie orudijnye zalpy: to treskalsya ledyanoj pokrov® na Moldave. Moya komnata ozaryalas' siyaniem® bezprestannyh® molnij. YA vdrug® pochuvstvoval® sebya slabym®, -- koleni u menya zadrozhali, i ya dolzhen® byl® sest'. "Uspokojsya," otchetlivo proiznes® golos® podle menya, "uspokojsya! Segodnya "lelschimurim" -- noch' ohraneniya."-- -- -- -- -- -- -- -- -- Groza ponemnogu utihla, i oglushitel'nyj grohot® pereshel® v® odnoobraznyj stuk® dozhdevyh® kapel' o kryshu. Ustalost' moya doshla do togo, chto ya tol'ko smutno, kak® v® polusne, vosprinimal® vse, chto proishodilo vokrug®. Kto-to iz® lilovago kruga progovoril®: "Kogo vy ishchete, togo zdes' net®." Drugie otvetili emu chto-to na neznakomom® mne yazyke. ¹⁷² Na eto pervyj proiznes® snova tiho kakuyu-to frazu, v® nej bylo imya "Genoh®"; ostal'nogo ya ne mog® razobrat': slishkom® gromko zvuchal® opyat' tresk® lomayushchihsya l'din® na reke. Vsled® za etim® iz® kruga vyshel® odin®, podoshel® ko mne blizhe, ukazal® na ieroglify u sebya na grudi, -- oni byli takie zhe, kak® u drugih® -- -- i sprosil®, mogu li ya prochest' ih®. I kogda -- ele shevelya yazykom® ot® ustalosti -- ya otvetil® emu otricatel'no, on® proster® ko mne ruku -- -- i nadpis' zasverkala u menya na grudi. Sperva eto byli latinskiya bukvy: CHABRAT ZEREH AUR BOCHER -- -- -- -- -- -- i tol'ko potom® uzhe one medlenno prevratilis' snova v® ieroglify. -- -- -- YA zasnul® glubokim®, krepkim® snom® bez® snovidenij, kotorym® ne spal® uzhe s® toj samoj nochi, kak® Gillel' vernul® mne dar® rechi. ¹⁷³ -------- INSTINKT¬. Poslednie dni proshli nezametno. U menya ne hvatalo dazhe vremeni poobedat'. Nepreodolimoe vlechenie k® rabote zastavlyalo menya prosizhivat' za stankom® s® rannyago utra do pozdnyago vechera. Nakonec®, ya zakonchil® kameyu, -- kak® rebenok®, radovalas' ej Miriam®. Ispravil® ya takzhe i bukvu "I" v® knige Ibbur®. YA uselsya poudobnee v® kreslo i stal® spokojno perebirat' v® ume vse melkiya perezhivaniya etih® dnej. Vspomnil®, kak® utrom® posle grozy ko mne v® komnatu pribezhala zhenshchina, kotoraya u menya ubiraet®, i soobshchila, chto noch'yu obrushilsya kamennyj most®. -- Kak® stranno: -- obrushilsya! Byt' mozhet®, kak® raz® v® tu minutu, kogda ya razsypal® zerna -- -- no, net®, ne nuzhno dumat' ob® etom®. A to vdrug® vse, chto so mnoj proizoshlo togda, primet® real'nyj harakter®, -- ya zhe reshil® pohoronit' vse v® dushe, poka ono samo vnov' ne prosnetsya, -- ne nado etogo trogat'. Ved' sovsem® nedavno eshche ya prohodil® po mostu, razglyadyval® kamennyya statui, -- a teper' ot® nego, prostoyavshago mnogo stoletij, ostalis' odne lish' razvaliny. ¹⁷⁴ Mne stalo grustno pri mysli, chto ya bol'she nikogda ne projdu po mostu. Esli ego dazhe snova postroyat®, vse ravno eto ne budet® uzh® prezhnij starinnyj, zagadochnyj, kamennyj most®. Rabotaya nad® kameej, ya celymi chasami vspominal®, -- i kak® stranno: tochno ya nikogda ne zabyval® togo, chto teper' peredo mnoyu voskreslo, -- vspominal®, kak® rebenkom® eshche i, potom® v® bolee pozdnie gody, ya lyubovalsya izobrazheniyami svyatoj Luitgardy i drugih®, pogrebennymi teper' na dne razbushevavshihsya vod®. Peredo mnoj prohodilo mnozhestvo melkih® veshchej, kotoryya byli blizki mne v® molodosti, -- ya videl® takzhe otca, i mat', i vseh® shkol'nyh® tovarishchej. Nikak® ne mog® ya vspomnit' tol'ko togo doma, gde prezhde zhil®. No ya znal®, chto v® odin® prekrasnyj den', kogda ya men'she vsego budu dumat' o nem®, on® predstanet® vdrug® predo mnoj. I uzhe zaranee radovalsya. Mne bylo nevyrazimo otradno soznanie, chto teper' vse vo mne stalo srazu i prostym®, i estestvennym®. Kogda pozavchera ya dostal® iz® shkatulki knigu Ibbur®, -- ya niskol'ko ne udivilsya, chto ona imela vid® obyknovennoj, starinnoj knigi iz® pergamenta, s® iskusnymi, cennymi zastavkami, -- mne pokazalos' eto sovershenno estestvennym®. I nikak® ne mog® ya ponyat', pochemu ona proizvela togda na menya takoe fantasticheskoe vpechatlenie. Ona byla napisana po-evrejski, na yazyke, dlya menya neponyatnom®. Kogda zhe pridet® za nej neznakomec®? ¹⁷⁵ ZHizneradostnost', kotoraya nezametno ovladela mnoj za rabotoj, vnov' probudilas' sejchas® so vsej svoej obodryayushchej svezhest'yu i razseyala mrachnyya nochnyya mysli, pytavshiyasya na menya snova nahlynut'. YA bystro vzyal® portret® Angeliny i poceloval® ego. Podpis' pod® nim® i posvyashchenie ya srezal®. Vse eto, konechno, nelepo i glupo, -- no pochemu zhe ne pomechtat' nemnogo o schast'i, ne narisovat' sebe blestyashchej kartiny i ne poradovat'sya ej, kak® myl'nomu puzyryu? Razve v® konce koncov® tak® uzh® nesbytochno to, chto grezitsya vsem® moim® sokrovennym® zhelaniyam®? Razve tak® uzhe nevozmozhno, chtoby v® odnu noch' ya stal® znamenitost'yu? Stal® by vdrug® ravnym® ej, -- hotya by i ne po proishozhdeniyu? Ili, po krajnej mere, ravnym® doktoru Savioli? YA podumal® o kamee Miriam®: esli by mne udalas' eshche odna tak® zhe, kak® eta -- -- ya ubezhden®, samye izvestnye hudozhniki vseh® vremen® i narodov® ne sozdavali nichego luchshago. I dopustim® eshche takuyu sluchajnost': chto, esli umret® muzh® Angeliny? Menya brosalo to v® holod®, to v® zhar®: nichtozhnoe obstoyatel'stvo -- -- i nadezhdy moi, vse samyya smelyya upovaniya vdrug® stanovilis' real'nymi. Lish' na tonen'koj nitochke, mogushchej kazhduyu minutu oborvat'sya, viselo schast'e, kotoroe vypalo by togda na moyu dolyu. Razve so mnoj ne sluchalis' uzhe tysyachi raz® chudesa? Veshchi, -- o kotoryh® chelovechestvo voobshche ne imeet® ponyatiya, ne znaet®, chto one sushchestvuyut®. ¹⁷⁶ Razve ne chudo, chto v® techenie neskol'kih® nedel' vo mne probudilis' hudozhestvennyya sposobnosti, kotoryya uzhe teper' rezko vydelyayut® menya iz® ryada drugih®? A ved' ya eshche tol'ko v® nachale puti! Razve ne imeyu i ya prava na schast'e? I razve misticizm® trebuet® nepremenno otsutstviya vsyakih® zhelanij? YA podavil® v® sebe utverditel'nyj otvet® na etot® vopros®, -- pomechtat' hotya by odin® tol'ko chas®, -- vsego lish' minutu -- mgnovenie, korotkoe, kak® zhizn' cheloveka! YA grezil® s® otkrytymi glazami: Dragocennye kamni na stole vse rosli i rosli i okruzhali menya so vseh® storon® pestrymi vodopadami. Vokrug® menya vzdymalis' derev'ya iz® opala i otrazhali svetovye potoki nebes®, -- nebesa otlivali lazur'yu, kak® kryl'ya ogromnoj tropicheskoj babochki, i oslepitel'nymi iskrami bryzgali na bezpredel'nye luga, napoennye aromatom® znojnago leta. Menya muchila zhazhda, -- ya osvezhil® svoe telo v® ledyanyh® struyah® rodnikov®, zhurchavshih® po skalam® iz® siyayushchago perlamutra. Dunovenie goryachago vetra probezhalo po sklonam®, splosh' porosshim® cvetami i pestroj travoj, i op'yanilo menya aromatom® zhasmina, giacintov®, narcissa i lavra. -- -- -- Nemyslimo! Nesterpimo! YA otognal® videnie. -- Menya muchila zhazhda. Takovy mucheniya raya. YA raspahnul® okno i podstavil® razgoryachennuyu golovu holodnomu vetru. V® vozduhe uzhe pahlo blizkoj vesnoj. -- -- -- ¹⁷⁷ Miriam®! YA nevol'no vspomnil® o Miri