Per Lagerkvist. Otec i ya
-----------------------------------------------------------------------
Per. so shvedsk. - K.Muradyan.
V kn.: "Per Lagerkvist. Izbrannoe". M., "Progress", 1981.
OCR & spellcheck by HarryFan, 2 October 2001
-----------------------------------------------------------------------
Pomnyu, kogda mne bylo let desyat', kak-to v voskresen'e posle obeda otec
vzyal menya za ruku i my sobralis' v les poslushat' penie ptic. My
poproshchalis' s mamoj: ona ostalas' doma gotovit' obed. Bylo solnechno,
teplo, i my bodro pustilis' v put'. My ne to chtoby pridavali osoboe
znachenie peniyu ptic - podumaesh', eka vazhnost'! - my oba byli zdorovye i
razumnye lyudi, zhili sredi prirody i privykli smotret' na nee ne suetyas',
ne zaiskivaya. Prosto den' byl voskresnyj, i otec byl svoboden. My shagali
po shpalam, voobshche-to hodit' tam zapreshchalos', no otec rabotal na zheleznoj
doroge, i emu bylo mozhno. Tak my vyshli pryamo k lesu, bez kryukov i obhodnyh
manevrov.
Opushka vstretila nas peniem ptic i vsem prochim. V kustah chirikali
zyabliki i penochki, vorob'i i pevchie drozdy, - slovom, stoyal obychnyj lesnoj
gvalt. Zemlya pestrela podsnezhnikami, na berezah tol'ko chto raspustilis'
pochki i vetki pokrylis' svezhimi pobegami, otovsyudu neslis' zapahi, i les
dyshal ispareniyami - tak pripekalo. Krugom byla zhizn': iz norok vyletali
shmeli, komary tolklis' nad top'yu, a iz kustov to i delo streloj
vyskakivali pticy, chtob na letu shvatit' ih i totchas ischeznut'. Mimo
promchalsya poezd - my spustilis' so shpal, otec pozdorovalsya s mashinistom,
prilozhiv dva pal'ca k svoej vyhodnoj shlyape, mashinist otdal emu chest' i
pomahal rukoj; poezd shel na polnoj skorosti. I snova my shli po shpalam,
potevshim na solnce smoloj, a vozduh pah mashinnym maslom i mindalem,
vereskom i smoloj. My shiroko pereshagivali so shpaly na shpalu, chtob ne
obdirat' botinki o grubyj shcheben'. Rel'sy blesteli na solnce. Po obeim
storonam linii vysilis' telegrafnye stolby, oni tiho gudeli, kogda my
prohodili mimo. CHto govorit', den' byl chudesnyj. Nebo chistoe, ni edinogo
oblachka, da i otkuda vzyat'sya oblachku v takuyu pogodu - tak papa skazal. My
doshli do ovsyanogo polya sprava ot linii, gde odin nash znakomyj torpar'
[bezzemel'nyj krest'yanin-arendator] derzhal podseku. Oves ros plotno i
rovno. Otec oglyadel pole s pridirchivost'yu hozyaina i, kazhetsya, ostalsya
dovolen. YA ne ochen'-to razbiralsya v ovsah, ved' kak-nikak ya rodilsya v
gorode. Potom my po mostu pereshli ruchej, obychno on byl melkovatyj, no v
etot den' tam burlila voda. My derzhalis' za ruki, chtob ne ostupit'sya. Tak
my dobralis' do zhil'ya obhodchika, tonuvshego v zeleni yablon' i kustov
kryzhovnika. Podoshli k domu, pozdorovalis' s hozyaevami, oni ugostili nas
molokom i pokazali nam svoih kur, porosyat, fruktovye derev'ya v cvetu. I my
poshli dal'she. Nam hotelos' dojti do reki, potomu chto tam bylo neobychajno
krasivo, a vdobavok ona protekala mimo doma, gde proshlo detstvo otca.
Imenno zdes' konchalis' nashi progulki, i segodnya tozhe. Stanciya byla sovsem
ryadom, no my svernuli k reke. Otec tol'ko vzglyanul, ispraven li semafor, -
vot on kakoj: vsegda obo vsem podumaet. My ostanovilis' u reki, slushaya
veselyj shum vody. Reka v etom meste razlivalas' shiroko i sverkala pod
solncem. Gustye pribrezhnye zarosli otrazhalis' v vode, vse bylo svetlo i
svezho, s zavodej podduval veterok. My spustilis' po sklonu i proshli
nemnogo beregom. Otec pokazyval mne rybnye mesta. Mal'chishkoj on sidel
zdes' na kamnyah i celymi dnyami udil okunej, inoj raz lovilos' ploho, no
vse ravno ne zhizn', a blagodat', - zhal', teper' vot vremeni net. My
brodili po beregu, puskali po techeniyu kusochki kory, brosali v vodu kameshki
- kto dal'she, nam bylo veselo, my naslazhdalis': i ya, i otec. Nakonec oba
ustali i reshili, chto na segodnya hvatit, pora domoj.
Nachalo smerkat'sya. Les na glazah menyal ochertaniya, bylo eshche ne sovsem
temno, no pochti. My zatoropilis'. Mama, navernoe, zazhdalas'. Ona vsegda
boyalas', kak by s nami chego ne sluchilos'. No chto moglo s nami sluchit'sya? V
takoj velikolepnyj den'! Vse proshlo chudesno, my byli dovol'ny. Sumerki
sgushchalis'. Derev'ya stali kakie-to strannye. Oni prislushivalis' k kazhdomu
nashemu shagu, budto ne uznavaya. Na odnom sidel svetlyachok. Sidel i smotrel
na nas. YA shvatil otca za ruku, no on ne uvidel etogo strannogo sveta i
proshel mimo. Sovsem stemnelo. My podoshli k mostu cherez ruchej. Vnizu
gremelo tak, slovno tam otkrylas' bezdna i hotela poglotit' nas. My
ostorozhno shagali po shpalam, derzhas' za ruki, sudorozhno vcepivshis' drug v
druga, chtoby ne upast'. YA dumal, otec pereneset menya cherez most, a on ne
stal, on hotel, chtob ya byl kak on, chtob ya ne boyalsya. My shli i shli. Otec
shagal v temnote spokojno, razmerenno, molchal i dumal o svoem. YA ne mog
ponyat', kak eto on spokoen, kogda krugom takaya temen'. YA ispuganno
oziralsya po storonam. Kromeshnaya t'ma. Obmiraya ot straha, ya dazhe gluboko
dyshat' ne smel: vdrug temnota proniknet vnutr' i zadushit menya? Tak mne
kazalos' v te minuty. ZHeleznodorozhnaya nasyp' kruto uhodila vniz, v
chernotu, v nochnuyu bezdnu. Telegrafnye stolby tyanulis' k nebu, kak
prizraki, vnutri u nih chto-to gluho klokotalo, budto iz-pod zemli shli
golosa, a belye farforovye shlyapki na stolbah kak by ispuganno s®ezhilis',
prislushivayas'. Strashno. Vse stalo nenastoyashchee, chuzhoe, tochno v sne. YA
prizhalsya k otcu i prosheptal:
- Papa, pochemu tak strashno, kogda temno?
- CHto ty, malysh, ne strashno, - otvetil otec i vzyal menya za ruku.
- Ochen' strashno, papa.
- Net, malysh, nichego. My zhe znaem, bog nas ne ostavit.
YA chuvstvoval sebya takim odinokim, pokinutym. Udivitel'no, strah otdelil
menya ot otca: on-to sovsem ne boyalsya. I kak ni udivitel'no, slova ego
niskol'ko ne pomogli mne, ya po-prezhnemu drozhal ot straha. Dazhe upominanie
o boge ne pomoglo mne. Bog tozhe byl strashen. Strashno bylo, chto on v etoj
temnote, chto on povsyudu: i vnizu, pod sen'yu derev'ev, i v zvenyashchih
telegrafnyh stolbah, vsyudu, vsyudu. On vsyudu, a vot uvidet' ego nel'zya.
My shli molcha. Kazhdyj dumal o svoem. Serdce szhimalos', kak budto temnota
pronikala vnutr' i tesnila ego.
Vdrug uzhe na povorote szadi poslyshalsya zhutkij grohot. Strah vyrval nas
iz razdum'ya. Otec povolok menya vniz po otkosu, i my zamerli. Mimo shel
poezd. CHernyj poezd, sovershenno temnyj, v vagonah ni ogon'ka, shel na
beshenoj skorosti. CHto za poezd? Sejchas ne dolzhno byt' nikakogo poezda! My
smotreli na nego s ispugom. V ogromnom parovoze pylal ogon', i kto-to
lopatoj podbrasyval v topku ugol', a iskorki vydelyvali v nochi dikij
tanec. Koshmarnoe zrelishche. Mashinist stoyal blednyj, nepodvizhnyj, ego lico,
podsvechennoe snizu plamenem, tochno okamenelo. Otec ne znal ego, ne znal,
kto on i otkuda; mashinist smotrel vpered, i tol'ko vpered, ustremlyayas' v
temnotu, kotoroj ne bylo konca.
Zadyhayas' ot straha, ya stoyal i glyadel vsled uzhasnomu videniyu. I vot ego
poglotila noch'. Otec snova vyvel menya na rel'sy, i my pospeshili domoj.
- Stranno, chto za poezd? - progovoril on. - I mashinist neznakomyj.
Bol'she on ne skazal ni slova.
A ya nikak ne mog unyat' drozh'. Ved' eto iz-za menya, da, eto vse iz-za
menya. YA dogadyvalsya o tom, chto eto oznachalo: eto byl strah, moj budushchij
strah, vse to nevedomoe, chego otec ne znal, ot chego on ne mog menya
zashchitit'. Takim stanet dlya menya etot mir i eta zhizn', ne to chto u otca,
dlya kotorogo vse prosto i yasno. Strannyj mir, strannaya zhizn'. Pylayushchaya
zhizn', ustremlennaya vo t'mu, kotoroj net konca.
Last-modified: Wed, 03 Oct 2001 16:56:43 GMT