Tomas De Kvinsi. Ispoved' anglichanina, upotreblyayushchego opium
---------------------------------------------------------------
"Confessions of an English Opium-Eater"
© Perevod s anglijskogo: Sergej Panov (panoff@wowmail.com), N. SHeptulin
Izd: M., Ad Marginem, 1994
Komp'yuternyj nabor - Sergej Petrov
---------------------------------------------------------------
Tomas De Kvinsi (16.08.1785-08.12.1859), angl. pisatel', odin iz
krupnejshih poetov konca XVIII - pervoj poloviny XIX veka, avtor
mnogochislennyh esse i kriticheskih statej po problemam literatury i estetiki.
Roman "Ispoved' anglichanina, upotreblyayushchego opium" (Confessions of an
English Opium-Eater) vpervye opubl. pod psevd. "X.Y.Z." v 1821 g.. V Rossii
izdavalsya v 1834 g. (pod imenem Met'yurina) v iskazhennom vide, polnost'yu
vpervye - v izdatel'stve Ad Marginem, 1994.
Tekst privoditsya po izdaniyu: Tomas De Kvinsi. Ispoved' anglichanina,
upotreblyayushchego opium (redakciya 1822 goda).
M., Ad Marginem, 1994
YA predstavlyayu tebe, blagosklonnyj chitatel', rasskaz ob udivitel'noj
pore moej zhizni. Hotelos' by verit', chto eta istoriya okazhetsya ne prosto
zanyatnoj, no v znachitel'noj stepeni poleznoj i nazidatel'noj. Edinstvenno s
podobnoj nadezhdoj pisal ya ee, i sie lish' sluzhit mne opravdaniem, ibo
prestupayu ya izvestnyj predel v izobrazhenii stol' tshchatel'no skryvaemyh nami
slabostej i porokov. Nichto tak ne ranit chuvstv anglichanina, kak zrelishche
cheloveka, vystavlyayushchego napokaz svoi nravstvennye yazvy i shramy i
sbrasyvayushchego te "pokrovy prilichiya", pod kotorymi vremya i snishozhdenie k
chelovecheskim slabostyam tayat sii iz®yany: potomu geroyami nashih otkrovenij
(koi, po suti svoej, yavlyayutsya priznaniyami neproizvol'nymi i ne dlya suda
prednaznachennymi) okazyvayutsya, zaodno s avtorom, i padshie zhenshchiny, i
avantyuristy, i moshenniki; i daby uvidet' podobnye zhe primery dobrovol'nogo
samounichizheniya teh, kogo sklonny my prichislyat' k blagorodnoj i dostojnoj
chasti nashego obshchestva, sleduet obratit'sya k literature francuzskoj, ili k
toj chasti literatury nemeckoj, chto zarazhena neiskusno-pritvornoj
chuvstvitel'nost'yu francuzov. Vse eto kazhetsya mne dostatochno ubeditel'nym,
chtoby yasno ponimat', naskol'ko sleduet sebya upreknut' v prodolzhenii takoj
tradicii, i ya kolebalsya dolgie mesyacy, prezhde chem schel umestnym do smerti
moej (kogda po mnogim prichinam siya istoriya i tak by vyshla v svet)
predstavit' glazam publiki hotya by chastichno opublikovannyj rasskaz; i, lish'
tshchatel'no vzvesiv vse "za" i "protiv", reshilsya ya na podobnyj shag.
Porok i nishcheta sklonny, povinuyas' prirodnomu stremleniyu, izbegat'
vzorov obshchestva - oni predpochitayut zamknutost' i odinochestvo, i dazhe mogila
imi vybiraetsya otdelennaya ot prochih na kladbishche, slovno by obitatelyam ee
otkazano v rodstve s velikim semejstvom lyudej i dano lish' pravo (govorya
volnuyushchimi slovami m-ra Vordsvorta)
Delit' v smiren'i
Raskayanie s vechnym zatochen'em.
Takoe otnoshenie k poroku, v delom, idet nam na pol'zu, i sam ya ni v
koej mere ne zhelal by menyat' ego, ni postupkom, ni slovom ne oslablyaya sego
blagotvornogo ustanovleniya. Ispoved' moya ne yavlyaetsya priznaniem viny, no
dazhe bud' ona takovym - pol'za ot zapisej moego opyta, priobretennogo stol'
dorogoyu cenoyu, mogla by s izbytkom iskupit' prenebrezhenie vysheopisannym
otnosheniem k poroku i opravdat' narushenie obshchego pravila. Nemoshch' i nishcheta -
sami po sebe eshche ne greh. Oni to priblizhayutsya k nemu, to otdalyayutsya ot ego
mrachnyh tenej - sie proishodit sorazmerno s veroyatnymi namereniyami i
nadezhdami prestupnika, i opravdaniyami, yavnymi ili tajnymi, samogo
prestupleniya, a takzhe v sootvetstvii s tem, skol' sil'no bylo iskushenie
pervogo i skol' iskrenne vyrazhalos' v postupkah protivostoyanie vtoromu. CHto
zhe do menya, to ne pogreshiv protiv istiny, mogu skazat' - zhizn' moya, koli
vzyat' ee celikom, est' zhizn' filosofa: pri rozhdenii mne dan byl dar tonko
chuvstvovat' i myslit', i nachinaya s samyh rannih shkol'nyh dnej v vysshej
stepeni umstvennymi mozhno nazvat' moi povsednevnye zanyatiya i razvlecheniya. I
esli schitat', chto upotreblenie opiuma dostavlyaet nam chuvstvennoe
udovol'stvie, i esli ya priznayus', chto upotreblyal ego v dozah chrezmernyh i
dazhe nemyslimyh[*CHto kasaetsya "nemyslimyh", skazhu: odin iz ves'ma uvazhaemyh
nyne lyudej, esli schitat' pravdoyu to, chto govoryat o nem, yavno prevzoshel menya
v etom smysle] dlya obychnogo cheloveka, to ne menee verno i to, chto ya so
svyashchennym rveniem pytalsya poborot' eto plenitel'noe navazhdenie i v konce
koncov dostig togo, chto do sih por kazhetsya nedostizhimym - ya rasplel pochti do
poslednih zven'ev te nenavistnye cepi, chto skovali menya. Takoe samoobuzdanie
mozhet sluzhit' dostatochnym protivovesom krajnej stepeni samopotvorstva. Ne
stanu nastaivat', chto v moem sluchae pobeda byla nesomnennoj, a dlya porazheniya
ya ne iskal mnimyh opravdanij, koi podskazyvalo prostoe zhelanie osvobodit'sya
ot boli; no opravdaniya eti ni v koej mere ne izvinyali stremleniya k
udovol'stviyu.
Posemu ya ne priznayu za soboyu viny, no dazhe esli by i priznaval ee, to,
vsego veroyatnee, nastaival by na etoj ispovedi, podrazumevaya tu pol'zu,
kotoroj mozhet ona posluzhit' celomu soobshchestvu lyudej, upotreblyayushchih opium. Ty
mozhesh' sprosit', kto zhe eti lyudi? YA vynuzhden soobshchit', chitatel', chto chislo
ih ogromno. V etom ya uverilsya mnogo let nazad, kogda pytalsya podschitat' teh,
chto byli yavno ili kosvenno izvestny mne kak upotreblyayushchie opium - ya govoryu
lish' o maloj chasti anglichan (a imenno o lyudyah, slavnyh talantom libo
obshchestvennym polozheniem): to, naprimer, krasnorechivyj i blagodetel'nyj...,
pokojnyj dekan ...kogo kolledzha: lord ...; mister ..., filosof; prezhnij
pomoshchnik ministra (opisavshij mne temi zhe slovami, chto i dekan ..., to
chuvstvo, kotoroe pobudilo ego vpervye prinyat' opium, a imenno "budto by
krysy terzali ego zheludok, sdiraya vnutri kozhu"); mister ...; a takzhe mnogie
drugie, ne menee izvestnye lica, perechislenie koih bylo by utomitel'no. I
esli eto soobshchestvo, eshche sravnitel'no ogranichennoe, dostavlyaet nam stol'ko
primerov podobnogo pristrastiya (popavshih v pole zreniya odnogo-edinstvennogo
nablyudatelya), to ocheviden vyvod, chto vzyatoe celikom naselenie Anglii dast
nam chislo upotreblyayushchih opium v toj zhe proporcii. YA tem ne menee somnevalsya
v obosnovannosti takogo vyvoda, no do teh lish' por, poka mne ne stali
izvestny nekotorye svidetel'stva, ubedivshie menya okonchatel'no. YA ukazhu dva
iz nih: 1) troe uvazhaemyh londonskih aptekarej (torguyushchih v ves'ma
otdalennyh drug ot druga chastyah goroda), u kotoryh mne prihodilos' eshche
nedavno priobretat' malye porcii opiuma, uveryali, chto chislo ohotnikov do
nego bylo v to vremya nepomerno veliko i chto nevozmozhnost' poroj otlichit' teh
lyudej, koim opium byl neobhodim v silu izvestnoj privychki, ot priobretayushchih
eyu s cel'yu samoubijstva, dostavlyala opiofagam ezhednevnye nepriyatnosti i
vyzyvala nenuzhnye spory. Sie svidetel'stvo kasaetsya lish' Londona. No, 2)
(chto, vozmozhno, porazit chitatelya eshche bolee) neskol'ko let nazad, proezzhaya
cherez Manchester, ya slyshal ot raznyh polotnyanyh promyshlennikov, skol' bystro
u mnogih prostyh rabotnikov vhodit v privychku upotreblyat' opium, prichem v
takom kolichestve, chto v subbotu k poludnyu vse lavki aptekarej usypany
pilyulyami v odin, dva ili tri grana, gotovymi udovletvorit' vechernyuyu v nih
potrebnost'. Neposredstvennoj prichinoj tomu posluzhilo sokrashchenie zarabotkov
takim obrazom, chto rabotnik ne mog uzhe pokupat' el' ili spirt; ochevidno,
podobnoe prekratilos' by, podnimis' eti zarabotki. No ya nimalo ne somnevayus'
v tom, chto chelovek, hotya by raz ispytavshij bozhestvennoe naslazhdenie opiumom,
nikogda vnov' ne obratitsya k grubym i smertnym udovol'stviyam alkogolya, i
verno skazano, chto,
Ego teper' est tot, kto nikogda ne el,
A tot, kto el vsegda - i bolee uspel.
Privlekatel'nost' opiuma, bezuslovno, priznaetsya dazhe ego zlejshimi
vragami, to est' medicinskimi avtorami: tak, Osajter, farmacevt Grinvichskogo
gospitalya, v tom meste "Ocherka vliyaniya opiuma" (opublikovannogo v 1763
godu), gde on pytaetsya ob®yasnit' prichiny, po kotorym Mid byl nedostatochno
otkrovenen otnositel'no svojstv, soedinenij i pr. etogo lekarstva,
vyrazhaetsya sleduyushchim zagadochnym obrazom (phoneta synetoisi[*vyrazhayas' koroche
(dr.grech.).]): "Vozmozhno, on polagal sej predmet ves'ma delikatnym po svoej
prirode, chtoby oglashat' ego prilyudno, i tak kak mnogie stali by bez razbora
upotreblyat' ego, to on ishodil iz straha i ostorozhnosti, koi dolzhny byli
predupredit' znakomstvo s isklyuchitel'noj siloj etogo sredstva: "I tak kak
mnozhestvo svojstv on imeet, mogushchih priuchit' nas k upotrebleniyu onogo, to,
buduchi izvesten vsyakomu, on rasprostranitsya u nas bolee, nezheli u samih
turok", "rezul'tatom sego znakomstva", dobavlyaet on, "stalo by vseobshchee
neschast'e". S neobhodimost'yu takogo zaklyucheniya ya ne mogu soglasit'sya, no
kosnus' dannogo voprosa v konce moej ispovedi, gde predstavlyu chitatelyu
moral' etogo rasskaza.
PREDVARITELXNAYA ISPOVEDX
Obrashchenie k chitatelyu
Sobytiya, opisannye v "Predvaritel'noj ispovedi", nachalis' chut' bolee i
zavershilis' chut' menee devyatnadcati let nazad: stalo byt', kak sleduet iz
moih zapisok, bol'shinstvo etih sobytij - libo vosemnadcati-, libo
devyatnadcatiletnej davnosti; odnako, pomnya o tom, chto eti zametki,
posluzhivshie osnovoj dlya povestvovaniya, byli sobrany proshlym Rozhdestvom, mne
pokazalos' estestvennym ostanovit'sya v itoge na poslednem iz predpolagaemyh
srokov. Nesmotrya na tu speshku, s kotoroj sostavlyalas' kniga, etot god
sohranyaetsya vezde, hotya nekotorye dni v dnevnikah i ne oboznacheny, no chashche
vsego sie ne imeet osoblivogo znacheniya. Tem ne menee v odnom sluchae, kogda
avtor govorit o dne svoego rozhdeniya, on oshibochno otnosit eto neizmennoe
chislo na god nazad: poetomu-to ego devyatnadcatiletie popadaet iz nachala
povestvovaniya v konec. Vot otchego, dumaetsya, neobhodimo ukazat', chto
opisyvaemyj promezhutok vremeni lezhit mezhdu nachalom iyulya 1802 goda i nachalom
ili seredinoyu marta 1803 goda.
1 oktyabrya 1821 goda
|tu predvaritel'nuyu ispoved', ili rasskaz o priklyucheniyah yunosti
pisatelya, otchasti porodivshih privychku k upotrebleniyu opiuma, ya schel
neobhodimym predposlat' osnovnoj istorii po trem razlichnym prichinam, a
imenno:
1. Operezhaya nizhesleduyushchij vopros, ya vynuzhden zaranee dat' na nego
ischerpyvayushchij otvet, kotoryj v lyubom sluchae ponadobilsya by chitatelyu
"Opiumnoj ispovedi" - "kak poluchilos', chto razumnoe sushchestvo navleklo na
sebya bremya stradanij, dobrovol'no ugotovilo sebe tyagostnyj plen i
soznatel'no zakovalos' vo stol'kie cepi?" - vopros etot, ne buduchi polnost'yu
razreshen, vryad li smog by, iz-za togo vozmushcheniya, kakoe on sposoben vyzvat'
podobno nekoemu bezrassudnomu postupku, podvignut' k sochuvstviyu chitatelya v
neobhodimoj na to avtoru stepeni.
2. YA polagayu neobhodimym dat' klyuch k ob®yasneniyu teh ustrashayushchih zrelishch,
chto zapolnyali soboj prostory videnij upotreblyayushchego opium.
3. Mne hotelos' pridat' moej istorii nekij predvaritel'nyj interes
lichnogo svojstva vne zavisimosti ot predmeta priznanij, vprochem, lish' takoj,
chto ne oslablyal by vnimaniya k samoj ispovedi. Ved' esli stanet upotreblyat'
opium tot, u kogo ves' interes v zhizni zanimaet odin tol'ko predmet, to,
veroyatnee vsego, on (ne bud' sovsem uzh glupcom, ne vidyashchim snov) i v
videniyah svoih tot zhe predmet obnaruzhit. V moem zhe sluchae chitatel' najdet,
chto upotreblyayushchij opium mnit sebya filosofom, i, sootvetstvenno,
fantasmagoriya ego videnij (dnevnyh li, kogda on bodrstvuet, ili nochnyh,
kogda on spit) podhodit, pozhaluj, tomu, o kom my mogli by skazat'
humani nihil a se alienum putal[*nichto chelovecheskoe emu ne chuzhdo
(lat).]
Potomu kak sredi uslovij, kotorye chitatel' schitaet sushchestvennymi dlya
obosnovannyh prityazanij na pravo imenovat'sya filosofom, dolzhno byt' ne
prosto obladanie izryadnym umom, sposobnym k analizu (v sem otnoshenii Angliya,
odnako, za poslednie pokoleniya edva li dala neskol'kih dostojnyh: vo vsyakom
sluchae, nyne trudno syskat' izvestnogo kandidata, koego by mogli my
opredelit' kak istinno pronicatel'nogo myslitelya, isklyuchaya, pozhaluj, lish'
Semyuelya Tejlora Kol'ridzha, a v bolee uzkoj oblasti mysli - nedavnij
blistatel'nyj primer[*YA mog by zdes' dobavit' i tret'e isklyuchenie, no
prichina, po kotoroj ya togo ne delayu, sostoit skoree vsego v tom, chto
neupomyanutyj mnoyu avtor vsecelo posvyatil filosofskim temam lish' svoi
yunosheskie opyty: ego prevoshodnyj talant obratilsya vposledstvii (chto vpolne
izvinitel'no i ponyatno pri tom napravlenii nyneshnej obshchestvennoj mysli v
Anglii) k kritike i izyashchnym iskusstvam. No dazhe ne prinimaya v raschet
ukazannuyu prichinu, ya byl by sklonen prichislyat' ego k myslitelyam skoree
ostrym, nezheli tonkim. Krome togo, sushchestvennym upushcheniem, nemalo povliyavshim
na ego filosofskoe masterstvo, stalo ochevidnoe otsutstvie teh preimushchestv,
chto dayutsya pravil'nym obrazovaniem: v yunosti on ne chital Platona (chto bylo.
kazhetsya, edinstvennym ego neschast'em), tak zhe. kak i v zrelosti ne chital
Kanta (chto bylo, na etot raz, ego vinoj).] Davida Rikardo), no takzhe i
sootvetstvuyushchaya nravstvennaya konstituciya, dayushchaya talant pronikat' v sut'
veshchej, a takzhe tu silu intuicii, chto sposobstvuet predvideniyu i postizheniyu
tajn chelovecheskoj prirody, to est' konstituciya, kotoroj (sredi vseh
pokolenij, kogda-libo zhivshih na etoj planete) nashi anglijskie poety obladayut
v vysshej stepeni, a shotlandskie professora[*YA ne imeyu v vidu sovremennyh
professorov, iz kotoryh znakom lish' s odnim] - v stepeni kuda bolee nizkoj.
Menya chasto sprashivali, kak nachal ya ispravno upotreblyat' opium, skazhu -
ya sil'no stradal, v bol'shinstve svoem nespravedlivo, ot togo, chto v krugu
znakomyh proslyl chelovekom, obrekayushchim sebya na vsevozmozhnye neschast'ya (o
kotoryh eshche pojdet moj rasskaz) stol' dlitel'nym pristrastiem k opiumu
isklyuchitel'no radi togo, chtoby vyzvat' iskusstvennoe sostoyanie upoitel'nogo
vozbuzhdeniya. Odnako sie istolkovanie moego sluchaya neverno. Dejstvitel'no, v
techenie desyati let ya vremya ot vremeni prinimal opium, i imenno radi togo
ostrogo udovol'stviya, kotoroe on dostavlyal mne. Nesmotrya na to, chto ya
prodolzhal upotreblyat' v to vremya privychnoe mne lekarstvo, blagosostoyanie moe
niskol'ko ot etogo ne stradalo, i imenno iz-za neobhodimosti soblyudat' mezhdu
priemami dolgie pereryvy, daby s ih pomoshch'yu pridat' oshchushcheniyam noviznu. I
vovse ne s cel'yu poluchit' udovol'stvie, a dlya oblegcheniya uzhasayushchej boli
vpervye sdelal ya opium chast'yu moej ezhednevnoj diety. Na dvadcat' vos'mom
godu zhizni so mnoyu sluchilsya sil'nejshij pristup toj iznuritel'noj zheludochnoj
bolezni, chto muchila menya uzhe desyat' let. Bolezn' eta voznikla eshche v dni moej
yunosti vsledstvie postoyanno ispytyvaemogo goloda, zatem nastalo vremya nadezhd
i izlishnej radosti (s vosemnadcati do dvadcati chetyreh let) - i bolezn',
kazalos', otstupila. Eshche tri goda ona inogda vozvrashchalas'. I vot, kogda ya
okazalsya v obstoyatel'stvah krajne neblagopriyatnyh, usugublyaemyh k tomu zhe
dushevnym upadkom, bolezn' obrushilas' na menya stol' tyazhelo, chto ni odno iz
izvestnyh mne sredstv, krome opiuma, ne bylo v sostoyanii oblegchit' bol'. I
tak kak moi yunosheskie stradaniya, vyzvavshie nemoshch' zheludka, mogut pokazat'sya
zanyatnymi sami po sebe, to ya hochu vkratce opisat' i stradaniya eti, i
obstoyatel'stva, im soputstvuyushchie.
Kogda mne bylo sem' let, otec umer, vveriv moyu sud'bu v ruki chetyreh
opekunov. Uchilsya ya v shkolah samyh razlichnyh i ochen' rano proyavil sklonnost'
k poznaniyu predmetov klassicheskih, i v osobennosti k grecheskomu yazyku.
Trinadcati godov ot rodu ya uzhe legko pisal na grecheskom, a k pyatnadcati -
ovladel im nastol'ko, chto ne tol'ko sochinyal liricheskimi razmerami na etom
yazyke stihi, no i svobodno govoril na nem, - umenie, kakogo bolee ne
vstrechal ya sredi shkol'nikov moego vremeni. Preuspet' v etom pomogli moi
ezhednevnye perevody gazetnyh statej na samyj luchshij grecheskij, kotoryj
tol'ko dopuskala improvizaciya. I imenno neobhodimost' postoyanno polagat'sya
na svoyu pamyat' i proyavlyat' nahodchivost' v vybore vsevozmozhnyh
perifrasticheskih sootvetstvij novym ideyam, obrazam, ponyatiyam etc. nastavila
menya na put' obreteniya sobstvennogo stilya, koego ne dostignesh', uprazhnyayas' v
skuchnyh perevodah moralisticheskih pisanij. "|tot mal'chik, - govoril,
ukazyvaya na menya, odin iz uchitelej, - kuda izyashchnee iz®yasnyalsya by s zhitelyami
Afin, nezheli my s vami iz®yasnyaemsya drug s drugom". Tot, kto udostoil menya
takim panegirikom, byl znatokom yazyka, i, nado skazat', znatokom izryadnym, -
pozhaluj, iz vseh moih nastavnikov edinstvenno ego ya uvazhal i lyubil. K moemu
neschast'yu (i, kak ya vposledstvii uznal, k vozmushcheniyu sego dostojnogo
cheloveka), sperva menya peredali pod nachalo kakomu-to bolvanu, kotoryj
prebyval v vechnoj trevoge, boyas', chto ya razoblachu ego nevezhestvo, a zatem -
pochtennomu uchitelyu, vozglavlyavshemu bol'shuyu starinnuyu shkolu. Naznachennyj na
etu dolzhnost' N-skim kolledzhem Oksforda, byl on nastavnikom zdravym i
osnovatel'nym, no kazalsya mne grubym, neizyashchnym i neuklyuzhim (vprochem,
kak i bol'shinstvo uchitelej togo kolledzha). Skol' zhe ubogo vyglyadel on v
sravnenii s moim lyubimym uchitelem, yavlyavshim soboyu obrazec itonskoj
utonchennosti! Ot moego pristal'nogo vzora ne mogla uskol'znut' vsya skudost'
i ogranichennost' novogo nastavnika. Pechal'no, kogda uchenik prekrasno soznaet
svoe prevoshodstvo nad tem, kto obuchaet ego, bud' to prevoshodstvo v znaniyah
ili zhe v sile uma. CHto kasaetsya znanij, to ne ya odin mog pohvastat'sya etim -
eshche dva mal'chika, vmeste so mnoyu zanimavshie pervuyu skam'yu v klasse, smyslili
v grecheskom bol'she uchitelya, hotya im i nedostavalo izvestnoj tonkosti i
stremleniya k izyashchestvu. Pomnitsya, kogda ya postupil v shkolu, my chitali
Sofokla i istochnikom neizbyvnogo likovaniya dlya nas, uchenyh triumvirov pervoj
skam'i, bylo sledit', kak nash "Arhididaskal" (on sam lyubil eto prozvishche)
dolbit urok, razvivaya pered klassom obychnyj ryad iz Leksikona i Grammatiki i
propuskaya pri etom vse do edinogo slozhnye mesta, popadayushchiesya v horah. My zhe
tem vremenem, dazhe ne raskryvaya knig, zanimalis' sochineniem epigramm na ego
parik ili inye, stol' zhe vazhnye predmety. Oba moi odnoklassnika byli bedny,
i postuplenie ih v universitet celikom zaviselo ot rekomendacii uchitelya. YA
zhe, imeya nebol'shuyu sobstvennost', dostavshuyusya po nasledstvu i prinosivshuyu
dohod, dostatochnyj dlya soderzhaniya v kolledzhe, hotel zachislit'sya v
universitet nemedlenno. Po semu povodu ya ne raz obrashchalsya za pomoshch'yu k svoim
opekunam, no bezuspeshno. Tot iz opekunov, chto kazalsya mne chelovekom,
naibolee umudrennym opytom i samym razumnym, zhil slishkom daleko, dvoe zhe
ostal'nyh otkazalis' ot vverennyh im prav v pol'zu chetvertogo, s kotorym mne
i prishlos' vesti delo. |to byl chelovek po-svoemu dostojnyj, no vysokomernyj,
upryamyj i ne terpyashchij vozrazhenij. Posle dlitel'noj perepiski i neskol'kih
vstrech ya ponyal, chto mne ne na chto rasschityvat' - stolkovat'sya s nim ne bylo
vozmozhnosti. Besprekoslovnogo podchineniya - vot chego treboval on ot menya, i
potomu vskore ya prigotovilsya k inym meram. Leto bystro priblizhalos', a
vmeste s nim - i den' moego semnadcatiletiya, posle koego ya poklyalsya
pokonchit' s uchenichestvom. No tak kak ya sil'no nuzhdalsya v den'gah, mne
prishlos' obratit'sya k odnoj zhenshchine vysokogo polozheniya, kotoraya hotya i byla
moloda, znala menya eshche rebenkom i vsegda blagovolila ko mne. YA prosil u nej
v dolg pyat' ginej. Nedelyu zhdal ya otveta i uzhe vkonec priunyl, kak vdrug
odnazhdy sluga vruchil mne konvert, na koem krasovalas' pechat' s koronoyu.
Pis'mo okazalos' bolee chem lyubeznym, a zaderzhka ob®yasnyalas' tem, chto
prekrasnaya otpravitel'nica byla v otluchke na poberezh'e. YA poluchil summu
vdvoe bol'shuyu, nezheli prosil, a takzhe i dobrodushnyj namek, chto, mol, dazhe
esli ya nikogda i ne vernu dolga, to eto ne sil'no razorit moyu
pokrovitel'nicu. Teper' ya byl gotov osushchestvit' svoj plan: desyat' ginej,
dobavlennye k tem dvum, chto ostavalis' u menya, predstavlyali soboyu kapital,
kazavshijsya mne pochti neischerpaemym. Ved' v tu schastlivuyu poru zhizni, kogda
nichto ne skovyvaet tvoi sily, poistine bezgranichnymi delayutsya oni, povinuyas'
ostromu chuvstvu radosti i nadezhdy. Kak spravedlivo zamechaet d-r Dzhonson (i
zamechanie eto sdelano s nesvojstvennoj emu chuvstvitel'nost'yu), my nikogda
bez pechali v serdce ne rasstaemsya s tem, k chemu dolgo privykali. YA gluboko
oshchutil pravdivost' etih slov, naveki pokidaya ..., mesto, kotoroe ne lyubil i
gde ne byl schastliv. Nastal vecher pered moim pobegom: ya stoyal v drevnej zale
s vysokim svodom, v kotoroj obychno prohodili nashi zanyatiya, i s grust'yu
poslednij raz vnimal zvukam vechernej molitvy. Kogda zhe na vechernej
pereklichke oglashali spisok uchenikov, moe imya privychno prozvuchalo pervym, ya
vystupil vpered i, prohodya mimo svoego uchitelya, poklonilsya, posmotrel emu
ser'ezno v glaza i skazal pro sebya: "On star i slab, i v etom mire my bolee
ne uvidimsya". YA okazalsya prav - s teh por ya ne videl ego i vpred' nikogda ne
uvizhu. On laskovo vzglyanul na menya, dobrodushno ulybnulsya, otvechaya na
privetstvie (ili, tochnee govorya, na proshchanie), i my rasstalis' naveki, a on
i ne dogadyvalsya ob etom. YA byl ne slishkom vysokogo mneniya o ego darovaniyah,
no on vsegda ostavalsya dobr ko mne i snishoditel'no otnosilsya k moim
shalostyam, potomu i goreval ya pri mysli o tom, kakoe razocharovanie vyzovet u
nego etot pobeg.
Nastupilo to utro, kotoroe otkryvalo mne dorogu v mir i kotorym
osvetilas' vsya moya posleduyushchaya zhizn'. Obital ya v uchitel'skom dome, i s
pervogo dnya prebyvaniya v shkole mne byla dozvolena prihot' imet' sobstvennuyu
komnatu, v kotoroj ya i spal, i zanimalsya. K polovine chetvertogo ya byl uzhe na
nogah. S glubokim chuvstvom v poslednij raz glyadel ya na bashni drevnego ...,
"odetye utrennim svetom", sverkayushchim glyancem bezoblachnogo iyul'skogo utra.
Buduchi tverd i nepokolebim v svoem reshenii, ya tem ne menee nahodilsya v
vozbuzhdennom ozhidanii nevedomyh opasnostej. O, esli by mog ya predvidet' tot
uragan, tot nastoyashchij shkval bedstvij, chto vskore obrushitsya na menya! No
bezmyatezhnyj pokoj rannego utra podejstvoval blagotvorno - tishina stoyala dazhe
bolee glubokaya, nezheli noch'yu. Mne eta utrennyaya tishina vsegda kazalas'
trogatel'nee lyuboj drugoj - ved' svet v etu poru kuda sil'nee i yarche, chem v
samyj yasnyj zimnij polden'. Takoj tishiny vy ne uslyshite obychnym dnem, kogda
ulicy zapolnyayutsya lyud'mi, - priroda hranit velichestvennoe spokojstvie lish'
do teh por, poka chelovek svoim myatezhnym i suetnym duhom ne narushaet etoj
svyatosti. YA odelsya, vzyal shlyapu i perchatki, no medlil vyjti - poltora goda
komnata eta byla moej "pechal'noj citadel'yu": zdes' ya chital i razmyshlyal vse
nochi naprolet, i, hotya za poslednee vremya ya, prednaznachennyj dlya lyubvi i
nezhnoj privyazannosti, utratil i radost', i schast'e v pylu razdorov i
prepiratel'stv s moim opekunom, tem ne menee, kak mal'chik, strastno lyubyashchij
knigi i posvyativshij sebya umstvennym zanyatiyam, ya ne mog ne radovat'sya sim
nemnogim schastlivym chasam mezh obshchego unyniya. YA plakal, znaya navernyaka, chto
nikogda bol'she ne uvizhu etih veshchej, k kotorym tak privyk: moi stul, kamin,
pis'mennyj stol... YA pishu eti stroki spustya vosemnadcat' let, odnako
vospominanie stol' otchetlivo, slovno den' tot byl eshche vchera - ya dazhe pomnyu
cherty portreta, chto visel nad kaminom. To portret miloj ..., ch'i glaza i
guby byli stol' prelestny, a lico svetilos' takoyu dobrotoyu i bozhestvennym
pokoem, chto tysyachu raz brosal ya pero ili knigu, chtoby iskat' v nem utesheniya,
podobno tomu, kak ishchet ego nabozhnyj chelovek u svoego nebesnogo zastupnika. I
poka ya glyadel na nee, gluhie udary s ...skoj bashni oznachili chetyre chasa. YA
priblizilsya k portretu, poceloval ego i zatem ostorozhno vyshel, zakryv za
soboyu dver' navsegda!
Smeh i slezy v etoj zhizni poroyu tak peremeshany, chto ya ne mogu bez
ulybki vspominat' proisshestvie, kotoroe edva ne narushilo togda vse moi
zamysly. So mnoyu byl ogromnogo vesa dorozhnyj sunduk: v nem, krome odezhdy,
soderzhalas' i pochti vsya moya biblioteka, i trudnost' zaklyuchalas' v tom, chtoby
perenesti ego v kolyasku - ved' put' iz komnaty, nahodivshejsya v nadstrojke
doma, do lestnicy, vedushchej k vyhodu, prohodil cherez galereyu, i ya nikak ne
mog minovat' uchitel'skih pokoev. Blizko sojdyas' so slugami i znaya, chto ni
odin iz nih ne vydast menya i budet dejstvovat' so mnoyu zaodno, ya podelilsya
somneniyami s grumom. Tot poklyalsya sdelat' vse, chto ya pozhelayu, i kogda nastal
chas, on podnyalsya naverh za sundukom. YA opasalsya, chto emu odnomu eto budet ne
pod silu, odnako grum byl chelovekom
S plech'mi Atlanta, chto nesti mogli by
Vsyu tyazhest' velichajshih carstv,
a spina ego shirinoj ne ustupala Sel'sberijskoj ravnine. On voznamerilsya
nesti sunduk sam, ya zhe, stoya na stupen'kah poslednego proleta, s trevogoj
ozhidal, chem vse eto zakonchitsya. Nekotoroe vremya ya slyshal, kak tot
spuskaetsya, stupaya medlenno i tverdo, no, k neschast'yu, v samom opasnom
meste, vozle galerei, grum ne sderzhal volneniya i ostupilsya - noga ego vdrug
soskol'znula so stupen'ki i ogromnaya nosha, sorvavshis' s plech, poskakala vniz
po lestnice. Nakonec, sunduk moj udaril v dver' spal'ni Arhididaskala s
grohotom, dostojnym dvadcati d'yavolov. Pervoj mysl'yu moeyu bylo to, chto vse
poteryano i chto bezhat' teper' ya mogu, lish' pozhertvovav poklazheyu. Odnako,
podumav, ya reshil ne toropit'sya. Grum neskazanno ispugalsya za nas oboih, no
tem ne menee eto pechal'noe proisshestvie kazalos' nastol'ko smeshnym, chto on
razrazilsya hohotom, kotoryj razbudil by i semeryh spyashchih. Pri zvukah takogo
shumnogo vesel'ya pod nosom u oskorblennogo nachal'stva ya i sam ne v silah byl
sderzhat'sya - i vovse ne ot priskorbnoj etourderie[*shalosti (fr.).] moego
sunduka, a ot togo vpechatleniya, kotoryj ona proizvela na gruma. Oba my
ozhidali, i vpolne opravdano, chto d-r vyskochit iz komnaty - ved' obychno pri
pervom zhe myshinom shorohe on vyletal naruzhu, kak mastif iz konury. No, kak ni
stranno, kogda smeh zatih, ni malejshego zvuka iz spal'ni ne poslyshalos'. D-r
stradal tyazhkim nedugom, chasto lishavshim ego sna, no, vidimo, kogda son vse zhe
poseshchal ego, to on spal isklyuchitel'no gluboko. Nabravshis' smelosti v
nastupivshej tishine, grum vnov' vzvalil na plechi moyu poklazhu i uzhe bezo
vsyakih priklyuchenij zavershil ostatok puti. YA podozhdal, poka sunduk ne
pogruzyat na telezhku, chtoby otvezti ego k kolyaske, i vsled za neyu,
"provideniem vedomyj", ya otpravilsya v put' so svertkom bel'ya pod myshkoj, s
knigoyu lyubimogo anglijskogo poeta v odnom karmane i tomikom Evripida - v
drugom.
Sperva ya namerevalsya dvinut'sya v Vestmorlend, tak kak ispytyval osoboe
chuvstvo k etim mestam i, krome vsego, imel k tomu lichnyj raschet. Sluchaj,
odnako, napravil moi stranstviya po drugomu puti, i teper' ya shel v storonu
Severnogo Uel'sa.
Poskitavshis' po Denbajshiru, Marionetshiru i Karnarvonshiru ya, nakonec,
snyal komnatu v malen'kom uyutnom domike v B... Zdes' ya mog by ostavat'sya s
bol'shim udobstvom dolgie nedeli - proviziya byla desheva, ibo plody zemledeliya
imelis' tut v izbytke. No vpolne bezobidnoe proisshestvie vnov' pognalo menya
dal'she.
Ne znayu kak chitatel', no ya-to davno zametil, chto samym nadmennym
sosloviem v Anglii (ili, vo vsyakom sluchae, tem sosloviem, ch'ya spes' naibolee
brosaetsya v glaza) yavlyayutsya sem'i episkopov. Sami tituly anglijskih dvoryan
svidetel'stvuyut o znatnom proishozhdenii ih obladatelej. Dazhe imena ih (eto
otnositsya poroj i k detyam netitulovannyh familij) govoryat za sebya - imya
Sakvilla, Mannersa, Fitcroya, Poleta, Kavendisha i mnogih prochih rasskazyvaet
svoyu sobstvennuyu povest'. |tim lyudyam uzhe zavedomo otdayut dolzhnoe vse, za
isklyucheniem nevezhd, koi iz-za temnoty svoej, "ne priznavaya sih imen, sebya
priznaniya lishayut".
Dvoryane berut osobyj ton i osobye manery, i esli uzh stremyatsya pokazat'
svoe prevoshodstvo, to u nih imeetsya tysyacha vozmozhnostej udovletvorit' eto
chuvstvo, pribegaya k galantnoj snishoditel'nosti. V semejstvah zhe episkopov
delo obstoit inache: oni vsegda byli kuda malochislennej v sravnenii s rodami
dvoryan, i potomu dostizhenie privilegii daetsya im legko, a vozvyshenie po
sluzhbe proishodit stol' stremitel'no, chto ono pochti skryto ot glaz obshchestva,
- razve chto inomu svyashchenniku soputstvuet literaturnaya izvestnost'.
Poetomu-to deti episkopskie yavlyayut vid podcherknutoj strogosti i
nepristupnosti, ukazyvayushchij na prityazaniya, ne vsyakomu ponyatnye; takoe noli
me fangere[*ne tron' menya (lat.).] delaet ih boleznenno vospriimchivymi k
lyuboj famil'yarnosti, i oni s podagricheskoyu chuvstvitel'nost'yu storonyatsya hoi
polloi[*tolpa (dr.grech.).]. I tol'ko nemnogie, koim ot prirody prisushchi
razumenie i dobrodushie, lisheny podobnoj slabosti. Voobshche zhe moe
predstavlenie ob etih lyudyah est' obshchee mnenie - gordynya dazhe esli i ne
korenitsya v semejnyh tradiciyah, to vsegda zametna v obshchenii s nimi. Bolee
togo, manery eti estestvennym obrazom peredayutsya vsem ih domochadcam.
Sluchilos' tak, chto hozyajka doma, gde zhil ya, sluzhila odno vremya
gornichnoj, a mozhet byt', nyan'koj v semejstve episkopa ...skogo, a sovsem
nedavno vyshla zamuzh i, kak govoritsya, obustroila zhizn' svoyu. V gorodishke,
takom kak B..., chelovek slaven uzhe tem, chto kogda-to zhil v stol' imenitoj
sem'e, i moya dobraya hozyajka mnila o sebe kuda bol'she, nezheli, po moemu
mneniyu, sledovalo. "Gospodin moj to, gospodin moj se, kak nuzhen on
parlamentu, kak opustel bez nego Oksford" - vot chto sostavlyalo predmet ee
vsegdashnih razgovorov. Vsyu etu boltovnyu ya spokojno terpel - ya byl slishkom
dobr, chtoby smeyat'sya ej v lico, i ne osobenno protivilsya govorlivosti etoj
staroj sluzhanki. Odnako ej, vidno, pokazalos', chto ya nedostatochno voshishchen
lichnost'yu episkopa, i to li iz zhelaniya nakazat' moe bezrazlichie, to li po
chistoj sluchajnosti ona odnazhdy peredala mne razgovor, chast'yu do menya
kasavshijsya. Na dnyah ona byla pri dvore etoj duhovnoj osoby, daby
zasvidetel'stvovat' svoe pochtenie ego sem'e. Obed k tomu vremeni zakonchilsya,
i ee dopustili v zalu. Povestvuya o tom, kak vedetsya ee hozyajstvo, ona
mel'kom upomyanula, chto sdaet komnatu. Uslyshav eto, sej dobryj episkop (kak
kazalos') ne preminul predosterech' hozyajku v vybore postoyal'cev. "Ty dolzhna
pomnit', Betti, - skazal on, - chto cherez mestnost' nashu prohodit doroga,
vedushchaya v Hed, tak chto dlya mnozhestva irlandskih moshennikov, begushchih ot
dolgov v Angliyu, a takzhe dlya mnozhestva anglijskih moshennikov, begushchih ot
dolgov na ostrov Men, nash gorod sluzhit vremennym pribezhishchem". Sovet, konechno
zhe, byl osnovatelen, no prednaznachalsya, razumeetsya, dlya samoj missis Betti,
i vryad li ej sledovalo boltat' ob etom so mnoyu. Vprochem, rasskaz ee
stanovilsya vse bolee nepriyatnym: "O gospodin moj, - otvechala hozyajka
(peredayu razgovor sej s ee slov), - ya vovse ne dumayu, chto etot molodoj
dzhentl'men - moshennik, potomu chto..." - "Znachit, vy ne dumaete, chto ya
moshennik? - s negodovaniem oborval ya ee. - CHto zh, ya izbavlyu vas ot truda
razmyslit' nad etim", - i s takimi slovami nemedlya sobralsya v put'. Hozyajka,
kazalos', gotova byla uzhe ustupit', no, vidimo, poschitav, chto sie
prezritel'noe i rezkoe zamechanie napravleno takzhe i protiv stol' uchenogo
muzha, ona vozmutilas' ne men'she moego - nikakoe primirenie teper' bylo
nevozmozhno. Menya osobenno zadelo to, chto episkop s podozreniem otzyvaetsya o
lyudyah, koih nikogda ne videl, i ya reshil ob®yasnit'sya s nim po-grecheski, daby
tem samym dokazat', chto ya ne moshennik, a zaodno (kak nadeyalsya) zastavit'
episkopa otvechat' mne na tom zhe yazyke - ved' hot' ya i ne tak bogat, kak ego
preosvyashchenstvo, no ya sumel by pokazat' svoe prevoshodstvo nad nim uzh po
krajnej mere v grecheskom. Odnako, po rassuzhdenii, ya otkazalsya ot etoj
mal'chisheskoj zatei: episkop vpolne byl vprave dat' svoej byvshej sluzhanke
takoj sovet, ne predpolagaya, chto ona dovedet ego do moego svedeniya, k tomu
zhe nezatejlivyj um missis Betti, blagodarya kotoromu ya i uznal ob etom
razgovore, mog iskazit' dejstvitel'nye slova etogo dostojnogo cheloveka i
pridat' im okrasku, dlya podobnogo uma harakternuyu.
V tot zhe chas ostavil ya svoe zhilishche. Polozhenie moe delalos' vse skudnee
- zhivya v raznyh gostinicah, ya ochen' bystro potratil mnogo deneg, i cherez dve
nedeli ya el uzhe tol'ko raz v den', k tomu zhe postoyannoe dvizhenie i gornyj
vozduh budili vo mne ostryj appetit, i ya sil'no stradal ot stol' zhalkoj
diety - ved' edinstvennoj pishchej, koyu ya mog by osmelit'sya zakazat', byli kofe
ili chaj. No dazhe ot etogo nuzhda zastavila vskore otkazat'sya, i pochti vse to
vremya, chto ostavalsya ya v Uel'se, mne prihodilos' kormit'sya lish' yagodami
smorodiny, shipovnika ili boyaryshnika. Vremya ot vremeni ya pol'zovalsya
gostepriimstvom mestnyh zhitelej, koim okazyval nebol'shie uslugi. Mne
dovodilos' pisat' delovye pis'ma dlya krest'yan, imeyushchih rodnyu v Liverpule i
Londone, ili zhe, chto byvalo chashche, pis'ma lyubovnye, prednaznachennye
sluzhankam, zhivshim v SHrusberi ili drugih gorodkah na anglijskoj granice.
Kazhdoe podobnoe pis'meco dostavlyalo moim prostovatym druz'yam ogromnoe
udovol'stvie, i potomu ko mne otnosilis' s radushiem. V osobennosti mne
pamyatny te dni, chto ya provel v derevushke Llen-i-Stajndv (ili chto-to v etom
rode), raspolozhennoj v glubine Marionetshira, gde na tri dnya ya byl prinyat
obshchestvom milyh molodyh lyudej. Semejstvo ih v tot moment sostoyalo iz chetyreh
sester i treh brat'ev, uzhe vzroslyh, i ya s radost'yu otmetil, chto manery etih
vallijcev neprivychno delikatny i izyskanny. Redko vstretish' v takih krayah
podobnuyu krasotu i stol' estestvennoe vospitanie v sochetanii s prirodnoj
utonchennost'yu. Sleduet zametit', chto vse chleny etoj sem'i govorili
po-anglijski - dostizhenie ne stol' uzh chastoe dlya zhitelej ugolkov, otdalennyh
ot bol'shoj dorogi. Zdes' ya pervym delom napisal dlya odnogo iz brat'ev,
moryaka Korolevskogo flota, pis'mo, kasavsheesya ego prizovyh deneg, a zatem,
tajkom - paru lyubovnyh pisem dlya dvuh sester, odna iz koih byla neobychajno
prelestna. Obe devushki, to i delo krasneya ot smushcheniya, ne stol'ko diktovali
mne, skol'ko vyskazyvali obshchie pozhelaniya, chto imenno pisat', i ne
trebovalos' osoboj pronicatel'nosti, chtoby tochno ispolnit' pros'bu - byt' v
pis'me bolee chem lyubeznym, ne narushaya pri etom obshcheprinyatoj devich'ej
gordosti. YA staralsya vybirat' vyrazheniya tak, chtoby sochetalos' i to, i
drugoe, i devushki byli neskazanno rady, glyadya, kak legko ugadyvayu i perenoshu
ya na bumagu ih mysli, i (po prostote svoej) divilis' etoj moej sposobnosti.
Glavnoe dlya gostya - sniskat' raspolozhenie zhenskoj poloviny doma, i togda on
budet okruzhen obshchim vnimaniem i zabotoyu. Pomimo togo, chto ya, k udovol'stviyu
vseh, vypolnyal obyazannosti sekretarya, poverennogo v delah serdechnyh, mne ne
sostavlyalo truda razvlech' hozyaev razgovorom, i oni s redkim radushiem
ugovarivali menya ostat'sya, chemu, nado skazat', ya vovse ne protivilsya. Spal ya
na odnoj posteli s brat'yami, ibo svobodnaya krovat' nahodilas' v spal'ne
devushek; vo vsem zhe ostal'nom ya ne ispytyval neudobstv i ko mne otnosilis' s
uvazheniem, kotorym ne chasto baluyut lyudej s toshchimi koshel'kami - ved' uchenost'
moya kazalas' hozyaevam dostatochnym svidetel'stvom znatnogo moego
proishozhdeniya. Tak prozhil ya tri dnya i bol'shuyu chast' chetvertogo, i, sudya po
toj dobrote, chto pitali ko mne eti lyudi, ya mog by ostavat'sya tam i ponyne,
kogda b oni byli vol'ny to reshat'. Sleduyushchim utrom, odnako, za zavtrakom po
licam hozyaev ya ponyal, chto predstoit nepriyatnyj razgovor - i dejstvitel'no,
odin iz brat'ev ob®yasnil mne, chto za den' do moego priezda ih roditeli
otpravilis' v Karnarvon na ezhegodnoe sobranie metodistov i segodnya dolzhny
byli vernut'sya. I "esli oni ne budut tak vezhlivy, kak to sleduet", - on
prosil menya ot imeni vseh molodyh lyudej ne pridavat' etomu znacheniya.
Roditeli vozvratilis'. Po ih nedovol'nym licam i "dym sassenach" ("ne
govorim po-anglijski") v otvet na vse moi obrashcheniya ya ponyal, kak obstoit
delo, i, nezhno poproshchavshis' s moimi molodymi dobrymi hozyaevami, dvinulsya v
put', hotya te r'yano pytalis' otstoyat' menya pered roditelyami. Oni postoyanno
izvinyalis' za ih manery, govorya, chto takoe obrashchenie dlya etih staryh lyudej
"obychno", odnako ya prekrasno videl, chto talant moj k pisaniyu lyubovnyh
zapisok tak zhe malo vozvyshaet menya v glazah mrachnyh vallijskih metodistov
preklonnyh godov, kak i umenie sochinyat' na grecheskom sapficheskie ili
alkaicheskie stihi. Zaderzhis' ya v etom dome, i vse gostepriimstvo, kotorym s
iskrennej lyubeznost'yu darili menya moi yunye druz'ya, obernulos' by, iz-za
stol' yavnoj predubezhdennosti roditelej, vynuzhdennym miloserdiem. Bezuslovno
prav m-r SHelli v svoem rassuzhdenii o starosti: esli sila haraktera ej ne
protivostoit, to starost' zastavlyaet molchat' vse dobrodeteli chelovecheskogo
serdca.
Vskore posle opisannyh sobytij mne udalos' (nekotorym sposobom, o koem
umolchu, daby ne utomlyat' chitatelya) perebrat'sya v London. Zdes' nastupila dlya
menya pora samyh tyazhkih stradanij i, govoryu bez preuvelicheniya, - moej agonii.
SHestnadcat' nedel' preterpeval ya zhestochajshie mucheniya goloda, ponyat' kotorye
sposoben lish' tot, kto sam ispytal podobnoe. Ne stanu bez nuzhdy ogorchat'
chitatelya podrobnostyami togo, chto perenes ya - ved' stol' pechal'naya uchast',
vypavshaya na dolyu dazhe samogo tyazhkogo greshnika, ne mozhet ne vyzvat' u publiki
bol' sostradaniya. Skazhu tol'ko, chto racion moj v to vremya sostoyal iz
neskol'kih kusochkov hleba, da i to ne vsyakij den'; ih ostavlyal mne na stole
odin chelovek (schitavshij menya bol'nym i ne podozrevavshij o krajnej nuzhde
moej). V Londone, kak, vprochem, i v Uel'se, mne redko dovodilos' spat' pod
krysheyu, i blagodarya postoyannomu prebyvaniyu na vozduhe ya privyk s legkost'yu
perenosit' mucheniya; no pozzhe, kogda pogoda sdelalas' holodnoyu i surovoyu i
kogda ot dolgih lishenij menya stala odolevat' boleznennaya slabost',
bezuslovnym schastiem yavilos' to, chto chelovek, s ch'ego stola ya kormilsya,
pozvolil mne ostavat'sya na noch' v ogromnom i pustom dome, kotoryj on
nanimal. V dome etom ne bylo ni slug, ni postoyal'cev, ne bylo i mebeli, za
isklyucheniem stola i neskol'kih stul'ev. Odnako, osmatrivaya novoe zhilishche, ya
neozhidanno nashel v nem eshche odnogo obitatelya - bednuyu i broshennuyu vsemi
devochku let desyati. Ona, kazhetsya, sil'no golodala i potomu vyglyadela gorazdo
starshe. Neschastnoe ditya povedalo mne, kak uzhe mnogie mesyacy zhivet zdes' v
sovershennom odinochestve, i bednyazhka neskazanno obradovalas', uznav, chto
otnyne ya budu delit' s neyu strashnye nochnye chasy. Dom byl velik, i po nocham
ego prostornye komnaty i koridory, svobodnye ot mebeli, a takzhe pustynnye
lestnicy napolnyalis' gulkim ehom ot krysinoj vozni. I neudivitel'no, chto
bednoe ditya, terpevshee telesnye muki nedoedaniya i goloda, voobrazilo, budto
by dom naselen privideniyami, otchego stradalo eshche sil'nee. YA obeshchal devochke
zashchitu hotya by ot etih prizrakov, no, uvy, bol'shego predlozhit' ej ne mog. My
spali na polu, podlozhiv pod golovy svyazki broshennyh kem-to sudejskih bumag,
a pokryvalom sluzhilo nam nechto vrode bol'shogo kucherskogo plashcha. Vskore,
odnako, my obnaruzhili na cherdake staryj chehol dlya divana, malen'kij kusok
kovra i prochee tryap'e, kotoroe pust' nemnogo, no vse zhe sogrevalo nas.
Neschastnaya devochka prizhimalas' ko mne, spasayas' ot holoda i prizrachnyh
vragov svoih. I v dni, kogda bolezn' tyagotila menya men'she obychnogo, ya
obnimal bednyazhku, i ta, pochuvstvovav teplo, nakonec, zasypala. YA zhe ne mog
somknut' glaz, ibo v poslednie dva mesyaca son chashche vsego prihodil ko mne
dnem, kogda menya ohvatyvali pristupy vnezapnoj dremoty. Odnako ya predpochel
by vovse ne spat' - malo togo, chto snovideniya moi byli tyagostny (i edva li
ne stol' zhe uzhasny, kak te, chto porozhdalis' opiumom, - o nih ya skazhu pozzhe),
spal ya tak trevozhno, chto poroyu kazalos' mne, budto by slyshu svoi zhe stony, i
ot zvukov sobstvennogo golosa ya prosypalsya. V to vremya menya presledovalo,
edva ya zadremyval, otvratitel'noe oshchushchenie, kotoroe zatem ne raz
vozvrashchalos': chto-to napodobie sudorog ohvatyvalo moe nutro (veroyatno,
zheludok), i mne prihodilos' rezko razgibat' nogi, daby izbavit'sya ot boli.
Lish' tol'ko nachinal ya zabyvat'sya, kak bol' pronzala menya s novoyu siloyu, i ya
vskakival, chtoby zatem v iznemozhenii zasnut' do sleduyushchego pristupa. Byvali
dni, v kotorye hozyain doma neozhidanno navedyvalsya k nam; prihodil on rano,
kogda ne bylo eshche i desyati. Nahodyas' v postoyannom strahe pered sudebnym
pristavom, hozyain nash, ne bez uspeha pol'zuyas' izvestnoj metodoyu Kromvelya,
nocheval vsyakij raz v raznyh chastyah Londona; bolee togo, ya chasto zamechal, kak
on, prezhde chem otozvat'sya na stuk v dver', razglyadyval posetitelya cherez
potajnoe okonce. Zavtrakal on v odinochestve, poskol'ku chaj ego osnashchalsya
takim obrazom, chto dopustit' prisutstvie za stolom vtoroj persony bylo by
zatrudnitel'no. Ves' proviant sostoyal chashche vsego iz bulochki ili neskol'kih
biskvitov, kotorye pokupal on po doroge iz ocherednogo svoego pristanishcha. No
dazhe vzdumaj hozyain sozvat' k stolu gostej, to, kak ya emu odnazhdy shutlivo
zametil, on postavil by (vo vsyakom sluchae, ne posadil by) ih, govorya
filosoficheski, v otnosheniya posledovatel'nosti, a ne v otnosheniya
sosushchestvovaniya, to est' v poryadke vremennom, a ne prostranstvennom. Vo
vremya zavtraka ya obychno nahodil kakoj-libo predlog, daby zaderzhat'sya vozle
stola, i s napusknym bezrazlichiem pribiral ostatki trapezy; vprochem,
sluchalos' i tak, chto mne nichego ne dostavalos'. Nel'zya skazat', chto,
postupaya podobnym obrazom, ya obkradyval etogo cheloveka, skoree zhe ya prosto
vynuzhdal ego (kak hotelos' by verit') vremya ot vremeni posylat' za lishnim
biskvitom, stol' neobhodimym dlya propitaniya bednoj devochki - ee nikogda ne
vpuskali v hozyajskij kabinet (esli mozhno tak nazvat' sie hranilishche
pergamentov, sudebnyh bumag etc.), kotoryj byl dlya nee komnatoj Sinej
Borody. Okolo shesti hozyain zapiral dver' svoego depozitariya i otpravlyalsya
obedat' - i v tot den' my ego bol'she ne videli. YA nikak ne mog ponyat', byl
li rebenok nezakonnorozhdennoj docher'yu m-ra ..., ili zhe prosto prislugoj v
dome; kazalos', i sama devochka ne znala etogo, no, po vsej vidimosti, ej
otvodilas' rol' sluzhanki. Kak tol'ko m-r ... poyavlyalsya, ona spuskalas' vniz,
prinimalas' chistit' ego kostyum, tufli etc., i krome teh sluchaev, kogda ee
posylali kuda-nibud' s porucheniem, ona po celym chasam ostavalas' v mrachnom
Tartare kuhni i ne videla sveta do toj pory, poka ne razdavalsya moj
dolgozhdannyj stuk v dver' - togda ya slyshal, kak toroplivo bezhit ona
otkryvat'. O dnevnyh zanyatiyah devochki ya znal ne bolee togo, chto ona
osmelivalas' rasskazyvat' mne po vecheram - ved' kak tol'ko nastupalo vremya
hozyajskih trudov, ya staralsya pokinut' dom, ponimaya, chto prisutstvie moe
nezhelatel'no, i dopozdna prosizhival v parkah ili zhe slonyalsya po ulicam.
Odnako kem zhe byl i chem zanimalsya hozyain etogo doma? Skazhu tebe,
chitatel', chto prinadlezhal on k chislu teh ne vpolne chestnyh yuristov, kotorye
dejstvuyut v obhod zakona i - mogu li ya tak skazat'? - po blagorazumiyu ili zhe
po neobhodimosti pozvolyayut sebe roskosh' ne slishkom zabotit'sya o svoej
sovesti (ya mog by vyrazit'sya ob etih lyudyah opredelennee, no pust' eto
sdelaet chitatel'). ZHizn' chasto naznachaet za sovest' stol' vysokuyu cenu, chto
soderzhanie ee obhoditsya nam kuda dorozhe, nezheli soderzhanie zheny ili ekipazha,
i, podobno tomu, kak chelovek reshaetsya zalozhit' svoj dom, drug moj, m-r ....
vidimo, poreshil na vremya zalozhit' svoyu sovest', polagaya vernut' ee pri
pervom udobnom sluchae. CHitatel' mozhet legko dogadat'sya, chto uklad zhizni
takogo cheloveka predstavlyal soboyu ves'ma strannuyu kartinu, kotoraya,
veroyatno, i dostavit komu-nibud' razvlechenie. Ne imeya dostatochnoj
vozmozhnosti nablyudat' zhizn', ya tem ne menee byl svidetelem mnozhestva
londonskih intrig i zamyslovatogo kryuchkotvorstva i videl, kak nakruchivaetsya
vokrug zakona "cikl, epicikl, za krugom krug", no hotya ya i byl nishch, vse eto
stremlenie k bogatstvu ne vyzyvalo u menya nichego, krome ulybki - kak,
vprochem, ne vyzyvaet i po sej den'. Odnako v to vremya neopytnost' moya ne
pozvolyala do konca razglyadet' osobennosti haraktera m-ra ...; ya byl sklonen
zamechat' lish' dobrye kachestva ego i, nesmotrya na vsyu strannost' povedeniya
sego dzhentl'mena, vozdaval dolzhnoe blagosklonnosti, kotoruyu proyavlyal tot ko
mne po mere sil svoih.
Ne skazhu, chto blagosklonnost' eta byla chrezmernoyu, vprochem, hot' i
prihodilos' mne terpet' sosedstvo s krysami, za krov ya ne platil ni kopejki
i blagodaril sud'bu (podobno d-ru Dzhonsonu, na vsyu zhizn' zapomnivshemu tot
edinstvennyj raz, kogda on naelsya dosyta) za schastlivuyu vozmozhnost' zhit' v
apartamentah, o koih mog tol'ko mechtat'. Ved' krome komnaty Sinej Borody,
kotoraya, kak dumalos' devochke, naselena prizrakami, ves' dom, ot cherdaka do
pogreba, byl v polnom nashem rasporyazhenii; kak govoritsya, "ves' mir lezhal u
nashih nog", i my mogli raspolagat'sya na noch' tam, gde ugodno. Dom etot,
ves'ma primetnyj s vidu, stoit v znamenitoj chasti Londona. I ya vpolne
dopuskayu, chto chitatel' sego rasskaza ne raz projdet mimo oznachennogo zdaniya.
YA i sam ne upuskayu sluchaya navestit' eto mesto, kogda po delam byvayu v
Londone; vot i segodnya, 15 avgusta 1821 goda, v den' svoego rozhdeniya, ya
namerenno svernul na znakomuyu Oksford-strit, daby vzglyanut' na dom moj
(teper' ego zanimaet sostoyatel'noe semejstvo). Skvoz' okna gostinoj uvidel
ya, kak veselye i bezzabotnye hozyaeva sobralis' za chaem. Skol' zhe razitel'no
izmenilsya sej dom s toj pory, kak vosemnadcat' let nazad, v temnote, holode,
bezmolvii i odinochestve provodili zdes' dolgie nochi golodnyj shkolyar i
otvergnutoe ditya. Tshchetno pytalsya ya razyskat' potom etu devochku. Kazalos',
nichego primechatel'nogo ne bylo v nej: ne mogla ona pohvastat'sya ni priyatnoj
naruzhnost'yu, ni bystrotoyu uma, ni osoboyu obhoditel'nost'yu, odnako, Bozhe moj,
iskal li v to vremya ya teh krasot, chto prevoznosyatsya v sovremennyh romanah? YA
rad byl prostomu chelovecheskomu sochuvstviyu v samom skromnom i bezyskusnom ego
oblichii, i potomu tak lyubil svoyu podrugu po neschast'yu. S teh por minulo
nemalo let, i esli ona zhiva, to, veroyatno, uzhe stala mater'yu, no, kak
govoril ya ranee, sled ee poteryan dlya menya navsegda.
No kuda bolee sozhaleyu ya o tom, chto potratil dolgie gody na poiski eshche
odnoj osoby, stol' dorogoj moemu serdcu. |to byla devushka, prinadlezhavshaya k
tem neschastnym, chto vynuzhdeny zarabatyvat' sebe na hleb torgovleyu telom. YA
ne styzhus' i ne vizhu nikakoj prichiny skryvat', chto v to vremya ya byl blizok
i, mozhno skazat', druzhen s zhenshchinami podobnogo roda. Sie priznanie, odnako,
ne dolzhno vyzvat' u publiki nasmeshku, ravno kak i gnev - ved' ne stoit,
dumayu ya, napominat' obrazovannomu chitatelyu staruyu latinskuyu pogovorku "Sine
Cerere..."[* "Bez hleba i vina Venera ischezaet" (lat.)]; a takzhe i to, chto
koshelek moj byl pust - stalo byt', otnosheniya moi s etimi zhenshchinami
ostavalis' nevinnymi. Tem bolee, nikogda v svoej zhizni ya ne sklonen byl
perenimat' durnoe ot teh, kogo, nesmotrya ni na chto, my prichislyaem k rodu
chelovecheskomu; naprotiv, s samyh rannih let predmetom osoboj moej gordosti
bylo to, kak umel ya neprinuzhdenno, more Socratico[*V sokratovskom duhe
(lat.).], vesti besedu i sklonyat' k sebe cheloveka lyubogo zvaniya, bud' to
muzhchina, zhenshchina ili rebenok. |ta sposobnost' pronikat' v sut' chelovecheskoj
prirody, znanie tonkostej obrashcheniya s lyud'mi - vot chto, kak kazhetsya mne,
dolzhno byt' prisushche vsyakomu, nazyvayushchemu sebya filosofom. Ved' filosof
smotrit na mir inymi glazami, nezheli to ogranichennoe i egoisticheskoe
sushchestvo, skovannoe soslovnymi predrassudkami, imya kotoromu - obychnyj
chelovek; istinnyj mudrec s hristianskim smireniem vnemlet vysokomu i
nizkomu: prosveshchennomu i neuchu, vinovnomu i nevinnomu. Buduchi v to vremya
peripatetikom ponevole, ili, skoree, chelovekom ulicy, ya, estestvennym
obrazom, chashche drugih vstrechal podobnyh zhe stranstvuyushchih filosofov, koim est'
bolee prostoe nazvanie - gulyashchie zhenshchiny. Sluchalos', nekotorye iz nih brali
moyu storonu, kogda nochnye storozha norovili sognat' menya so stupenek domov,
vozle kotoryh raspolagalsya ya otdohnut'. No tol'ko radi odnoj neschastnoj
zateyal ya sej nepriyatnyj chitatelyu razgovor - net! ya ne prichislyayu tebya, o
prekrasnaya Anna..., k etomu rodu greshnic, pozvol' mne, chitatel', ne govorit'
durno o toj, ch'e velikodushie i sostradanie bylo mne stol' neobhodimo, kogda
ves' mir otvernulsya ot menya, i lish' blagodarya ej zhiv ya do sih por. Dolgie
nedeli provel ya s etoj bednoj i odinokoj devushkoj: my gulyali po vecheram
vdol' Oksford-strit, inogda ustraivalis' na stupen'kah ili zhe ukryvalis' v
teni kolonn. Nado skazat', chto Anna byla molozhe menya - ej shel tol'ko
shestnadcatyj god. YA zhivo interesovalsya ee sud'boyu, i v konce koncov ona
otkryla mne svoyu prostuyu istoriyu - takoe chasto sluchaetsya v Londone (i ya
videl tomu dostatochno primerov), gde obshchestvennoe miloserdie ne slishkom
prisposobleno k dejstvennoj pomoshchi i gde zakon edva li stanet zashchishchat'
bednyaka. I hotya londoncy shchedro zhertvuyut na blagotvoritel'nost', denezhnyj
potok ee chashche vsego ne popadaet v nuzhnoe ruslo, i te, chto dejstvitel'no
nuzhdayutsya, poroyu i ne dogadyvayutsya o sushchestvovanii etih deneg. K tomu zhe
izvestno, kak zhestoki, beschelovechny i omerzitel'ny stolichnye nravy. Tem ne
menee ya videl, chto postigshee Annu neschast'e puskaj i ne vpolne, no
popravimo, prichem samym prostym sposobom. Potomu-to tak nastojchivo ya ubezhdal
ee obratit'sya s zhaloboyu k mirovomu sud'e, polagaya, chto tot otnesetsya k
odinokoj i bezzashchitnoj devushke so vsem vozmozhnym vnimaniem i chto anglijskoe
pravosudie, nevziraya na bednost' isticy, nepremenno prizovet k otvetu
naglogo moshennika, pohitivshego to nemnogoe imushchestvo, koim obladala Anna.
Ona chasto obeshchala mne, chto tak i sdelaet, no nichego ne predprinimala, ibo
byla zastenchiva i stol' mnogo pere- nesla stradanij, chto glubokaya pechal',
kazalos', naveki skovala ee yunoe serdce; i. vozmozhno, Anna byla prava,
schitaya, chto dazhe samyj chestnyj sud'ya i dazhe samyj spravedlivyj tribunal
nichem ne pomogut ej. Koe-chto, odnako, mozhno bylo sdelat'. Nakonec,
dogovorilis' my, chto pojdem na dnyah v magistrat, gde ya budu
svidetel'stvovat' za nee, no, k neschast'yu, nadezhdam nashim ne suzhdeno bylo
sbyt'sya - posle my videlis' lish' tol'ko raz i na dolgie gody poteryali drug
druga. Uvy, ya ne smog otplatit' Anne za tu trogatel'nuyu uslugu, chto v odin
iz poslednih dnej okazala mne ona. Nakanune etogo zlopoluchnogo proisshestviya
ya chuvstvoval sebya bolee obyknovennogo nezdorovym i slabym, i vot, kogda
vecherom my progulivalis' po Oksford-strit, mne vnezapno stalo ploho, i ya
poprosil Annu otvesti menya na Oksford-skver, gde my priseli na stupen'kah
zdaniya (prohodya mimo kotorogo ya i ponyne sodrogayus', ravno kak i ne ustayu
blagodarit' moyu podrugu za tot velikodushnyj postupok, chto sovershila ona).
CHuvstvuya sebya eshche huzhe, ya sklonil golovu Anne na grud', no neozhidanno
vyskol'znul iz ruk ee i upal navznich'. Strah ohvatil menya, ibo ya yasno
soznaval v tu minutu, chto bez kakogo-nibud' sil'nogo i zhivitel'nogo sredstva
dni moi budut sochteny: libo ya umru na etom samom meste, libo zhe, v luchshem
sluchae, vpadu v stol' tyazhkoe istoshchenie, chto v moem bedstvennom sostoyanii
edva li smogu vnov' vstat' na nogi. No sluchilos' tak, chto v sej smertel'nyj
mig bednaya sirota, kotoraya v zhizni svoej ne videla nichego, krome neschastij,
protyanula mne ruku pomoshchi. Zakrichav ot uzhasa, Anna tem ne menee ne
rasteryalas', pobezhala na Oksford-strit i bystree, nezheli mog ya ozhidat',
vorotilas' so stakanom portvejna i pryanoj bulochkoj. Siya skudnaya trapeza tak
blagotvorno podejstvovala na moj pustoj zheludok (kotoryj davno uzhe
otkazyvalsya prinimat' zhestkuyu pishchu), chto ya totchas pochuvstvoval, kak sily
vozvrashchayutsya ko mne. Da ne zabudetsya eto vino, za kotoroe shchedraya devushka ne
ropshcha uplatila iz poslednih svoih deneg, koih i bez togo ne hvatalo ej na
samoe neobhodimoe; i vryad li nadeyalas' ona v tu minutu, chto kogda-nibud' ya
vozvrashchu etot dolg. O, yunaya moya blagodetel'nica! Kak chasto potom, prebyvaya v
odinochestve, dumal ya o tebe s sodroganiem dushi i iskrennej lyubov'yu! I chasto
zhelal ya, chtoby podobno tomu, kak v drevnosti otcovskoe proklyat'e,
nadelyavsheesya sverh®estestvennoj siloj, sledovalo za otpryskom s fatal'noj
bezyshodnost'yu, tak i moe blagoslovenie, idushchee ot serdca, tomimogo
priznatel'nost'yu, imelo by ravnuyu sposobnost' gnat'sya, podsteregat',
nastigat' i ovladevat' toboyu, Anna, vezde, gde by ne nahodilas' ty - i v
sredotoch'e mraka londonskih bordelej, i dazhe (kogda b to bylo vozmozhno) vo
mrake mogily, gde ty mogla by byt' razbuzhena poslan'em vseprimiryayushchej
blagodati i proshcheniya!
YA ne chasto plachu, ibo mysli moi daleki ot teh suetnyh veshchej, chto
sostavlyayut smysl dlya bol'shinstva, i pogruzheny oni na tu glubinu, gde "mesta
net slezam", da i sama strogost' uma moego protivorechit tem chuvstvam, koi
obychno vinovny v slezah nashih. V sih chuvstvah nuzhdaetsya skoree tot, kto
legkomysliem svoim ograzhden ot pechal'noj zadumchivosti i potomu ne v silah
protivostoyat' rydaniyam v minutu neschast'ya. Koi zhe, podobno mne, poznali
skrytye zakony chelovecheskoj sud'by, s samyh rannih let, daby izbezhat'
krajnego unyniya, podderzhivayut i leleyut v sebe uspokoitel'nuyu veru v gryadushchuyu
garmoniyu i v gieroglificheskoe znachenie lyudskih stradanij. Posemu ya i ostayus'
vesel i bodr vsegda i, kak uzhe govoril, ne chasto plachu. Odnako est'
perezhivaniya, puskaj ne stol' strastnye i glubokie, no trogayushchie moe serdce
bolee ostal'nyh. Tak, prohodya po osveshchennoj tusklym svetom fonarej
Oksford-strit i vnimaya znakomoj melodii sharmanki, chto mnogo let nazad
uteshala menya i doroguyu moyu sputnicu (da budu vsegda nazyvat' ee tak), ya
prolivayu slezy i razmyshlyayu o tainstvennoj vole, stol' vnezapno i zhestoko
razluchivshej nas. Kak sluchilos' eto - chitatel' uznaet iz poslednih stranic
moej predvaritel'noj ispovedi.
Vskore posle opisannogo proisshestviya ya povstrechal na Oblmarl-strit
odnogo gospodina, sostoyavshego pri dvore Ego Velichestva. Sej dzhentl'men ne
raz byval u nas v dome i teper' bez truda uznal menya. YA zhe ne staralsya
skryt', kto ya takov, i potomu pryamo otvechal na vse voprosy. Vzyav, odnako, s
nego slovo chesti, chto tot ne vydast menya opekunam, ya soobshchil emu adres
advokata, s koim svel znakomstvo. Na drugoj den' poluchil ya ot svoego novogo
pokrovitelya bilet v 10 funtov; konvert s den'gami byl dostavlen v kontoru
stryapchego vmeste s prochimi delovymi bumagami i vruchen mne nezamedlitel'no i
so vseyu uchtivost'yu, hotya videl ya, chto soderzhimoe poslaniya vyzyvaet u sego
zakonnika opredelennye podozreniya.
Podarok etot prishelsya kak nel'zya kstati i sosluzhil mne nemaluyu sluzhbu v
tom dele, za kotorym i priehal ya v stolicu - to bylo (govorya sudebnym
yazykom) hodatajstvo po ves'ma vazhnomu voprosu, ne razreshiv koego ne mog ya
pokinut' London.
CHitatelya, pozhaluj, udivit, chto, okazavshis' v stol' mogushchestvennom mire
Londona, ne v silah byl ya syskat' sredstv, daby izbegat' krajnej nuzhdy -
ved' predo mnoyu otkryvalis' vo vsyakom sluchae dve k tomu vozmozhnosti: libo
vospol'zovat'sya pomoshch'yu druzej moej sem'i, libo zhe obrashchat' v dohod svoi
yunosheskie znaniya i talanty. Kasatel'no pervoj vozmozhnosti skazhu: bolee vsego
na svete v to vremya opasalsya ya vnov' okazat'sya v rukah opekunov, ibo znal,
chto te navernoe upotrebyat svoyu zakonnuyu vlast' naihudshim obrazom, to est'
nasil'stvenno upryachut menya v kolledzh, kak uzhe bylo odnazhdy. YA chuvstvoval
neizbezhnost' podobnogo vodvoreniya (ponyatno, chto soglasiya moego ne
trebovalos'), kotoroe stalo by dlya menya velichajshim pozorom - ved' chto mozhet
byt' unizitel'nej, nezheli vlast' samodura, podavlyayushchego vashi zhelaniya i
stremleniya! Takomu tiranstvu, dumaetsya, ya predpochel by smert'. Potomu-to iz
straha navesti na svoj sled opekunov ya byl stol' sderzhan v poiske
pokrovitel'stva dazhe tam, gde nesomnenno obrel by ego. Otec moj v svoe vremya
imel nemalo druzej v Londone, i ya (hot' minulo so smerti ego desyat' let) vse
eshche pomnil imena nekotoryh; odnako, vpervye okazavshis' v etom gorode, ya edva
li smog by razyskat' teh lyudej. Vprochem, trudnost' eta byla preodolima,
ostanavlivalo zhe menya drugoe - trevoga, prichiny koej ya uzhe ukazal. CHto zhe do
inoj vozmozhnosti prokormit'sya, to ya, pozhaluj, otchasti razdelyu nedoumenie
chitatelya: kak zhe mog proglyadet' ya ee? Bez somneniya, ya by dobyl sebe sredstva
na skromnuyu zhizn', esli by, naprimer, nanyalsya v tipografiyu pomogat' pri
pechatanii grecheskih knig. Svoeyu bezuprechnoj akkuratnost'yu i tshchaniem ya bystro
sniskal by raspolozhenie hozyaev. Odnako ne sleduet zabyvat', chto poluchit'
takoe mesto mozhno lish' buduchi predstavlennym kakomu-libo znatnomu izdatelyu -
ya zhe ne imel takoj nadezhdy. No, po pravde govorya, menya nikogda ne poseshchala
mysl' o tom, chtoby izvlekat' pribyl' iz svoih literaturnyh znanij. YA ne
videl inogo sposoba dostatochno bystro sostavit' kapital, krome kak brat'
vzajmy, polagayas' na budushchij dostatok. S podobnym predlozheniem obrashchalsya ya
povsyudu, poka nakonec ne povstrechal evreya po imeni D...[* Kstati, spustya
vosemnadcat' mesyacev ya vnov' obratilsya k nemu po tomu zhe voprosu; teper' ya
uzhe byl studentom ves'ma pochitaemogo kolledzha i mne povezlo kuda bolee - k
predlozheniyam moim nakonec otneslis' vser'ez. To, chego zhelal ya, opredelyalos'
otnyud' ne svoevoliem i ne yunosheskim legkomysliem (koim prezhde podchinyalas'
moya natura), net, prichinoyu takih trebovanii stala zlobnaya mstitel'nost'
moego opekuna, kotoryj, soznavaya vsyu tshchetnost' svoih popytok uderzhat' menya
ot postupleniya v universitet, reshil na proshchanie oblagodetel'stvovat'
podopechnogo, otkazavshis' ssudit' hotya by shilling sverh togo godovogo
soderzhaniya v 100 funtov, chto naznachalos' mne kolledzhem. ZHit' na oznachennuyu
summu edva li predstavlyalos' vozmozhnym v to vremya - tem bolee dlya cheloveka,
kotoryj, nesmotrya na pokaznoe ravnodushie k den'gam i prenebrezhenie dorogimi
udovol'stviyami, ne mog, odnako, obhodit'sya bez prislugi i ne nameren byl
vdavat'sya v stol' priyatnye detali siyuminutnoj ekonomii. Itak, vskore ya
oshchutil sebya ves'ma stesnenno, pravda, zatem, posle mnogotrudnyh ob®yasnenij s
tem samym evreem (inye iz nashih besed, imej ya dosug pereskazat' ih,
pozabavili by chitatelya), ya vse zhe poluchil neobhodimuyu mne summu na
"izvestnyh" usloviyah, a imenno obyazavshis' vyplachivat' etomu lihoimcu
semnadcat' s polovinoj procentov ezhegodno. Izrail', so svoej storony,
lyubezno uderzhal iz sih deneg ne bolee devyanosta ginej, prednaznachennyh dlya
oplaty uslug nekoego notariusa (kakih zhe imenno uslug, komu i kogda
okazannyh - to li vo vremya osady Ierusalima pri stroitel'stve Vtorogo Hrama,
to li pri bolee blizkoj nam istoricheskoj okazii - ya tak i ne smog
ustanovit'). Skol' mnogo statej umeshchalos' v pred®yavlennom mne schete uzh i ne
upomnyu tochno, no po-prezhnemu hranyu etot dokument v shkatulke vmeste s prochimi
prirodnymi dikovinkami: kogda-nibud', hochetsya verit', ya predostavlyu ego v
rasporyazhenie Britanskomu Muzeyu.]
YA predstavilsya emu i prochim rostovshchikam (nekotorye iz nih, dumaetsya,
takzhe byli evreyami) i rasskazal ob ozhidaemom nasledstve; te, v svoyu ochered',
peredali otcovskoe zaveshchanie v sud po grazhdanskim delam, kotoryj i priznal
zakonnost' moih prityazanij. Po vsemu vyhodilo, chto vtoroj syn ....eskvajra,
obladaet pravom nerazdel'nogo nasledovaniya (ili dazhe bolee togo), o chem ya,
sobstvenno, i tolkoval evreyam; odnako ostavalsya nerazreshennym odin vopros,
legko ugadyvaemyj v glazah rostovshchikov - a byl li ya v samom dele tem
chelovekom, za kotorogo vydaval sebya? Prezhde mne nikogda by ne prishlo v
golovu, chto podobnoe podozrenie voobshche vozmozhno; ya opasalsya, kak by moim
evrejskim druz'yam ne dovelos' prodvinut'sya v svoih revnostnyh razyskaniyah
slishkom daleko i uznat' obo mne kuda bol'she, nezheli trebovalos', - ved' v
takom sluchae oni mogli by sostavit' zagovor s cel'yu prodat' menya opekunam. YA
byl udivlen, chto moya persona materialiter (vyrazhayus' tak, ibo pitayu strast'
k akkuratnosti logicheskih razgranichenii) obvinyaetsya, ili, po krajnej mere.
podozrevaetsya v poddelke samoj sebya, formaliter. I vse zhe, daby
udovletvorit' shchepetil'nost' evreev, ya obratilsya k edinstvenno vozmozhnomu
sredstvu. Eshche buduchi v Uel'se, poluchil ya ot druzej mnozhestvo pisem, kotorye
teper' postoyanno taskal s soboyu - lish' oni (ne schitaya, pozhaluj, odezhdy)
sostavlyali v to vremya moj zhiznennyj gruz, koemu ne nahodilos' primeneniya.
|ti pis'ma ya i izvlek na svet - v osnovnom eto byli poslaniya iz Itona ot
grafa ..., togdashnego blizkogo moego tovarishcha, i neskol'ko pisem markiza
.... ego otca. Poslednij, sam v proshlom blestyashchij itonec, hotya nyne i byl
vsecelo pogloshchen zemledel'cheskimi zanyatiyami, vse zhe sohranil priyazn' k
klassicheskim shtudiyam i ne chuzhdalsya obshcheniya s uchenoj molodezh'yu. Pomnyu, my
stali perepisyvat'sya, edva mne ispolnilos' pyatnadcat': poroj markiz soobshchal
o teh velikih usovershenstvovaniyah, chto sdelal on ili zhe namerevalsya sdelat'
na zemlyah M... i Sl..., inoj raz rassuzhdal o dostoinstvah kakogo-nibud'
latinskogo poeta, a to predlagal mne idei, koi hotel by videt' voploshchennymi
v stihah moih.
Prochitav eti pis'ma, odin iz evreev soglasilsya ssudit' mne dve ili tri
sotni funtov pri uslovii, chto ya ugovoryu molodogo grafa, kotoryj, kstati, byl
ne starshe menya, poruchit'sya uplatit' dolg, koli, po nastuplenii
sovershennoletiya, togo ne sdelayu sam. Kak nyne ponimayu ya, evrej tot
rasschityval ne stol'ko na pustyakovuyu vygodu s nashej sdelki, skol'ko na
vozmozhnost' vposledstvii vesti dela s moim znatnym drugom, ibo byl prekrasno
osvedomlen ob ogromnom sostoyanii, chto nasledoval graf. Vo ispolnenie
dogovora, vosem', mozhet, devyat' dnej spustya, poluchil ya ot rostovshchika pervye
desyat' funtov i stal prigotovlyat'sya k poezdke v Iton. Okolo treh funtov
deneg prishlos' ostavit' zaimodavcu na pokupku marok, neobhodimyh, kak uveryal
tot, dlya rassylki trebuemyh bumag v moe otsutstvie. V glubine dushi ya
chuvstvoval obman, no ne zhelal davat' povoda k provolochkam. Kuda men'shuyu
summu naznachil ya drugu svoemu, yuristu (tomu, chto i svel menya s evreyami), v
uplatu za postoj v ego ne slishkom-to obustroennom zhilishche. Pyatnadcat'
shillingov ya upotrebil na vosstanovlenie (hot' i samoe nemudrenoe) moego
plat'ya. Ot prochih deneg chetvert' ya dal Anne, polagaya po vozvrashchenii
razdelit' s neyu ostatok. Zakonchiv dela svoi, v sed'mom chasu, temnym zimnim
vecherom, soprovozhdaemyj Annoj, otpravilsya ya v storonu Pikkadilli,
namerevayas' dobrat'sya ottuda do Solt-Hilla na pochtovoj karete, idushchej v Bat
ili Bristol'. Put' nash lezhal cherez tu chast' goroda, koej bole ne sushchestvuet,
i potomu teper' trudno dazhe priblizitel'no ochertit' ee granicy, no, kazhetsya,
tam prohodila nekogda Svollou-strit. Imeya vremeni v dostatke, my svernuli
nalevo i, vyjdya na Golden-skver, priseli na uglu SHerrard-strit, ne zhelaya
proshchat'sya sredi suety i bleska Pikkadilli. YA zaranee posvyatil Annu v
zadumannoe delo i vot vnov' uveryal, chto ezheli povezet mne - razdelit ona moe
schast'e, i, pokuda hvatit sil i sredstv, ya ne ostavlyu ee. Privyazannost' k
neschastnoj devushke, ravno kak i chuvstvo dolga zastavlyali menya dumat' tak; ot
edinoj lish' blagodarnosti dolzhen byl stat' ya ej vechnym slugoyu, no ya lyubil
Annu, lyubil, kak sestru; i v tu minutu skorbnogo rasstavaniya dusha moya
preispolnilas' krajnej pechali i nezhnosti k nej. YA, kazalos', imel bolee
prichin otchaivat'sya, ibo pokidal teper' svoyu spasitel'nicu, no, vspomniv o
tom zhestokom udare, chto edva ne svel menya v mogilu, i o chudesnom iscelenii,
ya vdrug obrel blagostnyj pokoj i nadezhdu. Anna zhe, naprotiv, byla tak
grustna, slovno by mog ya dat' ej chto-to sverh iskrennej dobroty i prostogo
bratskogo chuvstva; i kogda, proshchayas', ya poceloval ee, ona obvila moyu sheyu
rukami i zarydala, ne v silah promolvit' ni slova. YA dumal vorotit'sya ne
pozdnee, chem cherez nedelyu, i my uslovilis', chto Anna po proshestvii pyati dnej
vsyakij vecher rovno v shest' chasov stanet ozhidat' menya v konce
Grejt-Tichfild-strit - toj tihoj gavani, gde obyknovenno naznachali my
vstrechi, daby ne poteryat' drug druga v Sredizemnom more Oksford-strit.
Prinyal ya takzhe i prochie mery predostorozhnosti - i lish' ob odnoj pozabyl.
Anna prezhde nikogda ne nazyvala mne svoej familii, a vprochem, ya mog ee i ne
zapomnit' (kak predmet ne slishkom bol'shogo interesa). K tomu zhe devushki iz
prostonarod'ya, okazavshiesya, podobno vozlyublennoj moej, v stol' neschastlivom
polozhenii, ne imeyut privychki velichat' sebya miss Duglas, miss Montegyu i pr.
(kak delayut s bol'shoyu pretenziej chitatel'nicy romanov); my znaem ih lish' po
imeni, kak Meri, Dzhejn, Frensis ... Kak zhe ya dumal razyskat' ee? Po pravde
govorya, mne i ne prishlo v golovu, chto vstretit'sya posle takoj kratkoj
razluki nam budet trudnee obyknovennogo, i potomu v tu minutu ne potrudilsya
ya sprosit', kakovo polnoe imya Anny; i zapisi moi, posvyashchennye scene
rasstavaniya, takzhe ne hranili otveta. Ved' poslednie mgnoveniya rastratil ya
na to, chtob hot' kak-to obnadezhit' bednuyu podrugu moyu, i dolgo ugovarival
Annu ispravno prinimat' lekarstvo ot kashlya i hripoty, kakovye nahodil ya
ves'ma opasnymi dlya ee zdorov'ya. Teper' zhe prishlos' mne gluboko raskayat'sya v
stol' pechal'noj rasseyannosti.
V devyatom chasu dobralsya ya do Glochesterskoj kofejni; pochtovaya kareta na
Bristol' uzh otpravlyalas', kogda ya zanyal svoe mesto na kryshe. Plavnoe i
legkoe dvizhenie[*Bristol'skaya pochtovaya kareta mozhet schitat'sya po udobstvam
svoim samoyu luchsheyu v Korolevstve. Sie pervenstvo ob®yasnyaetsya kak neozhidanno
horoshej dorogoj, tak i shchedrost'yu bristol'skih kupcov, rashoduyushchih deneg
bolee obyknovennogo na soderzhanie dilizhansa.] navevalo dremotu; kak eto
stranno, chto pervyj za poslednie mesyacy glubokij i pokojnyj son zastal menya
na kryshe karety - v posteli, kotoruyu segodnya ya pochel by ne slishkom udobnoyu.
Vo vremya sna sluchilos' proisshestvie, lishnij raz ubedivshee menya, kak legko
chelovek, ne znayushchij gorya, prozhivaet zhizn' svoyu, vovse ne vedaya, chto za
dobrota taitsya v dushe ego, vprochem, vynuzhden dobavit' ya, skrepya serdce, ne
soznaet on takzhe i shoronennogo tam zla. Tak neprimetny poroj pod pokrovom
maner istinnye cherty nashej natury, chto dlya prostogo nablyudatelya oba ponyatiya
eti, a ravno i ottenki ih, peremeshany mezhdu soboyu - i potomu klaviatura vo
vsem mnogoobrazii zaklyuchennyh v nej garmonij nizvoditsya do skudnoj shemy
ochevidnyh razlichij gammy ili zhe do azbuki prostejshih zvukov. A proisshestvie
bylo takovo: na protyazhenii pervyh chetyreh ili pyati mil' ya s pechal'nym
postoyanstvom dokuchal svoemu sosedu, to i delo zavalivayas' na nego, edva lish'
kareta davala kren, i okazhis' doroga chut' menee rovnoj, ya by, navernoe, i
vovse vypal iz karety ot slabosti. Poputchik moj gromko zhalovalsya, kak delal
by vsyakij v podobnom polozhenii, odnako zhaloby v ustah ego priobretali
neopravdanno mrachnyj smysl. Rasstan'sya ya s etim chelovekom totchas zhe, to
prodolzhal by videt' v nem (ezheli i dopustit' takoe snishozhdenie) lish' nevezhu
i grubiyana. Vprochem, ya vpolne ponimal, chto zdes' byla i dolya moej viny, a
posemu izvinilsya i dal emu klyatvu vpred' ne vpadat' v son. Zatem zhe, ne
starayas' byt' podrobnym, ya soobshchil moemu poputchiku, chto mnogo stradal, a
teper' bolen i soversheno obessilel, krome togo, sredstva moi ne pozvolyali
puteshestvovat' vnutri karety. Edva uslyshav sii ob®yasneniya, chelovek etot
peremenilsya ko mne - i kogda vnov' probudilsya ya ot shuma i ognej Haunslou (ne
proshlo i dvuh minut posle nashego razgovora, kak ya zasnul vopreki dannomu
obeshchaniyu), to obnaruzhil, chto sosed krepko obhvatil menya rukoyu, uderzhivaya ot
padeniya; i ves' ostatok puti ot proyavlyal ko mne poistine zhenskuyu lasku, tak
chto, nakonec, ya uzh i vovse lezhal u nego na rukah - eto bylo bolee chem
blagorodno so storony moego sputnika, ibo on, sudya po vsemu, voznamerilsya
opekat' menya do samogo Bata ili Bristolya. K sozhaleniyu, ya uehal dalee, nezheli
polagal - tak sladok byl moj son; ochnuvshis' ot neozhidannoj ostanovki karety
(ochevidno, vozle pochtovoj stancii), ya vyyasnil, chto my uzhe dostigli
Mejdenheda, ostaviv Solt-Hill v shesti ili desyati milyah pozadi. Zdes' ya
soshel; v prodolzhenie zhe kratkoj stoyanki dobryj moj kompan'on (mimoletnogo
vzglyada uzhe na Pikkadilli bylo dostatochno, chtoby priznat' v nem lakeya ili
kogo-to v etom rode) umolyal menya lech' spat' kak mozhno skoree. Poobeshchav emu
tak i sdelat', ya, odnako, ne zamedlil otpravit'sya dalee, a, vernee, nazad,
peshkom. Dolzhno byt', okolo polunochi dvinulsya ya v put', no shel tak tiho, chto
kogda povorotil na dorogu ot Slou k Itonu, chasy v blizhajshem dome probili uzhe
chetyre. Son, ravno kak i nochnoj vozduh, osvezhil menya, no vse zhe ya chuvstvoval
sil'nuyu ustalost'. Pomnitsya, odna lish' mysl' (vprochem, ne novaya i prekrasno
vyrazhennaya k tomu zhe nekim rimskim stihotvorcem) uteshala menya v tu minutu.
Na pustoshi Haunslou ne tak davno proizoshlo ubijstvo. Dumayu, ne oshibus', koli
skazhu, chto ubitogo zvali Stil i byl on vladel'cem lavandovoj plantacii v
etih mestah. Vse bolee priblizhalsya ya k toj samoj pustoshi, i potomu prishlo
mne v golovu, chto proklyatyj ubijca, ezheli emu teper' ne siditsya doma, mozhet
nechayanno stolknut'sya so mnoyu v temnote licom k licu, i bud' ya v takom sluchae
ne bednyj izgnannik,
Nositel' znaniya, zemleyu obdelennyj,
a, polozhim, lord ..., naslednik ogromnogo sostoyaniya, prinosyashchego do 70
000 funtov godovogo dohoda, - kak by togda trepetal ya ot uzhasa! Ne slishkom,
odnako, veritsya, chtoby lord ... okazalsya v moem polozhenii. I vse zhe
zanimavshaya menya mysl' po suti verna - vlast' i bogatstvo poselyayut v cheloveke
postydnyj strah smerti; ya uveren: ezheli by samomu bezrassudnomu voyake,
kotoromu i teryat'-to nechego, vdrug pered srazheniem soobshchili o tom, chto
otnyne on nasleduet pomest'e v Anglii i s nim - 50 000 funtov ezhegodno, -
lyubvi k pulyam v nem zametno poubavilos' by[*Mne vozrazyat: est' mnozhestvo
bogatyh lyuden samogo vysokogo zvaniya, koi, kak vidno iz vsej nashej istorii,
upornee drugih ishchut opasnoe i v srazheniyah. Voistinu tak, odnako sleduet
pomnit', chto vlast' ot dolgogo pol'zovaniya eyu poteryala v glazah etih gospod
vsyakuyu privlekatel'nost'], a privychka k nevozmutimosti i hladnokroviyu stala
by obremenitel'noj. I pravil'no zametil odin mudrec, imevshij dostatochno
opyta k sravneniyu, chto bogachu bolee podobaet
Prezrev dobro, tupit' ego oruzh'e,
CHem iskushat' sebya postupkom blagorodnym.
"Raj obretennyj"
Sie igrivoe otstuplenie ob®yasnyayu ya glubinoyu moih togdashnih chuvstv. No
chitatel' moj ne najdet dalee prichiny zhalovat'sya, ibo teper' rasskaz budet
skor. Na doroge ot Slou k Itonu ya zasnul, no edva zabrezzhil rassvet, kak
probudilsya ya ot golosa nekoego cheloveka; tot sklonilsya nado mnoyu i,
kazalos', pristal'no izuchal menya. YA ne znal, kto sej chelovek. Priznat'sya,
oblik ego byl nevesel, a o namereniyah zhe ne berus' sudit' - vprochem, edva li
neznakomec polagal personu, spyashchuyu zimoyu na doroge, dostojnoj ogrableniya.
Speshu, odnako, zaverit' ego, koli okazhetsya on v chisle moih chitatelej, chto
sie zaklyuchenie legko osporit'. Brosiv neskol'ko prezritel'nyh slov,
neznakomec poshel proch'; otchasti ya dazhe byl rad, chto menya pobespokoili, ibo
teper' mog projti cherez Iton nikem ne zamechennyj v stol' rannij chas. Syraya
nochnaya pogoda k utru smenilas' slabym morozom: i derev'ya, i zemlya - vse
vokrug pokrylos' ineem. Blagopoluchno minovav Iton, ya ostanovilsya v malen'koj
gostinice v Vindzore. Totchas umyvshis' i naskoro popraviv svoe plat'e, okolo
vos'mi ya napravilsya k Pote. Dorogoj mne povstrechalos' neskol'ko yunyh
studentov, kotorye, nevziraya na ubogoe moe odeyanie, pogovorili so mnoyu, ibo
itonec - vsegda dzhentl'men. Okazalos', chto drug moj, lord..., uehal v
...skij universitet. "Ibi omnis effusus labor"[* Zdes' vse moi usiliya
obratilis' v prah (lat.)]. Mnogih v Itone ya takzhe pochital za druzej, odnako
oni byli takovymi vo dni blagopoluchiya moego, a nyne ya ne zhelal otyagoshchat' ih
svoim neschastiem. I vse zhe, sobravshis' s myslyami, ya reshil obratit'sya k grafu
D., kotoromu (hotya znal ego kuda menee ostal'nyh) ne boyalsya pokazat'sya v
stol' pechal'nom polozhenii. On vse eshche ostavalsya v Itone, no uzh sobiralsya,
dumayu, v Kembridzh. YA navestil ego, byl radushno prinyat i priglashen k
zavtraku. Zdes', chitatel', pozvol' zhe ostanovit'sya, daby uderzhat' tebya ot
oshibochnyh vyvodov: po tomu, chto sluchalos' poroj upominat' vysokorodnyh
druzej moih, ne sudi obo mne, kak o rovne im. Slava Bogu, eto ne tak - ya syn
obychnogo anglijskogo negocianta, slavnogo pri zhizni svoeyu chestnost'yu;
kstati, on mnogo posvyashchal sebya literaturnym zanyatiyam (i byl sochinitelem,
hotya i anonimnym). Prozhivi otec moj dolee, to nepremenno sostavil by nemalyj
kapital; odnako on skoro umer, ostaviv semerym naslednikam okolo 30 000
funtov. No eshche togo bol'she (govoryu eto s gordost'yu) byla odarena moya mat'. I
hot' ne mogla ona pohvastat'sya literaturnym obrazovaniem, ya by opredelil ee
vse zhe kak v vysshej stepeni myslyashchuyu zhenshchinu (chego ne skazhesh' podchas o nashih
zhricah izyashchnoj slovesnosti); i esli by kto pochel za trud sobrat' i
napechatat' pis'ma ee - ne bylo b predela udivleniyu pered temi yasnymi i
strogimi myslyami, voploshchennymi v blestyashchem rodnom yazyke, polnom zhivoj
neposredstvennosti, - syshchem li my v zhenskoj literature nashej mnogo podobnyh
primerov? Razve chto nekotorye mesta iz ledi M. V. Montegyu. Takovy
dostoinstva moego proishozhdeniya - drugih ya ne imeyu i za to iskrenne
blagodaryu Gospoda, ibo suzhu tak: zvaniya da chiny, chrezmerno vozvyshayushchie
cheloveka nad soplemennikami ego, ne slishkom-to blagopriyatstvuyut razvitiyu
dushevnyh svojstv onogo.
Zavtrak u lorda D. predstavlyal soboyu velikuyu kartinu i videlsya mne kuda
roskoshnee, nezheli byl, ibo okazalsya pervoj nastoyashcheyu trapezoj za dolgie
mesyacy, bolee togo - nastoyashchim pirshestvom. Odnako zhe stranno, kak malo ya
smog s®est'! Pomnitsya, kogda poluchil ya desyat' funtov, tot zhe chas otpravilsya
v lavku k bulochniku, daby kupit' pirozhnyh - sej magazin ya pytlivo izuchal uzhe
okolo dvuh mesyacev, vospominanie ob etom krajne unizitel'no; ya horosho znal
istoriyu Otveya i, razumeetsya, opasalsya est' slishkom zhadno. Vprochem,
trevozhilsya ya naprasno, potomu kak appetit moj pritupilsya, i ya pochuvstvoval
sebya durno, ne proglotiv i poloviny kuplennoj snedi. Takov zhe byl itog
vsyakij raz, kogda dovodilos' mne pitat'sya chem ugodno, tol'ko ne edoyu, a eto
prodolzhalos' nedelyami; i dazhe esli ne muchilsya ya toshnotoj, to, kak pravilo,
chast' mnoyu s®edennogo byvala otvergnuta, prichem poroyu sie soprovozhdalos'
zhelchiyu. Vot i teper', za stolom lorda D. mne bylo ne luchshe obychnogo: tak, v
samyj razgar ugoshcheniya appetit pokinul menya. K neschast'yu, ya vsegda obozhal
vino i polozhil rasskazat' ob etom lordu D., prisovokupiv, odnako, i kratkuyu
povest' o nedavnih stradaniyah moih; na etu rech' hozyain otozvalsya
sochuvstvenno i velel podat' vina. Vkusiv onogo, ya v odno mgnovenie
priobodrilsya, zamechu - ya nikogda ne upuskal sluchaya vypit', ibo v to vremya
bogotvoril vino tak zhe, kak teper' - opium. Odnako uveren, chto togdashnee moe
pristrastie lish' usugublyalo tu zheludochnuyu bolezn'; pravda, polagal ya legko
izlechit'sya, edva uporyadochen budet moj racion. Nadeyus', vse zh ne iz odnoj
lyubvi k vinu prosizhival ya prazdno u moih itonskih druzej; hotelos' mne
verit' togda, chto byla na to inaya prichina, a imenno neohota totchas zhe
obrashchat'sya za stol' delikatnoj uslugoyu k lordu D., prosit' koego ne imel ya
dostatochnyh osnovanij. I tem ne menee, daby poezdka v Iton ne proshla darom,
ya vynuzhden byl izlozhit' moyu pros'bu. Lord D., izvestnyj svoeyu bezgranichnoj
dobrotoyu, - kotoraya v otnoshenii menya opredelyalas' skoree sostradaniem i
blizkoj druzhboj moeyu s ego rodnej, nezheli tshchatel'nym issledovaniem voprosa,
- otvechal, odnako, nereshitel'no. On priznalsya, chto predpochitaet ne vesti del
s rostovshchikami, ibo ispytyvaet opaseniya, kak by znakomye ego ne proznali o
tom. Krome vsego, somnevalsya on, pokazhetsya li voobshche ubeditel'noyu moim
nehristianskim druz'yam podpis' naslednika, kuda menee sostoyatel'nogo v
sravnenii s grafom .... I vse-taki lord D. ne zhelal, vidimo, ogorchat' menya
reshitel'nym otkazom i posle kratkogo razmyshleniya obeshchal, hotya i na
opredelennyh usloviyah, stat' mne porukoyu. Emu togda edva li bylo
vosemnadcat', no, dumaetsya, ni odin diplomat, pust' dazhe samyj byvalyj i
iskushennyj, ne povel by sebya luchshim obrazom - v stol' izyskannoj manere (eshche
bolee ocharovatel'noj blagodarya toj iskrennosti, chto tak prisushcha yunoshestvu)
proyavlyalas' ego osmotritel'nost' i blagorazumie! Ne ko vsyakomu, konechno,
mozhno obratit'sya s podobnym delom, ibo riskuesh' v otvet byt' udostoennym
vzora surovogo i neblagosklonnogo, slovno by glyadit na tebya saracin.
Voodushevlennyj dannymi mne obeshchaniyami, ne to chtoby slishkom uteshitel'nymi,
odnako zhe i ne samymi beznadezhnymi, cherez tri dnya ya vozvratilsya v London
vindzorskoyu karetoyu. Vot uzh i blizok konec moej istorii: evrei ne prinyali
usloviya lorda D. Vozmozhno, v konce koncov rostovshchiki i soglasilis' by, no
teper' oni byli zanyaty dobycheyu nuzhnyh svedenij i potomu prosili otsrochki;
vremya shlo, ta malost', chto ostavalas' u menya ot bylyh desyati funtov, tayala,
i yasno videlos' mne, chto poka delo ne obrazuetsya, vnov' okazhus' ya v prezhnem
otchayannom polozhenii. Neozhidanno, voleyu sluchaya, vse razreshilos' k
udovol'stviyu obeih storon. Speshno pokinuv London, ya napravilsya v dal'nyuyu
chast' Anglii, a zatem - v universitet; i proshlo nemalo mesyacev, pokuda sumel
ya pobyvat' vnov' v tom gorode, chto byl i po sej den' ostaetsya stol'
znachitel'nym v sud'be moej,-vot gde voplotilis' stradaniya, ugotovlennye mne
yunost'yu.
CHto zhe tem vremenem sluchilos' s bednoyu Annoyu? Ej prednaznachayu ya eti
poslednie slova: kak i bylo resheno mezh nami, ya vsyakij vecher zhdal ee na uglu
Tichfild-strit, dni zhe provodil v bezuspeshnyh poiskah. YA sprashival ob Anne
kazhdogo, kto mog by znat' ee, i v poslednie chasy pered ot®ezdom upotrebil
vse sily i vse znanie Londona, daby razvedat' hot' chto-nibud' o podruge
moej. YA znal ulicu, gde zhila ona, odnako zhe doma ne pomnil; kazhetsya, Anna
govorila kogda-to, budto domovladelec durno obrashchalsya s neyu, i potomu,
dolzhno byt', ona s®ehala eshche do togo, kak rasstalis' my. Bylo u nej, pravda,
neskol'ko priyatelej; te, vprochem, videli v nastojchivosti moih izyskanij lish'
nekie izvestnye prichiny, nad koimi poteshalis' s brezglivost'yu; inye zhe
znakomcy, polagaya, chto ya presleduyu devushku, kotoraya slegka poshchipala moi
karmany, samo soboj, byli ne raspolozheny ukazat' mne sled ee, - vprochem,
podobnaya skrytnost' vpolne izvinitel'na. Pod konec, uzh sovsem otchayavshis', ya
vruchil odnoj device togdashnij adres moej sem'i v ...shire, - eta osoba,
navernoe, pomnila Annu v lico, poskol'ku (uveren ya) ne raz byvala s nami
vmeste. Odnako do sej pory ne poluchil ya nikakih izvestij ob Anne. To bylo
velichajshim neschast'em iz vseh, chto vstretilis' na puti moem. I koli zhiva moya
vozlyublennaya, to, mozhet stat'sya, v etot chas ona ishchet menya v ogromnyh
labirintah Londona; dolzhno byt', teper' my stoim v neskol'kih futah drug ot
druga, ibo takov po londonskoj merke bar'er, za koim lyudi mogut poteryat'sya
navsegda. Dolgie gody ne ostavlyal ya nadezhdy otyskat' Annu zhivoyu, i, vsyakij
raz byvaya v Londone, ya besprestanno vglyadyvalsya vo mnogie miriady (da ne
sochtet chitatel' upotreblenie sego slova vysprennost'yu ritora) zhenskih lic. YA
by uznal ee iz tysyachi, dazhe uvidev na mig - i hotya ne byla ona krasiva, no
vse zhe imela naruzhnost' priyatnuyu i derzhala golovu s osoboyu gracieyu. YA iskal
ee, kak uzh govoril, s nadezhdoj. Tak prodolzhalos' godami - no teper' ya boyalsya
by povstrechat' Annu vnov'; ee kashel', nekogda prichina moej goresti, nyne
stal mne utesheniem. YA bolee ne zhelayu videt' ee, no, predstavlyaya Annu lezhashcheyu
v mogile, ya dumayu o nej kuda ohotnee; hochu verit' - ona pokoitsya ryadom s
Magdalinoyu, umershaya prezhde, chem oskorbleniya i zhestokost' uspeli rastlit' ee
dushu, a cherstvost' i besserdechie - dovershit' nachatoe imi delo.
Uzho tebe, Oksford-strit, macheha s kamennym serdcem! Ty, chto ravnodushno
vnimaesh' vzdoham sirot i p'esh' slezy detej! Nakonec ya izbavlen ot tebya:
bolee ne dolzhen ya skitat'sya v mucheniyah sred' tvoih beskonechnyh domov, ne
dolzhen zasypat' i probuzhdat'sya v temnice goloda. Bez somneniya, nashi s toboyu,
Anna, preemniki, koih ne schest', stupayut za nami sled v sled - my zaveshchali
im lish' stradaniya. Teper' inye siroty tomyatsya zdes', inye chada prolivayut
slezy - ty zhe, Oksford-strit, odnim tol'ko ehom otvechaesh' na stony mnogih
serdec. Odnako ta burya neschastij, chto obrushilas' na menya, kazhetsya, stala
zalogom pokojnogo bezvetriya, bylye nevzgody yavilis' vykupom za pravo zhit'
bespechal'no dolgie gody; i nyne ya, odinokij sozercatel' (takovo chastoe moe
sostoyanie), brodya po ulicam Londona, oshchushchayu yasnost' i umirotvorennost' v
myslyah. I vse zhe bedy, koimi omrachena byla londonskaya zhizn', pustili stol'
glubokij koren' v tele moem, chto zatem prorosli vnov' s prezhneyu pagubnoyu
pyshnost'yu, i ten' ot listvy ih navisla nad vsemi posleduyushchimi godami - no
teper' uzh znal ya sposob, kak zashchitit'sya ot popolznovenij staryh vragov, ibo
duh moj okrep, razum vozmuzhal, a obretennoe pristrastie davalo oblegchenie -
takoe neizmennoe i polnoe!
Itak, hot' po vremenam ya i chuvstvoval sebya svobodnym, no nezrimaya nit'
stradanij, odnazhdy rozhdennyh, nakrepko svyazala samye raznye gody sud'by
moej. Na sobstvennom primere poznal ya blizorukost' chelovecheskih zhelanij:
chasto lunnymi nochami, vo dni skorbnogo zhitiya v Londone, lyubo bylo mne
(vprochem, bylo li) vzirat' s Oksford-strit na vsyakuyu bokovuyu ulicu, ibo
myslenno sledil ya ee put', lezhashchij cherez serdce Meri-le-Bon k tihim polyam i
lesam, i togda, bluzhdaya glazami vdol' dlinnyh allej iz sveta i teni, govoril
ya sebe: "K severu ta doroga, i potomu - vo Grasmir, kto kryl'ya b mne, kak u
golubya, dal - tuda polechu za pokoem". Tak govoril ya i togo zhelal v slepote
svoej - ved' v toj severnoj oblasti, v toj doline i dazhe v tom samom dome, k
kotoromu stremilis' moi nevernye zhelaniya, vnov' pokazalis' na svet edva
pozabytye muki, i vnov' grozili oni osadoyu citadeli zhizni i nadezhdy. Imenno
zdes' mnogo let menya presledovali koshmarnye videniya, urodlivye prizraki,
podobnye tem, chto nekogda obstupali lozhe Oresta, no byl ya kuda neschastnee
ego, ibo son, daruemyj nam v otdohnovenie i kazavshijsya Orestu blagoslovennym
bal'zamom, izlitym na ranenoe serdce i istomivshuyusya dushu, ko mne zhe yavlyalsya
v vide naivysshej kary. Tak slep ya byl v svoih zhelaniyah - ibo esli sushchestvuet
ta pelena, chto skryvaet ot nezorkogo vzglyada cheloveka gryadushchie ego
neschast'ya, to ne ona li pryachet i izbavlenie ot onyh, - i posemu gore, koego
ne zhdali my, smenyaetsya uspokoeniem, o koem ne prihodilos' nam mechtat'. YA,
razdelivshij s Orestom vse ego pechali (krome teh, chto tesnilis' v Orestovom
vospalennom soznanii), byl tak zhe ne obdelen pokrovitel'niceyu; i kogda
|vmenidy sbiralis' vozle posteli moej i pronzitel'no smotreli na menya skvoz'
zanaveski - u samogo izgolov'ya, lishaya sebya sna, daby ne byl odinok ya v
pereglyadyvanii s mrachnymi prizrakami nochi, dezhurila moya |lektra. Tebya,
vozlyublennaya M., tebya, dorogaya podruga - nazyvayu ya |lektroyu! I nikogda by ne
dopustil ya mysli, chto blagorodstvom uma i strastnoyu predannost'yu grecheskaya
sestra mozhet prevzojti anglijskuyu zhenu! Ty ne prosto snizoshla do smirennogo
sluzhen'ya dobrodeteli, do rabskogo[*IIedy doylema. Evrip. "Orest" (sladkoe
rabstvo, dr.grech.)] poslushaniya moemu nedugu - dolgie gody utirala ty
boleznennuyu rosu so lba moego i osvezhala zapekshiesya guby, issushennye
lihoradkoyu; dazhe kogda mirnyj son navodnyalsya uzhe privychnymi videniyami
strashnoj bor'by s duhami i sumerechnymi vragami, koi bez konca tverdili mne:
"Ne spi!"- ty ne roptala, i ni edinoj zhaloby ne sletalo s ust tvoih,
osveshchennyh angel'skoj ulybkoj, ne prezrela ty dolga lyubvi, kak i kogda-to -
|lektra. Ta, odnako zh, hotya byla grechankoyu i docher'yu carya muzhej[*Anah andron
Agamemnon (car' muzhej Agamemnon, dr.grech.)], poroj predavalas' rydan'yam i
zakryvala lico[*Omna theis eido peplon( zakryvala lico svoe plat'em,
dr.grech.). Znatok dogadaetsya, chto zdes' ya obrashchayus' k pervym scenam
"Oresta", koi yavlyayut nam naivyrazitel'nejshij primer rodsgvennyh chuvstv,
kogda-libo predstavlennyh v tragediyah Evripida. Anglijskomu chitatelyu budet
lyubopytno uznat', chto v nachale oznachennoj tragedii my vidim, kak trogatel'no
uhazhivaet sestra za bratom, oderzhimym demonami bezumiya (ili, esli sledovat'
avtoru, - furiyami) i pokinutym druz'yami v preddverii grozyashchej ej opasnosti]
svoe peplosom. No vse eto uzh v proshlom, i ty prochtesh' sie pechal'noe dlya nas
oboih povestvovanie, kak prochla by nekuyu legendu o koshmarnom sne, chto ne
vernetsya bolee. Teper' ya snova v Londone, i snova brozhu ya po nochnoj
Oksford-strit. CHasto, oburevaem trevogoyu, ya vzyvayu k mudrosti svoej i k
tebe, vozlyublennaya, hotya i soznayu, chto razdelyayut nas tri sotni mil' i tri
skorbnyh mesyaca razluki - togda, lunnymi nochami, glyazhu ya na ulicy, begushchie k
severu, i vspominayu vosklicanie, istorgnutoe iz istomlennogo serdca yunoshi; ya
vizhu tebya sred' toj doliny, hozyajkoyu togo samogo doma, k kotoromu v slepote
stremilas' dusha moya devyatnadcat' let nazad, i dumayu, chto naprasnye,
rasseyannye vetrom vremeni zhelaniya voplotilis' nyne i obreli inoj smysl, i
ezheli by mog ya vnov' ispytat' te, kazavshiesya nekogda bessil'nymi, poryvy
yunosti, to opyat' povtoryal by, obrashchayas' na sever: "O, kto kryl'ya b mne, kak
u golubya, dal", - s kakoyu b veroyu v tvoe velikoe miloserdie mog proiznest' ya
poslednyuyu stroku: "tuda polechu za pokoem".
S togo dnya, kak v pervyj raz ya prinyal opium, proshlo stol' mnogo
vremeni, chto okazhis' eto sobytie menee znachitel'nym, ya by davno pozabyl o
nem - no sobytij, opredelyayushchih zhizn' nashu, zabyvat' ne dolzhno. I potomu,
tshchatel'no pripominaya vse obstoyatel'stva moego znakomstva s sim lekarstvom, ya
otnoshu ih k oseni 1804 goda. Togda ya zhil v Londone, gde ochutilsya vpervye s
teh por, kak postupil v kolledzh. Delo obstoyalo sleduyushchim obrazom: s rannih
let u menya voshlo v privychku myt' golovu holodnoyu vodoyu po krajnej mere raz v
den'. Odnazhdy, neozhidanno pochuvstvovav sil'nuyu zubnuyu bol', ya pripisal ee
nekotoroj slabosti organizma, vyzvannoj prenebrezheniem moeyu ezhednevnoj
praktikoj, - ya totchas vskochil s posteli i okunul golovu v taz s holodnoj
vodoj, zatem zhe, ne vytiraya volos, leg spat'. Na drugoe utro, nado
priznat'sya, ya prosnulsya ot muchitel'noj boli (ochevidno, revmaticheskogo
haraktera) vo vsej golove i v lice. Stradaniya moi prodolzhalis' eshche dnej
dvadcat', a na dvadcat' pervyj den', kazhetsya, v voskresen'e, ya vyshel na
ulicu skoree dlya togo, chtoby ubezhat', esli b to bylo by vozmozhno, ot moih
muchenij, nezheli s kakoyu-to opredelennoj cel'yu. Sluchajno povstrechal ya odnogo
znakomogo po kolledzhu, kotoryj i porekomendoval mne opium. Opium! Istochnik
neiz®yasnimogo blazhenstva i uzhasayushchih stradanij! YA slyshal o nem, kak slyshal o
manne ili ambrozii, no ne bolee togo. Kakim pustym zvukom kazalos' mne togda
eto slovo! I kak torzhestvenno zvuchit ono teper' v moej dushe! Skol' mnogo v
nem sotryasayushchih serdce vospominanij pechali i schast'ya! Dumaya obo vsem etom, ya
chuvstvuyu misticheskij smysl vo mnozhestve mel'chajshih podrobnostej, svyazannyh s
tem mestom i vremenem, s tem chelovekom (esli to byl chelovek), chto vpervye
vvel menya v Raj Upotreblyayushchih opium. Byl voskresnyj polden', syroj i
bezradostnyj, i net na zemle nashej zrelishcha skuchnee, chem dozhdlivoe
voskresen'e v Londone. Moj put' domoj lezhal po Oksford-strit; i vozle zdaniya
"velichestvennogo Panteona" (kak m-r Vordsvort pochtitel'no imenoval ego) ya
primetil lavku aptekarya. Aptekar', sej nevol'nyj sluga nebesnyh naslazhdenij,
vyglyadel pod stat' nenastnomu dnyu - skuchnym i ocepenevshim, kak i podobaet
vyglyadet' vsyakomu smertnomu aptekaryu v voskresnyj den'. I kogda ya poprosil
nastojku opiuma, tot dal mne ee sovsem kak obychnyj chelovek; bolee togo, za
moj shilling on vozvratil nechto, kazavsheesya nastoyashchim mednym polupensom,
dostavlennym iz nastoyashchego derevyannogo yashchichka. I vse zhe, nesmotrya na eti
yavnye priznaki chelovecheskoj prirody, moj aptekar' s toj pory mnitsya mne
daruyushchim blazhenstvo vechnym aptekarem, chto poslan byl na Zemlyu s osobennym ko
mne porucheniem. Eshche bolee utverdilsya ya v svoem mnenii, kogda v sleduyushchij
raz, priehav v London, pytalsya razyskat' etogo cheloveka vse u togo zhe
velichestvennogo Panteona - no bezuspeshno; tak dlya menya, ne znavshego dazhe ego
imeni (esli takovoe voobshche sushchestvovalo), on skoree isparilsya s
Oksford-strit, nezheli prosto pereehal, kak to svojstvenno sushchestvam
telesnym. Pust' chitatel' schitaet, chto to byl ne bolee chem obychnyj podlunnyj
aptekar' - mozhet i tak, no moe ubezhdenie tverdo: ya veryu, on ischez s lica
zemli[*Podobnyj sposob uhoda so sceny zhizni byl dovol'no horosho izvesten v
XVII veke, no schitalsya v to vremya privilegiej osob korolevskoj krovi i ni v
koem sluchae ne byl pozvolitelen aptekaryam. V 1686 godu odin poet s ves'ma
zloveshchim imenem (kotoroe vsyakij raz on s lihvoyu opravdyval), a imenno m-r
Prostofilya, opisyvaya smert' Karla II, vyrazhal nedoumenie po povodu togo, chto
princ gotovitsya sovershit' stol' nelepyj postupok, kak umiranie, ibo, govorit
on, "net smerti korolyu, on mozhet lish' ischeznut'". Takim obrazom, schitalos',
chto tot vse eshche zdravstvuet gde-to.] ili zhe rastvorilsya. Potomu tak neohotno
svyazyvayu ya lyubye zemnye vospominaniya s toj minutoyu i mestom, i tem
sushchestvom, chto vpervye otkrylo mne sie bozhestvennoe lekarstvo.
Mozhno dogadat'sya, chto pridya domoj ya ne stal teryat' vremeni i pospeshil
prinyat' predpisannoe kolichestvo. Buduchi ne znakom s iskusstvom i tajnoyu
upotrebleniya opiuma, ya proglotil eto snadob'e samym nevezhestvennym obrazom -
no vse zhe proglotil. I cherez chas - o Bozhe! - chto za peremena! chto za
vzletayushchij iz samyh glubin okrylennyj duh! CHto za otkrovenie, v kotorom
yavilsya ves' mir vnutri menya! To, chto boli moi ischezli, kazalos' teper'
pustyakom: sie dejstvie bylo pogloshcheno grandioznost'yu otkryvshegosya predo mnoyu
- bezdnoyu bozhestvennogo naslazhdeniya. To byla panaceya, pharmacon
nepenthes[*Uteshitel'noe zel'e (dr.grech.)] ot vseh chelovecheskih nevzgod, to
byl sekret schast'ya, o koem sporili filosofy mnozhestvo vekov, i sekret,
dobytyj mnoyu mgnovenno: teper' schast'e pokupalos' za penni i pomeshchalos' v
zhiletnom karmane, teper' mozhno bylo zakuporit' v butylke i nosit' s soboyu
poslushnye vostorgi, a razlitoe na gallony spokojstvie dushi razvozilos'
pochtovymi karetami. CHitatel' podumaet, chto ya smeyus', govorya eto, no uveryayu -
chelovek, horosho znayushchij opium, smeyat'sya ne stanet, ved' udovol'stviya onogo
torzhestvenny i ser'ezny: dazhe v naischastlivejshem sostoyanii upotreblyayushchij
opium nikogda ne dostigaet "L'allegro", i prodolzhaet govorit' i dumat' v
duhe "Il penseroso". Odnako, obladaya predosuditel'noj privychkoj shutit' poroj
nad sobstvennym neschast'em, ya boyus', chto v teh nemnogih mestah moego
povestvovaniya o pechalyah i radostyah, gde ya ne byl zanyat bolee vozvyshennymi
chuvstvami, zloupotrebil sej nedostojnoj praktikoj. CHitatel' dolzhen prostit'
mne etu slabost' haraktera: itak, zaruchivshis' neobhodimoyu
snishoditel'nost'yu, ya postarayus' byt' dazhe bolee ser'eznym, chem trebuet togo
opisanie opiuma - sego sredstva, chto obladaet proyasnyayushchim dejstviem, a vovse
ne oduryayushchim, kak to oshibochno prinyato schitat'.
Teper' hochu skazat' slovo v zashchitu svojstv opiuma, opredelyayushchih vliyanie
onogo na organizm; chto zhe kasaetsya vsego, do sih por soobshchennogo ob etom
predmete kak puteshestvennikami v Turciyu (pochitavshimi svoeyu privilegiej lgat'
s nezapamyatnyh vremen), tak i professorami mediciny, pisavshimi excathedra[*s
kafedry (lat.)], mogu otvetit' im odno - lozh', lozh' i eshche raz lozh'!
Pomnitsya, odnazhdy v kakoj-to knizhnoj lavke natknulsya ya na sleduyushchie stroki
odnogo satirika: "Teper' ya ubedilsya, chto londonskie gazety vpolne pravdivy
po krajnej mere po vtornikam i subbotam, kogda my mozhem polnost'yu doveryat'
im, prosmatrivaya spiski bankrotov". Sleduya rassuzhdeniyam sego avtora, ne
sklonen i ya otricat', chto inye pravdivye svedeniya ob opiume prosochilis' taki
v mir. Naprimer, nastojchivo utverzhdalos' lyud'mi znayushchimi, budto by opium
temno-korichnevogo cveta, - s etim, zamet'te, ya soglasen. Vo-vtoryh, govoryat,
chto on dostatochno dorog - i v etom ya ubedilsya, poskol'ku v moe vremya
vostochno-indijskij opium cenilsya v tri, a tureckij v vosem' ginej za funt.
I, v-tret'ih, vpolne soglasen ya s tem, chto esli vy primete chrezmernuyu dozu
opiya, to, po vsej veroyatnosti, prodelaete nechto, ne sovsem podhodyashchee dlya
cheloveka s ustanovivshimisya privychkami, a imenno - umrete[*Spravedlivost'
etogo utverzhdeniya, odnako, stavitsya sovremennymi uchenymi pod somnenie: tak,
v nezakonnom izdanii "Domashnej mediciny" B'yukana, kotoroe odnazhdy dovelos'
mne videt' u zheny nekoego fermera, izuchavshej sej trud na blago svoego
zdorov'ya, govoritsya: "Bud'te osobenno ostorozhny i ne prinimajte bolee 25
uncij laudana ea raz"; zdes' pravil'nej bylo by ogranichit'sya i 25 kaplyami,
chto sootvetstvovalo by odnomu granu chistogo opiya.]. Sii veskie utverzhdeniya,
vzyatye kak po otdel'nosti, tak i vmeste, verny, oprovergat' ih ya ne stanu,
ved' to, chto pravdivo - vsegda bylo i ostaetsya pohval'nym. No na etih treh
privedennyh zdes' teoremah i zakanchivaetsya, kak kazhetsya mne, ves'
nakoplennyj chelovekom zapas znanij o takom predmete, kak opium. I poskol'ku
mesta dlya dal'nejshih otkrytij predostatochno, pochtennym doktoram pridetsya
potesnit'sya i ustupit' mne kafedru.
Hochu zametit', chto te, kto kogda-libo upominali v rabotah svoih opium,
po nekim formal'nym ili zhe sluchajnym prichinam tak i ne dokazali, a skoree
prinyali na veru tot fakt, chto veshchestvo eto sposobno vyzyvat' op'yanenie.
Pover' zhe, meo periculo[*na moj risk (lat).], chitatel', chto nikakoe
kolichestvo opiuma nikogda ne privodilo, da i ne moglo privesti k op'yaneniyu.
CHto zhe do nastojki opiuma (obychno nazyvaemoj laudanom), to ona, bezuslovno,
mozhet op'yanit' cheloveka, no lish' v sluchae, esli tot v sostoyanii budet
prinyat' bol'shuyu dozu ee. Otchego zhe proizojdet sie? Da ot togo, chto soderzhit
ona mnogo krepkogo spirta, i vovse ne potomu, chto takzhe mnogo v nej i
opiuma. Vne vsyakogo dlya menya somneniya, chto vliyanie chistogo opiuma na
sostoyanie organizma sovsem ne shozhe s dejstviem alkogolya; neshozhest' eta
opredelyaetsya ne stepen'yu, a sushchnost'yu takogo vliyaniya - delo otnyud' ne v
kolichestve upotreblyaemogo veshchestva, a, skoree, v kachestve ego; v tom-to
razlichie i sostoit. Udovol'stvie, dostavlyaemoe nam vinom, vsegda vozrastaet
i, dostignuv krizisa, postepenno nachinaet spadat'; ot opiuma zhe ono, buduchi
odnazhdy vyzvano, sohranyaetsya do vos'mi ili desyati chasov neizmennym. Vino,
esli zaimstvovat' izvestnoe opredelenie iz mediciny, est' vid naslazhdeniya
neprodolzhitel'nogo, opium zhe est' istochnik postoyannogo upoeniya; i esli
pervoe my mozhem sravnit' s plamenem, to vtoroe - s rovnym i dolgim zharom.
Glavnoe zhe razlichie zaklyuchaetsya v tom, chto vino rasstraivaet umstvennye
sposobnosti, togda kak opium (esli primenyat' ego kak dolzhno) naoborot -
privodit ih v isklyuchitel'nyj poryadok soobrazno zakonomernosti i garmonii.
Vino lishaet cheloveka samoobladaniya, opium ego ukreplyaet bezmerno. Vino
povrezhdaet i zamutnyaet rassudok i pridaet sverhbozhestvennuyu yarkost'
strastyam, koim chelovek otdaetsya s neumerennoyu pylkost'yu; opium soobshchaet
yasnost' i ravnovesie vsem chelovecheskim sposobnostyam, kak yavnym, tak i
sokrytym, chto zhe kasaetsya nravstvennyh chuvstv i haraktera v celom, to zdes'
opium proyavlyaet sebya kak sredstvo, daruyushchee tu osobennuyu raznovidnost'
estestvennoj teploty, soobraznoj s rassudkom, chto, dolzhno byt', vsegda
prisutstvovala v dushe dopotopnogo ili zhe pervobytnogo cheloveka. Tak,
naprimer, opium, kak i vino, pridaet shirotu chuvstvam i blagorodnym poryvam,
no izryadnoe otlichie kroetsya uzhe v tom, chto neozhidannaya dobroserdechnost',
soputstvuyushchaya op'yaneniyu, neset na sebe pechat' plaksivoj sentimental'nosti,
kotoraya ne vyzyvaet nichego, krome prezreniya. CHelovek zhmet vam ruku, klyanetsya
v vechnoj druzhbe, prolivaet slezy - ni odin smertnyj ne mozhet ponyat', otchego;
to est' my vidim, chto chuvstvennoe nachalo beret nado vsem verh; naplyv zhe
blagostnyh myslej, rozhdaemyj opiumom, vovse ne pohozh na lihoradochnyj pristup
- on, skoree, yavlyaetsya vozvrashcheniem k zdorovomu i estestvennomu sostoyaniyu
serdca, kak esli by serdce eto bylo polnost'yu svobodno ot poselivshihsya v nem
boli i razdrazheniya, chto vedut postoyannuyu bor'bu s iznachal'nym ustremleniem k
dobru. Spravedlivosti radi skazhu, chto dazhe i vino dejstvuet na mnogih do
nekotoroj stepeni blagotvorno, obostryaya umstvennuyu sposobnost'; sam ya, ne
buduchi bol'shim lyubitelem vina, zamechal, chto neskol'ko stakanov onogo horosho
vliyayut na mozg, proyasnyaya soznanie i uvelichivaya ego vozmozhnosti - to est'
vino pridaet umu chuvstvo ponderibus librata suis[*uravnoveshennost'
sobstvennym vesom (lat.)]; i sovershenno nelepym kazhetsya mne obshcheizvestnoe
utverzhdenie, budto by istinnogo lica cheloveka ne uvidat', kogda tot p'yan -
naprotiv, za trezvost'yu svoeyu skryvayut lyudi eto lico, no stoit tol'ko im
vypit', kak heaytoys emphanizoysin hoitines (govorya slovami odnogo drevnego
afinskogo dzhentl'mena) - "oni nazyvayut svoyu istinnuyu sushchnost'", a eto nikak
ne nazovesh' maskirovkoyu. I vse zhe vino neizbezhno privodit cheloveka na gran'
bezumiya, polagaya pered nim tu chertu, za kotoroj istoshchayutsya i bezvozvratno
ischezayut ego umstvennye sily, v to vremya kak opium opredelenno obladaet
svojstvom sobirat' voedino razroznennoe i otdelyat' sushchestvennoe ot pustyakov.
V zaklyuchenie etih rassuzhdenij ya delayu vyvod, chto chelovek p'yanyj ili k
op'yaneniyu sklonnyj vpadaet (prekrasno soznavaya eto) v sostoyanie, pri kotorom
obnazhayutsya samye nizmennye, a poroj i zhivotnye cherty ego natury, odnako zhe
upotreblyayushchij opium (ya ne imeyu v vidu teh, kto prinimaet ego isklyuchitel'no v
lechebnyh celyah) voshodit k bozhestvennym vershinam svoej dushi, gde nad
bezoblachnoj yasnost'yu soznaniya siyaet velichestvennyj razum.
Takovo uchenie istinnoj cerkvi ob opiume, toj cerkvi, koej edinstvennym
ispovednikom yavlyayus' ya - buduchi v nej i al'foj, i omegoj. Ne iz hvastovstva
govoryu ya vse eto, no polagayas' na svoj dolgij opyt; bol'shinstvo zhe dalekih
ot sej nauki[*Sredi ogromnogo stada puteshestvennikov i prochih znatokov,
obnaruzhivayushchih polnoe nevezhestvo kasatel'no opiuma, osoboe mesto zanimaet
blestyashchij avtor "Anastasiya", ot pokazanij kotorogo ya i hotel by predosterech'
chitatelya. Polagayas' na bogatyj opyt sego dzhentl'mena, my mozhem oshibochno
poschitat', chto on opium upotreblyal, odnako priskorbnye netochnosti v opisanii
dejstviya etogo sredstva (str. 215-217, tom 1) zastavlyayut nas dumat' inache.
Razmyshlyaya dalee, stanovitsya ochevidnym, chto i sam avtor ne skryvaet svoeyu
istinnogo lica: esli dazhe prinyat' za pravdu vse te ego nablyudeniya, lozhnost'
koih dlya menya nesomnenna, to chitatel', glyadya, kak sej pochtennyj muzh "s
belosnezhnoyu borodoyu", prinimayushchij "obil'nye dozy opiuma", eshche sposoben
vpolne vzveshenno rassuzhdat' ob otricatel'nyh posledstviyah podobnoj praktiki,
prihodit k bespristrastnomu vyvodu, chto opium libo prezhdevremenno starit
cheloveka, libo zhe privodit k umopomeshatel'stvu. CHto zhe do menya, to ya.
prekrasno ponimaya etogo dzhentl'mena, legko ob®yasnyayu prichinu ego
neposledovatel'nosti i skoree sklonen polagat', chto avtor, oblyubovavshij "tu
malen'kuyu pozolochennuyu shkatulku s pagubnym yadom", kotoruyu Anastasij povsyudu
taskal s soboyu, ne videl inogo vozmozhnogo sposoba zapoluchit' ee, nezheli do
krajnosti zapugav vladel'ca rasskazami o teh uzhasah, chto yakoby ispytal ot
znakomstva s opiumom. Takoe tolkovanie proyasnyaet opisannyj zdes' sluchaj i
pridaet vnutrennyuyu logiku vsemu povestvovaniyu: teper' rechi nashego
dzhentl'mena, dosele kazavshiesya lish' bezdarnymi lekciyami po farmakologii,
obretayut smysl nasmeshki nad Anastasiem i zvuchat poistine prelestno] avtorov,
tak ili inache obrashchavshihsya k teme opiuma, i dazhe te, kto pisal special'no o
matera medica, nemalo dokazali svoej izlishnej robost'yu pered izbrannym
predmetom, chto ih prakticheskij navyk v etom voprose raven nulyu. Odnako ya
vynuzhden iskrenne priznat'sya, chto vstrechal odnogo cheloveka, yavlyavshego soboyu
primer togo, kak opium mozhet vozdejstvovat' op'yanyayushche, - eto znachitel'no
pokolebalo moyu byluyu uverennost' v obratnom - ne bud' on vrachom, ya by emu ne
poveril. Byvalo, ya dokladyval etomu hirurgu, kak nedobrozhelateli (po sluham)
uprekayut ego v tom, chto on, poroj rassuzhdaya o politike, neset nesusvetnuyu
chush'. Druz'ya zhe opravdyvali ego, polagaya, chto doktor postoyanno prebyvaet v
opiumnom op'yanenii. Na eto ya vozrazhal, chto v dannom sluchae obvinenie prima
facie nel'zya nazvat' stol' uzh nelepym, togda kak dovody zashchity vpolne
zasluzhivayut takogo nazvaniya. No udivitel'no, znakomyj moj schel pravymi obe
storony: "YA soglasen, - govoril on, - rechi moi - chush', no zamet'te, ya boltayu
vse eto vovse ne iz principa ili vygody, a edinstvenno i isklyuchitel'no (sie
povtoril on trizhdy) potomu kak p'yan opiumom, i tak vsyakij den'". YA zhe
otvechal, chto ne imeyu vozrazhenij otnositel'no pozicii ego protivnikov, ved'
vse tri partii soshlis' v glavnom punkte obvineniya, a imenno v bestolkovom
izlozhenii politicheskih sobytij. CHto zhe kasaetsya pozicii zashchity, to -
uvol'te! Doktor eshche dolgo razvival svoi idei - no chereschur nevezhlivo bylo by
s moej storony pytat'sya ulichit' cheloveka v neznanii tonkostej ego
sobstvennogo dela. YA ne perechil emu, dazhe kogda tot predostavlyal mne takuyu
vozmozhnost', i ne stal soobshchat' doktoru, chto chelovek, kotoryj v razgovore
slaven lish' chepuhoyu, puskaj i "ne iz vygody" proiznosimoyu, navryad li
sdelalsya by moim lyubimym sobesednikom. Priznayus' vse zhe, chto, otdavaya
dolzhnoe etomu hirurgu, ves'ma neplohomu, ya gotov byl by otkazat'sya ot svoej
predubezhdennosti, no ne mogu, ved' opyt moj zaklyuchaet v sebe nechto bol'shee
nezheli 7000 kapel' v den' - dostizhenie, koim tak pohvalyalsya doktor. I hotya
nevozmozhno predpolozhit', chtoby medik byl ne znakom s ponyatiem op'yaneniya i
harakternymi priznakami onogo, menya sil'no porazilo to, kak, povinuyas'
logicheskoj oshibke, slishkom shiroko ponimaet on ukazannoe slovo i smeshivaet
razlichnye vidy nervnogo vozbuzhdeniya, a ved' pravil'no bylo by strogo
otdelit' ot prochih sej osobyj vid, raspoznavaemyj vpolne opredelennym
sposobom. Vprochem, nekotorye lyudi utverzhdali, kak slyhal ya, chto byvali p'yany
uzhe ot zelenogo chaya, a odin londonskij student-medik, znaniya koego ya ves'ma
uvazhayu, uveryal menya, budto by nekij pacient na drugoj den' posle
vyzdorovleniya sovershenno op'yanel ot bifshteksa.
Udeliv stol' mnogo vnimaniya osnovnomu zabluzhdeniyu otnositel'no opiuma,
ya hotel by ukazat' i na prochie; a sostoyat oni v tom, chto, vo-pervyh,
dushevnyj pod®em, vyzyvaemyj opiumom, yakoby neizbezhno vlechet za soboyu ravnyj
zhe i upadok; vo-vtoryh, govoryat, budto vskore nastupayushchim estestvennym
sledstviem priema opiuma yavlyaetsya glubokoe unynie i ocepenenie, kak
fizicheskoe, tak i umstvennoe. V pervom sluchae udovletvoryus' prostym
otricaniem: nadeyus', chitatel' poverit mne, esli skazhu chto v techenie desyati
let, prinimaya opium otnyud' ne regulyarno, ya vsyakij raz na drugoj den' posle
takogo ocharovatel'nogo vremyapreprovozhdeniya chuvstvoval sebya kak nel'zya luchshe.
CHto zhe do predpolagaemogo unyniya vsledstvie ili dazhe (esli doveryat'
rasprostranennym kartinkam s izobrazheniem tureckih kuril'shchikov opiuma) vo
vremya upotrebleniya, to ya otricayu i eto: bezuslovno, opium prichislyayut k
glavnejshim oduryayushchim veshchestvam - i vpryam', unynie mozhet voznikat' pri
dlitel'nom pristrastii, na pervyh zhe porah sej yad v vysshej stepeni
vozbuzhdaet silu soznaniya. V te gody, kogda byl ya eshche novichkom, eto nachal'noe
dejstvie dlilos' u menya do vos'mi chasov, i potomu sleduet priznat' oshibkoyu
upotreblyayushchego opium takoe raspredelenie dozirovok (vyrazhayas'
po-vrachebnomu), pri koem on nemedlenno pogruzhaetsya v son. I skol' zhe nelepy
eti tureckie kuril'shchiki opiya, sidyashchie s nepodvizhnost'yu bronzovyh vsadnikov
na svoih churbanah, takih zhe glupyh, kak oni sami! Puskaj teper' chitatel'
sudit o tom, veliko li otuplyayushchee vozdejstvie opiuma na sposobnosti
anglichanina. YA zhe lish' rasskazhu (obrashchayas' k teme moej v manere skoree
opisatel'noj, nezheli analiticheskoj), kak obyknovenno provodil v Londone svoi
vechera, napolnennye opiumom. Sie otnositsya ko vremeni s 1804 po 1812 god.
Zamet', chitatel', opium ne zastavlyal menya togda iskat' odinochestva, i tem
bolee ne pogruzhalsya ya v bezdejstvie i vyaluyu ocepenelost', chto, kak uspeli
opredelit' my, tak svojstvenna turkam. Soobshchaya etu istoriyu, ya riskuyu
proslyt' bezumnym vizionerom, no v opravdanie svoe proshu chitatelya ne
zabyvat' o tom, chto prihodilos' mne s samyh rannih let tyazhelo trudit'sya, i
ya, bezuslovno, byl vprave po vremenam predavat'sya naslazhdeniyam, kak to i
delayut ostal'nye; vprochem, ya pozvolyal sebe eto krajne redko.
Pokojnyj gercog ... chasten'ko govarival: "V sleduyushchuyu pyatnicu, koli
budet na to blagoslovenie Bozh'e, dumayu ya napit'sya p'yan"; vot tak, byvalo, i
ya speshil uzhe zaranee opredelit', skol' chasto i kogda imenno stanu upivat'sya
opiumom. Proishodilo eto edva li bolee odnogo raza za tri nedeli, ved' ne
mog ya v to vremya otvazhit'sya posylat' vsyakij den' (kak stal delat'
vposledstvii) za "stakanom laudana, teplogo i bez sahara", slovno rech' shla o
glintvejne.
O net, kak uzhe govorilos', redko ya pil tu nastojku - ne chashche, chem raz v
tri nedeli. Sluchalos' takoe obyknovenno po vtornikam i subbotam; na to imel
ya svoi prichiny - togda v opere pela Grassini, chej golos kazalsya mne
prekrasnee vsego kogda-libo slyshannogo. Ne znayu, kakova teper' opera, ibo ne
byval tam vot uzhe sem' ili vosem' let, no v moe vremya vy ne nashli by v
Londone luchshego mesta, daby provesti vecher. Vsego pyat' shillingov - i vot vy
uzhe na galerke, gde chuvstvoval ya sebya kuda pokojnee, nezheli sidya v partere.
Orkestr svoim sladostnym i melodichnym zvuchan'em vydelyalsya sred' prochih
anglijskih orkestrov, ch'ya manera, priznayus', otnyud' ne raduet moj sluh
lyazgayushchej instrumentovkoj i nevynosimoj tiraniej skripok. Hor byl bozhestven;
i kogda Grassini v roli Andromahi poyavlyalas' v odnoj iz interlyudij i
izlivala svoyu dushu v strastnom poryve nad mogiloyu Gektara, ya sprashival sebya:
sposoben li tot turok, pobyvavshij v opiumnom rayu, razdelit' hotya by polovinu
moego udovol'stviya. I vse zhe ya stal by uvazhat' varvarov uzhe za to, chto po
stepeni duhovnogo naslazhdeniya inoj raz oni priblizhayutsya k anglichaninu - ved'
muzyka vdohnovlyaet kak um, tak i serdce, v zavisimosti ot temperamenta
slushatelya. Za isklyucheniem prekrasnoj ekstravagancy iz "Dvenadcatoj nochi" na
etu temu, ne mogu pripomnit' nichego ravnogo po sile, chto bylo by skazano o
muzyke v literature. Vprochem, est' eshche zamechatel'nyj otryvok iz "Religio
Medici"[*K sozhaleniyu, sejchas u menya net pod rukoyu etoj knigi, no, kazhetsya,
otryvok etot nachinaetsya slovami: "I dazhe muzyka tavern, ta, chto delaet
odnogo cheloveka veselym, drugogo - bezumnym, v menya vselyaet glubochajshee
religioznoe chuvstvo" etc.] sera T. Brauna; eto mesto otlichaetsya ne tol'ko
svoeyu vozvyshennost'yu, no imeet takzhe i filosofskuyu cennost', ibo ukazyvaet
na istinnuyu sushchnost' muzykal'nogo vozdejstviya. Bol'shinstvo lyudej oshibaetsya,
polagaya, budto by obshchenie s muzykoj proishodit lish' posredstvom uha, i
potomu sama dusha ih ostaetsya ravnodushnoj. No eto ne tak: na samom zhe dele
poluchaemoe udovol'stvie yavlyaetsya otvetom mozga na to, chto vbiraet v sebya
sluh (zvuki vosprinimayutsya chuvstvami, no obretayut formu i smysl s pomoshch'yu
razuma) - takim obrazom, lyudi, vnimayushchie odnoj i toj zhe muzyke, slyshat ee
po-raznomu. CHto kasaetsya opiuma, on, povyshaya obshchuyu sposobnost' k myshleniyu,
tem samym vysvobozhdaet ego dremlyushchie sily dlya tvoreniya izyskannyh duhovnyh
naslazhdenij iz syr'ya zhivogo zvuka. Vprochem, odin drug moj govoril, chto
posledovatel'nost' muzykal'nyh zvukov dlya nego - arabskaya gramota, i chto v
nih on ne nahodit nikakoj idei. Idei! No pozvol'te! Otkuda im vzyat'sya zdes':
uzh koli oni sushchestvuyut v muzyke, to vyrazhayutsya skoree yazykom chuvstv, a ne
mysli. Odnako ostavim sej predmet; dovol'no i togo, chto garmoniya v samyh
izyashchnyh svoih proyavleniyah razvernula predo mnoyu kak by izobrazhennoyu na
gobelene vsyu proshluyu zhizn' moyu, voploshchennuyu v muzyke - no zhizn', vyzvannuyu
ne iz pamyati, a yavlennuyu sejchas. V blazhenstve etom pozabyl ya nevzgody i
pechali, kazalos', vse proshedshee peremenilos', sobytiya smeshalis' v tumannoj
otvlechennosti, vse strasti vozneslis' i oduhotvorilis' - vot kakova pribyl'
s pyati shillingov! Krome zhe opernoj muzyki, v antraktah, povsyudu vokrug menya
zvuchala muzyka ital'yanskogo yazyka, ibo galerka obychno zapolnyalas'
ital'yancami. YA vnimal razgovoram zhenshchin s takim zhe vostorgom, s kakim
puteshestvennik Isaak Vol't naslazhdalsya nezhnym smehom kanadskih indianok -
ved' chem menee vy ponimaete yazyk, tem bolee vy vospriimchivy k ego melodichnym
ili zhe rezkim zvukam. Zdes' ochen' prigodilos' mne odno preimushchestvo - eshche so
shkoly ya ne utruzhdal sebya izuchen'em ital'yanskogo, vovse ne govoril na nem,
edva chital i razbiral ne bolee desyatoj chasti togo, chto slyshal.
Takovy byli udovol'stviya ot opery; no udovol'stvie sovsem inogo roda,
dostupnoe lish' po subbotam (to est' imenno v odin iz teh dnej, kogda
davalos' predstavlenie), poroyu zatmevalo dazhe lyubov' k muzyke. Boyus',
odnako, chto moi mysli budut ne vsyakomu ponyatny, no uveryayu, vy najdete kuda
bol'she temnyh mest v "ZHizni Prokla" Marina (sleduet zametit', chto etim
greshat i prochie slavnye biografy). Kak uzhe govoril ya, sej osobennyj rod
naslazhdeniya byl darovan mne tol'ko v subbotnie vechera. CHem zhe znamenit byl
etot den' na nedele? Poyasnyu zhe, chitatel' - v otdyhe ya togda ne nuzhdalsya, ibo
ne rabotal, da i zhalovan'ya ne poluchal. CHto zh moglo v takom sluchae zastavit'
menya prenebrech' nynche zovom Grassini, sprosit iskushennaya v logike publika.
Ne znayu, chto i otvetit'. Tak uzh povelos': vsyak rukovodit svoimi chuvstvami
po-svoemu, i mnogim svojstvenno obrashchat'sya k zabotam bednyakov i proyavlyat'
sostradanie k ih nevzgodam i pechalyam. Vot i ya v to vremya stremilsya razdelit'
hotya by radosti etih neschastnyh lyudej. Gorech' nishchety ispytal ya spolna, i
tyagostno vospominanie ob etom; no nel'zya bez umileniya vzirat' na svetlye
storony zhizni bednyakov, na ih skromnye utehi, na ih otdohnovenie ot
tyazhelogo, iznuritel'nogo truda. Subbotnij vecher - ta pora, kogda dlya bednogo
lyuda nastupaet dolgozhdannyj zakonnyj prazdnik; vse vrazhdebnye cerkvi
ob®edinyayutsya pochitaniem dnya subbotnego, ustanavlivaya v etom uzy bratstva -
vse hristiane v etot den' otdyhayut ot trudov pravednyh. |to vremya odnoj
blazhennoj radosti v preddverii drugoj, radosti, otdelennoj celym dnem i
dvumya nochami ot vozvrashcheniya k rabote. V takoj vecher ya vsegda chuvstvoval,
slovno by sam tol'ko chto sbrosil tyazhkoe yarmo, i, poluchiv zarabotannoe, mog
pozvolit' sebe roskosh' veselit'sya. Spesha v polnoj mere ocenit' eto zrelishche
obshchego razgula, stol' blizkoe moemu nastroeniyu, ya chasto, prinyav opium,
bluzhdal po gorodu, edva li pridavaya znachenie tomu, kuda shel i daleko li
zahodil. Vsyudu uspeval ya pobyvat', navedyvayas' v te ugolki Londona, gde
bednyaki predayutsya bezuderzhnomu kutezhu. YA vslushivalsya v razgovory prohozhih,
nablyudal zatem, kak muzh'ya, zheny i deti obsuzhdayut predstoyashchie razvlecheniya i
pokupki, soizmeryaya ih s bezdonnost'yu svoej kazny. Vse bol'she uznaval ya ih
zhelaniya, ih bedy, ih vzglyady na zhizn'. Poroyu slyshalsya ropot neudovol'stviya,
no kuda chashche videl ya na ih licah vyrazhenie nadezhdy, spokojstviya i terpeniya.
Dolzhen skazat', v pokornosti svoej sud'be bednyj gorazdo mudree bogatogo -
on s radostnym smireniem prinimaet i neizlechimye nedugi, i bezvozvratnye
utraty. Starayas' ne pokazat'sya navyazchivym, po vozmozhnosti zateval ya besedy s
bednotoyu i vyskazyval svoi mneniya o tom ili inom predmete, dovol'stvuyas'
esli ne blagodarnost'yu, to po krajnej mere snishoditel'nost'yu slushatelej.
Kogda sluchalos', chto zarabotki rosli ili zhe ceny na hleb, luk i maslo
snizhalis' - ya byval schastliv naravne s ostal'nymi; kogda zhe proishodilo
obratnoe - ya iskal utesheniya v opiume. Ved' on (podobno pchele, chto obiraet
nuzhnyj mater'yal otovsyudu: to iz rozy, to iz sazhi dymovoj truby)
sootvetstvuet lyubomu chuvstvu, kak i otmychka - lyubomu zamku. Inogda udalyalsya
ya ot doma na ogromnye rasstoyaniya, ibo upotreblyayushchij opium ne vedet scheta
vremeni; na obratnom zhe puti ya, slovno morehod, neotstupno sledoval za
polyarnoyu zvezdoyu; pytayas' otyskat' neobhodimoe napravlenie, ya vse bolee
zaputyvalsya, voyazh moj postepenno prevrashchalsya v beskonechnoe krugosvetnoe
puteshestvie, gde vstrechalis' na kazhdom shagu mysy i prolivy; minuya
tainstvennye dvory, vdrug popadal ya v labirinty allej, v pereulki, temnye,
kak zagadki Sfinksa, v mesta, sposobnye, polagayu, sbit' s tolku samogo
otchayannogo nosil'shchika i privesti v smyatenie dushu izvozchika. Poroyu pochti
uveren byl ya, chto yavlyayus' pervootkryvatelem nekih terrae incognitae, koih
nel'zya obnaruzhit' na karte sovremennogo Londona. Za vse eto, odnako, ya
zaplatil vysokoyu cenoj vposledstvii, kogda lico kakogo-to cheloveka
vtorgalos' v moi videniya i terzalo menya, a sobstvennye zhe neuverennye shagi
po Londonu presledovali moj son - ya chuvstvoval sebya v tragicheskoj zapadne,
gde merknet vsyakij smysl, gde v mukah tomitsya soznanie.
Itak, ya pokazal, chto opium ne proizvodit unyniya i ocepenelosti, skoree
naoborot, ved' chitatel' videl, kak gnal on menya po ploshchadyam i teatram. No
vse zhe priznayus', - eto edva li samye podhodyashchie mesta dlya upotreblyayushchego
opium, osobenno kogda tot prebyvaet v bozhestvennejshem sostoyanii schast'ya, ibo
v podobnye chasy tolpa ugnetaet ego, a muzyka kazhetsya chereschur chuvstvennoj i
gruboj. Povinuyas' estestvu, on zhazhdet odinochestva i tishiny - teh glavnejshih
uslovij ekstaza i uglublennoj mechtatel'nosti, chto yavlyayut soboyu vershinu
daruemyh opiumom blag. YA, ch'ej boleznennoj sklonnost'yu bylo razmyshlyat'
slishkom mnogo, tak malo zamechal proishodyashchee vokrug, chto po vyhode iz
kolledzha chut' ne vpal v tyazhelejshuyu melanholiyu, vyzvannuyu nepreryvnymi
myslyami o stradaniyah, svidetelem koih ya stal v Londone. Prekrasno znaya eto
svojstvo moej natury, ya soprotivlyalsya emu izo vseh sil. Togda, navernoe,
napominal ya legendarnogo posetitelya peshchery Trofoniya i, daby iscelit'sya ot
uzhasa, iskal lekarstva to v svetskom obshchestve, to v zanyatiyah naukoyu. I ya
davno by uzh sdelalsya ipohondricheskim melanholikom, kaby ne eti sredstva. V
posleduyushchie gody, odnako, kogda zhizneradostnost' vernulas' ko mne, ya
ustremilsya vsej dushoyu k uedinennoj i razmerennoj zhizni. No vnov', kak i
prezhde, strastno mechtal ya ob opiume i ne raz pribegal k nemu. Letnimi nochami
sizhival ya pred raspahnutym oknom, ustremiv svoj vzor na more, rasstilavsheesya
vdali, i sledil, kak ves' velikij gorod L... pogruzhaetsya v tishinu; posle,
vse tak zhe nedvizhim, vstrechal ya rassvet.
Menya, pozhaluj, mogut zapodozrit' v misticizme, kvietizme, bemianstve i
prochih grehah, no ya ne trevozhus' na sej schet. Ser G. Vejn mladshij byl odnim
iz nashih mudrejshih myslitelej, i pust' chitatel' ubeditsya sam, chto v svoih
filosofskih rabotah on ne men'shij mistik, nezheli ya. Skazhu tol'ko, chto
velichestvennaya kartina lezhashchego vnizu goroda vnushala mne vpolne misticheskie
idei: ya sravnival L... s samoj Zemleyu, gde zhizn' polna skorbi i pechali i
korotok otmerennyj cheloveku put', a edinstvennym o nem napominaniem sluzhat
lish' zabytye mogily. Okean, slovno pogruzhennyj v zadumchivyj pokoj, v svoem
beskonechnom dvizhenii kak by olicetvoryal mysli i zhelaniya Sozdatelya. V tot mig
kazalos' mne, budto obrel ya nakonec nadezhnuyu zashchitu ot suety lyudskoj, i
vsyakoe dushevnoe volnen'e zamiralo, prekrashchalas' lihoradochnaya vnutrennyaya
bor'ba, nastupalo zhelannoe zatish'e vseh chuvstv: vremya, kogda tajnye goresti
pokidayut serdce, pora umirotvorennosti i otdohnoveniya ot trudov
chelovecheskih. YA videl, kak rozhdayutsya nadezhdy vopreki neizbezhnosti smerti,
nablyudal techenie mysli, neutomimoe, kak beg oblakov, stremitel'nyj, no
rovnyj, oshchushchal spokojstvie, proishodyashchee ne ot vyalosti, no naprotiv - ot
burnogo stolknoveniya neprimirimyh dushevnyh nachal - vechnoj zhazhdy dvizheniya i
vechnogo stremleniya k pokoyu.
O spravedlivyj, nezhnyj i mogushchestvennyj opium! Ty ravno daruesh' i
bednym i bogatym tot zhivitel'nyj bal'zam, chto iscelyaet glubokie serdechnye
rany i lechit "bol', smushchayushchuyu duh". Krasnorechivyj opium! Ritorikoj, lish'
tebe podvlastnoj, zastavlyaesh' ty umolknut' gnev: prestupniku, hotya by i na
odnu noch', ty vozvrashchaesh' utrachennye nadezhdy yunosti i otmyvaesh' ot krovi
ruki ego; chestnomu cheloveku ty pomogaesh' na vremya pozabyt'
Oshibki prazdnye i gor'kie obidy;
k torzhestvu oskorblennoj nevinnosti ty prizyvaesh' na sud grez mnimyh
svidetelej, otvergaya istinnyh, i perepisyvaesh' v pol'zu naprasno osuzhdennogo
prigovory nespravedlivyh sudej. Iz fantasticheskih sozdanij, rozhdennyh
voobrazheniem, ty vozdvigaesh' vo t'me hramy i goroda, s koimi ne sravnyatsya ni
tvoreniya Fidiya i Praksitelya, ni velikolepie i pyshnost' Vavilona i
Gekatompila, a "iz snov, polnyh besporyadochnyh videnij", izvlekaesh' na svet
gluboko shoronennye v pamyati obrazy polyubivshihsya nam mest i blagoslovennye
lica blizkih lyudej, chto osvobozhdeny toboyu ot "gneta mogil'nogo kamnya". Odin
lish' ty mozhesh' odarit' cheloveka stol' shchedro, voistinu vladeesh' ty klyuchami ot
Raya, o spravedlivyj, nezhnyj i mogushchestvennyj opium!
Vstuplenie
Blagovospitannyj i, hochetsya verit', blagosklonnyj chitatel' (ved'
chitatel' moj dolzhen byt' snishoditel'nym, ibo zdes' ot nego potrebuetsya
nechto bol'shee, nezheli prostaya uchtivost') - ty soprovozhdal menya do sej pory,
teper' pozvol' zhe perenesti tebya na vosem' let vpered - iz 1804 (kogda, kak
izvestno, vpervye ya prinyal opium) v 1812-j. Gody akademicheskoj zhizni moej
minuli i nyne pozabyty vovse - studencheskij beret bolee ne zhmet moih viskov,
a esli gde i sushchestvuet on - tak na golove drugogo yunogo shkolyara, stol' zhe
alchnogo do znanij i stol' zhe schastlivogo. Plashch moj, osmelyus' predpolozhit',
postigla pechal'naya uchast' mnozhestva prekrasnejshih knig biblioteki Bodleya,
koi prilezhno izuchayutsya chervyami i mol'yu; mozhet stat'sya, plashch sej otpravilsya
pryamikom v tu velikuyu sokrovishchnicu, chto ne proch' priyutit' t'mu samoj
zavalyashchej utvari, kak to: starye chajniki dlya vody, chajnicy, chashki, chajniki
dlya zavarki etc., (ne govorya uzh o prochih sosudah skudel'nyh: stakanah,
grafinah, postel'nyh grelkah...) - poroyu, glyadya na nyneshnee pokolenie chashek,
ya vspominayu, chto nekogda dovelos' mne povidat' i predkov ih. Odnako zhe o
sud'be etih neschastnyh ya, kak, vprochem, i ostal'nye vladel'cy
universitetskih plashchej, edva li smogu povedat' chto-to, krome istorij temnyh
i umozritel'nyh. Zloj kolokol chasovni, zovushchij k zautrene, bolee ne trevozhit
moj son; zvonar' zhe, chej primetnyj yazyk (iz bronzy i medi) vdohnovlyal menya
na pisan'e mstitel'nyh grecheskih epigramm, davno umer i perestal dosazhdat'
prihozhanam - i te, chto iznyvali ot zvuchnyh ego pristrastij, nyne, dolzhno
byt', prostili emu bylye zabluzhdeniya. Teper' pokoncheno i s kolokolom: on
b'et, pozhaluj, kak i prezhde, trizhdy v den', zhestoko ugnetaya dostojnyh
dzhentl'menov i lishaya ih dushevnogo pokoya, odnako ya v etom godu uzhe ne slyshu
sej verolomnyj golos (ya zovu ego verolomnym, ibo, slovno preispolnivshis'
nekoj zloj utonchennost'yu, svoimi sladostnymi serebristymi zvukami, kazalos',
priglashal on nas ne k altaryu, a k veselomu zastol'yu), i pust' dazhe veter
stanet emu pomoshchnikom - golos tot ne v silah dostignut' menya za 250 mil',
gde ya sokrylsya v gornom ushchel'e. Ty sprosish', chitatel', chto zhe delayu ya sredi
skal? Prinimayu opium. To yasno, no chto eshche? Skazhu, v leto 1812-e, k kotoromu
podoshli my, ya uzh ne pervyj god kak izuchayu nemeckuyu metafiziku, shtudiruya
Kanta, Fihte, SHellinga etc. Odnako kakov moj obraz zhizni? Inymi slovami, k
kakomu klassu lyudej prinadlezhu? Nyne zhivu ya v sel'skom dome s odinokoyu
sluzhankoj (honi soit qui mal y pense)[*gore tomu, kto durno ob etom podumaet
(fr.)], koyu sosedi moi pochitayut zdes' za "domopravitel'nicu". Buduchi
chelovekom izryadno obrazovannym i potomu vhozhim v krug dzhentl'menov, ya tem ne
menee sklonen schitat' sebya edva li dostojnym chlenom etoj besporyadochnoj
sem'i. Sleduya vysheskazannomu, a takzhe i tomu, chto net u menya kakogo-libo
vidimogo prizvaniya ili dela, vy, verno, rassudite: chelovek, dolzhno byt',
poluchil nasledstvo i probavlyaetsya prazdnost'yu - tak polagayut i sosedi,
nadpisyvaya, soobrazno s novoj anglijskoj maneroyu, pis'ma ko mne -
"takomu-to, eskvajru"; hotya boyus', chto strogie geral'dicheskie postroeniya
obnazhat vsyu neobosnovannost' moih prityazanij na sej gromkij titul. I vse zhe,
po obshchemu mneniyu, ya - ne kto inoj, kak X.Y.Z., eskvajr, a otnyud' ne Mirovoj
Sud'ya i ne Custos Rotulorum[*Hranitel' svitkov(dokumentov) (lat.).]. ZHenat
li ya? Poka net. P'yu li opium po-prezhnemu? Da, vsyakij subbotnij vecher. I,
vozmozhno, prodolzhayu bezzastenchivo prinimat' ego s togo "dozhdlivogo
voskresen'ya" 1804 goda, kogda u "velichestvennogo Panteona" povstrechal
"daruyushchego vechnoe blazhenstvo aptekarya"? Voistinu tak. A kak ya nahozhu svoe
zdorov'e posle stol' userdnogo upotrebleniya opiuma? Inymi slovami, kak ya
pozhivayu? Spasibo, neploho, ili kak to lyubyat govorit' ledi v solomennyh
shlyapkah, "luchshe nekuda". V samom dele, po vsem medicinskim teoriyam vyhodilo,
chto obyazan ya zanemoch', odnako pravda trebuet provozglasit' inoe: nikogda ne
byl ya stol' schastliv v svoej zhizni, kak vesnoyu 1812 goda; i ya hochu
nadeyat'sya, chto vse to kolichestvo klereta, portvejna ili "staroj madery",
kotoroe vypil ty, blagosklonnyj chitatel', v kakie-libo vosem' let brennogo
sushchestvovaniya, tak zhe malo rasstroilo tvoe zdorov'e. Vot vam lishnee
svidetel'stvo togo, kak opasny medicinskie sovety "Anastasiya"; naskol'ko mog
ya zametit', avtor sej knigi vpolne svedushch v bogoslovii i prave, no uzh nikak
ne v medicine. A posemu - uvol'te! - ya predpochitayu sledovat' doktoru B'yukanu
i nikogda ne zabyvayu mudroj rekomendacii etogo dostojnogo muzha "byt'
osobenno ostorozhnym i ne prinimat' bolee 25 uncij laudana za raz". Stol'
neumerennoe pol'zovanie moim lekarstvom ya ob®yasnyayu tem, chto byl togda (v
1812 godu) polnym nevezhdoyu i ne podozreval ob uzhasah mshcheniya, koi opium
berezhet pro zapas dlya zloupotreblyayushchih ego miloserdiem. V to zhe vremya nel'zya
zabyvat', chto do sej pory ya ostavalsya lish' skromnym diletantom v dannoj
oblasti: dazhe vos'miletnij opyt, hotya i dopuskavshij v izvestnoj mere
pereryvy mezhdu priemami, okazalsya nedostatochnym, chtoby opium sdelat' chast'yu
moej ezhednevnoj diety. Odnako nyne dlya menya nastupaet novaya era, i potomu
pozvol' zhe nam teper', chitatel', perenestis' v god 1813. Proshlym letom
zhestoko stradal ya ot dushevnogo istoshcheniya, chto bylo vyzvano odnim pechal'nym
sobytiem, opisyvat' kotoroe ne vizhu smysla, ibo edva li to imeet
kasatel'stvo do celi moego povestvovaniya; skazhu lish', chto sie istoshchenie
usugublyalos' telesnym nedugom. Kazalos', teper' bolezn' moya vozvratilas' -
vnov' podvergsya ya tem uzhasayushchim pristupam zheludochnogo nedomoganiya, chto tak
istyazali menya eshche v yunosti; vozvratilis' i prezhnie mrachnye sny. Ne zhelaya
byt' neverno istolkovannym dalee, poyasnyu: zdes' podstupayu ya k mestu, s koego
ne znayu, kak povesti rasskaz moj, ibo zryu pred soboyu dilemmu: to li
ispytyvat' terpenie chitatelya, opisyvaya vsyakuyu podrobnost' bolezni i bor'by s
neyu, daby s dostovernost'yu dokazat' bessilie moe pred stradaniyami, to li zhe,
minuya kriticheskij punkt sej istorii radi udovol'stviya publiki, predstat'
bezvol'noyu personoj, chto tak legko skatyvaetsya k poslednim stepenyam rabskoj
zavisimosti ot opiuma (k podobnomu zabluzhdeniyu, kak uspel ya ponyat', vtajne
predraspolozheny mnogie). Itak, stoyu ya mezh dvuh ognej - i pervyj uzh grozit
ispepelit' vojsko terpelivyh chitatelej, bud' ono hot' o sta shesti golovah i
popolnyajsya pritom vsyakij raz podkrepleniem, poetomu doverit'sya semu ognyu
bylo by bezrassudno. A znachit, ostaetsya soobshchit' lish' to, chto sochtu ya
neobhodimym, tebe zhe, blagosklonnyj chitatel', pridetsya poverit' slovam moim,
ne nadeyas' na ob®yasneniya. Potomu ne bud' predvzyatym i ne dumaj obo mne
durno, ibo postupayu tak, snishodya do tvoego zhe blaga. Net, ne mog ya bole
borot'sya - i ezheli ty, chitatel', miloserden i, togo pushche, osmotritelen - ne
podvergaj somneniyu sie, a ne to v svoem sleduyushchem izdanii "Opiumnoj
ispovedi", ispravlennom i rasshirennom, ya uzh zastavlyu tebya uverovat' i
vostrepetat'; a force d'ennuyer[*siloj zanudstva (fr.)], posredstvom
velerechivogo mudrstvovaniya ya otob'yu u publiki vsyakuyu ohotu osparivat' vpred'
moi utverzhdeniya.
Povtoryayu - ya stal upotreblyat' opium kazhdyj den' i ne mog postupit'
inache. Vprochem, v moej li vlasti bylo otkazat'sya ot etoj privychki? I v
dostatochnoj li mere izvinyaet menya to, chto soznaval ya vsyu tshchetnost' moih
usilij? Byl li ya nastojchiv v teh beschislennyh popytkah otvoevat' utrachennye
zemli? Dejstvoval li do konca posledovatel'no? Voprosy eti, uvy, ya vynuzhden
otklonit'. Vozmozhno, mne sledovalo by syskat' sredstva, daby publika
smyagchila svoj prigovor, a bolezn' - svoyu karu; odnako raskaivayus' li ya v
tom, chto ne nashel teh sredstv? Priznayus', po bezvoliyu moemu sdelalsya ya
nastoyashchim evdemonistom, zhadnym do naslazhdenij, i potomu ne mogu ya vstrechat'
stradaniya s tverdost'yu i edva li stanu snosit' muchen'ya, hotya by i znaya, chto
budu zato voznagrazhden. Edinstvenno v etom rashozhus' ya so stoikami,
zapravlyayushchimi manchesterskoj hlopkovoj birzhej[*Sej bogatyj novostyami dom, ot
poseshcheniya koego ya byl lyubezno izbavlen neskol'kimi mestnymi dzhentl'menami,
kazhetsya, nazyvalsya "Portikom". Otsyuda ponachalu zaklyuchil ya, chto obitateli eyu
voznamerilis' predstavit'sya posledovatelyami Zenona. Odnako chut' pozzhe menya
ubedili v obratnom]. Zdes' ya pozvolyu sebe byt' eklektikom, vzyvaya k tomu
snishoditel'nomu bratstvu, koe bolee drugih nashlo by sochuvstviya k shatkomu
sostoyaniyu upotreblyayushchego opium - "to, - kak CHoser govorit, - lyudi slavnye i
milostolyubivye", i epitim'ya, chto nalozhat oni na stol' tyazhkogo greshnika,
kakov ya, ne budet stroga, i ne vostrebuyut oni surovogo vozderzhaniya. CHerstvyj
moralizator, po mne, edva li vkusnee nekipyachennogo opiuma. Vo vsyakom sluchae,
lyuboj, kto pozhelal by otpravit' menya v velikoe plavanie nravstvennogo
iskupleniya s tryumami, polnymi smirennyh i pokayannyh idej, dolzhen byl by
sperva raz®yasnit' mne vygody podobnoj morskoj progulki. V takom vozraste
(tridcati da eshche shesti let) trudno predpolozhit' u menya izbytok sil: v samom
dele, ya nahozhu, chto ih stalo nedostavat' dlya teh umstvennyh trudov, v koi
pogruzhen; i puskaj ne nadeyutsya zastrashchat' menya groznymi rechami, ibo ne
pristalo mne ponaprasnu rastochat' i bez togo malye zapasy vremeni moego na
stol' otchayannoe nravstvennoe puteshestvie.
Tak ili inache, no ishod kampanii 1813 goda uzhe izvesten tebe, chitatel',
i s etoj minuty ty vprave schitat' menya vpolne priobshchennym k opiumu, to est'
chelovekom, sprashivat' kotorogo, prinimal li on nynche opium, tak zhe
bessmyslenno, kak i voproshat': dyshal li on sego dnya i bilos' li ego serdce?
Teper', chitatel', ty znaesh', kto ya, i bud' uveren - ni odin starec "s
belosnezhnoyu borodoyu" ne smozhet otnyat' u menya toj "malen'koj zolochenoj
shkatulki s pagubnym yadom". O net, ya zayavlyayu vsem, chto ezheli kakoj moralist
ili medik, dazhe samyj preuspevshij v svoej pochtennoj otrasli, prisovetuet mne
iskat' zashchity ot opiuma v Velikom poste ili Ramadane, to vryad li stoit emu
upovat' na moe samoobladanie. Itak, sie resheno mezh nami, i dalee my pomchim,
operezhaya veter. Davaj zhe, chitatel', iz chereschur naskuchivshego nam goda 1813
perenesemsya, koli tebe ohota, v 1816-j. Vot uzh podnimaetsya zanaves, i ty
vidish' menya v novoj roli.
Esli b nekij chelovek, bednyak li, bogach, predlozhil rasskazat' nam o
schastlivejshem dne svoem i pri tom ob®yasnit', otchego on schitaet sej den'
takovym - polagayu, my vse voskliknuli b: "Govori! Govori!" Ved' verno
raspoznat' schastlivoe mgnovenie poroj ne pod silu i mudrecu, ibo dolzhen
budet on proizvest' iz pamyati to osobennoe sobytie, chto sogrevaet vsyakij
posleduyushchij den' svoimi radostnymi luchami i ne merknet pred neschast'yami,
ostavayas' voveki svetlym. Odnako zh lyuboj bez truda nazovet tot
lustrum[*pyatiletie (lat.)] i dazhe, pozhaluj, tot god, kogda byl on schastliv -
i sie ne budet protivno istine. Vot i dlya menya, chitatel', takoj god
nastupil, hot' i okazalsya, priznayus', lish' kratkoj ostanovkoj na tyazhkom
puti. To byl god sverkayushchej (ili, kak by skazal yuvelir, "chistoj") vody,
okruzhennyj mrachnymi zemlyami, sokrytymi v tumane opiumnoj melanholii.
Vozmozhno, pokazhetsya strannym, chto nezadolgo do etogo ya neozhidanno sokratil
dozy, prichem bez osobyh usilij, s 320 granov opiuma (to est' vos'mi[*Zdes' ya
razumeyu, chto 15 kapel' laudana soderzhat odin gran opiuma, i hochu verit'
takovo zhe i obshchee mnenie. Odnako, kak izvestno, oba eti veshchestva est'
velichiny peremennye (poskol'ku chistyj opium znachitel'no raznitsya po sile
svoej, a nastojka - i bolee togo), i otsyuda sleduet, chto nel'zya trebovat' ot
raschetov moih predel'noj tochnosti. CHajnye lozhki otlichny mezhdu soboyu po
razmeru tak zhe, kak opium - po sile. Samye malye iz nih vmeshchayut do sta
kapel', vyhodit, chtoby chislo ih dostiglo 8000 potrebuetsya 80 lozhek. CHitatel'
vidit, skol' revnostno ispolnyayu ya predpisaniya osmotritel'nogo doktora
B'yukana] tysyach kapel' laudana) v den' do 40, inymi slovami, teper' ya
dovol'stvovalsya vpolne odnoj vos'moyu privychnogo kolichestva. V edinyj mig
(nythemeron[*24 chasa (dr. grech.)]), slovno by po volshebstvu, oblako
glubochajshej melanholii, chto oblegalo razum moj, rastayalo bez sleda; tak,
videl ya, s gornyh vershin unosyatsya proch' chernye tuchi. I stoyavshij na meli pod
temnym styagom korabl' pechali moej byl smyt i otbroshen tem velikim sizigijnym
prilivom, chto,
Koli nastupaet srok - vse dvizhet pred soboj.
I vot ya vnov' schastliv, ya prinimayu vsego lish' po 1000 kapel' laudana na
dnyu. No chto zh zatem? Vesennie vody navsegda skryli pod soboyu leta moej
molodosti; razum moj stol' zhe deyatelen, kak i prezhde. YA vnov' chital Kanta i,
kazalos', vnov' ponimal ego. Prekrasnye chuvstva vnov' ovladeli mnoyu, i esli
b kto pozhaloval v sej skromnyj dom iz Oksforda ili Kembridzha (a mozhet, i iz
inyh kraev) - ya vstretil by gostya so vsemi pochestyami, koi tol'ko sposoben
vozdat' bednyj chelovek. CHto zh eshche nuzhno tomu mudrecu dlya schast'ya - ved' ya
dal by emu laudana rovno stol'ko, skol'ko b gost' moj pozhelal, i pritom
prepodnes by sej nektar v zolotistoj chashe. Kstati, koli uzh zagovoril ya o
podobnoj razdache opiuma, to ne mogu ne upomyanut' ob odnom proisshestvii, koe
pokazalos' by neznachitel'nym, esli b ne zavladelo vsled za tem snami moimi i
ne napolnilo b ih kartinami stol' uzhasayushchimi. Odnazhdy nekij malaec
postuchalsya v moyu dver'; chto za delo zamyshlyal on sred' skal anglijskih - bylo
mne nevedomo, hotya, vozmozhno, vlek ego portovyj gorod, lezhashchij v soroka
milyah otsyuda.
Sluzhanka, sovsem yunaya devushka, vyrosshaya v gorah, otkryla emu dver'.
Nikogda prezhde ne vstrechav odezhdy aziata, ona krajne smutilas' pri vide
tyurbana, a poskol'ku malaec dostig v anglijskom takih zhe vysot, kak i ona -
v malajskom, nepreodolimaya bezdna razverzlas' mezh nimi, i dazhe imej odin iz
nih namerenie povedat' chto-libo drugomu - vsyakaya popytka k tomu provalilas'
by. Sie zatrudnenie sluzhanka reshila prosto: vspomniv o priznannoj uchenosti
svoego hozyaina (i polagaya menya bezuslovnym znatokom vseh zemnyh yazykov, a,
vozmozhno, i neskol'kih lunnyh), ona podnyalas' ko mne i soobshchila, chto
nekotoryj vid demona ozhidaet vnizu, - devushka nadeyalas', budto pri pomoshchi
moego iskusstva ya smogu izgnat' ego. YA spustilsya ne srazu, no kogda nakonec,
soshel, to glazam moim predstala zhivaya kartina, slozhennaya neproizvol'no, no,
priznayus', ona potryasala voobrazhenie kuda bolee, nezheli vse vychurnye i
nadumannye baletnye pozy, kogda-libo vidennye mnoyu v teatre. Na kuhne,
obitoj chem-to vrode duba i napominayushchej grubo srabotannye podmostki, ya
obnaruzhil malajca - ego tyurban i gryaznye, kogda-to belye sharovary vydelyalis'
v polumrake; raspolozhilsya tot ves'ma nedaleko ot devushki i yavno kuda blizhe,
chem dopuskala priyazn' onoj - ee otvazhnyj duh, vzrashchennyj v gornyh krayah,
smirilsya s prostym chuvstvom straha, i trepet izobrazilsya na lice pri vzglyade
na chudovishche, sidyashchee podle. Trudno predstavit' sebe nechto, raznyashcheesya bolee,
nezheli chistyj oblik anglijskoj devushki, derzhavshejsya pryamo i nezavisimo, i
uzhasnaya naruzhnost' malajca, ch'ya smuglaya zhelchnaya kozha byla obvetrena i
pohodila na krasnoe derevo, melkie glaza byli svirepy i bespokojny, guby -
edva zametny, a zhesty vydavali rabskoe podobostrastie. Napolovinu skrytyj ot
moego vzora figuroyu dikarya, zdes' zhe nahodilsya i sosedskij rebenok,
prokravshijsya vosled posetitelyu. Sej mal'chik, stoyavshij vpoloborota ko mne,
neotryvno glyadel na tyurban, na zhestokoe lico pod nim i v to zhe vremya
derzhalsya za plat'e sluzhanki, ishcha u nej zashchity. Uvy, znaniya moi v vostochnyh
yazykah ne otlichayutsya shirotoyu i, v obshchem-to, ischerpyvayutsya dvumya slovami, koi
izvlek kogda-to iz "Anastasiya": vedayu ya, kak po-arabski zovetsya yachmen', a
po-turecki - opium ("madzhun"). Ne imeya, k neschast'yu, pod rukoyu ni slovarya
malajskogo, ni dazhe Adelungova "Mitridata", chto pomogli b hot' otchasti, ya
obratilsya k malajcu, proiznesya nemnogo stihov iz "Iliady", ibo iz vseh
yazykov, koimi vladel, predpolozhil ya grecheskij naibolee blizkim k narechiyam
vostochnym. Dikar' otvechal mne blagogoveniem i probormotal nechto na svoem
yazyke. Takim obrazom ya spas svoyu reputaciyu sredi sosedej - ved' ne mog zhe
malaec izoblichit' menya. Prolezhav na polu okolo chasa, on zasobiralsya v
dorogu. Na proshchan'e ya podaril emu opiuma, poskol'ku zaklyuchil, chto gostyu
moemu kak vostokovedu sej predmet dolzhen byt' znakom. Vyrazhenie lica ego
podtverdilo moyu dogadku. Odnako zhe legkij ispug porazil menya, kogda tot
vdrug podnes ruku ko rtu i proglotil (kak govoryat shkol'niki) "v odin
prisest" ves' kusochek, podelennyj mnoyu predvaritel'no na tri chasti. Takogo
kolichestva dostalo b ubit' treh dragunov vmeste s loshad'mi, i trevoga za
bednoe sie sushchestvo poselilas' v serdce moem, no chto ya mog sdelat'? Ved' dal
ya malajcu opium iz sostradaniya k ego odinochestvu, ibo on, dolzhno byt',
zabrel syuda iz samogo Londona i celyh tri nedeli ne imel schast'ya podelit'sya
myslyami ni s odnoj zhivoj dushoyu. Razve posmel by ya, otrinuv zakony
gostepriimstva, skrutit' bednyagu i napoit' rvotnym, daby podumal tot, chto
hotyat ego prinest' v zhertvu kakomu-to anglijskomu idolu? O net, to bylo b
protivno moej nature!
Ushel on, i neskol'ko dnej ne nahodil ya pokoya; no poskol'ku nikto
poblizosti tak i ne obnaruzhil mertvogo malajca, ya ubedilsya, chto tot byl
privychen[*Sie zaklyuchenie, odnako, vovse ne obyazatel'no - raznica, s koej
opium vliyaet na tot ili inoj organizm - velika. Tak odin londonskij mirovoj
sud'ya (sm. knigu Harriota "Borot'sya vsyu zhizn'", t.III, s.391, 3-e izdanie)
zapisal, chto vpervye prinyal laudan, lechas' ot podagry, prichem snachala vypil
on sorok kapel', na drugoj vecher - uzhe shest'desyat, a na pyatyj vosem'desyat,
no nikakogo dejstviya ne posledovalo. Zamet'te, to govorit chelovek daleko ne
molodoj. Vprochem, slyhal ya ot nekoego sel'skogo vracha anekdot, v sravnenii s
koim istoriya m-ra Harriotta pokazhetsya sushchej bezdelicej. Ego ya rasskazhu v
zadumannom mnoyu medicinskom traktate ob opiume, kotoryj, zhaleya, opublikuyu,
koli chleny Vrachebnoj Kollegii zaplatyat mne za prosveshchenie temnyh umov ih.
Anekdot etot slishkom horosh, chtoby soobshchat' ego sejchas zadarom.] k opiumu, a,
stalo byt', ya vse zhe okazal emu uslugu, hotya b i na odnu noch' izbaviv ot
pohodnyh stradanij.
K etomu proisshestviyu ya obratilsya ne sluchajno, ved' malaec (otchasti kak
vinovnik opisannoj vyshe trogatel'noj kartiny, otchasti zhe - kak prichina
bespokojstva) nadolgo obosnovalsya v snah moih, prihvativ s soboyu neskol'kih
sobrat'ev, kuda bolee uzhasnyh, nezheli on sam, teh, chto v beshenstve "amoka"[*
O podobnyh neistovstvah, sovershaemyh malajcami, smotri v otchetah lyubogo
puteshestvennika po Vostoku. Prichinoyu sego bezumiya mozhet stat' kak opium, tak
i nevezenie v igre.] obstupali menya i unosili v mir muchenij. Odnako pokonchim
s etim i vozvratimsya v tot odinokij god uslady. Uzh govoril ya: edva voznikaet
beseda o stol' vazhnom dlya vseh nas predmete, koim yavlyaetsya schast'e, - my s
vostorgom vnimaem povesti vsyakogo cheloveka, bud' to dazhe yunyj pahar', chej
plug navryad li gluboko pronik v nepodatlivuyu zemlyu lyudskih pechalej i
radostej i kogo ne zapodozrish' v znanii novejshih nauchnyh principov. YA,
upotreblyavshij schast'e i tverdoe, i zhidkoe, kipyachenoe i nekipyachenoe,
vostochno-indijskoe i tureckoe, ya, provodivshij opyty nad nim pri pomoshchi
svoego roda gal'vanicheskoj batarei i obshchego blaga radi, priuchavshij sebya k
yadu v 8000 kapel' ezhednevno (s toj zhe cel'yu, chto i odin francuzskij hirurg,
zarazhavshij sebya rakom, a takzhe odin anglichanin, dvadcat' let nazad privivshij
sebe chumu; tretij zhe, ch'e poddanstvo ya zatrudnyayus' opredelit', nagradil sebya
beshenstvom), ya (i to priznayut vse) poznal schast'e v polnoj mere, luchshe, chem
kto-libo drugoj. Po semu nameren ya zdes' izlozhit' svoe ponimanie onogo,
izbrav k tomu sposob ves'ma zanyatnyj, a imenno bez poucheniya predstavit'
tebe, chitatel', kartinu lish' odnogo iz mnogih vecherov togo pamyatnogo goda,
kogda laudan, upotreblyaemyj vsyakij den', ostavalsya eliksirom schast'ya. Vsled
za tem obrashchus' ya k predmetu inogo roda -to budut pytki opiumom.
Voz'mem sel'skij domik, stoyashchij v gornoj doline v 18 milyah ot
kakogo-libo goroda, dolina sama ne slishkom obshirna i zanimaet v dlinu
primerno dve, a v shirinu - v srednem tri chetverti mili; preimushchestvo
mestopolozheniya takogo doma sostoit v tom, chto ezheli sobrat' vseh zhitelej
okrugi, to obrazuyut oni chislom svoim srednyuyu sem'yu, vpolne dostojnuyu
vnimaniya. Teper' puskaj zhe gory budut nastoyashchimi gorami - ot 3 do 4000 futov
vysoty, a domik budet nastoyashchim domikom, a ne "osobnyakom s pristrojkoyu,
vmeshchayushchej do dvuh karet" (kak pishet odin ostroumnyj avtor), i pust' tot
domik okazhetsya (ibo ya dolzhen derzhat'sya real'nogo napravleniya) s belymi
stenami, obsazhennymi gustym kustarnikom tak, chtoby vsya ih naruzhnost'
osenyalas' cvetom, i pod oknami b s vesny do oseni raspuskalis', slovno po
starshinstvu, butony - ot majskih roz do pozdnego zhasmina. Voz'mem, odnako
zhe, ne vesnu i ne osen', a zimu, i pritom samuyu surovuyu. Sie est'
naivazhnejshij punkt v nauke o schast'e. I s udivleniem vzirayu ya na to, kak
lyudi slepy - oni likuyut, provozhaya zimu, a koli prihodit vremya vstrechat' ee -
nadeyutsya na snishoditel'nost' prirody. YA zhe, naprotiv, lyuboj god voznoshu
nebesam mol'by o darovanii snegov, grada, moroza il' bur' kakih-nibud', chem
bolee, tem luchshe. Vsyakomu izvestno, chto za bozhestvennoe naslazhdenie kroetsya
zimoyu u domashnego ochaga: svechi, goryashchie uzh v chetyre chasa, teplyj kovrik u
kamina, tolkovo zavarennyj chaj, zatvorennye stavni, gardiny, nispadayushchie na
pol shirokimi skladkami, a dozhd' i veter yaro neistovstvuyut vovne,
I mnyatsya za oknom dva golosa chuzhih -
Tam nebo i zemlya slilis' v edinyj lik,
No krepostiyu sten ograzhdeny ot nih,
My chaem lish' dobra v tishi pokoev sih.
"Zamok prazdnosti"
To izvestnye kazhdomu, rozhdennomu v shirotah vysokih, chasticy,
slagayushchiesya v mozaiku zimnego vechera. Pravda, uslady eti, podobno
morozhenomu, prigotovlyayutsya lish' v holodnoj atmosfere - eto plody, nikak ne
mogushchie sozret' bez pogody shtormovoj i surovoj. Menya ne nazvat'
"shchepetil'nym" v voprose pogody - ya priemlyu i snegopad, i krepkij moroz, i
stremitel'nyj veter, kotoryj (po vyrazheniyu m-ra ...) "pozvolyaet dazhe
pochtovomu vedomstvu polagat'sya na nego". Sgoditsya mne i dozhd', no lish' samyj
zhestokij - drugogo ne poterplyu, ibo inache budu chuvstvovat' obman: pochemu
prizvan ya platit' stol' vysokuyu cenu za zimu, tratyas' na ugol', svechi, terpya
vsevozmozhnye lisheniya, koimi ne obojden i dzhentl'men, ezheli ne poluchayu vzamen
luchshego tovara? O net, teh deneg dostalo b mne kupit' zimu po krajnej mere
kanadskuyu ili russkuyu, daruyushchuyu vsyakomu pravo delit' vladenie sobstvennymi
ushami s severnym vetrom. Konechno, velikij epikureec ya, ibo ne mogu polno
naslazhdat'sya ni odnim zimnim vecherom, koli tot pridetsya posle Fomina dnya i
okazhetsya uzh tronut merzkim tlenom vesennego dyhaniya: net, dostojnyj vecher
otdelen dolgoj cheredoj temnyh nochej ot pribavleniya sveta i vozvrata k
solnechnym dnyam. I posemu, s poslednih nedel' oktyabrya i do sochel'nika dlitsya
pora blazhenstva, ona predstavlyaetsya mne hozyajkoyu s chajnym podnosom v rukah -
i hot' chaj osmeyan temi, kto ot prirody nadelen izryadnoyu beschuvstvennost'yu
(ili zhe razvil v sebe siyu sposobnost' userdnymi vozliyaniyami), i
nevospriimchiv k dejstviyu stol' utonchennogo bodryashchego sredstva, etot
bozhestvennyj napitok yavlyaetsya lyubimejshim v dome kazhdogo myslitelya; chto zh do
menya, to ya by prisoedinilsya k d-ru Dzhonsonu v bellum
intemecinum[*mezhduusobice (lat.)] s Dzhonasom Henveem i prochimi nechestivcami,
osmelivshimisya prezritel'no otozvat'sya o chae. Odnako ne stanu slishkom
utruzhdat' sebya opisaniyami teh zimnih vecherov i predostavlyu to sdelat'
hudozhniku - on bez truda dorisuet kartinu, sleduya moim ukazaniyam. Vprochem,
hudozhniki ne lyubyat belyh domikov, ezheli, konechno, domiki eti ne pobity
stihiyami; no siya vneshnyaya storona moego zhilishcha edva li potrebuet usilij
zhivopisca, ibo teper' nahozhus' ya vnutri.
Itak, narisuj zhe mne komnatu semnadcati futov dliny, dvenadcati futov
shiriny i ne bolee semi s polovinoj - vysoty. Sie mesto, chitatel',
velichestvenno imenuetsya v dome moem gostinoyu, pravda, zamyshlyalos' ono s tem,
chtob "dvum zhelan'yam potakat'", i potomu bylo by bolee spravedlivo nazvat'
ego takzhe i bibliotekoyu, ibo kak uvidish' ty, tol'ko v knizhnyh vladeniyah ya
bogache svoih sosedej. Knig imel ya do pyati tysyach i sobiral to bogatstvo s
vosemnadcati let. Posemu, hudozhnik, izobrazi ih v takom mnozhestve, koe
tol'ko sposobna vmestit' komnata. Naseliv ee knigami, pribav' eshche i horoshij
kamin, i mebel' - prostuyu i skromnuyu, chto bolee podhodit neprityazatel'nomu
vkusu uchenogo. I narisuj zhe u ognya mne chajnyj stolik, i (ved' yasno - ni odno
sushchestvo ne pridet v gosti takoj shtormovoj noch'yu) pomesti lish' dve chashki s
blyudcami na podnos; i koli ty umeesh' vyrazhat' uslovnosti ili pisat' hotya by
allegoricheski,-daj mne tot vechnyj chajnik, koemu net predelov a parte ante i
a parte post[*beskonechno do i beskonechno posle (lat.)], ibo, po obyknoveniyu,
ya p'yu chaj ot vos'mi chasov vechera do chetyreh chasov utra. I poskol'ku zanyatie
sie ne terpit odinochestva, izobrazi zhe prelestnuyu moloduyu zhenshchinu, sidyashchuyu
ryadom so mnoyu. Daruj ej ruki Avrory i ulybku Geby; no net, milaya M., dazhe v
shutku ne pozvolyaj mne dumat', chto svet, koim ozaryala ty moe zhilishche,
proishodil ot edinoj krasoty, sego tlennogo i nedolgovechnogo svojstva, i chto
chary angel'skih ulybok podvlastny staraniyam gusinyh per'ev. Obratis' zhe
teper', dobryj hudozhnik, k predmetu, mogushchemu poddat'sya opisaniyu, to est',
sobstvenno, ko mne - to budet portret Upotreblyayushchego opium, togo, chto
provodit vechera v obshchestve "malen'koj zolochenoj shkatulki s pagubnym yadom".
Kasatel'no opiuma skazhu: ya ne proch' licezret' ego na holste, hotya predpochel
by naturu, i ty mozhesh' zapechatlet' sie lekarstvo, koli pozhelaesh'; no uveryayu
tebya, chto ni odna "malen'kaya" shkatulka ne udovletvorila b, dazhe v 1816 godu,
potrebnostej moih, ved' ya otstupil daleko ot teh mest, gde vstrechalis'
"velichestvennye Panteony" da aptekari (smertnye ili prochie). O net, narisuj
ty shkatulku istinnuyu, ne iz zolota sdelannuyu, a iz stekla, i pust' napomnit
ona formoyu svoej grafin, chto dlya vina. Teper' vlej v grafin etot kvartu
temno-krasnogo laudana i dobav' k tomu knizhku nemeckoj metafiziki - vot
kakovy svidetel'stva k udostovereniyu moej persony v glazah sosedej; odnako
semu ya zayavlyayu otvod. Dolzhen priznat'sya, na kartine podobaet zanimat' mne
glavnoe mesto i predstat' na sud zritelya to li vysokim geroem, to li (esli
tebe ugodno) prestupnikom za reshetkoyu. Byt' mozhet, podobnoe postroenie i
razumno, no s kakoj stati raskaivat'sya mne pred hudozhnikom ili pred kem by
to ni bylo? Koli zritel' (ved' imenno emu, a ne kakomu-to risoval'shchiku
nasheptyvayu ya svoyu sokrovennuyu ispoved') sam potruditsya nad obrazom
Upotreblyayushchego opium i napishet to polotno po sobstvennomu razumeniyu, nadelyaya
menya, iz romanticheskih soobrazhenij, izyashchnoj figuroyu i poeticheskim licom -
zachem stanu ya varvarski razvenchivat' zabluzhdenie, stol' priyatnoe ravno
publike i avtoru. Net, dejstvuj, hudozhnik, povinuyas' lish' svoemu
voobrazheniyu, a tak kak znayu ya, chto kishit ono sozdan'yami prekrasnymi, to ne
mogu ne videt' v sem vygody. Teper', chitatel', uzh obozreli my vse desyat'
kategorij moego sostoyaniya mezhdu 1816 i 1817 godami: do serediny poslednego
goda ya polagayu sebya schastlivcem i nekotorye slagaemye togo schast'ya
postaralsya predstavit' tebe v sem eskize biblioteki myslitelya, chto zarisovan
v domike sred' skal zimnim nenastnym vecherom.
No teper' proshchaj, chitatel', proshchaj i schast'e zimoyu il' letom! Proshchajte,
ulybki i smeh! Proshchaj, dushevnyj pokoj! Proshchajte, nadezhdy i divnye grezy!
Proshchajte, blazhennye sny! Tomu uzh tri s polovinoyu goda, kak derzhu ya otvet
pred sudom i otorvan ot vas; otnyne puskayus' ya v svoyu Iliadu, Iliadu skorbi,
i vot uzh dolzhen opisat'.
Pytki opiumom
Kogda b hudozhnik opustil pero
vo mglu zatmenij i podzemnyh sil.
"Myatezh Islama" SHelli
CHitatel', do sih por soputstvuyushchij mne! YA proshu tebya prislushat'sya k
nizhesleduyushchim poyasneniyam, koi sostoyat iz treh punktov:
1. Po nekotorym prichinam ne mog ya blyusti v svoih zapisyah poryadok i
svyaz'. Dayu ih hronologicheski razroznennymi, dayu po mere togo, kak nahozhu;
otchasti zhe vynuzhden pribegat' i k pamyati svoej. Inye iz zapisok ukazuyut na
dni, inye ya pometil posle, vprochem, vstrechayutsya i vovse nevedomye mne
stranicy. Pomimo vsego, ezheli videl ya, chto dlya celi sego povestvovaniya
trebovalos' narushit' estestvennuyu posledovatel'nost' sobytij - ya, ne
koleblyas', delal eto, prichem mestami rasskaz izlagalsya to v nastoyashchem
vremeni, a to - v proshedshem. Koe-chto, po vsej vidimosti, bylo napisano
vpryam' vosled sluchivshemusya, odnako tochnosti sie ne pribavit, ibo i bez togo
te dni navsegda zapechatlelis' v pamyati moej. Mnogoe ya opustil, poskol'ku
inogda ne mog prinudit' sebya k razmyshleniyam, a tem bolee k skladnomu
rasskazu ob uzhasnom bremeni, chto tyagotit moj razum. Takzhe opravdayus' ya i
tem, chto nyne nahozhus' v Londone i predstavlyayu soboj personu bespomoshchnuyu,
kotoraya ne mozhet dazhe privesti v poryadok svoi bumagi bez postoronnego
uchastiya; k tomu zhe teper' lishen ya zabotlivyh ruk toj, chto prezhde ispolnyala
obyazannosti moego pisarya i sekretarya.
2. Dolzhno byt', chitatel', ty podumaesh', chto ya slishkom otkrovenen i
soobshchitelen. Mozhet, i tak. No moj sposob pis'ma - eto, skoree, razmyshlenie
vsluh, pripravlennoe prichudami avtora, i nimalo ne zabochus' ya o teh, kto
vnimaet moej istorii; ved' ezheli ostanovlyus' ya i stanu rassuzhdat' o
pravil'nosti togo ili inogo passazha primenitel'no k samym raznym trebovaniyam
slushatelya, to vskore zasomnevayus' - a verna li voobshche hot' kakaya-nibud'
chast' povestvovaniya? Voistinu, ya myslenno unoshus' na pyatnadcat', a to i
dvadcat' let vpered, ibo polagayu - pishu ya dlya togo, kto budet ne proch'
obratit'sya k moim knigam i togda; zhelaya vosstanovit' kartinu teh dnej, chto
edva li znakomy komu-libo luchshe menya, ya prilozhil k semu vse vozmozhnye
usiliya, na kotorye tol'ko byl sposoben, potomu kak znal - vryad li vnov' syshchu
ya vremeni v budushchem.
3. Tebe, chitatel', veroyatno, ne raz uzh hotelos' sprosit', pochemu ne
osvobodilsya ya ot uzhasov opiuma, pochemu ne prezrel siyu pagubnuyu privychku ili
hotya by ne sokratil chislo kapel'? Otvechu korotko: ono, konechno, dopustimo,
chto s legkost'yu poddalsya ya ocharovaniyu opiuma, odnako nevozmozhno predpolozhit'
v kom-libo sposobnost' prel'shchat'sya uzhasami onogo. CHitatel' posemu
dogadaetsya, chto delal ya popytki neischislimye, daby umen'shit' priemy. Sleduet
poyasnit': te, chto videli, kakimi stradaniyami soprovozhdayutsya eti popytki,
pervymi zhe poprosili prekratit' tshchetnuyu bor'bu. No mog li ya, po krajnej
mere, vychitat' iz obshchego kolichestva prinimaemogo laudana do odnoj kaple v
den' ili zhe razvodit' svoe lekarstvo vodoyu vdvoe ili vtroe? Togda, vyhodit,
chto spustit'sya s tysyachi kapel' zanyalo b u menya okolo shesti let; itak, moya
zadacha resheniya ne imeet, a ukazannyj vopros est' obshchaya oshibka ne znayushchih
opiuma na dele; ya zhe obrashchayus' k tem, kto iskushen v nem i sprashivayu: "A
izvestno l' vam, chto sokrashchat' dozy dostavlyaet radost' lish' do opredelennogo
predela, za koim vy obrekaete sebya na muki sil'nejshie?" - "Izvestno, -
skazhut mnogie prostecy, - no ty lish' kapel'ku postradaesh' ot ugneteniya duha
i ponosa". O net, unyniya ne nastupaet, naoborot - prostaya zhizneradostnost'
ovladevaet vami, vyravnivaetsya serdcebienie i zdorov'e v celom ispravlyaetsya.
Odnako sovsem ne v tom zaklyucheny neschast'ya - nevyrazimaya bol' pronzaet vash
zheludok (chto, bezuslovno, otlichno ot diarei), i sie muchenie soprovozhdaetsya
obil'nym vydeleniem pota i oshchushchen'yami, takimi, chto opisat' ih u menya
nedostalo b bumagi.
Itak, podhozhu ya in medias res[*k suti (lat.)], i ot togo vremeni, kogda
stradaniya moi, mozhno skazat', dostigli krizisa, perejdu k opisaniyu onyh, a,
tochnee, - teh paraliziruyushchih svojstv opiuma, chto otnimayut u nas razum.
Zanyatiya moi nyne nadolgo prervany. CHitat' udovol'stviya radi ya uzh ne
mogu zastavit' sebya, pust' i na kratkoe vremya, no vse zhe inogda chitayu vsluh,
k radosti okruzhayushchih, ibo sposobnost' deklamirovat' est' edva li ne
edinstvennoe blagopriobretenie moe, kak skazali b o nej prostolyudiny,
razumeya v tom nechto vneshnee i pokaznoe; i prezhde gordilsya ya etim svojstvom
bolee prochih dostizhenij moih, tak kak imel vozmozhnost' ubedit'sya, chto
vstrechaetsya ono nechasto. Iz vseh chtecov aktery - samye hudshie: chitayut
otvratitel'no, a ne menee prevoznosimaya missis ... ne v sostoyanii milo
deklamirovat' nichego, krome dramaticheskih sochinenij, - vo vsyakom sluchae,
Mil'tona prochest' snosno ej ne udaetsya. Voobshche lyudyam svojstvenno proiznosit'
stihi libo bez malejshego chuvstva, libo zhe, prestupaya prirodnuyu skromnost',
otbrasyvat' vsyakuyu sosredotochennost', prisushchuyu myslitelyu. Ezheli i byl tronut
ya chem-to v poslednee vremya, to eto - vozvyshennyj plach Samsona borca da
velikie sozvuchiya rechej Satany iz "Raya obretennogo", prichem v sobstvennom
moem ispolnenii. Poroj odna yunaya ledi spuskaetsya popit' chayu vmeste s nami, i
po pros'be ee, a takzhe po pros'be M. ya chitayu stihi V. (V., kstati, -
edinstvennyj poet iz vidennyh mnoyu, kto mozhet deklamirovat' svoi tvoreniya i
delaet sie poistine zamechatel'no).
Kazhetsya, za dva goda ya ne prochel nichego, krome odnoj knigi, i iz
blagodarnosti k avtoru onoj, v otplatu neocenimogo dolga ne mogu ne
upomyanut' zdes' sej tom. K bolee zhe izyskannym i strastnym poetam obrashchalsya
ya teper' lish' po vremenam. Odnako vnutrennyaya moya sklonnost', znal ya,
sostoyala v analiticheskih uprazhneniyah. Nyne zhe logicheskie shtudii pochti ne
preryvayutsya, i ya vsecelo otdalsya im. Matematika, vysokaya filosofiya etc.
stali togda dlya menya nepriemlemy, ya bezhal ih s chuvstvom bessil'ya i
mal'chisheskoj slabosti - i eto dostavlyalo mne muku eshche bol'shuyu, ibo pomnil ya,
chto kogda-to spravlyalsya s predmetami temi k velichajshemu udovol'stviyu svoemu;
stradal ya takzhe i ottogo, chto dumal posvyatit' vsyu zhizn' nespeshnoj i
kropotlivoj rabote nad sozdaniem edinstvennoj knigi, koej polagal dat'
nazvanie odnogo neokonchennogo truda Spinozy, a imenno De emendatione humani
intellectus[*Ob uluchshenii razuma chelovecheskogo (lat.)], toj knige
prednaznachal ya rascvet i plody razuma moego. Nyne zhe ona skovalas' zastyvshim
techeniem mysli, slovno l'dom, i pohodila na ispanskij most ili akveduk, chto
stroilsya s nepomernym razmahom, yavno prevoshodivshim vozmozhnosti zodchego; i
vmesto togo, chtoby perezhit' menya, yavivshis', po krajnej mere, pamyatnikom i
zhelan'yu, i poryvu, i zhizni, ispolnennoj stremlen'ya vozvelichit' prirodu
chelovecheskuyu na puti, prednachertannom Gospodom, siya kniga, skoree vsego,
okazalas' by izvayan'em, sotvorennym v nazidanie detyam moim, izvayan'em,
napominavshim o razbityh nadezhdah, o tshchete usilij, o znan'yah, lezhashchih pod
spudom, o svayah, koim ne suzhdeno nesti bremeni sten - to gore i paden'e
arhitektora. I v takom sostoyanii slabosti uma obratilsya ya, razvlecheniya radi,
k politicheskoj ekonomii, obnadezhivaya sebya tem, chto moya mysl', prezhde
deyatel'naya i bespokojnaya, kak giena, ne mogla (pokuda eshche zhiv ya)
okonchatel'no pogruzit'sya v letargiyu; preimushchestva politicheskoj ekonomii dlya
stol' rasslablennoj lichnosti zaklyuchayutsya v tom, chto nauka siya glavnym
obrazom sistematicheskaya (to est' ni odna iz chastej ee tak ne opredelyaet
celogo, kak celoe - svoi sostavlyayushchie), i potomu inye razdely legko
obosoblyayutsya i mogut rassmatrivat'sya vsyak otdel'no. Veliko bylo iznemozhenie
sil moih v te dni, no znaniya vse zh ne zabyvalis', - ya, priobshchivshijsya za
dolgie gody k teoriyam samyh strogih myslitelej, izoshchrennyj v logike velikih
filosofov, ne mog ne soznavat' krajnej bespomoshchnosti bol'shinstva nashih
ekonomov. Davno uzh, nachinaya s 1811 goda, ya lyubil prosmatrivat' mnozhestvo
knig i broshyur po razlichnym otraslyam ekonomii, a po pros'be moej M. inogda
chitala mne glavy iz novejshih rabot ili zhe otchety o preniyah v parlamente. YA
videl, chto vse eto v osnovnom lish' zhalkie otbrosy da mutnye osadki uma
chelovecheskogo i chto lyuboj, obladayushchij zdravost'yu i dostojnoj sholasta
opytnost'yu v logike, smog by razmestit' na ladoni celuyu pleyadu sovremennyh
ekonomov i, voznesya onyh k nebu, udushit' dvumya pal'cami kazhdogo, ili zhe, po
men'shej mere, sumel by bez truda rastoloch' v poroshok ih zaplesnevelye golovy
pri pomoshchi damskogo veera. Vprochem, vposledstvii, v god 1819, ya poluchil iz
|dinburga ot odnogo znakomogo knigu m-ra Rikardo; v nej nashel ya
podtverzhdenie davnemu prorochestvu svoemu, glasivshemu o prishestvii nekoego
zakonodatelya sej nauki, i potomu, ne okonchiv eshche i pervoj glavy, voskliknul:
"Ty sej muzh, sotvorivshij sie!" Izumlenie i lyubopytstvo, dosele gluboko
dremavshie vo mne, vnov' probudilis', i ya udivlyalsya tomu, chto vnov' sposoben
vdohnovlyat'sya chteniem, i eshche bolee porazhalsya samoj knige. Neuzhto stol'
proniknovennoe tvorenie bylo dejstvitel'no sozdano v Anglii v devyatnadcatom
veke? Vozmozhno l' to? Ved' polagal ya vsyakuyu mysl'[*CHitatelyu dolzhno pomnit',
chto razumeyu ya zdes' pod mysl'yu, ved' v protivnom sluchae podobnoe zayavlenie
mozhno b schest' krajne samonadeyannym. Angliya do nedavnej pory ostavalas'
bogatoj prekrasnymi myslitelyami, no to kasalos' lish' iskusstva da izyskanij
obshchego poryadka: udruchayushchee otsutstvie muzhestvennyh myslitelej oshchushchalos' v
analiticheskom napravlenii. I potomu odin vydayushchijsya shotlandec nedavno
soobshchil nam, chto obyazan otkazat'sya dazhe ot matematiki, ibo ne chuvstvuet k
tomu pooshchreniya.] ugasshej v etoj strane. Kak moglo sluchit'sya, chto anglichanin,
ne prinadlezhashchij k akademicheskomu sobraniyu i pogloshchennyj k tomu zh torgovymi
i obshchestvennymi rabotami, sovershil to, nad chem bilis' vse universitety
Evropy pochti stoletie, no tak i ne prodvinulis' dazhe na shirinu voloska?
Prezhnie avtory nyne byli razvenchany i nizlozheny siloyu ubezhdeniya i dokumenta,
m-r Rikardo ustanovil a priori, edinstvenno ishodya iz ponimaniya svoego, te
zakony, koi vpervye osvetili nepodvlastnyj nam haos svedenij i prevratili
besporyadochnyj nabor nezrelyh suzhdenij v nauku sorazmernyh proporcij, nakonec
utverdivshuyusya na polozhennyh ej nachalah.
Takovo bylo blagotvornoe vliyanie etogo pronicatel'nogo sochineniya, chto ya
totchas pochuyal radost' i vozvratilsya k zanyatiyam, koih ne znal uzhe mnogo let,
- probudilos' vo mne zhelan'e pisat' ili hotya by diktovat' M., pisavshej za
menya. YA, kazhetsya, videl, kak nekotorym istinam udalos' sokryt'sya ot
"vsevidyashchego oka" m-ra Rikardo, i, poskol'ku istiny te byli bol'shej chast'yu
vpolne opredelennoj prirody, ya mog by bez truda vyrazit' i proyasnit' ih kuda
lakonichnej i izyashchnee posredstvom algebraicheskih simvolov, nezheli to delayut
ekonomy, pol'zuyushchiesya maneroyu medlitel'noj i nepokladistoyu v izlozhenii;
zapisat' sie zanyalo b u menya menee obyknovennoj tetradi, i dazhe buduchi v
stol' plachevnom sostoyanii, raspolagaya lish' M. v kachestve sekretarya, sostavil
ya svoi "Prolegomeny ko vsem budushchim sistemam politicheskoj ekonomii".
Nadeyus', eta kniga ne stanet otdavat' opiumom, hotya dlya bol'shinstva sam
predmet ee uzhe yavlyaetsya sonnym zel'em. Odnako usiliya po napisaniyu sej raboty
okazalis' tol'ko vremennoj vspyshkoj, kak vyyasnilos' dalee. YA namerevalsya
opublikovat' knigu, i byli uzh sdelany prigotovleniya k napechatan'yu onoj v
provincial'nom gorodke, lezhashchem za vosemnadcat' mil' ot mesta, gde zhil ya. Po
etomu sluchayu tipografiya dazhe nanyala na neskol'ko dnej dopolnitel'nogo
naborshchika. Krome togo, kniga moya dvazhdy ob®yavlyalas', i ya, takim obrazom,
ponevole dolzhen byl dokonchit' nachatoe. No mne prishlos' by napisat'
predislovie, a takzhe - posvyashchenie m-ru Rikardo, nad koim ya osobenno hotel
postarat'sya, - vprochem, vse eto ya nashel nevozmozhnym sovershit'. Zakaz byl
otmenen, naborshchik - uvolen, a "Prolegomeny" moi mirno pokoilis' podle svoego
starshego zasluzhennogo brata.
Itak, ya opisal i ob®yasnil svoyu umstvennuyu ocepenelost' s toj tochki
zreniya, kotoraya primenima, do izvestnoj stepeni, dlya rassmotreniya teh
chetyreh let, v techenie kotoryh prebyval ya vo vlasti Circeinyh char opiuma.
Nesmotrya na bednost' i stradaniya, ya provodil dni v bezdejstvii. Redko mog ya
zastavit' sebya napisat' pis'mo, i otvet v neskol'ko slov byl predelom moih
vozmozhnostej, prichem bralsya ya za pero spustya nedeli, a to i mesyacy, ostavlyaya
bez vnimaniya pochtu, skaplivayushchuyusya na pis'mennom stole. Ne bud' so mnoyu M.,
vse zapisi rashodov, oplachennye i neoplachennye scheta poteryalis' by, i
nezavisimo ot sud'by moej politicheskoj ekonomii, ekonomiya domashnyaya prishla by
k gibel'nomu upadku. Dalee ya ne stanu uzh ssylat'sya na etu osobennost'
neduga, ibo kak upotreblyayushchij opium, tak i ne vkusivshij onogo, najdet ee, v
konce koncov, tyagostnoj i muchitel'noj, ved' zaklyuchaetsya ta osobennost' v
slabosti i bespomoshchnosti, v rasteryannosti, koya svojstvenna lyudyam,
prenebregayushchim delami svoimi i ne speshashchim k opravleniyu obyazannostej, a
takzhe - v ugryzeniyah sovesti, chto zhalit stydlivye umy. Upotreblyayushchij opium
otnyud' ne lishen nravstvennoj chuvstvitel'nosti, kak ne lishen i dushevnyh
poryvov, on strastno zhazhdet, kak i prezhde, voploshchen'ya zamyslov svoih, teh
del, chto trebuet ot nego vzyskuyushchij dolg; odnako ego predstavlenie o
vozmozhnom beskonechno daleko ot dejstvitel'noj sposobnosti ne tol'ko
ispolnyat' zadumannoe, no dazhe predprinimat' k tomu popytki. Inkub i mara
tyagotyat ego, i lezhit on, okruzhennyj nesbytochnymi zhelan'yami, podobno
rasslablennomu, chto prikovan k posteli smertel'noj vyalost'yu i vynuzhden zret'
zhestokuyu nespravedlivost' i otchayan'e, presleduyushchee ego nezhnuyu vozlyublennuyu:
klyanet on morok, skovavshij chleny ego, i gotov otdat' zhizn' za to, chtob
vstat' i projtis'; no slab on, kak rebenok, i ne v silah pripodnyat'sya dazhe.
Perehozhu nyne ya k glavnomu predmetu sih zaklyuchitel'nyh priznanij, k toj
povesti, polnoj kartinami snov, stavshih pryamoyu prichinoyu tyazhelejshih
stradanij, k toj povesti, chto donesli dnevniki moi.
Pervoj vazhnoj peremenoj, kakuyu zametil ya v svoem telesnom miroporyadke,
bylo probuzhdenie toj vospriimchivosti zren'ya, chto prisushcha lish' detskomu
vozrastu. Dolzhno byt', chitatelyu izvestno, chto mnogie deti obladayut
sposobnost'yu kak by risovat' v temnote vsevozmozhnye prizraki, odnako poroj
siya sposobnost' ob®yasnyaetsya mehanicheskim povrezhdeniem glaza; drugie zhe imeyut
dar umyshlenno, a to i neproizvol'no, vyzyvat' ili gnat' proch' eti teni;
byvaet, sluchaetsya inoe, ibo, kak govoril odnazhdy odin rebenok, otvechaya na
rassprosy moi: "YA mogu skazat' im, chtoby oni ushli, i oni uhodyat, no inogda
vozvrashchayutsya, kogda ne zovu ih". Togda ya povedal emu, chto obladaet on
vlast'yu nad prizrakami poistine stol' zhe bezgranichnoyu, kak i rimskij
centurion - nad svoimi soldatami. Priblizitel'no k seredine 1817 goda novyj
dar moj stal izlishne bespokojnym priobreteniem: po nocham, kogda ya
bodrstvoval v posteli svoej, mnogolyudnye processii shestvovali mimo menya v
skorbnom velikolepii, zolotistaya tkan' beskonechnyh sobytij, koih ya
okazyvalsya svidetelem, udruchala mrachnoj torzhestvennost'yu, podobno tem
istoriyam, chto doshli k nam iz vremen, ne znavshih ni |dipa, ni Priama, ni
Tira, ni Memfisa. Opyat' zhe, proizoshli peremeny i v snah - kazalos', budto
vdrug raspahnulsya i zasiyal teatr v golove moej, - nachinalos' ezhevechernee
predstavlenie, ispolnennoe nebesnoj krasoty. Zdes' polagayu ya umestnym
pomyanut' chetyre osobennyh roda vpechatlenij, pokazatel'nyh dlya toj pory:
1. Poskol'ku hudozhestvennaya sila zreniya nachala preobladat', proizoshlo
sliyanie yavi so snom v nekoej tochke razuma, i stoilo mne lish' podumat' o
chem-libo, kak uzh razlichal ya sie v temnote, vsled za tem zhe privlekshij menya
predmet pereselyalsya i v sny moi; dazhe strashno mne bylo pol'zovat'sya etoj
novoj sposobnost'yu, ibo ya, podobno Midasu, obrashchavshemu vse v zoloto, koe
lish' obmanyvalo nadezhdu i alkanie ego, edva predstavlyal sebe nechto zrimoe,
kak totchas obretal to v vide prizraka, morochivshego glaz; i s toj zhe
neizbezhnost'yu videniya eti, edinozhdy nametivshis' blednymi ochertaniyami,
proyasnyalis', slovno by simpaticheskie chernila, pod dejstviem himii moih grez
i istyazali serdce nevynosimoj pyshnost'yu svoej.
2. Vse eti izmeneniya v snah soprovozhdalis' bezotchetnoyu trevogoyu i
mrachnoj melanholiej, takoyu, chto ne vyrazit' slovami. Vsyakuyu noch', kazalos',
shodil ya (i sie ne metafora) v podzemel'ya i temnye bezdny, lezhashchie glubzhe
izvestnyh nam bezdn, i shodil, edva li nadeyas' vozvratit'sya. Dazhe
prosnuvshis', ya ne chuvstvoval sebya na zemle. Odnako ne stanu na sem
zaderzhivat'sya, ved' sostoyanie unyniya, kotoroe soprovozhdalo eti
voshititel'nye zrelishcha, zavershavshiesya v konce koncov polnym mrakom, stol'
sil'no podavlyalo menya, chto slova ne skazhut o tom nichego.
3. CHuvstvo prostranstva, ravno kak i chuvstvo vremeni, sil'nejshim
obrazom iskazilos'. Stroeniya, pejzazhi etc., predstavlyalis' mne stol'
bezmernymi, chto glaz moj otkazyvalsya ih prinimat'. Prostranstvo razrastalos'
do nevyrazimoj beskonechnosti. Sie, odnako, ne slishkom bespokoilo menya,
pugalo zhe neimovernoe rastyazhenie vremeni: poroyu mne kazalos', chto v edinuyu
noch' prozhival ya do 70, a to i do 100 let, bolee togo, podchas videniya dlilis'
tysyacheletie ili zhe inoj srok, zapredel'nyj chelovecheskomu opytu.
4. Mel'chajshie sobytiya detstva, davno pozabytye sceny vnov' ozhivali;
nel'zya skazat', chtob ya pomnil ih, ibo kogda pomrachenie prohodilo i mne
pereskazyvali eti kartiny proshlogo moego, ya ne nahodil tomu prilozheniya v
sobstvennoj pamyati. No koli te predstavali predo mnoyu v snah, pronicayushchih
sokrytoe, i obrastali so vseyu podrobnost'yu mimoletnymi obstoyatel'stvami i
oshchushcheniyami, to ya uznaval ih mgnovenno. Raz ya slyshal ot blizkoj rodstvennicy
rasskaz o tom, kak ta, buduchi rebenkom, upala v reku. Nahodyas' na krayu
gibeli (k schast'yu, dolzhnaya pomoshch' byla podana ej vovremya), uvidela ona v
edinyj mig vsyu zhizn' svoyu vplot' do samyh okolichnostej, slovno by dannuyu
odnovremenno v zerkale: vposledstvii ona sohranila etu sposobnost' usvoyat'
srazu kak celoe, tak i chastnosti. Tomu ya mogu poverit' ishodya iz
sobstvennogo opiumnogo opyta i dazhe vstrechal podobnye opisaniya v novejshih
knigah, prichem to soprovozhdalos' zamechaniyami, pravdivost' koih dlya menya
nesomnenna, ibo oni glasyat, chto strashnaya kniga Sudnogo dnya v Svyashchennom
pisanii est' ne chto inoe, kak istinnaya pamyat' kazhdogo iz nas. Po semu
zaklyuchayu ya: pamyat' lishena sposobnosti zabyvat'; tysyachi sluchajnyh sobytij
opredelenno obrazuyut pelenu mezhdu nashim soznaniem i tajnymi pis'menami
pamyati, i tysyachi takih zhe sobytij v svoyu ochered' mogut razryvat' tu pelenu,
no, tak ili inache, pis'mena te ne ischezayut, podobnye zvezdam, chto, kazalos'
by, skryvayutsya pered obychnym svetom dnya, odnako na dele znaem my: svet -
lish' pokrov, nabroshennyj na svetila nochnye, i zhdut oni, chtob proyavit'sya
vnov', pokuda zatmevayushchij ih den' ne sokroetsya sam.
Upomyanuv sii chetyre punkta, svidetel'stvuyushchie o tom, kak izmenilis' sny
moi s togo vremeni, kogda byl ya eshche zdorov, privedu zhe dalee primer,
poyasnyayushchij punkt pervyj; zatem ya rasskazhu i ob ostal'nom, vprochem, ne vsegda
priderzhivayas' estestvennoj posledovatel'nosti sobytii, ibo takoj sposob
povestvovaniya pridaet bol'shuyu ubeditel'nost' tem kartinam, chto predstoit
uvidet' chitatelyu.
V rannej yunosti byl ya strastnym poklonnikom Liviya, da i v posleduyushchie
gody dlya utehi perechityval ego, ibo, priznat'sya, predpochitayu sego avtora
iz-za osoboj manery pis'ma vsem prochim rimskim istorikam; i samym
torzhestvennym i pugayushchim zvuchaniem napolneny byli dlya menya dva slova, koi
tak chasto vstrechayutsya u Liviya i stol' gluboko vyrazhayut velich'e naroda
rimskogo, to - Consul Romanus, i slova sii obretali osobennuyu silu, koli
rech' shla o voennom poprishche pravitelya. YA hochu lish' skazat', chto korol',
sultan, regent ili zhe prochie tituly, prinadlezhashchie tem, kto voploshchaet soboyu
sovokupnuyu moshch' velikogo naroda, kuda v men'shej stepeni pobuzhdali menya k
prekloneniyu. I hot' ne lyubitel' ya istorii, no oznakomilsya ne menee podrobno
i s vremenami parlamentskoj vojny v Anglii, ibo privlekalo menya nravstvennoe
velichie lyudej, opredelyavshih hod toj smuty, chto doneslas' do nas v ih
vospominaniyah. Vse eto legkovesnoe chtenie, prezhde yavlyavshee soboj lish'
predmet razdumij, nyne zapolnilo i videniya moi. CHasto vo vremya bessonnicy,
risuya poverh temnoty nekoe podobie eskizov budushchej kartiny, ya vyzyval pred
soboyu sonmy dam, prohodyashchih v prazdnichnom tance. I nekto (byt' mozhet, to byl
ya sam) rek: "To zhenshchiny vremen pechal'nyh Karla I. To dshcheri i zheny teh, chto v
mire vstrechalis', sideli za stolom odnim i porodnilis' krov'yu ili brakom; i
vse zh s izvestnogo dnya avgusta 1642 goda oni ne ulybalis' uzh drug drugu i
lish' na pole brani vstrechalis' - i u Marston Mura, u N'yuberi, u Nejsbi
razrubali zhestokoyu sablej uzy lyubvi, smyvaya krov'yu pamyat' drevnej druzhby".
Damy tancevali i kazalis' stol' prelestny, chto mogli sojti za pridvornyh
Georga IV. No dazhe v grezah svoih ya ne zabyval - sii krasavicy uzh lezhat v
mogilah bez malogo dve sotni let. Zatem zhe eto pyshnoe zrelishche rasseivalos',
i spustya mgnovenie ya slyshal gromoglasnoe "Consul Romanus" - totchas "velichavo
vhodili" Pavel ili Marij v torzhestvennom voennom oblachenii, okruzhennye
tolpoj centurionov, vnosyashchih na kop'e temno-krasnuyu tuniku pod
alalagmos[*boevye klichi (lat.)] rimskih legionov.
Mnogo let nazad, kogda ya rassmatrival "Rimskie drevnosti" Piranezi, m-r
Kol'ridzh, stoyavshij ryadom, opisal mne gravyury togo zhe hudozhnika, no iz inogo
cikla, pod nazvaniem "Sny". V nih zapechatleny kartiny teh videnij, chto
yavlyalis' hudozhniku v goryachechnom bredu. Nekotorye iz etih gravyur (ya privozhu
po pamyati lish' rasskaz m-ra Kol'ridzha) izobrazhali prostrannye goticheskie
zaly, v kotoryh gromozdilis' raznyh vidov mashiny i mehanizmy, kolesa i cepi,
shesterni i rychagi, katapul'ty i pr. - vyrazhenie oprokinutogo soprotivleniya i
sily, pushchennoj v hod. Probirayas' na oshchup' vdol' sten, vy nachinaete razlichat'
lestnicu i na nej - samogo Piranezi, prolagayushchego sebe put' naverh; sleduya
za nim, vy vdrug obnaruzhivaete, chto lestnica neozhidanno obryvaetsya i
okonchanie ee, lishennoe balyustrady, ne pozvolyaet dostigshemu kraya stupit'
nikuda, krome bezdny, razverstoj vnizu. Ne znayu, chto stanetsya s bednym
Piranezi, no po krajnej mere ochevidno, chto trudam ego do nekotoroj stepeni
zdes' polozhen konec. Odnako podnimite vzor svoj i glyan'te na tot prolet, chto
visit eshche vyshe - i opyat' vy najdete Piranezi, teper' uzhe stoyashchim na samom
krayu propasti. No zritsya vam novaya nevesomaya ploshchadka, i vnov' neschastnyj
Piranezi zanyat vysokim trudom - i tak dalee, do teh por, poka beskonechnye
lestnicy vmeste so svoim sozdatelem ne potonut pod mrachnymi svodami. Stol'
zhe neuderzhimoe samorazrastanie prodolzhalos' i v moih grezah. Na pervyh porah
bolezni grandioznost' videnij voploshchalas' bol'shej chast'yu arhitekturno: ya
sozercal roskosh' neveroyatnuyu, dvorcov i gorodov izbytochnoe bogatstvo -
velikolepie, kakogo ne otyskalo b na zemle ni odno bdyashchee oko. Vot stroki
velikogo sovremennogo poeta, v koih opisano nekoe dejstvo, tvoryashcheesya v
oblakah - to zhe ne raz nablyudal ya nochami:
Vozniklo vdrug yavlen'e predo mnoyu -
To byl velikij gorod, razvernuvshij
Tolpu stroenij, tonushchih vdali,
Skryvayushchihsya v divnoj glubine
I plavayushchih v bleske beskonechnom!
Vbiraet on almaz v sebya i zlato,
Gips kupolov i shpilej serebro,
Sverkayushchie v vozduhe terrasy
Paryat legko, prozrachnye shatry
Allei napolnyayut, bashni tam
Okruzheny bojnicami i derzhat
Svetila nochi - neba zhemchuga!
Zemnoj prirodoj to sotvoreno
Iz temnogo sostava buri, vdrug
Utihshej; i sobory, i dvorcy,
I kruchi gor, i gornye vershiny,
Razoblachas' ot sumraka, stoyat,
Torzhestvenny, v struyashchejsya lazuri etc. etc.
Osobenno primetno imenno to, chto "bashni derzhat svetila nochi", ibo sie
velichestvennoe obstoyatel'stvo moglo by byt' vzyato iz arhitekturnyh videnij,
chto chasto menya poseshchali. V nashe vremya pogovarivayut, budto Drajden i F'yuzeli
videli v upotreblenii syrogo myasa zalog chudesnyh snov, odnako skol' zhe bolee
podhodit dlya etoj celi opium, kotorogo, kak pomnitsya, ne prinimal ni odin
izvestnyj nash avtor, za isklyucheniem pisatelya dram SHedvela; a vot Gomer,
polagayu ya, zasluzhenno pochitalsya v drevnosti znatokom prelestej opiuma.
K moim arhitekturnym postroeniyam pribavilis' i prizrachnye ozera -
serebristye prostranstva vody. |ti obrazy postoyanno napolnyali moyu golovu, i
ya uzh nachinal boyat'sya (hotya, vozmozhno, to vyzovet smeh u medikov), chto
podobnaya vodyanka prisutstvuet v nej ob®ektivno (vyrazhayas' metafizicheski) i
chto organ vospriyatiya otrazhaet samoe sebya. V techenie dvuh mesyacev ya zhestoko
stradal golovoyu - toyu chast'yu moego telesnogo sostava, chto do sej pory
ostavalas' netronutoj nedugom (ya imeyu v vidu nedug fizicheskij); i ya privyk
dumat' o nej tak zhe, kak poslednij lord Uorford - o svoem zheludke, a imenno:
chto golova menya perezhivet. Prezhde ya ne znal dazhe golovnoj boli, krome razve
chto revmaticheskoj, vyzvannoj moim nedomysliem. Vprochem, ya vse zh poborol svoj
sil'nejshij pristup, grozivshij okazat'sya chrezmerno opasnym.
Vody preobrazili svoj lik, prevratyas' iz prozrachnyh ozer, svetyashchihsya
podobno zerkalam, v morya i okeany. Nastupivshaya velikaya peremena,
razvorachivayas' medlenno, kak svitok, dolgie mesyacy, sulila nepreryvnye muki;
i dejstvitel'no - ya ne byl izbavlen ot nih vplot' do razresheniya moego
sluchaya. Lica lyudej, chasto yavlyavshihsya mne v videniyah, ponachalu ne imeli nado
mnoj despoticheskoj vlasti. Teper' zhe vo mne utverdilos' to, chto ya nazval by
tiraniej chelovecheskogo lica. Vozmozhno, inye epizody moej londonskoj zhizni
otvetstvenny za eto. Slovno by v podtverzhdenie semu, nyne sluchalos'
nablyudat' mne, kak na volnuyushchihsya vodah okeana nachinali poyavlyat'sya lica i
vsled za tem uzh vsya poverhnost' ego okazyvalas' vymoshchena temi licami,
obrashchennymi k nebu; lica molyashchie, gnevnye, beznadezhnye vzdymalis' tysyachami,
miriadami, pokolen'yami, vekami - smyaten'e moe vse roslo, a razum - kolebalsya
vmeste s Okeanom.
Maj, 1818
Malaec uzhasnym vragom sledoval za mnoj mesyacami. Vsyakuyu noch' ego voleyu
perenosilsya ya v Aziyu. Ne znayu, razdelit li kto moi oshchushcheniya, no dumayu, chto
kaby prinuzhden ya byl otrinut' Angliyu i poselit'sya v Kitae, sred' kitajskih
nravov i pejzazhej, to ya, pozhaluj, soshel by s uma. Prichiny takogo uzhasa lezhat
gluboko, i nekotorye iz nih dolzhny byt' znakomy lyubomu: YUzhnaya Aziya est', v
izvestnoj stepeni, sredotoch'e chudovishchnyh obrazov i predstavlenij. Uzhe
potomu, chto sie mesto - kolybel' chelovecheskoj rasy, svyazany s nim samye
smutnye i blagogovejnye chuvstva. No est' i drugie prichiny. Ni odin iz lyudej
ne reshitsya utverzhdat', chto zhestokie, varvarskie i nepostoyannye sueveriya
Afriki ili prochih dikih stran stol' zhe vpechatlyayushchi, kak i drevnie,
monumental'nye, beschelovechnye i pedantichnye religii Indostana. Odin lish' vid
Azii, ee ustanovleniya, istoriya, simvoly very etc. uzhe podavlyayut svoim
vozrastom chuvstva individuuma, chto po neobhodimosti dolzhen prichislyat' sebya k
rase bolee molodoj i ne slishkom imenitoj. YUnyj kitaec kazhetsya mne ozhivshim
dopotopnym chelovekom. Dazhe anglichane, ne izbegnuvshie znakomstva s temi
ustanovleniyami, sodrogayutsya ot misticheskogo velichiya kast, chto s nezapamyatnyh
vremen rasseyalis' po zemle, daby bole ne smeshat'sya; i vsyakij trepeshchet, slysha
imena Ganga i Evfrata. Takoe otnoshenie usugublyaetsya eshche i tem, chto YUzhnaya
Aziya tysyachelet'yami byla, da i po sej den' yavlyaetsya chast'yu zemli, koya
pervenstvuet v narodonaselenii, to - velikaya officina gentinum[*kuznya
narodov (lat.)]. CHelovek sut' sornaya trava v teh mestah. Takzhe i
mogushchestvennye imperii, kotorym vsegda dostavalis' ogromnye aziatskie
narody, pribavlyali velichiya vsem vostochnym nazvan'yam i obrazam. CHto zhe do
Kitaya i teh otlichij ego ot prochih stran yuzhno-aziatskih, to ya uzhasayus' toj
zhizn'yu, chto vedut ego obitateli, tem obrashcheniem, chto ustanovilos' tam, a
takzhe i tem bar'erom krajnej nepriyazni, chto vozdvignut mezh nami siloyu
chuvstv, nedostupnyh umopostizheniyu. I ya by skoree predpochel zhit' s bezumcami
ili s dikimi zver'mi. Predostavlyu tebe, chitatel', domyslit' to, chto ya ne
uspeyu skazat', prezhde chem razdelish' ty so mnoyu nevoobrazimyj uzhas, koim
zaklejmili menya vostochnye sny i pytki legendami. Pod sen' grez svoih prizval
ya vse sozdan'ya zhary tropicheskoj i otvesnyh solnechnyh luchej: ptic, zverej,
gadov, vsevozmozhnye derev'ya i rasteniya, landshafty i obychai vseh yuzhnyh zemel'
- i vse eto sbiralos' v Kitae ili Indostane. Iz srodnyh chuvstv privlek ya
syuda Egipet s ego bogami. Menya pristal'no razglyadyvali, menya obsuzhdali,
hohotali i glumilis' nado mnoyu obez'yany i popugai. YA vbegal v pagody, gde
naveki zastyval to na verhushkah ih, to v potajnyh komnatah; ya byl to idolom,
to svyashchennikom, mne poklonyalis', i menya zhe prinosili v zhertvu. YA bezhal ot
gneva Brahmy skvoz' vse lesa Azii, Vishnu nenavidel menya, SHiva podsteregal
povsyudu. Neozhidanno ya vstrechalsya s Isidoj i Osirisom, i te govorili mne, chto
sovershil ya uzhasnyj prostupok, vognavshij v drozh' ibisa i krokodila. Na tysyachi
let zaklyuchen byl ya v kamennyh grobnicah vmeste s mumiyami i sfinksami,
zahoronen v uzkih podzemel'yah, v serdce beskonechnyh piramid. Krokodily
darili mne smertel'nye pocelui; ya lezhal v merzkoj slizi, sredi trostnika i
nil'skoj tiny.
Itak, ya pokazal tebe, chitatel', lish' maluyu chast' moih vostochnyh grez;
oni vsegda izumlyali menya chudovishchnost'yu svoej, takoyu, chto uzhas, kazalos',
otstupal pred prostym lyubopytstvom. Odnako so vremenem udivlenie shlynulo,
ostaviv menya ne stol'ko s oshchushcheniem uzhasa, skol'ko s chuvstvom nenavisti i
omerzeniya. Nad vsem etim poryadkom, sostavlennym iz ugroz, nakazanij i tajnyh
uzilishch, carili bespredel'nost' i vechnost', dovodivshie menya edva ne do
sumasshestviya. Prezhde to byli lish' nravstvennye da dushevnye muki, otnyne zhe
bol' prichinyalas' i telu moemu: urodlivye pticy, zmei, krokodily terzali ego,
prichem ot poslednih preterpeval ya osobye pytki. Proklyatyj krokodil
vdohnovlyal moj strah bolee ostal'nyh. YA obrechen byl zhit' s nim (kak uzh
ustanovilos' v viden'yah moih) veka. Poroyu mne udavalos' uskol'znut', i togda
ya obnaruzhival sebya v kitajskih domah, obstavlennyh kamyshovoj mebel'yu. No
vskore nozhki stolov, divanov eyu, nachinali ozhivat', - i vot uzhe
otvratitel'nye golovy krokodilov, zlobno sverkaya glazami, tyanulis' ko mne i
mnozhilis' tysyach'yu povtorenij - ya zhe stoyal zacharovan i gneven. Strashnaya
reptiliya tak chasto poseshchala moi sny, chto mnogo raz to zhe videnie preryvalos'
odnoobrazno: ya slyshal nezhnye golosa, zovushchie menya (ibo ya slyshu vse, kogda
splyu), i totchas prosypalsya - polden' byl uzh v sile, i deti moi stoyali,
vzyavshis' za ruki, podle posteli; oni prihodili, daby pokazat' mne obnovki:
krasochnye bashmachki da plat'ya, ili zhe isprosit' odobreniya kasatel'no svoih
vyhodnyh naryadov. O, kak zhe pugayushcha byla siya peremena, kogda vmesto
krokodilov, chudishch i Urodov ya nachinal razlichat' blizost' nevinnyh sushchestv,-
i, povinuyas' neozhidannoj vspyshke chuvstva, rydaya, brosalsya celovat' detej
moih.
Iyun', 1819
Ne raz v svoej zhizni imel ya vozmozhnost' zametit', chto smert' teh, kogo
lyubim my, ravno kak i priblizhenie smerti voobshche, bole vsego ugnetaet nas
(caeteris paribus[*pri prochih ravnyh (lat.)]) letneyu poroj. YA vizhu tri k
tomu prichiny. Vo-pervyh, postigaemye glazom nebesa prostirayutsya letom vyshe
obychnogo, oni zryatsya kuda otdalennej i, da prostitsya mne sej solecizm, kuda
beskonechnej; oblaka, koimi meryaem my rasstoyanie do golubogo svoda,
raskinuvshegosya nad nashimi golovami, letom stanovyatsya ob®emnej i krupnee i,
sbivayas', gromozdyatsya moguchimi gorami. Vo-vtoryh, svet letnego solnca,
voshod i zakat ego sut' simvoly i znaki Beskonechnosti. I, nakonec, tret'ya
prichina, pozhaluj, samaya vazhnaya, zaklyuchaetsya v tom, chto razgul'naya i
neobuzdannaya shchedrost' prirody zastavlyaet razum eshche sil'nee protivit'sya
nenavistnym emu myslyam o smerti i o holodnoj pustote mogily. Ved' znaem my:
ezheli dve mysli svyazany zakonom protivorechiya i sushchestvuyut vo vzaimnom
ottalkivanii, to svojstvenno im poseshchat' nas odnovremenno. Potomu-to ya i
nahozhu nevozmozhnym izbegat' dum o smerti vo vremya svoih odinokih progulok
beskonechnymi letnimi dnyami, i vsyakaya smert', dazhe ne slishkom trogayushchaya
serdce, vse zh uporno osazhdaet menya etoj poroyu. Veroyatno, sie uslovie, a
takzhe nekij sluchaj, o koem umolchu, posluzhili prichinoyu nizhesleduyushchego sna;
son etot, dolzhno byt', davno zhdal povoda proyavit'sya, chtob bolee ne ostavlyat'
uzh menya - sperva drobyas' na tysyachi skazochnyh istorij, on vdrug obretal
strojnost', i ya vnov' uznaval ego.
Dumaetsya, to bylo majskoe utro, rannee utro Pashal'nogo voskresen'ya. YA
stoyal, kak kazalos' mne, u dverej svoego domika. Predo mnoj otkryvalas'
znakomaya kartina, po obyknoveniyu vozvyshennaya, no, blagodarya sile snov,
obretshaya nevidannuyu torzhestvennost'. Zdes' byli te zhe gory, ta zhe prekrasnaya
dolina u podnozh'ya ih, tol'ko gory vzdymalis' vyshe al'pijskih vershin, a
prostranstvo mezh nimi rasshirilos', zapolnyas' lesnymi polyanami i lugami;
povsyudu pyshno cveli rozovye kusty, ni odnogo zhivogo sushchestva ne bylo vokrug
- i lish' korovy mirno lezhali na zarosshih travoyu mogilah, osobenno opekaya
holmik, pod koim pokoilsya rebenok, goryacho lyubimyj mnoyu; v leto, kogda tot
umer, ya dejstvitel'no videl nakanune rassveta podobnuyu scenu. Teper' ya
smotrel i, kazhetsya, govoril sebe: "Toroplyu ya den', ved' nyne Pasha, i dolzhno
nam vkusit' ot pervyh plodov Voskresen'ya Hristova. Stanu brodit' ya
privol'no, starye goresti pozabyv, ibo vozduh nedvizhnyj svezh, i holmy
vysokie tyanutsya k nebu, i luzhajki tihi, kak kladbishche; rosoyu omoyu ya
vospalennyj lob - i vpred' ne uznayu uzh gorya". YA obernulsya, slovno by
namerevayas' otkryt' kalitku v sad, i totchas obrel po levuyu ruku kartinu
sovsem inuyu, no siloyu snov privedennuyu k obshchej garmonii. Otkrylas' mne
mestnost' vostochnaya, i bylo to opyat' rannee utro voskresen'ya Pashal'nogo.
Vdali preziralis' tochkami na gorizonte kupola velikogo grada - zybkij obraz,
izvlechennyj iz vidennyh v detstve kartinok Ierusalima. I blizhe, chem mogla by
past' strela, mnoj pushchennaya - na kamne, pod seniyu pal'm iudejskih, sidela
zhenshchina; k nej obratil svoj vzor - to byla Anna! Ona sosredotochenno smotrela
na menya, i skazal ya: "Uzheli nakonec, nashel ya tebya". YA zhdal, no Anna molchala.
Ee lico kazalos' prezhnim, no vse zhe kak izmenilos' ono! Semnadcat' let
nazad, kogda v tusklom svete fonarej poslednij raz ya celoval ee guby
(pover', Anna, guby eti ne videlis' mne oskvernennymi), iz glaz u nej
struilis' slezy; nyne zhe slezy vysohli, i byla ona eshche prekrasnej, hot' i
ostalas' vo vsem takoyu zhe i nimalo ne povzroslela. Ves' oblik Anny dyshal
umirotvorennost'yu, no byl neozhidanno torzhestven - ya teper' glyadel na nee s
nekotorym blagogoveniem; no vdrug lico ee povoloklos' dymkoyu, i ya, vnov'
oborotyas' k goram, razlichil sbegavshij po sklonam tuman, chto, mezh nami
klubyas', obretalsya; vnezapno vse pomerklo, neproglyadnaya t'ma pala na zemlyu,
i v sleduyushchij mig ya ochutilsya uzh daleko, gulyaya s Annoyu pod fonaryami
Oksford-strit, podobno tomu, kak gulyali my semnadcat' let nazad, kogda oba
byli eshche det'mi.
V zaklyuchenie privedu zdes' son sovsem inogo haraktera, otnosyashchijsya uzhe
k 1820 godu.
Son nachinalsya muzykoj, kotoruyu teper' ya chasto slyshal nochami,-zvukami
prelyudii k probuzhdayushchejsya neizvestnosti; to byla muzyka, chto napominala
pervye takty Koronacionnogo gimna; ona vyzyvala chuvstvo velichestvennogo
marshevogo dvizheniya uhodyashchih beskonechnyh kaval'kad i rozhdala predchuvstvie
postupi beschislennyh armij. Nastupalo utro velikogo dnya - dnya ishoda i
poslednej nadezhdy estestva chelovecheskogo, koemu prednachertano otnyne
stradat' vpot'mah neob®yasnimogo zatmeniya i terpet' muki uzhasnogo konca.
Gde-to, ne znayu dazhe gde, kakim-to sposobom, uzh ne znayu, kakim, nekie
sushchestva, ne znayu tochno, kto, veli srazhen'e, spor, vojnu, slovno by
razygryvaya gromadnuyu dramu ili geroicheskuyu operu; sim dejstvom eshche bolee ya
byl udruchen, ibo ne vedal, smushchennyj, ni mesta, gde tvoritsya ono, ni
prichiny, ni prirody, ni vozmozhnogo sledstviya onogo. YA, kak to obychno
sluchaetsya v snah (gde po neobhodimosti na nas sosredotocheno vsyakoe
dvizhenie), mog by, no vse zhe ne nahodil v sebe sil ponyat' proishodyashchee.
Kazalos', stoit mne lish' sbrosit' navazhdenie, kak totchas obretu ya
sposobnost' povelevat' zrelishchem, odnako zhe to bylo ne v moej vlasti, ved'
gnet moej neizbyvnoj viny ravnyalsya tyazhesti dvadcati atlanticheskih okeanov.
I, "glubzhe, chem kogda-libo lot opuskalsya", ya lezhal nedvizhim. Volnen'e roslo,
slovno golos, podhvachennyj horom. Nechto vazhnoe derzhalos' pod ugrozoj, - to
sredotoch'e vseh nachal, k ohrane koego ni razu prezhde truba ne prizyvala mech.
Smyaten'e, strah, dvizheniya, toroplivye bez proku, trevoga beglecov,
stremyashchihsya sokryt'sya ot nevedomyh prichin, t'ma i ogni, vihri i liki lyudej
i, nakonec, - nevozvratnoj utraty chuvstvo i zhenskie cherty, chto stali mne
dorozhe vseh bogatstv mira, voznikshie na mig lish' - vzmah resnic, - i vot uzh
skorb' razluki, a zatem - proshchan'e navsegda! so vzdohom bezdny, kogda
povinnaya v krovosmeshenii mat' pretyashchee nam imya smerti proiznosit, zvuk
golosa smeshalsya, i slyshitsya: proshchaj! i vnov' odno lish' slyshitsya: proshchaj!
I, v molniyah prosnuvshis', prokrichal ya: "Mne bol'she ne zasnut'!"
No nyne prizvan ya zakonchit' i bez togo zatyanuvsheesya povestvovanie. Imej
ya bolee mesta - ispol'zoval by zapisi svoi polnej, ibo mnogoe mog by
privlech' dlya vyashchego vpechatleniya, vprochem, kazhetsya, i sego dostatochno.
Ostaetsya lish' rasskazat', chem razreshilas' tyazhba moya s uzhasami. CHitatel' uzhe
znaet (iz nachal'nyh stranic predisloviya k pervoj chasti), chto upotreblyayushchemu
opium udalos'-taki "raskovat' do samyh poslednih zven'ev te nenavistnye
cepi, chto derzhali ego". Kak zhe to stalo vozmozhnym? CHtob povedat' o sem
soobrazno s zamyslom avtora, potrebovalos' by bumagi v kolichestve, mne
nepozvolennom. Blago zaruchivshis' stol' neosporimoj prichinoj k sokrashchen'yu
moej istorii, ya, po zrelom rassmotrenii, s legkim serdcem otkazyvayus'
urodovat' ee neznachitel'nymi podrobnostyami, vzyvaya, takim obrazom, k
razumnoj berezhlivosti eshche ne vkonec opustivshegosya opiofaga; tem bolee ne
nameren ya (hot' sie soobrazhenie i ne slishkom vysokogo poryadka) zanimat'sya
porcheyu kompozicii. Zabota rassuditel'nogo chitatelya sostoit ne v tom, chtob
posvyashchat' sebya polnost'yu izucheniyu obvorozhitel'nyh char, no v tom, chtob
nahodit' prichinu takoj zavorozhennosti. Sam opium, a ne upotreblyayushchij onogo,
est' istinnyj geroj sej skazki, a takzhe i zakonnyj centr ee, vkrug koego
vrashchaetsya chitatel'skoe vnimanie. Cel'yu moej bylo pokazat' zamechatel'noe
dejstvie opiuma, sposobstvuyushchee kak naslazhdeniyu, tak i boli: poskol'ku to
sdelano, rasskaz mozhno i zakonchit'.
Odnako, daby udovletvorit' lyubopytstvo teh, kto v obhod vsyakih pravil
vse zh zhazhdet uznat', chto stalos' s upotreblyayushchim opium i kakova bytnost' ego
teper', skazhu lish' izvestnoe mne. CHitatel', dolzhno byt', vpolne osvedomlen,
chto vlast' opiuma davno uzh ne pokoitsya na charah udovol'stviya; net, derzhitsya
ona isklyuchitel'no siloyu stradanij, koi vyzvany stremlen'em osvobodit'sya ot
pagubnoj privychki. Vprochem, hotya stradaniya eti i soprovozhdayutsya izvechnoj
tiraniej, vse zh nel'zya dumat', chto oni (syuda b mozhno otnesti celyj klass
neschastij lyudskih) nahodyat vyhod lish' vo zle; no dazhe esli dopustit' takoe
polozhenie veshchej, to, kakim by uzhasnym ono ni kazalos', ne sleduet, odnako,
zabyvat' o sokrytoj v nem vozmozhnosti obresti schast'e. Itak, poslednee
utverzhdenie verno, no strogie zakony logiki, ispoveduemye avtorom, ne
pozvolili dejstvovat' nadlezhashchim obrazom. Tem ne menee v zhizni nashego
sochinitelya nastupila-taki peremena, chto kosnulas' takzhe i drugih lyudej, im
lyubimyh, - teh, kem budet on dorozhit' bolee vsego dazhe teper', kogda schast'e
posetilo ego. YA soznaval, chto umru, koli ne ukroshchu svoih opiumnyh
pristrastij, - i polozhil sebe skoree sgibnut', no otkazat'sya ot nih. Skol'
mnogo prinimal ya togda - ne skazhu tochno, ibo nuzhnoe mne lekarstvo
dostavlyalos' drugom moim, kotoryj k tomu zhe vposledstvii otkazalsya
pripomnit' sii uslugi; otsyuda ne mogu znat' navernyaka dazhe kolichestva,
upotreblennogo mnoyu za god. Opasayus', odnako zhe, chto v te dni pil ya opium
neregulyarno, a priemy svoi sostavlyal iz pyatidesyati ili shestidesyati granov,
dovedya, takim obrazom, obshchuyu dozu do 150 granov podenno. No moej pervoj
zadacheyu bylo sperva umen'shit' ee do soroka, tridcati, a zatem uzh kak mozhno
bystree spustit'sya i do dvadcati granov.
YA vozlikoval, no ne dumaj, chitatel', chto stradaniya moi prekratilis',
odnako i ne polagaj menya sidyashchim v rasstrojstve. Po proshestvii chetyreh
mesyacev schitaj zhe, chto ya vse eshche muchayus', terzayus', drozhu i trepeshchu; ya
chuvstvuyu, chto pohozhu na cheloveka, preterpevshego pytku dyboyu, ibo znayu,
kakovo tomu, znayu iz potryasayushchih dushu opisanij, zaveshchannyh nam odnim iz
samyh bezvinnyh muchenikov[*Govoryu zdes' o Vil'yame Litgou: ego kniga
("Puteshestviya etc.") napisana vyalo i pedantichno, no otchet ob ispytanii
avtora dyboyu v Malage vpechatlyaet bezmerno.] vremen YAkova I. Tem vremenem ya
udostoverilsya, chto nikakoe lekarstvo, - krome propisannyh mne znamenitym
edinburgskim vrachom valerianovyh kapel', nastoyannyh na ammiake, - ne daet
proku. Kak vidite, mne ne prihoditsya osobo rasprostranyat'sya o medicinskoj
storone bor'by moej za svobodu, i dazhe ta malost', chto privedena zdes',
mozhet vvesti v zabluzhdenie chitatelya, poskol'ku izlozheno sie chelovekom, v
medicine nevezhestvennym. V lyubom sluchae takaya praktika neumestna v moem
polozhenii. Moral' etogo rasskaza obrashchena k upotreblyayushchemu opium, a potomu,
vyhodit, - ne vsyakomu polezna. I ezheli lyubitel' izvestnogo zel'ya, vnemlya
mne, nauchitsya drozhat' i boyat'sya - dovol'no budet i togo. Odnako on mozhet
vozrazit', chto ishod moej bolezni dokazyvaet po krajnej mere vozmozhnost'
zabveniya privychki k opiumu, hotya by i posle semnadcati let upotrebleniya
onogo, da eshche vos'mi let zloupotrebleniya; on mozhet takzhe prilozhit' usilij
kuda bole menya, daby izbavit'sya ot pristrastiya, a imej on telesnyj stroj
pokrepche moego - to eshche legche dostig by celi. Dolzhno byt', ono i verno; ya ne
berus' sudit' o sposobnostyah drugih lyudej, na sebya glyadyuchi, i mogu lish' ot
vsego serdca pozhelat' im userdiya i voznadeyat'sya na uspeh, ravnyj moemu.
Dobavlyu - imel ya takie povody, koi, k neschast'yu, ne kazhdomu dany - imenno
oni vozzvali k zhizni sovest' i posluzhili mne oporoyu, chto nikogda b ne
vozdviglas' na odnoj tol'ko lichnoj vygode cheloveka, chej razum obessilen
opiumom.
Ieremiya Tejlor polagaet, budto rozhdenie stol' zhe boleznenno, skol' i
smert'; dumayu, eto vpolne pravdopodobno, ibo vo vremya umen'sheniya priemov ya
ispytyval muki perehoda iz odnogo mira v drugoj. Rezul'tatom zhe yavilas' ne
smert', a, skoree, nekoe telesnoe vozrozhdenie; i hot' i ne srazu, no
pochuvstvoval ya, kak zabrodil vo mne byloj yunosheskij duh, sohranyayushchijsya i
nyne pod davlen'em trudnostej, koi, ne bud' ya vesel, nazval by nastoyashchimi
neschast'yami.
No proshloe napominaet o sebe: moj son vse eshche ne slishkom spokoen,
metan'e buri do konca ne uleglos', i legiony, chto stoyali v snoviden'yah, eshche
ne otstupili celikom, eshche pripadochny moi sny i, podobno vratam Raya, -
uzrennym izdali oborotivshimisya nashimi praroditelyami, - vse tak zhe (to -
pugayushchaya stroka Mil'tona)
hranyatsya strazhej, ognennoj i groznoj.
Appendix
Poskol'ku obladateli prav na sej nebol'shoj trud reshilis' pereizdat'
ego, dumaetsya, neobhodimo ob®yasnit' chitatelyu, otchego obeshchannaya Tret'ya chast'
tak i ne poyavilas' v dekabr'skoj knizhke "London Magazin", ibo v protivnom
sluchae izdatelej, pod ch'yu otvetstvennost' dano bylo izvestnoe obeshchanie,
mogut upreknut' do nekotoroj stepeni v neispolnenii onogo. Upreka etogo,
esli uzh byt' do konca spravedlivym, zasluzhivaet sam avtor. Kakov zhe razmer
viny, emu prinadlezhashchej, - est' dlya nego vopros krajne temnyj i nimalo ne
obretshij sveta v slovah masterov kazuistiki, s koimi avtor sovetovalsya po
svoemu sluchayu. S odnoj storony, kak vsem, dolzhno byt', izvestno, vsyakoe
obeshchanie svyato v obratnoj proporcii k chislu teh, komu ugotovano - my
nablyudaem mnozhestvo gospod, bessovestno narushayushchih klyatvy, dannye celomu
narodu, - a ved' narod tot hranit veru revnostno, i vidim my, kak popiraetsya
predannost' sil'nejshemu temi, kto ne zhaleet sebya; s drugoj zhe storony, avtor
svyazan obeshchaniem edinstvenno lish' s chitatelyami svoimi, i vopros avtorskoj
skromnosti - v tom, chtoby doverit'sya kak mozhno men'shemu ih chislu, veroyatno,
dazhe svedya ego k edinice - v edakom sluchae lyuboe obyazatel'stvo budet
sopryazheno s takim nravstvennym chuvstvom, chto i podumat' strashno. Odnako zhe
otbrosim kazuistiku - otnyne avtor predstavlyaetsya toj snishoditel'noj
publike, chto mogla by poschitat' sebya udruchennoj ukazannoj otsrochkoj, i nizhe
posleduet otchet, svidetel'stvuyushchij o sostoyanii zdorov'ya ego s konca proshlogo
goda (kogda obeshchanie prozvuchalo) do edva li ne samogo poslednego vremeni.
Dlya samoopravdaniya dovol'no budet skazat', chto nevynosimye telesnye
stradaniya pochti polnost'yu lishili avtora vozmozhnosti pol'zovat'sya sobstvennym
razumom i, dazhe bolee, soobshchat'sya s chuvstvami priyatnymi i veselymi; no
poskol'ku sama po sebe bolezn' eta, nahodyas' v tom pochtennom vozraste, kogda
ona ne chasto popadaet na zametku lyudyam svedushchim, sposobna privnesti hotya by
malost' v medicinskuyu istoriyu Opiuma, postol'ku avtor i rassudil, chto
podrobnyj rasskaz o zavershenii sego sluchaya budet ugoden inym chitatelyam.
"Fiat experimentum in corpore vili"[*Da svershitsya ispytanie nad brennym
telom (lat.)] - v spravedlivosti etogo pravila soderzhitsya predel'naya popytka
hot' kak-nibud' razumno obosnovat' vygodu takogo polozheniya; priznaem vse zhe
siyu vygodu somnitel'noj i cennosti telu ne pribavlyayushchej, a potomu kak avtor
volen priznat' - bolee nikchemnogo tela, nezheli ego sobstvennoe, byt' ne
mozhet, to gordo verit on, chto podobnaya telesnaya obolochka yavlyaetsya tem samym
idealom nizmennogo, bezumnogo, prezrennogo chelovecheskogo ustrojstva, koemu
edva li suzhdeno vyderzhat' dvuhdnevnoe plavanie pri nesil'nom shtorme i uzh tem
bolee - snesti zhiznennye ubyli; i kaby puskat'sya v takie predpriyatiya
schitalos' pohval'nym udelom tel chelovecheskih, - avtor, dolzhno byt', dazhe
ustydilsya by zaveshchat' svoj ubogij sostav kakomu-nibud' uvazhaemomu volku. No
teper' - k delu, i avtor, daby izbezhat' narochitosti vitievatyh inoskazanij,
beretsya izlozhit' onoe ot pervogo lica.
Tot, kto prochel moyu "Ispoved'", veroyatno, zakryl siyu knigu s chuvstvom,
chto ya polnost'yu izbavilsya ot upotrebleniya Opiuma. To samoe vpechatlenie ya i
hotel proizvest', i sdelal tak po dvum prichinam: vo-pervyh, prednamerennoe
zapisyvanie podobnyh stradanij bezuslovno predpolagaet v ego ispolnitele
izvestnuyu silu obozrevat' svoj sobstvennyj sluchaj s holodnost'yu storonnego
nablyudatelya, a takzhe i tu stepen' dushevnoj kreposti, koya pozvolyaet vesti
rasskaz soobrazno s pravdoyu i koyu bylo by neposledovatel'nym zapodozrit' v
kom-libo, dejstvitel'no yavlyavshem soboj stradal'ca; vo-vtoryh, sniziv priemy
so stol' bol'shogo kolichestva v 8000 kapel' do stol' sravnitel'no malogo - ot
180 kapel' do 300, - ya vpolne mog polagat', chto pobeda, takim obrazom,
dostignuta. Dozvolyaya chitatelyu dumat' obo mne kak ob ispravivshemsya opiofage,
ya tem ne menee opisyvayu lish' ispytannoe mnoyu, - i, kazhetsya, sleduet iskat'
istinu skoree v obshchem tome moih zaklyuchitel'nyh vyvodov, nezheli v ukazaniyah
na medicinskie osobennosti, hotya sii poslednie ni v koej mere ne rashodyatsya
s pravdoyu. Vskore po napisanii knigi pochuyal ya, chto okonchatel'noe usilie v
bor'be moej budet stoit' mne gorazdo bol'she, chem ya togo ozhidal, a
neobhodimost' proizvest' usilie takoe rosla s kazhdym mesyacem. Otchayanno
tyagotila menya beschuvstvennost' ili zhe ogrubelost' zheludka; sie v moem
predstavlenii moglo oznachat' neizbezhnoe zatverdenie organa. Odin
zamechatel'nyj vrach, ch'yu neoskudeluyu dobrotu pol'zoval ya v to vremya, soobshchil
mne, chto podobnyj ishod moego sluchaya edva li isklyuchen, odnako zhe koli
prodolzhu ya upotreblenie opiuma - on budet predvoshishchen inym ishodom. Posemu
reshil ya polnost'yu otrech'sya ot opiuma srazu, kak tol'ko sumeyu bezrazdel'no
napravit' mysl' i stremlen'e svoe k dostizheniyu etoj celi. Vprochem, vplot' do
24 iyunya skol'-nibud' udovletvoritel'nogo stecheniya obstoyatel'stv, godnyh dlya
takoj popytki, ne proishodilo. I v den' sej nachal ya svoj opyt, zarane
prigotovyas' k tomu, chtoby, ne drognuv i ne uboyavshis' "carapin", projti "pod
ognem batarej". Dolzhen preduvedomit' chitatelya, chto 170, dazhe 180 kapel'
sostavlyali privychnyj moj racion v techenie dolgih mesyacev, poroj dohodil ya i
do 500, a odnazhdy - chut' li ne do 700; ne raz, podstupaya k svoej zadache,
ogranichivalsya ya i 100 kaplyami, no ne vyderzhival bolee chetyreh sutok, -
kstati, ya vsegda polagal imenno chetvertyj den' kuda slozhnee, nezheli tri
predydushchih. Nachal ya plavanie netoroplivo - 130 kapel' bylo normoyu treh
pervyh dnej, a na chetvertyj ya kruto soshel do 80, no otchayanie, mnoj
ovladevshee, vmig takuyu "samonadeyannost' stryahnulo"; primerno mesyac derzhalsya
ya etoj otmetki, potom zhe - spustilsya do 80, a na drugoj den' - do nulya. Za
desyat' let vpervye ya sushchestvoval bez opiuma. To vozderzhanie dlilos' 90
chasov, to est' bolee poloviny nedeli. Zatem ya prinyal - o, ne sprashivaj menya,
skol' mnogo; a ty, lyubeznejshij, chto by sdelal na moem meste? - zatem - sebya
ya vnov' umeril, - zatem - upotrebil vsego 25 kapel', - zatem - opyat'
vozderzhalsya - i tak dalee.
V pervye shest' nedel' opyta priznaki techeniya moej bolezni byli
takovymi: uzhasnaya razdrazhitel'nost' i vozbuzhdenie vsego organizma; chto zh do
zheludka, to k nemu vernulis' zhizn' i chuvstva, - no lish' s velikoj bol'yu;
oburevaem bespokojstvom dnem i noch'yu, ya spal, ne znayu - byl li eto son, - za
sutki ne bolee treh chasov, prichem tak bespokojno i negluboko, chto slyshal
vsyakij zvuk vokrug menya; nizhnyaya chelyust' postoyanno opuhala, rot pokryvalsya
yazvami, mnozhilis' i drugie boleznennye yavleniya, pechal'nye, no skuchnye dlya
opisaniya, odnako ob odnom iz nih ya dolzhen upomyanut', ibo ne mog zametit'
otsutstviya onogo pri vsyakoj popytke izbavit'sya ot opiuma. To bylo
bezuderzhnoe chihanie, stavshee nevynosimo muchitel'nym i dlivsheesya poroj po 2
chasa kryadu, - povtoryalos' sie dvazhdy ili trizhdy v den'. YA ne slishkom tomu
udivilsya, vspomniv, chto gde-to slyshal ili chital, budto obolochka, pokryvayushchaya
nos iznutri, sut' prodolzhenie obolochki zheludka; otsyuda legko ob®yasnit'
poyavlenie vospalennyh pyaten na nosah p'yanic. Itak, nezhdannoe vosstanovlenie
prezhnej zheludochnoj chuvstvitel'nosti vyrazhalos' posemu v vide chiha.
Zamechatel'no takzhe i to, chto za vse gody upotrebleniya opiuma ya ni razu (kak
govoritsya) ne prostyl i, tem bolee, ne podvergsya kashlyu. Teper' zhe prostuda
zhestochajshaya, a vsled za nej i kashel' nabrosilis' na menya. V svoem
neokonchennom pis'me k ..., koe otnositsya k tomu vremeni, ya nashel sleduyushchie
stroki: "Vy prosite menya napisat' ... Znaete li vy piesu Bomonta i Fletchera
"T'eri i Teodor"? V nej est' rassuzhdenie o sne, - ono otrazit moj sluchaj; da
i kasatel'no prochih voprosov vy ne obnaruzhite preuvelichenij. Uveryayu vas,
nyne za odin chas mne prihodit v golovu bolee myslej, nezheli za god,
provedennyj v carstve opiuma. Kazhetsya, dumy - te, chto byli skovany opiumom,
- vmig ottayali, kak eto bylo v odnoj staroj skazke, i v velikom mnozhestve
potekli ko mne so vseh storon. I tak mnogo neterpeliv ya i razdrazhen, chto
pokuda odna iz etih myslej shvachena i zapisana mnoyu, - 50 uzh uspevayut
uskol'znut'; nesmotrya na ustalost', proishodyashchuyu ot stradanij i nedostatka
sna, ne mogu ostanovit'sya i prisest' dazhe na 2 minuty. "I nunc, et vensus
tecum mediare canoros"[* Teper' ya razdelyayu s toboj eti pesni (lat.)].
V etu poru moego opyta ya poslal za sosedskim vrachom, prosya, chtoby tot
prishel osmotret' menya. Vecherom yavilsya on. Kratko rasskazav o sluchae moem, ya
sprosil, ne dumaet li on, chto opium mog sposobstvovat' dejstviyu
pishchevaritel'nyh organov i chto nyneshnee plachevnoe sostoyanie moe, koe stalo
vidimoj prichinoj bessonnicy, mozhet proishodit' ot neispravnosti zheludka? Ego
otvetom bylo: net, naoborot, on dumal, chto muki eti vyzvany kak raz
ispravnost'yu onogo, kakovuyu, estestvenno, trudno osoznat'; no ot
neestestvennogo sostoyaniya zheludka, isporchennogo dlitel'nym upotrebleniem
opiuma, siya ispravnost' nyne chereschur oshchutima. Takoe mnenie pokazalos' mne
vpolne pravdopodobnym, da i sama nepreryvnost' stradanij podtverzhdala eto, -
ved' ezheli zheludochnaya bolezn' proyavlyalas' by nepostoyanno, to ona, konechno,
vremya ot vremeni otstupala by i harakter pristupov znachitel'no menyalsya b.
Priroda, kak to yavstvuet iz zdorovogo sostoyaniya cheloveka, namerenno skryvaet
ot chuvstv nashih vse plot' zhivotvoryashchie dvizheniya: krugovorot krovi,
rasshirenie i sokrashchenie legkih, peristal'ticheskie dejstviya kishechnika etc., -
opium zhe, kazhetsya, sposoben v sih i prochih sluchayah protivostoyat' prirodnomu
zamyslu. Po sovetu vracha isproboval ya gor'koj nastojki i na kratkoe vremya
sil'no oblegchil uchast' svoyu, no k sorok vtoromu dnyu pytanij priznaki neduga
stali ischezat', i na mesto ih vstupili novye, inogo i kuda bolee
muchitel'nogo svojstva - stradaniya lish' prodlilis', daruya izredka minuty
poslableniya. Ne stanu, odnako, opisyvat' sii neschast'ya po dvum prichinam:
vo-pervyh, razum vosstaet suprotiv vsyakoj popytki pripomnit' podrobno
mucheniya, koli te vo vremeni nedaleki: opisat' ih s otmennoj prilezhnost'yu
bylo by to zhe, chto "infandum renovare dolorem"[*vozobnovlyat' nevynosimye
stradaniya (lat.)]; vo-vtoryh, ya somnevayus', chto ukazannoe sostoyanie mozhno
ob®yasnit' dejstviem opiuma voobshche, nezavisimo ot togo, schitaetsya li sie
dejstvie polozhitel'nym ili dazhe otricatel'nym. Zdes' umestnee govorit' o
vliyanii opiuma v samyh krajnih stepenyah, libo zhe doiskivat'sya prichiny v
rannih vredonosnyh proyavleniyah, kogda vozderzhanie ot etogo zel'ya stanovitsya
chereschur oshchutimo dlya organizma, davno rasstroennogo upotrebleniem onogo.
Bezuslovno, leto (osobenno avgust) vinovno v vozniknovenii nekotoryh
boleznennyh priznakov: hot' i ne bylo ono zharkim, no vse zhe summa tepla,
pushchennaya v rost (esli mozhno tak vyrazit'sya), za predshestvuyushchie mesyacy
sostavila vkupe s teplom avgustovskim kapital stol' vesomyj, chto sej mesyac s
lihvoj podtverdil svoyu reputaciyu samogo bogatogo po chasti zhary. Vsyakij raz,
kak sil'no sokrashchal ya dnevnye priemy - bud' to dazhe na Rozhdestvo, -
neuderzhimaya potlivost' oburevala menya, nyneshnij iyul' byl v etom otnoshenii ne
nov i prinuzhdal avtora spasat'sya vannami po pyati, a to i shesti raz na dnyu.
Teper' zhe, k nachalu samoj zharkoj pory, ya sovershenno perestal potet', i
muchitel'nyj letnij zhar stal i vovse nevynosim. Drugoe nablyudaemoe mnoyu
nezdorovoe yavlenie, koe po nevezhestvu nazyvayu ya naruzhnym revmatizmom (poroj
otzyvayushchimsya v plechah etc., no kuda chashche gnezdyashchimsya v zhivote), kazalos', po
vsej vidimosti, proishodilo ne stol'ko ot opiuma, ili ne ot potrebnosti v
nem, skol'ko ot syrosti moego doma[*Govorya tak, ya ne zhelayu obidet' imenno
etot dom, i chitatel' to pojmet, kogda priznayus', chto za isklyucheniem odnogo
ili dvuh izryadnyh osobnyakov i neskol'kih stroenii poploshe, oblicovannyh
romanskoj izvest'yu, ya ne znayu ni odnogo doma v izvestnoj gornoj oblasti,
kotoryj byl by polnost'yu vodoj nepronicaem. YA teshu sebya tem, chto knizhnyj
shtil' v sem grafstve zizhdetsya na strogih nachalah, kasatel'no zhe shtilej
arhitekturnyh skazhu, chto, ne berya v raschet vseobshchego zapusteniya zdes',
svidetel'stvuyut oni ob otstalosti zodchestva.], dostigshej nyne maksimuma, ibo
iyul' byl, po obyknoveniyu, dozhdliv v nashej chasti Anglii, i bez togo
nezasushlivoj.
Ukazav na prichiny somnenij otnositel'no svyazi opiuma s poslednimi
stradaniyami moimi (ne stanu obrashchat'sya k eshche odnoj prichine, sluchajnoj, no
privedshej telo k slabosti i raspadu i, takim obrazom, sdelavshej ego uyazvimym
dlya lyubogo vredonosnogo vozdejstviya), ya ohotno izbavlyu chitatelya ot opisaniya
ih: puskaj stradaniya eti sginut s glaz doloj, pust' bole ne trevozhat oni
moih vospominanij, i da ne narushatsya gryadushchego spokojstviya chasy zhivoj
kartinoj, v koej mog byt' zaklyuchen obrazec otchayaniya lyudskogo!
Nu, da polno rassuzhdat' o rezul'tatah opyta; posledstviya vozderzhaniya,
sej opyt uvenchavshie, pozvolyayut primenit' ego i ko vsyakomu podobnomu sluchayu,
- potomu ya dolzhen prosit' chitatelya ne zabyvat' o prichinah, po kotorym vedu
zapis' etu. Ih bylo dve: vo-pervyh, vera v to, chto mogu i ya chut' dopolnit'
istoriyu opiuma, medicinskogo veshchestva. YA znayu, vovse ne smog ya ispolnit'
sobstvennyh namerenij ot vyalosti uma - sej neispravnosti v tele, - a takzhe
ot izryadnogo otvrashcheniya k predmetu, dosazhdavshemu mne, pokuda sostavlyal ya
poslednyuyu glavu, kotoruyu, vprochem, uzh nel'zya izmenit' ili uluchshit', ibo
totchas po napisanii onoj otoslal ya ee pechatniku (raspolagavshemusya pochti v
pyati gradusah shiroty ot menya). Odnako v ukazannyh obstoyatel'stvah, na pervyj
vzglyad obremenitel'nyh, est' ochevidnaya vygoda dlya teh, kogo mozhet zanyat'
imenno takaya istoriya opiuma (zdes' ya imeyu v vidu vseh opiofagov), - istoriya
eta sluzhit im uspokoeniem i nadezhdoj, ibo ona ubezhdaet, chto i ot opiuma
vozmozhno otkazat'sya dazhe bez osoboj k tomu reshitel'nosti, umen'shaya priemy
dostatochno bystro.(*)
Soobshchit' ob etom itoge moego opyta - vot pervaya moya cel'. Vo-vtoryh,
sleduyushchej za nej cel'yu ya polagal ob®yasnit' chitatelyu, pochemu nevozmozhnym
stalo dlya menya ispravit' Tret'yu chast' svoevremenno, daby ugodit' nyneshnemu
pereizdaniyu: ved' ottiski gotovyashchejsya knizhki byli poslany mne iz Londona v
samoe vremya sego opyta, i stol' velika byla moya nesposobnost' dopolnit' ili
uluchshit' chto-libo v nih, chto ne mog ya s dolzhnym vnimaniem chitat' sii listy i
zamechat' oshibki pechati, i tem bolee ne mog ustranyat' slovesnye ogrehi.
Takovy byli prichiny, po kotorym utomlyal ya chitatelya zapisyami, dlinnymi ili
kratkimi, ob opytah nad sobstvennym moim telom, kakovoe poistine yavlyaetsya
osnovoyu predmeta. Uveren, chitatel' ne zabudet ih i ne poverit, chto ya ne
izbral by stol' beschestnyj put', opisyvaya etot predmet radi nego samogo i ne
zabotyas' pritom o vseobshchej pol'ze. Est' nekoe zhivotnoe, nazyvaemoe
samokopayushchimsya ipohondrikom, - ya znayu navernoe, ibo dovodilos' mne vstrechat'
ego. I ya znayu
-------------------
(*) Kasatel'no nastoyashchej mysli zamechu, chto ya byl neumerenno skor i
potomu neopravdanno usugublyal svoi stradaniya; hotya, veroyatno, opytam moim
nedostavalo dolzhnoj dlitel'nosti, a ravno i posledovatel'nosti. I daby
chitatel' sam rassudil, chto k chemu, a upotreblyayushchij opium, - koli tot
gotovitsya ujti na pokoj, - imel by pred glazami vse vozmozhnye svedeniya, ya
prisovokuplyayu k semu svoj dnevnik:
Pervaya Kapli
nedelya laudana
Poned., iyun' 24..... 130
... 25......140
... 26......100
... 27...... 80
... 28...... 80
... 29...... 80
... 30...... 80
Vtoraya Kapli
nedelya laudana
Poned., iyul' 1...... 80
... 2....... 80
... 3....... 90
... 4..... 100
... 5....... 80
... 6....... 80
... 7....... 80
Tret'ya Kapli
nedelya laudana
Poned., iyul' 8.... 300
... 9..... 50
... 10 probel
... 11 v
... 12 rukopisi
... 13
...14....76
CHetvertaya Kapli
nedelya laudana
Poned., iyul' 15... 76
... 16... 73 1/2
... 17... 73 1/2
... 18...70
... 19... 240
... 20... 80
... 21... 350
Pyataya Kapli
nedelya laudana
Poned., iyul' 22... 60
... 23... nul'
... 24... nul'
... 25... nul'
...26... 200
... 27... nul'
CHitatel', dolzhno byt', sprosit: chto znachat sii vnezapnye vozvrashcheniya
bolezni, vyrazhennye chislami 300-350 etc.? Prichinoyu etih vspyshek byla lish'
prostaya netverdost' namereniya, dvizhitelem zhe moim, opravdyvayushchim prichinu,
byl princip reculer pour sauter"[*otstupit', chtoby dalee prygnut' (fr.).].
(Ibo, buduchi ot bol'shogo priema v ocepenenii, dlivshemsya den' il' dva,
zheludok moj udovletvoryalsya kuda men'shim kolichestvom i, po probuzhdenii, uzhe
prinoravlivalsya k novomu racionu): no mogu ukazat' i drugoj princip - iz
vseh stradanij mezhdu soboyu ravnyh po sile perenesti legche te, kotorym my
otvetstvuem ozlobleniem. Teper' zhe stoilo lish' mne dojti v priemah svoih do
izryadnoyu kolichestva. kak uzh na sleduyushchij den' prinimalsya ya negodovat' s
velikom yarost'yu, a potomu i vyterpet' mog lyubye muki. - to est' samyj
nepostizhnyj heautontimoroumenos[*samoistyazatel' (dr.grech.)]. Vechno vzyvaet
on k razumu svoemu, obosnovyvaya i tem usugublyaya vsyakoe proyavlenie bolezni,
koemu v protivnom sluchae - pri inom napravlenii myslej - prishlos' by,
veroyatno, rastvorit'sya. YA zhe pitayu slishkom glubokoe otvrashchenie k sej
nedostojnoj privychke sebyalyuba, i snizojti do nee dlya menya bylo by takoyu zhe
tratoyu vremeni, kak i nablyudat' za bednoj sluzhankoj moej, s kotoroj, kak ya
slyshu sejchas, vo dvore lyubeznichaet neznamo kakoj parenek. Pristalo li
Transcendental'nomu Filosofu lyubopytstvovat' po takomu sluchayu? Mne li, komu
i 8 1/2 let ne prozhit', - imet' dosug dlya stol' melkih zanyatij? Daby bolee
ne vozvrashchat'sya k etomu voprosu, ya skazhu nechto, mogushchee porazit' inyh
chitatelej, no, uveren, takovogo ne sluchitsya, ezheli kto uchtet pobuzhdenie moe.
Ni odin chelovek, polagayu ya, ne stanet tratit' vremeni na otpravleniya
sobstvennogo tela, koli ne ozabochen im, - voobshche zhe chitatel' vidit, chto,
nablyudaya do sih por za plot'yu svoej s samodovol'stvom i pochteniem, ya,
odnako, nenavizhu ee i prevrashchayu v predmet izdevatel'stva i samyh gor'kih
nasmeshek, i mne ne dolzhno roptat', kogda by moemu telu vypali te krajnie
unizheniya, koim podvergaet zakon tela velichajshih prestupnikov. V
dokazatel'stvo iskrennosti etih slov ya sdelayu nizhesleduyushchee rasporyazhenie. U
menya, kak i u prochih lyudej, est' osobennoe predstavlenie o tom meste, gde
nadlezhit pokoit'sya prahu moemu: provedshi zhizn' bol'shej chast'yu v gorah, ya by
skoree sklonilsya k nadmennoj mysli, chto zelenyj cerkovnyj dvorik mezh drevnih
odinokih holmov byl by bolee velichestvennym i pokojnym pristanishchem dlya
mogily filosofa, nezheli chudovishchnye Golgofy Londona. No esli gospoda iz
Vrachebnoj Kollegii poschitayut, chto ih nauke pribavitsya pol'zy ot issledovaniya
telesnogo sostava upotreblyayushchego opium, - puskaj lish' molvyat slovo, kak
totchas pozabochus' ya o zakonnoj peredache im oznachennogo tela, edva sam
otkazhus' ot nego. Pust' ne koleblyas' vyrazyat oni svoe zhelanie, ne
soobrazuyas' s trebovaniyami lozhnoj lyubeznosti, ne snishodya do moih chuvstv; ya
uveryayu, chto dostavyat oni mne chest' nemaluyu, "vystaviv napokaz" takoe
istomlennoe telo, kak moe; ya zhe budu naslazhdat'sya predvkusheniem posmertnoj
mesti - glumleniya nad tem, chto soobshchilo moej zhizni tak mnogo stradanij.
Podobnoe nasledstvo dostaetsya ne kazhdomu, i bezuslovno opasno uvedomlyat' o
nem zaranee, ibo v smerti zaveshchatelya sostoit izvestnaya vygoda: tomu est'
zamechatel'nyj primer, zaklyuchennyj v privychkah odnogo iz romanskih pravitelej
- buduchi uprezhden nekimi bogachami v tom, chto oni ot shchedrot svoih naznachili
ego naslednikom, on vyrazhal dovol'stvo simi prigotovleniyami i milostivo
prinimal ih vernopoddanstvo; odnako ezheli zaveshchateli otkazyvalis' vruchit'
nasledstvo nemedlenno, ezheli oni s predatel'skim "uporstvom ostavalis' v
zhivyh" (si vivere persevevarant, kak sie opredelil Svetonij), - on ves'ma
razdrazhalsya i prinimal sootvetstvuyushchie mery. Vo vremena naihudshego iz
Cezarej my byli by vprave ozhidat' takih poryadkov; no uveren ya, chto
anglijskim lekaryam nashih dnej ne prisushche pitat' kak neterpenie, tak i prochie
chuvstva, ne svyazannye s chistoj lyubov'yu k nauke, - posemu i volya moya
neprelozhna.
30 sent[yabrya] , 1822.
K chitatelyu 15
I Predvaritel'naya ispoved' 19
Obrashchenie k chitatelyu 19
II Upoenie opiumom 54
III Pytki opiumom 72
Vstuplenie 72
Pytki opiumom 85
Maj, 1818 97
Iyun' 1819 100
Appendix 106
Komp'yuternyj nabor - Sergej Petrov
Data poslednej redakcii - 14.05.01
Last-modified: Tue, 07 Aug 2001 20:42:25 GMT