Hulio Kortasar. Zahvachennyj dom
Rasskaz
(Iz knigi "Zverinec")
Perevod N. Trauberg
Dom nravilsya nam. On byl i prostoren i star (a eto
vstretish' ne chasto teper', kogda starye doma razbirayut vygody
radi), no glavnoe -- on hranil pamyat' o nashih predkah, o
dedushke s otcovskoj storony, o materi, ob otce i o nashem
detstve.
My s Irene privykli zhit' odni, i eto bylo glupo, konechno,
-- ved' mesta v nashem dome hvatilo by na vos'meryh. Vstavali my
v sem', pribirali, a chasam k odinnadcati ya uhodil k plite,
ostavlyaya na sestru poslednie dve-tri komnaty. Rovno v polden'
my zavtrakali, i bol'she u nas del ne bylo, razve chto pomyt'
tarelki. Nam nravilos' dumat' za stolom o bol'shom tihom dome i
tom, kak my sami, bez pomoshchi, horosho ego vedem. Inogda nam
kazalos', chto iz-za doma my ostalis' odinokimi. Irene otkazala
bez vsyakogo povoda dvum zheniham, a moya Mariya |ster umerla do
pomolvki. My priblizhalis' k soroka i verili, kazhdyj pro sebya,
chto tihim, prostym sodruzhestvom brata i sestry dolzhen
zavershit'sya rod, poselivshijsya v etom dome. Kogda-nibud',
dumalos' nam, my tut umrem; neprivetlivye rodichi zavladeyut
domom, razrushat ego, chtob ispol'zovat' kamni i zemlyu, -- a
mozhet, my sami ego prikonchim, poka ne pozdno.
Irene otrodu ne pobespokoila ni odnogo cheloveka. Posle
utrennej uborki ona sadilas' na tahtu i do nochi vyazala u sebya v
spal'ne. Ne znayu, zachem ona stol'ko vyazala. Mne kazhetsya,
zhenshchiny vyazhut, chtob nichego ne delat' pod etim predlogom.
ZHenshchiny -- no ne Irene; ona vyazala vse nuzhnye veshchi, chto-to
zimnee, noski dlya menya, kofty -- dlya sebya samoj. Esli ej
chto-nibud' ne nravilos', ona raspuskala tol'ko chto svyazannyj
sviter, i ya lyubil smotret', kak sherst' v korzine sohranyaet
chasami prezhnyuyu formu. Po subbotam ya hodil v centr, za sherst'yu;
sestra doveryala mne, ya horosho podbiral cveta, i nam ne prishlos'
menyat' ni klubochka. Pol'zuyas' etimi vylazkami, ya zahodil v
biblioteku i sprashival -- vsegda bezuspeshno, -- net li chego
novogo iz Francii. S 1939 goda nichego stoyashchego k nam v
Argentinu ne prihodilo.
No ya hotel pogovorit' o dome, o dome i o sestre, potomu
chto sam ya nichem ne interesen. Ne znayu, chto bylo by s Irene bez
vyazaniya. Mozhno perechityvat' knigi, no perevyazat' pulover -- eto
uzhe proisshestvie. Kak-to ya nashel v nizhnem yashchike komoda, gde
hranilis' zimnie veshchi, massu belyh, zelenyh, sirenevyh kosynok,
peresypannyh naftalinom i slozhennyh stopkami, kak v lavke. YA
tak i ne reshilsya sprosit', zachem ih stol'ko. V den'gah my ne
nuzhdalis', oni kazhdyj mesyac prihodili iz derevni, i sostoyanie
nashe roslo. Po-vidimomu, sestre prosto nravilos' vyazan'e, i
vyazala ona udivitel'no -- ya mog chasami glyadet' na ee ruki,
podobnye serebryanym ezham, na provornoe mel'kan'e spic i
shevelen'e klubkov na polu, v korzinkah. Krasivoe bylo zrelishche.
Nikogda ne zabudu raspolozhen'ya komnat. Stolovaya, zal s
gobelenami, biblioteka i tri bol'shie spal'ni byli v drugoj
chasti doma, i okna ih vyhodili na Rodriges Pen'ya; tuda vel
koridor, otdelennyj ot nas dubovoj dver'yu, a tut, u nas, byla
kuhnya, vannaya, nashi komnaty i gostinaya, iz kotoroj mozhno bylo
popast' i k nam, i v koridor, i -- cherez malen'kij tambur -- v
ukrashennuyu majolikoj perednyuyu. Vojdesh' v etu perednyuyu, otkroesh'
dver' i popadaesh' v holl, a uzh ottuda -- i k sebe i, esli
pojdesh' koridorom, v dal'nyuyu chast' doma, otdelennuyu ot nas
drugoj dver'yu, dubovoj. Esli zhe pered etoj dver'yu svernesh'
nalevo, v uzkij prohodik, popadesh' na kuhnyu i v vannuyu. Kogda
dubovaya dver' stoyala otkrytoj, vidno bylo, chto dom ochen' velik;
kogda ee zakryvali, kazalos', chto vy -- v nyneshnej tesnoj
kvartirke. My s Irene zhili zdes', do dveri, i tuda hodili
tol'ko ubirat' -- pryamo divu daesh'sya, kak lipnet k mebeli pyl'!
Buenos-Ajres -- gorod chistyj, no blagodarit' za eto nado
gorozhan. Vozduh polon pyli -- zemlya suhaya, i, stoit podut'
vetru, ona saditsya na mramor konsolej i uzornuyu tkan'
skatertej. Nikak s nej ne sladish', ona povsyudu; smahnesh'
metelochkoj -- a ona snova okutaet i kresla i royal'.
YA vsegda budu pomnit' eto, potomu chto vse bylo ochen'
prosto. Irene vyazala u sebya, probilo vosem', i mne zahotelos'
vypit' mate. YA doshel po koridoru do priotkrytoj dveri i,
svorachivaya k kuhne, uslyshal shum v biblioteke ili v stolovoj.
SHum byl gluhoj, neyasnyj, slovno tam shla beseda ili padali
kresla na kover. I tut zhe ili chut' pozzhe zashumelo v toj, drugoj
chasti koridora. YA poskorej tolknul dver', zahlopnul, priper
soboj. K schast'yu, klyuch byl s etoj storony; a eshche, dlya vernosti,
ya zadvinul zasov.
Potom ya poshel v kuhnyu, svaril mate, prines sestre i
skazal:
-- Prishlos' dver' zakryt'. Te komnaty zanyali.
Ona opustila vyazan'e i podnyala na menya ser'eznyj, ustalyj
vzor.
-- Ty uveren?
YA kivnul.
-- CHto zh, -- skazala ona, vnov' prinimayas' za rabotu, --
budem zhit' tut.
YA ostorozhno potyagival mate. Irene chut' zameshkalas', prezhde
chem vzyat'sya za vyazan'e. Pomnyu, vyazala ona seryj zhilet; on mne
ochen' nravilsya.
Pervye dni bylo trudno -- za dver'yu ostalos' mnogo lyubimyh
veshchej. Moi francuzskie knigi stoyali v biblioteke. Sestre
nedostavalo salfetok i teplyh domashnih tufel'. YA skuchal po
mozhzhevelovoj trubke, a sestra, byt' mozhet, hotela dostat'
butylku starogo vina. My to i delo zadvigali kakoj-nibud' yashchik
i, ne doiskavshis' eshche odnoj nuzhnoj veshchi, govorili, grustno
pereglyadyvayas':
-- Net, ne zdes'.
Pravda, koe-chto my vygadali. Legche stalo ubirat': teper',
vstavshi pozdno, v desyatom chasu, my upravlyalis' k odinnadcati.
Irene hodila so mnoj na kuhnyu. My podumali i reshili, chto, poka
ya stryapayu poldnik, ona budet gotovit' na uzhin chto-nibud'
holodnoe. Vsegda ved' len' pod vecher vypolzat' k plite! A
teper' my prosto stavili zakuski na Irenin stolik.
U sestry, k bol'shoj radosti, ostavalos' bol'she vremeni na
rabotu. YA radovalsya chut' men'she, iz-za knig; no chtob ne
rasstraivat' ee, stal privodit' v poryadok otcovskuyu kollekciyu
marok i koe-kak ubival vremya. My zhili horosho, oba ne skuchali.
Sideli my bol'she u sestry, tam bylo uyutnej, i ona govorila
inogda:
-- Smotri, kakaya petlya! Pryamo trilistnik.
A ya pokazyval ej bumazhnyj kvadratik, i ona lyubovalas'
zamorskoyu markoj. Nam bylo horosho, no malo-pomalu my otvykali
ot myslej. Mozhno zhit' i bez nih.
Pisat' bylo by ne o chem, esli b ne konec. Kak-to vecherom,
pered snom, mne zahotelos' pit', i ya skazal, chto pojdu popit'
na kuhnyu. Perestupaya porog, ya uslyshal shum to li v kuhne, to li
v vannoj (koridorchik shel vbok, i razlichit' bylo trudno). Sestra
-- ona vyazala -- zametila, chto ya ostanovilsya, i vyshla ko mne.
My stali slushat' vmeste. SHumelo, bez somnen'ya, ne za dver'yu, a
tut -- v koridore, v kuhne ili v vannoj.
My ne glyadeli drug na druga. YA shvatil sestru za ruku i,
ne oglyadyvayas', potashchil k perednej. Gluhie zvuki za nashej
spinoj stanovilis' vse gromche. YA zahlopnul dver'. V perednej
bylo tiho.
-- I etu chast' zahvatili, -- skazala sestra. SHerst'
volochilas' po polu, uhodila pod dver'. Uvidev, chto klubki --
tam, za dver'yu, Irene ravnodushno vyronila vyazan'e.
-- Ty nichego ne unesla? -- glupo sprosil ya.
-- Nichego.
My ushli, v chem stoyali. YA vspomnil, chto u menya v shkafu
pyatnadcat' tysyach peso. No brat' ih bylo pozdno. CHasy byli tut,
na ruke, i ya uvidel, chto uzhe odinnadcat'. YA obnyal sestru
(kazhetsya, ona plakala), i my vyshli iz doma. Mne stalo grustno;
ya zaper pokrepche dver' i brosil klyuch v vodostok. Vryad li,
podumal ya, kakomu-nibud' bednyage vzdumaetsya vorovat' v takoj
chas; da i dom ved' zanyat.
Last-modified: Tue, 11 Aug 1998 14:20:57 GMT