Artur Kestler. Anatomiya snobizma
---------------------------------------------------------------
"IL" No 4, 2001
---------------------------------------------------------------
Ser'eznoe esse o snobizme - zateya pochti stol' zhe bezradostnaya, chto i
ser'eznoe esse o yumore (suzhu po sobstvennomu opytu). Odnako eta tema
zavorazhivala menya na protyazhenii mnogih let (tochnee, s teh por, kak ya
pereselilsya v Angliyu), i so vremenem ya prishel k ubezhdeniyu, chto snobizm ne
prosto smeshnaya chelovecheskaya slabost', a kraeugol'nyj kamen' mirovozzreniya
nashego sovremennika, simptom, svidetel'stvuyushchij o nezdorov'e nashej
civilizacii, o smeshchenii obshchestvennyh i kul'turnyh cennostej.
Snachala ya povedu rech' o snobizme v kul'ture, a zatem perejdu k snobizmu
v obshchestvennyh otnosheniyah.
Do prihoda k vlasti Gitlera, v privol'nye vremena Vejmarskoj
respubliki, ya byl znakom v Berline s odnoj molodoj osoboj, sotrudnichavshej s
levym izdatel'stvom. Mariya B. byla i horosha soboyu, i umna, no, kak
pogovarivali, krajne nerazborchiva v lyubovnyh svyazyah. U vseh na sluhu i na
ustah byla shutka, chto Mariya spit so vsemi avtorami nashego izdatel'stva -
nezavisimo ot vozrasta i pola, lish' by ih tirazhi perevalili za dvadcat'
tysyach. U menya na schetu ne bylo eshche ni odnoj knigi, i nadeyat'sya mne, vidimo,
bylo ne na chto, no my s nej druzhili, i odnazhdy ya pointeresovalsya, verny li
eti sluhi. Sovershenno ser'ezno Mariya otvetila, chto, v obshchem, vse pravda, i
tut zhe stala ob座asnyat', chem vyzvana podobnaya raspushchennost', okazavshayasya na
poverku krajnim proyavleniem literaturnogo snobizma.
Ee roditeli, vostochnoprusskie melkopomestnye dvoryane, vospityvali ee
po-lyuteranski strogo, i v dvadcat' let ona sbezhala iz domu, chtob "zhit' po
sobstvennomu razumeniyu". Mnogochislennye molodye lyubovniki interesovali ee
nedolgo: plotskim uteham meshalo ostroe soznanie greha. V dvadcat' odin god
ee soblaznil izvestnyj pisatel', k kotoromu ona ne chuvstvovala ni malejshego
vlecheniya, no s kotorym, k, svoemu udivleniyu, ispytala nedostupnoe ranee ej
naslazhdenie, ne omrachennoe chuvstvom viny. Tak voznik ee "kompleks
mnogotirazhnosti".
Ona sama nashla etomu ob座asnenie, kotoroe predstavila mne v forme
voobrazhaemogo dialoga so svoim surovym otcom: "Nu, podumaj, papa, mozhet li
byt' beznravstvenna intrizhka so znamenitost'yu, ved' ty slovno lozhish'sya v
postel' s samoj istoriej. Komu pridet v golovu poricat' Marysyu Valevskuyu za
to, chto ona otdalas' Napoleonu? Vsyakij greh so znamenitost'yu iskupaetsya,
prevrashchayas' v istoricheskij anekdot".
Mariya stala zhertvoj sobstvennogo kompleksa. Sdelavshis' lyubovnicej
izvestnogo v svoe vremya korrespondenta "Pravdy" Mihaila Kol'cova -
neprivlekatel'nogo, nevzrachnogo cheloveka, u kotorogo bylo dazhe ne dvadcat'
tysyach, a dva milliona chitatelej, ona ischezla vmeste s nim vo vremya bol'shoj
chistki 1938 goda. YA eshche vernus' k nej, ibo, na moj vzglyad, ee sluchaj
pomogaet proyasnit' samye temnye voprosy psihologii snobizma.
Odnoj moej horoshej znakomoj, skazhem, po imeni Brenda, poklonnik sdelal
ko dnyu rozhdeniya podarok - risunok Pikasso v prosten'koj sovremennoj ramke.
To byl voshititel'nyj obrazchik "klassicheskogo" perioda hudozhnika: yunosha-grek
neset na rukah devushku; i hotya figury spletalis' v pochti neraschlenimoe
celoe, slovno tela siamskih bliznecov, rabota proizvodila chudesnoe,
garmonichnoe vpechatlenie. Risunok pohodil na litografiyu, no tak kak serijnogo
nomera na nem ne bylo, neskol'ko razocharovannaya Brenda, reshiv, chto eto
reprodukciya, povesila ego nad lestnicej. Odnako kogda nedeli dve spustya ya
snova navestil ee, on uzhe krasovalsya v gostinoj nad kaminom.
- YA vizhu, kopiya poshla na povyshenie, - zametil ya.
- Ne
kopiya, a podlinnik! Prelestnyj, pravda? Vzglyani-ka na liniyu, idushchuyu vdol'
bedra devushki..." - i tak dalee i tomu podobnoe.
Da, to byl podlinnik. Prosto predannyj, no robkij obozhatel' postesnyalsya
otmetit' cennost' svoego dara i, vruchaya ego, probormotal nechto
nevrazumitel'noe. A tak kak na belom fone tol'ko i bylo, chto chernyj kontur,
to chtoby otlichit' podlinnik ot litografii ili reprodukcii, sledovalo byt'
znatokom ili uzh, po men'shej mere, vooruzhit'sya sil'noj lupoj. Ni Brende, ni
ee gostyam uznat', chto pered nimi, bylo ne pod silu. Zato, kak i lyuboj iz
nas, oni nichut' ne somnevalis': podlinniku polozheno viset' na vidnom meste,
a reprodukcii - v luchshem sluchae nad lestnicej.
Sejchas ya popytayus' rassuzhdat' posledovatel'no i dokopat'sya do suti
etogo, na pervyj vzglyad, vpolne estestvennogo otnosheniya. Podlinnik, konechno,
mnogo dorozhe kopii, no nas by vozmutilo podozrenie, chto my veshaem kartinu
iz-za ee ceny, - my uvereny, chto rukovodstvuemsya isklyuchitel'no chuvstvom
prekrasnogo. Dalee, mozhno predpolozhit', chto nashe prezrenie k kopiyam vyzvano
libo ih nizkim kachestvom, libo syuzhetnym ubozhestvom viktorianskih
reprodukcij. No sovremennye pechatnye tehnologii poistine tvoryat chudesa, i
nekotorye reprodukcii "Ganimeda" neotlichimy ot podlinnika. A uzh kogda delo
kasaetsya risunka, kopiya esteticheski nichem ne huzhe podlinnika.
Odnako takoe nizvedenie originala k kopii nam otvratitel'no. CHtoby
priznat'sya samomu sebe, chto ta ili inaya kopiya po krasote ni, v chem ne
ustupaet podlinniku, trebuetsya opredelennoe muzhestvo.
My zhivem v epohu potochnogo, massovogo proizvodstva, no mysl', chto
kartiny P'ero della Francheski shtampuyutsya v millionah ekzemplyarov, vrode
standartnoj mebeli i blochnyh tipovyh domov, nam i vpryam' protivna. S drugoj
storony, my Nichego ne imeem protiv massovogo proizvodstva gramplastinok. Ne
vozrazhaem my i protiv millionnyh tirazhej knig, a ved' i oni prinadlezhat k
razryadu "kopij". No pochemu zhe my skorej povesim doma vtorosortnyj podlinnik
- chut' hudshij ili chut' luchshij, v zavisimosti ot tolshchiny koshel'ka, - nezheli
prevoshodnuyu kopiyu shedevra? Ne predpochtete zhe vy rukopisnye opusy zauryadnogo
poeta bumazhnomu izdaniyu SHekspira?
Tut, sudya po vsemu, logika zahodit v tupik. Davajte poslushaem, kak sama
Brenda ob座asnyaet avtoru svoi soobrazheniya:
Brenda. Nikak ne voz'mu v tolk, iz-za chego ves' etot syr-bor
razgorelsya. Konechno, kogda ya uznala, chto eto risunok samogo Pikasso, ya i
otnosit'sya stala k nemu inache. I pri chem tut snobizm? Prosto mne ran'she ne
skazali.
Kestler. Horosho, tvoe otnoshenie k risunku izmenilos'. No razve sam on
tozhe izmenilsya?
B. Konechno net, no teper' ya vizhu ego sovsem po-drugomu.
K. Hotel by ya ponyat', ot chego zavisit tvoe videnie toj ili inoj
kartiny.
B. Razumeetsya, ot ee kachestva.
K. A chto takoe ee kachestvo?
B. Kakoj ty vse-taki pedant! |to cvetovye sootnosheniya, kompoziciya,
proporciya, eto garmoniya, vyrazitel'nost', nu i tak dalee.
K. Znachit, ocenivaya kartinu, ty ishodish' iz chisto esteticheskih
kriteriev, osnovannyh na vysheperechislennyh priznakah?
B. Razumeetsya.
K. No esli i sama kartina, i ee kachestvo ne izmenilis'', pochemu
izmenilos' tvoe otnoshenie?
B. YA uzhe skazala pochemu, kakoj ty bestolkovyj! Estestvenno, teper',
kogda ya znayu, chto eto ne prosto kopiya, kakih million, a rabota samogo
Pikasso, ya i otnoshus' k nej inache. Neuzheli neponyatno?
K. Net, neponyatno; ty sama sebe protivorechish'. Ni isklyuchitel'nost'
veshchi, ni tvoya osvedomlennost' o ee proishozhdenii ne menyayut prisushchih ej
kachestv i, sledovatel'no, ne dolzhny vliyat' na tvoe otnoshenie k nej,
osnovannoe, kak ty govorish', na chisto esteticheskih kriteriyah. No eto ne tak.
Tvoe otnoshenie osnovano ne na tom, chto ty vidish', a na sovershenno sluchajnom
znanii, kotoroe mozhet byt' v ravnoj stepeni kak istinnym, tak i lozhnym, i
krome togo, sovershenno ne vazhno po sushchestvu.
B. CHto znachit "mozhet byt' lozhnym"? |to chto, namek, chto moj Pikasso
fal'shivka? Kak ty smeesh' govorit', chto ego avtorstvo "po sushchestvu ne vazhno"?
I tak - do beskonechnosti. Odnako Brenda vovse ne glupa; ona lish' po
oshibke polagaet, chto ee otnoshenie k predmetu iskusstva opredelyaetsya tol'ko
ego estetikoj, togda kak delo reshayut sovsem inye faktory. Ona ne mozhet
otvlech'sya ot svoego znaniya o proishozhdenii kartiny. Ibo znanie o
proishozhdenii, avtorstve ili podlinnosti veshchi, nikak ne svyazannoe s ee
esteticheskoj cennost'yu, tem ne menee stol' polno i nerazryvno slivaetsya v
nashem soznanii s ocenkoj, chto my ne mozhem razdelit' ih. To est' Brenda
nevol'no smeshivaet dve sovershenno raznye sistemy cennostej.
Tak znachit, Brenda - snob? Vse zavisit ot togo, chto schitat' snobizmom,
- pozzhe nam, vozmozhno, udastsya dat' emu opredelenie. V kachestve rabochej
gipotezy predlagayu schitat', chto sut' snobizma zaklyuchaetsya v tom, chto pri
ocenke togo ili inogo yavleniya proishodit nevol'naya podmena sistemy
cennostej. I znachit, Brenda ne byla by snobom, esli by skazala tak: "|ta
kopiya ne ustupaet podlinniku po krasote. No vse zhe, po nekotorym prichinam,
ne imeyushchim nichego obshchego s krasotoj, podlinnik nravitsya mne bol'she". Brenda
ne soznaet svoego snobizma iz-za togo, chto ne mozhet razmezhevat' dve
sostavlyayushchie svoego perezhivaniya, ne mozhet ni vydelit' nekoe postoronnee
obstoyatel'stvo, kotoroe delaet pristrastnym ee esteticheskoe suzhdenie, ni
osoznat' svoyu pristrastnost'.
YA ponimayu, chto rassuzhdayu kak pedant, zaladivshij, chto dvazhdy dva chetyre.
No, obrativshis' k drugomu, no vse zhe rodstvennomu voprosu, my obnaruzhim, chto
vse ne tak uzh ochevidno.
V 1948 godu nemeckij hudozhnik Ditrih Faj, restavrirovavshij starinnuyu
cerkov' Svyatoj Marii v Lyubeke, soobshchil, chto pod sloem shtukaturki ego
podruchnye obnaruzhili ostatki goticheskih fresok XIII veka. Vosstanavlivat'
freski poruchili pomoshchniku Faya, Lotaru Mal'skatu, zavershivshemu rabotu dva
goda spustya. V 1950 godu na ceremonii po povodu okonchaniya restavracionnyh
rabot kancler Adenauer v prisutstvii mnozhestva iskusstvovedov, s容havshihsya
so vseh koncov Evropy, zayavil, chto, po edinodushnomu mneniyu ekspertov,
otnosyashchiesya k XIII veku izobrazheniya dvadcati odnogo svyatogo - eto "skazochnoe
otkrytie i poistine bescennaya sokrovishchnica chudesno vozrozhdennyh shedevrov
drevnosti".
Ni togda, ni pozzhe nikto iz znatokov ne usomnilsya v podlinnosti fresok.
Lish' dva goda spustya sam gerr Mal'skat priznalsya v poddelke. On dobrovol'no
yavilsya v upravlenie lyubekskoj policii, gde pokazal, chto vse do edinoj freski
byli sobstvennoruchno im sfabrikovany po prikazu ego nachal'nika, gerra Faya, i
prosil predat' ego sudu po obvineniyu v podloge. Odnako vedushchie nemeckie
iskusstvovedy tverdo derzhalis' svoego: net i ne mozhet byt' somnenij v
podlinnosti fresok - gerr Mal'skat prosto ishchet deshevoj populyarnosti.
Pravitel'stvo naznachilo komissiyu po rassledovaniyu, kotoraya prishla k vyvodu,
chto restavraciya cerkovnoj rospisi byla fal'shivkoj, odnako k tomu vremeni
gerr Mal'skat uzhe uspel priznat'sya v tom, chto sotnyami fabrikoval i prodaval
kak podlinniki Rembrandta, Vatto, Tuluz-Lotreka, Pikasso, Anri Russo, Koro,
SHagala, Vlaminka i drugih velikih masterov (policiya dazhe obnaruzhila
neskol'ko takih poddelok doma u gerra Faya). Ne bud' etih ulik, nemeckie
iskusstvovedy, navernoe, tak i ne priznali by, chto ih obveli vokrug pal'ca.
CHto zh, i znatoki mogut oshibat'sya, no ya klonyu ne k etomu. Voshititel'nyj
obman gerra Mal'skata - lish' epizod v cepi udachnyh i ne tak davno
razoblachennyh podrazhanij i poddelok, sredi kotoryh samye neveroyatnye,
pozhaluj, "polotna Vermera", vyshedshie iz ruk van Megerena. I tut vstaet
muchitel'nyj vopros: neuzhto lyubekskie svyatye lishayutsya svoego velikolepiya i
perestayut byt' "bescennoj sokrovishchnicej shedevrov" tol'ko potomu, chto ih
napisal gerr Mal'skat, a ne drugoj hudozhnik?
Na etot vopros est' raznye otvety, no snachala ya hochu doigrat' do konca
svoyu rol' advocatus diaboli: voz'mem drugoj primer i drugoe iskusstvo -
Makfersonova "Ossiana". Istoriya eta stol' izvestna, chto ya lish' beglo ee
napomnyu. Dzhejms Makferson (1736-1796), shotlandskij poet i iskatel'
priklyuchenij, v odin prekrasnyj den' ob座avil, chto vo vremya stranstvij po
gornoj SHotlandii nashel drevnie gel'skie rukopisi. Voodushevlennye etim
izvestiem shotlandskie literatory organizovali podpisku chtoby material'no
podderzhat' izyskaniya Makfersona, i v 1761 godu on opublikoval knigu pod
nazvaniem "Fingal, starinnaya epicheskaya poema v shesti knigah, a takzhe drugie
poemy, sochinennye Ossianom, synom Fingala" (Ossian - legendarnyj geroj III
veka i kel'tskij bard). Vskore posle "Ossiana" poyavilsya eshche bolee ob容mistyj
Ossianov epos "Temora", a vsled za nim - sbornik pod nazvaniem "Poemy
Ossiana". Uchenye umy Anglii totchas usomnilis' v podlinnosti tekstov,
somneniya vyrazil i doktor Dzhonson (kotoromu Makferson otvetil vyzovom na
duel'), i do samoj smerti, pod razlichnymi neubeditel'nymi predlogami,
publikator otkazyvalsya pechatat' svoi kel'tskie podlinniki. K koncu stoletiya
vopros ob avtorstve byl reshen: issledovateli ustanovili, chto bol'shinstvo
"Ossianovyh" tekstov napisal, ispol'zuya elementy kel'tskogo fol'klora,
vse-taki sam Makferson.
I vnov' naprashivaetsya vopros: umalyaet li poeticheskuyu cennost' etih
proizvedenij to obstoyatel'stvo, chto ih napisal ne Ossian, syn Fingala, a
Dzhejms Makferson? "Ossianovy" teksty byli perevedeny na mnozhestvo yazykov i
okazali znachitel'noe vliyanie na literaturnyj i kul'turnyj klimat Evropy
konca XVIII - nachala XIX stoletiya. Vot kak ocenivaet tvorchestvo Makfersona
Britanskaya enciklopediya:
"Nesmotrya na to chto avtor ispol'zoval mnozhestvo istochnikov, i ego
rabota ne yavlyaetsya autentichnym spiskom kel'tskih rukopisej, tem ne menee eto
nastoyashchee proizvedenie iskusstva, zalozhivshee osnovy evropejskogo, i prezhde
vsego nemeckogo, romantizma... I Gerder, i Gete vysoko cenili eti poemy".
Podobnyh primerov beskonechno mnogo. Starinnaya mebel', rimskie
skul'ptury, grecheskie terrakotovye statuetki, ital'yanskie madonny postoyanno
poddelyvayutsya, fal'sificiruyutsya, kopiruyutsya, i nasha ocenka proizvedeniya
iskusstva opredelyaetsya ne esteticheskim naslazhdeniem, ne neposredstvennoj
radost'yu sozercaniya, a somnitel'nym i chasto neobosnovannym mneniem znatokov.
Posredstvennoe, no priznannoe podlinnym polotno izvestnogo mastera cenitsya
vyshe, chem bolee sil'naya rabota ego bezvestnogo uchenika, prinadlezhashchego k ego
"shkole", i cenitsya ne tol'ko torgovcami iskusstvom, ch'ya cel' - vygodnoe
vlozhenie kapitala, no i vsemi nami, vklyuchaya avtora etih strok. Znachit li
eto, chto vse my snoby i kakaya-nibud' podpis', zaklyuchenie eksperta ili
shtempel', udostoveryayushchij datirovku veshchi, dlya nas vazhnee ee samoj i prisushchej
ej krasoty?
Teper' predstavlyu dovody zashchity. Dlya nih dovol'no odnoj frazy: nasha
ocenka proizvedeniya literatury i iskusstva ne byvaet cel'noj, ona est'
rezul'tat dvuh nezavisimyh, odnovremenno protekayushchih processov, kotorye
obyknovenno iskazhayut drug druga.
Tak, my ne prosto naslazhdaemsya krasotoj egipetskoj freski - i delo s
koncom, a bezotchetno nastraivaem um na cennosti sootvetstvuyushchej epohi.
Vo-pervyh, nam izvestno, chto egiptyane lish' otchasti uchityvali perspektivu. My
takzhe znaem, chto figura obychno byla tem bol'she, chem vyshe bylo polozhenie v
obshchestve izobrazhennogo na freske cheloveka. Inache govorya, my vidim kartinu
skvoz' dvojnuyu ramu: skvoz' nastoyashchuyu ramu, kotoraya vydelyaet ee iz
okruzhayushchej sredy i, tak skazat', sozdaet dlya nee dyru v prostranstve; a
takzhe - skvoz' podsoznatel'nuyu kontekstual'nuyu ramku, kotoraya otkryvaet dyru
vo vremeni, i, ustremlyayas' v nee, nash um perenosit kartinu v druguyu epohu i
druguyu kul'turnuyu atmosferu. Vsyakij raz, kogda my proizvodim, kak nam
kazhetsya, chisto esteticheskuyu ocenku, osnovannuyu na odnom lish' chuvstvennom
vospriyatii, ona na samom dele sootnesena i s etoj vtoroj ramkoj - inache
govorya, kontekstom, mental'nym polem.
CHtoby verno ocenit' proizvedenij zhivopisi, literatury ili muzyki,
neobhodimo uchityvat' ego epohu, chto my bessoznatel'no i delaem. Naivno
polagaya, chto ishodim iz absolyutnyh kriteriev, togda kak na samom dele
pol'zuemsya otnositel'nymi. Tak, esli my snachala lyubuemsya poddel'nym
Vermerom, dumaya, chto eto podlinnik, a potom smotrim na polotno, uzhe znaya,
chto eto fal'shivka, nashe esteticheskoe perezhivanie v korne menyaetsya, hotya
kartina ta zhe samaya: ona peremeshchaetsya v drugoj kontekst, i, znachit, vidim my
ee inache. |to kasaetsya i izgotovitelya fal'shivki. On mozhet podrazhat'
izobrazitel'nym priemam flamandskoj shkoly XVIII veka, no pisat' kak Vermer
po naitiyu ne mozhet: u nego drugoe oshchushchenie prostranstva, drugoe vospriyatie
dejstvitel'nosti, i lish' osobym usiliem voli vycherkivaet on iz pamyati vse,
chto nakopleno zhivopis'yu posle Vermera. Vprochem, esli emu i udalos' by
kakim-to chudom uvidet' mir glazami flamandcev XVIII veka ili ital'yancev
epohi Vozrozhdeniya, emu ponadobilsya by massovyj gipnoz, chtoby dolzhnym obrazom
nastroit' i svoih pokupatelej.
Popolnit' svoi znaniya i opyt - zadacha vypolnimaya, a vot otbrosit' ih
znachitel'no trudnee. Esli Pikasso reshaetsya prezret' zakony perspektivy,
znachit, v otlichie ot drevneegipetskogo zhivopisca, kotoryj ih tak i ne
postig, on uzhe minoval etu stadiyu izobrazitel'nosti. |volyuciya- process
neobratimyj; kul'tura toj ili inoj epohi mozhet idti vrode by v tom zhe
napravlenij, chto i kul'tura bolee rannyaya, no ee razvitie sovershaetsya na
sleduyushchem vitke spirali. Sovremennyj primitiv - eto ne to, chto drevnij
primitiv, i sovremennyj klassicizm ne to, chto klassicizm |pohi klassicizma,
lish' dushevnobol'noj sposoben otsech' kusok svoego proshlogo.
I vse zhe, sozercaya iskusstvo minuvshego, my vynuzhdeny proizvodit' kak
raz takoe usechenie, inache nam ne nastroit'sya na mirovozzrenie i kul'turu
chuzhoj epohi. CHtoby ponyat' proizvedenie, nuzhno proniknut'sya ego duhom, zabyv
o sovremennyh predstavleniyah i obo vsem, chemu nauchilos' chelovechestvo so
vremen Gomerova eposa ili vizantijskoj mozaiki. Nasha zadacha - spustit'sya v
proshloe, ochistiv um ot sovremennyh znanij, odnako "spustit'sya" dlya nas,
pust' neosoznanno, oznachaet "opustit'sya". My zakryvaem glaza na grubost'
priemov, naivnost' vospriyatiya, zasil'e sueverij, nevezhestvo i otkrovennye
oshibki - my delaem drevnim skidku. Govorya po chesti, v nashem voshishchenii
klassikami vsegda est' ottenok snishoditel'nosti; i udovol'stvie, kotoroe
nam dostavlyayut golosa iz proshlogo, otchasti vyzvano poluosoznannym
vysokomeriem: "Podumat' tol'ko, oni eto uzhe znali!" My budto spuskaemsya na
odin vitok spirali i s trepetom i vostorgom smotrim snizu vverh na strashnyj
Dantov Raj, no v to zhe vremya - naklonyaemsya nad nim s zabotlivost'yu
antikvara.
|ta neizbezhnaya esteticheskaya dvojstvennost' pererozhdaetsya v snobizm,
kogda kontekst vazhnej proizvedeniya, a pravo poglyadyvat' na proshloe sverhu
vniz volnuet bol'she krasoty. Vse eto zachastuyu i vedet k nepravil'noj ocenke:
my pereocenivaem mertvyh i nedoocenivaem zhivyh; my preklonyaemsya pered lyuboj
"klassicheskoj", "antichnoj", "primitivnoj", a to i prosto staroj veshch'yu.
Imenno iz-za etoj tendencii v ee krajnem vyrazhenii lyudi i chernyat "pod
starinu" kronshtejny i kartinnye ramy, i etot vid snobizma my -
sootvetstvenno - nazovem "patinirovannym".
K takomu iskazheniyu ocenki privodit uzhe znakomyj nam process: nekaya
shkala cennostej proeciruetsya na psihologicheski shodnyj, no ob容ktivno
inoprirodnyj opyt; Sut' snobizma - v zhelanii izmerit' veshch' ne tem priborom:
izmerit' ee krasotu termometrom i vzvesit' - s pomoshch'yu chasov.
Trinadcatiletnyuyu doch' moego priyatelya nedavno vodili v Grinvichskij
muzej. Kogda ee sprosili, chto ej bol'she vsego ponravilos', ona, ne
koleblyas', nazvala rubashku Nel'sona. CHto zhe v nej takogo horoshego, udivilis'
vzroslye, i devochka skazala: "Potryasno! Tol'ko podumat', sobstvennaya
rubashka, nastoyashchaya krov' cheloveka, kotoryj tak proslavilsya!"
Vostorg rebenka, ochevidno, srodni ocharovaniyu, kotoroe imeet dlya inyh
lyudej chernil'nica Napoleona, klok volos egipetskoj mumii, moshchi svyatogo,
pronosimye po ulicam vo vremya ezhegodnogo krestnogo hoda, obryvok verevki, na
kotoroj povesili znamenitogo dusheguba, i schet iz prachechnoj, ostavshijsya ot
Tolstogo. Primitivnyj um vosprinimaet prinadlezhavshuyu nekoemu cheloveku veshch'
ne prosto kak pamyatku: veshch' tainstvennym obrazom vpityvaet auru hozyaina i
stol' zhe tainstvenno ee ispuskaet.
"YA uveren, chto bol'shinstvo iz nas ispytyvaet osoboe naslazhdenie, vonzaya
zuby v persik, vyrashchennyj v pomest'e grafa, kotoryj sostoit v rodstve s
korolevskim semejstvom", - napisal ne tak davno v "Dejli ekspress" odin
londonskij fel'etonist.
V nashem podsoznanii zhivet pervobytnaya magiya: medal'on s pryad'yu volos,
babushkino svadebnoe plat'e, pozheltevshij veer - napominanie o pervom bale,
polkovoj vympel - vse eto fetishi, kotorym my poluosoznanno poklonyaemsya.
Devochki-podrostki, razryvayushchie na suveniry naryad pop-zvezdy, sut' ne chto
inoe; kak vul'garnaya sovremennaya raznovidnost' revnostnoj pastvy,
poklonyavshejsya oskolku kosti svyatogo. Vostorg, kotoryj nam vnushayut podlinnye
rukopisi, mebel' s klejmom mastera, pero Dikkensa i teleskop Keplera, -
bolee blagorodnoe proyavlenie toj zhe podsoznatel'noj sklonnosti. "Potryasno",
kak vyrazilas' devochka, lyubovat'sya oblomkom statui Praksitelya - pust' ona
bol'she ne pohozha na chelovecheskuyu figuru, pust' u nee nos kak u prokazhennogo,
i otbity ushnye rakoviny. Vse eto ne vazhno: prikosnoveniya mastera nadelili ee
neissyakaemoj magicheskoj siloj, kotoraya, izluchayas', peredaetsya nam i vyzyvaet
tot zhe trepet, chto i krov' Nel'sona na ego "sobstvennoj rubashke".
Kogda vdrug vyyasnyaetsya, chto rastreskavshijsya i pochernevshij kusok holsta
i vpryam' napisan X, menyaetsya nashe otnoshenie k kartine i vozrastaet ee cena,
no svyazano eto ne s ee krasotoj, ne s nashim chuvstvom prekrasnogo i ni s chem
podobnym, a tol'ko s magiej gipnoza (vspomnim Brendu i ee Pikasso).
Neveroyatnoe znachenie, kotoroe my pridaem podlinnomu, nastoyashchemu v teh
pogranichnyh sluchayah, kogda lish' znatoku zametna raznica mezhdu originalom i
poddelkoj, - vsego lish' pervobytnyj fetishizm. Sami zhe Pogranichnye sluchai,
kak skazhet vam vsyakij chestnyj torgovec predmetami iskusstva, stol'
mnogochislenny, chto oni skorej i sostavlyayut pravilo. Bolee togo, starye
mastera chasto preporuchali uchenikam propisyvat' detali bol'shogo polotna.
Obychnogo posetitelya muzeya vlechet ne vid kartin, a magiya imen, magiya
drevnosti. My tak chasto podmenyaem esteticheskoe perezhivanie bessoznatel'nym
fetishizmom i patinirovannym snobizmom, chto imenno oni opredelyayut nashe
otnoshenie k iskusstvu proshlogo, a eto stol' zhe daleko ot iskrennego
voshishcheniya, kak pohvaly naryadu gologo korolya - ot komplimentov
ul'trasovremennomu iskusstvu. Vse eto slishkom ochevidno, i obsuzhdat' tut
nechego, poetomu ya ostavlyayu kul'turnyj snobizm i perehozhu k snobizmu
social'nomu.
U princa CHarl'za do sih por cely vse molochnye zuby. Sluh o tom, chto on
odnogo lishilsya, sobral vchera vecherom tolpu zhazhdushchih ubedit'sya v etom.
Nachalas' davka.
"Dejli sketch", oktyabr' 1Q54 g-
"Pendstoi, brave Crillon: nous. avons combattu a Arques et tu n'y etais
pas". YA pozabyl, chto otvetil Krijon Genrihu IV, no uveren: on do konca zhizni
proklinal sebya za to, chto upustil sluchaj vojti v istoriyu. To, chto ya nazovu
"kompleksom Krijona", mozhno priblizitel'no opredelit' kak stremlenie
uchastvovat' v istoricheskom sobytii ili hotya by pri nem prisutstvovat'. Na
pervyj vzglyad mozhet pokazat'sya, chto eta slabost' svojstvenna nemnogim: odnim
lish' chestolyubcam i zavistnikam; no, po-moemu, eto nedug bolee ser'eznyj, chem
dumayut, i porazhaet on, v toj ili inoj stepeni, velikoe mnozhestvo lyudej.
Mariya B. yavlyaet soboj krajnij sluchaj etogo zabolevaniya, u nee "kompleks
Krijona" vylilsya v zhelanie "perespat' s istoriej". Bolee umerennaya ego
raznovidnost' - eto shiroko rasprostranennoe zhelanie svesti znakomstvo so
znamenitostyami i "istoricheskimi" lichnostyami. Pohozhe, chto tomu prichinoj
nepomernoe tshcheslavie, vozmozhnost' prihvastnut': "YA poznakomilsya s samim X!"
Odnovremenno v cheloveke mozhet govorit' i nepoddel'noe lyubopytstvo - zhelanie
uznat', kakov H "v zhizni". Odnako milliony lyudej, stekavshihsya k Belomu domu,
chtoby pozhat' ruku prezidentu (potom etot obychaj uprazdnili), byli oderzhimy
ne stol'ko tshcheslaviem i lyubopytstvom, skol'ko zhelaniem "pozhat' ruku
Istorii". Tolpoj lyudej, kotorye gotovy na vse, lish' by hot' kraem glaza
poglyadet' na koronaciyu, na zaezzhego gosudarstvennogo muzha ili na izverzhenie
vulkana, rukovodit, hotya by otchasti, zhelanie "prisutstvovat' pri rozhdenii
istorii", uchastvovat', puskaj passivno, kosvenno, v vazhnejshih sobytiyah
svoego vremeni.
Kompleks Krijona porozhdaet ves'ma trogatel'nuyu raznovidnost'
social'nogo snoba - "soglyadataya istorii", oderzhimogo zhelaniem sostoyat' pri
vazhnyh licah, druzhit' s temi, kto, v toj ili inoj sfere, vliyaet na svoe
vremya. Samym vydayushchimsya snobom ot istorii byl, po-vidimomu, Bosuell -
proobraz vseh ohotnikov za znamenitostyami i sobiratelej avtografov, vseh
teh, kto gotov celuyu noch' prostoyat' na ulice, tol'ko by mel'kom poglyadet' na
vydayushchuyusya lichnost' ili ne propustit' vazhnoe proisshestvie.
ZHizn' obshchestva celikom proniknuta kompleksom Krijona. Tak, imenno on
vliyaet na nash vybor okruzheniya. My tyagoteem k tem, kto otlichilsya na kakom-to
poprishche; k tem, kto priobrel "ves" v svoem professional'nom krugu i ch'i
dostizheniya, pust' dazhe sovershenno nam neinteresnye, vozmozhno, opredelyat lico
nashego vremeni. Ne vazhno, budet li to politika, kitaevedenie ili
kollekcionirovanie tabakerok; ne vazhno, kakovy chelovecheskie kachestva etih
person. Cennost' cheloveka na rynke social'nyh otnoshenij opredelyaetsya ne tem,
chto on est', a tem, chto on soboyu, v bukval'nom smysle, predstavlyaet. Malo
byt' samim soboj - neobhodimo byt' "kem-to".
|to nastol'ko chastoe yavlenie, chto trudno i pomyslit' obshchestvo, ne
zarazhennoe mikrobom snobizma. V takom steril'nom obshchestve o cheloveke sudili
by lish' po ego vnutrennim kachestvam, ne dumaya o slave, bogatstve i
professional'nyh uspehah. Odnako tut zhe vstaet vopros: kakie imenno kachestva
my imeem v vidu? Muzhestvo ili smirenie, um ili dushevnoe teplo, a mozhet byt',
pravednost'? CHtob vynesti ocenochnoe suzhdenie, nuzhno raspolagat' kriteriyami
ocenki; inache govorya, nam trebuetsya merka, no kakaya? Ved' merka mozhet byt'
nepodhodyashchej. Lyubitel' boksa otnyud' ne snob, hotya Dzho Luisa cenit vyshe, chem
Tomasa |liota; ne snob i lyubitel' muzyki, kotoryj lyubit Iegudi Menuhina
bol'she, chem Uinstona CHerchillya. Odnako hozyajka svetskogo salona, kotoraya
shodit po Menuhinu s uma i zhazhdet zapoluchit' ego k sebe na vecherinku, hotya
ej medved' na uho nastupil, - snob, ibo delaet vid, chto cenit odno kachestvo,
togda kak na samom dele cenit sovsem drugoe.
Byvaet, chto v osobyh obstoyatel'stvah obshchestvennaya gruppa vystraivaet
dlya sebya "monolitnuyu" sistemu cennostej, togda snobizm pochti ne proyavlyaetsya,
tak kak tam net drugoj shkaly, iskazhayushchej ocenku. Na peredovoj ili v opasnoj
ekspedicii sochetanie muzhestva, optimizma, professionalizma i tovarishchestva
yavlyaetsya vysshej cennost'yu, kotoraya vremenno otmenyaet vse drugie merki i
vyvodit individa za ramki dolzhnosti, obshchestvennogo polozheniya i tomu
podobnogo. V "zamknutyh" soobshchestvah tipa tyurem, lagerej, monastyrej ili
tuberkuleznyh sanatoriev obychno takzhe vyrabatyvaetsya monolitnaya sistema
cennostej, pravda, drugaya, - tam trebuetsya inoe sochetanie kachestv. V
usloviyah krajnej nesvobody chleny zamknutoj gruppy sudyat drug o druge
isklyuchitel'no na osnovanii "vnutrennej cennosti" ili "chelovecheskih kachestv",
ignoriruya vse prochie soobrazheniya, kotorye kak raz i lishayut ocenku
ob容ktivnosti.
Odnako v normal'nyh usloviyah chelovecheskoe obshchestvo predstavlyaet soboj
haos - smeshenie vzaimoisklyuchayushchih cennostnyh sistem, kotorye, postoyanno
peresekayas', stalkivayutsya mezhdu soboj. Kak, za kakie kachestva sleduet
vybirat' sebe druzej i znakomyh - po etomu voprosu trudno prijti k edinomu
mneniyu. My vse priznaem, chto sklonny druzhit' s lyud'mi, kotorye nas tvorcheski
raskreposhchayut, s kotorymi my chuvstvuem sebya svobodno, kotorye razdelyayut nashi
vkusy i interesy, ravny nam po kul'turnomu urovnyu i polozheniyu v obshchestve,
verny, sposobny k soperezhivaniyu i privlekatel'ny dlya nas nezavisimo ot ranga
ili professii. Nelovko priznavat'sya, no rukovodstvuemsya my etimi
soobrazheniyami v gorazdo men'shej stepeni, chem hotelos' by. Vse delo v
golovnoj idee, budto cheloveka mozhno lishit' "konteksta", konkretnyh
obstoyatel'stv zhizni, - vot gde taitsya podvoh.
Pozvol'te mne privesti odin naglyadnyj - i obeskurazhivayushche tipichnyj -
primer. Na odnoj mnogolyudnoj svetskoj vecherinke menya predstavili nichem ne
primechatel'noj nemolodoj osobe, kotoraya sdelala mne rashozhij kompliment po
povodu moej knigi. Imeni ee ya ne rasslyshal i pointeresovalsya, ne pishet li
ona sama. "Net, - otvechala ona, - u menya magazin damskogo plat'ya". Pri
pervoj zhe vozmozhnosti ya uliznul i, vzdohnuv s oblegcheniem, vstupil v besedu
s kem-to eshche, a potom etot kto-to eshche sprosil menya: "Nu i kak vam
ponravilas' knyaginya de G.?" - i nazval odno iz samyh proslavlennyh imen
Francii. YA obernulsya, vnov' vzglyanul na tu zhe malovyrazitel'nuyu zhenshchinu - i
chto zhe? Ona vdrug pokazalas' mne sovershenno ocharovatel'noj. Hotya izmenilas'
ne bol'she, chem preslovutaya kopiya Pikasso, okazavshayasya podlinnikom; no
izmenilis' moi kriterii ocenki, i sobesednica yavilas' mne v drugom kontekste
- i v drugom svete. Tak, mne pokazalos' primechatel'nym, chto pravnuchka
legendarnyh lichnostej vladeet magazinom damskogo plat'ya, a takzhe porazila
chudovishchnaya zauryadnost' ee rechej. Po ironii sud'by, v rezul'tate moih
dal'nejshih rassprosov vyyasnilos', chto ran'she knyaginya byla manekenshchicej, a s
domom de G. ona porodnilas' blagodarya korotkomu sluchajnomu braku. Takim
obrazom, ona vernulas' v prezhnij kontekst - Pikasso vnov' razzhalovali i,
vydvorili na lestnicu.
Odnako vsego let dvesti tomu nazad moyu stol' bystruyu peremenu mneniya
sochli by ne snobistskoj, a estestvennoj: soglasno togdashnej ierarhii
cennostej, knyagine po pravu otdavalos' predpochtenie pered chelovekom nizkogo
proishozhdeniya. A neobyknovennoe vnimanie k zubam dobrogo princa CHarl'za
vosprinimalos' by kak sovershenno normal'noe i trogatel'noe proyavlenie
narodnoj lyubvi k svoemu budushchemu monarhu. V feodal'noj Evrope sushchestvovala
poistine monolitnaya sistema obshchestvennyh cennostej, soglasno kotoroj
darovannye Bozh'ej milost'yu proishozhdenie, dolzhnost' i polozhenie sluzhili
obshcheprinyatym merilom. Posle shturma Bastilii i prinyatiya Deklaracii prav
cheloveka sistema cennostej podverglas' izmeneniyam - po krajnej mere na
bumage. No arhetipicheskie korni staryh sistem, a takzhe ih simvoly:
blagorodnye koroli, prekrasnye princessy, hishchnye barony i doblestnye rycari
- ne umerli i postoyanno vtorgayutsya v nashe liberal'no-demokraticheskoe
mirovozzrenie.
Lyuboj vid snobizma (a ih velikoe mnozhestvo) vsegda mozhno svesti k odnoj
i toj zhe ishodnoj forme: smesheniyu dvuh raznyh sistem cennostej. Pervaya,
S1,- ta, kotoruyu my vydaem za osnovopolagayushchuyu ili schitaem
takovoj i kuda vhodyat; esteticheskie kriterii, lichnoe obayanie, lichnye
kachestva i tak dalee. Vtoraya, S2, nakladyvayas' na pervuyu,
iskazhaet nashu ocenku; syuda otnosyatsya: fetishizm, kompleks Krijona, lyubov' k
zvaniyam, vlasti i tomu podobnoe. Povtorim nashe prezhnee opredelenie v
neskol'ko utochnennom vide: snobizm est' rezul'tat psihologicheskogo sliyaniya
dvuh nezavisimyh sistem cennostej, raznyh po svoemu proishozhdeniyu i prirode,
no nerazryvno svyazannyh v soznanii sub容kta.
Iz skazannogo ne sleduet, chto "inorodnaya" sistema S2 sama po
sebe, ne imeet cennosti - ee emocional'naya sila, iskazhayushchaya cennosti
S1, chasto voshodit k glubokim, arhetipicheskim istochnikam. Tol'ko
snob-perevertysh stal by, naprimer, utverzhdat', chto "aristokratiya", kotoraya
ponimalas' nekogda kak elita i kotoruyu v silu tradicii i vospitaniya otlichali
vysokie standarty povedeniya, maner i vkusa, sama po sebe ne obladaet
cennost'yu. Iz unikal'nogo social'nogo splava nizshih sloev aristokratii i
vysshih sloev torgovoj burzhuazii, izvestnogo kak verhushka anglijskogo
srednego klassa, vyshlo podavlyayushchee bol'shinstvo vedushchih politikov,
literatorov, hudozhnikov i proshlogo, i samogo nedavnego vremeni; dazhe krajne
levye pisateli-marksisty nosili v 30-e gody i dvoryanskie, i meshchanskie
familii. Sledovatel'no, "inorodnaya" cennostnaya shkala osnovana na poistine
velikom kul'turnom nasledii proshlogo. Navernoe, poetomu mozhno prostit'
anglijskoj intelligencii stol' svojstvennuyu ej lyubov' k aristokratii. Pri
vsem tom snobizm byl i ostaetsya urodlivoj hvor'yu anglijskogo
obshchestva-anglichane naivno stremyatsya esli ne oshchutit' sebya elitoj, to hotya by
zatesat'sya v ee krug, nesmotrya na ee ochevidnyj upadok. V dannom sluchae
kompleks Krijona - eto strah ne stat' polnopravnym uchastnikom ocherednogo
istoricheskogo sobytiya, kakovym yavlyaetsya ne novoe srazhenie pri Arke, a
teatral'naya prem'era ili svetskij priem s koktejlyami. "Pends-toi, brave
Evelyn: nous avons dine a Blenheim et tu n'y etais pas".
Do sih por ya ne upominal o samom ochevidnom i rasprostranennom motive
social'nogo snobizma - stremlenii podderzhat' svoe uyazvimoe ego, vtirayas' v
obshchestvo sil'nyh mira sego, bud' to titulovannaya znat', denezhnye tuzy ili
hudozhestvennaya elita. No takoe ob座asnenie malo chto daet. Kompensaciya
kompleksov nepolnocennosti - chut' li He-glavnyj psihologicheskij mehanizm iz
vseh izvestnyh, no pochemu snob kompensiruet svoi kompleksy stol'
svoeobrazno? Rassel Lajns v zabavnom esse "O snobah" pishet: "Snob, mozhno
skazat', po opredeleniyu uyazvim v svoem obshchestvennom polozhenii (ponimaemom v
shirokom smysle slova), i snobizm dlya nego lish' sposob pomassirovat' svoe
ego. Vryad li est' lyudi stol' v sebe uverennye, chto nikogda ne nuzhdayutsya hotya
by v nekotoroj podpitke ego; sledovatel'no, net cheloveka, kotoryj ne byl by
snobom hot' v chem-to". |to verno, no lish' otchasti - ved' sposobov
"pomassirovat' svoe ego" stol'ko zhe, skol'ko sfer chelovecheskoj deyatel'nosti.
Nachinaya ot Demosfena, kotoryj kompensiroval svoe zaikanie tem, chto zastavlyal
sebya govorit' s nabitym kameshkami rtom, poka ne sdelalsya luchshim oratorom
Grecii, i konchaya Napoleonom, kotoryj kompensiroval svoj malen'kij rost i
nizkoe proishozhdenie zavoevaniem Evropy, chuvstvo sobstvennoj ushcherbnosti
vsegda bylo moshchnym dvigatelem chestolyubiya. Vopros v drugom: pochemu v odnom
sluchae kompensaciya vyrazhaetsya v tvorcheskih dostizheniyah, a v drugom - v
nelepoj i pustoj poze? Verno, pochti kazhdomu cheloveku nuzhno poroj
"podkormit'" svoe ego, no lish' snobu trebuetsya dlya etogo maslo oliv,
vyzrevshih na Kapri vozle Golubogo grota.
Snob, chej cennostnyj etalon nichtozhen, presleduet pustye celi i ne
ispytyvaet istinnogo udovol'stviya. On ne rvetsya k vlasti - emu lish' hochetsya
vrashchat'sya sredi teh, kto eyu obladaet, i gret'sya v luchah ih slavy. On
predpochitaet tesnuyu kamorku v otele lyuks komnate s vannoj i krasivym vidom v
gostinice poproshche; on ishchet ne telesnogo komforta, kotoryj zastavlyaet nas
stremit'sya k roskoshi, a gonitsya za prizrachnym: glavnoe dlya nego-
ostanovit'sya v "Ritce". Ne luchshe obstoit delo s radostyami obshcheniya. On ishchet
ne lyubvi, druzhby i veseloj kompanii, a obshchestva izbrannyh, kak ni unyla eta
perspektiva. Snob ot iskusstva poluchaet udovol'stvie ne ot kartin, a ot
vystavochnogo kataloga; snobu-intellektualu vazhen ne K'erkegor, a soznanie
togo, chto on chitaet K'erkegora. Privychka k lozhnym cennostyam mozhet povliyat'
dazhe na biologicheskie instinkty snoba: menyaetsya vkus, obonyanie,
seksual'nost' - tak, ego vozbuzhdaet ne Bokkachcho, a Debrett. A let sto tomu
nazad, kogda ustricy i porter byli pishchej i napitkom bednyakov, i vkusovye
sosochki snoba rabotali inache.
Podytozhim: snob poluchaet udovol'stvie ne ot ob容kta svoih pristrastij,
a ot nekoego vtorostepennogo obstoyatel'stva, svyazannogo s etim ob容ktom;
takim obrazom, eto psevdoudovol'stvie. ZHelaniya snoba vtorichny, staraniya
besplodny, radosti lozhny, a pobedy - vsego lish' samoobman. Luchshim simvolom
dlya nego mozhet sluzhit' roskoshnaya antenna na kryshe Zagorodnogo doma, gde net
televizora.
Bez somneniya, v 50-e, gody XX veka nachinayushchej svetskoj koketke
prihodilos' trudnee, chem obychno dumayut. Samoe glavnoe- obladat' kul'turoj
(my slyshali svoimi ushami, kak eto skazala odna molodaya aristokratka, tut zhe
pribaviv: "Vprochem, nado priznat', chto priobretat' ee skuchnovato"), no
vse-taki nevozmozhno posvyashchat' ej ves' den'.
"Hausvajf", aprel' 1954 g.
Perechislyat' vse formy snobizma - delo dolgoe i neimoverno utomitel'noe,
no vse zhe hotelos' by upomyanut' nekotorye ne vpolne ochevidnye ego varianty.
Pogovorim, k primeru, o legkom prezrenii, s kakim anglijskaya znat'
proiznosit slovo "obrazovannost'", a takzhe o gordosti i voodushevlenii, s
kakim zhenskaya ee polovina delaet zayavleniya vrode: "ya ne sil'na v orfografii,
arifmetike, geografii..." i tak dalee. Kogda-to lyudi obrazovannye byli po
preimushchestvu piscami, zhivshimi vprogolod', a eshche ran'she - rabami, togda kak
vysshie klassy zanimalis' svoimi gospodskimi razvlecheniyami. Prenebrezhenie, s
kakim samye zakosnelye predstaviteli verhushki obshchestva po sej den' otnosyatsya
k znaniyam, "obrazovannosti", "uchenosti", - nesomnenno, slabyj otgolosok teh
davno minuvshih dnej.
Drugaya, menee zametnaya, nedoocenka znanij vyzvana tem, chto v shkolah
delaetsya upor na gumanitarnye nauki i, sootvetstvenno, ignoriruyutsya tochnye;
korni etoj tradicii takzhe legko obnaruzhit' v proshlom. Rezul'tat podobnogo
podhoda paradoksalen: lyudi s velikim smushcheniem soznayutsya, chto ne slyshali
imeni kakogo-nibud' tret'esortnogo poeta ili hudozhnika, no s gordost'yu - chto
im sovershenno nevedomy zakony nasledstvennosti ili princip dejstviya
elektricheskoj lampochki.
Eshche odin tip snobizma, vyzvannyj neuvazheniem k znaniyam, - eto
soznatel'noe kul'tivirovanie lichnyh prichud, stremlenie proslyt'
'anekdoticheskoj lichnost'yu". V obshchestve, gde ser'eznyj razgovor schitaetsya
durnym tonom, a uklonenie ot podobnoj opasnosti i umenie pridat' besede
smeshnoj harakter - tonom horoshim, procvetaet zuboskal'stvo, kotoroe, kak
sornyaki, dushit vsyakoe zhivoe slovo, i maska chudaka ili, po krajnej mere,
cheloveka so strannostyami yavlyaetsya vernejshim sposobom proizvesti vpechatlenie.
Bezyskusstvennost' i pryamota ne cenyatsya - snobu nuzhen ne harakter, a
"harakternost'". |tot virus porazhaet dazhe velikie umy - dovol'no vspomnit'
payasnichan'e SHou, chvanstvo anglijskih professorov, narochitoe "ekan'e"
vysokolobyh, poval'noe uvlechenie ekscentrichnost'yu - vse eto dokazatel'stva
togo, chto razum ne vlasten nad pozoj.
Stol' zhe ochevidnoe yavlenie - "snobizm naoborot". Tradicionnuyu shkalu
cennostej prosto perevorachivayut s nog na golovu - i vot uzhe pered vami
rekordsmeny skromnosti i chempiony neprimetnosti, vystavlyayushchie napokaz svoi
gryaznye nogti i koketnichayushchie svoim nevezhestvom. Navernoe, sleduyushchee
pomeshatel'stvo veka zhvachki projdet pod lozungom: "Durnoj zapah izo rta -
zalog seksapil'nosti". Esli my protivopostavim sverhutonchennyh krasnobaev
Prusta molchunam Hemingueya, to tem samym opredelim krajnie polyusy snobizma v
literature.
Nakonec, sleduet upomyanut' i melanholichnuyu figuru "soznatel'nogo"
snoba, kotoryj v otlichie ot snoba naivnogo, ili istinnogo, ponimaet, chto
snobizm - eto durno, no smirenno priznaetsya sebe, chto bez etoj sladkoj
otravy ili, esli ugodno, privychnogo kostylya on zhit' ne mozhet. CHistejshie
obrazchiki soznatel'nogo, prezirayushchego sebya, no neizlechimogo snobizma legko
najti sredi sovremennyh anglijskih pisatelej.
No tak li sladka eta otrava? V odnoj svoej knige ya kak-to obmolvilsya,
chto hotel by napisat' prodolzhenie basni Lafontena "Lisica i vinograd".
Primerno takoe. Neschastnaya lisa, osmeyannaya druz'yami, udruchennaya svoej
neudachej i stradayushchaya kompleksom nepolnocennosti, ponimaet, chto ot
poslednego mozhno izbavit'sya odnim-edinstvennym sposobom. Poetomu ezhenoshchno,
poka vse ostal'nye chleny stai poluchayut ot zhizni udovol'stvie, lakomyas'
kradenymi zhirnymi kurochkami, ona tajno uprazhnyaetsya v lazanij. CHerez
nedelyu-druguyu upornyh trenirovok ej nakonec udaetsya dostat' vinograd, i chto
zhe?... ee ozhidaet strashnoe razocharovanie. Vozhdelennyj vinograd i vpryam'
okazyvaetsya kislyatinoj, kak ona brosila nevznachaj dlya otgovorki. No kto v
eto poverit? Ej i samoj s trudom veritsya, chto krupnye spelye s vidu yagody
kisly, kak uksus. Dobycha vinograda stanovitsya ee navyazchivoj ideej. Zadyhayas'
i oblivayas' potom, ona prodolzhaet ezhednevno karabkat'sya za grozd'yami i,
dostav, davitsya, no est protivnye yagody s edinstvennoj cel'yu dokazat' sebe,
chto u nee dostatochno muzhestva - muzhestva zreloj lichnosti, muzhestva lisy, -
chtoby dobyt' ih. Na takoj diete dolgo ne protyanesh', i vskore ot lisy
ostayutsya tol'ko kozha da kosti; potom u nee poyavlyayutsya nervnye pristupy, i v
konce koncov ona umiraet ot yazvy zheludka.
|ta basnya prizvana prodemonstrirovat', skol' tragichno polozhenie vseh
"soznatel'nyh" snobov i kar'eristov. Umnyj snob otlichno znaet, chto klub ili
kruzhok izbrannyh, kuda putem neimovernogo napryazheniya sil emu udalos'-taki
vteret'sya, ego bol'she ne privlekaet i ne zanimaet, odnako on vynuzhden
pitat'sya skudnymi plodami etogo vertograda, chtoby dokazat' sebe, chto
po-prezhnemu vhozh tuda. |to otnositsya ko vsem, kto oderzhim pogonej za
uspehom, bud' to kinozvezda, biznesmen, serdceedka ili derzhatel'nica
svetskogo salona. Dobravshis' nakonec do vozhdelennogo ploda i raz ego
otvedav, vse oni obnaruzhivayut, chto on sovsem ne tak horosh, kak grezilos', no
delat' nechego - pridetsya potet', vybivat'sya iz sil i do konca dnej vkushat'
gor'kie plody svoego vybora.
Kuda ni glyan', segodnya vsya obshchestvennaya scena naselena toshchimi lisami,
kotorye ob容dayutsya kislym vinogradom; krolikami i kurami teper' interesuyutsya
lish' samye neprityazatel'nye i ogranichennye iz lis'ego plemeni. Otsyuda
epidemiya nesvareniya i kollektivnyj nevroz, kotorye priobreli neslyhannyj
dosele razmah i svidetel'stvuyut o povsemestnom iskazhenii cennostej
sovremennoj civilizacii.
Takim obrazom, vsepronikayushchij snobizm est' otrazhenie duhovnogo krizisa
i soputstvuyushchego emu moral'nogo i umstvennogo haosa. Iz-za otsutstviya
tverdyh orientirov izmerenie cennostej nepodhodyashchej merkoj stanovitsya
neizbezhnym. Nash sovremennik, vooruzhennyj kompasom, strelka kotorogo vsegda
ukazyvaet nevernoe napravlenie, i metrom, kotoryj v otlichie ot volshebnoj
palochki obrashchaet v prah vse, chego kasaetsya, na oshchup' probiraetsya skvoz'
debri mira - v metafizicheskih potemkah on gonitsya za prizrachnymi blagami,
kotorye daruyut emu prizrachnye radosti.
Perevod s anglijskogo M. NAUMOVA
Last-modified: Tue, 18 Sep 2001 06:21:00 GMT