jstvennye mashiny i avtomobili zazhitochnym fermam, gde hozyajkami stali te samye stojkie cheshskie i skandinavskie devushki iz pervogo pokoleniya priezzhih. YUnoshi v CHernom YAstrebe znali, chto ih zhdet zhenit'ba na devushkah iz CHernogo YAstreba i zhizn' v noven'kom domike s dorogimi stul'yami, na kotoryh ne polozheno sidet', i s ruchnoj raboty farforovym servizom, kotorym ne polozheno pol'zovat'sya. No inoj raz takoj molodoj chelovek podymal golovu ot buhgalterskih knig ili brosal vzglyad skvoz' reshetku v okne otcovskogo banka i uzhe ne mog otorvat' glaz ot Leny Lingard, kogda ona proplyvala mimo svoej lenivoj, pokachivayushchejsya pohodkoj, ili ot Tiny Soderboll, pritancovyvavshej po trotuaru v korotkoj yubochke i polosatyh chulkah. Devushek s ferm schitali pryamo-taki ugrozoj obshchestvennomu poryadku. Uzh slishkom yarko sverkala ih krasota na fone skovannoj uslovnostyami gorodskoj zhizni. No vstrevozhennye materi naprasno volnovalis'. Oni pereocenivali pyl svoih synovej. V yunoshah iz CHernogo YAstreba pochtenie k ustanovlennomu poryadku veshchej bylo sil'nee lyubyh soblaznov. V nashem gorode molodoj chelovek iz horoshej sem'i byl vrode naslednogo princa: mal'chishka, podmetavshij pol u nego v kontore ili razvozivshij ego tovary, mog skol'ko ugodno durachit'sya s veselymi devushkami-sluzhankami, emu zhe samomu prihodilos' provodit' vechera v gostinoj sredi obitoj plyushem mebeli, gde razgovory tyanulis' do togo vyalo, chto na pomoshch' yavlyalsya glava sem'i i neuklyuzhe pytalsya ozhivit' obstanovku. Vozvrashchayas' domoj posle takogo unylogo svidaniya, nash molodoj chelovek vstrechal na doroge o chem-to shepchushchihsya Toni i Lenu ili treh cheshek Marij v dlinnyh plyushevyh pal'to i v kaporah, shestvuyushchih s takim dostoinstvom, chto sluhi o nih predstavlyalis' emu eshche pikantnee. Zahodil molodoj chelovek v gostinicu pogovorit' s priezzhim kommivoyazherom, a tam ego vstrechala gracioznaya koshechka Tina. Zabegal za vorotnichkami v prachechnuyu - emu ulybalis' sklonivshiesya nad gladil'nymi doskami chetyre yunye datchanki - rozovoshchekie, s belymi shejkami. Tri Marii byli geroinyami skandal'nyh istorij, kotorye lyubili rasskazyvat' stariki, sidya v apteke vozle stojki s sigarami. Mariya Dusak sluzhila ekonomkoj u priehavshego iz Bostona skotovoda-holostyaka i, prorabotav neskol'ko let, vynuzhdena byla na vremya skryt'sya ot lyudskih glaz. Potom ona snova poyavilas' v gorode i ustroilas' na mesto svoej podrugi Marii Svobody, s kotoroj sluchilsya takoj zhe konfuz. Schitalos', chto vzyat' k sebe v usluzhenie odnu iz treh Marij, vse ravno chto derzhat' na kuhne vzryvchatku, i tem ne menee etim Mariyam ne prihodilos' dolgo iskat' sebe mesto - uzh ochen' horosho oni gotovili i veli hozyajstvo. V tanceval'nom pavil'one Vanni devushki-sluzhanki i gorodskie yunoshi vstrechalis' na nejtral'noj pochve. Sil'vestr Lovett, sluzhivshij kassirom v banke u svoego otca, ne propuskal ni odnoj subboty. On tanceval s Lenoj vse tancy, kotorye ona soglashalas' ostavit' dlya nego, dazhe nabiralsya smelosti i provozhal ee domoj. Esli v takie "obshchedostupnye" vechera sredi publiki v pavil'one okazyvalis' ego sestry ili ih podrugi, Lovett ne tanceval, a, stoya v teni topolej, kuril i ne svodil s Leny stradal'cheskih glaz. YA neskol'ko raz natykalsya na nego v potemkah, i mne stanovilos' ego zhal'. On napominal mne Ole Bensona, kotoryj kogda-to, sidya na prigorke, smotrel, kak Lena paset svoe stado. Letom Lena na nedelyu poehala domoj provedat' mat', i Lovett, kak ya uznal ot Antonii, otpravilsya v takuyu dal' za nej sledom i katal ee po prerii na drozhkah. YA naivno schital, chto Sil'vestr zhenitsya na Lene, i vsem devushkam-sluzhankam srazu stanet legche zhit' v gorode. Sil'vestr tak uvleksya Lenoj, chto v konce koncov nachal delat' na sluzhbe oshibki, i emu prihodilos' dopozdna sidet' v banke i vypravlyat' scheta. On sovsem poteryal golovu, i eto znali vse. CHtoby kak-to vyputat'sya iz etogo slozhnogo polozheniya, Lovett udral s odnoj vdovoj, vladelicej poryadochnogo zemel'nogo uchastka, kotoraya byla na shest' let starshe ego. Sudya po vsemu, eto ego izlechilo. Bol'she on ne smotrel na Lenu, a vstretivshis' s nej sluchajno na ulice, ne podnimaya glaz ceremonno kasalsya shlyapy konchikami pal'cev. Tak vot oni kakie, negodoval ya, eti klerki i buhgaltery - beloruchki v krahmal'nyh vorotnichkah! YA izdali prozhigal vzglyadom molodogo Lovetta i zhalel tol'ko ob odnom, chto nikak ne mogu dat' emu pochuvstvovat' moe prezrenie. 10 Vot v etom-to pavil'one Vanni Antoniyu i zametili! Do sih por ee ne prichislyali k devushkam-sluzhankam, schitaya skoree vospitannicej Harlingov. Ona zhila v ih dome i pochti ne vyhodila so dvora, kazalos', ee mysli ne ustremlyayutsya za predely etogo malen'kogo mirka. No kogda k nam priehal pavil'on Vanni, ona zachastila tuda s Lenoj, Tinoj i ih podruzhkami. Sami Vanni chasto govorili, chto Antoniya tancuet luchshe vseh. YA inogda slyshal, kak sheptalis' v tolpe, glazevshej na tancy: mol, dostavit eta devushka Harlingam hlopot. Molodye lyudi, perekidyvayas' shutochkami, uzhe nazyvali ee Toni Harlingov, kak ostal'nyh - Anna Marshallov, Tina Gardnerov. Antoniya teper' bredila tancami. S utra do nochi ona napevala tanceval'nye motivy. Esli uzhin zapazdyval, ona tak toropilas' poskoree vymyt' posudu, chto ronyala i bila tarelki i chashki. Pri pervyh zhe doletavshih do nee zvukah muzyki ona stanovilas' sama ne svoya. Esli u nee ne hvatalo vremeni pereodet'sya, ona prosto sryvala, s sebya fartuk i kidalas' za dver'. Sluchalos', i ya soprovozhdal ee; stoilo ej zavidet' ogni pavil'ona, ona, kak mal'chishka, puskalas' bezhat' vo vsyu pryt'. Kavalery vsegda podzhidali ee, i ona nachinala tancevat', ne uspev otdyshat'sya. Uspeh Antonii ne ostalsya bez posledstvij. Teper' morozhenshchik, zavozya Harlingam led, meshkal v koridore i nikak ne mog ujti. Mal'chishki-raznoschiki, dostavlyavshie produkty, zastrevali v kuhne. Molodye fermery, priezzhavshie v gorod po subbotam, shagali cherez dvor Harlingov k zadnemu kryl'cu, chtoby uslovit'sya s Toni o tancah ili priglasit' ee na piknik ili na vecherinku. Lena i norvezhka Anna chasten'ko zabegali pomoch' Toni po hozyajstvu, chtoby vecherom ona poran'she osvobodilas'. Parni, provozhavshie ee domoj posle tancev, byvalo, boltali i smeyalis' u zadnej kalitki, i budili edva uspevshego zasnut' mistera Harlinga. Nadvigalas' groza. V odin iz subbotnih vecherov mister Harling spustilsya v pogreb za pivom. Podnimayas' v temnote obratno, on uslyshal na zadnem kryl'ce kakuyu-to voznyu, a potom zvonkuyu poshchechinu. On vyglyanul za dver' v tot mig, kogda dve dlinnye nogi peremahnuli cherez zabor. Antoniya stoyala na stupen'kah vzvolnovannaya i rasserzhennaya. V etu subbotu v pavil'on Vanni yavilsya s druz'yami molodoj Garri Pejn, kotoryj v ponedel'nik dolzhen byl zhenit'sya na docheri svoego hozyaina, i tanceval ves' vecher. Posle gancev Garri poprosil u Antonii razresheniya provodit' ee domoj. Ona podumala, chto raz on znakomyj miss Frensis, znachit, poryadochnyj molodoj chelovek, i soglasilas'. Na kryl'ce on polez celovat'sya, a kogda ona vosprotivilas' - ved' u nego v ponedel'nik svad'ba, - Garri sgreb ee v ob®yatiya i stal celovat' tak, chto ona s trudom vysvobodila ruku i vlepila emu poshchechinu. Mister Harling postavil butylki na stol: - YA etogo zhdal, Antoniya. Ty vodish'sya s devushkami, o kotoryh po gorodu idet durnaya slava, vidno, teper' i o tebe tak zhe govoryat. YA ne poterplyu, chtob takie vot molodcy tolklis' u menya vo dvore. Posle segodnyashnego - basta! Nado s etim konchat'. Ili ty bol'she ne hodish' na tancy, ili ishchi sebe drugoe mesto. Reshaj. Nautro missis Harling i Frensis pytalis' urezonit' Antoniyu, no ona, hot' i byla rasstroena, slushat' nichego ne zahotela. - Brosit' tancy? - zadyhalas' ona ot vozmushcheniya. - Dazhe ne podumayu! Menya by i rodnoj otec ne ostanovil. Posle raboty mister Harling mne ne hozyain. I ot podrug svoih ne podumayu otkazyvat'sya. Parni, chto s nami tancuyut, vedut sebya prilichno. YA dumala, i mister Pejn poryadochnyj, on ved' k vam v dom hodit. Nichego, zato na svad'be u nego budet otlichnyj rumyanec! - kipyatilas' Antoniya. - Pridetsya tebe sdelat' vybor, Antoniya, - tverdo skazala missis Harling. - YA ne mogu otmenyat' rasporyazheniya mistera Harlinga, eto ego dom. - Nu tak ya ujdu, missis Harling, Lena uzhe davno prosit, chtob ya perebralas' k nej poblizhe. Mariya Svoboda kak raz perehodit ot Katterov v gostinicu, a ya zajmu ee mesto. Missis Harling vstala: - Zapomni, Antoniya, esli ty pojdesh' k Katteram, k nam bol'she ne pokazyvajsya. Ty sama znaesh', chto za chelovek etot Katter. Pogubish' sebya. Toni shvatila chajnik i, vozbuzhdenno smeyas', nachala oblivat' kipyatkom stakany. - Ne bespokojtes', ya sebya v obidu ne dam. YA posil'nee Kattera. Zato oni platyat chetyre dollara i detej u nih net. Delat' tam nechego, vse vechera svobodny i dazhe dnem mozhno otluchit'sya. - Toni, chto na tebya nashlo? YA dumala, ty lyubish' detej. - Nichego ne nashlo, - Antoniya vzdernula golovu i vypyatila podborodok. - Nado zhe i mne poveselit'sya, raz podvernulsya takoj sluchaj. A vdrug na budushchij god Vanni k nam ne priedut! Mne tozhe hochetsya razvlech'sya, chem ya huzhe drugih? Missis Harling rassmeyalas' korotko i rezko: - Nu, esli ty pojdesh' k Katteram, tam tebe budut takie razvlecheniya - ne skoro opomnish'sya! Rasskazyvaya babushke i mne ob etom razgovore, Frensis dobavila, chto, kogda ee mat' vyhodila iz kuhni, vse kastryuli, skovorodki i miski zadrebezzhali na kuhonnoj polke. Missis Harling gor'ko setovala, chto tak polyubila Antoniyu. 11 Uik Katter byl tot samyj rostovshchik, kotoryj pustil po miru Russkogo Pitera. Stoilo komu-nibud' iz fermerov hot' raz zaglyanut' k Katteru, i obojtis' bez rostovshchika on uzhe ne mog - v trudnuyu minutu fermer snova speshil k nemu, eto zatyagivalo, kak azartnaya igra ili lotereya. Kattera zvali Uiklif [Dzhon Uiklif (1320-1384) - anglijskij religioznyj reformator, cerkovnyj deyatel' i perevodchik Biblii, avtor moral'no-didakticheskih traktatov i pamfletov], i on lyubil hvastat'sya svoim blagochestivym vospitaniem. Regulyarno shchedro zhertvoval na protestantskuyu cerkov' - "po veleniyu serdca", kak on ob®yasnyal, delaya shirokij zhest rukoj. On vyros v malen'kom gorodishke, v shtate Ajova, gde bylo mnogo shvedov, i nauchilsya govorit' po-shvedski, chto ves'ma oblegchalo emu vedenie del s pervymi poselencami-skandinavami. V kazhdom gorodke, osnovannom pionerami, vstrechalis' lyudi, priehavshie v novye kraya, chtoby pozhit' v svoe udovol'stvie. I v CHernom YAstrebe nekotorye del'cy lyubili pokutit'. Katter prinadlezhal k ih chislu. On byl zayadlyj igrok, hotya uzhasno ne lyubil proigryvat'. Esli v okne ego kontory svet gorel za polnoch', znachit, tam shla igra v poker. Katter hvalilsya, chto krepche sherri nichego v rot ne beret, i utverzhdal, budto nachal preuspevat' v zhizni ottogo, chto ekonomil den'gi, kotorye drugie molodye lyudi tratili na sigary. On vsegda byl rad pouchit' molodezh' umu-razumu. Prihodya k nam po delu, on citiroval mne "Al'manah Bednogo Richarda" ["Al'manah Bednogo Richarda" izdavalsya v techenie dvadcati pyati let Bendzhaminom Franklinom (1706-1790); svedeniya po astronomii i meteorologii peremezhalis' v nem s basnyami, pritchami i pogovorkami, prizyvayushchimi k vozderzhaniyu i trudolyubiyu, daby dobit'sya v zhizni schast'ya i material'nogo blagopoluchiya] i govoril, chto schastliv videt' gorodskogo mal'chika, umeyushchego doit' korovu. On byl osobenno pochtitelen s babushkoj i, gde by ni vstretil ee, tut zhe zavodil besedu pro "dobrye starye vremena" i "prostuyu zhizn' na prirode". YA terpet' ne mog ego rozovuyu plesh' i zheltye bakenbardy, vsegda pushistye i blestyashchie. Govorili, chto on kazhdyj vecher podolgu raschesyvaet ih, kak zhenshchina - volosy. Ego belye zuby kazalis' iskusstvennymi. Kozha vsegda byla obvetrennoj i krasnoj, budto on postoyanno nahodilsya na solnce; on chasto ezdil na goryachie istochniki i prinimal tam gryazevye vanny. O ego besputstve shla gromkaya molva. Dve rabotavshie u nego devushki-shvedki gor'ko poplatilis' za znakomstvo s Katterom. Odnu iz nih on uvez v Omahu i pristroil k remeslu, dlya kotorogo sam podgotovil. I prodolzhal naveshchat' ee tam. S zhenoj Katter vel postoyannuyu vojnu, i tem ne menee, suprugi, po-vidimomu, ne dumali razvodit'sya. Ih belyj dom byl ves' v kakih-to nelepyh ukrasheniyah i vmeste s beloj konyushnej pryatalsya za gustymi vechnozelenymi derev'yami i za ogradoj, tozhe beloj. Katter voobrazhal sebya bol'shim znatokom loshadej i obychno derzhal zherebca, kotorogo gotovil k begam. Po voskresen'yam na yarmarochnom pole mozhno bylo videt', kak on rys'yu nositsya v svoih drozhkah po skakovomu krugu - na golove chernoe kepi v beluyu kletku, na rukah zheltye perchatki, baki razvevayutsya na vetru. Esli na glaza emu popadalsya kto-nibud' iz mal'chishek, on prosil ego ponablyudat' za ezdoj po sekundomeru, obeshchal za eto chetvert' dollara, a potom povorachival domoj, govorya, chto ne zahvatil melochi i "rasplatitsya v sleduyushchij raz". Esli nado bylo podstrich' gazon u Kattera ili vymyt' ego drozhki, nikto ne mog emu ugodit'. On tak dotoshno sledil za poryadkom i chistotoj na svoem uchastke, chto mal'chishki iz kozhi von lezli, lish' by zabrosit' emu na zadnij dvor dohluyu koshku ili rassypat' pered vhodom meshok pustyh konservnyh banok. V nem strannym obrazom uzhivalis' chopornost' staroj devy i polnaya beznravstvennost', i ot etogo on kazalsya eshche bolee otvratitel'nym. ZHenivshis' na missis Katter, on, nesomnenno, obzavelsya dostojnym protivnikom. Vid u nee byl ustrashayushchij - vysochennaya, prosto velikansha, shirokokostnaya, sedaya, s istericheskimi vypuchennymi glazami i krasnymi pyatnami na lice. V teh sluchayah, kogda ona hotela vykazat' privetlivost' i raspolozhenie, ona pozhirala vas glazami i besprestanno kivala golovoj. Zuby u nee byli krivye i dlinnye, kak u loshadi; govorili, chto ot ee ulybki mladency prinimayutsya plakat'. YA obychno glaz ne mog otvesti ot ee lica - krasnoe i urodlivoe, ono kazalos' mne voploshcheniem zloby. V ee vypuklyh goryashchih glazah mel'kalo chto-to blizkoe k bezumiyu. Derzhalas' ona vsegda ochen' ceremonno i vizity nanosila tol'ko v shurshashchih parchovyh plat'yah stal'nogo cveta i v vysokoj shlyape s egretkoj. Missis Katter tak userdno raspisyvala farfor, chto na vseh ee kuvshinah, tazah dlya umyvaniya, dazhe na kruzhke, kotoroj ee muzh pol'zovalsya vo vremya brit'ya, krasovalis' lilii i fialki. Odnazhdy, zhelaya prodemonstrirovat' komu-to iz gostej razrisovannyj zhenoj farfor, mister Katter uronil odnu iz veshchic. Missis Katter podnesla platok k gubam, budto ej stalo durno, i velichestvenno progovorila: - Mister Katter, vy rastoptali vse zapovedi, poshchadite hot' eti chashki! S toj minuty, kak Katter vhodil v dom, oni nachinali ssorit'sya i ssorilis', poka ne ukladyvalis' spat', a devushki, byvshie u nih v usluzhenii, raznosili spletni ob etih skandalah po vsemu gorodu. Missis Katter chasto vyrezala iz gazet soobshcheniya o nevernyh muzh'yah i, nadpisav konvert izmenennym pocherkom, otpravlyala vyrezki misteru Katteru. Katter, prihodya domoj obedat', obnaruzhival na stolike izrezannuyu gazetu i, torzhestvuya, prikladyval vyrezku na mesto. |ta parochka mogla branit'sya vse utro iz-za togo, kakoe bel'e emu nadet', legkoe ili teploe, i ves' vecher sporit', prostudilsya on iz-za etogo ili net. Dlya razdorov u Katterov imelis' i bolee vazhnye temy. Glavnym byl vopros o nasledstve: missis Katter vsyu vinu za to, chto u nih net detej, vozlagala na muzha. On zhe govoril, chto missis Katter ne hochet imet' detej, chtoby, perezhiv ego, razdelit' imushchestvo so svoimi "rodstvennichkami", kotoryh on ne vynosil. Na eto missis Katter zayavlyala, chto ona, konechno, ego perezhivet, esli on ne peremenit obraz zhizni. Naslushavshis' izdevok zheny naschet svoego zdorov'ya, mister Katter vdrug bralsya za ganteli i uprazhnyalsya s nimi celyj mesyac ili po utram podymalsya chut' svet, kogda zhena eshche naslazhdalas' snom, shumno odevalsya i uezzhal na rysake na yarmarochnoe pole. Odnazhdy, kogda suprugi possorilis' iz-za rashodov po hozyajstvu, missis Katter nadela seroe plat'e i oboshla vseh znakomyh, umolyaya ih dat' ej na rospis' farfor, tak kak mister Katter vynuzhdaet ee "zarabatyvat' na propitanie kist'yu". No ona oshiblas' v raschete - Katter nichut' ne ustydilsya, on byl tol'ko rad! Katter chasto grozilsya srubit' kedry, zaslonyavshie ih dom. ZHena otvechala, chto, esli on eto sdelaet, ona tut zhe ego pokinet, ona ne zhelaet "zhit' na glazah u vseh". Vot by emu i pojmat' ee na slove, no pochemu-to on ne rubil derev'ev. Po-vidimomu, napryazhennye otnosheniya mezhdu suprugami kazalis' im samim uvlekatel'nymi i volnuyushchimi, a obo vseh nas uzh i govorit' nechego! Uik Katter byl svoego roda unikum - ni odin iz prohodimcev, kotoryh ya vstrechal potom, ne imel s nim shodstva, no takih zhenshchin, kak ego zhena, ya povidal na svoem veku dostatochno, - odni osnovyvali novuyu religiyu, drugih prihodilos' kormit' nasil'no, i vse zhe raspoznat' ih bylo netrudno, hot' nekotorye iz nih i kazalis' s vidu sovsem smirnymi. 12 S togo dnya kak Antoniya pereshla k Katteram, ona slovno pozabyla obo vsem na svete, krome piknikov da vecherinok, i veselilas' napropaluyu. Esli ona ne shla na tancy, to do polunochi sidela nad shit'em. Ee novye plat'ya sluzhili predmetom edkih peresudov. Pod nablyudeniem Leny ona sshila sebe iz deshevoj materii vechernee plat'e i ulichnyj kostyum toch'-v-toch' kak u missis Gardner i missis Smit, da tak iskusno, chto obe damy byli krajne razdosadovany, a missis Katter, vsegda im zavidovavshaya, tajno likovala. Toni teper' nosila perchatki, tufli na vysokih kablukah, shlyapki s per'yami i pochti kazhdyj den' uhodila v centr goroda s Tinoj, Lenoj i norvezhkoj Annoj, sluzhivshej u Marshallov. My, starsheklassniki, vo vremya peremeny obychno boltalis' na ploshchadke dlya igr, vyzhidaya, kogda oni parami, pritancovyvaya po doshchatomu trotuaru, spustyatsya s holma. Devushki horosheli s kazhdym dnem, no, glyadya, kak oni prohodyat mimo, ya s gordost'yu otmechal, chto Antoniya "vseh milee", tochno Belosnezhka iz skazki. V starshih klassah uroki konchalis' rano. Inogda mne udavalos' nagnat' devushek v gorode i ugovorit' ih zajti poest' morozhenogo, i, poka my sideli, boltaya i smeyas', oni rasskazyvali mne, chto novogo u nih na fermah. Pomnyu, kak rasserdilsya ya odnazhdy na Tinu Soderboll. Ona ob®yavila, budto slyshala, chto babushka hochet sdelat' menya svyashchennikom-baptistom. - Pridetsya tebe togda rasproshchat'sya s tancami i nadet' belyj galstuk. A emu pojdet, pravda, devushki? Lena rashohotalas'. - Tol'ko uzh poskoree, Dzhim, - skazala ona. - Esli ty stanesh' pastorom, ya budu venchat'sya tol'ko u tebya. Obeshchaj, chto ty vseh nas vydash' zamuzh, a potom budesh' krestit' nashih detishek. Spokojnaya, sderzhannaya norvezhka Anna posmotrela na nee ukoriznenno: - Baptisty krestyat ne detej, a vzroslyh. Pravda, Dzhim? YA otvetil, chto ne znayu i znat' ne hochu, da k tomu zhe i ne sobirayus' stanovit'sya svyashchennikom. - Kak zhal', - pritvorilas' ogorchennoj Tina. Ej yavno hotelos' menya podraznit'. - Iz tebya poluchilsya by prekrasnyj svyashchennik. Ty takoj prilezhnyj. A mozhet, ty reshil stat' uchitelem? Ved' ty uchil Toni, pravda? Tut vmeshalas' Antoniya: - Net-net, ya davno mechtayu, chto Dzhim stanet doktorom. Ty budesh' ochen' dobryj k bol'nym, Dzhim. Tvoya babushka horosho tebya vospitala. A moj papa vsegda govoril, chto ty ochen' tolkovyj. YA otvetil, chto stanu, kem sam zahochu. - A chto vy skazhete, miss Tina, esli ya vyrastu prosto gulyakoj? Oni zalilis' smehom, no vzglyad norvezhki Anny ostanovil ih: v lavochku kak raz voshel direktor shkoly kupit' hleba k uzhinu. Anna znala, chto i tak uzhe po gorodu obo mne shepchutsya: mol, v tihom omute cherti vodyatsya. Lyudyam kazalos' strannym, chto ya ne interesuyus' svoimi sverstnicami, a v obshchestve Toni, Leny ili treh Marij srazu ozhivayu. Uvlechenie tancami, vyzvannoe pavil'onom Vanni, uleglos' ne srazu. Kogda pavil'on uehal, "Klub igrokov v poker" pereimenovali v "Klub sov", i on stal raz v nedelyu ustraivat' tancy v masonskom zale. Menya priglasili vstupit' v klub, no ya otkazalsya. Vsyu etu zimu u menya bylo skverno na dushe, ya ne nahodil sebe mesta, i mne nadoelo izo dnya v den' videt' odni i te zhe lica. CHarli Harling uzhe uchilsya v Anapolise, a ya vse torchal v CHernom YAstrebe, kazhdoe utro otzyvalsya v klasse na pereklichke, po zvonku vstaval iz-za party i vyhodil iz shkoly - sovsem kak prigotovishka. Missis Harling byla so mnoj dovol'no sderzhanna, ved' ya po-prezhnemu zashchishchal Antoniyu. CHto zhe mne ostavalos' delat' posle uzhina? Uroki k sleduyushchemu dnyu ya gotovil eshche v shkole, a sidet' vse vremya doma i chitat' ya ne mog. Vot ya i slonyalsya vecherami po gorodu v poiskah razvlechenij. Peredo mnoj tyanulis' znakomye ulicy, to zamerzshie i zasnezhennye, to pokrytye zhidkoj gryaz'yu. Vdol' ulic stoyali doma dobroporyadochnyh gorozhan, kotorye v eto vremya ukladyvali spat' detej ili prosto sideli v gostinyh u kamina i perevarivali uzhin. V CHernom YAstrebe bylo dva saluna. Odin iz nih odobryala dazhe primernaya cerkovnaya pastva, schitavshaya, chto on vpolne prilichen. Hozyainom ego byl krasavec Anton Elinek - on uzhe davno sdal svoj uchastok v arendu i perebralsya v gorod. Za dlinnymi stolami v ego salune fermery - nemcy i chehi - mogli pozavtrakat' zahvachennoj iz domu sned'yu i zapit' ee pivom. Dlya teh, kto lyubil inozemnuyu pishchu, Elinek vsegda derzhal nagotove rzhanoj hleb, kopchenuyu rybu i ostrye syry, privozivshiesya iz-za granicy. Mne nravilos' zaglyadyvat' syuda i slushat' razgovory. No odnazhdy Elinek dognal menya na ulice i hlopnul po plechu. - Slushaj, Dzhim, - skazal on, - my s toboj druz'ya, i ya vsegda tebe rad. Tol'ko ty sam znaesh', kak smotryat na saluny bogomol'nye lyudi. Tvoj dedushka vsegda byl so mnoj dobr, poetomu luchshe ty ko mne ne hodi, ya uveren, chto emu eto ne po dushe, i boyus', kak by nam s nim ne rassorit'sya. Tak chto v ego salun put' mne byl zakazan. Prihodilos' provodit' vremya v apteke i slushat', kak stariki - zavsegdatai etogo mesta - rasskazyvayut sal'nye anekdoty ili govoryat o politike. Mozhno bylo zaglyanut' v tabachnuyu lavochku i poboltat' so starym nemcem, razvodivshim kanareek na prodazhu, poglazet' na ego chuchela ptic. Tol'ko o chem by s nim ni govorili, on vse svodil k nabivke chuchel. Konechno, ostavalas' eshche stanciya; ya chasto brel tuda, vstrechal vechernij poezd, a potom sidel s bezuteshnym telegrafistom, kotoryj vse nadeyalsya, chto ego perevedut v Omahu ili Denver, tam "hot' pohozhe na zhizn'". Nashi razgovory vsegda konchalis' tem, chto on vytaskival fotografii aktris i balerin. Ih prisylali v obmen na sigaretnye kupony, vot on i nakurivalsya do polusmerti, chtoby poluchit' vozmozhnost' sozercat' eti obozhaemye cherty i formy. Mozhno bylo poboltat' s kassirom, no on tozhe oplakival svoyu uchast' i vse svobodnoe vremya strochil pis'ma nachal'stvu, hodatajstvuya o perevode. |tot mechtal vernut'sya v Vajoming i po voskresen'yam lovit' forel'. On vsegda prigovarival, chto s teh por, kak umerli ego bliznecy, "krome kak u rechki s forel'yu, dlya nego radosti net". Vot takoj bogatyj byl u menya vybor razvlechenij! V drugih mestah vse ogni gasli v devyat' chasov. Zvezdnymi vecherami ya chasto brodil po dlinnym holodnym ulicam, s dosadoj glyadya na malen'kie spyashchie domiki s dvojnymi ramami i krytymi zadnimi verandami. Vse eto byli hlipkie ubezhishcha, postroennye v bol'shinstve sluchaev koe-kak, iz neprochnogo dereva, s vitymi, urodlivymi stolbikami krylechek. No skol'ko revnosti, zavisti i gorya taili chasto eti stroeniya, takie hrupkie s vidu! ZHizn' v nih, kazalos', sostoyala iz zapretov i uvertok, iz staranij sekonomit' na ede, na stirke i uborke, iz popytok umilostivit' yazyki spletnikov. A vechno oglyadyvat'sya - eto vse ravno, chto zhit' pod vlast'yu tirana. Razgovory lyudej, ih golosa i dazhe vzglyad delayutsya potaennymi, sderzhannymi. Vse sklonnosti i vlecheniya, dazhe samye estestvennye, iz predostorozhnosti obuzdyvayutsya. I mne predstavlyalos', chto lyudi, spyashchie pod etimi kryshami, stremyatsya zhit' v sobstvennyh domah tiho, kak myshi: ne shumet', ne ostavlyat' sledov, kraduchis' skol'zit' v potemkah, ni vo chto ne vnikaya. Tol'ko rastushchie na zadnih dvorah grudy zoly i shlaka govorili o tom, chto zdes' eshche prodolzhaetsya zhizn' - besplodnyj i rastochitel'nyj process potrebleniya. Po chetvergam v "Klube sov" ustraivali tancy; togda ulicy nemnogo ozhivali, tam i syam v oknah gorel svet chut' li ne do polunochi. No na sleduyushchij vecher gorod opyat' pogruzhalsya vo t'mu. Otkazavshis' prisoedinit'sya k tak nazyvaemym "Sovam", ya prinyal smeloe reshenie hodit' po subbotam na tancy v zal pozharnyh. YA ponimal, chto posvyashchat' moih starikov v eti plany ne stoit. Dedushka voobshche ne odobryal tancev i skazal by, chto, uzh koli mne hochetsya tancevat', luchshe hodit' v masonskij zal, gde byvayut "izvestnye nam lyudi". A ya kak raz schital, chto etih izvestnyh nam lyudej ya i bez togo vizhu slishkom chasto. Moya spal'nya pomeshchalas' v pervom etazhe, a tak kak ya i zanimalsya tam zhe, v nej byla pechka. Po subbotam ya poran'she uhodil k sebe, nadeval svezhuyu rubashku, pristegival chistyj vorotnichok i oblachalsya v paradnyj kostyum. Potom, dozhdavshis', kogda vse zatihnet, a ded i babushka usnut, otkryval okno, vylezal naruzhu i tiho kralsya cherez dvor. Kogda ya obmanul svoih v pervyj raz, mne bylo nemnogo ne po sebe; vtoroj raz, pozhaluj, tozhe; no skoro ya i dumat' ob etom perestal. Vsyu nedelyu ya tol'ko i mechtal chto o tancah v zale u pozharnyh. Tam ya vstrechalsya s temi, kto byval letom u Vanni. Inogda poyavlyalis' chehi iz Uilbera, inogda nemeckie parni, priezzhavshie s dnevnym tovarnym poezdom iz Bismarka. Toni, Lena, Tina, tri cheshki Marii i devushki-datchanki iz prachechnoj ne propuskali ni odnoj subboty. CHetyre devushki-datchanki zhili v dome za prachechnoj, vmeste s hozyainom i ego zhenoj; dom stoyal v bol'shom sadu, gde vsegda sushilos' bel'e. Vladelec prachechnoj byl dobryj i mudryj starik, on horosho platil svoim pomoshchnicam, priglyadyval za nimi i zabotilsya, chtob im zhilos' kak doma. On rasskazal mne odnazhdy, chto pohoronil doch' kak raz takogo vozrasta - ona uzhe mogla pomogat' materi, - i staraetsya s teh por "hot' chem-to vospolnit' svoyu poteryu". Letom on celymi dnyami prosizhival na ulice pered prachechnoj, razvernuv na kolenyah gazetu i nablyudaya, kak za bol'shimi otkrytymi oknami ego devushki gladyat i boltayut po-datski. Ego nichut' ne smushchali ni kluby beloj pyli, podymavshejsya nad ulicej, ni poryvy znojnogo vetra, ot kotorogo nikli rasteniya u nego v ogorode. Ego ulybchivoe lico, kazalos', govorilo, chto on otkryl sekret, kak vsegda byt' dovol'nym. Utrom i vecherom on proezzhal v svoem furgone na ressorah po CHernomu YAstrebu, razvozya svezhevyglazhennoe bel'e i zabiraya meshki s gryaznym, kotoromu pora bylo okunut'sya v myl'nuyu penu i povisnut' na verevkah pod solncem. Ego pomoshchnicy dazhe na tancah ne byvali tak horoshi, kak za gladil'nymi doskami ili kogda, stiraya tonkoe bel'e, sklonyalis' nad korytom, - ih obnazhennye belye ruki i shei sverkali, shcheki pylali yarche dikih roz, a zolotistye volosy, vlazhnye ot zhary i para, zavivalis' kolechkami vokrug ushej. Oni tak i ne nauchilis' kak sleduet govorit' po-anglijski: ih men'she, chem Toni ili Lenu, podhlestyvalo chestolyubie, - eto byli prostodushnye, dobrye devushki, vpolne dovol'nye zhizn'yu. Tancuya s nimi, vy chuvstvovali zapah chistogo, tol'ko chto vyglazhennogo bel'ya, perelozhennogo list'yami rozmarina iz sada mistera Iensena. Na tancah v zale pozharnyh devushki vsegda byli narashvat, no vse kavalery osobenno rvalis' potancevat' s Lenoj i Toni. Lena kruzhilas' legko, chut'-chut' lenivo, i chasto ruka ee tihon'ko otbivala takt na pleche partnera. Ona ulybalas', kogda s nej zagovarivali, no otvechala redko. Kazalos', muzyka nagonyala na nee legkuyu dremu, i ee sinie kak fialki glaza sonno i doverchivo glyadeli iz-pod dlinnyh resnic. Kogda ona vzdyhala, ot nee veyalo pryanym zapahom suhih duhov. Esli vy tancevali s Lenoj pod melodiyu "Dom, milyj dom", vas slovno ukachivalo na volnah priboya. Kazhdyj tanec ona tancevala kak val's - vsegda odin i tot zhe, - val's predreshennogo, neizbezhnogo vozvrashcheniya k rodnoj pristani. Ot etogo vas skoro ohvatyvalo bespokojstvo, kak byvaet inogda v znojnyj i dushnyj tihij polden'. Esli vy kruzhilis' posredi zala s Toni, vy nikogda nikuda ne vozvrashchalis'. Vy kazhdyj raz puskalis' na poiski novyh priklyuchenij. Mne nravilos' tancevat' s nej shotlandskie tancy; v Toni bylo stol'ko ognya i zhivosti, ona vsegda pridumyvala kakie-to novye shagi i povoroty. Ona uchila menya tancevat' v lad i naperegonki s goryachim ritmom muzyki. Da, esli by staryj mister SHimerda ne otpravilsya tuda, gde konchalas' zheleznodorozhnaya vetka, a ostalsya by v N'yu-Jorke i zarabatyval igroj na skripke, naskol'ko inache slozhilas' by zhizn' Antonii! CHasto ona prihodila na tancy s Larri Donovanom, konduktorom Passazhirskogo poezda, izvestnym damskim uhazherom, kak my togda vyrazhalis'. Pomnyu, s kakim vostorgom smotreli na nee vse molodye lyudi, kogda odnazhdy ona poyavilas' v vel'vetinovom plat'e, sshitom v tochnosti kak chernyj barhatnyj tualet missis Gardner. Ochen' ona byla horosha, kogda tancevala, - glaza siyali, guby chut' priotkryvalis'. I vsegdashnij smuglyj rumyanec ne shodil s ee shchek. Raz, kogda Donovan byl v ot®ezde, Antoniya prishla na tancy s norvezhkoj Annoj i ee kavalerom, i v tot vecher provozhal Toni ya. Kogda my ostanovilis' vo dvore Katterov, skrytom ot ulicy kedrami, ya skazal, chto ona dolzhna pocelovat' menya na proshchanie. - S udovol'stviem, Dzhim. - No cherez sekundu Toni otpryanula i negoduyushche zasheptala: - Ty chto, Dzhim! Da kak ty smeesh' celovat' menya tak! YA tvoej babushke skazhu! - A vot Lena Lingard pozvolyaet mne celovat' ee, - otvetil ya, - no ved' tebya ya lyublyu gorazdo bol'she. - Ty celuesh'sya s Lenoj? - ahnula Toni. - Esli ona nachnet s toboj svoi shutochki, ya ej glaza vycarapayu! Ona snova vzyala menya pod ruku, my vyshli za vorota i nachali prohazhivat'sya po trotuaru. - Dzhim, ne vzdumaj zadurit' i sdelat'sya takim, kak zdeshnie parni! Tebe tut zasizhivat'sya nechego - pust' oni vsyu zhizn' vypilivayut svoi kopilki i rasskazyvayut anekdoty. Ty dolzhen ehat' uchit'sya i dobit'sya chego-to. YA uzhasno gorzhus' toboj. Tol'ko ne vputajsya v kakuyu-nibud' istoriyu s etimi shvedkami. - Da ya ni o kom iz nih i ne dumayu, tol'ko o tebe, - skazal ya, - a ty, naverno, vsyu zhizn' budesh' schitat' menya mladencem. Ona rassmeyalas' i obnyala menya: - Naverno, no do chego zhe mne etot mladenec nravitsya! Mozhesh' lyubit' menya skol'ko ugodno, no, esli ya uvizhu, chto ty vodish'sya s Lenoj, ya tut zhe pojdu k tvoej babushke, eto tak zhe tochno, kak to, chto tebya zovut Dzhim Berden! Lena horoshaya... No ty zhe znaesh', kakaya ona podatlivaya. Ona s etim nichego sdelat' ne mozhet. Takaya u nee natura. Veroyatno, Toni na samom dele gordilas' mnoj, no kak zhe gord byl ya, kak vysoko nes golovu, kogda vyshel iz-pod kedrov i tiho zakryl za soboj kalitku Katterov. YA vspominal ee miloe, zhivoe lico, ee dobrye ruki - da, eto byla vse ta zhe vernaya dusha, vse ta zhe moya Antoniya! Idya po ulice, ya s prezreniem glyadel na molchalivye temnye domiki i dumal, kak glupy molodye lyudi, chto sejchas spyat za etimi stenami. A ya, hot' eshche i mal'chishka, uzhe ponimayu, iz kakih devushek vyrastayut nastoyashchie zhenshchiny, i kogda sam stanu vzroslym, ne budu ih boyat'sya. Posle tancev mne strashno ne hotelos' vozvrashchat'sya v nash tihij dom, i ya dolgo ne mog zasnut'. No pod utro mne snilis' priyatnye sny: vot my s Toni snova na ferme i, kak byvalo ran'she, skatyvaemsya so stogov, to vzbiraemsya vyshe i vyshe po zheltomu solomennomu sklonu, to soskal'zyvaem vniz v ryhlye kuchi myakiny. Drugoj son - vsegda odin i tot zhe - snilsya mne iz nochi v noch'. YA na ubrannom pole, krugom kopny, i ya lezhu, prislonyas' k odnoj iz nih. A po sterne bosikom idet ko mne Lena Lingard v koroten'koj yubke, v ruke serp; ona razrumyanilas' kak zarya, i vse vokrug nee slovno rozoveet. Ona saditsya ryadom so mnoj, tihon'ko vzdyhaet i govorit: - Nu vot, vse ushli, mozhno celovat'sya, skol'ko zahochetsya! YA vse vremya mechtal, chtob takoj zhe son prisnilsya mne pro Antoniyu, a ne pro Lenu, no on ne snilsya. 13 Odnazhdy dnem ya zametil, chto u babushki zaplakannye glaza. Mne pokazalos', chto ona s trudom peredvigaet nogi, i ya vstal iz-za stola, gde gotovil uroki, i poshel sprosit', ne zabolela li ona i ne nuzhno li ej chem-nibud' pomoch'. - Net, Dzhim, spasibo. YA rasstroena, no so zdorov'em moim, nadeyus', vse blagopoluchno. Kosti, mozhet, nemnogo zarzhaveli, - dobavila ona s gorech'yu. YA stoyal v nereshitel'nosti. - CHto tebya trevozhit, babushka? Mozhet, u deda nepriyatnosti s den'gami? - sprosil ya. - Net, den'gi zdes' ni pri chem. Uzh luchshe by delo bylo v den'gah. Prosto do menya doshli koe-kakie sluhi. Ty mog by dogadat'sya, chto rano ili pozdno ya obo vsem uznayu. Ona opustilas' v kreslo i, zakryv lico fartukom, razrydalas'. - Dzhimmi, - progovorila ona, - ya vsegda znala, chto starikam ne pod silu rastit' vnukov. No tak uzh sluchilos' - krome nas, nekomu bylo tebya vzyat'. YA obnyal ee. YA ne mog videt' ee slez. - Pro chto eto ty, babushka? Pro tancy u pozharnyh? Ona kivnula. - Prosti, chto ya ubegal tajkom. No v etih tancah net nichego durnogo, i ya nichego durnogo ne sdelal. Mne nravyatsya vse eti devushki s ferm, i ya lyublyu tancevat' s nimi. Tol'ko i vsego. - No ved' nehorosho, synok, obmanyvat' starikov - i tak uzh nas vinyat vo vsem. Govoryat, iz tebya vyrastet povesa, razve eto ne ukor nam? - Mne dela net, chto obo mne govoryat, no raz tebya eto ogorchaet - koncheno. Bol'she ya k pozharnym ne pojdu. Razumeetsya, ya sderzhal slovo, no te vesennie mesyacy pokazalis' mne nevynosimo skuchnymi. Po vecheram ya sidel doma so starikami i zubril latyn', kotoruyu my ne izuchali v shkole. YA reshil za leto podgotovit'sya i osen'yu postupit' v universitet bez dopolnitel'nyh ekzamenov. Mne hotelos' kak mozhno skoree uehat' iz CHernogo YAstreba. YA obnaruzhil, chto neodobrenie, dazhe so storony lyudej, kotoryh ya ne uvazhayu, menya zadevaet. S kazhdym vesennim dnem mne stanovilos' vse tosklivee i tosklivee, tak chto prishlos' snova iskat' priyuta u telegrafista ili u tabachnika s ego kanarejkami. Pomnyu, s kakim grustnym udovol'stviem gotovil ya togda majskuyu korzinku dlya Niny Harling. Kupil cvety u staruhi nemki, v oknah u kotoroj gorshkov s cvetami bylo bol'she, chem u drugih, i prosidel celyj den', ukrashaya imi malen'kuyu rabochuyu korzinku. Kogda stemnelo i na nebe poyavilsya molodoj mesyac, ya tiho proshel k dveryam Harlingov so svoim podnosheniem, pozvonil i ubezhal, kak togo treboval obychaj. Uslyshav radostnye vopli Niny za ivovoj izgorod'yu, ya pochuvstvoval sebya voznagrazhdennym. V eti tihie, teplye vechera ya chasto zaderzhivalsya v gorode, chtoby vernut'sya domoj vmeste s Frensis, i delilsya s nej svoimi planami, rasskazyval, kak idut moi zanyatiya. Odnazhdy Frensis skazala, chto missis Harling vovse ne tak uzh sil'no serditsya na menya. - Po-moemu, mama velikodushna, kak malo kto iz materej. No ona ochen' obizhena na Antoniyu i ne mozhet ponyat', pochemu tebe bol'she nravitsya vstrechat'sya s Tinoj i Lenoj, chem s devushkami nashego kruga. - A vy ponimaete? - napryamik sprosil ya ee. Frensis zasmeyalas'. - Pozhaluj, da. Ty znal ih eshche v prerii, potomu i derzhish' ih storonu - ty inache ne mozhesh'. V chem-to ty starshe svoih sverstnikov. Dumayu, mama srazu izmenitsya, kogda uvidit, chto ty okonchil shkolu i celi u tebya ser'eznye. - Esli by vy byli molodym chelovekom, - nastaival ya, - vy by tozhe ne poshli k "Sovam". Vy postupali by, kak ya. Frensis pokachala golovoj: - Mozhet byt', a mozhet byt', i net. Mne kazhetsya, ya razbirayus' v etih devushkah s ferm luchshe, chem ty. Tebe vsegda hotelos' ih kak-to vozvysit'. Vsya beda, Dzhim, chto ty romantik. A znaesh', mama sobiraetsya prijti na vash vypusknoj akt. Nedavno ona menya sprashivala, o chem tvoya rech'. Ej hochetsya, chtoby u tebya vse proshlo horosho. Mne samomu moya vypusknaya rech' ochen' nravilas'. YA s zharom izlagal v nej mnozhestvo veshchej, kotorye uznal v poslednee vremya. Missis Harling i v samom dele byla v Gorodskom teatre na nashem vypuske, i, poka ya govoril, ya pochti vse vremya smotrel na nee. Ona ne svodila s menya umnyh, pronicatel'nyh glaz. Potom ona zaglyanula v zadnyuyu komnatu, gde my vse sobralis', poluchiv diplomy, podoshla ko mne i serdechno skazala: - Nu, Dzhim, ty menya udivil. YA i ne dumala, chto ty mozhesh' tak vystupit'. Vse govoril ot sebya, a ne po knizhkam. Sredi podarkov, poluchennyh mnoj po sluchayu okonchaniya shkoly, byl shelkovyj zontik ot missis Harling s moim imenem na ruchke. YA vozvrashchalsya iz teatra odin. Poravnyavshis' s metodistskoj cerkov'yu, ya zametil vperedi tri belye figury; devushki progulivalis' pod raskidistymi klenami, skvoz' pyshnuyu iyun'skuyu zelen' kotoryh probivalsya lunnyj svet. Oni podzhidali menya i brosilis' mne navstrechu - Lena, Toni i Anna Hansen. - Oh, Dzhimmi, ty vystupal zamechatel'no! - Toni, kak vsegda, zapyhalas' ot izbytka chuvstv. - Da ni odin zdeshnij advokat ne smog by pridumat' takuyu rech'. YA tak i skazala tvoemu dedushke. Tebe-to on ne progovoritsya, a nam priznalsya, chto i sam ne ozhidal ot tebya nichego podobnogo. Pravda, devushki? Lena bochkom podoshla ko mne i shepnula lukavo: - A pochemu ty byl takoj vazhnyj? YA reshila, ty trusish'. YA vse boyalas', vdrug ty zabudesh', chto govorit'. Anna proiznesla s legkoj zavist'yu: - Schastlivyj ty. Dzhim, von skol'ko u tebya horoshih myslej - i ty umeesh' vyskazat' ih. Znaesh', mne tozhe vsegda hotelos' uchit'sya v shkole. - A ya vse sidela i dumala: vot esli b moj papa tebya slyshal, Dzhim! - Antoniya vzyala menya za lackany syurtuka. - Kogda ty govoril, ya pochemu-to vse vremya dumala o pape. - I ya, Toni, dumal o tvoem otce, kogda gotovil svoe vystuplenie, - skazal ya. - YA posvyatil etu rech' emu. Toni krepko obnyala menya, i slezy polilis' po ee milomu licu. Kogda oni uhodili, ya dolgo stoyal, glyadya, kak postepenno slivayutsya s temnotoj ih belye figury. Nikogda bol'she ni odin uspeh ne zatragival tak gluboko moyu dushu. 14 Na drugoj den' posle vypuska ya peretashchil svoj stol i knigi v pustuyu komnatu naverhu, gde mne nikto ne mog pomeshat', i nachal zanimat'sya vser'ez. Letom ya proshtudiroval godovoj kurs trigonometrii i samostoyatel'no prinyalsya za Vergiliya. Kazhdoe utro ya meryal shagami svoyu zalituyu solncem komnatku i, glyadya vdal' na krutye berega reki i holmistye svetlye pastbishcha, gromko deklamiroval "|neidu", zubrya bol'shie otryvki. Kogda po vecheram ya prohodil mimo doma Harlingov, missis Harling, sluchalos', oklikala menya i zvala poslushat' ee igru na pianino. Ona govorila, chto skuchaet po CHarli i ej priyatno poglyadet' na mal'chisheskoe lico. A kogda moi ded s babushkoj nachinali somnevat'sya, ne slishkom li ya molod, chtoby ehat' v universitet, missis Harling goryacho menya podderzhivala. Ded tak uvazhitel'no otnosilsya k ee mneniyu, chto ya byl uveren: on nikogda ne postupit vopreki ee sovetu. V to leto ya pozvolil sebe otdohnut' tol'ko odin den'. |to bylo v iyule. V subbotu ya vstretil v gorode Antoniyu i uznal, chto zavtra ona, Lena i Tina sobirayutsya poehat' vmeste s Annoj Hansen na reku za buzinoj - buzina kak raz cvela, i Anna hotela sdelat' iz nee vino. - Anna otvezet nas tuda v furgone Marshalla, v kotorom on razvozit zakazy, my prihvatim zavtraki povkusnee i ustroim piknik. My edem odni, nikogo s soboj ne berem. Poehali s nami, Dzhim? Budet sovsem kak prezhde! YA na minutku zadumalsya. - Nu chto zh, poedem, esli ya vam ne pomeshayu. V voskresen'e ya podnyalsya spozaranku i vyshel iz goroda, kogda vysokaya trava na lugah byla eshche tyazheloj ot rosy. Stoyala pora letnego bujstva polevyh cvetov. Vdol' peschanyh obochin podnimalsya rozovyj pchel'nik, tam i syam vidnelis' zolotye shary i krasnye mal'vy. Za provolochnoj izgorod'yu v trave ya razglyadel kustik pylayushchego yarko-oranzhevogo vatochnika - redkogo v nashej chasti shtata. YA soshel s dorogi i pustilsya napryamik cherez pastbishche, letom vsegda oshchipannoe skotom; sejchas polevaya gajlardiya, god za godom vshodivshaya na nem, stelilas' po zemle, temno-krasnaya, barhatistaya, tochno uzor buharskogo kovra. V eto voskresnoe utro vokrug bylo pustynno, nigde nikogo, odni tol'ko zhavoronki zalivalis'; i kazalos', zemlya pripodymaetsya i hochet priblizit'sya ko mne. Reka byla ne po-letnemu polnovodna - ee pitali livni, vypavshie k zapadu ot nashih mest. YA pereshel cherez most i dvinulsya lesistym beregom vverh po techeniyu k uyutnomu mestechku v kizilovyh zaroslyah, zatenennomu dikim vinogradom, gde mozhno bylo ukryt'sya i razdet'