|rnest Heminguej. Rasskazy
---------------------------------------------------------------
Po izd: Heminguej |. Izbrannoe/sost. B.Gribanova.-- M.: Prosveshchenie, 1984
OCR: SHur Aleksej, shuralex@online.ru
Spellcheck: SHur Aleksej, shuralex@online.ru
---------------------------------------------------------------
UBIJCY
Heminguej |. Izbrannoe/Poslesl. sost. i primech. B. Gribanova.-- M.:
Prosveshchenie, 1984.-- 304 s., il.-
OCR: SHur Aleksej, shuralex@online.ru
Spellcheck: SHur Aleksej, shuralex@online.ru
Dver' zakusochnoj Genri otvorilas'. Voshli dvoe i seli u stojki.
CHto dlya vas? -- sprosil Dzhordzh.
Sam ne znayu,-- skazal odin.-- Ty chto voz'mesh', |l?
Ne znayu,-- otvetil |l.-- Ne znayu, chto vzyat'.
Na ulice uzhe temnelo. Za oknom zazhegsya fonar'. Voshedshie prosmatrivali
menyu. Nik Adams glyadel na nih iz-za ugla stojki. On tam stoyal i razgovarival
s Dzhordzhem, kogda oni voshli.
-- Daj mne svinoe file pod yablochnym sousom i kartofel'noe pyure,--
skazal pervyj.
-- File eshche ne gotovo.
Kakogo zhe cherta ono stoit v menyu?
|to iz obeda,-- poyasnil Dzhordzh.-- Obedy s shesti chasov.
Dzhordzh vzglyanul na stennye chasy nad stojkoj.
-- A sejchas pyat'.
-- Na chasah dvadcat', minut shestogo, -- skazal vtoroj.
-- Oni speshat na dvadcat' minut.
-- CHert s nimi, s chasami,-- skazal pervyj,-- CHto zhe u tebya est'?
-- Mogu predlozhit' raznye sandvichi,-- skazal. Dzhordzh.-- YAichnicu s
vetchinoj, yaichnicu s salom, pechenku s salom, bifshteks.
-- Daj mne kurinye krokety pod belym sousom s zelenym goroshkom i
kartofel'nym pyure.
-- |to iz obeda.
-- CHto ni sprosish' -- vse iz obeda. Poryadki, nechego skazat'.
-- Voz'mite yaichnicu s vetchinoj, yaichnicu s salom, pechenku.
-- Davaj yaichnicu s vetchinoj, skazal tot, kotorogo zvali |l. Na nem byl
kotelok i nagluho zastegnutoe chernoe pal'to. Lico u nego bylo malen'koe i
blednoe, guby plotno szhaty. On byl v perchatkah i shelkovom kashne.
-- A mne yaichnicu s salom,-- skazal drugoj. Oni byli pochti odnogo rosta,
licom nepohozhi, no odety odinakovo, oba v slishkom uzkih pal'to. Oni sideli,
naklonyas' vpered, polozhiv lokti na stojku.
-- Est' chto-nibud' vypit'? -- sprosil |l.
-- Limonad, kofe, shipuchka.
-- Vypit', ya sprashivayu.
-- Tol'ko to, chto ya skazal.
-- Veselyj gorodok,--skazal drugoj.-- Kstati, kak on nazyvaetsya?
-- Sammit.
-- Slyhal kogda-nibud', Maks? -- sprosil |l.
Net.
CHto tut delayut po vecheram? -- sprosil |l.
Obedayut,-- skazal Maks. Vse prihodyat syuda i edyat etot znamenityj obed.
-- Ugadali,-- skazal Dzhordzh.
-- Po-tvoemu, ya ugadal? - peresprosil |l.
-- Tochno.
-- A ty, ya vizhu, umnica.
-- Tochno.
-- Nu i vresh',-- skazal Maks.-- Ved' on vret, |l?
-- Balda on,-- otvetil |l. On povernulsya k Niku -- Tebya kak zovut?
-- Nik Adams.
-- Tozhe umnica hot' kuda,-- skazal |l.-- Verno, Maks?
-- V etom gorode vse kak na podbor,-- otvetil Maks.
Dzhordzh podal dve tarelki, yaichnicu s salom i yaichnicu s vetchinoj. Potom
on postavil ryadom dve porcii zharenogo kartofelya i zahlopnul okoshechko v
kuhnyu.
Vy chto zakazyvali? -- sprosil on |la.
A ty sam ne pomnish'?
-- YAichnicu s vetchinoj.
-- Nu razve ne umnica? -- skazal Maks On protyanul ruku i vzyal tarelku.
Oba eli, ne snimaya perchatok. Dzhordzh smotrel, kak oni edyat.
-- Ty chego smotrish'? -- obernulsya Maks k Dzhordzhu.
-- Prosto tak.
-- Da, kak zhe, rasskazyvaj, na menya smotrish'.
Dzhordzh rassmeyalsya.
-- Nechego smeyat'sya,-- skazal emu Maks.-- Tebe nechego smeyat'sya, ponyal?
-- Ladno, pust' budet po-vashemu,-- skazal Dzhordzh.
-- Slyshish', |l? On soglasen, pust' budet po-nashemu.-- Maks vzglyanul na
|la.-- Lovko, da?
-- Golova u nego rabotaet,-- skazal |l. Oni prodolzhali est'.
-- Kak zovut togo, vtorogo?-- sprosil |l Maksa.
-- |j, umnica,-- pozval Maks.-- Nu-ka, stupaj k svoemu priyatelyu za
stojku.
-- A v chem delo? -- sprosil Nik.
-- Da ni v chem.
-- Nu, nu, povorachivajsya,-- skazal |l. Nik zashel za stojku.
-- V chem delo? -- sprosil Dzhordzh.
-- Ne tvoya zabota,-- otvetil |l.-- Kto u vas tam na kuhne?
-- Negr.
-- CHto eshche za negr?
-- Povar.
-- Pozovi ego syuda.
-- A v chem delo?
-- Pozovi ego syuda.
-- Da vy znaete, kuda prishli?
-- Ne bespokojsya, znaem,-- skazal tot, kotorogo zvali Maks.-- Duraki
my, chto li?
-- Tebya poslushat', tak pohozhe na to,-- skazal |l.-- CHego ty
kanitelish'sya s etim mladencem? |j, ty,-- skazal on Dzhordzhu.-- Pozovi syuda
negra. ZHivo.
-- A chto vam ot nego nuzhno?
-- Nichego. Posheveli mozgami, umnica. CHto nam mozhet byt' nuzhno ot negra?
Dzhordzh otkryl okoshechko v kuhnyu.
Sem,-- pozval on.-- Vyjdi syuda na minutku. Kuhonnaya dver' otvorilas', i
voshel negr.
CHto sluchilos'? -- sprosil on.
Sidevshie u stojki oglyadeli ego.
Ladno, chernomazyj, stan' tut,-- skazal |l.
Povar, terebya fartuk, smotrel na neznakomyh lyudej u stojki.
Slushayu, ser,-- skazal on.
|l slez s tabureta.
-- YA pojdu na kuhnyu s etimi dvumya,-- skazal on.-- Stupaj k sebe na
kuhnyu, chernomazyj. I ty tozhe, umnica.
Propustiv vpered Nika i povara, |l proshel na kuhnyu. Dver' za nim
zakrylas'. Maks ostalsya u stojki, naprotiv Dzhordzha. On smotrel ne na
Dzhordzha, a v dlinnoe zerkalo nad stojkoj. V etom pomeshchenii ran'she byl salun.
Nu-s,-- skazal Maks, glyadya v zerkalo.-- CHto zhe ty molchish', umnica?
-- CHto vse eto znachit?
-- Slyshish', |l,-- kriknul Maks.-- On hochet znat', chto vse eto znachit.
-- CHto zhe ty emu ne skazhesh'? -- otozvalsya golos |la iz kuhni.
-- Nu, kak ty dumaesh', chto vse eto znachit?
-- Ne znayu.
-- A vse-taki?
Razgovarivaya, Maks vse vremya smotrel v zerkalo. Ne mogu dogadat'sya.
-- Slyshish', |l, on ne mozhet dogadat'sya, chto vse eto znachit.
-- Ne krichi, ya i tak slyshu,-- otvetil |l iz kuhni. On podnyal okoshechko,
cherez kotoroe peredavali blyuda, i podper ego butylkoj iz-pod tomatnogo
sousa.-- Poslushaj-ka, ty,-- obratilsya on k Dzhordzhu,-- podvin'sya nemnogo
vpravo. A ty. Maks, nemnogo vlevo.-- On rasstavlyal ih, tochno fotograf pered
s®emkoj.
Pobeseduem, umnica, skazal Maks. Tak kak, po-tvoemu, chto my sobiraemsya
sdelat'?
Dzhordzh nichego ne otvetil.
Nu, ya tebe skazhu: my sobiraemsya ubit' odnogo shveda. Znaesh' ty dlinnogo
shveda, Ole Andresona?
Da.
On tut obedaet kazhdyj vecher?
Inogda obedaet.
Prihodit rovno v shest'?
Esli voobshche prihodit.
Tak. |to nam vse izvestno,-- skazal Maks.-- Pogovorim o chem-nibud'
drugom. V kino byvaesh'?
Izredka.
-- Tebe by nado hodit' pochashche. Kino -- eto kak raz dlya takih, kak ty.
-- Za chto vy hotite ubit' Ole Andresona? CHto on vam sdelal?
-- Poka chto nichego ne sdelal. On nas v glaza ne vidal.
-- I uvidit tol'ko raz v zhizni,-- dobavil |l iz kuhni.
-- Tak za chto zhe vy hotite ubit' ego? -- sprosil Dzhordzh.
-- Nas poprosil odin znakomyj. Prosto druzheskaya usluga, ponimaesh'?
-- Zatknis',-- skazal |l iz kuhni,-- Slishkom ty mnogo boltaesh'.
-- Dolzhen zhe ya razvlekat' sobesednika. Verno, umnica?
-- Mnogo boltaesh',-- povtoril |l.-- Vot moi tut sami razvlekayutsya.
Lezhat, svyazannye, ryadyshkom, kak podruzhki v monastyrskoj shkole.
-- A ty byl v monastyrskoj shkole?
-- Mozhet, i byl.
V hedere ty byl, vot gde.
Dzhordzh vzglyanul na chasy.
-- Esli kto vojdet, skazhesh', chto povar ushel, a esli eto ne pomozhet,
pojdesh' na kuhnyu i sam chto-nibud' sgotovish', ponyatno? Ty ved' umnica.
-- Ponyatno,-- otvetil Dzhordzh.-- A chto vy s nami posle sdelaete?
-- A eto smotrya po obstoyatel'stvam,-- otvetil Maks.-- |togo, vidish' li,
napered nel'zya skazat'.
Dzhordzh vzglyanul na chasy. Bylo chetvert' sed'mogo. Dver' s ulicy
otkrylas'. Voshel vagonovozhatyj.
-- Zdorovo, Dzhordzh,-- skazal on.-- Poobedat' mozhno?
-- Sem ushel,-- skazal Dzhordzh.-- Budet cherez polchasa.
Nu, ya pojdu eshche kuda-nibud',-- skazal vagonovozhatyj.
Dzhordzh vzglyanul na chasy. Bylo uzhe dvadcat' minut sed'mogo.
-- Vot molodec,-- skazal Maks.-- Odno slovo -- umnica.
-- On znal, chto ya emu golovu prostrelyu,-- skazal |l iz kuhni.
-- Net,-- skazal Maks,-- eto ne potomu. On slavnyj malyj. On mne
nravitsya.
Bez pyati sem' Dzhordzh skazal:
-- On ne pridet.
Za eto vremya v zakusochnuyu zahodili eshche dvoe. Odin sprosil sandvich
"navynos", i Dzhordzh poshel na kuhnyu podzharit' dlya sandvicha yaichnicu s salom. V
kuhne on uvidel |la; sdvinuv kotelok na zatylok, tot sidel na taburete pered
okoshechkom, polozhiv na podokonnik stvol obreza. Nik i povar lezhali v uglu,
svyazannye spina k spine. Rty u oboih byli zatknuty polotencami. Dzhordzh
prigotovil sandvich, zavernul v pergamentnuyu bumagu, polozhil v paket i vynes
iz kuhni. Posetitel' zaplatil i ushel.
-- Nu kak zhe ne umnica -- ved' vse umeet,-- skazal Maks.-- I stryapat',
i vse, chto ugodno. Hozyajstvennyj budet muzhenek u tvoej zheny.
-- Mozhet byt',-- skazal Dzhordzh.-- A vash priyatel' Ole Andreson ne
pridet.
Dadim emu eshche desyat' minut,-- skazal Maks.
Maks poglyadyval to v zerkalo, to na chasy. Strelki pokazali sem' chasov,
potom pyat' minut vos'mogo.
-- Pojdem, |l,-- skazal Maks,-- nechego nam zhdat'. On uzhe ne pridet.
-- Dadim emu eshche pyat' minut,-- otvetil |l iz kuhni. Za eti pyat' minut
voshel eshche odin posetitel', i Dzhordzh skazal emu, chto povar zabolel.
-- Kakogo zhe cherta vy ne najmete drugogo? -- skazal voshedshij.--
Zakusochnaya eto ili net? On vyshel.
-- Idem, |l,--skazal Maks.
-- A kak byt' s etimi dvumya i negrom?
-- Nichego, pust' ih.
-- Ty dumaesh' -- nichego?
-- Nu konechno. Tut bol'she nechego delat'.
-- Ne nravitsya mne eto,-- skazal |l.-- Nechistaya rabota. I ty naboltal
mnogo lishnego.
-- A, pustyaki,-- skazal Maks.-- Nado zhe hot' nemnogo porazvlech'sya.
-- Vse-taki ty slishkom mnogo naboltal,-- skazal |l. On vyshel iz kuhni.
Obrez slegka ottopyrival na boku ego uzkoe pal'to. On odernul polu
zatyanutymi v perchatki rukami.
-- Nu, proshchaj, umnica,-- skazal on Dzhordzhu.-- Vezet tebe.
-- CHto verno, to verno,--skazal Maks.-- Tebe by na skachkah igrat'.
Oni vyshli na ulicu. Dzhordzh videl v okno, kak oni proshli mimo fonarya i
svernuli za ugol. V svoih chernyh kostyumah i pal'to v obtyazhku oni pohozhi byli
na estradnuyu paru.
Dzhordzh poshel na kuhnyu i razvyazal Nika i povara.
Nu, s menya dovol'no,-- skazal Sem.-- S menya dovol'no.
Nik vstal. Emu eshche nikogda ne zatykali rta polotencem.
-- Poslushaj,-- skazal on.-- Kakogo cherta, v samom dele? -- On staralsya
delat' vid, chto emu vse nipochem.
-- Oni hoteli ubit' Ole Andresona,-- skazal Dzhordzh.-- Zastrelit' ego,
kogda on pridet obedat'.
-- Ole Andresona?
-- Da.
Negr potrogal ugly rta bol'shimi pal'cami.
-- Ushli oni? -- sprosil on.
-- Da,-- skazal Dzhordzh.-- Ushli.
-- Ne nravitsya mne eto,--skazal negr.-- Sovsem mne eto ne nravitsya.
-- Slushaj,-- skazal Dzhordzh Niku.-- Ty by shodil k Ole Andresonu.
-- Ladno.
-- Luchshe ne vputyvajsya v eto delo,-- skazal Sem.-- Luchshe derzhis' v
storonke.
-- Esli ne hochesh', ne hodi,-- skazal Dzhordzh.
-- Nichego horoshego iz etogo ne vyjdet,-- skazal Sem.-- Derzhis' v
storonke.
--YA pojdu,-- skazal Nik Dzhordzhu.-- Gde on zhivet?
Povar otvernulsya.
-- Tolkuj s mal'chishkami,-- provorchal on.
-- On zhivet v meblirovannyh komnatah Girsh,-- otvetil Dzhordzh Niku.
-- Nu, ya poshel.
Na ulice dugovoj fonar' svetil skvoz' golye vetki. Nik poshel vdol'
tramvajnyh putej i u sleduyushchego fonarya svernul v pereulok. V chetvertom dome
ot ugla pomeshchalis' meblirovannye komnaty Girsh. Nik podnyalsya na dve stupen'ki
i nadavil knopku zvonka. Dver' otkryla zhenshchina.
-- Zdes' zhivet Ole Andreson?
-- Vy k nemu?
-- Da, esli on doma.
Vsled za zhenshchinoj Nik podnyalsya po lestnice i proshel v konec dlinnogo
koridora. ZHenshchina postuchala v dver'.
-- Kto tam?
-- Tut vas sprashivayut, mister Andreson,-- skazala zhenshchina.
-- |to -- Nik Adams.
-- Vojdite.
Nik tolknul dver' i voshel v komnatu. Ole Andreson, odetyj, lezhal na
krovati. Kogda-to on byl bokseram tyazhelogo vesa, krovat' byla slishkom
korotka dlya nego. Pod golovoj u nego byli dve podushki. On ne vzglyanul na
Nika.
-- V chem delo? -- sprosil on.
-- YA byl v zakusochnoj Genri,-- skazal Nik.-- Prishli dvoe, svyazali menya
i povara i govorili, chto hotyat vas ubit'.
Na slovah eto vyhodilo glupo. Ole Andreson nichego ne otvetil.
Oni vystavili nas na kuhnyu,--prodolzhal Nik.-- Oni sobiralis' vas
zastrelit', kogda by pridete obedat'.
Ole Andreson glyadel v stenu i molchal.
-- Dzhordzh poslal menya predupredit' vas.
-- Vse ravno tut nichego ne podelaesh',-- skazal Ole Andreson.
-- Hotite, ya vam opishu, kakie oni?
-- YA ne hochu znat', kakie oni,--skazal Ole Andreson. On smotrel v
stenu.-- Spasibo, chto prishel predupredit'.
-- Ne stoit.
Nik vse glyadel na roslogo cheloveka, lezhavshego na posteli.
-- Mozhet byt', pojti zayavit' v policiyu?
-- Net,-- skazal Ole Andreson.-- |to bespolezno.
-- A ya ne mogu pomoch' chem-nibud'?
-- Net. Tut nichego ne podelaesh'.
-- Mozhet byt', eto prosto shutka?
Net. |to ne prosto shutka.
Ole Andreson povernulsya na bok.
-- Beda v tom,-- skazal on, glyadya v stenu,-- chto ya nikak ne mogu
sobrat'sya s duhom i vyjti. Celyj den' lezhu vot tak.
-- Vy by uehali iz goroda.
-- Net,-- skazal Ole Andreson.-- Mne nadoelo begat' ot nih.-- On vse
glyadel v stenu.-- Teper' uzhe nichego ne podelaesh'.
-- A nel'zya eto kak-nibud' uladit'?
-- Net, teper' uzhe pozdno.-- On govoril vse tem zhe tusklym golosom.--
Nichego ne podelaesh'. YA polezhu, a potom soberus' s duhom i vyjdu.
-- Tak ya pojdu obratno, k Dzhordzhu,-- skazal Nik.
-- Proshchaj,-- skazal Ole Andreson. On ne smotrel na Nika,-- Spasibo, chto
prishel.
Nik vyshel. Zatvoryaya dver', on videl Ole Aidresona, lezhashchego odetym na
krovati, licom k stene.
-- Vot s utra sidit v komnate,-- skazala zhenshchina, kogda on spustilsya
vniz.-- Boyus', ne zahvoral li. YA emu govoryu: "Mister Andreson, vy by poshli
progulyalis', den'-to kakoj horoshij",-- a on upryamitsya.
-- On ne hochet vyhodit' iz domu.
-- Vidno, zahvoral,-- skazala zhenshchina.-- A zhalko, takoj slavnyj.
Znaete, on ved' byl bokserom.
-- Znayu.
-- Tol'ko po licu i mozhno dogadat'sya,-- skazala zhenshchina. Oni
razgovarivali, stoya v dveryah.-- Takoj obhoditel'nyj.
-- Proshchajte, missis Girsh,-- skazal Nik.
YA ne missis Girsh,-- skazala zhenshchina.-- Missis Girsh -- eto hozyajka. YA
tol'ko prisluzhivayu zdes'. Menya zovut missis Bell.
Proshchajte, missis Bell,-- skazal Nik.
-- Proshchajte,-- skazala zhenshchina.
Nik proshel temnym pereulkom do fonarya na uglu, potom povernul vdol'
tramvajnyh putej k zakusochnoj. Dzhordzh stoyal za stojkoj.
-- Videl Ole?
-- Da,-- skazal Nik,-- On sidit u sebya v komnate i ne hochet vyhodit'.
Na golos Nika povar priotkryl dver' iz kuhni.
-- I slushat' ob etom ne zhelayu,-- skazal on i zahlopnul dver'.
-- Ty emu rasskazal?
-- Rasskazal, konechno. Da on i sam vse znaet,
-- A chto on dumaet delat'?
-- Nichego.
-- Oni ego ub'yut.
-- Naverno, ub'yut.
-- Dolzhno byt', vputalsya v kakuyu-nibud' istoriyu v CHikago.
-- Dolzhno byt',-- skazal Nik.
-- Skvernoe delo.
-- Parshivoe delo,-- skazal Nik.
Oni pomolchali. Dzhordzh dostal polotence i vyter stojku.
-- CHto on takoe sdelal, kak ty dumaesh'?
-- Narushil kakoj-nibud' ugovor. U nih za eto ubivayut.
-- Uedu ya iz etogo goroda,-- skazal Nik.
-- Da,-- skazal Dzhordzh.-- Horosho by otsyuda uehat'.
-- Iz golovy ne vyhodit, kak on tam lezhit v komnate i znaet, chto emu
kryshka. Dazhe podumat' strashno.
A ty ne dumaj,-- skazal Dzhordzh.
MOTYLEK I TANK
Heminguej |. Izbrannoe/Poslesl. sost. i primech. B. Gribanova.-- M.:
Prosveshchenie, 1984.-- 304 s., il.-
OCR: SHur Aleksej, shuralex@online.ru
Spellcheck: SHur Aleksej, shuralex@online.ru
V tot vecher ya pod dozhdem vozvrashchalsya domoj iz cenzury v otel'
"Florida". Dozhd' mne nadoel, i na polputi ya zashel vypit' v bar CHikote. SHla
uzhe vtoraya zima neprestannogo obstrela Madrida, vse bylo na ishode -- i
tabak i nervy, i vse vremya hotelos' est', i vy vdrug nelepo razdrazhalis' na
to, chto vam nepodvlastno, naprimer na pogodu. Mne by luchshe bylo pojti domoj.
Do otelya ostavalos' kakih-nibud' pyat' kvartalov, no, uvidev dver' bara, ya
reshil snachala vypit' stakanchik, a potom uzhe odolet' pyat'-shest' kvartalov po
gryaznoj, razvorochennoj snaryadami i zavalennoj oblomkami Gran-Via.
V bare bylo lyudno. K stojke ne podojti i ni odnogo svobodnogo stolika.
Kluby dyma, nestrojnoe penie, muzhchiny v voennoj forme, zapah mokryh kozhanyh
kurtok, a za stakanom nado tyanut'sya cherez trojnuyu sherengu osazhdavshih
barmena.
Znakomyj oficiant dostal mne gde-to stul, i ya podsel za stolik k
podzharomu, blednomu, kadykastomu nemcu, kotoryj, kak ya znal, sluzhil v
cenzure. S nim sideli eshche dvoe, mne neznakomye. Stol byl pochti posredine
komnaty, sprava ot vhoda.
Ot peniya ne slyshno bylo sobstvennogo golosa, no ya vse-taki zakazal dzhin
s hinnoj, chtoby prinyat' ih protiv dozhdya. Bar byl bitkom nabit, i vse ochen'
vesely, mozhet byt', dazhe slishkom vesely, probuya kakoe-to nedobrodivshee
katalonskoe pojlo. Mimohodom menya razok-drugoj hlopnuli po spine neznakomye
mne lyudi, a kogda devushka za nashim stolom chto-to mne skazala, ya ne rasslyshal
i skazal v otvet:
-- Konechno.
Perestav ozirat'sya i poglyadev na sosedej po stolu, ya ponyal, chto ona
uzhasno, prosto uzhasno protivna. No kogda vernulsya oficiant, okazalos', chto,
obrativshis' ko mne, ona predlagala mne vypit' s nimi. Ee kavaler byl ne
ochen'-to reshitelen, no ee reshitel'nosti hvatalo na oboih. Lico u nee bylo
zhestkoe, poluklassicheskogo tipa, i slozhenie pod stat' ukrotitel'nice l'vov,
a kavaleru ee ne sledovalo eshche rasstavat'sya so shkol'noj kurtochkoj i
galstukom. Odnako on ih smenil. Na nem, kak i na vseh prochih, byla kozhanaya
kurtka. Tol'ko na nem ona byla suhaya, dolzhno byt', oni sideli tut eshche do
nachala dozhdya. Na nej tozhe byla kozhanaya kurtka, i ona shla k tipu ee lica.
K etomu vremeni ya uzhe pozhalel, chto zabrel v CHikote, a ne vernulsya pryamo
domoj, gde mozhno bylo pereodet'sya v suhoe i vshit' v svoe udovol'stvie, lezha
i zadrav nogi na spinku krovati. K tomu zhe mne nadoelo smotret' na etu
parochku. Let nam otpushcheno malo, a protivnyh zhenshchin na zemle slishkom mnogo,
i, sidya za stolikom, ya reshil, chto hotya ya i pisatel' i dolzhen by obladat'
nenasytnym lyubopytstvom, no mne vse zhe vovse ne interesno, zhenaty li oni, i
chem oni drug drugu priglyanulis', i takovy ih politicheskie vzglyady, i kto iz
nih za kogo platit, i vse prochee. YA reshil, chto oni, dolzhno byt', rabotayut na
radio. Kazhdyj raz, kogda vstrechalis' v Madride strannogo vida lyudi, oni, kak
pravilo, rabotali na radio. Prosto chtoby chto-nibud' skazat', ya, povysiv
golos i perekrikivaya shum, sprosil:
-- Vy chto, s radio?
-- Da,-- skazala devushka. Tak ono i est'. Oni s radio
Kak pozhivaete, tovarishch, -- sprosil ya nemca.
Prevoshodno. A vy?
Vot promok,-- skazal ya, i on zasmeyalsya, skloniv golovu nabok.
U vas ne najdetsya pokurit'? -- sprosil on.
YA protyanul emu odnu iz poslednih moih pachek, i on vzyal dve sigarety.
Reshitel'naya devushka -- tozhe dve, a molodoj chelovek s licom shkol'nika --
odnu.
-- Berite eshche,-- prokrichal ya.
-- Net, spasibo,-- otvetil on, i vmesto nego sigaretu vzyal nemec.
-- Vy ne vozrazhaete? -- ulybnulsya on.
-- Konechno, net,-- skazal ya, hotya ohotno vozrazil by, i on eto znal. No
emu tak hotelos' kurit', chto tut uzh nichego ne podelaesh'.
Vdrug penie smolklo, ili, vernee, nastupilo zatish'e, kak byvaet vo
vremya buri, i mozhno bylo razgovarivat' bez krika.
-- A vy davno zdes'? -- sprosila reshitel'naya.
-- Da, no s pereryvami,-- skazal ya.
-- Nam nado s vami pogovorit',-- skazal nemec.-- Ser'ezno pogovorit'.
Kogda by nam dlya etogo vstretit'sya?
-- YA pozvonyu vam,-- skazal ya.
|tot nemec byl ochen' strannyj nemec, i nikto iz horoshih nemcev ne lyubil
ego. On vnushil sebe, chto umeet igrat' na royale, no esli ne podpuskat' ego k
royalyu, byl nichego sebe nemec, esli tol'ko ne p'yanstvoval i ne spletnichal, a
nikto ne mog otuchit' ego ni ot togo, ni ot drugogo.
Spletnik on byl isklyuchitel'nyj i vsegda znal chto-nibud' porochashchee o
lyubom cheloveke v Madride, Valensii, Barselone i drugih politicheskih centrah
strany.
Odnako penie vozobnovilos', a spletnichat' v golos ne tak-to udobno. Vse
eto obeshchalo skuchnoe vremyapreprovozhdenie, i ya reshil ujti iz bara, kak tol'ko
sam vseh ugoshchu.
Tut-to vse i nachalos'. Muzhchina v korichnevom kostyume, beloj sorochke s
chernym galstukom i volosami, gladko zachesannymi s vysokogo lba,
perehodivshij, payasnichaya ot stola k stolu, bryznul iz pul'verizatora v odnogo
iz oficiantov. Vse smeyalis', krome oficianta, kotoryj tashchil podnos, splosh'
ustavlennyj stakanami. On vozmutilsya.
-- No hay derecho,-- skazal on. |to znachit: "Ne imeete prava" --
prostejshij i energichnejshij protest v ustah ispanca.
CHelovek s pul'verizatorom, voshishchennyj uspehom i slovno ne otdavaya sebe
otcheta, chto my na ishode vtorogo goda vojny, chto on v osazhdennom gorode, gde
nervy u vseh natyanuty, i chto v bare, krome nego, vsego troe shtatskih,
opryskal drugogo oficianta.
YA oglyanulsya, ishcha, kuda by ukryt'sya. Vtoroj oficiant vozmutilsya ne
men'she pervogo, a "strelok", durachas', bryznul v nego eshche dva raza. Koe-kto,
vklyuchaya i reshitel'nuyu devicu, vse eshche schital eto zabavnoj shutkoj. No
oficiant ostanovilsya i pokachal golovoj. Guby u nego drozhali. |to byl pozhiloj
chelovek, i na moej pamyati on rabotal u CHikote uzhe desyat' let.
-- No hay derecho,-- skazal on s dostoinstvom. Sredi publiki snova
poslyshalsya smeh, a shutnik, ne zamechaya, kak zatihlo penie, bryznul iz svoego
pul'verizatora v zatylok eshche odnogo oficianta. Tot obernulsya, balansiruya
podnosom.
-- No hay derecho,-- skazal on.
Na etot raz eto byl ne protest. |to bylo obvinenie, i ya uvidel, Kak
troe v voennoj forme podnyalis' iz-za stola, sgrebli pristavalu, protisnulis'
vmeste s nim cherez vertushku dveri, i s ulicy slyshno bylo, kak odin iz nih
udaril ego po licu. Kto-to iz publiki podobral s pola pul'verizator i
vykinul ego v dver' na ulicu.
Troe vernulis' v bar ser'eznye, nepristupnye, s soznaniem vypolnennogo
dolga. Potom v vertushke dveri snova poyavilsya tot chelovek. Volosy u nego
svisali na glaza, lico bylo v krovi, galstuk sbilsya na storonu, a rubashka
byla razorvana. V rukah u nego byl vse tot zhe pul'verizator, i kogda on,
blednyj, diko ozirayas', vvalilsya v bar, on vystavil ruku vpered i stal
bryzgat' v publiku, ne celyas', kuda popalo.
YA uvidel, kak odin iz teh troih podnyalsya emu navstrechu, i videl lico
etogo cheloveka. Za nim podnyalis' eshche neskol'ko, i oni stali tesnit' strelka
mezhdu stolikami v levyj ugol. Tot besheno otbivalsya, i, kogda prozvuchal
vystrel, ya shvatil reshitel'nuyu devicu za ruku i nyrnul s nej v storonu
kuhonnoj dveri.
No dver' byla zaperta, i, kogda ya nazhal plechom, ona ne podalas'.
-- Lez'te tuda, za ugol stojki,-- skazal ya. Ona prignulas'.
-- Plashmya,-- skazal ya i tolknul ee na pol. Ona byla v yarosti. U vseh
muzhchin, krome nemca, zalegshego pod stolom, i shkol'nogo vida yunoshi,
vzhivshegosya v stenku v dal'nem uglu, byli v rukah revol'very. Na skam'e vdol'
levoj steny tri krashenye blondinki s temnymi u kornej volosami, stoya na
cypochkah, zaglyadyvali cherez golovy i ne perestavaya vizzhali.
-- YA ne boyus',-- skazala reshitel'naya devica.-- Pustite. |to zhe smeshno.
-- A vy chto, hotite, chtoby vas zastrelili v kabackoj perepalke? --
skazal ya.-- Esli u etogo geroya najdutsya tut druz'ya -- byt' bede.
No, vidimo, druzej u nego ne okazalos', potomu chto revol'very
postepenno vernulis' v kobury i karmany, vizglivyh blondinok snyali so
skam'i, i vse prihlynuvshie v levyj ugol razoshlis' po mestam, a chelovek s
pul'verizatorom spokojno lezhal navznich' na polu.
-- Do prihoda policii nikomu ne vyhodit'! -- kriknul kto-to ot dverej.
Dva policejskih s karabinami, otdelivshiesya ot ulichnogo patrulya, uzhe
stoyali u vhoda. No tut zhe ya uvidel, kak shestero posetitelej vystroilis'
cepochkoj v zatylok, kak futbolisty, vybegayushchie na pole, i odin za drugim
protisnulis' v dver'. Troe iz nih byli te samye, chto vykinuli strelka na
ulicu. Odin iz nih zastrelil ego. Oni prohodili mimo policejskih, kak
postoronnie, ne zameshannye v ulichnoj drake. A kogda oni proshli, odin iz
policejskih peregorodil vhod karabinom i ob®yavil:
-- Nikomu ne vyhodit'. Vsem do odnogo ostavat'sya
-- A pochemu zhe ih vypustili? Pochemu nam nel'zya, a im mozhno?
-- |to aviamehaniki, im nado na aerodrom,-- ob®yasnil kto-to.
-- No esli vypustili odnih, glupo zaderzhivat' drugih.
-- Nado zhdat' sluzhbu bezopasnosti. Vse dolzhno byt' po zakonu i v
ustanovlennom poryadke.
-- No pojmite vy, esli hot' kto-nibud' ushel, glupo zaderzhivat'
ostal'nyh.
-- Nikomu ne vyhodit'. Vsem ostavat'sya na meste.
-- Poteha,-- skazal ya reshitel'noj device.
-- Ne nahozhu. |to prosto uzhasno.
My uzhe podnyalis' s polu, i ona s negodovaniem poglyadyvala tuda, gde
lezhal chelovek s pul'verizatorom. Ruki u nego byli shiroko raskinuty, odna
noga podvernuta.
-- YA pojdu pomogu etomu bednyage. On ranen. Pochemu nikto ne pomozhet, ne
perevyazhet ego?
-- YA by ostavil ego v pokoe,-- skazal ya.-- Ne vputyvajtes' v eto delo.
-- No eto zhe prosto beschelovechno. YA gotovilas' na sestru i okazhu emu
pervuyu pomoshch'.
-- Ne stoit,-- skazal ya.-- I ne podhodite k nemu.
-- A pochemu? -- Ona byla vzvolnovana, pochti v isterike.
-- A potomu, chto on mertv,-- skazal ya.
Kogda poyavilas' policiya, nas zaderzhali na tri chasa. Nachali s togo, chto
perenyuhali vse revol'very. Dumali takim putem ustanovit', kto strelyal. No na
sorokovom im eto, vidimo, nadoelo: da i vse ravno, v komnate pahlo tol'ko
mokrymi kozhanymi kurtkami. Potom oni uselis' za stolikom vozle pokojnogo
geroya i stali proveryat' dokumenty, a on lezhal na polu -- seroe voskovoe
podobie samogo sebya, s serymi voskovymi rukami i serym voskovym licom.
Pod razorvannoj rubashkoj u nego ne bylo nizhnej sorochki, a podoshvy byli
pronosheny. Teper', lezha na polu, on kazalsya malen'kimi zhalkim. Podhodya k
stolu, za kotorym dvoe policejskih v shtatskom proveryali dokumenty,
prihodilos' pereshagivat' cherez nego. Muzh devicy neskol'ko raz teryal i snova
nahodil svoi dokumenty. Gde-to u nego byl propusk, no on ego kuda-to zalozhil
i ves' v potu nervno obsharival karmany, poka nakonec ne nashel ego. Potom on
zasunul propusk v drugoj karman i snova prinyalsya iskat'. Na lice ego
vystupil pot, volosy zakurchavilis', i on gusto pokrasnel. Teper' kazalos',
chto emu nedostaet ne tol'ko shkol'nogo galstuka, no i kartuzika, kakie nosyat
v mladshih klassah. Govoryat, chto perezhivaniya staryat lyudej. No ego etot
vystrel eshche na desyat' let pomolodil.
Poka my zhdali, ya skazal reshitel'noj device, chto iz vsego etogo mozhet
poluchit'sya dovol'no horoshij rasskaz i chto ya ego, veroyatno, kogda-nibud'
napishu. Naprimer, kak eti shestero postroilis' cepochkoj i prorvalis' v dver'
-- razve eto ne proizvodit vpechatleniya? Ee eto vozmutilo, i ona skazala, chto
nel'zya pisat' ob etom, potomu chto eto povredit delu Ispanskoj respubliki. YA
vozrazil, chto davno uzhe znayu Ispaniyu, i chto v starye vremena, eshche pri
monarhii, v Valensii perestrelyali bog znaet skol'ko narodu, i chto za sotni
let do ustanovleniya Respubliki v Andaluzii rezali drug druga bol'shimi nozhami
-- ih nazyvayut navahami,-- i chto, esli mne sluchilos' byt' svidetelem
nelepogo proisshestviya v bare CHikote v voennoe vremya, ya vprave pisat' ob
etom, kak esli by eto proizoshlo v N'yu-Jorke, CHikago, Ki-Uest ili Marsele.
|to ne imeet rovno nikakogo otnosheniya k politike. No ona stoyala na svoem.
Veroyatno, mnogie, kak i ona, sochtut, chto pisat' ob etom ne sledovalo. No
nemec, naprimer, kazhetsya, schital, chto eto nichego sebe istoriya, i ya otdal emu
poslednyuyu iz svoih sigaret. Kak by to ni bylo, spustya tri s lishnim chasa
policiya nas otpustila.
V otele "Florida" obo mne bespokoilis', potomu chto v te vremena
bombardirovok, esli vy sobiralis' vernut'sya domoj peshkom i ne vozvrashchalis'
posle zakrytiya barov v sem' tridcat', o vas nachinali bespokoit'sya. YA rad byl
vernut'sya domoj i ras skazal o tom, chto proizoshlo, poka my gotovili uzhin na
elektricheskoj plitke, i rasskaz moj imel uspeh.
Za noch' dozhd' perestal, i nautro pogoda byla suhaya, yasnaya, holodnaya,
kak eto byvaet zdes' v nachale zimy. Bez chetverti chas ya proshel vo vrashchayushchuyusya
dver' bara CHikote vypit' dzhinu pered zavtrakom. V etot chas tam byvaet malo
narodu, i k moemu stoliku podoshli barmen i dvoe oficiantov. Vse oni
ulybalis'.
-- Nu kak, pojmali ubijcu? -- sprosil ya.
-- Ne nachinajte den' shutkami,-- skazal barmen.-- Vy videli, kak on
strelyal?
-- Da,--skazal ya.
-- I ya tozhe,-- skazal on. -- YA v eto vremya von tam stoyal On pokazal na
stolik v uglu.-- On pristavil dulo pistoleta k samoj ego grudi i vystrelil.
-- I dolgo eshche zaderzhivali publiku?
-- Do dvuh nochi.
-- A za fiambre,-- barmen nazval trup zhargonnym slovechkom, kotorym
oboznachayut v menyu holodnoe myaso,-- yavilis' tol'ko segodnya v odinnadcat'. Da
vy, dolzhno byt', vsego-to i ne znaete
-- Net, otkuda zhe emu znat',-- skazal odin iz oficiantov
-- Da, udivitel'noe delo,-- dobavil vtoroj.-- Redkij sluchaj
-- I pechal'nyj k tomu zhe,-- skazal barmen. On pokachal golovoj.
-- Da. Pechal'nyj i udivitel'nyj,-- podhvatil oficiant.-- 'Ochen'
pechal'nyj.
-- A v chem delo? Rasskazhite.
-- Redchajshij sluchaj,-- skazal barmen.
-- Tak rasskazhite. Govorite zhe!
Barmen prignulsya k moemu uhu s doveritel'nym vidom
-- V etom pul'verizatore, vy ponimaete,-- skazal on,-- v nem byl
odekolon. Vot ved' bednyaga!
-- I vovse ne takaya eto byla glupaya shutka,-- skazal oficiant.
-- Konechno, on eto prosto dlya smehu. I nechego bylo na nego obizhat'sya,--
skazal barmen.-- Bednyj malyj!
-- Ponimayu,-- skazal ya.-- Znachit, on prosto sobiralsya vseh pozabavit'.
-- Vidimo,-- skazal barmen. -- I nado zhe, takoe pechal'noe nedorazumenie
-- A chto s ego pushkoj?
-- Policiya vzyala. Otoslali ego rodnym.
-- Voobrazhayu, kak oni dovol'ny,-- skazal ya.
-- Da,-- skazal barmen.-- Konechno. Pul'verizator vsegda prigoditsya.
-- A kto on byl?
-- Mebel'shchik.
-- ZHenat?
-- Da, zhena prihodila utrom s policiej.
-- A chto ona skazala?
-- Ona brosilas' k nemu na grud' i vse tverdila: "Pedro, chto oni s
toboj sdelali, Pedro? Kto eto s toboj sdelal? O Pedro!"
-- A potom policii prishlos' uvesti ee, potomu chto ona byla ne v sebe,--
skazal oficiant.
-- Govoryat, chto on byl slabogrudyj,-- skazal barmen.-- On srazhalsya v
pervye dni vosstaniya. Govorili, chto on srazhalsya v gorah S'erry, no potom ne
smog. CHahotka.
-- A vchera on prishel v bar, prosto chtoby podnyat' nastroenie,--
predpolozhil ya.
-- Da net,-- skazal barmen.-- |to v samom dele redkij sluchaj. Muy raro.
YA razuznal ob etom u policejskih, a oni narod dotoshnyj, esli uzh voz'mutsya za
delo. Oni doprosili ego tovarishchej po masterskoj. A ee ustanovili po kartochke
profsoyuza u nego v karmane. Vchera on kupil etot pul'verizator i odekolon,
chtoby podshutit' na ch'ej-to svad'be. On tak ob etom i govoril. On kupil
odekolon v lavchonke naprotiv. Adres byl na yarlyke flakona, a samyj flakon
nashli v ubornoj. On tam zaryazhal svoj pul'verizator odekolonom. A syuda,
naverno, zashel, kogda nachalsya dozhd'.
-- YA videl, kak on voshel,-- skazal odin iz oficiantov
-- A tut peli, nu on i razveselilsya.
-- Da, vesel on byl, eto pravda,-- skazal ya.-- Ego slovno na kryl'yah
neslo.
Barmen izrek s bezzhalostnoj ispanskoj logikoj:
-- Vot ono, vesel'e, kogda p'yut slabogrudye.
-- Ne nravitsya mne vsya eta istoriya,-- skazal ya.
-- Poslushajte,-- skazal barmen.-- Nu ne stranno li? Ego veselost'
stolknulas' s ser'eznost'yu vojny, kak motylek...
-- Vot eto pravil'no,-- skazal ya.-- Sushchij motylek.
-- Da ya ne shuchu,-- skazal barmen.-- Ponimaete? Kak motylek
i tank.
Sravnenie emu ochen' ponravilos'. On vpadal v lyubeznuyu ispancam
metafiziku.
-- Ugoshchayu,-- zayavil on.-- Vy dolzhny napisat' ob etom
rasskaz.
YA vspomnil togo parnya s pul'verizatorom, ego seroe voskovoe lico, ego
shiroko raskinutye serye voskovye ruki, ego podognutuyu nogu -- on v samom
dele pohodil na motyl'ka. Ne to chtoby ochen', no i na cheloveka on byl malo
pohozh. Mne on napomnil podbitogo vorob'ya.
-- Dajte mne dzhinu s hinnoj.
-- Vy dolzhny nepremenno napisat' ob etom rasskaz,-- tverdil barmen.--
Vashe zdorov'e!
-- I vashe,-- skazal ya.-- A vot vchera odna anglichanka skazala mne, chtoby
ya ne smel ob etom pisat'. CHto eto povredit delu.
-- CHto za chush',-- skazal barmen.-- |to ochen' interesno i vazhno:
neponyataya veselost' stalkivaetsya so strashnoj ser'eznost'yu, a u nas vsegda
tak strashno ser'ezny. |to dlya menya, pozhaluj, odno iz interesnejshih,
redchajshih proisshestvij za poslednee vremya. Vy dolzhny nepremenno napisat' ob
etom.
-- Ladno,-- skazal ya.-- Napishu. A deti u nego byli?
-- Net,-- skazal on.-- YA sprashival policejskih. No vy nepremenno
napishite i nazovite "Motylek i tank".
-- Ladno,-- skazal ya.-- Napishu. No zaglavie mne ne ochen' nravitsya.
-- SHikarnoe zaglavie,-- skazal barmen.-- Ochen' literaturnoe.
-- Ladno,-- skazal ya.-- Soglasen. Tak i nazovem rasskaz: "Motylek i
tank".
I vot ya sidel tam v to yasnoe, veseloe utro; pahlo chistotoj, tol'ko chto
podmetennym, vymytym i provetrennym pomeshcheniem, i ryadom byl moj staryj drug
barmen, kotoryj byl ochen' dovolen, chto my s nim sozdaem literaturu, i ya
otpil glotok dzhina s hinnoj, i glyadel v zalozhennoe meshkami okno, i dumal o
tom, kak stoyala zdes' na kolenyah vozle ubitogo ego zhena i tverdila: "Pedro,
Pedro, kto eto sdelal s toboj, Pedro?" I ya podumal, chto policiya ne sumela by
ej otvetit', dazhe esli by znala imya cheloveka, spustivshego kurok.
RAZOBLACHENIE
Heminguej |. Izbrannoe/Poslesl. sost. i primech. B. Gribanova.-- M.:
Prosveshchenie, 1984.-- 304 s., il.-
OCR: SHur Aleksej, shuralex@online.ru
Spellcheck: SHur Aleksej, shuralex@online.ru
Bar CHikote v staroe vremya byl dlya Madrida tem zhe, chto bar "Stork",
tol'ko bez muzyki i debyutantok, ili muzhskoj bar v "Uoldorf-Astorii", esli by
tuda dopuskali zhenshchin. Konechno, oni i tuda pronikali, no eto bylo muzhskoe
pristanishche, i prav u zhenshchin tam ne bylo nikakih. Lico svoemu zavedeniyu
pridaval vladelec bara -- Pedro CHikote. On byl nezamenimyj barmen, vsegda
privetlivyj, vsegda veselyj i, chto nazyvaetsya, s ogon'kom. A eto teper'
dovol'no redkaya shtuka, i nemnogie sohranyayut ego nadolgo. I ne nado putat'
ego s napusknoj veselost'yu. Tak vot, ogonek u CHikote byl, i ne napusknoj, a
nastoyashchij. K tomu zhe chelovek on skromnyj, prostoj, druzhelyubnyj. On byl tak
horosh i priyaten i pritom delovit, chto ego mozhno sravnit' tol'ko s ZHorzhem,
barmenom parizhskogo "Ritca", a eto sravnenie govorit o mnogom dlya teh, kto
tam pobyval,-- i pomimo vsego prochego bar on derzhal prevoshodnyj.
V te vremena zolotaya molodezh' Madrida predpochitala poseshchat' tak
nazyvaemyj Novyj klub, a k CHikote hodili horoshie rebyata. Konechno, mnogie iz
posetitelej mne vovse ne nravilis', tak zhe kak, skazhem, i v bare "Stork", no
mne vsegda priyatno bylo posidet' u CHikote. Tut, naprimer, ne rassuzhdali o
politike. Byli kafe, kuda hodili kak v diskussionnyj klub, i drugih
razgovorov tam ne byvalo, a u CHikote o politike ne govorili. No i bez etogo
bylo o chem pogovorit', a vecherom syuda prihodili samye krasivye devushki
goroda, i zdes' mozhno bylo zavyazat' znakomstva na ves' vecher, i mnogo
horoshih vecherov my nachinali imenno zdes'.
Zavernuv syuda, mozhno bylo uznat', kto sejchas v gorode ili kto kuda
uehal. A letom, kogda v gorode nikogo ne ostavalos', zdes' mozhno bylo
spokojno posidet' za butylkoj, potomu chto oficianty zdes' byli priyatny i
vnimatel'ny.
|to bylo pohozhe na klub, no tol'ko nikakih vznosov ne vzimali i mozhno
bylo poznakomit'sya s devushkoj. Bez somneniya, eto byl luchshij bar v Ispanii, a
mozhet byt', i na vsem svete, i vse my, ego zavsegdatai, byli ochen' k nemu
privyazany.
Napitki zdes' byli voshititel'nye. Esli vy nakazyvali martini, ego
prigotovlyali iz luchshego dzhina. CHikote ne zhalel deneg, i viski emu dostavlyali
bochonkami iz SHotlandii. Ono bylo nastol'ko luchshe reklamiruemyh marok, chto
ego nel'zya bylo dazhe sravnivat' s obychnym "shotlandskim". No, k sozhaleniyu,
kogda nachalsya myatezh, CHikote nahodilsya v San-Sebast'yane, gde u nego byl
letnij filial. On i teper' derzhit ego, i govoryat, chto eto luchshij bar vo vsej
frankistskoj Ispanii. A madridskoe zavedenie vzyali na sebya oficianty i
prodolzhayut delo i sejchas, no horoshee viski tam uzhe konchilos'.
Bol'shinstvo staryh klientov CHikote pereshli na storonu Franko, no i
sredi respublikancev est' zavsegdatai etogo bara. Tak kak eto bylo ochen'
veseloe mesto -- a veselye lyudi obychno samye smelye lyudi, kotorye pogibayut
pervymi,-- sluchilos' tak, chto bol'shej chasti posetitelej CHikote teper' uzhe
net v zhivyh. Bochonochnoe viski konchilos' uzhe mnogo mesyacev nazad, a k mayu
1938 goda my prikonchili i ostatok zheltogo dzhina. Teper' i hodit'-to tuda,
sobstvenno, nezachem, i Luis Del'gado. pronikni on v Madrid nemnogo pozdnee,
veroyatno, ne vzdumal by zajti syuda i ne popal by v bedu. No kogda on yavilsya
v Madrid v noyabre 1937 goda, u CHikote eshche ostalos' nemnogo zheltogo dzhina, i
mozhno bylo poluchit' indijskuyu hinnuyu. Radi etogo, sobstvenno, ne stoilo
riskovat' zhizn'yu, no, mozhet byt', emu prosto zahotelos' posidet' v privychnom
meste. Znaya ego i znaya, kakim byl tot bar v prezhnie vremena, eto ne trudno
ponyat'.
V etot den' v posol'stve zakololi korovu, i shvejcar zashel v otel'
"Florida" skazat', chto nam ostavili desyat' funtov parnogo myasa. YA poshel za
nim v rannih sumerkah madridskoj zimy. Dva shturmgvardejca s vintovkami
sideli u vhoda v posol'stvo, a myaso bylo ostavleno nam v storozhke.
SHvejcar skazal, chto kusok nam dostalsya horoshij, no korova byla ochen'
toshcha. YA ugostil ego podzharennymi semechkami i zheludyami, zavalyavshimisya v
karmanah moej kurtki, i my pobalagurili s nim, stoya u vorot na gravii
pod®ezdnoj allei.
YA poshel domoj cherez gorod s tyazhelym svertkom myasa pod myshkoj. Gran-Via
obstrelivali, i ya zashel perezhdat' k CHikote. Tam bylo lyudno i shumno, i ya
prisel za malen'kij stolik v uglu, u zalozhennogo meshkami okna, myaso polozhil
ryadom na skamejku i vypil dzhina s hinnoj. Kak raz na etoj nedele my
obnaruzhili, chto u nih eshche est' hinnaya. Posle nachala myatezha ee ne vypisyvali,
i cena na nee ostalas' dovoennaya. Vechernih gazet eshche ne bylo, i ya kupil u
staruhi gazetchicy tri listovki raznyh partij. Oni stoili po desyat' sentavo,
i ya skazal ej, chtoby ona ostavila sebe sdachu s pesety. Ona skazala, chto bog
menya pomiluet. YA v etom usomnilsya i stal chitat' listovki i pit' dzhin s
hinnoj.
Ko mne podoshel staryj oficiant, kotorogo ya znal eshche po prezhnim
vremenam, To, chto on skazal, menya udivilo.
-- Net,-- skazal ya.-- Ne veryu.
-- Da,-- nastaival on i mahnul golovoj i podnosom v odnom i tom zhe
napravlenii.-- Tol'ko ne oborachivajtes'. On tam.
-- Ne moe eto delo,-- skazal ya emu.
-- Da i ne moe tozhe.
On ushel, ya kupil vechernie gazety u tol'ko chto poyavivshejsya drugoj
staruhi i stal chitat' ih. Otnositel'no togo cheloveka, na kotorogo ukazyval
oficiant, somnenij ne bylo. My oba slishkom horosho ego znali. YA mog tol'ko
podumat': "Nu i glupec. Prosto sumasshedshij".
Tut podoshel odin grecheskij tovarishch i podsel za moj stolik. On
komandoval rotoj v Pyatnadcatoj brigade i pri bombezhke ego zavalilo. CHetvero
ryadom s nim byli ubity, ego zhe proderzhali pod nablyudeniem v gospitale, a
teper' posylali v dom otdyha ili kak eto sejchas nazyvaetsya...
-- Kak dela, Dzhon? -- sprosil ya.-- Ugoshchajtes'.
-- A kak nazyvaetsya, chto vy p'ete, mister |munds?
-- Dzhin s hinnoj.
-- |to kakaya zhe hinnaya?
-- Indijskaya. Poprobujte.
-- YA mnogo ne p'yu. No hinnaya -- eto horosho ot lihoradki. YA vyp'yu.
--