Dzhozef Heller. Voobrazi sebe kartinu
---------------------------------------------------------------
Lyuboe kommercheskoe ispol'zovanie nastoyashchego teksta bez vedoma i
pryamogo soglasiya vladel'ca avtorskih prav NE DOPUSKAETSYA.
---------------------------------------------------------------
© Copyright 1988 by Josef Heller
© Copyright Sergej Il'in. Perevod, 1998
Roman
Opublikovan v zhurnale "Inostrannaya Literatura"
---------------------------------------------------------------
Perevod s anglijskogo Sergeya Il'ina (isb@glas.apc.org)
Tragediya -- eto podrazhanie dejstviyu...
Aristotel', "Poetika"
Pryamaya dusha stavit chest' prevyshe bogatstva.
Rembrandt
Po-moemu, D'yavol gadit gollandcami.
Ser Uil'yam Betten,
inspektor Korolevskogo flota,
podslushano Semyuelom Pepisom,
19 iyulya 1667 goda, "Dnevnik"
Istoriya -- chush', skazal Genri Ford,
genij amerikanskij industrii, pochti nichego ni o chem ne znavshij.
Razmyshlyaya nad byustom Gomera, Aristotel', poka Rembrandt pogruzhal ego v
teni i oblachal v belyj sakkos Vozrozhdeniya i chernuyu srednevekovuyu mantiyu,
chasto razmyshlyal o Sokrate. "Kriton, ya zadolzhal petuha Asklepiyu, -- govorit
Sokrat u Platona, vypiv chashu s yadom i oshchushchaya, kak onemenie vspolzaet ot
chresel vverh i priblizhaetsya k serdcu. -- Tak otdajte zhe, ne zabud'te".
Razumeetsya, Sokrat zadolzhal petuha ne tomu Asklepiyu, kotoryj -- bog
vrachevaniya.
Torgovec zhe kozhej Asklepij, o kotorom my zdes' rasskazhem, syn vracha
Evriminida, nedoumeval ne menee prochih, uslyshav o takom zaveshchanii ot raba,
sleduyushchim utrom yavivshegosya k nemu na porog s zhivym kochetom v rukah. Vlasti
takzhe proyavili zhivoj interes i vzyali Asklepiya pod strazhu, chtoby kak sleduet
rassprosit'. Poskol'ku on uveryal, chto sam nichego ne ponimaet, i ne zhelal
ob®yasnit', kakoj tut kroetsya tajnyj kod, ego prigovorili k smerti.
Rembrandt, izobrazhaya Aristotelya, razmyshlyayushchego nad byustom Gomera, sam
razmyshlyal o byuste Gomera, stoyavshem sleva ot nego na krasnoj skaterke,
nakryvshej kvadratnyj stol, i gadal, mnogo li deneg smozhet prinesti emu etot
byust na publichnoj rasprodazhe ego imushchestva, kotoraya, razmyshlyal on, rano ili
pozdno stanet bolee ili menee neizbezhnoj.
Aristotel' mog by skazat' emu, chto deneg on prineset nemnogo. Byust
Gomera byl imitaciej.
To bylo nepoddel'noe ellinskoe podrazhanie ellinskoj zhe kopii so statui,
kotoruyu ne s kogo bylo lepit', potomu chto originala nikogda ne bylo na
svete.
Sushchestvuyut dokumental'nye svidetel'stva togo, chto SHekspir dejstvitel'no
zhil, odnako net dostatochnyh dokazatel'stv togo, chto on i vpravdu mog
napisat' svoi p'esy. U nas imeyutsya "Iliada" i "Odisseya", no ne imeetsya
dokazatel'stv real'nogo sushchestvovaniya sochinitelya etogo eposa.
V odnom uchenye shodyatsya: nechego dazhe i govorit' o tom, chto obe poemy
mog celikom i polnost'yu napisat' odin chelovek, esli, razumeetsya, chelovek
etot ne obladal genial'nost'yu Gomera.
Aristotel' pomnil, chto takie zhe byusty Gomera popadalis' v Fessalii,
Frakii, Makedonii, Attike i |vbee na kazhdom shagu. Lica, esli ne schitat'
pustyh glaznic i razinutogo v penii rta, vsegda byli raznye. Vseh nazyvali
Gomerami. S kakoj radosti slepcu prispeet ohota pet', Aristotel' skazat' ne
mog.
Otnositel'no deneg, kotorye udastsya vyruchit' za kartinu, somnenij ne
bylo nikakih. Usloviya ogovorili zaranee v kasayushchejsya etoj raboty perepiske
mezhdu sicilijskim vel'mozhej i prozhivavshimi v Amsterdame gollandskimi
agentami, odnogo iz kotoryh, po-vidimomu, i sleduet poblagodarit' za to, chto
on predlozhil Rembrandta v kachestve ispolnitelya i svel dve eti figury,
zanimavshie vidnoe mesto v mire iskusstva semnadcatogo stoletiya, no lichno
nikogda ne vstrechavshiesya, hotya otnosheniya ih, otnosheniya hudozhnika i ego
pokrovitelya, prodlilis' dolee odinnadcati let, vklyuchiv v sebya po men'shej
mere odin obmen yazvitel'nymi poslaniyami, v kotoryh zakazchik zhalovalsya, chto
ego naduli, a hudozhnik uveryal v otvet, chto nichego podobnogo.
Sicilijskim vel'mozhej byl don Antonio Ruffo; vpolne veroyatno, chto etot
r'yanyj i razborchivyj sobiratel' proizvedenij iskusstva do togo, kak zakazat'
gollandskomu zhivopiscu portret filosofa, ponadobivshijsya emu dlya kollekcii,
kotoruyu on sozdaval v svoem messinskom zamke, nikakih rabot Rembrandta,
krome ottiskov ego ofortov, i v glaza ne videl. Mnogo let proshlo, prezhde chem
Ruffo uyasnil, chto izobrazhennyj na kartine chelovek -- eto Aristotel'. Togo,
chto chelovek, na golove kotorogo pokoitsya ladon' Aristotelya, est' ne kto
inoj, kak Gomer, on tak nikogda i ne uznal. Nyne my soglashaemsya s tem, chto
lico na medal'one, priceplennom k zolotoj cepi, koej nuzhdayushchijsya hudozhnik
ukrasil filosofa, skoree vsego prinadlezhit Aleksandru, hotya, esli ne
osobenno priverednichat', v nem mozhno najti i shodstvo s Afinoj, lica kotoroj
nikto iz vstrechavshihsya s neyu zarisovat', razumeetsya, ne pytalsya.
Nikto iz pisavshih ili vayavshih Afinu, vklyuchaya i skul'ptora Fidiya,
sozdavshego gigantskuyu figuru bogini, kotoraya privodila v otorop' vsyakogo,
kto divilsya Akropolyu, ponyatiya ne imel, kak ona vyglyadit.
Cena kartiny ravnyalas' pyatistam gul'denam.
V 1653 godu pyat'sot gul'denov sostavlyali v Niderlandah nemalye den'gi
-- dazhe v Amsterdame, gde stoimost' zhizni byla vyshe, nezheli v kakom by to ni
bylo inom meste provincii Gollandiya ili drugih shesti provincij, voshedshih v
sostav nedavno priznannyh i dovol'no bestolkovo organizovannyh Soedinennyh
provincij Niderlandy, oni zhe Gollandskaya respublika.
Pyat'sot gul'denov, gnevno zhalovalsya don Antonio Ruffo v pis'me,
napisannom devyat' let spustya, v vosem' raz prevyshayut summu, kotoruyu emu
prishlos' by zaplatit' ital'yanskomu hudozhniku za kartinu teh zhe razmerov. Don
Ruffo ne znal, chto oni, vozmozhno, v desyat' raz prevyshayut summu,
kotoruyu Rembrandt mog by v to vremya zaprosit' v Amsterdame, gde on uzhe vyshel
iz mody i stoyal licom k licu s finansovoj katastrofoj, sokrushitel'nye
posledstviya kotoroj ostavili ego nishchim do skonchaniya dnej.
Amsterdam, naselenie kotorogo sostavlyalo primerno tret' naseleniya Afin
v vek Perikla, yavlyalsya glavnoj kommercheskoj siloj evropejskogo kontinenta i
nervnym centrom imperii, bolee obshirnoj, nezheli ta, o kakoj mogli mechtat'
samye ambicioznye iz grecheskih kupcov i militaristov, esli, konechno, ne
schitat' Aleksandra.
Ogromnaya set' gollandskih faktorij i territorial'nyh vladenij,
raskinuvshayasya na vostok i na zapad, ob®yav zemnoj shar bolee chem napolovinu,
vklyuchala v sebya i beskrajnie plodorodnye zemli na vostochnom poberezh'e Novogo
Sveta, protyanuvshiesya ot CHesapikskogo zaliva na yuge do N'yufaundlenda na
severe. |to gigantskoe prostranstvo imenovalos' Novymi Niderlandami, a na
samom ego krayu raspolagalis' te neskol'ko bescennyh akrov, kotorye prolegli
vdol' zapadnoj storony Pyatoj avenyu -- eto bliz Vosem'desyat vtoroj strit na
ostrove Manhetten -- i s kotorymi Aristotelyu predstoyalo soedinit'sya
nerazluchno.
Ibo na etom-to klochke zemli so vremenem i vyros n'yu-jorkskij muzej
Metropoliten, priskorbnogo oblika zdanie, v kakovom nakonec obosnovalas'
kartina "Aristotel', razmyshlyayushchij nad byustom Gomera", prostranstvovav trista
sem' let, -- odisseya, protyazhennost' kotoroj vo vremeni i prostranstve mnogo
prevoshodit gomerovskuyu, ne govorya uzhe ob obilii glav, polnyh opasnostej,
priklyuchenij, tajn, bor'by za sokrovishcha i komicheskih epizodov oshibochnogo
uznavaniya.
Podrobnosti sovershenno zacharovali by nas, esli b my znali, v chem oni,
sobstvenno, sostoyat. Ibo let primerno shest'desyat pyat' o mestonahozhdenii etoj
kartiny voobshche nichego izvestno ne bylo.
Ona ischezla iz Sicilii posle togo, kak prekratilsya rod Ruffo. Ona
ob®yavilas' v Londone v 1815 godu -- v kachestve prinadlezhashchego seru Abrahamu
YUmu iz |shridzh-park v Berkampstede, Hartfordshir, portreta gollandskogo poeta
i istorika Pitera Kornelisa Hofta.
Kogda v 1907-m znamenityj torgovec proizvedeniyami iskusstva Dzhozef
Dyuvin kupil kartinu u naslednikov francuzskogo kollekcionera Rodol'fa Kanna
i prodal ee missis Arabelle Hantington, vdove amerikanskogo zheleznodorozhnogo
magnata Kollisa P. Hantingtona, nikto iz uchastnikov etoj sdelki ne znal, chto
oni pokupayut i prodayut portret Aristotelya raboty Rembrandta, ne znaya,
vprochem, i togo, chto Rembrandt napisal takoj portret.
V 1961 godu eto polotno oboshlos' muzeyu Metropoliten v rekordnuyu summu
-- 2 300 000 dollarov.
V 1653 godu v Amsterdame oborotistyj remeslennik ili lavochnik mog
vmeste s semejstvom ochen' neploho prozhit' celyj god na pyat' soten gul'denov.
Na eti den'gi mozhno bylo kupit' v gorode dom.
Vdovomu Rembrandtu van Rejnu, kupivshemu dom za trinadcat' tysyach
gul'denov i ochen' neploho prozhivshemu te desyat'-odinnadcat' let, za
kotorye ego reputaciya prihodila v upadok, a stavshie privychnymi dohody
umen'shalis', pyatisot gul'denov hvatilo by navryad li.
Po proshestvii chetyrnadcati let na nem vse eshche visel prevyshavshij devyat'
tysyach gul'denov dolg za dom, kotoryj on nekogda obyazalsya oplatit' v
shestiletnij srok. Strana voevala s Angliej, svoim nedolgim protestantskim
soyuznikom v poru dolgoj revolyucii, napravlennoj protiv Ispanii. K etomu
vremeni uzhe stalo yasno, chto pobedit' Gollandii ne udastsya. V gorode
ob®yavilas' chuma. Finansovye zatrudneniya priobreli epidemicheskij harakter.
|konomika prihodila v upadok, kapitaly skudeli, a kreditory stanovilis' vse
nastojchivee.
Dom Rembrandta byl roskoshnym gorodskim pomest'em gollandskogo pokroya,
stoyavshim v zhilom kvartale dlya izbrannyh, na odnoj iz samyh shirokih i modnyh
ulic v vostochnoj chasti Amsterdama, na St.-Antoniesbreestraat. Slovo
"breestraat", kotorym obychno oboznachali etot velikolepnyj prospekt, tak i
perevoditsya: "shirokaya ulica".
Dom stoyal vplotnuyu k drugomu, uglovomu, sredi takih zhe sderzhanno
elegantnyh zhilishch bogatejshih byurgerov i chinovnyh lic goroda, iz koih
nekotorye byli pervymi patronami i poruchitelyami zhivopisca. Kogda Rembrandt
pokupal etot dom, nachal'nye vyplaty delalis' iz nasledstva ego zheny, Saskii,
zatem k nim dobavilis' sobstvennye znachitel'nye zarabotki Rembrandta -- v tu
poru Amsterdam prevoznosil ego do nebes i kak zhivopisec on rezko shel v goru.
Za 1632 i 1633 gody molodoj Rembrandt napisal, kak uveryayut, pyat'desyat
poloten -- so vremeni, kogda v 1631 godu on, dvadcatipyatiletnij, perebralsya
iz Lejdena v Amsterdam, zakazy lilis' na nego rekoj. Pyat'desyat kartin za dva
goda -- eto odna, v srednem, kartina za dve nedeli.
Dazhe esli eti cifry lgut, oni lgut ves'ma vpechatlyayushche, i uzh sovsem ne
prihoditsya somnevat'sya v tom, chto Rembrandt i Saskiya, osirotevshaya doch'
prezhnego burgomistra Leuvardena, chto vo Frislandii, i kuzina pochtennogo
torgovca proizvedeniyami iskusstva, zanimali vidnoe mesto v gorodskom srednem
klasse. V Gollandii semnadcatogo veka srednij klass i byl vysshim.
Teper' zhe Rembrandt obros dolgami, kotoryh ne mog zaplatit'.
Rembrandt, rabotaya nad Aristotelem, razmyshlyayushchim nad byustom Gomera,
neredko razmyshlyal o tom, chto emu pridetsya libo prodat' dom, libo zanyat' u
druzej deneg, chtoby za nego rasplatit'sya, i uzhe soznaval, chto zanimat'
pridetsya.
Dobavlyaya vse bol'she i bol'she chernogo k mantii Aristotelya i eshche bol'she
chernoty k fonu, sostoyavshemu iz neischislimyh temnyh tenej, -- Rembrandt lyubil
smotret', kak ego polotna pogruzhayutsya vo mrak, -- on razmyshlyal i o tom, chto,
nazanimav u druzej deneg i rasplativshis' za dom, nuzhno budet perepisat' ego
na malysha syna, na Titusa, chtoby vse te zhe druz'ya, kogda oni uyasnyat nakonec,
chto vozvrashchat' zanyatoe on ne nameren, ne popytalis' dom zahapat'.
On bol'she ne mog brat' den'gi iz nasledstva Titusa, slishkom malen'kogo
i potomu ne sposobnogo dazhe ponyat', chto otec beret u nego kakie-to den'gi.
Rembrandtu bylo sorok sem' let, on skorym shagom priblizhalsya k
bankrotstvu.
Saskiya umerla odinnadcat' let nazad. Iz chetyreh detej, rodivshihsya u
gospodina i gospozhi Rembrandt van Rejn za vosem' godov ih supruzhestva,
tol'ko poslednij, Titus, prozhil bol'she dvuh mesyacev.
Aristotel', razmyshlyayushchij o Rembrandte, razmyshlyayushchem ob Aristotele,
chasto voobrazhal, kogda lico Rembrandta priobretalo mrachnoe vyrazhenie, shozhee
po chuvstvu i ugryumomu koloritu s tem, kotoroe Rembrandt pridaval ego licu,
chto Rembrandt, razmyshlyayushchij ob Aristotele, razmyshlyayushchem nad byustom Gomera,
razmyshlyaet, dolzhno byt', i o skorbyah svoej zhizni s Saskiej. Smert'
schastlivoj suprugi, s kotoroj ty byl schastliv, -- ne shutka, Aristotel' znal
eto po opytu, ne govorya uzh o smerti treh detej.
Teper' Rembrandt zhil s zhenshchinoj po imeni Hendrik'e Stoffels, kotoraya
prishla v ego dom sluzhankoj i kotoroj vskore predstoyalo ponesti ot nego ditya.
|to Aristotel' tozhe mog ponyat'.
V svoem zaveshchanii Aristotel', nikogda ne prenebregavshij shchedrost'yu v
otnoshenii zhenshchiny, byvshej ego lyubovnicej, prosil pohoronit' ego ryadom s
zhenoj.
Aristotel' otpustil na volyu svoih rabov. Ego doch', Pifiya, i synov'ya,
Nikanor i Nikomah, perezhili ego. Aristotel' s toskoj vspomnil schastlivuyu
semejnuyu zhizn', kotoroj on nekogda naslazhdalsya, i na glaz ego nabezhala
sleza. Rembrandt smahnul ee kist'yu.
V tot god, kogda Rembrandt i Saskiya pozhenilis', kazhdyj sostavil po
zaveshchaniyu, naznachiv drugogo edinstvennym svoim naslednikom.
V 1642 godu, za devyat' dnej do svoej konchiny, Saskiya peremenila
zaveshchanie, nazvav naslednikom Titusa. V sushchnosti govorya, ona lishila
Rembrandta nasledstva, naznachiv ego, vprochem, edinstvennym opekunom i
izbaviv ot neobhodimosti derzhat' finansovyj otchet pered Palatoj po delam
sirot.
ZHenshchina poumnee k tomu vremeni uzhe ponyala by, chto upravlyat'sya s
den'gami Rembrandt ne umeet. Im vladela strast' i k prestizhu, i k pokupke
kartin, risunkov, skul'ptur, ekzoticheskih naryadov i prochih redkostej samogo
raznogo roda; etot zhivopisec, s alchnym vidom slonyayushchijsya po aukcionam i
galereyam goroda, stal v nih privychnym zrelishchem.
Kogda Saskiya byla eshche zhiva, odin ee blizkij rodich, sohranivshij ostatki
nadezhd na ee nasledstvo, zaiknulsya bylo o motovstve suprugov, i oni tut zhe
podali na nego v sud za klevetu i prichinennyj onoj ushcherb.
Torgasheskoe obshchestvo, polagal Platon, sklonno k svarlivosti i
sutyazhnichestvu, chto osobenno spravedlivo v otnoshenii torgasheskogo obshchestva, k
kotoromu prinadlezhal Rembrandt.
Po grazhdanskomu pravu Gollandii kazhdyj iz suprugov vladeet polovinoj
obshchego imushchestva. Zaveshchav svoyu dolyu Titusu, za vospitanie kotorogo teper'
otvechal Rembrandt, Saskiya etu samuyu polovinu synu i ostavila, kogda zhe
sobstvennaya Rembrandtova polovina soshla na net, vse traty prishlos'
oplachivat' iz doli, poluchennoj rebenkom.
Iz dvadcati tysyach gul'denov -- takova sdelannaya zadnim chislom ocenka
velichiny Titusova nasledstva -- on, stav molodym chelovekom, smog poluchit'
men'she semi.
Poluchiv svoi den'gi, Titus s vnushayushchej uvazhenie synovnej predannost'yu
rashodoval ih na to, chtoby soderzhat' sebya i otca, poka ne zhenilsya v dvadcat'
sem' let, men'she chem za god do sobstvennoj konchiny.
U nas imeyutsya prichiny podozrevat', chto uvyazshij v dolgah Rembrandt, ne
zhelaya platit' kreditoram, tajkom prodaval kartiny za granicu, tem samym
uslozhniv potomkam zadachu otdeleniya podlinnyh Rembrandtov ot poddel'nyh.
Aristotel', proyavivshij stol'ko predusmotritel'nosti i korrektnosti pri
sostavlenii svoego zaveshchaniya, vremenami divilsya, o chem dumal notarius,
pomogavshij Saskii van |jlenbyurh sostavit' ego.
Hotya, ne perevedi ona svoego sostoyaniya na Titusa, ni otcu, ni synu, kak
vyyasnilos' v dal'nejshem, voobshche nichego ne dostalos' by posle togo, kak
Rembrandta oficial'no ob®yavili bankrotom.
Aristotel' mog, razumeetsya, slyshat' posle togo, kak Rembrandt snabdil
ego uhom i zatem, k velikomu udivleniyu i vesel'yu filosofa, pricepil k nemu
ser'gu, kotoruyu, bud' ona sdelana iz nastoyashchego zolota, a ne poddelana s
pomoshch'yu krasok, mozhno bylo b prodat' na yuvelirnom rynke Amsterdama po cene,
znachitel'no prevyshayushchej nominal'nuyu. I Aristotel' uslyshal dostatochno, chtoby
ponyat', chto golova sozdayushchego ego zhivopisca zabita daleko ne odnimi tol'ko
myslyami o tom, kak by zakonchit' i eto polotno, prednaznachennoe dlya dona
Antonio Ruffo, i neskol'ko drugih, rasstavlennyh po studii, nad kotorymi on
takzhe rabotal. V pristupah utomleniya i skuki, ili v prilivah vnezapnogo
vdohnoveniya, ili ozhidaya, poka na kakom-to iz poloten podsohnet kraska,
Rembrandt vnezapno brosal odno i prinimalsya za drugoe.
CHasto on i ne zhdal, poka kraska podsohnet, no namerenno prohodilsya
novoj, nabiraya ee na pochti suhuyu kist', po eshche myagkim uchastkam, lessiruya
poverhnost', nalagaya novyj gustoj sloj, obogashchaya raznocvetie otrazhayushchih
poverhnostej razlichnymi pigmentami.
Luchshie gody Rembrandta byli pozadi, a luchshie polotna -- vperedi, i
"Aristotelyu", kak my teper' znaem, predstoyalo stat' odnim iz pervyh v potoke
oshelomlyayushchih shedevrov, napolnivshih dva poslednih, pechal'nyh desyatiletiya ego
zhizni.
Luchshie svoi raboty on sozdal, vedya zhizn' neudachnika, i melanholicheskie
razmyshleniya o den'gah uzhe nachinali s zavidnym postoyanstvom okrashivat' soboyu
vyrazheniya teh lic, kotorye on pisal, dazhe lic Aristotelya i Gomera.
-- Pochemu u vas teper' vse lyudi takie grustnye? -- pointeresovalsya
pozirovavshij dlya Aristotelya vysokij muzhchina.
-- Oni bespokoyatsya.
-- Iz-za chego bespokoyatsya?
-- Iz-za deneg, -- otvetil hudozhnik.
Vprochem, trepetnaya sosredotochennost' etogo roda otsutstvovala v ego
sobstvennom lice, kotoroe glyadelo s visevshego na protivopolozhnoj stene
mansardy nadmennogo avtoportreta 1652 goda; na nem Rembrandt stoit v svoej
rabochej tunike, vypryamivshis', uperev ruki v boki i predstavlyayas' nyne
vyzyvayushche nesgibaemym lyubomu zevake, kotoryj risknet pomerit'sya s nim
vzglyadom v Venskom muzee istorii iskusstv.
Muchitel'nye razmyshleniya on sohranil dlya portretov drugih lyudej.
Est' skromnaya ironiya v tom, chto sozdannoe im zamechatel'noe izobrazhenie
Aristotelya poluchilo nazvanie, pod kotorym my ego teper' znaem, lish' v 1936
godu.
Tol'ko v 1917-m, cherez god posle togo, kak byli otkryty arhivy Ruffo,
kartinu udalos' opredelenno identificirovat' kak tu samuyu, kotoruyu don
Antonio zakazal Rembrandtu v 1652-m, a cheloveka na nej -- kak samogo chto ni
na est' Aristotelya.
Ni odin iz izvestnyh nam dokumentov ne podtverzhdaet, chto byust
izobrazhaet Gomera.
Ironiya prisutstvuet i v tom, chto odnomu iz luchshih sredi naihudshih
poloten Rembrandta predstoyalo obresti naibol'shuyu izvestnost' i stat' imenno
tem polotnom, za kotoroe hudozhnika bolee vsego prevoznosyat.
|to gruppovoj portret vosemnadcati izobrazhennyh pod otkrytym nebom i
pri dnevnom osveshchenii vooruzhennyh muzhchin, chlenov otryada grazhdanskogo
opolcheniya kapitana Fransa Banninga Koka, dvizhushchihsya v napravlenii pylayushchego
pyatna zheltogo solnechnogo sveta.
Nazyvaetsya ona "Nochnoj dozor".
Stremlenie nekotoryh lyudej k bessmertiyu, govorit Platon, nahodit svoe
vyrazhenie v sovershenii imi deyanij, za koi ih s blagovoleniem vspominayut
pozdnejshie pokoleniya. Egipetskie faraony, zhelaya svershit' takoe deyanie,
stroili kazhdyj po piramide. U amerikancev poslednyaya poroj prinimaet formu
muzeya. Gollandcy zakazyvali solidnye portrety, kak pravilo v chernom, i
vyglyadeli na nih lyud'mi stepennymi, surovymi i osnovatel'nymi.
Iz vosemnadcati gospod, zaplativshih po sotne gul'denov kazhdyj za
privilegiyu popast' na kartinu Rembrandta "Otryad kapitana Fransa Banninga
Koka", po men'shej mere shestnadcat', po nashim ocenkam, imeli osnovaniya dlya
nedovol'stva.
Oni zakazali oficial'nyj gruppovoj portret napodobie teh, chto viseli po
vsemu gorodu, portret, na kotorom figury predstavleny formal'no, kak na
igral'nyh kartah, a lico kazhdogo, kto dlya portreta poziruet, vyglyadit
bol'shim, yarko osveshchennym, brosayushchimsya v glaza i mgnovenno uznavaemym.
Poluchili zhe oni kartinu ogorchitel'no teatral'nuyu, na kotoroj ih
razodeli, budto akterov, i zastavili suetit'sya, kak batrakov. Lica u vseh
malen'kie, povernutye v storonu, u kogo zaslonennye, u kogo skradennye
tenyami. Dazhe dva central'nyh, vyhodyashchih na perednij plan oficera -- sam
kapitan Frans Banning Kok i ego lejtenant, Vil'yam van Rejtenbyurh, -- slishkom
podchineny zhelan'yam hudozhnika, kak vyrazilsya odin sovremennyj kritik,
predskazavshij, vprochem, chto kartina perezhivet vseh svoih sopernic.
"Nochnoj dozor" ih perezhil.
|to proizvedenie, na kotoroe chashche vsego ukazyvayut v podtverzhdenie geniya
Rembrandta, dazhe po barochnym standartam sovershenno uzhasno pochti vo vseh
dostojnyh upominaniya otnosheniyah, vklyuchaya i zamysel hudozhnika, napravlennyj
na razryv s tradiciej. Kraski zdes' krichashchie, pozy opernye. Kontrasty
smazany, akcenty besporyadochny. Karavadzho, dozhivi on do vozmozhnosti uvidet'
etu kartinu, perevernulsya by v grobu.
Ona yavlyaetsya samoj populyarnoj, blago edinstvennoj, primankoj
Gosudarstvennogo muzeya v Amsterdame.
V 1915 godu nekij sapozhnik, stavshij zhertvoj bezraboticy, vyrezal
kvadrat iz pravogo sapoga lejtenanta van Rejtenbyurha.
Specialisty, pochiniv sapog, vosstanovili kartinu. Predlozhenie
raskayavshegosya sapozhnika sdelat' tu zhe rabotu besplatno vlasti otklonili.
A v 1975 godu byvshij shkol'nyj uchitel' nabrosilsya na nizhnyuyu chast'
kartiny s zazubrennym hlebnym nozhom, prihvachennym im iz raspolozhennogo v
delovoj chasti Amsterdama restorana, v kotorom on tol'ko chto pozavtrakal, i
prodelal v telah kapitana Banninga Koka i lejtenanta Rejtenbyurha
vertikal'nye nadrezy. Kartina okazalas' rassechennoj v dyuzhine mest. Iz pravoj
nogi kapitana byla vydrana poloska holsta razmerom dvenadcat' na dva s
polovinoj dyujma. Zloumyshlennik zayavil svidetelyam proisshedshego, budto on
poslan Gospodom.
-- Mne bylo prikazano sdelat' eto, -- skazal, kak uveryayut, uchitel'. --
YA dolzhen byl eto sdelat'.
Gazety ob®yasnili ego postupok umstvennym rasstrojstvom.
Desyat' let spustya uchitel' nalozhil na sebya ruki.
Opisanie poluchennyh kartinoj povrezhdenij chitaetsya kak otchet sudebnogo
patologoanatoma. Kartina poluchila dvenadcat' udarov nozhom, prichem, sudya po
harakteru povrezhdenij, kolyushchie i rezhushchie udary nanosilis' s bol'shoj siloj.
Veroyatno, vsledstvie etogo lezvie nozha neskol'ko uhodilo vlevo, otchego
razrezy poluchili naklon, napravlennyj vovnutr' polotna, a kraya ih
razmahrilis'. Iz bridzhej Banninga Koka byl vyrezan treugol'noj formy kusok,
kakovoj i vypal iz kartiny na pol.
Bridzhi pochinil portnoj iz Lejdena, a vse ostal'nye povrezhdeniya
ustranili professional'nye restavratory naivysshego kalibra.
V zapustelyh cerkovkah Amsterdama suevernye kumushki i ponyne shepchutsya o
tom, chto v etogo vandala vselilsya duh odnogo iz bezuteshnyh mushketerov,
zaplativshego sotnyu gul'denov, chtoby ego na pamyat' potomstvu izobrazili v
dostojnom vide, i obnaruzhivshego, chto on obrashchen v melkuyu detal' pisannoj
maslom bezvkusnoj illyustracii, godnoj razve chto v afishi dlya operetki.
Est' i drugie, kto uveryaet, budto to byl sam Rembrandt.
Saskiya umerla v god "Nochnogo dozora", 1642-j, i Rembrandt nadelil ee
chertami rezvuyu devochku, begushchuyu s osveshchennym licom sleva napravo skvoz'
tolpu mushketerov. Ona umerla tridcatiletnej.
To obstoyatel'stvo, chto imenno v god utraty zheny sostoyanie Rembrandta
poshlo na ubyl', sleduet, vidimo, schitat' ne bolee chem sovpadeniem -- vot i
biografy ego ne privodyat svidetel'stv v pol'zu protivnogo.
Aristotel', izgnannyj iz Afin v poslednij god ego zhizni, poselilsya vo
vladeniyah svoej materi v |vbee i pisal zaveshchanie. Emu bylo bez malogo
shest'desyat dva. Aristotel' chuvstvoval, chto eto poslednij god ego zhizni, i
chasto razmyshlyal o Sokrate, za tri chetverti veka do togo sidevshem v tyur'me,
ozhidaya dnya kazni. Aristotel' sbezhal iz Afin, spasayas' ot suda.
Snova i snova ego bespokoil zheludok. Appetit shel na ubyl'. On, znavshij
tak mnogo, ne znal, v chem tut delo. Ego otec, umershij eshche v dni
Aristotelevoj molodosti, byl vrachom. Aristotel' zhe byl
uchenym-pervoprohodcem, napisavshim bol'she nauchnyh trudov, chem imelos' v ego
rasporyazhenii dlya issledovatel'skoj raboty.
Sredi mnogogo, chto on uznal k koncu zhizni, bylo i to, chto ne znaet on
kuda bol'she.
On, razumeetsya, ne znal takzhe, chto v Gollandskoj respublike
semnadcatogo veka, v Amsterdame, Rembrandt napishet ego portret i chto pochti
dve sotni let prakticheski nikto v mire ne budet znat', chej eto, sobstvenno
govorya, portret.
Zato o Sokrate u Aristotelya imelos' yasnoe predstavlenie.
Pri etom prakticheski vse, chto on znal o Sokrate, ishodilo ot Platona,
kotoryj, kak on chasto teper' dumal, otlichalsya skoree umeniem prinimat'
zhelaemoe za istinnoe, nezheli glubinoj, i ne vsegda byl nadezhen po chasti
privodimyh im faktov.
Pochti vse ostal'noe bylo izlozheno istorikom, biografom i
voinom-naemnikom Ksenofontom, kotoryj, provedya poslednie sorok let zhizni
izgnannikom iz demokraticheskih Afin, tozhe ne vsegda byl nadezhen, v tom chisle
i kak voin.
Ksenofont takzhe opisal sud nad Sokratom i ego kazn'. Odnako kogda vse
eto stryaslos', Ksenofont nahodilsya v Persii. Prezhde chem on smog vernut'sya,
ego izgnali za sluzhbu spartancam v koe-kakih voennyh predpriyatiyah, v kotoryh
Afiny podderzhivali druguyu storonu.
U nas imeyutsya eshche fragmenty iz pisanij |shina Sokratika i Antisfena
Kinika, kotorye podtverzhdayut, chto Sokrat dejstvitel'no sushchestvoval, i
kotorye vpolne mogut byt' poddelkoj.
Zatem imeyutsya "Oblaka" Aristofana, v kotoryh Sokrat osmeyan kak sofist,
-- eto samoe rannee iz upominanij o nem, kakie my znaem. Komediya, napisannaya
za chetvert' veka do togo, kak Sokrat predstal pered sudom, svidetel'stvuet o
tom, chto on byl shiroko izvesten v Afinah eshche v te vremena, kogda Platon i
Ksenofont prebyvali v dityatyah, slishkom malyh, chtoby urazumet', kto on takoj.
Aristofan zhe, s drugoj storony, byl ego sovremennikom i drugom, on mog
pisat' o Sokrate, osnovyvayas' na lichnom znakomstve, kotorym drugie
pohvastat'sya ne mogli.
No s drugoj opyat'-taki storony, Sokrat nikogda ne byl sofistom.
Odnako sud'i pomnili p'esu, a v filosofii ne razbiralis', vot oni i
prigovorili Sokrata k smerti, polagaya, chto on sofist.
Hotya ne eto bylo glavnoj prichinoj. Gorestnye posledstviya kapitulyacii
pered Spartoj vklyuchali v sebya i chad politicheskoj nepriyazni, ostavlennyj ego
prezhnej druzhboj s Alkiviadom, izmennikom, i Kritiem, tiranom, da i
terpimost' k satiricheskomu inakomysliyu, kotorym slavilsya Sokrat, istoshchilas',
blago mnogim ono predstavlyalos' ne menee predatel'skim, chem samo
predatel'stvo, tol'ko eshche bolee nepriyatnym.
Sofisty uchili za den'gi. Sokrat, vystupaya v sude, privel original'noe
dokazatel'stvo togo, chto on nikogda za den'gi ne uchil i vsyu zhizn' radel o
blage obshchestva: svoyu bednost'.
Na sudej ono vpechatleniya ne proizvelo.
K toj pore, kak my teper' znaem, blesk i velichie Grecii, olicetvoreniem
koih bolee veka sluzhili Afiny, prishli k koncu. Vojna so Spartoj byla
proigrana, imperiya raspalas', |shil, Sofokl i Evripid umerli.
Ko vremeni, kogda Platon osnoval svoyu Akademiyu, a molodoj Aristotel'
priehal na yug, chtoby stat' ego uchenikom, ot etogo bleska ostalos' i togo
men'she, sobstvenno govorya, ot nego malo chto ucelelo uzhe k rozhdeniyu Platona.
Pervye svoi dvadcat' chetyre goda Platon prozhil v gorode, vtyanutom v vojnu,
kotoroj on vyigrat' ne mog i v kotoroj bol'shinstvo lyudej, bleskom
proishozhdeniya ravnyh Platonu, srazhat'sya ne zhelali.
Kogda Platon rodilsya, Sokratu uzhe perevalilo za sorok.
Emu bylo za shest'desyat, kogda oni poznakomilis', tak chto Platon ne mog
dol'she desyati let znat' cheloveka, koemu predstoyalo vdohnovit' ego na
pozhiznennoe sluzhenie mysli, cheloveka, gibeli kotorogo predstoyalo napolnit'
ego gor'kim, granichashchim s nenavist'yu razocharovaniem v politicheskih svobodah
i materialisticheskoj orientacii demokraticheskogo goroda, nakrepko svyazannogo
s dvumya etimi imenami.
Vek Perikla, nyne pochitaemyj nami zolotym vekom Afin, zavershilsya --
bukval'nym obrazom -- so smert'yu Perikla na vtorom godu dvadcatisemiletnej
vojny, v hode kotoroj etot samyj razumnyj i konstruktivnyj iz politicheskih
liderov neuklonno vel svoj gorod k polnomu porazheniyu, bezogovorochnoj
kapitulyacii i utrate moshchi i imperii. To byl god morovoj yazvy, zavezennoj
morem s verhnego Nila v obnesennyj stenoyu gorod, vtoroe leto podryad
osazhdaemyj s sushi vojskami Sparty i ee soyuznikov. Perikl, i bez togo
istomlennyj parlamentskimi preponami, chinimymi emu konservativnoj
aristokratiej, s odnoj storony, i radikal'nym delovym soobshchestvom -- s
drugoj, ne govorya uzhe o cherede lichnyh tragedij, v konce koncov i sam
okazalsya sredi desyatkov tysyach zhertv etoj bolezni i umer.
Priderzhivayas' razumnoj voennoj strategii, kotoroj, po ego soobrazheniyam,
predstoyalo vsego za god privesti gorod k pobede i pochetnomu miru, on
rasporyadilsya sognat' vseh, kto zhil v okrestnostyah Afin, za Dlinnye steny,
chto okruzhali gorod i tyanulis' na chetyre mili, k portam Pireya. Mnozhestvo
lyudej yutilis' v palatkah, razbityh na ulicah, i pomirali v nih. So sten,
zashchishchavshih ih ot spartancev, eti lyudi videli na mnogie mili vokrug, kak
predayut ognyu ih doma i posevy. Radosti nikto ne ispytyval. Periklu bylo ot
chego tomit'sya.
Perikl, aristokraticheskij lider radikal'noj demokraticheskoj partii, ne
prinadlezhal k tem figuram grecheskoj istorii, na kotorye Platon, aristokrat,
ili Aristotel', predstavitel' professional'noj elity, mogli by oglyadyvat'sya
bez znachitel'noj doli nepriyazni i neodobreniya.
V poslednij svoj chas, lezha v posteli, Perikl slushal, kak rodstvenniki i
druz'ya, dumaya, chto on uzhe vpal v bespamyatstvo, perebirayut ego vozvyshennye
dostizheniya: devyat' trofeev, ustanovlennyh im kak strategom v chest' voennyh
pobed, zdaniya i skul'ptury velikoj krasoty, podobnoj kotoroj mir eshche ne
znal, rascvet literatury i intellektual'noj zhizni, rasshirenie imperii,
razvitie torgovli i uvelichenie dani ot podchinivshihsya Afinam gorodov i
ostrovov. Perikl otkryl glaza.
-- Pochemu zhe vy nichego ne govorite o samom prekrasnom i samom velikom
iz moih prityazanij na slavu? -- neodobritel'no prerval on ih razgovor. --
Ved' iz-za menya nikto iz afinyan ne oblachilsya v traur!
Oni ne stali emu vozrazhat', potomu chto eto bylo nepravdoj.
Aristotelyu bylo let semnadcat'-vosemnadcat', kogda on priehal s yuga,
gde otec ego sostoyal carskim vrachom pri dvore v Pellah, v Makedonii, chtoby
pouchit'sya u Platona v gorode-gosudarstve Afinah.
Akademiya Platona byla osnovana dvadcat'yu odnim godom ran'she. Uzhe vyshli
v svet platonovskie dialogi Sokrata, kotorye molodoj chelovek proglotil s
vostorgom i pylom. Emu hotelos' uznat' bol'she.
Platonu perevalilo za shest'desyat, on uzhe mahnul rukoj na poiski istiny.
Vremya shlo, analiticheskaya moshch' Aristotelya zrela, i on s razocharovaniem
nachinal ponimat', chto Platon proizvolen i prichudliv v svoih pristrastiyah: im
vladela misticheskaya vera v bozhestvennost' chisel i v teoriyu idej kak
real'nostej, ne zavisyashchih ot chelovecheskogo soznaniya, teoriyu, vedshuyu tuda,
kuda Aristotelyu idti nikak ne hotelos'.
|tim dvoim bylo daleko ne vsegda tak uyutno drug s drugom, kak ponachalu
nadeyalsya Aristotel', hot' on i ostalsya v Akademii na dvadcat' let, do samoj
smerti Platona, postigshej togo v vos'midesyatiletnem vozraste. Zatem on
pokinul Afiny. Rukovoditelem shkoly -- post, kotoryj, vozmozhno, zhelal zanyat'
Aristotel', -- stal rodstvennik Platona, myslitel' ves'ma posredstvennyj.
Aristotel' vernulsya dvadcat' let spustya, chtoby osnovat' svoj Likej. K etomu
vremeni v gorode pravili makedonyane, snachala Filipp, potom Aleksandr.
Platon chrezvychajno cenil Aristotelya. On prozval ego "umnikom" i
"chtecom". Platon pital slabost' k prozvishcham. "Platon" -- eto ved' tozhe
prozvishche: on byl shirokolob, shirokogrud i v molodosti, govoryat, preuspeval v
bor'be. Tak chto Platon -- nikakoj ne Platon, a vovse Aristokl, syn Aristona.
Otec Platona uveryal, budto rod ih idet ot Kodra, carya afinskogo,
sushchestvovavshego tol'ko v predaniyah. Mat' Platona proishodila po bokovoj
linii ot zakonodatelya Solona.
V sem'e, porodivshej takzhe ego dyadyu, ne to dvoyurodnogo dedushku, Kritiya,
ne bylo nedostatka v bogatstve. Za odin-edinstvennyj god prebyvaniya u vlasti
dyadyushka Platona, Kritij, sumel zasluzhit' pochetnoe zvanie samogo krovavogo i
korystolyubivogo tirana za vsyu istoriyu goroda.
Kogda-to davno Kritij hodil v uchenikah Sokrata.
S teh por kak harizmaticheskij Alkiviad obratilsya v izmennika i
peremetnulsya v Spartu, ne bylo afinyanina, kotorogo stol' otkrovenno boyalos'
i nenavidelo stol' podavlyayushchee bol'shinstvo naseleniya goroda.
Alkiviad tozhe schitalsya posledovatelem Sokrata.
Proshlo nemaloe vremya, prezhde chem Aristotel' ponyal, chto v prozvishchah, do
kotoryh byl tak padok Platon, taitsya razdrazhennoe neodobrenie, ves'ma
otlichnoe ot dobrodushnoj ironii, kakovoj on nadelil lichnost' Sokrata v svoem
"Gosudarstve" i v mnogochislennyh sketchah.
Aristotel' s Platonom raznilis' i v filosofii, ne tol'ko v vozraste i
temperamente.
Glava Platona vitala v oblakah, mysli ego bluzhdali po nebesam, pohozhe,
on propovedoval, chto edinstvennye veshchi, v kotorye chelovek mozhet proniknut'
vzglyadom, sut' te, otnositel'no kotoryh nichego drugogo ustanovit'
nevozmozhno.
Aristotel' tverdo stoyal na zemle, i vzglyad ego pronikal vsyudu. Emu
hotelos' pobol'she vyyasnit' obo vsem, chto on videl.
Platon otvergal vidimoe: dostignut' znaniya mozhno lish' v otnoshenii veshchej
vechnyh, a na zemle nichego vechnogo ne obretaetsya. On napiral na geometriyu.
Nad vhodom v ego Akademiyu bylo nachertano: "Da ne vojdet syuda nikto iz ne
znayushchih geometrii".
Aristotel' zhe tyagotel k opredeleniyu, ob®yasneniyu, sistematicheskomu
issledovaniyu i dokazatel'stvu, dazhe v geometrii.
Platon, chelovek pozhiloj, predpochital provodit' uroki sidya.
Aristotel', chelovek molodoj, buduchi uvlechennym novoj ideej, ne mog
uderzhat'sya ot hod'by i podskakivanij. "V dvizhenii est' dvizhenie", -- vypalil
on odnazhdy, kogda Platon s sarkasticheskoj vezhlivost'yu predlozhil emu
poprobovat' posidet' spokojno. Est' takzhe i vostorg. Dvizhenie, ob®yavil on
odnazhdy o svoem otkrytii, ubystryaet pul's, da i serdce nachinaet bit'sya
bystree.
Interes Aristotelya k biologii, fizike i prochim estestvennym naukam i
naukam ob obshchestve, vozmozhno, proizrastal iz nauchnyh sklonnostej ego otca.
-- Vot u menya v ladoni zhuk, -- zayavil on kak-to raz, -- s cel'nym
oval'nym pokrovom i vosem'yu sochlenennymi lapkami, a zdes', v drugoj ladoni,
ya derzhu vtorogo zhuka, svetlee ottenkom, s dvenadcat'yu lapkami, i pokrov u
nego podlinnee i razdelen na chasti. Mozhesh' li ty ob®yasnit' mne razlichie
mezhdu nimi?
-- Da, -- otvetil Platon. -- Ne sushchestvuet takoj veshchi, kak zhuk, ni v
odnoj tvoej ladoni, ni v drugoj. Ne sushchestvuet i takoj veshchi, kak ladon'. To,
chto ty polagaesh' zhukom i ladon'yu, sut' lish' otrazheniya tvoego osoznaniya idej
zhuka i ladoni. Sushchestvuet tol'ko ideya, ona sushchestvovala eshche do togo, kak eti
veshchi obreli bytie. Inache kak by oni ego obreli? A forma idei, razumeetsya,
vsegda yavlyaetsya vechnoj i real'noj i nikogda ne menyaetsya. To, chto ty derzhish'
v tom, chto predstavlyaetsya tebe tvoimi ladonyami, sut' lish' teni etoj idei. Ty
razve zabyl primer s peshcheroj, privedennyj v moem "Gosudarstve"? Perechitaj
ego eshche raz. Razlichie dvuh tvoih zhukov est' dostatochno yasnoe dokazatel'stvo
togo, chto ni tot, ni drugoj real'nymi ne yavlyayutsya. Otsyuda vytekaet, chto
issledovaniyu dostupna lish' forma ili ideya formy, ona zhe est' nechto takoe, o
chem my nikogda ne smozhem uznat' bol'she togo, chto uzhe znaem. Tol'ko idei i
dostojny razmyshlenij. Ty nerealen, moj yunyj Aristotel', ya nerealen. Sam
Sokrat byl lish' podrazhaniem sebe samomu. Vse my -- tol'ko nesovershennye
kopii formy, kotoraya i est' my. YA znayu, ty menya ponimaesh'.
Aristotel' ne stal v tot raz vysprashivat', skol'ko nog u idei zhuka, na
kotoruyu soslalsya Platon, -- vosem' ili dvenadcat', ili byla li ideya Sokrata,
kopiej koej on yavlyalsya, ideej Sokrata molodogo ili starogo. Esli oboih, to
platonovskaya teoriya idej, predvidel on, razvalitsya vsledstvie
samoprotivorechivosti i nemedlya rastvoritsya v pustote nevrazumitel'nosti.
Pod konec zhizni Platon stal asketom vo vsem -- na pirah on iz prezreniya
k Diogenu el lish' olivki i figi. On snishoditel'no vziral na uvlechenie
Aristotelya odezhdami, perstnyami i zhenshchinami.
Aristotel' ne hotel obnaruzhivat' nesoglasie s uchitelem, poka tot eshche
zhiv, vot emu i prishlos' dvadcat' let, pochti do soroka sobstvennyh,
dozhidat'sya smerti Platona.
K tomu vremeni Aristotel' osoznal, chto ideal carya-filosofa,
propoveduemyj v "Gosudarstve", poprostu glup, i ego ogorchalo, chto Platon do
samoj starosti presledoval sovershenno nepraktichnuyu cel' -- posredstvom
obrazovaniya obratit' despota v filosofa. Radi etogo donkihotskogo
predpriyatiya Platon trizhdy ezdil v Siciliyu. Dve poezdki iz treh zakonchilis'
tem, chto on edva unes iz Sicilii nogi.
Platon sil'no pereocenival preobrazuyushchuyu silu obrazovaniya, ravno kak i
spros na znanie i razumenie v obshchestvennyh delah.
Platonu sledovalo by pomnit', dumal v izgnanii Aristotel', chto
nravstvennoe uchenie Sokrata ne okazalo blagogo vliyaniya ni na Alkiviada, ni
na Kritiya i chto vzglyady, kotorye on pytalsya vnushit' etim zlovrednym lyudyam,
edva li ne legli v osnovu vrazhdebnosti, probuzhdennoj Sokratom v ego
sograzhdanah iz srednego klassa.
Aristotel' ne okazal bol'shogo vliyaniya na Aleksandra, da i ne pital
filosoficheskoj uverennosti v tom, chto sumeet onoe okazat'.
Odnako Platon ne izmenil svoej mechte.
Do znakomstva s Aristotelem Platon pobyval na Sicilii dvazhdy. I vot
teper', uzhe semidesyatiletnim starikom, s izumleniem uvidel Aristotel', on
snova otpravilsya v Sirakuzy radi vse toj zhe beznadezhnoj zatei -- vtorichno
popytat'sya vnushit' carstvennuyu dobrodetel' razvratnomu tiranu-pravitelyu
Dionisiyu II.
Edva pribyv tuda, on stal ob®ektom podozrenij i skrytyh nasmeshek v
revolyucionnoj dvorcovoj intrige, kotoraya zrela vokrug, ostavayas' nezametnoj
lish' dlya nego, filosofa iz Afin.
Prezhde chem emu razreshili uehat', on neskol'ko mesyacev prosidel pod
domashnim arestom.
Samoe bol'shee, chego Platon dostig za tri svoih puteshestviya, eto to, chto
on vypestoval v Sicilii nedolguyu modu na geometriyu. ZHivshie v Sirakuzah
sicilijskie greki balovalis' geometriej, prezhde chem napit'sya, zavalit'sya v
postel' i predat'sya bludu.
Poterpev eto okonchatel'noe fiasko, Platon vpal v eshche bol'shuyu melanholiyu
i podavlennost'. Aristotel' pomalkival, no ponimal, chto ego teper' obuchaet
filosofii chelovek, lishivshijsya illyuzij i ozlobivshijsya, otkazavshijsya v konce
koncov ot nadezhd na uluchshenie roda lyudskogo.
Pered smert'yu Platon trudilsya nad "Zakonami" -- mrachnym,
mizantropicheskim proektom totalitarnogo obshchestva, vse chleny koego yavlyayutsya
uznikami kosnoj ortodoksii, kotoraya ne poterpela by myslitelej, podobnyh emu
i Sokratu, i v kotoroj kary za raznogo roda rasprostranennye pregresheniya
byli bezzhalostnymi.
Skazhem, pervoe proyavlenie nechestiya karalos' pyat'yu godami tyur'my. Vtoroe
-- smert'yu bez pogrebeniya.
Imenno nechestie sostavlyalo odin iz dvuh punktov obvineniya, vydvinutogo
protiv Sokrata.
|to zhe obvinenie, pred®yavlennoe Aristotelyu, zastavilo ego za god do
smerti bezhat' iz Afin.
V "Zakonah" Platona torgashi -- to est' lyudi, kotorye pokupayut po odnoj
cene, a prodayut po drugoj, bolee vysokoj, -- yavlyayutsya ob®ektom stojkogo
prezreniya.
V etom novom ideal'nom platonovskom obshchestve intellekt mog ucelet' lish'
v kachestve osnovnogo arhitekturnogo elementa obshchestvennogo poryadka, pri
kotorom vsyakij inoj intellekt stavilsya vne zakona.
Aristotel' soznaval to, chego ne osoznal Platon, -- politika i blagie
namereniya nesovmestimy.
Platonu, kriticheski polagal Aristotel', sledovalo by pomnit' eto hotya
by po zashchititel'noj rechi, kotoruyu on pripisal Sokratu v svoej "Apologii".
Skol' dolgo, voproshal, po slovam Platona, Sokrat u sudej pered tem, kak oni
osudili ego na smert', cheloveku, istinnaya cel' kotorogo -- blago ego strany,
pozvolili by ostat'sya v zhivyh, popadi on v pravitel'stvo?
Politika nesovmestima i so znaniyami.
Pravitel', vdohnovlennyj lyubov'yu k filosofii, o kotoroj govorili Sokrat
i Platon, malo imel by vremeni dlya zanyatij gosudarstvennymi delami, da emu i
ne pozvolili by dolgo imi zanimat'sya. Intellektual v politike -- ne bolee
chem ocherednoj orator.
Prebyvaya v izgnanii, Aristotel' s neoslabevayushchim vesel'em vspominal tu
noch', kogda Filipp, car' Makedonii, v tot raz dlya raznoobraziya trezvyj,
peresek ogromnyj zal v Pelle i prisoedinilsya k nebol'shoj kuchke lyudej,
slushavshih Aleksandra, s redkostnym iskusstvom igravshego na lire. Filipp
molchal, poka ne otzvuchala muzyka.
-- I tebe za sebya ne stydno? -- s myagkim ukorom sprosil on syna,
kotorogo mog schitat' -- a mog i ne schitat' -- naslednym glavoj
centralizovannogo pravitel'stva, uzhe sozdavaemogo Filippom v raz®yatoj na
chasti zemle nezavisimyh grecheskih gorodov, nikogda nikakih pravitel'stv ne
vedavshih. -- Tebe ne stydno, chto ty umeesh' tak horosho igrat'?
Caryu dostatochno naslazhdat'sya, slushaya muzyku, hotel skazat' on,
poskol'ku chelovek, kotoryj ochen' horosh v chem-to odnom, navryad li goden dlya
drugogo.
K toj pore u dvora imelis' prichiny gadat', reshil li uzhe Filipp, kogo on
naznachit naslednikom. On otstavil mat' Aleksandra, Olimpiyu, bujnuyu doch'
epirskogo carya, upravlyavshuyusya so zmeyami v dikih ritualah, kotorym ona s
upoeniem predavalas', i hvastavshuyu v pripadkah varvarskogo bezumiya, budto
ona dazhe sovokupilas' s odnoj iz nih, chtoby zachat' Aleksandra. Ne tak davno
Filipp poluchil syna ot novoj zheny, Kleopatry, ot kotoroj on, pohozhe, byl bez
uma. Mnogim nedovol'nym aristokratam, tak ili inache svyazannym s sem'ej ego
otvergnutoj zheny, Kleopatra kazalas' chereschur infantil'noj, chtoby pozvolit'
ej stat' caricej.
Aleksandru, kogda on nachal uchit'sya u Aristotelya, bylo trinadcat'. Oni
proveli vmeste tri goda. Kak obnaruzhili oba, etogo hvatilo, poskol'ku
Aleksandr nauchilsya u Aristotelya vsemu, chto emu trebovalos', daby stat' tem,
kem on stal.
Ne bud' on Aleksandrom, skazal, kak soobshchayut, Aleksandr, uzhe stavshij
carem -- Diogen kak raz poprosil ego otojti v storonku i ne zaslonyat' soboj
solnce, -- on stal by Diogenom.
-- Bud' ya Aleksandrom, -- skazal emu sovetnik, kogda v vystroivsheesya na
pole vojsko dostavili ot carya Persii mirnye predlozheniya, -- ya by eti
predlozheniya prinyal.
YA by tozhe ih prinyal, otkliknulsya Aleksandr, ne bud' ya Aleksandrom.
Aleksandr lyubil Gomera, uveryayut dazhe, budto on vzyal s soboj v Aziyu
otredaktirovannuyu Aristotelem "Iliadu" i, kak opyat'-taki uveryayut, vsegda
derzhal ee pod podushkoj.
V shestnadcat' on byl regentom v otsutstvie Filippa, a v vosemnadcat', v
bitve pri Heronee, vstal protiv ryadov fivancev, k tomu vremeni odolevshih
Spartu, i vozglavil brosok kavalerii, unichtozhivshij Svyashchennoe vojsko.
Aleksandru ispolnilos' dvadcat' let, kogda Filipp pal ot ruki ubijcy.
Emu ispolnilsya dvadcat' odin, kogda on pokinul Greciyu, vystupiv v
volnuyushchij voobrazhenie triumfal'nyj, privedshij k basnoslovnym zavoevaniyam
pohod, do vozvrashcheniya iz kotorogo on ne dozhil.
On pereshel Gellespont, i noga ego nikogda bolee ne stupila na rodnuyu
zemlyu.
Tridcati treh let on umer v Vavilone -- ne to ot lihoradki, ne to ot
otravy -- predznamenovaniya, poluchaemye pri zhertvoprinosheniyah, uzhe neskol'ko
vremeni sulili nedobroe.
Filipp tozhe skonchalsya slishkom rano, ego, sorokashestiletnego, ubil
molodoj telohranitel', a sluchilos' eto na svadebnom pirshestve, kotoroe
Filipp ustroil edinstvenno radi togo, chtoby splotit' svoi sily i
okonchatel'no obezopasit' sebya ot vragov.
So dnya na den' on sobiralsya ob®yavit' sebya bogom.
Makedonskie pirshestva, kak horosho znal Aristotel', otsidevshij nemaloe
ih chislo, s obychnymi dlya nih podachej nerazbavlennogo vina i vspyshkami
primitivnogo gneva, vsegda otlichalis' nepredskazuemost'yu ishoda.
Vest' o konchine Aleksandra dostigla Afin v 323 godu do n.e., nemedlya
vozbudiv volnu antimakedonskih nastroenij i porodiv vosstanie protiv
makedonskogo iga, prichem Aristotelya, uzhe dvenadcat' let kryadu prepodavavshego
u sebya v Likee, pervym delom obvinili v nechestii.
Aristotel' sbezhal, zayaviv, -- podrazumevaya kazn' Sokrata, -- chto ne
nameren pozvolit' Afinam vtorichno sogreshit' protiv filosofii.
On hotel skazat', chto ne nameren predstavat' pered sudom.
Provedya poslednij svoj god v izgnanii, Aristotel' uzhe ne pital osobogo
uvazheniya k gorodu, proslavlennomu v ego vremena kak mesto, v kotorom
zarodilis' literatura i nauka.
Esli ne schitat' dramaticheskih avtorov, ni odno iz velikih poeticheskih
imen, pervymi prihodyashchih na um, ne prinadlezhit afinyanam, to zhe otnositsya k
matematikam, a esli ostavit' v storone Sokrata i Platona -- to i k
filosofam. Lish' etih dvuh filosofov i porodili Afiny. Odin nikogda nichego ne
pisal, drugoj pochti nichego ne napisal ot svoego imeni.
Kak mnogo ironii v tom, chto Aristotel', vsegda podcherkivavshij rol'
metodologii nablyudeniya i proverki, okazalsya v itoge arbitrom v reshenii
voprosa o tom, gde konchayutsya mysli Sokrata i nachinayutsya -- Platona. Emu
ostavalos' tol'ko stroit' dogadki. Platon ne oblegchil resheniya etoj zadachi,
zayaviv v svoem "Sed'mom poslanii", chto ne napisal i nikogda ne napishet ni
odnogo traktata, v kotorom izlagalis' by ego sobstvennye vozzreniya!
K tomu vremeni Aristotel' znal dostatochno, chtoby znat', chto Platon
priviraet.
Aristotelyu predstavlyalos' ochevidnym, chto Platon tajkom protashchil v
svoego "Fedona", v "Pir" i v "Timeya" filosofskie teorii, kotoryh
nevrazumitel'nyj Sokrat, teatral'no izobrazhennyj im i v etih trudah, i v
"Gosudarstve", razdelyat' nikak ne mog, a otsyuda sledovalo, chto prinadlezhat
oni samomu Platonu.
Istinu Aristotel' stavil vyshe, chem druzhbu, o chem on neizmenno soobshchal v
Likee, pristupaya k obsuzhdeniyu idej svoego prezhnego, gluboko im chtimogo
mentora. K toj pore on stavil vozzreniya Sokrata mnogo vyshe vozzrenij
Platona, hot' i ne mog by s uverennost'yu skazat', v chem sostoyali i te i
drugie.
-- Sokrat ne veril v teoriyu idej, da i v teoriyu dushi tozhe, v toj mere,
o kotoroj tverdit Platon v "Fedone" i v "Pire", -- tverdil on uchenikam,
progulivayas' s nimi po Likeyu; eto zhe utverzhdenie sohranilos' vo mnozhestve
ego podgotovitel'nyh zametok k lekciyam, kakovye stoletiya spustya sveli
voedino i izdali pod vidom budto by napisannyh im knig lyudi, ne imevshie k
nemu nikakogo otnosheniya.
Hotya znat' ob etom navernyaka Aristotel' ne mog, poskol'ku mezhdu
rozhden'em Sokrata i ego sobstvennym proleglo bez malogo sto let. Oni nikogda
ne vstrechalis'. Sokrata kaznili za pyatnadcat' let do rozhdeniya Aristotelya, a
kogda Aristotel' priehal v Afiny, Sokrat byl mertv uzhe bolee tridcati let.
Starik obratilsya v vospominanie. Dostoinstvo, bezmyatezhnaya razumnost' i
nravstvennaya krasota Sokrata opisany v nachale i v konce platonovskogo
"Fedona" s takoj vyrazitel'nost'yu, chto vsyakij, prochitavshij etot dialog, vryad
li sumeet skoro o nih zabyt'.
Pravda, Platon, kak yasno daet ponyat' Platon, pri konchine Sokrata ne
prisutstvoval.
Platon voobshche ne prisutstvuet ni v odnom iz ego dialogov.
On poyavlyaetsya v nih odin-edinstvennyj raz, da i to dlya togo, chtoby
ob®yasnit' svoe otsutstvie: v den' smerti Sokrata, govorit Platon, on,
bol'noj, lezhal u sebya v dome.
Sokrat zhe ne ostavil ni edinogo napisannogo im slova. Ne napishi o nem
Platon, my nichego by tolkom o Sokrate ne znali. Ne napishi on o Sokrate, my
by i o Platone znali nemnogoe.
Vprochem, Platon, kak govorit u nego Sokrat, vhodil v chislo ego sudej,
i, veroyatno, Sokrat govorit v dannom sluchae pravdu.
V chislo etih sudej vhodil i Asklepij, chestno priznavshijsya vo vremya
doprosa, proisshedshego na predvaritel'nom slushanii -- pered tem kak Asklepiyu
pred®yavili obvinenie, -- chto opustil svoj kamushek za Sokrata, hot' on i
ponimal, chto takaya chestnost' dobroj sluzhby emu ne sosluzhit.
Anit, gromoglasnyj glashataj stabil'nosti, on zhe iniciator oboih
obvinenij i nemalovazhnaya, kak i Asklepij, figura v afinskoj kozhevennoj
torgovle, zayavil, chto nikak ne voz'met v tolk, po kakoj prichine chestnyj
afinskij predprinimatel' mog by ne pozhelat' Sokratu smerti.
-- Stalo byt', ty libo nechesten, libo vresh'.
Sud'i ne poverili Asklepiyu, kogda tot skazal, chto eto slishkom slozhno
dlya ego razumeniya.
Sud'i podozrevali ego v tom, chto on pytaetsya vozbudit' ih podozreniya.
S chego by on stal govorit' pravdu, esli on i vpryam' govorit pravdu,
kogda govorit, budto govorit pravdu?
S chego by eto chelovek, kotoromu nechego skryvat', vdrug otkazalsya
solgat'?
On-de ne ponimaet, kakoj, sobstvenno, vred prichinil Sokrat komu by to
ni bylo.
Da rech' vovse i ne ob etom, razdrazhenno oborval ego Anit. Rech' o tom,
chto on, Asklepij, otdal svoj golos za spasenie cheloveka, obvinennogo v
prestupleniyah.
Asklepij proniksya uvazhen'em k Sokratu za ego voennye zaslugi pri osade
Potidei, pri porazhenii pod Deliem i v osobennosti pri popytkah otnyat'
Amfipolis u spartanskogo generala Brasida, kogda Sokrat, uzhe
sorokashestiletnij, vnov' otpravilsya bit'sya za svoj gorod. Asklepij ne
ponimal, kakuyu pol'zu mogli prinesti sud i kazn', sovershennye nad chelovekom,
dozhivshim do Sokratovyh let.
-- CHto zhe, gospoda, esli by vy nemnogo podozhdali, -- vspominal
Aristotel' rech', proiznesennuyu u Platona Sokratom, kotorogo sud tol'ko chto
prigovoril k smerti ot cikuty, -- togda by eto sluchilos' dlya vas samo soboyu.
Podumajte o moih godah, kak mnogo uzhe prozhito zhizni i kak blizko smert'.
Emu bylo sem'desyat let.
Kogda umerla Saskiya, Titusu bylo devyat' mesyacev, i Rembrandtu
ponadobilas' zhenshchina, kotoraya zhila by pod ego kryshej, uhazhivaya za mladencem
i pomogaya po domu.
My ne znaem, kak skoro posle postupleniya k nemu na sluzhbu Gertdzhi
Dirks, vdova trubacha, stala spat' s nim ili kak skoro ona nadela
dragocennosti Saskii, kotorye otdal ej Rembrandt. Uveryayut, chto oni
prinadlezhali Titusu.
Ili skol'ko vremeni ponadobilos' rodicham Saskii, chtoby zametit' eto i
rasserdit'sya.
Sredi upomyanutyh rodichej byl i hudozhestvennyj agent Rembrandta, Hendrik
van |jlenbyurh, v ch'em dome na Breetstraat Rembrandt nekogda zhil.
Zato my znaem, v kakom godu Gertdzhi podala na nego v sud za narushenie
obeshchaniya zhenit'sya -- eto sluchilos' posle najma im novoj sluzhanki, Henridk'e
Stoffels, zamenivshej Gertdzhi v serdce Rembrandta, -- i v kakom godu
Rembrandt, vstupiv v tajnyj sgovor s ee bratom, dobilsya, chtoby Gertdzhi
upryatali v ispravitel'noe zavedenie, nado polagat', po prichine ee
amoral'nosti i umstvennogo rasstrojstva, vyzvannogo tem, chto process protiv
Rembrandta ona proigrala.
Sud obyazal Rembrandta ezhegodno vyplachivat' na ee soderzhanie dvesti
gul'denov.
Otchayannye popytki chastnym obrazom dogovorit'sya s neyu do suda
provalilis': Rembrandt soglasilsya podderzhivat' ee i vykupit' dragocennosti,
kotorye ona uspela zalozhit', pri uslovii, chto ona ne zalozhit ih zanovo i ne
izmenit svoego zaveshchaniya, po kotoromu vse eti dragocennosti dolzhny byli
dostat'sya Titusu. Vozmozhno, etogo hvatilo dlya umirotvoreniya rodichej Saskii.
Ona zalozhila ih zanovo.
Posle "Nochnogo dozora" proshlo shestnadcat' let, prezhde chem Rembrandtu
vnov' zakazali gruppovoj portret, -- eto sposobno skazat' nam nechto o
vrazhdebnom prieme, vstrechennom pervoj rabotoj, no ne mnogoe o zatrudneniyah,
ispytyvaemyh im v Gollandii.
U nas ne imeetsya svedenij o tom, chto posle zhenit'by Rembrandt hotya by
raz vyehal za predely Gollandii.
Aristotel', ch'ya sposobnost' k nablyudeniyu, klassifikacii, sopostavleniyu
i postroeniyu zaklyuchenij po-prezhnemu ostavalas' bezuprechnoj, mog usmotret'
paralleli mezhdu Sokratom, ozhidayushchim kazni, i Rembrandtom, ozhidayushchim
bankrotstva.
Aristotel', nazvannyj za takie ego sochineniya, kak "O dushe", "O soznanii
i zdravomyslii", "O pamyati i vospominaniyah", "O sne i probuzhdenii", "O
snovideniyah" i "O zhizni", otcom psihologii, ne videl nichego pugayushche
nenormal'nogo v tom, chto nekotorye lyudi predpochitayut smert' pozoru i
razoreniyu i chto mnogie do ego poyavlen'ya na svet i posle pribegali k
samoubijstvu, chtoby ne preterpet' i togo i drugogo.
Aristotel' mog usmotret' i shodstvo mezhdu Gollandiej, v kotoroj on
teper' voskresal na portrete, i drevnimi Afinami, kakimi oni byli do ego
rozhdeniya i o kakih on mnogoe slyshal, chital i pisal, ibo eta krohotnaya,
ambicioznaya naciya moreplavatelej, povsyudu uchrezhdavshaya svoi monopolii i sfery
vliyaniya, kazalos', vechno prebyvala v ssore so vsem prochim mirom.
K tomu vremeni Abel' YAnson Tasman uzhe, razumeetsya, otplyl kursom na
vostok cherez Indijskij okean v Tihij, otkryl Novuyu Zelandiyu, obognul
Avstraliyu, ustanovil, chto eto kontinent, i nanes na kartu -- na ego
severo-zapadnom beregu -- Novuyu Gollandiyu, eshche odin zamorskij torgovyj fort
Gollandskoj respubliki.
Za Atlantikoj, po druguyu ee storonu ot Evropy, na vostochnom poberezh'e
Severnoj Ameriki raspolagalas' gollandskaya koloniya Novye Niderlandy, a v
zapadnoj Afrike gollandcy dobralis' do Angoly, gde dobyvali rabov, ves'ma
poleznyh pri vyrashchivanii i rafinirovanii sahara na brazil'skih plantaciyah,
kotorye Gollandiya otnyala u Portugalii.
I Gollandiya, i Afiny veli hlebnuyu torgovlyu s Rossiej: Gollandiya cherez
Baltiku, Afiny cherez Gellespont, Bosfor i grecheskie goroda Vizantii, a tam,
pereplyv CHernoe more, dobiralis' i do Kryma, gde zakupali pshenicu, ris i
yachmen', bez kotoryh gorod ne smog by vyzhit'. CHtoby derzhat' eti puti
otkrytymi, Afinam chasto prihodilos' voevat'.
Afinskie kupcy torgovali pshenicej vsyudu, gde ceny byli povyshe.
Vprochem, mezhdu Sokratom i Rembrandtom imelis' i razlichiya, kotoryh nash
vzyskatel'nyj filosof, dodumavshijsya do opredeleniya opredelenij, nikak ne mog
ignorirovat'.
Podobno bol'shinstvu afinskih grazhdan, ne obremenennyh rabotoj, Sokrat
bol'shuyu chast' kazhdogo dnya provodil pod otkrytym nebom.
Podobno bol'shinstvu gollandcev, Rembrandt rabotal pochti bezostanovochno
i prakticheski vse vremya provodil pod kryshej.
Pogoda v Gollandii ne blagopriyatstvovala zhizni na vol'nom vozduhe i
dolgim besedam v toj mere, v kakoj sklonyala k nim pogoda Afin, gde na god v
srednem prihoditsya trista solnechnyh dnej.
V Gollandii ih voobshche ne byvaet.
Rembrandt zhil v dome, a rabotal v mansarde, zapolnennoj uchenikami,
plativshimi emu za uroki, i nabitoj proizvedeniyami iskusstva -- ego
sobstvennogo i pokupnymi: prichudlivymi odezhdami, oruzhiem, ukrasheniyami; vse
eto on fanatichno sobiral bolee dvadcati let, s teh por kak perebralsya v
Amsterdam.
Vskore vsemu imushchestvu Rembrandta predstoyalo pojti s molotka, vklyuchaya i
byust Gomera, ispol'zovannyj v kachestve naturshchika dlya byusta Gomera, v kotoryj
on na glazah u Aristotelya s takim oshelomlyayushchim masterstvom vdyhal s pomoshch'yu
krasok zhizn'.
Grekam i ne snilos', chto vozmozhny chudesa, podobnye proishodivshemu na
holste, i chto krasota stol' trogatel'naya mozhet ishodit' ot cheloveka, ne
bleshchushchego voobrazheniem i banal'nogo vo vseh inyh otnosheniyah.
Sokrat i Platon etogo ne odobrili by.
ZHivopis' predstavlyala soboj odno iz mimeticheskih iskusstv, kakovye eti
filosofy stavili nizhe prochih, schitaya ih podrazhaniem podrazhaniyu. Zanyatiya
zhivopis'yu, podobno zanyatiyu poeziej i muzykoj, strogo ogranichivalis'
cenzorami v pervoj iz despoticheskih utopij, predlozhennoj Platonom v
"Gosudarstve", i pochti polnost'yu zapreshchalis' vo vtoroj iz ego despoticheskih
utopij, obrisovannoj v "Zakonah".
Sokrat lish' poglumilsya by nad etim vypolnennym na holste krasochnym
podrazhaniem gipsovoj libo kamennoj kopii s mramornogo podrazhaniya vneshnemu
obliku cheloveka, kotorogo nikto ne znal i nikogda ne videl i o samom
sushchestvovanii kotorogo ne imelos' dostovernyh svidetel'stv, pis'mennyh ili
ustnyh. Sokrat pokatilsya by so smehu, uvidev dlinnoe lico Aristotelya i ego
nesusvetnoe odeyanie.
Dlya tepereshnego zhe Aristotelya kartina, chast'yu kotoroj stali on i Gomer,
byla chem-to bol'shim, nezheli prosto podrazhanie. Ona obladala sobstvennym
nepovtorimym harakterom, ne obladaya pri etom nikakim predbytiem, dazhe v
platonovskom carstve idej.
Poka Aristotel' nablyudal za hudozhnikom, tot dobavil olivkovo-burogo i
zelenogo k belym rukavam stakkosa, i rukava ostalis' belymi!
On provel suhoj kist'yu, vnov' vzyav na nee nemnogo tusklyh pigmentov, po
eshche myagkoj kraske, i vnezapno tkan' obrela skladki, odezhda nachala otrazhat'
cvet i ton ee stal bogache. On proshelsya korotkimi udarami tolstoj kisti
poverh dlinnyh mazkov, nanesennyh tonkoj, ostavlyaya sledy shchetiny na
poverhnosti, delaya ee bolee gruboj i plotnoj. Konchikom tonkoj i nezhnoj kisti
on lyubovno izobrazil meshki pod glazami Aristotelya i morshchiny na ego lbu.
On nalozhil poverh tyazhkih sloev kraski pobol'she mineral'nogo laka,
uglublyaya i obogashchaya blesk dragocennyh kamnej. S pomoshch'yu kroshechnyh vkraplenij
belogo on soobshchil zolotistyj blesk dlinnoj, tyazheloj cepi Aristotelya. I
slovno vdohnovlennyj vnezapnoj mysl'yu, slozhil sleva lesenkoj knigi, rezko
ochertiv geometricheskuyu granicu kartiny tam, gde nikakoj granicy dosele ne
bylo, -- vertikal'nuyu parallel' golove i shlyape Aristotelya i byustu Gomera. On
perenosil medal'on s licom Aleksandra s mesta na mesto, poka tot ne povis na
cepi v tochnosti tam, gde emu trebovalos'; on snova i snova to uvelichival, to
umen'shal polya Aristotelevoj shlyapy.
To, chto on tvoril s byustom Gomera, bylo nepostizhimym otkroveniem dlya
cheloveka, lyubovavshegosya v drevnosti napisannym Apellesom portretom
Aleksandra.
Perevodya vzglyad s tuskloj mazni, pokryvavshej palitru gollandca, na
vibriruyushchie tona stoyavshej na stole statui, Aristotel' sledil za chudom
preobrazheniya. Dobaviv ugol'no-burogo k ee kremovym tonam, Rembrandt daroval
Aristotelyu illyuziyu ploti v nezhivom izvayanii cheloveka, kotoryj, kazalos',
nalivalsya teplom bessmertnoj zhizni pod ladon'yu filosofa. Rembrandt odel
Gomera neskol'kimi prostymi mazkami -- shirokie i ploskie, oni sozdali na ego
odeyanii temnovatye skladki.
Dlya Aristotelya ostavalos' zagadkoj, kak mozhet chelovek stol' bestalannyj
obladat' takim geniem.
Aristotel', razmyshlyaya, smotrel mimo Gomera. Gomer, bezglazyj, tarashchilsya
na Aristotelya.
Aristotel' byl porazhen do togo, chto tol'ko divilsya, pochemu zhe Rembrandt
ne napisal do sih por zhivogo Gomera vmesto statui.
A neplohaya mysl', reshil Rembrandt, i let vosem' spustya, kogda
Aristotel' uzhe obosnovalsya v sicilijskom zamke, otpravil donu Antonio Ruffo
na predmet razmyshlenij napolovinu zakonchennoe izobrazhenie Gomera, diktuyushchego
piscam, a s nim i vtoroj vypolnennyj dlya dona Ruffo zakaz -- poyasnoj portret
Aleksandra.
Gomera Ruffo vernul dlya zaversheniya, soprovodiv ego gnevnoj zhaloboj na
to, chto Aleksandr sostoit iz chetyreh sshityh vmeste kuskov: on byl uveren,
chto ego odurachili, ispol'zovav uzhe gotovyj golovnoj portret, moshennicheski
uvelichennyj do ogovorennyh v kontrakte razmerov.
Znaya Rembrandta, my ne znaem, naskol'ko oshibsya don Ruffo.
Izvestnyj lish' v perevode besceremonnyj pis'mennyj otvet Rembrandta na
zhalobu ego pokrovitelya oboshelsya by sobiratelyu rukopisej v nemaluyu summu,
esli by udalos' otyskat' ili poddelat' original.
Nyne "Aleksandr" to li visit, to li ne visit v Glazgo, a "Gomer",
povrezhdennyj ognem i obrezannyj do razmera, pozvolivshego vmestit' lish'
glavnogo personazha i ruku odnogo iz piscov, prebyvaet v muzee Morica v
Gaage.
N'yu-jorkskomu muzeyu Metropoliten prishlos', chtoby zapoluchit'
"Aristotelya", perebivat' ceny, predlagaemye Klivlendskim hudozhestvennym
muzeem i pitsburgskim Institutom iskusstv Karnegi.
Sokrat i Rembrandt zakonchili zhizn' bednyakami.
Sokrat nichem ne vladel, nikomu ne byl dolzhen i potomu ne rasstraivalsya.
Rembrandt goreval otchayanno.
On nezakonno pol'zovalsya krohotnym nasledstvom, ostavlennym ego docheri
vtoroj iz dvuh sluzhanok, stavshih ego lyubovnicami.
Titus umer za god do Rembrandta. To nemnogoe, chem on vladel, pereshlo k
ego beremennoj zhene, obvinivshej Rembrandta v tom, chto on i iz etogo koe-chto
utyanul.
Odno iz pozdnih poloten Rembrandta -- eto avtoportret smeyushchegosya
hudozhnika. On sposoben razbit' cheloveku serdce. Vozmozhno, chto on napisan
mastihinom. V nastoyashchee vremya avtoportret nahoditsya v Kel'nskom muzee.
Poprobujte kupit' ego za million dollarov, nichego u vas ne vyjdet.
V rannie ego dni Sokratu hvatalo sredstv, chtoby nesti voennuyu sluzhbu
goplitom, a etot rang trebuet obzavedeniya dospehami i oruzhiem za sobstvennyj
schet. V pozdnie ego dni u nego tol'ko i ostalos', chto zhena i troe detej. V
razgovore s odnim iz druzej on skazal, chto esli b nashelsya pokupatel', to on,
pozhaluj, prodal by vse, chto u nego est', vmeste s domom za pyat' min.
-- ZHivesh' ty tak, -- odnazhdy skazali emu, -- chto dazhe ni odin rab pri
takom obraze zhizni ne ostalsya by u svoego gospodina. Eda i pit'e u tebya
samye skvernye. Plashch ty nosish' ne tol'ko skvernyj, no odin i tot zhe letom i
zimoj. Hodish' ty vsegda bosoj i bez hitona.
-- Popytajsya ponyat', -- ob®yasnil Sokrat, -- po moemu mneniyu, ne imet'
nikakih nuzhd est' svojstvo bozhestva.
On govoril, chto kazhetsya sebe bogachom, kogda, prohodya po rynochnoj
ploshchadi, pereschityvaet veshchi, bez kotoryh, kak on ponimaet, vpolne mozhno
zhit'.
Ego otnosheniem k bednosti gorazdo proshche voshishchat'sya, chem onoe
razdelit'.
CHto kasaetsya zheny Sokrata, Ksantippy, to o nej mozhno poluchit' svedeniya,
pravda ne ochen' nadezhnye (iz knigi Diogena Laertskogo "O zhizni i izrecheniyah
znamenityh filosofov" i Ksenofontovyh "Vospominanij o Sokrate"), svodyashchiesya
k tomu, chto ona obladala svarlivym nravom i ryskala za muzhem po vsej
rynochnoj ploshchadi, chtoby razodrat' na nem plashch i vybranit' ego pri vseh za
to, chto v dome nichego net, dazhe ego samogo. Poryadochnaya, svobodnorozhdennaya
afinskaya zhenshchina nosa ne vysovyvala iz domu, esli mogla bez etogo obojtis',
i otsutstvie u zheny Sokrata raba, kotoryj mog otpravit'sya na rynok i
prodelat' vse vysheopisannoe za nee, svidetel'stvuet o krajnosti, do kotoroj
byl doveden ee dom.
Kogda Sokrata sochli vinovnym, obviniteli potrebovali ego smerti.
Sokrat ne pozhelal vospol'zovat'sya pravom isprosit' menee surovoe
nakazanie -- zaklyuchenie v tyur'mu libo izgnanie.
Ostaetsya eshche denezhnyj shtraf, ne bez nekotoroj suhosti skazal Sokrat.
"Razve esli vy naznachite mne uplatit' stol'ko, skol'ko ya mogu, -- predlozhil
on. -- Pozhaluj, ya vam mogu uplatit' minu, nu stol'ko i naznachayu".
Estestvenno, ego prigovorili k smerti.
On upomyanul eshche o tom, chto druz'ya velyat emu naznachit' shtraf v tridcat'
min, a poruchitel'stvo berut na sebya, nu tak on i reshil naznachit' takuyu penyu.
No ego vse ravno prigovorili k smerti.
Pohozhe, on byl edinstvennym, u kogo ne vozniklo pri etom nikakih
vozrazhenij.
Stechenie kalendarnyh dat darovalo emu eshche tridcat' dnej zhizni. Kogda
druz'ya podgotovili pobeg, on ne pozhelal o nem dazhe slyshat'.
Ne emu narushat' zakony svoego goroda.
SHutochki naschet Sokrata, soderzhashchiesya v chetyreh p'esah Aristofana --
"Oblaka", "Osy", "Pticy" i "Lyagushki", -- opredelenno pokazyvayut, chto on byl
dostatochno izvesten, chtoby tolpa ponyala, v chem ih sol'. Komicheskij poet
Evpolid napisal o nem:
"YA nenavizhu Sokrata, kotoryj do vsego doiskivaetsya i tol'ko ne
zabotitsya, chto emu est'".
Nikto ne poveril kozhevniku Asklepiyu, kogda tot poklyalsya, chto ni razu ne
govoril s Sokratom i ne znaet ni edinogo ego izrecheniya, za kotoroe gorod
prigovoril ego k smerti.
Ego obviniteli tozhe ni odnogo ne znali. Na sude oni priveli lish' odno
dokazatel'stvo ego porochnosti: on-de utverzhdaet, budto Solnce -- raskalennyj
kamen', a Luna -- zemlya.
|to horosho izvestnye polozheniya Anaksagora, uhmyl'nulsya v otvet Sokrat,
dazhe malye deti stali by smeyat'sya nad nim, esli by on popytalsya vydat' ih za
sobstvennye, ne govorya uzh o tom, pribavil on, chto eto polnaya chush'.
Izobretenie deneg lidijcami v sed'mom veke do Rozhdestva Hristova
privelo k ser'eznym izmeneniyam v ekonomicheskoj zhizni chelovecheskih soobshchestv,
dokativshimsya i do Gollandii semnadcatogo veka po Rozhdestve Hristovom i
pozvolivshim zhivopiscu Rembrandtu kupit' sebe dom na Breestraat s
pervonachal'nym vznosom dvenadcati soten gul'denov, sdelannym v den'
vseleniya.
SHest' mesyacev spustya on zaplatil eshche dvenadcat' soten i eshche vosem'sot
pyat'desyat gul'denov cherez shest' mesyacev posle etogo. Tri platezha,
proizvedennye v techenie dvenadcati mesyacev, sostavili dvadcat' pyat'
procentov ot polnoj summy.
Ostatok mozhno bylo vyplatit' za pyat' ili shest' let, kak budet udobno
Rembrandtu, -- vmeste s nakopivshimisya procentami, nachislyaemymi po
obshcheprinyatoj stavke v pyat' procentov godovyh.
Dom stoil trinadcat' tysyach.
Rembrandt ne somnevalsya, chto smozhet pozvolit' sebe podobnye traty.
Pochemu by i net?
Za pervyj svoj god v Amsterdame on vypolnil bol'she zakazov, chem za vsyu
proshluyu zhizn'. Sleduyushchie sem' let okazalis' ne menee pribyl'nymi.
Poyavivshis' v Amsterdame dvadcatipyatiletnim chelovekom, on chut' li ne za
odnu noch' stal samym modnym portretistom goroda. K 1639-mu, kogda Rembrandt
s Saskiej kupili dom, on uzhe napisal neskol'ko kartin dlya dvorca princa
Fridriha Genriha Oranskogo v Gaage. Dva drugih ego polotna prinadlezhali
korolyu Anglii Karlu I, kotoromu predstoyalo v 1649-m rasstat'sya s golovoj,
no, pravda, ne iz-za kartin.
Tridcatitrehletnij Rembrandt zarabatyval kuchu deneg. Razve byli u nego
prichiny somnevat'sya v tom, chto v dal'nejshem on stanet zarabatyvat' eshche
bol'she?
V toj chasti Amsterdama, v kotoruyu Rembrandt, lishivshis' doma, perebralsya
s sem'ej, on poselilsya v zhilishche dostatochno prostornom, chtoby vmestit' ego
studiyu, Hendrik'e, ih doch' i Titusa, arendnaya zhe plata sostavlyala rovno
dvesti dvadcat' pyat' gul'denov v god.
Pri pokupke doma v 1639 godu oni s Saskiej byli zhenaty pyat' let. Ko
vremeni ih znakomstva ona uzhe osirotela. Hotya vosem' sirot podelili
sostoyanie otca Saskii porovnu, ee doli tem ne menee hvatalo, osobenno v
soedinenii s nachal'nym dostatkom Rembrandta, na to, chtoby ih traty brosalis'
v glaza, navlekaya na Saskiyu kriticheskie zamechaniya rodstvennikov, chto ona-de
bessovestno tranzhirit svoe nasledstvo.
Vmeste so svoej dolej bogatstva Saskiya privnesla v etot mnogoobeshchayushchij
burzhuaznyj brak yavstvennyj dushok patricianskogo obshchestva, kotoryj Rembrandt
ochen' cenil i kotorogo on ne smog by priobresti nikakimi inymi sredstvami.
Pri toj sutyazhnicheskoj nature, kotoroj, kak my znaem, obladal Rembrandt, i
pri tom passivnom raspolozhenii, kotoroe my sklonny pripisyvat' Saskii, oni,
nado polagat', horosho ladili i brak ih byl, veroyatno, vpolne
udovletvoritel'nym, ne schitaya, konechno, durnogo zdorov'ya Saskii i smerti,
postigshej pervyh ih treh detej vskore posle rozhdeniya.
Ne sushchestvuet svidetel'stv kasatel'no togo, chtoby kto-nibud' iz chlenov
sem'i Saskii vozrazhal protiv ee braka s synom lejdenskogo mel'nika, stavshim
v Amsterdame znamenitym hudozhnikom i predpolozhitel'no dopushchennym ko dvoru
princa Fridriha Genriha, pri kotorom, naskol'ko my mozhem polagat'sya na
dokumenty, on esli kogda-libo i poyavlyalsya, to lish' po delam, svyazannym s ego
professiej.
Ego sem'ya takzhe pomalkivala, hotya zhivshaya v Lejdene mat' Rembrandta
predstavila neobhodimoe pis'mennoe soglasie na brak, podpisav ego krestikom.
Ni odin iz chlenov ego sem'i na brachnom torzhestve ne prisutstvoval;
vozmozhno, ni odnogo i ne priglasili.
Rembrandt i ego rodichi ne pisali drug drugu -- razve chto o smertyah; net
takzhe svedenij i o ego priezdah v sem'yu. Po men'shej mere dvoe iz ego brat'ev
zhili v nichtozhnoj nishchete eshche do togo, kak on i sam v nee vpal.
Dazhe do pereezda v Amsterdam u molodogo Rembrandta imelos' dostatochno
deneg, chtoby ssudit' tysyachu gul'denov torgovcu, prodavavshemu ego raboty.
Tysyacha gul'denov byla poryadochnoj summoj, rasporyazhat'sya kotoroj, ne
govorya uzh o tom, chtoby otdat' ee v dolg, mog daleko ne vsyakij molodoj
chelovek.
Vozmozhno, eta ssuda byla vlozheniem v delovye operacii. Veroyatno, imenno
|jlenbyurh pobudil Rembrandta pereehat' v Amsterdam, gorod kuda bolee
krupnyj, chem Lejden, i k tomu zhe stavshij istochnikom naibolee vazhnyh zakazov.
V Amsterdame, po krajnosti do svoej zhenit'by, Rembrandt zhil v dome
|jlenbyurha na Breetstraat, ulice, na kotoruyu Rembrandt nesomnenno stremilsya
vernut'sya, kak tol'ko on smozhet pozvolit' sebe sobstvennyj dom.
Saskiya i Rembrandt pochti navernyaka poznakomilis' v dome ee kuzena
|jlenbyurha v odin iz priezdov Saskii iz Frislandii. Vskore Rembrandt stal
samym znamenitym iz obitatelej etogo doma, glavnoj primankoj na shodkah
kul'turnoj elity, sopryazhennyh s rashodami, kotorye |jlenbyurh skoree vsego
okupal, sbiraya vhodnuyu platu.
Nyne, v sorok sem' let, Rembrandt uzhe bolee goda rabotal nad
izobrazheniem Aristotelya, razmyshlyayushchego nad byustom Gomera, i vsego za pyat'sot
gul'denov.
Hendrik van |jlenbyurh byl uvazhaemym del'com-menonitom v otlichayushchemsya
shirotoyu vzglyadov gorode, on podderzhival teplye otnosheniya, lichnye i delovye,
s lyud'mi, obladavshimi v Amsterdame, i ne v nem odnom, nemaloj vlast'yu,
lyud'mi, ot kotoryh v Gollandii zaviseli resheniya, kasayushchiesya ne tol'ko
naznachenij na gosudarstvennye dolzhnosti, no i vybora teh hudozhnikov, kotorye
smogut zarabotat' na oficial'nyh i dazhe chastnyh zakazah. Velikij morskoj
port Amsterdam byl v tu poru bogatejshim i ozhivlennejshim v mire centrom
morskoj torgovli.
Velikij morskoj port Amsterdam, sobstvenno govorya, i portom-to ne byl,
poskol'ku raspolagalsya v dobryh semidesyati milyah ot blizhajshih morskih
gavanej Severnogo morya.
Pochtennyj hudozhestvennyj agent Rembrandta imel obyknovenie zanimat'
den'gi u vseh svoih zhivopiscev, esli, konechno, u nih bylo chto zanyat', vzamen
rekomenduya ih amsterdamskim kupcam i voobshche lyudyam raznyh professij,
sposobnym stat' pribyl'nym istochnikom zakazov na kartiny.
Odnim iz takih lyudej byl doktor Nikolas Tyulp.
Datirovannyj 1632 godom "Urok anatomii doktora Nikolasa Tyulpa" stal
blestyashchim debyutom Rembrandta v etom novom dlya nego gorode, kuda on priehal
za god do togo, imeya reputaciyu, kotoruyu i podtverzhdal, ne teryaya popustu
vremeni.
Teper' emu bylo dvadcat' shest'.
Ego dramaticheskoe izobrazhenie hirurgov, prisutstvuyushchih na vskrytii,
provodimom doktorom Tyulpom, kotoryj, glyadya v uchenuyu knigu, daet poyasneniya
otnositel'no anatomirovannoj im ruki, predstavlyaet soboj porazitel'nyj po
smelosti shedevr, v kotorom net pochti ni edinoj krupicy pravdy.
Doktor Tyulp ne anatomiroval ruku, ob anatomirovanii koej on chitaet na
kartine lekciyu, kotoroj vnimayut vse ostal'nye. Anatomirovanie nachinaetsya s
ventral'noj polosti, a ona izobrazhena netronutoj.
Lyudi, napisannye Rembrandtom, byli, vse do poslednego cheloveka,
chinovnikami gil'dii hirurgov, a otnyud' ne studentami mediciny, vozmozhno,
nikto iz nih i vrachom-to ne byl, k tomu zhe vse, kto izobrazhen na kartine, za
vychetom odnogo cheloveka, zanyaty vovse ne tem, chem oni byli by zanyaty,
izobrazi ih Rembrandt zanyatymi tem, chem oni zanimalis', poka Rembrandt ih
pisal, a imenno -- pozirovaniem dlya kartiny.
Edinstvennaya pravdivaya figura v "Uroke anatomii doktora Nikolasa Tyulpa"
-- eto chelovek, izvestnyj pod imenem Adrien Adrienc 't-Kint ('t-Kint
oznachaet "telok"), on zhe trup.
CHeloveka etogo povesili pri bol'shom skoplenii publiki za grabezh,
sopryazhennyj s nasiliem. On sper pal'to.
Doktor Tyulp, vydayushchijsya uchenyj, professor anatomii Amsterdamskoj
gil'dii hirurgov, oldermen i chlen gorodskogo soveta, a vposledstvii
chetyrehkratnyj burgomistr, byl synom torgovca gotovym plat'em.
V pervoj polovine semnadcatogo stoletiya v Amsterdame ne schitalos'
zazornym byt' synom torgovca gotovym plat'em.
A takzhe torgovca sol'yu, sel'd'yu, muskatnym orehom i gvozdikoj, zernom,
lesom, tabakom, oruzhiem i dazhe, k chemu neizbezhno privodit progress kul'tury,
den'gami kak takovymi.
K koncu togo zhe stoletiya na fabrikacii gotovogo plat'ya, zasole i
postavke sel'di -- voobshche na vsyakom predprinimatel'stve, sopryazhennom s
zatratami truda i proizvodstvom produkta, -- napechatlelos' nekoe social'noe
klejmo.
K koncu togo zhe semnadcatogo stoletiya bogatye torgovcy, promyshlenniki i
sudovladel'cy Amsterdama zhalovalis', chto namnogo prevoshodyashchie ih bogatstvom
gosudarstvennye chinovniki ne zhelayut bolee zanimat'sya torgovlej ili
proizvodstvom tovarov, a vzamen togo "izvlekayut dohody iz domov, zemel' i
dachi deneg pod procenty".
Aristotel' pochital dachu deneg pod procenty podlejshim iz mnozhestva
izvrashchenij, kakim mozhet podvergat'sya eto sredstvo vzaimnyh raschetov.
Narozhdalas' novaya aristokratiya, deti bogachej vse chashche i chashche vstupali v
braki v svoem krugu, ob®edinyaya sostoyaniya. Oni nachali priobretat' zagorodnye
doma i odevat'sya na otlichnyj ot prochih, privlekatel'nyj maner.
Kogda lavochniki i masterovye stali sami odevat'sya i zhen svoih i detej
odevat' na tot zhe maner, predstaviteli srednego klassa predlozhili vvesti
zakon, ob®yavlyavshij prestupnikami vseh, kto tak odevaetsya, krome, konechno,
predstavitelej srednego klassa.
Kogda stol' mnogie odety odinakovo, zhalovalis' oni, zachastuyu nevozmozhno
otlichit' lyudej, zasluzhivayushchih vezhlivogo obrashcheniya, ot teh, kto ego ne
zasluzhivaet.
Zakon ne proshel, odnako v vozduhe yavstvenno zapahlo social'nymi
peremenami i novymi klassovymi razlichiyami, svidetel'stvom kotoryh on stal.
S izobreteniem deneg lidijcami v sed'mom veke do Rozhdestva Hristova
poyavilas' massa vozmozhnostej izvlecheniya pribyli, a tam, gde pribyl', tam i
lyudi, pushche vsego na svete zhelayushchie ee izvlekat'. Tam zhe, gde iz deneg mozhno
izvlech' bol'she deneg, chem iz chego by to ni bylo drugogo, usiliya gosudarstva,
kak pravilo, napravlyayutsya na uvelichenie proizvodstva vse teh zhe deneg, v
kotoryh obshchestvo, voobshche govorya, i ne nuzhdaetsya, esli ostavit' v storone
pokupku predmetov potrebleniya, neobhodimyh dlya podderzhaniya zdorov'ya i
fizicheskogo blagodenstviya, a takzhe priobretenie dosuga dlya razmyshlenij.
Vsyakij raz, kogda deneg poyavlyaetsya bol'she, chem trebuetsya dlya priobreteniya
produktov, oni rashoduyutsya na priobretenie eshche bol'shego kolichestva deneg.
Banki stanovyatsya preobladayushchej v obshchestve siloj, chislo yuristov i buhgalterov
vozrastaet, a samo obshchestvo okazyvaetsya dezorganizovannym i oslabevaet v
voennom otnoshenii.
Poyavlyaetsya mnozhestvo lyudej, kotorye procvetayut v podobnom finansovom
okruzhenii, i eshche bol'she teh, kotorye mogut sovershenno svobodno katit'sya k
chertovoj materi.
V Amsterdame, gde Hendrik van |jlenbyurh zanimal den'gi u svoih
pokrovitelej ili pozvolyal im vkladyvat' eti den'gi v svoe delo, obyknovenie
ego sostoyalo v tom, chtoby vydavat' v kachestve obespecheniya dolgov kartiny
Rembrandta i prochih, ibo on znal, chto ego kreditory smogut kopirovat' eti
kartiny bez razresheniya avtorov i bez oplaty ih truda.
Daleko ne v odnom sluchae on, v vide dopolnitel'nogo zaloga, otdaval
odni i te zhe kartiny raznym kreditoram.
|jlenbyurh otdaval v obespechenie dolga ofortnye doski i ne meshal
kreditoram delat' s nih ottiski na prodazhu.
Rembrandt prodaval ofortnye doski odnomu portugal'skomu evreyu, tajkom
pripryatyvaya neskol'ko ottiskov dlya sebya, v narushenie uslovij sdelki.
Rene Dekart, nazyvaemyj otcom sovremennoj filosofii i osnovatelem
analiticheskoj geometrii i bol'shuyu chast' svoej zhizni provedshij v Amsterdame
-- kak raz vo vremena Rembrandta, -- zametil odnazhdy, chto lyudi, naselyayushchie
etot gorod, nastol'ko pogloshcheny presledovaniem sobstvennoj vygody, chto on
mog by provesti zdes' vsyu svoyu zhizn' bez togo, chtoby ego zametila hotya by
edinaya dusha.
Dekart provel ostatok svoej zhizni, a vernee bol'shuyu ego chast', v
Amsterdame, i Rembrandt ego ne zametil.
CHerez mesyac posle zhenit'by Rembrandt nanyal poverennogo dlya sbora melkih
dolgov, tak i ne vyplachennyh Saskii v Frislandii. S etogo dnya i do konca ego
zhizni edva li najdetsya period dlinoyu v dva goda, v kotoryj on ne byl
pogruzhen v denezhnye tyazhby.
Kogda ego lyubovnicu i ekonomku Hendrik'e Stoffels prizvali na zasedanie
cerkovnogo soveta po obvineniyu v razvratnoj zhizni s zhivopiscem Rembrandtom,
samogo zhivopisca prizvali tozhe. On tuda ne poshel.
Kogda "Aristotel', razmyshlyayushchij nad byustom Gomera" blizilsya k
zaversheniyu, Hendrik'e pozirovala golyshom dlya polotna, na kotorom Virsaviya
razmyshlyaet nad pis'mom Davida. Pomimo etogo ona, odetaya v beluyu sorochku,
sluzhila model'yu dlya chudesnoj kartiny, izobrazhayushchej zhenshchinu, kotoraya stoit,
pripodnyav yubki, v vode, dohodyashchej ej do kolen.
|to prosten'koe polotno predstavlyaet soboj edva li nechto bol'shee, chem
nabrosok k kartine.
Tem ne menee Aristotel', trepeshcha ot volneniya, nablyudal za sozdaniem
etogo polotna, za poyavleniem predpolozhitel'no plotnoj ploti, veshchestvennyh
form chelovecheskogo sushchestva i belogo oblacheniya, voznikayushchih pochti iz nichego
-- iz odnoj lish' idei i mastihina, dopolnennyh kosnymi konturami krasnogo
plashcha, kazalos', nebrezhno sbroshennogo na zemlyu, i pochti prorocheskim
prozreniem vozmozhnostej cveta, formy, prostranstva i tekstury holsta.
Poka Hendrik'e pozirovala goloj ili v rubashke, podol kotoroj ona
pripodnimala, Aristotel' ne otryval glaz ot byusta Gomera. To, chto ona byla
na pyatom mesyace beremennosti, ne uvelichivalo ni ee privlekatel'nosti dlya
Aristotelya, ni shansov na opravdanie ee cerkovnymi vlastyami.
Po men'shej mere v chetyreh anglijskih biografiyah Rembrandta nevozmozhno
najti ni edinogo dobrogo slova o nem -- lish' o ego tvoreniyah i o
sochuvstvennoj traktovke im nishchih evreev-ashkenazi, kotorye stekalis' v
Amsterdam, spasayas' ot vojn v Germanii i Pol'she, i na kotoryh gorod, izdavna
plodivshij evreev-sefardov naryadu s bol'shimi kolichestvami gollandskih
kal'vinistov i katolikov, vziral s omerzeniem.
Rembrandt ne prinadlezhal k bogeme.
Vseh treh zhenshchin, s koimi on opredelenno sostoyal v intimnyh otnosheniyah,
-- Saskiyu, Gertdzhi i Hendrik'e -- on podyskal sebe pryamo v dome, v kotorom
zhil. I v domashnem hozyajstve, i v lyubvi Rembrandt ustraivalsya primerno odnimi
i temi zhe sposobami.
V etih svyazyah prisutstvovala ekonomnost' dvizheniya, i Aristotel', ch'ya
izlozhennaya v "Metafizike" teoriya tvoreniya osnovyvaetsya na pervichnom
dvizhitele, kotoryj zastavil Vselennuyu vrashchat'sya i bol'she nikogda v nashu
storonu ne smotrel, ne pital k nej osobogo uvazheniya.
Rembrandta puteshestviya privlekali ne bolee, chem Sokrata, edva li
kogda-nibud' pokidavshego Afiny.
Nam izvestny lish' dva sluchaya, kogda Rembrandt vybiralsya iz Amsterdama:
odin svyazan s predprinyatoj radi zhenit'by poezdkoj v Frislandiyu, drugoj -- s
poseshcheniem Rotterdama po nekoemu delu. My mozhem s uverennost'yu skazat', chto
on inogda vyezzhal za gorod, poskol'ku sushchestvuyut napisannye im neveroyatno
skuchnye pejzazhi, priznavaemye koe-kem genial'nymi.
U nego eshche est' ofort, na kotorom monah predaetsya bludu posredi polya.
Pisal on i natyurmorty, nastol'ko zhalkie, chto lyudi, imi vladeyushchie, ne
reshayutsya vysunut' nosa na ulicu i priznat', chto u nih takovye imeyutsya. Ni
odnogo do sih por ne nashli.
O Rembrandte rasskazyvayut, budto ego ucheniki risovali na polu monety,
chtoby posmotret', kak on kinetsya k nim i naklonitsya, chtoby ih podobrat', no
eto, pohozhe, otnositsya k chislu teh anekdoticheskih rozygryshej, kotorymi
studenty-zhivopiscy probavlyayutsya ili, vo vsyakom sluchae, hvastayutsya gde ni
popadya.
Kak i prochie gollandskie zhivopiscy ego vremeni, on zastavlyal uchenikov
delat' kopii so svoih poloten, kotorye zatem prodaval.
CHem luchshe byl uchenik, tem bolee cennoj okazyvalas' poddelka.
CHem bolee cennoj okazyvalas' poddelka, tem pushche cenilsya uchenik.
Byvali vremena, kogda Rembrandt zarabatyval na vypolnennyh uchenikami
poddelkah ego poloten bol'she, chem na prodazhe sobstvennyh podlinnikov. V
sovremennyh katalogah na odnogo podlinnogo Rembrandta prihoditsya shest'
kopij, otkrovenno pomechennyh kak takovye.
V Parizhe sushchestvovala kogda-to proslavlennaya kollekciya bankira i
cenitelya iskusstv |verarda YAbaha, celikom sostoyavshaya iz kopij s rabot,
kotorymi on nekogda vladel. Sredi prochego v nej imelsya avtoportret
Rembrandta 1660 goda, na kotorom hudozhnik izobrazhen s mushtabelem, kistyami i
palitroj. Original prinadlezhal vposledstvii Lyudoviku XIV, a teper' visit v
Luvre.
V nashe vremya zamechatel'noe sobranie kopij velikih tvorenij iskusstva,
kotorymi nekogda vladel francuzskij bankir YAbah, moglo by prinesti ego
prodavcu celuyu kuchu fal'shivyh deneg.
Do nas doshlo primerno pyat'desyat dva avtoportreta Rembrandta, nekotorye
iz kotoryh navernyaka napisany ne im. Trudno voobrazit' sebe avtoportrety,
napisannye ne tem, kto na nih izobrazhen, i odnako zhe vot oni, polyubujtes'.
Trudno predstavit' sebe gollandca, da i kogo by to ni bylo eshche,
sovershivshego krugosvetnoe puteshestvie napolovinu, odnako i takih imelos'
predostatochno.
Zenon |lejskij, pozhaluj, usmotrel by paradoks v predstavlenii o kom by
to ni bylo, sovershivshem krugosvetnoe puteshestvie napolovinu, esli by tol'ko
Zenon znal, chto Zemlya krugla.
Po men'shej mere chetyre kopii avtoportretov Rembrandta schitayutsya
prevoshodyashchimi ih originaly, na kotorye, pravda, negde polyubovat'sya. V dvuh
iz etih kopij masterstvo i vladenie kist'yu namnogo prevoshodyat vse, chego
sumel kogda-libo dostich' Rembrandt. Esli, konechno, eti kopii ne vypolneny
Rembrandtom, a vse ostal'noe kem-to drugim.
Vo chto, kak vyrazilsya SHillig, trudnovato poverit'.
Kogda v 1656-m Rembrandta priznali neplatezhesposobnym, ego dolgi
ravnyalis' semnadcati tysyacham gul'denov, i bolee poloviny ih sostavlyali
den'gi, zanyatye radi spaseniya doma, kotorogo emu predstoyalo lishit'sya. Odnim
iz kreditorov okazalas' Gertdzhi Dirks, prityazavshaya na finansovuyu podderzhku
posle pyatiletnej otsidki v gosudarstvennom ispravitel'nom zavedenii, kuda ee
udalos' upryatat' Rembrandtu i dejstvovavshemu zaodno s Rembrandtom bratu
Gertdzhi. Ona pomerla, tak i ne poluchiv ni edinogo styujvera, kakovoj
sostavlyaet dvadcatuyu chast' gul'dena.
Vryad li ej udalos' by poluchit' dazhe styujver, prozhivi ona i podol'she.
Iz vseh ego kreditorov tol'ko odin, burgomistr, poluchil vse, chto emu
prichitalos'.
S izobreteniem deneg v sed'mom stoletii do Rozhdestva Hristova lyudi
priobreli svobodu delat', podobno Rembrandtu, zajmy pod procenty i po ushi
vlezat' v dolgi.
V drevnih Afinah teh, kto ne mog rasplatit'sya s dolgami, prodavali v
rabstvo. Ih zheny i deti shli k nim v pridachu. Melkie krest'yanskie hozyajstva
razoryalis'. Gorod razdelilsya na kreditorov i dolzhnikov, bogatyh i bednyh.
Kogda dvizhushchej siloj stanovitsya vygoda, lyudi obrashchayutsya v rashodnyj
material, a blagosostoyanie obshchestva -- v delo desyatoe. Komu nuzhen rabochij
klass, kogda krugom polnym polno rabov? Zachem tuzhit'sya, proizvodit' to, chto
mozhno zadeshevo vvezti? I s kakoj stati prodavat' tovar po cene, men'shej
zatrat na ego dostavku? Za sto let do Perikla bogatye afinskie
zemlevladel'cy vyvozili iz goroda sobstvennoe zerno na bolee pribyl'nye
rynki, v to vremya kak naselenie goroda golodalo.
Delo shlo k revolyucii.
Dlya predotvrashcheniya grazhdanskoj vojny k vlasti prizvali Solona,
zakonodatelya.
On otmenil prodazhu nesostoyatel'nyh dolzhnikov v rabstvo.
Daby ustranit' nehvatku zerna, on zapretil vyvoz lyuboj
sel'skohozyajstvennoj produkcii, krome olivkovogo masla, kotorogo vsegda
imelos' v izbytke.
Zemlevladel'cy nasadili pobol'she oliv i stali seyat' men'she pshenicy.
On doveritel'no povedal blizhajshim druz'yam, chto nameren uprazdnit'
dolgi, sohraniv pri etom netronutymi krupnye vladeniya.
Druz'ya nazanimali deneg i ponakupili zemel'. Dolgi uprazdnili, zemli
ostalis' u druzej.
Hochetsya verit', chto sam Solon byl bezuprechen.
Nyne Solon izvesten nam kak mudryj zakonodatel'.
Bogatye raz®yarilis' ottogo, chto ne poluchili svoih deneg, nishchie --
ottogo, chto lishilis' zemli.
Solon sochinyal stihi s kupletami vrode vot etogo:
Nikto ne v silah otobrat' u cheloveka dobrodetel';
Mezh tem u deneg, chto ni den', menyaetsya vladetel'.
V podlinnike oni vyglyadyat eshche otvratnee.
Lyudi, pronikayushchie mysl'yu do takih glubin, kak izobretenie deneg
lidijcami v sed'mom veke do Rozhdestva Hristova, ponyatiya ne imeyut o zhizni v
semnadcatom veke po R. H. Sokrat, zhivshij v pyatom veke do Ego Rozhdestva i
prozhivshij eshche odin god v chetvertom, govoril na svoem sude tak, slovno on-to
i byl samym chto ni na est' Hristom.
-- Bog poslal menya k vam i pristavil k gorodu, kak ovoda k loshadi, --
skazal on sud'yam, zashchishchayas' v den' suda. -- YA zashchishchayus' teper' sovsem ne
radi sebya, kak eto mozhet kazat'sya, no radi vas, chtoby vam, osudivshi menya, ne
proglyadet' dara, kotoryj vy poluchili ot Boga. YA vam darovan. I esli vy menya
ub'ete, to vam nelegko budet najti eshche takogo cheloveka.
Vsyu svoyu zhizn', povedal on sud'yam, on byl edinstvennym slushatelem
svoego lichnogo sverh®estestvennogo golosa, ch'i nastavleniya,
sovershenstvovavshie ego, emu bylo by greh ostavlyat' bez vnimaniya.
-- Muzhi-afinyane, ya chtu i lyublyu vas, a slushat'sya budu skoree Boga, chem
vas.
Slishkom pozdno bylo ugovarivat' Sokrata otkazat'sya ot ubezhdenij, za
kotorye ego sozhgli by kak eretika v eshche tol'ko predstoyashchie prosveshchennye
Temnye veka, prinyavshie i vpitavshie Platona, a Aristotelya otkryvshie vnov' i
provozglasivshie "filosofom", k chemu prilozhil ruku dazhe takoj chelovek, kak
Akvinat.
I bylo by slishkom rano rasskazyvat' Sokratu o sumasshedshem shkol'nom
uchitele iz Amsterdama, verivshem, budto Bog prikazal emu otpravit'sya v
Gosudarstvennyj muzej, k kartine "Nochnoj dozor", pryamikom iz restorana, v
kotorom on zavtrakal, da ne zabyt' prihvatit' s soboj zazubrennyj hlebnyj
nozh.
Kogda Sokratu ispolnilos' shest'desyat pyat', a Platonu dvadcat' chetyre,
Afiny blokiroval s morya flot, finansiruemyj Persiej i upravlyaemyj
spartancami, k tomu vremeni na gor'kom opyte nauchivshimisya u afinyan voevat'
na more. S sushi gorod takzhe byl v ocherednoj raz osazhden. Naselenie snova
sbilos' za steny -- shel poslednij god bor'by, nachavshejsya dvadcat' sem' let
nazad.
Zoloto i serebro sdirali so statuj i pamyatnikov, stoyavshih na ploshchadyah i
v hramah, daby nachekanit' iz nih deneg, neobhodimyh dlya prodolzheniya vojny,
kotoroj predstoyalo vyvesti gorod iz zhalkogo sostoyaniya i privesti k eshche bolee
zhalkomu.
Vse eto soprovozhdalos' nevidannym rascvetom teatra.
Kogda Rembrandtu ispolnilos' sorok sem' -- on vse eshche pisal
"Aristotelya", -- poberezh'e Gollandii bylo blokirovano Angliej, na opyte
bor'by s gollandcami nauchivshejsya stroit' bol'shie voennye korabli, sposobnye
nesti tyazhelye orudiya, i, glyadya na teh zhe gollandcev, urazumevshej, chto
torgovlya prinosit kuda bol'she deneg, chem zemlepashestvo i razvedenie skota,
-- gollandcy nekogda urazumeli eto, glyadya na portugal'cev.
Angliya, strana v kommercheskom otnoshenii otstalaya i ochen' medlenno
naverstyvavshaya upushchennoe, nachala ponimat', chto Niderlandy kazhdyj god
poluchayut ogromnye baryshi, vylavlivaya sel'd' u beregov SHotlandii, da i yuzhnee
tozhe; ona obnaruzhila takzhe, chto nekrashenoe polotno, vyvozimoe iz Anglii dlya
okonchatel'noj obrabotki v Gollandii, prinosit kuda bol'she dohodov
gollandcam, nezheli britanskim ovcevodam, pryadil'shchikam i tkacham.
Eshche do konca etogo stoletiya, posle togo kak praktichnaya Gollandiya
uyasnila, chto pered Angliej, obladavshej estestvennymi preimushchestvami v
otnoshenii geografii i naseleniya, ej bol'she ne ustoyat', praktichnye
gollandskie strahovshchiki prinyalis' davat' byvshim vragam uroki po chasti
strahovaniya i finansov, vozglaviv sozdanie Banka Anglii, Londonskogo Llojda
i Anglijskoj fondovoj birzhi, vyvozya, radi ukrepleniya anglijskoj ekonomiki,
kapitaly za rubezh, vmesto togo chtoby podderzhivat' svoyu sobstvennuyu, i
demonstriruya tem samym izvechnyj primer togo, chto den'gi podchinyayutsya sovsem
inym zakonam, nezheli chto-libo inoe v prirode, bystro stekayas' ne tuda, gde
oni nuzhnee vsego, no tuda, gde oni bystree vsego prirastayut, nichego pri etom
ne vedaya ni o loyal'nosti, ni o nacional'nosti.
Voennye dejstviya velis' na more, glavnye srazheniya etoj pervoj
anglo-gollandskoj vojny proishodili v vodah La-Mansha, v kotoryh morskie suda
Gollandii imeli obychno pravo svobodnogo prohoda. V samom stolichnom gorode
Amsterdame znameniya vojny ostavalis' nemnogochislennymi.
Rembrandtu, pogloshchennomu svoej zhivopis'yu i svoimi problemami, pohozhe,
nikak ne udavalos' skol'ko-nibud' osnovatel'no usvoit' svyaz' mezhdu tuchami,
sgustivshimisya nad finansovoj zhizn'yu goroda, i zloveshchimi peremenami, ot
kotoryh uzhe stradali gollandcy.
CHastomu ego gostyu po imeni YAn Siks prihodilos' to i delo napominat' emu
ob etoj svyazi.
Iz dolga za dom, prosrochennogo uzhe na sem' let, celuyu tysyachu gul'denov
sostavlyali, kak obnaruzhil Rembrandt, nakopivshiesya procenty.
Aristotel' pomalkival. Dacha deneg pod procenty -- zanyatie
neestestvennoe, kogda-to napisal on, poskol'ku izvlekaemaya pribyl'
porozhdaetsya otnyud' ne processom vzaimnyh raschetov, radi obsluzhivaniya
kotorogo den'gi i byli izobreteny.
-- Konechno, -- skazal Rembrandt, -- mne ne sostavit truda prodat' dom.
V strane ser'eznyj spad, skazal YAn Siks. Esli by Rembrandt prodal dom,
on ne smog by vyruchit' za nego stol'ko, skol'ko sam zaplatil.
-- Tak on zhe stoit gorazdo bol'she.
-- Lyudi sejchas ostorozhny v tratah, -- skazal Siks. -- Byt' mozhet,
ottogo vladel'cy vashih zakladnyh i trebuyut vyplaty.
Siksu bylo vidnee. Ego sem'ya vladela krasil'nymi i shelkopryadil'nymi
fabrikami. Aristotel' ne znal, chto tut posovetovat'.
Siks byl molozhe Rembrandta -- uchenyj chelovek s artisticheskimi
naklonnostyami, prinimavshij aktivnoe uchastie v mnogostoronnej kipuchej zhizni
goroda. On napechatal sochinennuyu im p'esu pod nazvaniem "Medeya", k kotoroj
Rembrandt sdelal ofort.
Illyustraciya poluchilas' vpolne prilichnaya, no chem bol'she delalos'
ottiskov, tem bolee rasplyvchatymi oni stanovilis'.
|to vse pechatnik, nespravedlivo utverzhdal Rembrandt, vechno oni
nebrezhnichayut.
Neskol'ko let nazad on izobrazil YAna Siksa chitayushchim u okna -- etot
ofort stal obrazcom, do kotorogo ne udalos' podnyat'sya ni odnomu graveru
goroda. Rembrandt i sam nikogda bol'she do nego podnyat'sya ne smog, hot' my i
ne znaem, predprinimal li on takie popytki.
Vprochem, i eta doska prosluzhila nedolgo.
-- Pechatnik, vse pechatnik, -- bormotal Rembrandt, vinya cheloveka,
delavshego ottiski dlya Siksa. -- Byl by poostorozhnee, ne isportil by dosku.
Rembrandt znal, chto ofortnye doski ne godyatsya dlya mnogokratnoj pechati,
no upryamo ne zhelal v eto verit'. Hotya v otnoshenii doski s izobrazheniem YAna
Siksa eto bylo tem bolee verno. Pomimo linij, protravlennyh kislotoj,
izobretatel'nyj Rembrandt procarapal na doske drugie -- suhoj igloj i
rezcom, soediniv razlichnye tehniki gravirovaniya i sozdav naplyvy,
obogashchavshie myagkie shtrihi beschislennymi ottenkami chernogo cveta, no
snashivavshiesya gorazdo bystree obychnoj ofortnoj doski, tak chto ottiski vskore
stali blednet'.
Siks ne zhalovalsya. Ego, pohozhe, zaintrigovali priemy Rembrandta, otchego
Siks povadilsya zaglyadyvat' k zhivopiscu edinstvenno radi togo, chtoby
zacharovanno sledit' za izmeneniyami, koi preterpevali Aristotel', Virsaviya i
inye, i rassuzhdat' ob uvidennom. Pochti ne soznavaya, chto delaet, on vse
norovil podojti vplotnuyu to k odnomu, to k drugomu holstu, chtoby, pristal'no
vglyadyvayas', postich' mel'chajshie tonkosti prisushchih kazhdomu effektov, kotorye
chem dal'she, tem pushche ego zavorazhivali.
-- Vizhu, vy snova ego izmenili, ne tak li? -- skazal on ob Aristotele.
Dazhe esli otnosit'sya k etomu lish' kak k opticheskomu yavleniyu, prodolzhal Siks,
emu ostaetsya tol'ko divit'sya, kak mozhno sozdat' stol' zahvatyvayushchuyu illyuziyu
cheloveka, pogruzhennogo v glubokie razmyshleniya, pol'zuyas' lish' voloskami i
kraskoj.
-- A takzhe nozhom i pal'cem, -- hmuro popravil ego Rembrandt. S vezhlivoj
reshimost'yu on vtisnulsya mezhdu Siksom i mol'bertom, ne pozvolyaya gostyu podojti
slishkom blizko. On ne zhelal delit'sya svoimi sekretami.
-- Horosho by vy menya napisali, -- vnezapno skazal Siks i pospeshno
dobavil, kogda Rembrandt, rezko povernuvshis', ustavilsya na nego: -- V vashej
manere, konechno.
-- V moej manere? -- yavno udivilsya hudozhnik.
-- YA hochu skazat' -- tak, kak vam zahochetsya. YA by ne vozrazhal, esli by
poluchilos' pohozhe von na nego.
-- Portret vrode etogo? No eto ne portret.
-- YA zhe ne skazal "portret". Mne nravitsya ego grubaya poverhnost', eti
vashi teni i temnota, vash shirokij mazok. Vy daete yasno ponyat', chto zdes'
pobyval hudozhnik i chto on kuda vazhnee togo, chto izobrazheno na kartine, ved'
tak?
Rembrandt hmyknul.
-- Bylo takoe zhelanie, -- priznal on.
-- YA uznayu byust Gomera, -- skazal, kivaya, YAn Siks. -- A na Aristotele
odeyanie sovremennoe, no mantiya, sdaetsya, antichnaya. YA ne oshibsya?
Rembrandt ob etom ponyatiya ne imel. Prosto on kupil takuyu odezhdu.
-- Vy i vpravdu ne znaete? Da net, prosto govorit' ne hotite. A vot
shlyapu ya ne uznayu.
-- SHlyapu ya vydumal.
-- Vy ee opyat' izmenili, verno? Polya stali shire.
-- I opyat' menyayu. Budut pomen'she.
-- A kto etot chelovek? YA ego znayu?
-- Aristotel'.
-- Pohozh na evreya.
Aristotel', rassvirepev, ustavilsya na Siksa.
Rembrandt nemedlya prigasil ego vzglyad, dobaviv v glaza nemnogo
mineral'nogo laka.
-- Takoj mne i nuzhen, -- skazal Rembrandt. -- Dlya nego poziruet odin iz
moih druzej.
-- V etom kostyume? Aristotel'?
-- A chto, vam ne nravitsya?
-- I vid u nego kakoj-to grustnyj.
-- Takim ya ego sebe predstavlyayu. On stareet. Ne znaet, kak zhit' dal'she.
Drevnij filosof, a raboty najti ne mozhet.
-- YA eshche koe-chto zametil. Vrode by na talismane prostupaet lico.
-- Da vot, reshil, pust' budet lico. Ne znayu, ch'e ono. Kupil kogda-to
odnu takuyu shtuku.
-- Nazovite ego Aleksandrom Velikim.
-- S chego by eto?
-- Tak on zhe uchilsya u Aristotelya. Vas stanut hvalit' za glubinu
simvolicheskogo smysla. I s cep'yu tozhe chto-to proizoshlo?
-- YA delayu ee potolshche.
-- Kak vam udalos' sdelat' ee takoj real'noj?
-- Pozhalujsta, ne podhodite slishkom blizko. Vas mozhet stoshnit' ot
zapaha kraski.
-- I kakoj tolshchiny ona budet?
-- Takoj, kakaya mne trebuetsya.
-- Da, no naskol'ko tolshche vy hotite ee sdelat'?
-- Sdelayu -- uznayu.
-- I eshche mne ochen' nravyatsya ruki.
-- Mogu i vam takie napisat'. Vam kak, takie zhe prosten'kie? Vashi ya mog
by propisat' popodrobnee.
-- Vy ved' izobrazili kazhduyu vsego neskol'kimi mazkami, verno? I tem ne
menee oni sovershenno estestvenny i prebyvayut v polnom pokoe. Po-moemu, oni
izumitel'ny.
-- Dvizhenie mne ne ochen' daetsya.
-- Vy ne pishete lyudej za edoj ili p'yushchimi.
-- Ne chasto. Hotite, chtoby ya napisal portret seledki?
-- Vse ostal'nye pishut.
-- Mne nravyatsya lyudi s pristal'nym vzglyadom. Esli ya teper' izobrazhayu
lyudej bez nego, ya potom ne uveren, po dushe oni mne ili net.
-- A s chego vy nachinaete? Kak reshaete, chto budete delat'?
-- Da tak i reshayu. Ne znayu kak. Vas ya sdelayu sovsem po-drugomu, v tri
chetverti rosta. Odetogo dlya zaklyucheniya ser'eznoj sdelki. V plashche,
natyagivayushchim perchatki.
-- YA ne sobirayus' zanimat'sya torgovlej. |to ya vrode by uzhe reshil.
-- Nu, togda budete chlenom pravitel'stva.
-- Ne uveren, chto mne i eto po serdcu.
-- Ladno, pust' budet prosto gosudarstvennaya sluzhba, na kotoroj ne
pridetsya osobenno napryagat'sya. Sem'ya vasha zanimaet slishkom vysokoe
polozhenie, da i vy tozhe. Vliyatel'nye druz'ya mne ne pomeshayut. I novye zakazy
tozhe, pomogut rasplatit'sya za dom. Pozhaluj, ya vas sdelayu nemnogo postarshe.
-- K tomu vremeni, kak vy zakonchite, ya tak i tak stanu postarshe.
-- YA izobrazhu vas takim, kakim vy budete, kogda stanete oldermenom ili
burgomistrom.
Rembrandt ulybnulsya, Siks nahmurilsya. Rembrandt otlozhil palitru,
prislonil k kreslu mushtabel'. Molcha podnyal bol'shoj palec na uroven' glaz, s
minutu vsmatrivalsya v budushchij predmet izobrazheniya, chut' otkachnul golovu
nazad, potom kivnul -- Siks mezhdu tem ne dvigalsya, da, pohozhe, i ne dyshal.
-- Poprobuyu krasnyj cvet poyarche i zoloto voz'mu drugoe. Ruki vam mozhno
budet sdelat' odnim mastihinom. Projdus' po nim nozhom do togo, kak
podsohnut. A mozhet, eshche i pal'cem.
-- I posle peredumaete, -- negromko rassmeyalsya YAn Siks. I shutlivo
dobavil: -- A budut tam vashi pechal'no znamenitye, nemyslimye nasloeniya
krasok?
-- Vam oni mogut i ne ponravit'sya.
-- Net, ya ne protiv.
-- Nu, togda obeshchayu potratit' na kraski dlya vas vse, chto vy mne
zaplatite.
-- YA by ne otkazalsya i ot vashej svetoteni, kotoroj vy stol' besslavno
proslavilis'.
-- I za kotoruyu nado mnoj poteshayutsya.
-- Potomu chto kak zhe inache lyudi pojmut, chto menya napisal sam Rembrandt?
-- Poluchitsya ne ochen' krasivo.
-- Vy schitaete menya chelovekom, kotoryj hochet poluchit'sya krasivym?
Rembrandt ne bez samodovol'stva vzdohnul i skazal vorchlivo:
-- Priyatno, chto v Gollandii ostalsya hot' kto-to, ne pomeshavshijsya na
klassicheskom iskusstve.
-- YA zakazyvayu kartinu, a ne kartinku.
Rembrandt dovol'no vshrapnul.
-- CHernogo budet pobol'she, chem zdes'. Osveshchenie ya sdelayu yarche. I shlyapu
vam pridumayu pochishche etoj.
-- YA predpochel by ostat'sya v svoej, -- tverdo skazal YAn Siks.
-- Budete vyglyadet' kak chelovek, u kotorogo ya ne hotel by okazat'sya v
dolzhnikah, -- ne bez lukavstva soobshchil Rembrandt, ulybnulsya i vnov' zanyalsya
cep'yu Aristotelya, dobavlyaya k nej zolota.
Aristotel' nahmurilsya: u nego ot takih, kak Rembrandt, um zahodil za
razum.
Kogda YAn Siks ushel, Rembrandt prinyalsya napevat', bez slov, no dovol'no
gromko. Mozhno budet perevesti dom na syna, ob®yavil on Aristotelyu, vernuvshis'
ot dveri i razglyadyvaya ego s iskrennim udovol'stviem.
-- Togda emu pridetsya sostavit' zaveshchanie, tak? A ya smogu stat'
popechitelem, s pravom polucheniya dohodov. YA eto znayu tak tochno, kak budto ty
sam mne pro eto skazal, razve net? A? Ponyal, gospodin filosof? Ty ne
edinstvennyj umnik v etom dome, verno?
Aristotel' pobagrovel. Smes'yu belogo s korichnevoj umbroj Rembrandt ster
krasku s ego lica i znachitel'no uglubil vyemku na vpaloj shcheke.
Pogovarivayut, budto v Utrehte i Zelandii podhodyat k koncu zapasy
provianta. Siks -- eshche odin chelovek, gromko povedal Aristotelyu Rembrandt, u
kotorogo navernyaka mozhno budet perehvatit' den'zhat.
Dlya Aristotelya, razmyshlyayushchego nad byustom Gomera, neprehodyashchee
pomeshatel'stvo mira na den'gah ostavalos' takoj zagadkoj, chto on dazhe ne
soznaval, naskol'ko emu ne po silam ee razreshit'. On tak i ne smog uyasnit',
chto den'gi obladayut sobstvennoj cennost'yu. |to vsego-navsego sredstvo
vzaimnyh raschetov. I sovershenno nevozmozhno ponyat', kakoe iz ih kachestv
delaet pogonyu za nimi bolee privlekatel'noj, chem dobryj nochnoj son.
Izoshchrennyj um -- takoj, kak u Aristotelya, -- nahodit nerazreshimye
dilemmy tam, gde lyudi poproshche reshitel'no nikakih ne nahodyat.
"CHelovek ne vprave ozhidat', chto, vytyagivaya den'gi iz obshchestva, on budet
eshche poluchat' pochesti" -- tak pisal on, zhivya v Afinah i sochinyaya "Nikomahovu
etiku".
V Sicilii ego uverennost' v etom neskol'ko pokolebalas'.
V Londone i v Parizhe u nego voznikli somneniya.
V N'yu-Jorke on osoznal svoyu nepravotu, poskol'ku vse lyudi,
pozhertvovavshie sredstva na priobretenie ego portreta muzeem Metropoliten,
vytyagivali iz obshchestva preizryadnye den'gi i, odnako zhe, prebyvali v velikoj
chesti, v osobennosti posle pokupki etogo shedevra, ibo na vdelannoj ryadom s
nim v stenu mednoj tablichke imena Isaaka D. Fletchera, Genri Dzh. Kizbi,
Stefena K. Klarka, CHarl'za B. Kurtisa, Garrisa B. Dika, Marii DeVitt Dzhesup,
Genri Dzh. Markounda, Dzhozefa Pulicera, Al'freda N. Pannetta, Dzhakoba S.
Rodzhersa, ravno kak i Roberta Lemana, missis CHarl'z Peson i CHarl'za B.
Rajtsmana stoyali ryadom s imenami Aristotelya, Gomera i Rembrandta.
Gomer pobiralsya, Rembrandt obnishchal. Aristotel', kotoromu hvatalo deneg
na knigi, na ego shkolu i muzej, ne smog by kupit' izobrazhayushchuyu ego kartinu.
Rembrandt ne mog pozvolit' sebe Rembrandta.
IV. "YA samyj strannyj iz smertnyh"
Sokrata osudili pri demokraticheskom stroe. |to stalo eshche odnim iz
obstoyatel'stv, sil'no podejstvovavshih na Platona, v kotorom urodlivyj, hot'
i nedolgij, rezhim Tridcati tiranov, za pyat' let do togo svergnutyj
vosstaniem demokratov, ostavil chuvstvo ustojchivogo otvrashcheniya. Ego dyad'ya,
Kritij i Harmid, prinadlezhali k chislu samyh zlyushchih iz Tridcati. Oni
ugovarivali ego zanyat'sya politicheskoj deyatel'nost'yu, obeshchaya svoe
pokrovitel'stvo, no Platon otkazalsya.
V tu poru emu bylo dvadcat' chetyre goda.
Emu bylo dvadcat' devyat', kogda Sokrata kaznili po obvineniyam,
vydvinutym Anitom, delovym chelovekom, Meletom, poetom, i Likonom, oratorom.
Sokrat perezhil bezzakonnoe pravlenie Tridcati, svobodno rashazhivaya po
gorodu i prodolzhaya ostavat'sya Sokratom, hotya odin raz ego vse zhe vyzvali
kuda sleduet i predupredili.
Tiran Harikl prizval ego k Kritiyu, kotoryj ni slova ne skazal o dnyah,
kogda on i Sokrat prebyvali v bolee druzheskih otnosheniyah, -- v tu poru
Kritij, chelovek molodoj, taskalsya za Sokratom po gorodu, chtoby nauchit'sya u
filosofa tomu, chemu on smozhet nauchit'sya.
On nauchilsya vesti debaty.
CHemu on ne nauchilsya, tak eto tomu, chto predmetom debatov yavlyayutsya ne
sami debaty.
Sushchestvuet zakon, skazal Kritij, kotoryj zapreshchaet uchit' iskusstvu
slova.
Sokrat ne znal takogo zakona.
-- A ya ego tol'ko chto ustanovil, -- skazal Kritij. On ustanovil etot
zakon, imeya v vidu Sokrata.
Sokrat skazal, chto ne ponimaet, kakoe otnoshenie imeet k nemu iskusstvo
slova.
-- YA gotov povinovat'sya zakonam, -- prodolzhal on, nimalo ne krivya
dushoj, i srazu zhe prinyalsya, po svoemu obyknoveniyu, uprazhnyat'sya v iskusstve
slova, -- no ya dolzhen ponimat' ih, chtoby nezametno dlya sebya, po nevedeniyu,
ne narushit' v chem-nibud' zakona. Vy mozhete dat' mne tochnye ukazaniya? Pochemu
vy prikazyvaete mne vozderzhivat'sya ot iskusstva slova -- potomu li, chto ono,
po vashemu mneniyu, pomogaet govorit' pravil'no, ili potomu, chto nepravil'no?
Tiran Kritij uzhe nachal vrashchat' glazami.
-- Esli -- govorit' pravil'no, to, ochevidno, prishlos' by vozderzhivat'sya
govorit' pravil'no. Esli zhe -- govorit' nepravil'no, to, ochevidno, ya dolzhen
postarat'sya govorit' pravil'no. CHego imenno vy ot menya ozhidaete?
Harikl razdrazhenno otvetil:
-- Kogda, Sokrat, ty etogo ne znaesh', to vot chto my ob®yavlyaem tebe
prostymi slovami, ponyatnymi dazhe tebe, -- chtoby s molodymi lyud'mi ty vovse
ne razgovarival.
-- Tak chtoby ne bylo somneniya v moem poslushanii, -- skazal Sokrat, --
opredelite mne, do skol'kih let dolzhno schitat' lyudej molodymi.
-- Do teh por, -- otvetil Harikl, -- poka im ne dozvolyaetsya byt'
chlenami Soveta, kak lyudyam eshche nerazumnym. I ty bol'she ne razgovarivaj s
lyud'mi molozhe tridcati.
Sokrat pokival.
-- Predpolozhim, -- skazal on, -- ya zahochu chto-nibud' kupit'. Esli
prodaet chelovek molozhe tridcati let, tozhe ne nado sprashivat', za skol'ko on
prodaet?
-- O da, -- skazal Harikl, -- o podobnyh veshchah mozhno. No ty, Sokrat, po
bol'shej chasti sprashivaesh' o tom, chto i tak znaesh'. Tak vot, ob etom ne
sprashivaj.
Takoj otzyv o nem Sokrata nichut' ne obidel.
-- Esli menya sprosil molodoj chelovek o chem-nibud' mne izvestnom,
naprimer, gde zhivet Harikl ili gde nahoditsya Kritij, dolzhen li ya otvechat'?
-- O podobnyh veshchah mozhno, -- skazal Harikl.
-- No vidish' li, Sokrat, -- proiznes Kritij s vyrazheniem cheloveka
nachal'stvuyushchego, reshivshego pokonchit' so vsem, s chem emu ugodno pokonchit', --
pridetsya tebe v razgovorah o teh, kto pravit stranoj, otkazat'sya ot tvoih
lyubimyh predmetov, ot vseh etih sapozhnikov, plotnikov, kuznecov: dumayu, oni
sovsem uzh istrepalis' ottogo, chto vechno oni u tebya na yazyke, da i menya uzhe
mutit, kogda ya slyshu o nih. Kak ty znaesh', ya pomog ustranit' nashego starogo
druga Alkiviada. Tak ne dumaj, chto na tebya u menya duhu ne hvatit.
Bud' Sokrat pobogache, on mog by konchit' i huzhe, ibo eti Tridcat'
tiranov byli tiranami ne tol'ko v klassicheskom, no i v sovremennom smysle
slova.
Oni alchno prisvaivali sobstvennost' teh, kto im protivilsya, teh, kto
osparival ih dejstviya, a takzhe teh, na ch'e bogatstvo oni pozarilis'; brali
lyudej pod strazhu, slovno prestupnikov, bez ob®yasnen'ya prichin, i privychno
prikazyvali napoit' ih cikutoj, ne zatrudnyaya sebya vydvizheniem obvinenij.
Sparta naznachila ih, chtoby oni sozdali dlya Afin, stavshih vassalom
zavoevatelya, novuyu konstituciyu, po kotoroj sami oni budut pravit' gorodom
kak oligarhi.
Odnako oni byli predstavitelyami pravogo kryla afinyan, lyud'mi
reshitel'nymi i nastroennymi antidemokratichno. Oni ne videli osoboj nuzhdy
sochinyat' konstituciyu, kotoraya pozvolila by im tvorit' vse to, chto oni
tvorili i bez nee, i srazu vpali v orgiasticheskoe bujstvo gonenij, grabezhej,
oblav i likvidacij. Osobenno uyazvimymi okazalis' bogatye inozemcy. Nad
gorodom navis strah pered neozhidannym arestom, vnezapnym stukom v dver',
platnymi osvedomitelyami i tajnoj policiej.
Nekoego umerennogo chlena Tridcati predali smerti za to, chto on
vosprotivilsya zhestokostyam toj samoj partii, kotoruyu pomogal organizovat' i
retivym chlenom kotoroj stal.
Za vosem' mesyacev pravleniya Tridcati byli kazneny poltory tysyachi lyudej.
Sotni demokratov bezhali, obrativshis' v izgnannikov. Pyat' tysyach grazhdan, ne
zamechennyh v zrimoj i slyshimoj podderzhke pravyashchej partii, byli sognany v
Pirej: v gorode ne hvatalo mesta dlya sozdaniya prilichnogo koncentracionnogo
lagerya, ne bylo zemli dlya razmeshcheniya katorzhnoj kolonii ili gulaga, ne bylo,
sobstvenno govorya, ni vremeni, ni lyudskih resursov, ni kakih-libo iz nashih
sovremennyh udobstv, pozvolyayushchih bystren'ko poubivat' stol'ko narodu,
skol'ko zahochetsya.
Politika Tridcati sostoyala v tom, chtoby vtyanut' v svoi prestupleniya
vseh prochih grazhdan, daby nikto potom ne smog obvinit' ih v delah, v kotoryh
i sam ne uchastvoval.
Ne lyubo, ne kushaj -- takoj vybor predlozhili tirany narodu Afin.
Anit, obvinitel' Sokrata, prinadlezhal k chislu demokratov, bezhavshih v
Filu, v obshchinu izgnannikov i gotovivshih sverzhenie Tridcati.
Sokrat prinadlezhal k chislu grazhdan, ostavshihsya v gorode. Emu, pohozhe,
bylo vse ravno, pri kakom pravitel'stve zhit' -- afinskoe, i ladno. Vse oni
horoshi.
I razumeetsya, nastal den', kogda Sokrata prizvali k Kritiyu po
gosudarstvennomu delu: emu i eshche chetverym prikazali vzyat' Leonta iz Salamin
i dostavit' onogo Leonta tuda, gde ego kaznyat.
-- I kakoe zhe obvinenie my dolzhny pred®yavit' emu, esli on sprosit? --
pointeresovalsya Sokrat.
-- Nikakogo, -- otvetil Kritij.
-- Nikakogo? Togda na osnovanii kakogo zakona dolzhny my sdelat' to, chto
ty prikazal nam sdelat'?
-- Net takogo zakona. I prestupleniya net. Edinstvennoe osnovanie -- eto
ya. Mne nuzhna ego sobstvennost'. I ne tashchite ego syuda. Otvedite pryamikom v
tyur'mu i skazhite nachal'niku Odinnadcati, chtoby oni ego prikonchili.
Sokrat ushel domoj, ozhidat' uchasti, navlekaemoj nepodchineniem. CHetvero
drugih otpravilis' k Leontu Salaminskomu, arestovali ego i dostavili v
tyur'mu, gde ego i otravili.
Izgnanniki vtorglis' v Afiny do togo, kak Sokrata uspelo postignut'
zasluzhennoe nakazanie. Sokrata spaslo vosstanie demokratov. Kritij s
Harmidom, dyad'ya Platona, oba pogibli v Piree, tshchetno pytayas' odolet'
povstancev v bitve pri holme Munihij.
Nastuplenie mira, kak pravilo, ne polagaet konca nasiliyu, razvyazannomu
vojnoj, zavershenie zhe etoj vojny ne polozhilo konca nenavisti i vrazhde, ee
porodivshim.
V |levsine, kuda bezhali so svoimi prispeshnikami te, kto ucelel iz chisla
Tridcati, byla sochinena epitafiya Kritiyu i prochim pavshim tiranam:
Pamyati otvazhnyh muzhej, nekogda vskryvshih naryv razduvshejsya
gordyni proklyatyh afinskih demokratov.
I ponyne vstrechayutsya lyudi, tverdyashchie, chto Kritij -- luchshij iz lyudej,
kogda-libo rodivshihsya v Grecii, a edinstvennaya ego oshibka sostoit v tom, chto
on ne uspel perebit' vseh demokratov.
Buduchi zazhatym mezhdu prisushchimi oligarham alchnost'yu i stremleniem k
gospodstvu i razduvshejsya gordynej proklyatyh demokratov, myslitel', kotoryj,
podobno Sokratu, ne pitaet uvazheniya ni k tem, ni k drugim, ochen' skoro
okazyvaetsya zadavlennym do smerti, a idealist, podobnyj Platonu,
obnaruzhivaet, chto devat'sya emu, v sushchnosti, nekuda -- ostaetsya vybirat'
vsego lish' mezhdu vnutrennim mirom izolirovannogo myshleniya i fantasticheskoj
grezoj diktatorskogo obshchestva, yavlennoj v ego "Gosudarstve".
Pravlenie terrora, nasazhdaemogo oligarhiej, prishlo k koncu.
Pravlenie terrora, nasazhdaemogo demokratiej, neskol'ko zaderzhivalos'.
Proshlo celyh pyat' let, prezhde chem Anit, Melet i Likon potrebovali suda
nad Sokratom. V eti pyat' let Sokrat ne sdelal nichego otlichnogo ot togo, chem
on zanimalsya vsyu zhizn', razve vot Anitu skazal, chto syn ego, v kotorom
Sokrat primetil bol'shie darovaniya, sposoben, byt' mozhet, sovershit' v zhizni
nechto bol'shee, chem torgovat', po semejnoj tradicii, kozhej.
Podobnaya obida, nanesennaya im Anitu, vryad li sposobna ob®yasnit'
vrazhdebnost', kotoroj proniklis' k Sokratu afinskie zhiteli.
A vot bespechnaya veselost' v sochetanii s ideologicheskim nonkonformizmom
-- mogut vpolne.
Na sude Sokrat skazal, chto nikogda ne govoril chastnym obrazom nichego
takogo, chego ne govoril by otkryto.
Vidimo, v etom i byla glavnaya ego beda.
-- YA vsyu zhizn' ostavalsya takim, kak v obshchestvennyh delah, tak i v
chastnyh, nikogda i ni s kem ne soglashayas' vopreki spravedlivosti, ni s temi,
kogo klevetniki nazyvayut moimi uchenikami, ni eshche s kem-nibud', -- skazal
Sokrat, podrazumevaya obvineniya v tom, chto on uchil Kritiya i Alkiviada, kogda
te byli molodymi lyud'mi, i, stalo byt', neset otvetstvennost' za ih
bezobraznoe povedenie v dal'nejshem, kogda oni stali gosudarstvennymi
deyatelyami. On ne upomyanul ni o tom, chto Alkiviad umer sorokashestiletnim
muzhem, a ko vremeni suda nad Sokratom emu uzhe ispolnilsya by pyat'desyat odin
god, ni o tom, chto Kritij umer v pyat'desyat sem', a teper' emu ispolnilsya by
shest'desyat odin.
-- Da ya i ne imel nikogda postoyannyh uchenikov, -- prodolzhal on, -- i
nikogda nikogo uchit' ne pytalsya. A esli kto, molodoj ili staryj, zhelal menya
slushat', to ya nikomu nikogda ne prepyatstvoval. I ne to chtoby ya, poluchaya
den'gi, vel besedy, a ne poluchaya, ne vel, no odinakovo kak bogatomu, tak i
bednomu pozvolyayu ya menya sprashivat', a esli kto hochet, to i otvechat' mne i
slushat' to, chto ya govoryu. I za to, horoshi eti lyudi ili durny, ya po
spravedlivosti ne mogu otvechat', potomu chto nikogo iz nih nikogda nikakoj
nauke ya ne uchil i ne obeshchal nauchit'. Esli zhe kto-nibud' utverzhdaet, chto on
chastnym obrazom nauchilsya ot menya chemu-nibud' ili slyshal ot menya chto-nibud',
chego ne slyhali i vse prochie, tot, bud'te uvereny, govorit nepravdu. Istina
zhe v tom, chto ya ubezhden, chto ni odnogo cheloveka ya ne obizhayu soznatel'no. Mne
dumaetsya, chto i vas by ya v tom ubedil, esli b u vas, kak u drugih lyudej,
sushchestvoval zakon reshat' delo o smertnoj kazni v techenie ne odnogo dnya, a
neskol'kih. Odnako zakon trebuet, chtoby my zakonchili segodnya. Za takoe
korotkoe vremya trudno mne budet izbavit' vas ot stol' velikih predrassudkov.
Platona eta rech' gluboko tronula. V starosti Platon blagodaril sud'bu
za to, chto on byl rozhden chelovekom, a ne bessmyslennym zhivotnym; zatem za
to, chto rodilsya grekom, a ne varvarom; i, nakonec, za to, chto rodilsya vo
vremena Sokrata.
Anit, svobodolyubivyj geroj vojny, torgovec kozhej i stojkij zashchitnik
tradicionnyh konservativnyh cennostej afinskoj demokratii, vovse ne byl
blagodaren sud'be za to, chto emu vypalo schast'e zhit' vo vremena Sokrata. On
razocharovalsya v sobstvennom syne, a vinil v etom filosofa. Molodoj chelovek,
kotoromu otec prikazal zanyat'sya semejnym delom -- dubleniem kozh -- i
zapretil uchastvovat' v disputah, to i delo ustraivaemyh na pervom popavshemsya
uglu etim nemytym, nechesanym, ereticheskim starym ikonoborcem Sokratom,
pristrastilsya k vinu i v konce koncov stal ni na chto ne godnym.
Vsledstvie chego v semejstve Anita i voznikla logicheskaya problema,
kasayushchayasya prichiny pervichnoj, neobhodimoj i dostatochnoj: kto povinen v tom,
chto molodoj chelovek razocharovalsya v biznese i pristrastilsya k filosofii --
Anit, Sokrat ili ni tot ni drugoj?
Najdennoe Anitom reshenie etoj problemy sostoyalo v sleduyushchem:
sgovorit'sya s dvumya drugimi obizhennymi i obvinit' Sokrata v ser'eznyh
prestupleniyah, v kotoryh net i ne bylo nichego ser'eznogo, posle chego Sokrat,
kak vsyakij normal'nyj chelovek, tut zhe sbezhit iz Afin, poboyavshis' vverit'
sudu svoyu zhizn'.
Proiznesenie obvinitel'noj rechi sledovalo poruchit' poetu Meletu: Sokrat
poeziyu ne zhaloval.
Sochinit' zhe etu rech' nadlezhalo oratoru Likonu: ritoriku Sokrat i vovse
ni v grosh ne stavil.
-- A kto uplatit shtraf, esli obvinenie ne naberet tret'ej chasti
golosov? -- sprosil poet Melet.
-- Da, -- zainteresovalsya ritor Likon.
Anit i oplatit.
Likon vozradovalsya:
-- Sokrat govorun nikudyshnyj. Poskol'ku on ne licemer, on ne unizitsya
do togo, chtoby chitat' zashchititel'nuyu rech', napisannuyu kem-to drugim. Poetomu
kazhdyj iz nas dolzhen libo nachat', libo zakonchit' pohvaloj ego krasnorechiyu, a
v konce libo v nachale obvinitel'noj rechi osterech' sudej, kak by on ne
obmanul ih svoim oratorskim iskusstvom.
Klyatvennoe ih zayavlenie, sdelannoe pered sudom protiv Sokrata, syna
Sofroniska iz dema Alopeki, sostoyalo iz treh polozhenij.
Sokrat povinen v tom, chto ne chtit bogov, kotoryh chtit gorod, a
vvodit novye bozhestva...
Troicu obvinitelej ne volnovalo to obstoyatel'stvo, chto Sokrat chasto
prinosil zhertvy bogam kak doma, tak i na obshchih gosudarstvennyh altaryah,
gadaniem ne prenebregal i nikogda ni slovom, ni delom ne sogreshil protiv
blagochestiya i very. On porical poetov, kotorye, podobno Gomeru i Gesiodu,
rasskazyvayut o bogah nedostojnye bajki. Dlya pushchej ubeditel'nosti troica
dobavila vtoroe obvinenie, istinnuyu, chudovishchnuyu i neprostitel'nuyu kost' v
gorle Anita: uchitel'stvo.
...i povinen v tom, chto razvrashchaet yunoshestvo...
|ta formulirovka, pridumannaya Likonom, dostavila Anitu takuyu radost',
chto on reshil pro sebya nikogda bol'she ne povorachivat'sya k Likonu spinoj.
Nazovi oni syna Anita, delo poshlo by v grazhdanskij sud, a ne v
ugolovnyj. Blagodarya zhe tomu, chto oni skromno vozderzhalis' ot upominaniya
kakih-libo imen, v sud bezmolvnymi svidetelyami yavilis' prizraki tirana
Kritiya i izmennika Alkiviada.
...a nakazanie za to -- smert'.
On byl samym strannym iz smertnyh, tak on sam govoril, i znal, chto
sposoben poroj dovodit' lyudej do belogo kaleniya.
Protagora, proslavlennogo sofista, on, eshche molodym chelovekom,
poddraznival v ih proslavlennom spore:
-- YA, na bedu, chelovek zabyvchivyj i, kogda so mnoyu govoryat prostranno,
zabyvayu, o chem rech'.
Frasimah iz Halkedona, vyvedennyj iz sebya, nakinulsya na nego v
"Gosudarstve":
-- Esli ty v samom dele hochesh' uznat', chto takoe spravedlivost', tak ne
zadavaj voprosov i ne kichis' oproverzheniyami, -- ty znaesh', chto legche
sprashivat', chem otvechat'. No net, Sokrat vpolne otdaetsya svoej privychke: ne
otvechat' samomu, a pridirat'sya k chuzhim dovodam i ih oprovergat'.
-- Tak ved' ya nichego ne znayu, -- prostodushno otvetil Sokrat. -- Ibo ne
znayu, chto takoe spravedlivost', a potomu vryad li uznayu, est' u nee
dostoinstva ili net i neschastliv li obladayushchij eyu ili, naprotiv, schastliv.
Znat', chto nichego ne znaesh', znachit uzhe znat' nemalo.
Mudrost' sostoit v osoznanii togo, chto nikakoj mudrosti ne sushchestvuet.
Nikto ne vosprinimal vser'ez chestnogo nevezhestva, kotorym on
prikryvalsya. CHelovek -- zhivotnoe politicheskoe i obshchestvennoe i, kak pravilo,
predpochitaet fantasticheskie otvety polnomu ih otsutstviyu.
-- Mozhno li nauchit'sya dobrodeteli ili mozhno lish' dostich' ee putem
uprazhnenij?-- sprosil Menon.
Na chto Sokrat otvetil:
-- A chto takoe dobrodetel'?
Vskore Menon uzhe protestoval, ispolnyas' blagogovejnogo obozhaniya:
-- YA, Sokrat, eshche do vstrechi s toboj slyshal, budto ty tol'ko i delaesh',
chto sam putaesh'sya i lyudej putaesh'. A eshche, po-moemu, esli mozhno poshutit', ty
ochen' pohozh i vidom, i vsem na ploskogo morskogo skata: on ved' vsyakogo, kto
k nemu priblizitsya, privodit v ocepenenie, a ty sejchas, mne kazhetsya, sdelal
so mnoj to zhe samoe -- ya ocepenel. U menya v samom dele i dusha ocepenela, i
yazyk otnyalsya: ne znayu, kak tebe i otvechat'. Ved' ya tysyachu raz govoril o
dobrodeteli na vse lady raznym lyudyam, i ochen' horosho, kak mne kazalos', a
sejchas ya dazhe ne mogu skazat', chto ona takoe.
-- Ot nego nevozmozhno dobit'sya pryamogo otveta, -- skazala zhena Sokrata,
Ksantippa, blestyashchemu Alkiviadu, kotoromu hvatilo nahal'stva sprosit' u nee,
pravda li to, chto on slyshal o nej i Sokrate. Ksantippa ne podtverdila, chto
vylila muzhu na golovu nochnoj gorshok, no i otricat' etogo ne stala.
-- Ty dazhe ne predstavlyaesh', chto on na samom dele soboj predstavlyaet.
-- Tak rasskazhi.
-- Stoit zadat' emu vopros, -- zataratorila Ksantippa, -- i on primetsya
vyyasnyat', chto ty imeesh' v vidu. Stoit poprosit' ego sdelat' chto-to, on tut
zhe pritvoritsya neponimayushchim i poprosit ob®yasnenij. Kogda vse ob®yasnish', on
potrebuet novyh ob®yasnenij. A kogda reshish', chto teper'-to uzh vse ob®yasnila,
on zadast novyj vopros i zastavit tebya ob®yasnyat' dal'she.
Alkiviadu ne sostavilo truda ej poverit'.
-- A vot poslushaj, chego stoit dobit'sya ot nego, chtoby on vynes otbrosy.
"CHto takoe otbrosy?" -- sprosit Sokrat. Esli ya nachnu ob®yasnyat', on
pritvoritsya gluhim. Esli ya obzovu ego tupicej, on nazovet menya sofistom.
Poprobuj-ka sam zastavit' ego vylit' nochnoj gorshok. Togda i tebe zahochetsya
pokazat' emu, kak eto delaetsya.
On ee na tot svet zagonit beskonechnymi primerami iz zhizni sapozhnikov,
pastuhov, vrachej i plotnikov.
Druz'yam, divivshimsya, pochemu on ne progonit Ksantippu, Sokrat otvechal:
zhizn' s zhenoj, obladayushchej harakterom stol' nevynosimym, chto drugoj takoj i
otyskat' nevozmozhno, eto luchshaya shkola dlya cheloveka, kotoryj gotovit sebya k
zhizni v real'nom mire. Uzh esli on nauchilsya terpet' Ksantippu, vse prochee
chelovechestvo emu nipochem. Naezdnik, dobavil on, pribegnuv k odnoj iz teh
neuklyuzhih analogij, ot kotoryh stonala ego zhena, uchitsya svoemu remeslu,
ob®ezzhaya konej norovistyh, ibo znaet, chto s bolee smirnymi u nego zatem
hlopot uzhe ne budet.
Sokrat strast' kak lyubil privodit' v primer naezdnikov, pastuhov,
sapozhnikov i vrachej, pri etom ego analogii -- Aristotel' ponyal eto eshche pri
pervom chtenii Platona -- ni v kakie vorota ne lezli.
-- Mnogo raz mne hotelos' uvidet' ego mertvym, -- skazal blizkij drug
Sokrata, Alkiviad, v svoej hmel'noj pohvale, privedennoj v "Pire" Platona.
V yunosti i v rannej molodosti neotrazimyj Alkiviad byl v Afinah odnoj
iz samyh blestyashchih figur, lichnost'yu sovershenno neperenosimoj, tak chto
molodezh' podrazhala ego povedeniyu, a stariki mesta sebe ne nahodili ot
zlosti. Syn Alkiviada i prochie molodye lyudi podrazhali ego pohodke,
ekstravagantnoj manere odevat'sya i dazhe kartavosti. Krasivogo, bogatogo,
rodovitogo, ego presledovali zhenshchiny i balovali muzhchiny. On eshche uvelichil
svoe bogatstvo, zhenivshis' na poryadochnoj zhenshchine, kotoroj privychno izmenyal,
glavnym obrazom s gorodskimi geterami -- ionijskimi prostitutkami,
otlichavshimisya obrazovannost'yu i svetskim loskom, koego nedostavalo
afinyankam. (Proslavlennaya podruga Perikla, Aspasiya, slavilas', pomimo
prochego, tem, chto soderzhala v Afinah proslavlennyj dom geter.) Ne bylo v
Afinah cheloveka bolee gordogo, tshcheslavnogo i zanoschivogo, chem Alkiviad, ne
bylo cheloveka v bol'shej mere prenebregavshego prilichiyami ili demonstrativno
pretencioznogo, ne bylo bolee samouverennogo i menee sklonnogo k raskayaniyu.
-- Nichego osobennogo ne delaya, -- prodolzhal Alkiviad rasskazyvat' o
Sokrate na piru, na kotoryj ego ne priglasili, no kuda on tem ne menee
yavilsya s shumom, gamom i v stel'ku p'yanyj, -- on zastavlyaet menya stydit'sya
togo, chto ya prenebregayu samim soboj i, poddavayas' soblaznu, zanimayus' delami
afinyan. On zastavlyaet menya priznat'sya, chto nel'zya bol'she zhit' tak, kak ya
zhivu. A stoit mne pokinut' ego, ya soblaznyayus' pochestyami, kotorye okazyvaet
mne tolpa. I potomu ya puskayus' ot nego nautek, udirayu, kak trus, kogda vizhu
ego.
Sokrat byl nekazist, glaza imel vypuchennye, guby tolstye, a nos
priplyusnutyj, pohodkoyu zhe smahival na pelikana -- perevalivalsya i oziralsya
po storonam. U nego lico satira, shutlivo izdevalsya nad nim Alkiviad.
Sokrat byl nekazist po ponyatiyam obshchestva, cenivshego v muzhchine priyatnuyu
vneshnost'. Milovidnyh yunoshej tam nazyvali krasavcami, a otmennyh
muzhestvennost'yu molodyh lyudej vrode Alkiviada, Agafona i |vtidema vospevali
i poklonyalis' im za ih krasivye lica, za atleticheskie i poeticheskie
darovaniya.
Alkiviad, bolee vseh iz molodyh lyudej ego pokoleniya privychnyj k
uhazhivaniyu i rabolepnomu pokloneniyu, oshchutil, kak on priznaetsya, obidu, kogda
Sokrat ne primknul k cherede muzhchin postarshe, donimavshih Alkiviada znakami
lyubovnogo vnimaniya. V golove u nego vse peremeshalos', i on, vyvernuv
prinyatyj poryadok naiznanku, obratil Sokrata v vozlyublennogo, a sebya vo
vlyublennogo, starayas' lest'yu i ulovkami zavoevat' chuvstvennuyu privyazannost'
etogo ekscentrichnogo sredotochiya svoih zhelanij i svoego lyubopytstva. V konce
koncov on smirilsya s neudachej i priznavalsya, chto v itoge proniksya uvazheniem
k harakteru, samoobladaniyu i muzhestvennomu povedeniyu etogo cheloveka,
kotorogo on prezhde nedoocenival i ne ponimal.
-- Samoe zhe v nem porazitel'noe, chto on ne pohozh ni na kogo iz lyudej,
drevnih ili nyne zdravstvuyushchih. S Ahillom, naprimer, mozhno sopostavit'
Brasida i drugih. S Periklom -- Nestora i Atenora, da i inye najdutsya; i
vseh prochih slavnyh lyudej tozhe mozhno takim zhe obrazom s kem-to sravnit'. A
nash drug i v povadke svoej, i v rechah nastol'ko svoeobychen, chto ni sredi
drevnih, ni sredi nyne zhivushchih ne najdesh' cheloveka, hotya by otdalenno na
nego pohozhego.
|ti dvoe vmeste stolovalis', sluzha v pehote vo vremya osady Potidei, chto
v Maloj Azii, -- Alkiviadu bylo togda vosemnadcat' let. Alkiviada ranili, i
Sokrat spas emu zhizn' -- "ne zahotev brosit' menya, ranennogo, on vynes s
polya boya i moe oruzhie, i menya samogo" -- otvazhnoe deyanie, za kotoroe Sokrata
mnogo prevoznosili v tu poru, no kotoroe ne sosluzhilo emu dobroj sluzhby
vposledstvii, kogda Alkiviad dezertiroval snachala v Spartu, potom v Persiyu i
stal predmetom vseobshchego straha i vseobshchih proklyatij.
Nagradu za doblest' vruchili Alkiviadu ishodya iz ego vysokogo polozheniya
i nesmotrya na uvereniya Alkiviada, chto zasluzhil-to ee Sokrat. Sokrat zhe i
ugovoril Alkiviada prinyat' ee.
-- On eshche sil'nej, chem oni, ratoval za to, chtoby nagradili menya, a ne
ego, tut on ne smozhet ni upreknut' menya, ni skazat', chto ya lgu, pokamest
sidit zdes' i slushaet s etim ego licom, kak u satira. Ili ya nepravdu o tebe
govoryu? Vidite, molchit i, pohozhe, krasneet.
Nagrada za doblest' nesla s soboj, razumeetsya, vysokie pochesti -- iz
teh, chto prinosyat ih podatelyam dazhe bol'she pochestej, chem poluchatelyam, -- tem
bolee pochetno bylo prisuzhdenie ee cheloveku, rozhdeniem prevoshodyashchemu
Sokrata, naprimer krasivomu yunoshe vrode Alkiviada, vospitannogo v dome
Perikla, kotoryj prinyal ego pod svoj krov posle togo, kak blagorodnyj otec
mal'chika pal v velikoj bitve pri Koronee.
V velikoj bitve pri Koronee afinyan razbili nagolovu.
Lyudi, peresidevshie etu bitvu doma, prosiyayut ot gordosti, kogda uznayut,
chto blestyashchij Alkiviad poluchil nagradu za doblest', i so vsej prisushchej im
chestnost'yu podtverdyat, chto eto i vpravdu bol'shaya chest'.
A esli by ee poluchil Sokrat, oni by tol'ko udivilis', i vse.
Nu mozhet, eshche pozhali by plechami i sprosili -- za chto?
Alkiviad rasskazyval, kak v zimu toj kampanii Sokrat bosikom hodil po
l'du i perenosil strashnuyu stuzhu, dazhe ne nadevaya dobavochnyh odezhd. Drugie
voiny koso glyadeli na nego, dumaya, chto on glumitsya nad nimi.
Alkiviad podtverdil to, chto znali i prochie druz'ya Sokrata: ego
sposobnost' vpadat' v ocepenenie, kogda im ovladevala kakaya-to mysl', i
chasami stoyat' bez dvizheniya.
Kak-to utrom vo vremya togo zhe pohoda, svidetel'stvuet Alkiviad, Sokrat
o chem-to zadumalsya da tak i ostalsya stoyat' na meste do poludnya. Po lageryu
rasprostranilas' vest', chto Sokrat s samogo utra stoit na meste i o chem-to
razmyshlyaet. K vecheru ionijskie soldaty vynesli svoi podstilki na vozduh,
chtoby posmotret', dolgo li on eshche prostoit. Smotreli, smotreli, da i
zasnuli. A Sokrat tak i prostoyal vsyu noch' na odnom meste. SHevel'nulsya on
lish' k utru. Kogda zhe rassvelo, on prosto pomolilsya Solncu i otpravilsya po
svoim delam.
V nashe vremya takoe sostoyanie nazyvayut katalepsiej.
A sverh®estestvennyj golos, o kotorom rasskazyvaet Sokrat, my nazyvaem
sluhovoj gallyucinaciej.
Eshche vosem' let spustya sostoyalos' vtorzhenie afinyan v Beotiyu i srazhenie
pri Delie. Pri Delie afinyane poterpeli ocherednoe sokrushitel'noe porazhenie --
razgrom nastol'ko oshelomlyayushchij, chto Periklu prishlos' navsegda rasstat'sya s
ego grandioznoj mechtoj o materikovoj afinskoj imperii. Alkiviad na sej raz
sluzhil v konnice i, po sobstvennomu ego priznaniyu, podvergalsya pri
otstuplenii sravnitel'no men'shej opasnosti. Educhi verhom, on horosho videl,
kak Sokrat othodit vmeste s drugimi posle proigrannoj bitvy. Sokrat shel
peshkom, no povadku sohranyal stol' reshitel'nuyu, chto presledovavshie afinyan
beotijcy, zavidev ego, priostanavlivalis' i zatem ob®ezzhali daleko storonoj,
predpochitaya gonyat'sya za temi, kto v bezzashchitnom uzhase ulepetyval bez
oglyadki.
-- Dolzhen vas predupredit', -- govoril veselyj vo hmelyu Alkiviad, --
gde Sokrat, tam drugoj na krasavca luchshe ne zar'sya. Vy vidite, Sokrat lyubit
krasivyh, vsegda norovit pobyt' s nimi, voshishchaetsya imi. Vot i sejchas on bez
truda nashel ubeditel'nyj predlog ulozhit' Agafona vozle sebya. Smotri, Agafon,
ne popadajsya emu na udochku. V tom-to ves' i fokus. Vsyu svoyu zhizn' on morochit
lyudej i igraet s nimi, a ved' emu sovershenno ne vazhno, krasiv chelovek ili
net, bogat li i obladaet li kakim-nibud' drugim preimushchestvom, kotoroe
prevoznosit tolpa. Vse eti cennosti on ni vo chto ne stavit, schitaya, chto i my
sami -- nichto. Mogu dobavit', chto ne so mnoj odnim on tak oboshelsya. On i s
drugimi pritvoryalsya vlyublennym, mezhdu tem kak sam byl skoree predmetom
lyubvi, chem poklonnikom. Uchites' zhe na moem opyte i bud'te nacheku.
Ne sleduet zabyvat', chto zhena Alkiviada podala proshenie o razvode,
poskol'ku on provodil slishkom mnogo vremeni v postelyah drugih zhenshchin. On
yavilsya v sud vo vremya vystupleniya zheny, perekinul ee cherez plecho i otnes
domoj, gde, po ego razumeniyu, i polagalos' nahodit'sya pochtennoj supruge
Alkiviada.
Afinskie zakony o razvode zhenam potachki ne davali.
Posle razrusheniya Afinami nejtral'nogo goroda Melosa Alkiviad privez iz
nego krasivuyu rabynyu, prizhil s nej mal'chika i vyrastil ego kak svoego
zakonnogo syna.
V Sparte, vskore posle togo, kak on tuda peremetnulsya, Alkiviad
sovratil zhenu carya; eta zhenshchina potihon'ku hvastalas' podrugam, chto otcom ee
syna, kotorogo ona, laskaya, nazyvala umen'shitel'nym imenem etogo samogo
otca, na samom dele yavlyaetsya krasavec Alkiviad iz Afin, sbezhavshij iz goroda
svoego rozhdeniya, chtoby stat' lakedemonyaninom i voennym sovetnikom Sparty.
Sbezhav i iz Sparty, Alkiviad v konce koncov obosnovalsya v persidskom
gorode, gde i provel zakat svoih dnej. On lezhal v posteli s izvestnoj
kurtizankoj, kogda poslannye ubit' ego podozhgli dom, v kotorom on s neyu
lezhal, prinudiv Alkiviada vyskochit' naruzhu s obnazhennym dlya svoej zashchity
mechom, i togda te, chto zhdali ego, chtoby ubit', vyskochili iz zasady i,
pol'zuyas' znachitel'nym chislennym prevoshodstvom, zakidali izdali kop'yami i
strelami.
Alkiviad, gordo i hvastlivo provozglashavshij svoyu ne vostrebovannuyu v
proshlom strast' k Sokratu, vovse ne byl chelovekom, nepriyaznenno otnosyashchimsya
k soitiyu s zhenshchinoj.
-- Vsyakomu, kto reshaetsya slushat' Sokrata, rechi ego na pervyh porah
mogut pokazat'sya smeshnymi, -- govoril Alkiviad v svoem pohval'nom slove
Sokratu, opublikovannom Platonom, -- ibo na yazyke u nego vechno kakie-to
v'yuchnye osly, kuznecy, sapozhniki i dubil'shchiki, i kazhetsya, chto govorit on
vsegda odnimi i temi zhe slovami odno i to zhe, i poetomu vsyakij neopytnyj i
nedalekij chelovek gotov podnyat' ego rechi na smeh. No esli raskryt' ih i
zaglyanut' vnutr', to snachala vidish', chto tol'ko oni i soderzhatel'ny, a potom
-- chto rechi eti pochti bozhestvenny. Vsyakij raz, kogda ya slushayu ego, serdce
moe b'etsya gorazdo sil'nee, chem u besnuyushchihsya koribantov[1], to zhe samoe, kak
ya vizhu, proishodit i so mnogimi drugimi. Slushaya Perikla i drugih
prevoshodnyh oratorov, ya nichego podobnogo ne ispytyval. Oni horosho govorili,
no dusha moya ne prihodila v smyatenie i otchayanie ot mysli, chto nel'zya bol'she
zhit' tak, kak ya zhivu. Ved' tol'ko pered nim odnim iz vseh lyudej na svete
ispytyvayu ya chuvstvo styda za sebya i svoi postupki. YA soznayu, chto nichem ne
mogu oprovergnut' ego nastavlenij, ya znayu, chto esli ne zatknu ushej, to tak i
sostaryus', sidya u ego nog. Vot ya i vedu sebya, kogda vizhu ego, kak beglyj
rab, -- menya podmyvaet pustit'sya ot nego nautek. I mnogo raz ya ponimal, chto
mne hochetsya, chtoby ego voobshche ne stalo na svete, hot' ya, s drugoj storony,
otlichno znayu, chto, sluchis' eto, ya goreval by gorazdo bol'she. Odnim slovom, ya
sam ne vedayu, kak mne otnosit'sya k etomu cheloveku. Mne prosto uma na eto ne
hvataet.
Kogda on zamolk, chtoby perevesti dyhanie, vse posmeyalis', potomu chto on
vse eshche byl, kazalos', vlyublen v Sokrata.
Nikto nikogda ne videl Sokrata p'yanym, edva li ne s zavist'yu napomnil
Alkiviad, da i nynche ne uvidit, skol'ko ego ni poi.
-- Dajte-ka mne lenty, -- s nasmeshlivym vyzovom vskrichal Alkiviad, --
chtoby ya ukrasil imi golovu etogo universal'nogo despota, kotoryj pobezhdal
svoimi rechami reshitel'no vseh.
Kogda zhe Alkiviad zakonchil, podnyalsya strashnyj shum i pit' uzhe prishlos'
bez vsyakogo poryadka, vino polilos' rekoj.
Sokrat, odnako zhe, ne byl p'yan, kogda pochti vse ostal'nye, vklyuchaya i
Alkiviada, razoshlis' po domam i zasnuli. Na rassvete, soobshchaet odin iz
svidetelej, tol'ko Aristofan da Agafon eshche i bodrstvovali s Sokratom. Oni
pili iz bol'shoj chashi, peredavaya ee po krugu, prichem Sokrat neotrazimymi
dovodami podvodil etih dvuh premirovannyh dramaturgov k priznaniyu, chto
chelovek, sposobnyj sochinit' komediyu, sposoben takzhe sochinit' i tragediyu i
chto iskusnyj tragicheskij poet yavlyaetsya takzhe i poetom komicheskim.
Aristofan, poka slushal, usnul, a vskore zadremal i Agafon.
CHto do Sokrata, to on, uvidev, chto pogovorit' bol'she ne s kem, vstal i
poshel v gimnasij, umylsya tam i provel ostal'nuyu chast' dnya obychnym obrazom, a
k vecheru otpravilsya domoj, otdohnut'.
Sokratu bylo let desyat', kogda k vlasti prishel Perikl, likvidirovavshij
prerogativy nasledstvennogo Areopaga, peredavshij zakonodatel'nuyu vlast'
Narodnomu sobraniyu, v kotoroe mog teper' vojti lyuboj vzroslyj grazhdanin
muzhskogo pola.
Poskol'ku on proishodil iz patriciev blagorodnyh krovej, ego,
razumeetsya, nazvali predatelem svoego klassa.
Kogda Perikl umer, Sokratu bylo okolo soroka, i on nahodil v afinskoj
demokratii dostoinstv ne bol'she, chem v lyuboj inoj predvaryavshej ee forme
pravleniya, a v teoreticheskom ideale, k kotoromu reshitel'no nikto ne
stremilsya, nahodil ih i togo men'she.
Blagodarya Platonu s Sokratom my znaem, chto pri nalichii dvuh
konfliktuyushchih politicheskih tochek zreniya mozhno otvergat' odnu iz nih, ne
hvatayas' za druguyu, i chto dazhe kogda etih tochek bol'she dvuh, mozhno pitat'
otvrashchenie k nim ko vsem, vmeste vzyatym.
Samoe bol'shee, chto Sokrat mog skazat' v pol'zu izvestnoj emu
demokratii, eto to, chto byvaet i huzhe.
On izbegal zanyatij politikoj, esli tol'ko na nego ne ukazyval zhrebij.
Pri afinskoj demokratii bol'shuyu chast' sluzhitelej obshchestva izbirali po
zhrebiyu. Vybory, razumeetsya, byli demokraticheskimi -- po prichinam, kotorye my
vprave nazvat' ochevidnymi.
Sokrat gromko vyrazhal svoe udivlenie, pochemu eto lyudi, kotorye ne
vybirayut po zhrebiyu kormchego ili stroitelya ili inogo remeslennika, pribegayut
k zhrebiyu pri vybore sudej ili rukovoditelej gosudarstva, oshibki kotoryh
chrevaty kuda bolee groznymi posledstviyami. Udivlyalo ego i to, chto chelovek,
kotoryj otyskivaet beglogo raba ili poteryannuyu ovcu, otnyud' ne zhelaet
predavat'sya poiskam dobrodeteli libo dostojnyh chert sobstvennoj natury.
Sarkasticheskie zamechaniya podobnogo roda nikak ne raspolagali k nemu
lyudej, verovavshih, chto ih sistema gosudarstvennogo ustrojstva svyashchenna,
prevoshodit vse prochie i ne podlezhit analiticheskomu rassmotreniyu kem by to
ni bylo, krome nih samih.
-- Kazhetsya li vam, chto ya mog by prozhit' stol'ko let, esli by zanimalsya
obshchestvennymi delami i stremilsya by pri etom prinesti pol'zu Afinam? --
govoril on sud'yam, otvechaya na uprek, chto kak cheloveku, tverdyashchemu o svoem
zhelanii delat' dobro, emu sledovalo by davnym-davno postavit' sebya na sluzhbu
obshchestvu. -- Podumajte hot' o tom, skol' mnogie iz vas zhelayut ubit' menya za
to maloe, chto ya skazal, buduchi obychnym chelovekom. I ya uveren, chto esli by ya
poproboval zanimat'sya gosudarstvennymi delami, to uzhe davno by pogib i ne
prines by pol'zy ni sebe, ni vam. I vy na menya ne serdites', o muzhi-afinyane,
esli ya vam skazhu pravdu: net takogo cheloveka, kotoryj mog by ucelet', esli
by stal otkrovenno protivit'sya vam ili kakomu-nibud' drugomu bol'shinstvu i
hotel by predotvratit' vse to mnozhestvo bezzakonij, kotorye sovershayutsya v
gosudarstve. Net, esli kto v samom dele ratuet za spravedlivost', tot, esli
emu i suzhdeno ucelet' na maloe vremya, dolzhen ostavat'sya chastnym chelovekom, a
vstupat' na obshchestvennoe poprishche ne dolzhen.
Pri Tiranii, napomnil Sokrat, on risknul zhizn'yu, ne podchinivshis'
nezakonnomu prikazu arestovat' Leonta Salaminskogo.
Eshche ran'she, pri demokratii, takzhe napomnil on, emu vypal zhrebij
predsedatel'stvovat' v Narodnom sobranii v tot den', kogda chleny onogo
pozhelali ogulom osudit' na smert' vos'meryh generalov, pobedivshih v morskom
srazhenii pri Arginuzah: generaly razgromili spartancev, unichtozhili mnozhestvo
ih korablej, no ne uspeli v nerazberihe srazheniya i presledovaniya vraga
spasti sobstvennyh voinov, ucelevshih na razbityh afinskih triremah, i
vylovit' iz vody tela pogibshih. Sootvetstvuyushchie prikazy podzapozdali.
Vnezapnyj shtorm sdelal ih nevypolnimymi.
Afinskaya konstituciya zapreshchala sudit' lyudej skopom.
Narod razgnevalsya, kogda Sokrat otkazalsya postavit' na golosovanie
nezakonnoe predlozhenie, vseobshchij vopl' treboval aresta generalov. Narod schel
vozmutitel'nym, chto grazhdanam svobodnogo obshchestva ne pozvolyayut, progolosovav
bol'shinstvom golosov, ubit' teh, kogo im zablagorassudilos' ubit'.
Na sleduyushchij den' predsedatel'stvoval drugoj chelovek.
Generalov sudili vseh vmeste, priznali vinovnymi i kaznili.
V "Gorgii" Sokrat govorit Kalliklu: "YA vse vremya tverzhu odno: kak
obstoit delo v tochnosti, mne neizvestno, no do sih por ya ni razu ne vstretil
cheloveka, kotoryj byl by v sostoyanii vyskazat'sya po-inomu, ne popav pri etom
vprosak".
Nu ne mog on poverit' v illyuzii politicheskih svobod, v to, chto
demokratiya neizbezhno porozhdaet edinstvo, soglasie, dovol'stvo, dostojnoe
pravlenie, razumnost', ravenstvo, spravedlivost', chestnost', pravosudie, mir
i dazhe politicheskie svobody. V demokraticheskih Afinah vsegda sushchestvovali
partii, nenavidevshie odna druguyu, i vo vseh etih partiyah imelis' lyudi
dostojnye i porochnye, samovlyublennye i velikodushnye, svirepye i mirolyubivye.
Odnako narushit' zakon radi spaseniya sobstvennoj zhizni on ne mog.
On ne znal, horosh li etot zakon, no znal, v chem on sostoit, i ne
pokinul Afin, chtoby uklonit'sya ot suda ili izbegnut' kazni.
-- Kak nam tebya pohoronit'? -- sprosil pod samyj konec drug ego,
Kriton.
-- Kak ugodno, -- otvetil Sokrat, -- esli, konechno, sumeete sperva menya
shvatit' i ya ne ubegu ot vas.
On veril v Boga i v bessmertie dushi, govorit Platon, eshche do togo, kak
kto-libo v mire ponyal, chto takoe dusha, a ego obvinili v nechestii i predali
smerti.
Genezis dushi soderzhitsya v sochineniyah Platona.
On byl vesel v konce, kogda pil svoyu chashu s yadom. On ne mog, tak skazal
on svoemu blizkomu drugu, Kritonu, otrech'sya ot zakonov obshchestva, v kotorom
prozhil vsyu zhizn', ne otrekayas' tem samym ot smysla sobstvennoj zhizni.
On byl vdohnovennym filosofom, ne imevshim svoej filosofii; uchitelem, ne
imevshim ni uchebnoj programmy, ni sistemy prepodavaniya; nastavnikom bez
uchenikov; chelovekom znaniya, priznavavshimsya, chto nichego ne znaet; mudrecom,
verivshim, chto znanie dobrodeteli prisutstvuet, nerozhdennoe, v kazhdom iz nas
i, veroyatno, mozhet byt' rozhdeno na svet, esli my budem userdny v
issledovanii.
On ne lyubil knig, chto, navernoe, uyazvlyalo Platona, napisavshego ih tak
mnogo.
K lyudyam, kotorye ih chitayut, on bol'shogo uvazheniya ne pital.
On ne doveryal knigam, kak sam skazal v "Fedre", potomu chto oni ne
sposobny ni zadavat' voprosy, ni otvechat' na nih, da i glotat' ih prihoditsya
celikom. On govoril, chto chitateli knig chitayut mnogo, a usvaivayut malo, chto
vyglyadyat oni ispolnennymi znanij, no po bol'shej chasti takovyh ne imeyut, a
lish' izobrazhayut mudrost', v dejstvitel'nosti otsutstvuyushchuyu.
Vse eto on govoril v knige.
Pravda, knigu napisal Platon, otvergavshij dramaticheskie predstavleniya
kak podlog, poskol'ku pisatel' vlagaet v usta personazhej, pritvoryayushchihsya
zhivymi lyud'mi, to, chto on, avtor, zhelaet ot nih uslyshat'.
Platon govorit eto v dramaticheskom predstavlenii, v kotorom on vlagaet
v usta Sokrata i inyh real'nyh lyudej imenno to, chto on, Platon, zhelaet ot
nih uslyshat'.
Sokrat nevysoko stavil lekcii i lektorov. CHto dolzhno bylo zadevat'
Aristotelya, prepodavavshego posredstvom chteniya lekcij.
O prepodavatelyah, chitayushchih lekcii, Sokrat govorit v platonovskom
"Protagore": "Esli kto-nibud' obratitsya k nim s voprosom, to oni, podobno
knigam, ne v sostoyanii byvayut ni otvetit', ni sami sprosit'. Oni podobny
mednym sosudam, kotorye, esli v nih udarit', zvuchat dolgo i protyazhno, poka
kto-nibud' ne uhvatitsya za nih rukami. Tak i oratory, dazhe kogda ih
sprashivayut o melochah, rastyagivayut svoyu rech', kak dolgij probeg".
Na vkus Aristotelya, eto pohodilo na lekciyu, rastyanutuyu, kak dolgij
probeg.
Nikto, pozhaluj, ne nazval by ego intellektualom.
Drugie filosofy, vklyuchaya i mnogih ego posledovatelej, ne odnogo lish'
Platona, osnovyvali shkoly; no poskol'ku on byl skoree skeptikom, chem
dogmatikom, filosofskie shkoly, osnovannye ego posledovatelyami, vo mnozhestve
otnoshenij protivorechili odna drugoj.
U Sokrata sobstvennoj shkoly ne imelos'.
U nego ne imelos' biblioteki, kak u Evripida i mnogih ego
sovremennikov.
On davnym-davno utratil interes k estestvennym naukam kak poleznomu
sredstvu priobreteniya znanij, kotorye chego-nibud' stoyat.
U nego ne imelos' druzej-uchenyh, kolleg ili assistentov, s kotorymi on
vmeste trudilsya by ili sozdal gruppu, ne bylo dvizheniya, metodologii ili
ideologii, vdohnovitelem kotoryh on by sluzhil. U nego ne bylo chestolyubiya. On
dazhe statej v zhurnaly i teh ne pisal.
V. Vozniknovenie Gollandskoj respubliki
Strana, v kotoroj pogryazshij v dolgah Rembrandt voskreshal odetogo v
rastochitel'noe oblachenie Aristotelya, v pyatnadcatom veke, blagodarya brachnym
soyuzam, pereshla -- kak chast' zemel', vklyuchavshih Flandriyu i Brabant, -- ot
Burgundskogo doma k dinastii Gabsburgov i popala v sostav Svyashchennoj Rimskoj
imperii, a zatem, vsledstvie osushchestvleniya estestvennogo i bozhestvennogo
prav nasledovaniya i prestolonaslediya, obratilas' v suverennoe vladenie
korolya Ispanii Filippa II, to est' eto on tak schital.
Religiya, prosveshchenie, geograficheskie otkrytiya, torgovlya i raznoobraznye
posledstviya togo, chemu v dal'nejshem predstoyalo poluchit' nazvanie
kapitalizma, znachitel'no oslozhnili i zaputali etot estestvennyj istoricheskij
process.
Odnim iz posledstvij kapitalizma yavlyaetsya kommunizm.
Vo vtoroj polovine dvadcatogo veka sopernichayushchie superderzhavy,
kapitalisticheskaya i kommunisticheskaya, sosushchestvovali v simvolicheskom
ravnovesii dvuh neobhodimyh zol, uzhivayas' drug s druzhkoj gorazdo luchshe, chem
lyubaya iz nih gotova byla priznat'.
Rossiya i Soedinennye SHtaty provrazhdovali sem'desyat let, odnako v
edinstvennyh dvuh vojnah, v kotoryh eti strany uchastvovali v nashem stoletii,
oni byli soyuznicami v bor'be protiv Germanii.
V obeih stranah, kak i povsyudu, pravitel'stva obyknovenno ostavlyali
zhelat' mnogo luchshego.
Lidery obeih stran, pohozhe, nikogda ne otnosilis' drug k drugu s
nenavist'yu, prevoshodyashchej tu, kotoruyu oni pitali k nesoglasnym s nimi
predstavitelyam sobstvennogo naseleniya i, podobno lideram drevnih Afin, k
naciyam pomen'she, pytayushchimsya vyskol'znut' iz sfer ih vliyaniya.
Pravitel'stvo kazhdoj iz dvuh etih stran okazalos' by bespomoshchnym bez
ugrozy so storony drugogo pravitel'stva.
Nevozmozhno voobrazit' naciyu, u kotoroj vse idet horosho i gladko v
otsutstvie strashnoj ugrozy polnogo unichtozheniya drugoj naciej.
Legko, odnako zh, voobrazit' haos, v kotoryj pogruzilis' by obe strany,
esli by vdrug razrazilsya mir.
Mir na zemle oznachal by konec civilizacii, kakoj my ee znaem.
V mirnoj interlyudii, posledovavshej za pervoj mirovoj vojnoj, gryanula
vsemirnaya ekonomicheskaya depressiya, kotoruyu tak i ne udalos' smyagchit' do teh
por, poka suverennye nacii civilizovannogo mira ne nachali gotovit'sya ko
vtoroj mirovoj vojne.
Vo vseh stolknoveniyah, proishodivshih mezhdu Rossiej i SSHA v razlichnyh
chastyah zemnogo shara, ideologiya nikogda ne yavlyalas' ni ih prichinoj, ni cel'yu,
presleduemoj kazhdoj iz derzhav.
Kazhdaya nazyvala druguyu imperiej zla.
Zato krestovyh pohodov bol'she nikto ne ustraival.
Dazhe v kommunisticheskih stranah verh bralo pravoe krylo.
V drevnih Afinah dinamika vnutrennej politiki takzhe preobladala nad
vsemi inymi dvizhushchimi silami.
Motiv, kotorym rukovodstvovalis' afinyane, nasazhdaya povsyudu
demokraticheskoe pravlenie, sostoyal ne v nasazhdenii demokraticheskogo
pravleniya, no v ustranenii vrazhdebnyh sosedej i dostizhenii absolyutnogo
podchineniya so storony gosudarstv, rukovodimyh vassal'nymi po otnosheniyu k
Afinam pravitel'stvami.
Za vosem'desyat let voennogo sopernichestva, sotryasavshego Greciyu posle
pobedy v persidskih vojnah, edinstvennym diplomaticheskim principom,
utverzhdaemym afinyanami v sporah s sosedyami, bylo pravo sil'nogo davit'
slabogo.
Ono provozglashalos' pri Perikle -- na sovete v Sparte pered nachalom
Peloponnesskoj vojny, i v afinskom Narodnom sobranii -- demagogom Kleonom,
predlozhivshim razrushit' gorod Mitilenu, i delegaciej, poslannoj afinyanami k
narodu Melosa.
Daby dostich' absolyutnogo podchineniya so storony prochih svobodnyh
gorodov, svobodnyj gorod Afiny pribegal k zahvatam, deportaciyam, rezne i
poraboshcheniyu.
Kogda odin iz umerennyh afinyan vyskazalsya protiv predlozheniya Kleona
pererezat' muzhchin Mitileny, a zhenshchin i detej prodat' v rabstvo, Kleon nazval
ego trusom, vragom Afin, neafinyaninom, chuvstvitel'noj dushonkoj i slabym v
kolenkah liberalom.
Demagog Kleon byl radikal'nym demokratom, pervym v cherede poyavivshihsya
posle Perikla politicheskih liderov-biznesmenov.
V drevnih Afinah radikal'nymi demokratami byli kak raz biznesmeny.
Pri obsuzhdenii voprosov zakonodatel'nyh Kleon proiznosil treskuchie, no
dejstvennye tirady. V otlichie ot svoego predshestvennika Perikla s ego
blagorodnym krasnorechiem, Kleon, proiznosya rechi, revel i stenal, gnevno
vyshagival i pilil vozduh rukami, navlekaya na sebya obizhennoe prezrenie
Fukidida, Aristofana i prochih predstavitelej obrazovannoj elity, kotorym
vul'garnost' ego prizyvov i neotesannost' storonnikov vnushali otvrashchenie.
Pochti vse politiki, vyshedshie iz etogo novogo klassa torgovcev,
otlichalis' rezkim gorodskim vygovorom, mahali rukami i dergali golovoj na
prostonarodnyj i inozemnyj maner, porozhdaya dosadu i izdevki so storony
aristokratii, byvshej v proshlom kladezem afinskoj kul'tury i stanovym stolpom
afinskoj istorii.
Podobno mnogim samovlyublennym i naglym politikam, Kleon byl tonkokozh,
neustupchiv, sklonen k figlyarstvu, gorlast i iznyval ot zhalosti k sebe.
On treboval, chtoby emu ob®yasnili, pochemu dlya upravleniya pravitel'stvom
ne godyatsya te samye metody, kotorymi on s takoj vygodoj dlya sebya pol'zovalsya
v svoem kozhevennom biznese, gde ego rabotnikami byli raby.
Esli by emu dali volyu, demokrat Kleon zapretil by vsyakuyu kritiku na
teatre i lishil by vseh i kazhdogo prava protivorechit' emu. On kazalsya skoree
nashim sovremennikom, chem chelovekom klassicheskoj epohi, kogda vopil v
Narodnom sobranii:
-- Mne i prezhde uzhe ne raz prihodilos' ubezhdat'sya v nesposobnosti
demokratii pravit' imperiej!
Evropejskij imperator Karl V prinadlezhal, kak govoryat, k chislu luchshih v
Svyashchennoj Rimskoj imperii. On otreksya ot prestola, chtoby ujti v monastyr'.
Svoemu synu Filippu II on peredal tron Ispanii, ispanskie vladeniya na
Sicilii i v Neapole, Ispanskuyu Ameriku i vse te territorii na severe Evropy,
kotorye imenovalis' Niderlandami, ili Nizinnymi Zemlyami.
Bol'shuyu chast' svoej dolgoj zhizni Filipp II provel v popytkah
vosstanovit' katolicizm v Niderlandah, gde lyudi v bol'shinstve svoem i bez
togo byli katolikami, a takzhe navyazat' sebya v kachestve korolya naseleniyu, uzhe
priznavshemu ego takovym.
Odnako vo glave poslannoj tuda armii on postavil gercoga Al'bu,
cheloveka bestaktnogo i besserdechnogo. ZHestokost' i zverstva gercoga Al'by
vozbudili nesmelye protesty i v konce koncov podtolknuli oppoziciyu k
vooruzhennomu vozmushcheniyu, prodlivshemusya vosem'desyat let.
V vosstanii Niderlandov sygrala opredelennuyu rol' i tradiciya: pokoleniya
dvoryan, torgovcev, krest'yan i dazhe korolevskih chinovnikov uzhe privykli k
znachitel'noj mestnoj avtonomii, ot kotoroj im vovse ne hotelos' otkazyvat'sya
v ugodu dalekoj central'noj vlasti. Prisutstvie zhe na ih zemle chuzhezemnyh
soldat vspoilo chuvstvo obidy i ukrepilo vrazhdebnost'.
Vil'gel'm Oranskij, byvshij v kachestve shtatgal'tera Gollandii, Zelandii
i Utrehta vysshim v Niderlandah predstavitelem ispanskoj korony, v konce
koncov prisoedinilsya k gollandskomu soprotivleniyu i so vremenem vozglavil
ego.
Proshedshij lyuteranskuyu vyuchku nemeckij katolik s otlichavshimisya
terpimost'yu religioznymi ubezhdeniyami, Vil'gel'm byl naslednym vladetelem
zemel' v nemeckoj oblasti Nassau, a takzhe knyazhestva Oranskogo, chto na
yugo-vostoke Francii.
Kogda vyyasnilos', chto naibolee predannymi ego storonnikami yavlyayutsya
kal'vinisty, on prinyal ih veru.
Poskol'ku ispanskie armii vse glubzhe pronikali vo Flandriyu, Vil'gel'm
perenes svoyu shtab-kvartiru iz Bryusselya, a zatem i iz Antverpena v
gollandskij gorod Del'ft. Gollandskie provincii Niderlandov i vpravdu
vyglyadeli provincial'nymi v sravnenii s Bel'giej, osobenno esli vspomnit'
barochnye uveseleniya, kotorym predavalsya tam flamandskij dvor, i chelovek s
harakterom poslabee mog by ustupit' Filippu, daby vnov' pogruzit'sya v etu
roskosh'.
Gollandskaya Vojna za osvobozhdenie byla yavleniem udivitel'nym, ibo
nachalas' ona ne kak vosstanie, da i vojnoj za osvobozhdenie ee nikto ne
schital, poka posle pervyh ee dvadcati let formal'nyj akt nizlozheniya ne
pridal etim slovam novogo smysla.
"Akt o nizlozhenii Gospodina Nizinnyh Zemel', Filippa II" oficial'no
otmenyal poddanstvo Filippu kak narushitelyu podrazumevaemogo obshchestvennogo
dogovora mezhdu vlastitelem i ego poddannymi, v silu kotorogo istochnikom
vlasti pravitel'stva sluzhit prosto soglasie upravlyaemyh. |ta deklaraciya
nezavisimosti gollandcev na dvesti let operedila amerikanskuyu Deklaraciyu
nezavisimosti i na shest'desyat -- grazhdanskuyu vojnu v Anglii.
Nacional'nyj gimn Gollandii, sochinennyj okolo 1570 goda, eshche v 1985-m
soderzhal klyatvu vernosti ispanskoj korone.
Iz semnadcati provincij, iznachal'no vhodivshih v sostav Niderlandov,
nezavisimost' poluchili tol'ko sem' severnyh. Iz nih po nazvaniyu izvestny
lish' nekotorye -- Gollandiya, Zelandiya, Utreht i, vozmozhno, Frislandiya; za
predelami, a vozmozhno, i vnutri Niderlandov ne mnogie slyhivali o
Groningene, Overejssele i Gel'dernlande. V roste morskoj moshchi strany
uchastvovali lish' dve beregovye provincii -- Gollandiya i Zelandiya.
Vil'gel'm Oranskij, izvestnyj takzhe kak Vil'gel'm Molchalivyj, byl
otcom-osnovatelem etoj novoj strany, k kotoroj sam on nikakogo otnosheniya ne
imel; i vot, za shest'desyat chetyre goda do zaversheniya vojny za osvobozhdenie,
a imenno v odin iz dnej goda 1584-go, v dva chasa popoludni, on byl ubit u
sebya v dome tremya pulyami, vypushchennymi emu v grud' iz pistolya, den'gi na
pokupku kotorogo on zhe i ssudil.
Ubijca, Baltazar ZHerar, vdohnovlennyj glavnym obrazom ob®yavlennoj
korolem Filippom krupnoj nagradoj, byl katolicheskim fanatikom, pronikshim v
dom Vil'gel'ma Oranskogo pod lichinoj nishchego kal'vinistskogo fanatika, otca
kotorogo sozhgli kak eretika. Vil'gel'm dal emu deneg na edu i prilichnoe
odeyanie, a ZHerar kupil pistol', porohu s pulyami i zastrelil svoego
sostradatel'nogo blagodetelya.
Baltazar ZHerar ne byl ni gollandcem, ni ispancem, on byl burgundcem.
Ego shvatili pri popytke sbezhat'.
Ego predali doprosu i pytke. V peredyshkah mezhdu doprosami i pytkami on
chuvstvoval sebya vpolne neprinuzhdenno i mirno besedoval so svoimi poimshchikami.
Vynesennyj emu prigovor byl uzhasen, pishet Motli v svoem "Vozniknovenii
Gollandskoj respubliki".
Ego prigovorili k smerti: postanovleno bylo, chto pravuyu ego ruku sozhgut
kalenym zhelezom, chto plot' ego budet v shesti razlichnyh mestah otodrana ot
kostej shchipcami, chto ego zazhivo chetvertuyut i vypotroshat, chto serdce vyrvut iz
grudi i brosyat emu v lico i chto ego, nakonec, obezglavyat.
Zriteli blagogovejno divilis' porazitel'noj vyderzhke, s kotoroj on
perenosil kazhdoe iz nazvannyh nakazanij. Pod konec on dazhe ulybnulsya tolpe,
kogda u odnogo iz palachej voznikli na eshafote nekie komicheskie zatrudneniya.
On slegka vzdrognul, tol'ko kogda v lico emu brosili vyrvannoe iz grudi
serdce. Vskorosti posle etogo on, kak rasskazyvayut, ispustil duh.
Premiya, naznachennaya Filippom i dostavshayasya roditelyam ZHerara,
predstavlyala soboj tri cvetushchih sen'orata, prinadlezhavshih Vil'gel'mu
Oranskomu, -- Filippu ona ni grosha ne stoila. Takim obrazom, pishet Motli,
demonstriruya izryadnuyu ritoricheskuyu sorazmernost', shchedrost' princa oplatila
oruzhie, kotoroe oborvalo ego zhizn', a ego imeniya obrazovali tot fond, iz
kotorogo byla voznagrazhdena sem'ya ubijcy.
Tem ne menee rashody, sopryazhennye s vedeniem vojny, okazalis' dlya
Filippa velikovaty. K koncu stoletiya ego odolelo stremlenie k miru, i v 1609
godu Gollandiya s Ispaniej podpisali Dvenadcatiletnij mir.
Posle ubijstva Vil'gel'ma Oranskogo rukovodstvo vosstaniem pereshlo k
ego synu Moricu, grafu Nassau, kotoryj ostanovil prodvizhenie ispancev i
vernul Gollandii ee prezhnie granicy. On, odnako, ne preuspel v dostizhenii
celi bolee krupnoj -- otobrat' u Ispanii okkupirovannye territorii
Niderlandov, na kotoryh raspolagalis' po pravu prinadlezhashchie ego rodu zemli,
a takzhe zemli drugih flamandskih bezhencev, zhazhdavshih nastupatel'noj vojny.
Osushchestvleniyu chestolyubivyh pomyslov Morica vosprepyatstvovalo tupogolovoe
nezhelanie gollandskih byurgerov i dal'she oplachivat' vojnu, kotoraya im bol'she
ne kazalas' neobhodimoj, da k tomu zhe i meshala torgovle.
Vsyakij raz, kak nastupal mir, on nastupal vopreki zhelaniyu ocherednogo
princa Oranskogo.
Sushchestvuet anekdot pro chistoserdechnogo kupca iz Amsterdama, priehavshego
v Gaagu. Kogda princ Fridrih Genrih pozhuril ego za torgovlyu s vrazheskim
Antverpenom, kupec besstrashno otvetil:
-- YA ne tol'ko budu i dal'she torgovat' s vrazheskim Antverpenom, no esli
by mne radi nazhivy potrebovalos' projti cherez ad, ya by, pozhaluj, risknul
opalit' parusa moih korablej.
Kromvel' skazal o gollandcah, chto oni predpochitayut barysh blagochestiyu.
Na eto kupec iz Amsterdama, pozhaluj, otvetil by, chto ne vidit mezhdu nimi
raznicy.
-- Klyanus' Bogom! -- neskol'ko pozzhe, vo vremya vtoroj anglo-gollandskoj
vojny, voskliknul, po slovam Semyuela Pepisa, inspektor Korolevskogo flota.
-- Po-moemu, d'yavol gadit gollandcami.
Kogda v 1625 godu Moric estestvennym poryadkom skonchalsya, post
shtatgal'tera unasledoval ego mladshij brat, princ Fridrih Genrih, stavshij,
kak okazalos' vposledstvii, glavnejshim iz pokrovitelej Rembrandta, ibo on
priobrel u hudozhnika bol'she kartin, chem kto-libo drugoj, -- po men'shej mere
sem' poloten na religioznye syuzhety, pyat' iz kotoryh posvyashcheny Strastyam
Gospodnim, a takzhe portret svoej zheny Amalii van Sol'ms.
Skoree vsego, Rembrandta porekomendoval Fridrihu Genrihu ego sekretar',
Konstantin Hejgens, pisatel', otlichavshijsya shirotoyu literaturnyh i
hudozhestvennyh interesov.
Ego synu, Kristianu Hejgensu[2], predstoyalo vposledstvii priobresti
mezhdunarodnuyu izvestnost' kak vydayushchemusya fiziku: on usovershenstvoval linzy
teleskopa; pravil'no interpretiroval strukturu kolec vokrug Saturna; otkryl
ego sputnik, Titan; pervym ispol'zoval v chasah princip mayatnika; razrabotal
volnovuyu teoriyu sveta, v protivopolozhnost' korpuskulyarnoj teorii Isaaka
N'yutona; sformuliroval dlya svetovyh voln "princip Gyujgensa", glasyashchij, chto
kazhdaya tochka volnovogo fronta yavlyaetsya istochnikom novoj volny; i otkryl
polyarizaciyu sveta izvestkovym shpatom.
Aristotel' s velikim uvlecheniem slushal rasskazy YAna Siksa o stihah otca
i nesravnennoj matematicheskoj i nauchnoj odarennosti syna, hotya samogo ego
kol'ca Saturna i polyarizaciya sveta izvestkovym shpatom ostavlyali ravnodushnym.
Hejgens-starshij natknulsya na Rembrandta v Lejdene, kogda zhivopiscu
tol'ko-tol'ko minulo dvadcat', i prevoznes ego do nebes, utverzhdaya, chto eto
rascvetayushchij talant, imeyushchij kolossal'noe znachenie dlya budushchego kul'turnogo
velichiya Gollandii.
Osobenno rashvalival Hejgens Rembrandtova "Iudu, vozvrashchayushchego tridcat'
srebrenikov", rebyacheskuyu rabotu, oblichayushchuyu nesravnennuyu snorovku i
sentimental'noe voobrazhenie. Rembrandt eshche mnogo desyatiletij zarabatyval na
"Iude", ssuzhaya ego dlya kopirovaniya.
Ko vremeni, kogda Rembrandtu, uzhe zhivshemu v Amsterdame, ispolnilos'
dvadcat' sem', Hejgens razocharovalsya v nem samym sokrushitel'nym obrazom i
uzhe navsegda. Hejgens dozhil do devyanosta, no ni razu ne skazal o Rembrandte
dobrogo slova.
Uceleli sem' pisem Rembrandta k Hejgensu. Vse oni kasayutsya kartin iz
posvyashchennoj Strastyam Gospodnim serii, prichem v pyati soderzhatsya pros'by
zaplatit' pobol'she libo zaplatit' pobystree.
V 1639 godu Rembrandt v speshke zakonchil poslednie dve iz etih kartin --
"Pogrebenie Hrista" i "Voskreshenie Hrista" -- i otoslal ih v Gaagu, dazhe ne
dav kraske podsohnut'. Imenno v tot god Rembrandt i kupil svoj dom. Biografy
prihodyat k vyvodu, chto emu nuzhny byli den'gi.
VI. Rol' seledki v istorii chelovechestva
Process zasola sel'di pryamo na sudah byl usovershenstvovan v 1385 godu
kapitanom iz Zelandii, sozdavshim tem samym ryboloveckuyu i sudostroitel'nuyu
industrii plyus kolossal'nuyu mezhdunarodnuyu torgovlyu seledkoj, chto,
sobstvenno, i zalozhilo osnovy procvetaniya strany, kotoroj predstoyalo stat' i
velichajshej iz torgovyh imperij, kogda-libo vidennyh mirom, i moshchnejshej sredi
morskih derzhav. Po mere togo kak vozrastalo znachenie seledki, gollandcam
trebovalos' vse bol'she i bol'she soli, kakovuyu oni zakupali v Biskajskom
zalive, glavnym obrazom u portugal'cev, na den'gi, vyruchennye ot prodazhi
norvezhskogo lesa, a takzhe russkoj i pol'skoj pshenicy, kotorye oplachivalis'
baryshami, poluchennymi ot prodazhi v baltijskom regione bochkovoj sel'di,
tysyachami tonn postupavshej s besschetnyh ryboloveckih sudov, borozdivshih vody
u beregov SHotlandii. K semnadcatomu stoletiyu dobycha gollandcami sel'di byla
yuridicheski naibolee uporyadochennym iz vseh tovarnyh proizvodstv Niderlandov.
Kazhduyu vesnu, kogda parusa ryboloveckih flotilij poyavlyalis' v vodah k
severu ot SHotlandii, ih zashchishchali gollandskie soldaty. Gollandiya pravila
volnami. CHto do sushi, to skromnye vooruzhennye sily Gollandii, obrazovannye
po preimushchestvu iz naverbovannyh v drugih stranah protestantskih naemnikov i
dobrovol'cev, nabrannyh v nizshih sloyah obshchestva, chislilis' sredi nailuchshim
obrazom obuchennyh i samyh disciplinirovannyh v Evrope. Podnyavshis' na bort
korablya, eti lyudi obrashchalis' v bojcov, nikomu ne ustupavshih v svireposti. Ne
bylo na more i na sushe nikogo voinstvennee mirolyubivyh gollandcev.
Kogda ispancy -- v 1576-m i zatem v 1585-m -- razorili Antverpen,
morskaya torgovlya, centrom kotoroj byl etot flamandskij gorod, nachala v
poiskah bolee bezopasnyh dlya zahoda portov smeshchat'sya k severu, v Zelandiyu i
Gollandiyu, i so vremenem sosredotochilas' po preimushchestvu v Amsterdame,
predprinimateli koego otlichalis' vydayushchejsya delovoj hvatkoj.
Kogda zhe ispancy -- v 1580-m -- anneksirovali Portugaliyu i zakryli dlya
gollandskih sudov Lisabonskij port, gollandcy pustilis' v zamorskie
stranstviya -- na poiski ekzoticheskih tovarov, kotorye oni zakupali po odnoj
cene i kotorymi zatem, po nelestnomu vyrazheniyu Platona, "pritorgovyvali" po
drugoj, bolee vysokoj. Vsled za portugal'cami oni pronikli v Indijskij i
Tihij okeany i nashli zdes' to, chto iskali, -- vostochnye ostrova pryanostej.
Vskore gollandcy vyzhali s nih portugal'cev.
Nyne trudno sebe predstavit', kakim obrazom udavalos' zarabotat' na
gvozdike i muskatnom orehe, a takzhe na korice s percem den'gi, dostatochnye
dlya togo, chtoby v Gollandii mog rascvesti ee zolotoj vek; ne sleduet,
odnako, nedoocenivat' lyudej, uhitrivshihsya osnovat' na odnoj tol'ko seledke
procvetayushchuyu nacional'nuyu ekonomiku.
V poru zolotogo veka Gollandii na vodu ezhegodno spuskalas' tysyacha novyh
sudov. |to daet v srednem pochti dvadcat' korablej v nedelyu, a ved' dlya
dostizheniya podobnoj cifry neobhodimo, chtoby v sorok, a to i v pyat'desyat raz
bol'shee ih chislo prebyvalo v razlichnyh stadiyah postrojki. Prakticheski ves'
les, metall, pen'ka, parusina i prochie materialy, potrebnye dlya
stroitel'stva i osnashcheniya etih sudov, dolzhny byli postupat' iz-za granicy,
ravno kak i pushki, i ih lafety, i yadra, i poroh.
Dazhe esli eta cifra -- tysyacha korablej v god -- lzhet, ona lzhet ves'ma
vpechatlyayushche, tak chto torgovye i voennye suda Gollandii i Zelandii vo vseh
mirnyh portah prevoshodili chislom suda vseh prochih nacij, polnost'yu vytesniv
takovye s zagranichnyh rynkov i obespechiv na etih rynkah monopol'noe vliyanie
gollandskih kompanij, sozdannyh na osnove pravitel'stvennyh koncessij.
Gollandskoj konstrukcii sudno, nazyvaemoe "flutie", prevoshodilo vse
inye suda svoego vremeni gruzopod®emnost'yu i desheviznoj postrojki, a komandu
imelo samuyu malen'kuyu, poluchavshuyu naimen'shuyu platu, no zato nailuchshuyu pishchu.
Nikto v Evrope ne perevozil gruzy za men'shuyu cenu.
Sovetniki anglijskih monarhov vnushali im, chto Anglii ne sleduet i
pytat'sya sopernichat' s Gollandiej na ravnyh: pokupnye ceny gollandcev ne
pereb'esh', a prodazhnye ne sob'esh'.
V 1648 godu -- eto god Vestfal'skogo mira i zaversheniya Tridcatiletnej
vojny -- Amsterdam byl ozhivlennejshim morskim i torgovym centrom mira, on
stal im eshche v poru vos'midesyatiletnej vojny za osvobozhdenie ot Ispanii.
Pochti vse pryanosti, shelka, zhemchuga i steklyannaya posuda iz Ost-Indii, Kitaya,
Indii i YAponii dostavlyalis' v Evropu sudami Ost-Indskoj kompanii. Kupcy
Gollandii slyli bogatejshimi v mire, ee tovarnoe proizvodstvo prinosilo
naibol'shie pribyli, ee metody torgovli otlichalis' naibol'shej effektivnost'yu,
flot ee byl sil'nejshim na vseh moryah, po kotorym hodili torgovye suda.
Vy, navernoe, udivlyaetes', otkuda chto vzyalos'?
Menya ne sprashivajte.
De Montgershtejn nazyvaet procvetanie Gollandii chudom chelovecheskogo
userdiya, yavlennym v strane, v kotoroj i zhit'-to nevozmozhno. Posol Anglii
Templ polagal, chto klyuch k bogatstvu gollandcev kroetsya v tom, chto kazhdyj iz
nih rashoduet men'she, chem zarabatyvaet. "Oni nosyat prostoe sukno, -- pisal
on, -- i pitayutsya sobstvennoj ryboj i korneplodami. Samuyu luchshuyu svoyu odezhdu
oni prodayut vo Franciyu, a dlya sebya pokupayut v Anglii tu, chto pogrubee". Defo
pisal, chto oni pokupayut tol'ko zatem, chtoby snova prodat', sobirayut, chtoby
razdat', i vsya ih ogromnaya torgovlya v tom lish' i sostoit, chto k nim so vseh
koncov sveta svozitsya to, chto oni zatem razvozyat po vsemu svetu.
V poru peremiriya byli gody, kogda Ispaniya napravlyala svoj serebryanyj
flot iz Ispanskoj Ameriki pryamikom v Amsterdam dlya oplaty ogromnogo
kolichestva tovarov, zakuplennyh s tem, chtoby i prokormit'sya samoj, i
sohranit' svoi pozicii v bor'be protiv Anglii, Francii i vse toj zhe
Gollandii.
Dazhe voyuya s Ispaniej, gollandcy posylali v Sredizemnoe more flotilii s
baltijskoj pshenicej i skandinavskim lesom -- yuzhnaya Evropa edva li ne pyat'
let kryadu stradala ot neurozhaya, i bushevavshij tam golod vnushal optimizm i
sozdaval ideal'nye rynochnye usloviya. Gollandskie torgovye suda plyli mimo
Sicilii i Grecii v levantijskie gavani, chtoby prodavat' v nih aziatskie
pryanosti, shelka i farfor po cenam, s kotorymi suhoputnye aziatskie kupcy,
nahodyashchiesya kuda blizhe k proizvoditelyam i rynkam etih tovarov, sopernichat'
ne mogli.
V 1600-m gollandskie optiki izobreli teleskop. SHest' let spustya Galilej
izobrel proporcional'nyj kompas, a v Lejdene Garmen Gerrits van Rejn i ego
supruga Nelt'e rodili Rembrandta. On vesil sem' funtov chetyre uncii:
krestil'naya zapis' v lejdenskoj Piterskerk opisyvaet ego kak "krupnogo
malysha". Spustya dva goda posle ego kreshcheniya gollandskij uchenyj izobrel
teleskop poluchshe. Kogda Rembrandtu stuknulo tri goda, neskol'ko gollandskih
semejstv nahodilis' uzhe v puti k Manhettenu i Long-Ajlendu, v tom zhe godu
byl uchrezhden Bank Amsterdama, a Ispaniya s Niderlandami zaklyuchili
Dvenadcatiletnij mir.
Kogda Rembrandt v 1606 godu rodilsya v Lejdene, gollandskoj Ost-Indskoj
kompanii ispolnilos' chetyre goda: kompaniyu osnoval konsorcium nezavisimyh
sudovladel'cev Zelandii i Gollandii, poluchivshih preimushchestvennye prava
upravleniya monopoliyami v teh krayah Dal'nego Vostoka, gde im udastsya
zahvatit' ili poluchit' sootvetstvuyushchie koncessii. Kompanii byli darovany
edinolichnye prava osushchestvlyat' operacii v vodah i na zemlyah, lezhashchih k
vostoku ot mysa Dobroj Nadezhdy, plyus razreshenie vooruzhat' prinadlezhashchie ej
suda, daby zashchitit' ee interesy. Kapital kompanii sostavil okolo semi
millionov gul'denov, chto ravnocenno pyati tysyacham anglijskih funtov. Den'gi
byli sobrany putem publichnoj prodazhi nebol'shih i nedorogih dolej vladeniya.
Spustya sovsem nedolgoe vremya kompaniya ob®yavila, chto vyruchka ee sostavlyaet ot
trehsot do pyatisot procentov, i ustanovila ezhegodnyj dividend, ravnyj soroka
procentam. Stoimost' etih dolej vladeniya, kotorye svobodno pokupalis' i
prodavalis', podskochila do nebes. Sami doli nazyvalis' "akciyami", a ih
vladel'cy "akcionerami".
Takovo bylo pervoe iz nyneshnih otkrytyh akcionernyh obshchestv, osnovannyh
v pervoj iz nyneshnih evropejskih respublik.
Pervye bankovskie cheki, takzhe poyavivshiesya v Niderlandah, nazyvalis'
"kreditnymi pis'mami".
Peredacha prava sobstvennosti na akcii byla delom nastol'ko prostym, a
rasprostranenie ih nastol'ko shirokim, chto oni, sovsem kak tyul'pany v
neskol'ko bolee pozdnie gody togo zhe stoletiya ili kartiny Rembrandta v
nashem, mogli ot sluchaya k sluchayu zamenyat' den'gi v kachestve sredstva vzaimnyh
raschetov. V poru epidemii lihoradochnyh spekulyacij, nyne izvestnoj kak
"tyul'panomaniya", lyudi v Gollandii obmenivali na lukovicy tyul'panov celye
doma.
V 1986 godu amerikanec iz Bostona uplatil za odnogo Rembrandta 10,3
milliona dollarov.
Dlya strany, ekonomicheskoe blagosostoyanie kotoroj zaviselo ot morskih
puteshestvij, teleskop, podobno kartam i inym oblegchayushchim navigaciyu
sredstvam, imel znachenie pervostepennoe, tak chto dazhe chelovek bol'shogo uma,
vrode gollandskogo evreya Spinozy, mog zarabotat' sebe na prilichnuyu zhizn'
shlifovaniem stekol. Filosof Spinoza byl eshche odnim iskatelem logicheskoj
vrazumitel'nosti v mire, kotoryj i nelogicheskoj-to ne obladaet; ego izgnali
iz kongregacii sefardov posle togo, kak on, ne obnaruzhiv v mire nikakogo
razumeniya, predlozhil ispol'zovat' svoe sobstvennoe.
Primery vliyaniya yazychnika Platona neischislimy.
Spinoza umer v sorok chetyre goda ot bolezni legkih, vyzvannoj, kak
polagayut, chasticami stekla, kotorye on vdyhal, dobrosovestno ispolnyaya
obyazannosti shlifoval'shchika stekol.
Merkatorovy proekcii, eti karty, izvestnye detyam i vzroslym vsego mira,
nachinaya s pervyh godov obucheniya i konchaya vsemi posleduyushchimi, ostayutsya
nezamenimymi v shkolah, puteshestviyah i vojnah so vremeni zaversheniya
publikacii "Atlasa" Merkatora v 1595 godu. Flamandskij kartograf Gerard
Merkator vydumal ih radi tochnogo izobrazheniya nashego globusa na ploskoj
poverhnosti. Oni ne dayut tochnogo izobrazheniya globusa. Ni edinaya v mire
karta, napechatannaya na liste bumagi, ne yavlyaetsya kartoj mira.
V svoej sem'e on byl chetvertym iz pyati ostavshihsya v zhivyh synovej,
devyatym rebenkom iz desyati, a mezhdu tem gollandec, vvozivshij chaj iz Kitaya v
Evropu, prodiktoval usloviya Dvenadcatiletnego dogovora s Ispaniej, pokamest
Genri Gudzon, anglichanin na gollandskoj sluzhbe, issleduya vostochnoe poberezh'e
Severnoj Ameriki, otkryl reku, nosyashchuyu ego imya.
Gollandskie portovye shlyuhi predpochitali v kachestve platy za ih uslugi
chajnye list'ya den'gam.
SHirina ust'ya reki Gudzon do togo porazila Gudzona, chto on na minutu
podumal, budto otkryl severo-zapadnyj morskoj prohod v Tihij i Indijskij
okeany.
Togda kak na samom dele on ne otkryl dazhe reki.
Reka Gudzon -- ne reka, hotya koe-kto i gotov by s etim posporit'.
Ist-river, chto nahoditsya po druguyu storonu ostrova Manhetten, tozhe
nikakaya ne "river", sirech' ne reka. CHetyre iz pyati rajonov N'yu-Jorka, etogo
sokrovishcha nashej strany, raspolozheny ne na materike.
Issledovatelya Genri Gudzona vmeste s ego malen'kim synom
vzbuntovavshayasya komanda otpravila na malen'koj lodchonke v vol'noe plavanie,
i bol'she ego nikto ne videl.
Otec Rembrandta byl mel'nikom, a mat' docher'yu pekarya. Po gollandskim
ponyatiyam ih brak, veroyatno, kazalsya zaklyuchennym na nebesah. Kogda Rembrandt
v shestiletnem vozraste postupil v nachal'nuyu shkolu, gollandcy zaklyuchili pakt
s carem Kandi i scepilis' s anglijskimi poselencami v Indii, vedya tem
vremenem torgovlyu mehami na Manhettene. Portugal'cy uzhe uspeli povesit'
ekipazhi bolee chem dvenadcati zahvachennyh imi v Karibah gollandskih sudov,
prevzojdya afinyan, kotorye za god do svoej besslavnoj okonchatel'noj
kapitulyacii proveli cherez zakonodatel'noe sobranie zakon, v sootvetstvii s
koim vsyakomu pojmannomu v more spartancu nadlezhalo rubit' pravuyu ruku.
Rembrandt provel v nachal'noj shkole tri goda, tak chto gollandskie
poselency uspeli osnovat' v doline Gudzona fort Oranzh -- ryadom s nyneshnim
Olbani, a takzhe fort Amsterdam na yuzhnoj okonechnosti nyneshnego Manhettena,
gollandskij zhe moreplavatel' Adrien Blok, issleduya proliv Long-Ajlend-Saund,
natknulsya na ostrov Blok.
Sovpadenie imen izumilo Bloka.
Kogda gollandcy smenili portugal'cev na Molukkah, chto v Indijskom
okeane, i ustanovili svoyu mirovuyu monopoliyu na gvozdiku i muskatnyj oreh,
devyatiletnij Rembrandt zapisalsya v latinskuyu shkolu.
Umer SHekspir. Poka desyatiletnij Rembrandt tyagalsya s latyn'yu,
gollandskij matematik Villebrord Snellius, issleduya prelomlenie sveta,
obnaruzhil, chto otnoshenie sinusa ugla padeniya i k sinusu ugla prelomleniya r
ravno otnosheniyu pokazatelya prelomleniya prelomlyayushchej sredy n k pokazatelyu
prelomleniya ishodnoj sredy n.
CHto eto oznachaet, ya ne znayu i uznavat' ne zhelayu.
V 1617-m Rembrandt otprazdnoval svoj odinnadcatyj den' rozhdeniya,
Snellius zhe razrabotal dlya kartografii metod trigonometricheskoj
triangulyacii, pozvolyayushchij s pomoshch'yu Polyarnoj zvezdy izmeryat' dolgoty
gollandskih gorodov Alkmar i Bergen-op-Zom.
Na vos'mom godu Dvenadcatiletnego mira gollandcy sovmestno s Angliej
poslali voennye korabli na pomoshch' Venecii, borovshejsya protiv avstrijskih
Gabsburgov. Ispaniya vystupala na protivnoj storone. Na more gollandskie i
ispanskie korabli grabili drug druga vsyakij raz, kak odin iz nih natykalsya
na drugoj i obnaruzhival, chto obladaet kakim-nibud' preimushchestvom, -- tak
Gollandskaya respublika i Ispanskaya monarhiya korotali gody peremiriya.
V Grecii, posle prekrashcheniya vrazhdy, oznamenovavshegosya Nikievym mirom
421 g. do R. H., Afiny podstrekali zagovory protiv Sparty v drugih gorodah i
uchinili vtorzhenie v Sirakuzy. Sparta vystupala na storone Sirakuz.
Vse eto pozvolyalo Afinam i Sparte vypolnyat' usloviya mirnogo dogovora,
prodolzhaya voevat' drug s druzhkoj v gorodah "tret'ego mira".
Rembrandt zakonchil latinskuyu shkolu za dva goda do vozobnovleniya vojny s
Ispaniej, kotoraya vozobnovilas' cherez dva goda posle togo, kak Vil'yam Garvej
iz gospitalya sv. Varfolomeya v Londone ob®yavil ob otkrytii im krovoobrashcheniya,
togda kak v prinadlezhavshej anglichanam Virginskoj kolonii rovno cherez
dvenadcat' let posle osnovaniya goroda Dzhejmstaun poyavilis' pervye
negrityanskie raby. A kogda YAn Peterson Koen, general-gubernator zamorskih
territorij gollandskoj Ost-Indskoj kompanii, srovnyal s zemlej gorod Dzhakartu
i vozvel na ego ruinah gorod Bataviyu -- kak raz na tom meste, gde v nyneshnem
suverennom gosudarstve Indoneziya stoit nyneshnij gorod Dzhakarta, --
Rembrandta prinyali v Lejdenskij universitet.
Direktoram kompanii, kotorye neizmenno trebovali ot general-gubernatora
umerennosti v obrashchenii s tuzemnym naseleniem pri popytkah vybit' iz
takovogo neumerennye baryshi dlya gollandskoj Ost-Indskoj kompanii, Koen pisal
sleduyushchee:
"Net v mire nichego, nadelyayushchego kogo by to ni bylo nailuchshimi pravami,
nezheli moshch' i sila, k onym pravam dobavlennye. Mne zhe vsegda dostavalo
izucheniya prirody, ravno kak i deyanij, sovershaemyh vsemi narodami ot veka do
veka".
Koen provodil svoyu politiku: on vygnal von yavanskih i aziatskih kupcov,
stoletiyami torgovavshih s molukkancami, i siloj utverdil sobstvennuyu
monopoliyu na proizrastavshie zdes' gvozdiku i muskatnyj oreh, naznachiv ceny
stol' nizkie, chto tuzemnym rabochim volej-nevolej prihodilos' brosat'
vyrashchivanie dlya nego pryanostej, daby vyrastit' dlya sebya sel'skohozyajstvennuyu
produkciyu, kotoraya pozvolit im i dal'she vlachit' sushchestvovanie, vyrashchivaya dlya
nego gvozdiku i muskatnyj oreh.
Ego korabli snovali vokrug ostrovov, dosmatrivaya i topya chuzhie suda,
vyiskivaya v podzornye truby nezaregistrirovannye uchastki s posadkami
gvozdiki i muskatnogo oreha, kakovye gollandcy palili ognem, travili
himikatami i zasypali sol'yu, chtoby zemlya bol'she ne rodila.
Gollandcy umeli izvlekat' sol' iz pochvy, vnov' delaya ee plodorodnoj, a
nikto drugoj etogo ne umel.
K istecheniyu sroka Dvenadcatiletnego mira, to est' k 1621 godu,
gollandcy zakrepilis' na Sumatre i Pulikate v Azii i na Amazonke v YUzhnoj
Amerike, a Rembrandt postupil v Lejdene uchenikom k YAkobu van Svanenbyurhu --
smeshivat' pigmenty s l'nyanym maslom i rastirat' graviroval'nuyu krasku dlya
cheloveka, ne ves'ma vysoko cenimogo v kachestve hudozhnika i uchitelya,
cheloveka, u kotorogo, kak provozglashaet obshchee mnenie, on vryad li mog
nauchit'sya chemu-to bol'shemu, nezheli nachatki risovaniya, zhivopisi i
gravirovaniya.
Emu bylo pyatnadcat' let. Za te tri goda, chto on prorabotal u
Svanenbyurha, po obrazcu gollandskoj Ost-Indskoj kompanii byla sozdana
gollandskaya Vest-Indskaya kompaniya, poluchivshaya ot gosudarstva monopoliyu na
vsyu torgovlyu, proizvodimuyu mezhdu vostochnym poberezh'em Amerik i zapadnym
beregom Afriki; krome togo, iz YUzhnoj Ameriki privezli i nachali uspeshno
vyrashchivat' v Germanii kartofel'.
V Evrope imelis' lyudi, dlya kotoryh kartofel' byl kuda vazhnee, chem
obuchenie Rembrandta ili otkrytie krovoobrashcheniya Vil'yamom Garveem. Esli
ispol'zovat' v kachestve merki predpolozhenie, budto chelovecheskaya zhizn'
obladaet kakoj-to cennost'yu, nemnogie produkty smogut sravnit'sya s
kartofelem po kolichestvu blagodeyanij, okazannyh im chelovechestvu.
V istorii chelovechestva trudno otyskat' sobytiya, svidetel'stvuyushchie v
pol'zu predpolozheniya, budto chelovecheskaya zhizn' obladaet kakoj-to cennost'yu.
Vse nashi religii, za vychetom iudejskoj i grecheskoj, bol'she hlopochut o
nas mertvyh, nezheli o nas zhe -- zhivyh.
Toj poroj kartofel' svezli dlya razvedeniya obratno v Ameriku, tol'ko uzhe
v Severnuyu, a Rembrandt perebralsya v Amsterdam, chtoby pouchit'sya u hudozhnika
bolee uvazhaemogo, u Pitera Lastmana.
Neskol'ko vremeni darovityj yunyj Rembrandt s chrezmernym uspehom
imitiroval natuzhnye gluposti Lastmana. Po schast'yu, istolkovanie vnutrennego
soderzhaniya -- kak sobstvennogo, tak i ego syuzhetov -- vskore stalo
prityagivat' Rembrandta sil'nee, chem poverhnostnye fokusy s preuvelichennymi
telesnymi usiliyami; ne menee prityagatel'noj okazalas' i ostavshayasya s nim na
vsyu zhizn' ocharovannost' kontrastami sveta i mraka, pocherpnutaya u
prinadlezhavshih k Utrehtskoj shkole posledovatelej Karavadzho.
To obstoyatel'stvo, chto vo vremena Rembrandta uzhe sushchestvovala shkola
iskusstv v Utrehte, eshche odna v Lejdene i eshche odna v Amsterdame, i vse eto v
malen'koj, promozgloj strane, ne imevshej osobyh hudozhestvennyh tradicij,
ostaetsya odnoj iz zagadok kul'tury, kotorye ob®yasnyayutsya genetikoj,
geografiej ili nacional'nym harakterom ne bolee uspeshno, chem porazitel'noe
vozniknovenie evrejskoj, grecheskoj ili rimskoj nacij ili proryv gollandcev v
ih zolotom veke k vedushchej roli v mirovoj torgovle.
Rembrandt, hot' roditeli i zapisali ego, chetyrnadcatiletnego, v
Lejdenskij universitet, zanyatij ne poseshchal.
My mozhem zaklyuchit' otsyuda, chto ego vrozhdennyj talant i vostorzhennoe
uvlechenie risunkom i cvetom pereveshivali vsyakuyu potrebnost' v tradicionnom
obrazovanii po chasti estestvennyh i gumanitarnyh nauk. My mozhem takzhe
zaklyuchit', ishodya iz terpimosti, s kotoroj ego roditeli otnosilis' k
udivitel'noj, hot' i neskol'ko spornoj odarennosti ih rebenka, chto oni byli
lyud'mi shirokih vzglyadov i k tomu zhe vpolne obespechennymi.
Lyudi, kotorye stradali v Niderlandah, kak, vprochem, i v inyh stranah do
togo ili posle, ot bednosti, stradali ot nee chrezvychajno, a takih bylo
mnogoe mnozhestvo dazhe v Amsterdame, ne govorya uzh o zashtatnyh gorodah i
provinciyah strany.
Lejdenskie tkachi yutilis' v krohotnyh hizhinah, vsyu meblirovku kotoryh
sostavlyali solomennye podstilki. Spasibo hot' prodolzhitel'nost' rabochego dnya
byla u nih tak velika, chto vremeni v etih lachugah oni provodili vsego
nichego.
Nacional'noj ekonomike ochen' povezlo v tom otnoshenii, chto bezhency iz
Flandrii i inyh razorennyh vojnoj zemel' chut' li ne rekami stekalis' v
Gollandskuyu respubliku, ulepetyvaya ot osad i srazhenij vos'midesyatiletnej
vojny i pomogaya podderzhivat' uroven' zarabotnoj platy, dostatochno nizkij dlya
povysheniya konkurentosposobnosti, kotoroj otlichalis' gollandskaya
promyshlennost' i torgovlya.
Bednost' nacii est' zalog ee procvetaniya.
Preuspevayushchie verbovshchiki rabochej sily edva pospevali zapolnyat'
kontrakty po najmu detej starshe shesti let dlya raboty na tekstil'nyh i prochih
manufakturah.
Oni zapolnyali kontrakty dlya detej, kotoryh im postavlyali iz sirotskih
domov, a takzhe dlya teh, chto poproshajnichali vdol' dorog. Tol'ko v Lejdene
odin-edinstvennyj takoj verbovshchik postavil chetyre tysyachi detej starshe shesti
let.
Deti mladshe shesti let trebovali uhoda, otchego ih i nanimat' ne stoilo.
Skol' bogata strana, obil'naya bednyakami!
V periody, kogda preuspeyanie stanovitsya vseobshchim, cennost' bednyakov v
strane vozrastaet i naciyam, kotorye bednymi nebogaty, prihoditsya vvozit'
nuzhdayushchihsya iz menee razvityh stran, ibo dlya poryadochnyh grazhdan trud
stanovitsya unizitel'nym.
Poroj prihoditsya dazhe povyshat' zarabotnuyu platu.
Progressu civilizacii ochen' povezlo v tom otnoshenii, chto bednyh vsegda
hvataet.
Inache kto by stal ispolnyat' gryaznuyu rabotu?
Gollandcy, nado otdat' im dolzhnoe, byli samym peredovym v rassuzhdenii
social'nogo obespecheniya narodom.
V 1646 godu, v kotorom Rembrandtu nadlezhalo okonchatel'no rasplatit'sya
za dom, detej v Gollandii uzhe nel'zya bylo zastavlyat' rabotat' bol'she
chetyrnadcati chasov v den'.
Gollandskim konditeram zapretili dazhe vystavlyat' v vitrinah naibolee
izukrashennye proizvedeniya ih iskusstva, "daby onye ne ogorchali lyudej,
slishkom bednyh, chtoby takovye kupit', i ne vozbuzhdali v ih dushah priskorbno
alchnyh instinktov".
V 1632 godu, kogda Rembrandt napisal "Urok anatomii doktora Nikolasa
Tyulpa", municipalitet Amsterdama progolosoval v pol'zu zapreta dal'nejshih
religioznyh disputov mezhdu sektami kal'vinistov, poskol'ku takie disputy
sozdavali prepyatstviya dlya produktivnoj delovoj deyatel'nosti.
Rabstvo v Gollandskoj respublike bylo zapreshcheno. A rabotorgovlya -- net,
tak chto dostavka chernyh iz Afriki v obe Ameriki stala odnim iz nemnogih
uspeshnyh delovyh predpriyatij gollandskoj Vest-Indskoj kompanii, deyatel'nost'
kotoroj v konechnom itoge ne opravdala ozhidanij.
Gruz otlichalsya hrupkost'yu, odnako shtuchnaya cena raba byla dostatochno
vysokoj, tak chto kompaniya, ezhegodno perevozivshaya do pyatnadcati tysyach chernyh,
za dvadcat' pyat' let svoego sushchestvovaniya zarabotala na rabah okolo semi
millionov dollarov.
Pravili korablyami gollandskie kal'vinisty, horosho znavshie Bibliyu i
chitavshie ee vsluh kak komande, tak i plenennym v Afrike negram. Voobshche eti
lyudi otlichalis' obhozhdeniem so svoim gruzom kuda luchshim, nezheli prinyatoe v
tu epohu promezh hristian.
Otcy-piligrimy Novoj Anglii, bezhavshie syuda ot proyavlenij religioznoj
neterpimosti, edva stupiv na Plimutskij kamen', voodushevlenno zanyalis'
presledovaniyami na religioznoj pochve.
Eshche odnim pribyl'nym, hot' i edinovremennym, finansovym dostizheniem
gollandskoj Vest-Indskoj kompanii stal zahvat Pitom Hajnom v 1628 godu vsego
ispanskogo serebryanogo flota, napravlyavshegosya s Kuby v rodnuyu stranu.
|tot nesravnennyj podvig prines v vide chistogo dohoda shest'desyat
shest' funtov zolota i sto sem'desyat sem' tysyach funtov serebra, ne
govorya uzh o tridcati odnom korable s shest'yustami vosem'yudesyat'yu devyat'yu
pushkami na bortu, o chetyreh tysyachah lyudej i prochih tovarah i pripasah,
stoivshih bol'she odnogo milliona dvuhsot tysyach dollarov.
Kompaniya ob®yavila o pyatidesyatiprocentnyh dividendah, rasplatilas' po
dolgam i podnesla desyat' procentov prizovoj dobychi shtatgal'teru Gaagi.
Za god do etogo Rembrandt zavershil svoego "Rostovshchika".
Ne prihoditsya somnevat'sya, chto, kogda on, semnadcatiletnij, vernulsya v
Lejden i zavel tam masterskuyu v studii, kotoruyu snyal na paru s drugim
hudozhnikom, YAnom Livensom, dela u nego shli horosho, i v tom zhe godu bylo
ob®yavleno o podpisanii torgovogo dogovora s Persiej, a territoriya, nazvannaya
Novymi Niderlandami, byla formal'no, hot' i bez politicheskogo oformleniya
etogo fakta, prisoedinena k Gollandii v kachestve provincii. Territorii
Novogo Sveta v besschetnoe chislo raz prevyshali razmerami territoriyu ih
vladel'ca, ne predstavlyaya skol'ko-nibud' primetnoj cennosti dlya nacii,
zhelavshej prezhde vsego zhivyh deneg i tovarov dlya pereprodazhi, a uzh zatem
zemel', kotorye eshche nuzhno kolonizirovat'. Tol'ko v odnom meste na zemnom
share gollandcy uglubilis' v zahvachennye imi zemli, chtoby osnovat' postoyannye
poseleniya. Mesto nazyvaetsya YUzhnoj Afrikoj, i vse my vidim, chto iz etogo
vyshlo. Livens byl na god molozhe Rembrandta i kak zhivopisec uzhe prevoshodil
ego izvestnost'yu.
"Rostovshchik" Rembrandta izvesten takzhe pod nazvaniem "Bogatyj durak".
S vozvrashcheniem Rembrandta v Lejden anglo-gollandskij al'yans reshil
poslat' v Atlantiku korabli dlya bor'by s ispancami, i primerno v eto zhe
vremya gollandcy kaznili desyateryh anglichan, vysadivshihsya na Ambone v
Molukkah s oprometchivymi fantaziyami naschet osnovaniya sobstvennoj torgovli
pryanostyami.
Kogda Rembrandtu ispolnilos' devyatnadcat', princ Moric umer, ostaviv
naslednikom princa Fridriha Genriha, kotoryj vystroil v Gaage nebol'shoj
dvorec, obzavelsya skromnym dvorom i do svoej konchiny v 1647 godu uspel
kupit' u Rembrandta po men'shej mere pyatnadcat' poloten.
Proshlo nemnogo vremeni posle vstupleniya princa Fridriha Genriha v
dolzhnost' shtatgal'tera, kogda ego vysokokul'turnyj sekretar' Konstantin
Hejgens natknulsya v Lejdene na dvuh molodyh zhivopiscev, vozbudivshih v nem
vostorg i nadezhdy po chasti nacional'nogo iskusstva, kotoroe smozhet
sopernichat' s ital'yanskim, a flamandskoe s ispanskim i vovse prevzojdet, a
eshche godom ran'she Peter Minuit, general-gubernator territorij gollandskoj
Vest-Indskoj kompanii v Severnoj Amerike, kupil ostrov Manhetten u
indejcev-vappingerov, kotorym on ne prinadlezhal, otdav za nego partiyu bus i
rybolovnyh kryuchkov obshchej stoimost'yu v dvadcat' chetyre dollara.
Petera Minuita smestili, i kogda v 1667 godu, po zavershenii vtoroj
anglo-gollandskoj vojny, ostrov pereshel k anglichanam, ni kompaniya, ni
gollandskoe pravitel'stvo tak i ne poluchili obratno bus i rybolovnyh kryuchkov
obshchej stoimost'yu v dvadcat' chetyre dollara.
Gollandcy dejstvovali v etoj vtoroj anglo-gollandskoj vojne, stoivshej
im vseh ih vladenij v Severnoj Amerike, gorazdo uspeshnee anglichan. Oni
neustrashimo zaplyvali v blizhajshie k Londonu reki, chtoby zahvatit' ili
unichtozhit' suda, sostavlyavshie gordost' flota Ego Velichestva, a takzhe
vysazhivali desanty po vsemu anglijskomu poberezh'yu.
Odnako Angliya predstavlyala soboj monarhiyu i, stalo byt', mogla sozdat'
imperiyu. Gollandiya zhe byla respublikoj i sozdavala tol'ko torgovye
predstavitel'stva.
Takim obrazom, po zaklyuchennomu v Brede mirnomu dogovoru 1667 goda
Gollandiya poluchila otkrytyj rynok rabov v Suriname, na neissledovannom
beregu YUzhnoj Ameriki, v obmen na Novye Niderlandy, v kotorye i bez mirnogo
dogovora uzhe ponalezlo anglijskih kolonistov. SHestidesyatiodnoletnemu
Rembrandtu ostavalos' prozhit' dva goda.
Mil'ton napechatal "Poteryannyj raj".
Za god do togo, kak zhenilsya i umer Titus, Gollandiya zahvatila Sumatru.
Desyataya chast' nagrablennogo dobra, poluchennaya ot gollandskoj
Vest-Indskoj kompanii, pozvolila princu Fridrihu Genrihu vtorgnut'sya v yuzhnye
Niderlandy, poka ego erudirovannyj sekretar' Konstantin Hejgens pisal na
latyni zamechatel'nye memuary, v kotoryh predskazal, chto dvoe molodyh
zhivopiscev plebejskogo proishozhdeniya, najdennyh im v Lejdene, proyavyat
talanty stol' bezmernye, chto prevzojdut vseh svoih predshestvennikov. O
Rembrandte on napisal, chto tot otlichaetsya otmennoj sposobnost'yu pronikat' v
samuyu sut' izobrazhaemogo i ohvachen stremleniem perevesti na yazyk krasok to,
chto vidit glazami razuma.
Latyn' Hejgensa trudna dlya ponimaniya, a suzhdeniya ego oshibochny. Kartina
"Iuda", kotoroj on rastochaet neumerennye hvaly, nastol'ko komichna po
sovremennym merkam, chto sposobna dovesti do kolik praktichnogo amerikanca,
esli takovoj prebyvaet v igrivom raspolozhenii duha.
Hejgens sovetoval Livensu prodolzhat' pisat' portrety, a istoricheskie
polotna ostavit' Rembrandtu.
Vsledstvie chego Livens prinyalsya za istoricheskie polotna. A Rembrandt
sozdal mnozhestvo portretov i statichnyh figur, na kotoryh glavnym obrazom i
osnovyvaetsya ubezhdennost' nashih sovremennikov v ego genial'nosti.
Lyubaya kartina Rembrandta, na kotoroj kto by to ni bylo izobrazhen v
dvizhenii, libo nehorosha, libo napisana ne Rembrandtom. Potryasayushchij "Pol'skij
vsadnik", nahodyashchijsya v n'yu-jorkskoj "Kollekcii Frika", i nehorosh, i napisan
ne Rembrandtom. (Vprochem, ofort Rembrandta, na kotorom monah predaetsya bludu
posredi polya, eto sovsem drugaya istoriya.)
Oba molodyh zhivopisca otvergli sovet Hejgensa s®ezdit' v Italiyu, daby
izuchit' Rafaelya i Mikelandzhelo i uyasnit', kak ih prevzojti.
Oni samonadeyanno zayavili, chto luchshie ital'yanskie polotna davnym-davno
perekochevali na sever i chto vse ital'yanskie vliyaniya, kakie im tol'ko
potrebuyutsya, oni vpolne mogut vpitat', razglyadyvaya polotna gollandskih
hudozhnikov, kotorye v etoj samoj Italii uzhe pobyvali.
Livens, nadeyas' razbogatet', perebralsya v Angliyu, gde i razorilsya.
Togda on perebralsya v Antverpen, gde razorilsya vtorichno.
A Rembrandt perebralsya v Amsterdam -- cherez god posle togo, kak
niderlandskie rybolovy vylovili rekordnye trinadcat' millionov gallonov
sel'di, vosem'desyat procentov kotoryh poshlo na eksport. On poselilsya v dome
svoego hudozhestvennogo agenta na Breestraat v tom samom godu, kogda
gollandcy osnovali poselenie na reke Delaver.
Posle "Doktora Tyulpa" (1632) Rembrandt stal zarabatyvat' bol'she deneg,
chem kogda-libo mechtal, bol'she, chem emu, kak on oshibochno polagal, udastsya
potratit'. Sredi pyatidesyati poloten, datirovannyh Rembrandtom k koncu 1633
goda, imeetsya i prochuvstvovannyj portret ego materi, stavshij sobstvennost'yu
korolya Karla I Anglijskogo i napisannyj vovse ne Rembrandtom.
V 1633 godu on otprazdnoval obruchenie s Saskiej, sdelav serebryanym
karandashom ee portret, a kogda v 1634 godu byl okkupirovan ostrov Kyurasao,
oni pozhenilis'. Saskiya vyglyadit miloj i prostovatoj, imeyushchej sklonnost' k
polnote, obshchuyu u gollandok toj pory, pivshih i evshih, kak uveryayut, s ne
men'shej ohotoj, chem muzhchiny. Oni otprazdnovali medovyj mesyac, nanyav
poverennogo dlya sbora dolgov, nedopoluchennyh Saskiej.
Na sleduyushchij god gollandcy vtorglis' v Braziliyu, daby uchredit' tam
pribyl'noe saharnoe delo, a takzhe vysadilis' na Formoze, Virginskih ostrovah
i Martinike. Oni razdelyvali kitov na SHpicbergene, poka anglichane stroili
poseleniya v Konnektikute, a u Rembrandtov rodilsya i umer pervyj rebenok, i v
tom zhe godu Rembrandt napisal "Avtoportret s Saskiej", kotoryj pokazyvaet
ego vostorzhenno kupayushchimsya v uspehe s vul'garnym hvastovstvom, ne delayushchim
chesti im oboim.
Saskiya sidit u nego na kolenyah, slovno kabackaya shlyuha. Rembrandt s
bezrazlichiem sobstvennika obnimaet ee rukoj za taliyu, a v drugoj derzhit
naotlet bokal, provozglashaya tost v sobstvennuyu chest', i, pohozhe, gorditsya,
budto pavlin, temi yastvami, kotorymi ustavlen stol.
V poslednie gody ego zhizni, pishet gollandskij biograf, nikogda s nim ne
vstrechavshijsya, Rembrandt radovalsya, esli emu vypadalo v techenie dnya s®est'
kusok hleba s syrom ili seledkoj.
|to odin iz dvuh avtoportretov Rembrandta, na kotoryh on ulybaetsya vo
ves' rot; na drugom, sdelannom v shest'desyat let, hudozhnik pohodit na
cheloveka, daleko perevalivshego za vosem'desyat, i vyglyadit so svoej
obrashchennoj vremenem v ruiny ulybkoj sovershenno bezumnym. Vot etot
avtoportret bezuprechen.
K toj pore oni s zhenoj uzhe perebralis' iz doma |jlenbyurha v snyatoe imi
zhilishche, i Rembrandt bespechno tranzhiril vremya v aukcionnyh zalah i
hudozhestvennyh galereyah, poka v gorode Kembridzhe, shtat Massachusets,
zakladyvalis' osnovy Garvardskogo universiteta, imevshego cel'yu podgotovku
puritanskih svyashchennosluzhitelej i vyrosshego v procvetayushchuyu shkolu finansov i
biznesa, chto i sostavlyaet ego tepereshnyuyu slavu.
V god osnovaniya Garvarda Rembrandt zakonchil pervoe iz treh poslednih
poloten, zhivopisuyushchih Strasti Gospodni i prednaznachavshihsya dlya princa
Fridriha Genriha, chto ne pomeshalo gollandcam ukorenit'sya na Cejlone za god
do togo, kak oni vyshibli portugal'cev s Zolotogo berega v Afrike, mezhdu tem
kak u nih na rodine poterpela krah torgovlya tyul'panami, chto privelo k
uzhasayushchim obshchenacional'nym bedstviyam. Lukovicy etih legko vstupayushchih v
mutacii evrazijskih rastenij semejstva lilejnyh upali v cene do togo, chto
stoili teper' ne bol'she, chem ih sobstvennyj ves v zolote. Kucha lyudej,
razorivshis', pokonchila s soboj.
Gollandcy okkupirovali v Indijskom okeane ostrov Mavrikij i, obzavedyas'
dubinkami, nachali s uvlecheniem zabivat' do smerti pticu dodo.
V 1639-m oni smenili portugal'cev v YAponii, perestavshej s teh por
dopuskat' k sebe lyubyh drugih evropejcev, hotya v konce iyulya supruzheskaya cheta
porodila doch', poluchivshuyu pri kreshchenii imya Korneliya i cherez dve nedeli
skonchavshuyusya, a Rembrandt s Saskiej v tom zhe godu vozbudili delo o klevete
protiv teh ee rodstvennikov, kotorye gromko klevetali na Saskiyu, chto ona
budto by pogryazla v motovstve.
Oni kupili dom na Breestraat.
A god spustya, v 1640-m, v iyule, rodilas' eshche odna doch', kotoruyu v
avguste uzhe pohoronili.
God 1641-j okazalsya osobenno blagopriyatnym, ibo gollandcy zahvatili
Luandu v Angole, poluchiv nadezhnyj istochnik rabov, neobhodimyh dlya
proizvodstva sahara v Brazilii, pristupili k zahvatu Cejlona, otnyali u
portugal'cev Malakku na zapadnom poberezh'e Malaji -- eto kak raz poseredke
mezhdu Indijskim okeanom i Kitajskim morem, -- a tem vremenem rodilsya Titus,
i ne tol'ko rodilsya, no i vyzhil!
Ko vremeni, kogda Aristotel' popal v Amsterdam, v gorode rabotalo bolee
pyatidesyati rafinadnyh zavodov i Gollandiya uzhe vyrashchivala svoj sobstvennyj
tabak.
No hvatka gollandcev postepenno slabela, i Saskiya umerla. V dome
poyavilas', chtoby zabotit'sya o mladence, Gertdzhi Dirks, v Anglii razrazilas'
grazhdanskaya vojna, v chem byl povinen Karl I, popytavshijsya arestovat' chlenov
palaty obshchin i otpravivshij svoyu korolevu k ee docheri i zyatyu v Gaagu, a armiyu
svoih kavalerov -- v Jork, daby sokrushit' puritanskij parlament. Gollandskij
gubernator Novogo Amsterdama prikazal vyrezat' indejcev-vappingerov,
iskavshih u gollandcev zashchity ot napadenij mogavkov.
Bolee pyatnadcati soten indejcev-vappingerov otpravilis' vsled za dodo.
K 1645 godu v dome Rembrandta, vozmozhno, zhila uzhe i Hendrik'e, a sam
Rembrandt pisal "Ravvina" i takzhe "Svyatoe Semejstvo s Angelami", na kotorom
Iisus predstavlen mladencem, Mariya -- mater'yu, a Iosif -- plotnikom.
Nedruzhelyubnaya kritika poricala ego za to, chto on nadelyaet svoih
Virsavij i Danaj telesami gollandskih podenshchic, kak budto eti zhenshchiny iz
predanij nashego proshlogo byli vsego lish' obyknovennymi zhenshchinami iz predanij
nashego proshlogo.
Ego Virsaviya, pozhaluj, i vpryam' gruznovata. Hotya, s drugoj storony, i
Davidova byla, nado polagat', ne hudyshkoj. Ne govorya uzh o Marii Iosifa.
Rasplatit'sya za dom nadlezhalo v 1646 godu. Nel'zya skazat', chtoby ego
toropili s vyplatoj.
Nacional'naya ekonomika procvetala. On poluchil ot princa Fridriha
Genriha novye zakazy na polotna, traktuyushchie religioznye temy, -- na
"Rozhdestvo" i "Obrezanie", prichem cena udvoilas' protiv prezhnej, posle chego
Fridrih Genrih pomer.
Prozhivi Fridrih Genrih dostatochno dolgo, chtoby uspet' razglyadet' eti
kartiny, on, veroyatno, zametil by v rabotah Rembrandta reshitel'nyj povorot k
individualisticheskoj manere, pri kotoroj voobrazhenie hudozhnika pochti
polnost'yu pogloshchayut osveshchenie, cvet, kraski i forma, a vozvelichivanie
vybrannyh syuzhetov ego kak by i ne kasaetsya.
Teper' Rembrandt rabotal tak, kak emu hotelos', i nachal utrachivat'
populyarnost', ustupaya ee svoim zhe sopernichavshim s nim uchenikam vrode
Ferdinanda Bola i Goverta Flinka, s kotorymi on byl na nozhah.
CHto do Flinka, to on byl poverhnostnym prisposoblencem. Vybrav
Rembrandta v uchitelya vsego na odin god, 1635-j, kogda na Rembrandte
pomeshalsya ves' Amsterdam, on bystro nauchilsya imitirovat' mastera, da tak
snorovisto, chto mnogie ego polotna prinimalis' za napisannye Rembrandtom, a
vozmozhno, i prodavalis' kak takovye, i, veroyatno, ne bez vedoma samogo
Rembrandta.
Govert Flink chto ni god, to menyal maneru i uzhe imitiroval prozrachnost'
otdelki i tshchatel'nuyu prorabotku detalej, prisushchie komu-to eshche, kogda
konservativnye vysshie sloi amsterdamskogo delovogo soobshchestva obuyala lyubov'
k klassicizmu, i Flink tut zhe stal odnim iz hudozhnikov, vozglavivshih eto
techenie i protivopostavivshih ego rabotam Rembrandta, blago poslednij stal
pol'zovat'sya u mnogih durnoj slavoj.
|jlenbyurh byl, pomimo prochego, hudozhestvennym agentom i Flinka tozhe.
Esli Rembrandt i ispol'zoval den'gi, poluchennye naposledok ot Fridriha
Genriha, dlya vyplaty dolga za dom ili pogasheniya nabezhavshih po zajmam
procentov, my nichego ob etom ne znaem. Nam voobshche ne izvesten ni edinyj
sluchaj, kogda Rembrandt rasstavalsya so svoimi den'gami, esli tol'ko ego k
etomu ne prinuzhdali.
Odno iz ego proval'nyh delovyh reshenij sostoyalo v tom, chtoby skupit'
vse svoi oforty, kakie tol'ko udastsya, sozdav ih nehvatku i povysiv
prodazhnuyu cenu teh, kotorye on skupit.
|to rynochnoe predpriyatie prineslo by Rembrandtu izryadnoe sostoyanie,
prozhivi on eshche let trista.
V 1648 godu Niderlandy osenil mir, a mezhdu tem svara Gertdzhi s
Rembrandtom doshla do poslednej tochki, i Ispaniya priznala nezavisimost'
Gollandii v osobom Myunsterskom mirnom dogovore, a pravoslavnoe krest'yanstvo
Evropy pogryazlo v bujstve evrejskih pogromov, namerevayas' iznichtozhit' vseh,
kto ne primet hristianskuyu veru.
Neskol'ko pozzhe v tom zhe 1648 godu byl zaklyuchen Vestfal'skij mir.
Konchilas' Tridcatiletnyaya vojna, i Pol'sha poluchila vozmozhnost' predat'sya
epicheskim pogromam, prodlivshimsya desyat' let i prinesshim smert' bolee chem
sotne tysyach evreev.
V nyneshnej Pol'she ih stol'ko i ne syshchesh'.
Ne sushchestvuet ni edinoj kartiny Rembrandta, datirovannoj 1649 godom, v
kotorom Gertdzhi Dirks potrebovala ego k sudu za narushenie obeshchaniya zhenit'sya.
Hendrik'e dala na sude pokazaniya kasatel'no istericheskih vyhodok
Gertdzhi, napravlennyh protiv istca, a v Anglii revolyucionnoe pravitel'stvo,
vozglavlyaemoe Oliverom Kromvelem, otrubilo Karlu golovu.
V inventarnoj vedomosti imushchestva pokojnogo korolya chislitsya konyushnya na
sto tridcat' dva zherebca i tridcat' sem' krovnyh kobyl, a takzhe dve kartiny
Rembrandta.
Odin iz etih rannih shedevrov Rembrandta, portret ego materi, byl
nedavno priznan issledovatel'skim proektom "Rembrandt" napisannym kem-to
eshche, no bezuslovno ne Rembrandtom, chto privelo k sootvetstvuyushchemu umen'sheniyu
stoimosti korolevskih sokrovishch, prinadlezhashchih Elizavete II.
-- I ved' sovetovali mne prodat' ego, a ya ne prodal, -- kayalsya posle
padeniya pravitel'stva prezhnij ministr finansov. -- Teper' za nego uzhe
nikogda takih deneg ne vyruchish'.
Ser Ian priznalsya, chto odnazhdy pri vzglyade na etu kartinu ego ohvatilo
"neskol'ko strannoe" chuvstvo.
Teper' eta kartina stoit ne mnogie milliony dollarov, kak vsyakij
podlinnyj Rembrandt, a vsego-navsego neskol'ko sot tysyach, kak vsyakaya
podtverzhdennaya poddelka Rembrandta.
Rassuzhdaya logicheski, govorit koe-kto iz torgovcev kartinami, ona dolzhna
by stoit' kuda bol'she podlinnika, poskol'ku podlinnyh Rembrandtov sushchestvuet
bol'she, chem ego podtverzhdennyh poddelok.
My znaem, chto Kromvel' sohranil Rembrandtov, izbavivshis' ot zherebcov i
krovnyh kobyl, krome togo, on privel k povinoveniyu Irlandiyu i vnov' dopustil
v Angliyu evreev, kotoryh za trista shest'desyat pyat' let do nego izgnal iz
strany korol' |duard I. Vnov' dopustit' v stranu evreev sklonil Kromvelya
uchenyj gollandskij sefard, pisatel' i pechatnik Menasse ben Izrail', ch'ya
"Nadezhda Izrailya", napisannaya i pervonachal'no opublikovannaya im na
drevneevrejskom, proizvela na Kromvelya stol' glubokoe vpechatlenie, chto on
priglasil Menasse ben Izrailya v Angliyu, dlya razgovora. Odin iz otpechatkov
sdelannogo Rembrandtom v 1636 godu oforta, izobrazhayushchego Samuila Menasse ben
Izrailya, skonchavshegosya ot bolezni na obratnom puti domoj, mozhno v nastoyashchee
vremya uvidet' v Britanskom muzee.
V 1650 godu, cherez dva goda posle okonchaniya Tridcatiletnej vojny,
Gollandiya obladala samym bol'shim v mire torgovym flotom, a takzhe moshchnym
voennym, vdvoe prevoshodyashchim voennye floty Anglii i Francii, vmeste vzyatye.
Eshche cherez dva goda Gollandiya okazalas' v blokade.
Draka shla iz-za deneg.
Aristotel' skuchal.
Neposredstvennym povodom etoj pervoj anglo-gollandskoj vojny stal
navigacionnyj akt Kromvelya 1651 goda, cel' kotorogo, vpolne im dostignutaya,
sostoyala v tom, chtoby zapretit' gollandskim sudam zahodit' v porty Britanii.
Zakony takogo roda chasto privodyat k vojne.
V 432 godu do R. H. Perikl provel zakon, zakryvshij dlya megarskih sudov
porty afinskoj imperii. V itoge razrazilas' vojna.
I vojna eta porodila dolguyu cheredu sobytij, na protyazhenii kotoroj Afiny
poterpeli porazhenie; imperiya razvalilas'; Sokrat i Asklepij predstali pered
sudom, byli priznany vinovnymi i kazneny; Platon pridumal svoyu filosofiyu i
osnoval shkolu; Aristotel' priehal v Afiny v kachestve uchenika i udalilsya iz
nih v kachestve bezhenca, a vposledstvii, v hode eshche odnoj vojny, byl napisan
v Amsterdame Rembrandtom razmyshlyayushchim nad byustom Gomera, kotoryj byl kopiej,
i, kak sledstvie vsego skazannogo, po zavershenii neskol'kih stoletij opasnyh
stranstvij perebralsya v 1961 godu -- i uzh eto-to yavlyaetsya faktom bolee chem
dostovernym -- iz galerei "Park-Bernet", raspolozhennoj na uglu Medison avenyu
i Sem'desyat sed'moj strit v gorode, kotoryj teper' nazyvaetsya N'yu-Jorkom, v
Muzej iskusstv Metropoliten, chto na uglu Pyatoj avenyu i Vosem'desyat vtoroj
strit, v akkurat pered tem kak Dzhona F. Kennedi zastrelili v peredyshke mezhdu
korejskoj i v'etnamskoj vojnami i zamenili ego v kachestve prezidenta
Soedinennyh SHtatov na Lindona B. Dzhonsona, kotoryj, naslushavshis' sovetov
vnutrennego kruga, sostoyavshego iz obrazovannyh oslov, vyshedshih glavnym
obrazom iz Garvarda i prochih prestizhnyh universitetov, navral amerikanskomu
narodu i amerikanskomu Kongressu i tajkom i obmanom vtyanul naciyu v
neprikrytuyu vojnu v YUgo-Vostochnoj Azii, kotoroj naciya vyigrat' ne mogla i ne
vyigrala, prichem upryamo priderzhivalsya etogo pagubnogo kursa, proyavlyaya ne
men'she reshimosti, chem Perikl, vedshij Afiny po pagubnomu dlya nih puti vojny
so Spartoj.
-- My voyuem radi togo, chtoby zhit' v mire, -- zayavil Lindon Dzhonson,
citiruya Aristotelya, kotoryj pri etom smutilsya, i perefraziruya Adol'fa
Gitlera.
Stremlenie nekotoryh lyudej k miru chasto stanovitsya prichinoj vojny.
V 1652 godu Gollandiya poterpela porazhenie pri Daunse bliz Folkstona,
chto v Duvrskom prolive, a Rembrandt poluchil ot dona Antonio Ruffo iz Sicilii
zakaz na gollandskuyu kartinu, izobrazhayushchuyu filosofa. V 1653 godu, kogda
"Aristotel'" byl pochti zavershen, a "Portret YAna Siksa" edva nachat, gollandcy
proigrali morskie srazheniya pod Portlendom i Nort-Forlendom v La-Manshe, a
zatem byli razbity i na svoej territorii, na ostrove Teksel, raspolozhennom
pri vhode v gollandskij zaliv Zejder-Ze. Posle etogo anglijskie korabli
vstali na yakor' vdol' gollandskogo berega i prinyalis' prochesyvat' Severnoe
more, perehvatyvaya suda, pytavshiesya prorvat' blokadu.
Za morem, v Novom Amsterdame, perepugannye gollandskie kolonisty
vystroili v yuzhnoj chasti Manhettena stenu, chtoby zashchitit'sya ot
predpolozhitel'nyh atak anglijskih poselencev, sozdav tem samym ulicu Steny
-- Uoll-strit.
I to skazat', razve ne spravedlivo, chto lyudi, pervymi dodumavshiesya do
pochtovoj sistemy i informacionnyh byulletenej kak aksessuarov biznesa,
sozdali eponim i dlya finansovogo rajona, kotoryj nahoditsya teper' na etom
samom meste.
-- Kak po-vashemu, nam sleduet ozhidat' myatezhej? -- sprosil chelovek,
kotorogo zvali YAn Siks.
Rembrandt sprosil: s chego by?
Siks priobrel ozadachennyj vid.
Ceny na zerno letyat vverh, a seledki uzhe dnem s ognem ne syshchesh'. Banki
progorayut odin za drugim.
-- Dazhe kogda vy ego zakonchite, -- skazal Siks, tknuv bol'shim pal'cem v
storonu Aristotelya, -- vam ne udastsya ego otpravit'. Ni odin barkas otsyuda
do Teksela ne hodit. I ni odno sudno ne hodit s Teksela v Italiyu.
Aristotelya slovno gromom porazilo. On srazu stal molit'sya o mire.
-- A ya ego uzhe zakonchil, -- skazal Rembrandt. -- ZHdu, kogda podsohnet.
Aristotel' chuvstvoval sebya prodrogshim i promokshim. Vynuzhdennyj celymi
dnyami torchat', budto v tyur'me, v dushnoj masterskoj, v strane, chej oblachnyj,
promozglyj klimat vnushal emu otvrashchenie, on zhdal i ne mog dozhdat'sya
okonchaniya vojny. Von i glaza uzhe slezyatsya. Vid u nego stal sovsem
udruchennyj, zheltushnyj. Ego, a ne kogo-to drugogo toshnilo ot zapaha
kraski. I zanyat'sya bylo reshitel'no nechem.
-- |to budet tragediya, -- pochti bespechno skazal Rembrandt, -- esli mne
pridetsya ostanovit'sya teper', kogda ya tak horosho rabotayu.
On uzhe nachal priiskivat' drugoj dom.
-- I vse zhe ya predpochel by prodat' moyu kollekciyu i ostat'sya zdes'.
-- Eshche bol'shaya tragediya budet, -- skazal YAn Siks, -- esli vy poprobuete
chto-to prodat', a nikto ne kupit.
Tragediya? Aristotel' s trudom sderzhal prezritel'nuyu usmeshku. Kakaya zhe
eto tragediya? Razve oni ne znayut, chto tragediya est' podrazhanie dejstviyu
vazhnomu i zakonchennomu, imeyushchemu opredelennyj ob®em, pri pomoshchi rechi, v
kazhdoj iz svoih chastej razlichno ukrashennoj; posredstvom dejstviya, a ne
rasskaza, sovershayushchee, putem stradaniya i straha, ochishchenie podobnyh affektov?
Zdes' zhe rech' idet ne o tragedii, a o pafose, kotoryj obrazuetsya ne bolee
chem obychnymi gorestyami zhizni, bez blagotvornyh iskuplenij katarsisa, kotorye
neset s soboyu, kak on uzhe govoril, tragediya.
To est' eto tragediya, no bez schastlivogo konca.
Rembrandt nichego ne skazal YAnu Siksu o zarabotke, kotoryj sulili novye
kartiny. Ili o tom, chto, pomimo deneg, tak i ne vyplachennyh za dom, on
zadolzhal eshche vosem' tysyach gul'denov i, strogo govorya, eshche dvadcat' Titusu --
iz sredstv, kotorye mal'chiku odinnadcat' let nazad ostavila mat'. Naskol'ko
mog ponyat' ozadachennyj Aristotel', iz beschislennyh kartin, rasstavlennyh po
cherdaku i prislonennyh odna k drugoj, tol'ko otnositel'no dvuh --
"Aristotelya" i "YAna Siksa" -- ugnetaemyj zabotami domovladelec, hudozhnik i
otec mog s uverennost'yu skazat', chto za nih emu zaplatyat. Ni ta, ni drugaya
zakoncheny poka chto ne byli, hot' i Aristotelyu, i YAnu Siksu zachastuyu ne
udavalos' ponyat', v kakoj eshche dorabotke oni nuzhdayutsya. Rembrandt beskonechno
menyal cveta i maneru raboty kist'yu, vozvrashchayas' k holstam, kotorye uzhe mnogo
raz otstavlyal kak zavershennye.
Ego bezrazlichie k vremeni moglo hot' kogo dovesti do otchayaniya.
Aristotel', razmyshlyayushchij nad byustom Gomera, kak pokazali rentgenovskie
snimki, neskol'ko raz byl blizok k tomu, chtoby poskresti v zatylke, odnako
Rembrandt emu etogo ne pozvolil i v konce koncov zastavil ego protyanut' ruku
i polozhit' ladon', kak by shapochkoj, na golovu Gomera, zastyv v poze,
znamenuyushchej neizmennuyu tyagu k issledovaniyu.
-- Dolzhen vam pryamo skazat', moya kartina mne nravitsya, -- skazal YAn
Siks, chasto teper' prihodivshij, chtoby popozirovat' dlya portreta, posmotret',
kak rabotaet zhivopisec i poboltat'.
-- Mne tozhe, -- skazal dovol'nyj Rembrandt.
Aristotelyu ona tozhe nravilas'.
Poka Aristotel' stoyal, prislonyas' k svoemu mol'bertu i ozhidaya otpravki
v Siciliyu, na svezhem holste pered nim voznikal fantasticheskij portret
molodogo, shiroko obrazovannogo cheloveka iz bogatoj sem'i, YAna Siksa. V zhizni
Siks byl hudoshchavee, proshche, bezobidnej, izyashchnej; iskusstvo nadelilo ego
vnutrennej siloj, i s kazhdym prikosnoveniem kisti ili mastihina vneshnost'
ego stanovilas' vse bolee vlastnoj.
Serdce Aristotelya zamiralo vsyakij raz, kak Rembrandt priblizhalsya k
odnomu iz nih s mastihinom, da i ne tol'ko k nim -- k lyuboj iz kartin. Siks,
poluchiv peredyshku, ostavil svoe mesto i podoshel k "Aristotelyu", chtoby
vnimatel'no ego razglyadet'. Rembrandt protyanul ruku i upersya ladon'yu Siksu v
grud', pytayas' uderzhat' molodogo cheloveka na rasstoyanii.
-- Vas mozhet...
-- Stoshnit' ot zapaha kraski, -- zakonchil Siks za nego. Siks ulybalsya,
Rembrandt net. -- Vy dejstvitel'no ego konchili?
Rembrandt, pozhav plechami, otvernulsya, emu ne hotelos' otvechat'.
Vnezapno vzglyad ego prikovalo k sebe nechto im ne zhdannoe. On vzdernul
golovu, zatail dyhanie i, ne proiznesya ni slova, metnulsya vpered. Zatem,
chut' krenyas' vlevo, brosiv cherez plecho vstrevozhennyj vzglyad, on povalil
vdol' cherdaka v blizhnij k dveri ugol. Ostanovivshis' tam, Rembrandt nagnulsya,
potyanulsya k polu. I zamer, ne dotyanuvshis'. Nazad on shel medlenno, s
vyrazheniem otreshennogo razocharovaniya na lice, otduvayas' i shepotom
skvernoslovya.
Kto-to izobrazil na polu ocherednuyu monetu.
-- I napisal-to vsego-navsego styujver. -- Aristotel' gotov byl
poklyast'sya, chto rasslyshal imenno eti slova.
Rembrandt postoyal, zlobno razglyadyvaya Aristotelya, meryaya ego ugrozhayushchim
vzglyadom. Zatem vdrug sadanul mastihinom.
-- Vy znali, delaya eto, chto zelenyj cvet proyavitsya i zaigraet tak zhivo?
-- prosiyav, pointeresovalsya YAn Siks.
Siks nadel ochki, kotorye snimal, poziruya.
-- Znali, -- zacharovanno prodolzhal on, -- provodya sejchas lezviem po
vlazhnoj kraske, chto zoloto zablestit yarche, a skladki na shelke stanut takimi
glubokimi?
-- Hotel eto vyyasnit'.
-- A po-moemu, znali.
-- YA znal, chto smogu snova vse izmenit', esli mne ne ponravitsya to, chto
ya uvizhu, -- ugryumo otvetil Rembrandt.
-- Kogda ya vizhu chto-libo podobnoe, -- skazal Siks, -- ya nachinayu
ponimat', naskol'ko estestvenno, chto my, gollandcy, operezhaem ves' mir v
tom, chto kasaetsya optiki, -- ya govoryu o nauke. Mne kazhetsya, vsyakij raz,
menyaya chto-to v kartine, vy sovershenno tochno znaete, kakoj rezul'tat vas
ozhidaet.
-- Pozhaluj, ya v nem eshche koe-chto pomenyayu, -- vnezapno vypalil Rembrandt.
YAn Siks razveselilsya, Aristotel' s trudom podavil rydanie.
-- Kak vam udaetsya ponyat', chto kartina zakonchena?
-- Kartina zakonchena, -- ne oborachivayas', otvetil Rembrandt, -- kogda ya
vizhu, chto ona zakonchena.
-- Moego portreta eto tozhe kasaetsya? -- rassmeyalsya Siks. -- Pohozhe, mne
pridetsya prozhdat' celuyu vechnost'.
-- CHto kasaetsya vashego portreta, -- otvetil Rembrandt, otstupaya k
rabochemu stolu, chtoby snova vzyat' mastihin (Aristotel' sodrognulsya, uvidev
prikovannyj k nemu, polnyj ugrozy vzglyad zhivopisca), -- ya dumayu, vam
zahochetsya, chtoby nikto, krome menya, nikogda bol'she ne pisal ni vas, ni vashih
domashnih.
Vyshlo, odnako, tak, chto Siks ne zakazal bol'she Rembrandtu ni edinoj
kartiny, hotya svoim portretom on byl dovolen nastol'ko, chto sochinil dazhe
stihi, voshvalyayushchie okonchennuyu rabotu, -- vpolne veroyatno, chto etot portret
yavlyaetsya v nastoyashchee vremya samym dorogim iz zhivopisnyh poloten, vse eshche
prebyvayushchih v chastnyh rukah. On prinadlezhit nyneshnim potomkam YAna Siksa, i
uvidet' ego vy mozhete tol'ko s ih razresheniya.
Vozmozhno, "Potret YAna Siksa" raboty Rembrandta segodnya udalos' by
prodat' s aukciona kakomu-nibud' chastnomu kollekcioneru za sotni millionov
dollarov, i, navernoe, v mire imeetsya neskol'ko sot lyudej, kotorym takaya
trata po karmanu.
Kogda s vechernej rabotoj bylo pokoncheno, voshla Hendrik'e s chaem,
napitkom po tem vremenam daleko ne deshevym, i s lipkimi ot sahara
biskvitami. Za neyu robko sledoval Titus, derzha v ruke tetrad' dlya nabroskov;
on vyglyadel malokrovnym i sonnym. To byl blednyj, hudoj mal'chik s ryzhevatymi
v'yushchimisya volosami, prelestnymi temnymi glazami i povadkami zamknutogo
odinochki; obyknovenno on hotya by raz v den' prihodil v masterskuyu vmeste s
Hendrik'e i prinosil tetrad', posredstvom kotoroj Rembrandt daval emu
korotkie, bezuchastnye uroki risovaniya. Hendrik'e zaderzhalas', chtoby
posmotret', kak projdet urok; ona molcha stoyala, ulybayas' sobstvennym myslyam,
podperev sklonennuyu golovu ladoshkoj, shcheki u nee byli kruglye i rumyanye.
Titus ochen' staralsya, chto-to govoril negromko. Vot uzhe, pomedliv v dveryah,
on zastenchivo pomahal rukoj Aristotelyu, ulybnulsya, sostroil rozhicu,
zagovorshchicki podmignul i pokazal filosofu nos. Vse eto on prodelal dovol'no
bystro, no otec ego vyhodku vse zhe zametil.
-- |to eshche chto? -- rezko sprosil Rembrandt.
-- On mne podmignul, -- v smyatenii vypalil Titus.
-- Nichego on tebe ne podmigival.
-- Klyanus' Bogom.
Rembrandt hmyknul.
-- Vot tak, chto li? -- i on bezo vsyakogo preduprezhdeniya plyuhnul shmatok
kraski pryamo v glaz Aristotelyu, otchego u filosofa sliplos' veko. Tak zhe
provorno Rembrandt snyal bol'shim pal'cem krasku, i glaz otkrylsya.
Titus hihiknul.
Aristotelya ohvatila zhalost' k nemu.
Aristotel' vspomnil sobstvennogo syna, Nikomaha, i bezzvuchno oplakal
eto krotkoe, bezobidnoe ditya odinnadcati let, otec kotorogo nazanimal ne tak
davno bol'she devyati tysyach gul'denov, dlya vozvrata kotoryh, kak znali i
filosof, i zhivopisec, u nego nikogda ne najdetsya deneg.
YAn Siks stoya dopil chaj i postavil chashku na stol, sobirayas' otklanyat'sya.
-- Ty tozhe risuesh'? -- sprosil on u Titusa.
-- Otec risuet.
-- A vot my emu pokazhem, -- skazal Rembrandt.
Titus otkryl tetrad'. Rembrandt vodil ego rukoj.
-- Vot tak, vidish'? Teper' zdes' vse na meste. Dobav' nemnogo sveta.
-- A kak? -- sprosil Titus.
-- Dobaviv tenej.
-- Smeshno.
Hendrik'e tozhe razulybalas'. Aristotelya ohvatila zhalost' k oboim.
-- Zavtra budem rabotat'? -- sprosil ot dverej YAn Siks. -- Vremya u menya
est'.
-- Prinesite, pozhalujsta, vash krasnyj plashch. Pora zanyat'sya cvetom.
-- Nikak ya k nemu ne privyknu, -- skazal YAn Siks s nelovkoj ulybkoj i
dazhe slegka porozovel ot smushcheniya. -- Net, on mne po-prezhnemu nravitsya. No
uzh bol'no yarok. Boyus', mne tak i ne hvatit reshimosti nadet' ego.
-- I nadenete, i nosit' budete celuyu vechnost', -- hmuro otkliknulsya
Rembrandt.
-- |to esli vy kogda-nibud' konchite, -- so vzdohom skazal YAn Siks.
-- Da ya zhe edva-edva nachal. I perchatki ne zabud'te.
-- Kakogo cveta?
-- Ne vazhno. Kakogo hotite. Cvet ya sam pridumayu. S veshchami iz moej
kollekcii poluchilos' by luchshe, zhal', chto vam nepremenno hochetsya ostat'sya v
vashej sobstvennoj odezhde. A to by ya sdelal vas pohozhim na nego.
-- Vot uzh chego mne hochetsya men'she vsego na svete, -- veselo otozvalsya
YAn Siks, -- tak eto pohodit' na nego.
Aristotel' gotov byl ego ubit'.
V konce koncov s Aristotelem bylo pokoncheno, hot' i ushel na eto eshche
celyj god. Prishlos' dozhidat'sya Vestminsterskogo dogovora, podpisannogo
vesnoj 1654 goda, zato potom emu zdorovo vezlo, i v Sredizemnomor'e on popal
eshche do togo, kak konchilos' leto. Gollandcy kupili mir cenoj bol'shih
kontribucij, a portugal'cy tem vremenem vybivali ih iz Brazilii.
Aristotel' radovalsya, pokidaya etu zloveshchuyu, sumrachnuyu stranu na severe
Evropy. Vestminsterskij dogovor pretvoril v zhizn' mechty filosofa ob
osvobozhdenii. On chuvstvoval sebya svobodnym, poka ego pered morskim
puteshestviem ukutyvali s golovy do nog i zapihivali v derevyannyj yashchik.
Ispolnennyj pronzitel'nyh predvkushenij, on hrabro vziral v budushchee, v novyj
mir, kotoryj ego ozhidal.
Iz Amsterdama on vyehal 13 iyulya 1654 goda posyl'nym sudnom, imeya pri
sebe otgruzochnyj dokument, vveryayushchij ego popecheniyu kapitana gruzovogo sudna
"Varfolomej", stoyavshego na yakore u ostrova Teksel; sudno eto podnyalo parusa
19 iyulya togo zhe goda i ushlo v Neapol', pervyj port ego zahoda. V avguste
"Varfolomej" nakonec dobralsya do porta Messiny, chto na severo-vostoke
Sicilii.
Uslyshav ob etom, Aristotel' vozradovalsya, hot' i neprimetno dlya
okruzhayushchih. Pro Messinu on chital u Fukidida, povestvovavshego o pohode afinyan
vo glave s Alkiviadom na Sirakuzy.
Upakovochnuyu klet', soderzhavshuyu "Aristotelya, razmyshlyayushchego nad byustom
Gomera", sgruzili na bereg, zatem yavilsya poluchatel' i po uhabistoj doroge
svez filosofa v zamok dona Antonio Ruffo, gde ego poyavleniya ozhidali s
serditym i trepetnym neterpeniem.
Aristotel' pochti ne dyshal, poka ego klet' vskryvali molotkami, poka
razvorachivali i podnimali povyshe ego portret. Luchshego priema i ozhidat' bylo
nechego. Stoilo lyudyam uvidet' ego, kak poslyshalis' kriki izumleniya i
vostorga. Aristotel', pitavshij, kak izvestno, sklonnost' k pokazuhe,
bezmerno obradovalsya stol' teplomu priemu, vzvolnovannym i radostnym voplyam,
koimi soprovozhdalos' ego poyavlen'e na svet. Vot lyudi, umeyushchie vyrazhat' svoi
chuvstva! Ne prihoditsya somnevat'sya v tom, chto im s pervogo vzglyada prishlas'
po dushe ego vneshnost'. Kartinu podnyali povyshe i chut' ne begom potashchili po
galeree, chtoby vynesti ee na balkon i polyubovat'sya eyu pri solnechnom svete.
Posypalis' prostrannye ital'yanskie pohvaly ego odeyaniyu i ukrasheniyam --
snachala zolotoj cepi, potom zastezhke na pleche, medal'onu, ser'ge i
krasnovatomu perstnyu na mizince, velikolepno propisannym tonkoj kist'yu
glazam i igre sveta na shlyape i v temnoj borode. Aristotel', raspiraemyj
gordost'yu i neskromnym samolyubovaniem, besstydno nezhilsya v izlivaemyh na
nego potokah nepomernoj lesti. Nakonec-to on okazalsya sredi druzej,
sposobnyh ocenit' ego po dostoinstvu.
-- Interesno, kto on takoj? -- uslyshal Aristotel' slova, proiznesennye
odnim iz prisutstvuyushchih gospod.
-- Al'bert Velikij? -- nadumal drugoj.
-- Pohozh na frenologa.
Aristotel' onemel.
Vek Perikla nachalsya v pyatnadcatyj god odnoj vojny i zakonchilsya v nachale
drugoj, prodlivshejsya dvadcat' sem' let.
Rukovodimaya Periklom partiya liberal'nyh demokratov prishla k vlasti v
461 godu do R. H. Spisok pavshih v 459 godu do R. H. soderzhit imena afinyan,
kotorye pali v vojnah, vedshihsya v takih mestah, kak Kipr, Egipet, Gela,
|gina i Megarid. Oficial'no etot god schitalsya mirnym. Vojny, v kotoryh oni
pali, ne byli vojnami.
Oni byli policejskimi akciyami.
V etom samom 459 godu, kogda Sokrat byl eshche desyatiletnim mal'chishkoj,
Perikl otpravil k Nilu bol'shuyu armadu, chtoby pomoch' vosstavshim protiv persov
egiptyanam.
Predpriyatie, ponachalu takoe prostoe, rastyanulos' na pyat' let.
V 454-m, kogda Sokratu ispolnilos' pyatnadcat', Afiny poslali v pomoshch'
armade podkreplenie iz pyatidesyati s lishkom trirem. Triremy prishli v Egipet,
ne vedaya, chto pervaya ekspediciya uzhe unichtozhena. Novopoyavivshijsya flot hrabro
voshel na veslah v ust'e Nila -- i sel na sushu, kogda persy otveli vodu iz
rukava, v kotorom okazalis' triremy.
Vse eti korabli i lyudi, plyvshie na nih, byli unichtozheny ili zahvacheny
vragom.
Po ocenkam afinskogo istorika Fukidida, polnye poteri v Egipte
sostavili dvesti pyat'desyat korablej i pyat'desyat tysyach chelovek, iz kotoryh
shest' tysyach prinadlezhali k chislu afinskih grazhdan. Prochie byli naemnikami iz
gorodov grecheskoj imperii, predpochitavshimi ratnyj trud mirnomu. Ni odna iz
grecheskih armij eshche ne terpela stol' krupnogo porazheniya. |ta katastrofa byla
samoj dorogostoyashchej v istorii Afin, poka sorok let spustya oni ne napravili
dlya zahvata Sirakuz eshche bol'shej armady, kotoruyu takzhe poteryali.
Vy mogli by podumat', chto posle razgroma v Egipte Afiny stali slabee,
bednee, umnee, skromnee, i vy by oshiblis', ibo afinyane, kak bylo skazano,
"ne znayut drugogo udovol'stviya, krome ispolneniya dolga, i prazdnoe
bezdejstvie stol' zhe nepriyatno im, kak samaya utomitel'naya rabota".
Eshche ne uspev razvyazat'sya s Egiptom, Perikl zateyal zahvatnicheskie vojny
na materike. Pobezhdennyj v bitve pri Tanagre Spartanskim soyuzom, a zatem,
desyat' let spustya, sosedyami-beotijcami, on nakonec zaklyuchil peremirie so
Spartoj, protiv kotorogo vozrazhalo nemaloe chislo afinyan, a takzhe mir s
Persiej, vyzvavshij nedovol'stvo mnogih v afinskoj imperii.
On ponadelal sebe vragov v vysshih sloyah obshchestva, okazyvaya blagodeyaniya
tem, kto prinadlezhal k nizshim. V drevnih Afinah proshlogo zanimat'
obshchestvennye dolzhnosti mogli tol'ko bogatye lyudi. Teper' zhe takoe pravo
predostavlyalos' lyubomu grazhdaninu, odnako bednye, razumeetsya, ne mogli sebe
etogo pozvolit' i vlast' po-prezhnemu ostalas' u teh, komu ona i
prinadlezhala, to est' u lyudej bogatyh i znatnyh, chto, sobstvenno govorya,
zachastuyu svodilos' k odnomu i tomu zhe. Zato teper' svobodnye grazhdane Afin
byli svobodny v vybore oligarhov, kotorye stanut imi pravit'.
On vydaval kazhdomu grazhdaninu po dva obola v den' za odno lish'
prisutstvie na narodnyh sovetah, tak chto bednyaki mogli pozvolit' sebe prijti
na sovet i progolosovat' tak, kak trebuetsya Periklu. (Kleon, dorvavshijsya do
vlasti posle smerti Perikla, uvelichil platu do treh obolov, tak chto bednyaki
uzhe ne mogli pozvolit' sebe ne prihodit' na sovet.) Perikl, vprochem,
skupilsya, vydavaya nuzhdayushchimsya den'gi, potrebnye dlya poseshcheniya takih
obshchestvennyh prazdnestv, kak dramaticheskie sorevnovaniya, proslavivshiesya k
tomu vremeni po vsemu ellinskomu miru.
Platon, kotoryj preziral i demokratiyu, i samu ideyu oplaty obshchestvennoj
sluzhby, let sem'desyat pyat' spustya napisal v "Gorgii", chto Perikl prevratil
afinyan v lodyrej, trusov, pustomel' i korystolyubcev.
Perikl postroil ogradu v chetyre mili dlinoj, shedshuyu ot Afin k
poberezh'yu, zamknuv v treugol'nik iz sten gorod vmeste s portami, ot kotoryh
zavisela torgovlya i morskaya moshch' gosudarstva. Afiny stali neuyazvimymi s sushi
i nesokrushimymi na more, i bol'she uzhe Perikl za vsyu svoyu zhizn' ni razu ne
pozvolil Afinam vvyazat'sya v srazhenie na sushe s silami, prevoshodyashchimi
afinskie.
On nachal stroitel'stvo Parfenona, zanyavshee dolgoe vremya, potrebovavshee
ogromnyh rashodov i oblegchivshee problemu bezraboticy mirnogo vremeni, k chemu
klonilis' i drugie zadumannye im proekty. On sozdal postoyannuyu armiyu i
postoyanno derzhal na plavu korabli morskoj ohrany. Posredstvom subsidij,
armejskih prizyvov, programm stroitel'stva i pravitel'stvennogo obespecheniya
zanyatosti on sozdal gosudarstvo procvetaniya dlya mnogih, odnovremenno
rasshiriv svoyu politicheskuyu bazu.
Perikl ukrepil nacional'noe samosoznanie, provedya v 451 godu zakon ob
immigracii i isklyuchenii inozemcev -- shovinisticheskij akt, po kotoromu
afinskoe grazhdanstvo predostavlyalos' tol'ko tem, u kogo oba roditelya byli
afinyanami.
Est' ideal'naya spravedlivost' v tom, chto emu zhe etot zakon i vyshel
vposledstvii bokom. Grazhdanstva lishilsya edinstvennyj ostavshijsya v zhivyh syn
Perikla, rozhdennyj ego miletinskoj lyubovnicej Aspasiej, v kotoruyu on
vlyubilsya pyatidesyatiletnim muzhchinoj i privyazannost' k kotoroj sohranil do
konca svoih dnej.
Periklovo peremirie so Spartoj zakonchilos' v 446 godu drakoj mezhdu
etimi vrazhduyushchimi gorodami, razvyazavshej Afinam ruki i pozvolivshej im v
dal'nejshem voevat' so svoimi soyuznikami i druz'yami. On ne obrashchal vnimaniya
na protesty chlenov Afinskogo soyuza i bezzhalostno podavlyal popytki vyjti iz
nego. Goroda, polagavshie sebya ravnymi Afinam, obnaruzhili vdrug, chto yavlyayutsya
poddannymi.
V Vizantii i na Samose vspyhnuli vosstaniya.
Vizantij, pohozhe, vechno prihodilos' u kogo-nibud' otbivat' -- ne u
grecheskih oligarhov, tak u persov.
CHto do ostrova Samos, samogo sil'nogo soyuznika Afin, to poslednie sochli
neobhodimym vlezt' v maloznachitel'nyj mestnyj konflikt, sovershenno ih ne
kasavshijsya. Perikl poslal ul'timatum; Samos ul'timatum otverg.
Perikl sam vyshel s pervymi soroka triremami. Kampaniya oboshlas' kuda
dorozhe, chem voobrazhali Afiny. Osada prodlilas' devyat' mesyacev. Kogda vse
bylo koncheno, Afiny sryli steny samoscev, otobrali u nih korabli i nakazali
ih bol'shoj denezhnoj kontribuciej. Blagodarya etoj pobede Perikla Afiny
obmenyali moshchnogo soyuznika na razrushennyj gorod i poteryali mnozhestvo lyudej.
Vernuvshis' v Afiny, Perikl proiznes pervuyu iz izvestnyh nam pohoronnyh
rechej.
-- Afiny lishilis' svoej yunosti, -- skazal on, -- i god lishilsya vesny.
Pavshie podobny bogam.
-- Nikomu ne dano teper' uvidet' etih pavshih geroev, -- takie pamyatnye
slova on skazal. -- No ved' i samih bogov my ne vidim, a zaklyuchaem ob ih
bessmertii po tem pochestyam, kotorye oni poluchayut, i po tem blagam, kotorye
my poluchaem ot nih.
Rech' etu zapomnili i povtoryali mnogie sotni let.
Pavshih zhe zabyli eshche do togo, kak on zakonchil.
Ego nazyvali "Olimpijcem": za velichestvennye stroeniya, vozvedennye pod
ego rukovodstvom, za yavstvennoe prevoshodstvo v dostoinstve, razume,
chestnosti i krasnorechii.
Komicheskij poet Kratin, tot, chto obozval Aspasiyu shlyuhoj, imenuet ego
"yajcegolovym".
Podobno vsem velikim lideram demokratij, bolee vsego gordyashchihsya
svobodoj slova, Perikl ne vynosil pis'mennoj kritiki. Sushchestvuj v tu poru
pressa, on by ot nee kamnya na kamne ne ostavil.
On vvel zakon, zapreshchavshij upominat' v p'esah o zhivyh afinyanah.
Po trebovaniyu naroda zakon otozvali.
U nego byla udlinennaya golova, i na vseh portretah on neizmenno pokazan
v shleme, skradyvayushchem nesorazmernost' ego licevogo ustrojstva, kotorogo
hudozhniki, po slovam Plutarha, izobrazhat' ne hoteli.
Eshche ego nazyvali "lukovicegolovym".
Ego poricali za to, chto vsyakij raz, uhodya iz domu i vozvrashchayas' v nego,
on celoval v dveryah Aspasiyu.
On redko poseshchal Sovet i Narodnoe sobranie, posylaya tuda svoih
predstavitelej, chto dobavlyalo vesu tem zasedaniyam, na kotoryh on
prisutstvoval sam.
Svoi poyavleniya na publike on svel k minimumu, ne ustraivaya iz nih
predstavlenij i vystupaya s rechami lish' v teh sluchayah, kogda emu bylo chto
skazat'.
Izrechenij, za nim zapisannyh, sohranilos' nemnogo -- lish' neskol'ko
gosudarstvennyh rechej, imeyushchih harakter takoj zhe vozvyshennyj, kak
Gettisbergskoe poslanie Avraama Linkol'na, i vyzvannyh, uvy, temi zhe
obstoyatel'stvami -- vojnoj i pominoveniem pavshih na vojne.
On ne hodil na zvanye obedy v chuzhie doma. V sobstvennom dome Perikla
caril umerennyj dostatok; krug ego sostoyal preimushchestvenno iz uchitelej i
odarennyh lyudej, s kotorymi on blizko sdruzhilsya: to byli filosofy Protagor i
Anaksagor, muzykant Damon, skul'ptor i arhitektor Fidij. Sderzhannyj i
ser'eznyj, s ispolnennymi dostoinstva manerami, Perikl hodil po gorodu odin
-- iz doma v Sovet ili na rynok, gde on pokupal vse potrebnoe dlya
povsednevnoj zhizni.
Skrupulezno priderzhivayas' prilichij vo vsem, on ustanovil v dome
poryadok, po kotoromu ego upravlyayushchij ezhegodno prodaval po optovym cenam ves'
urozhaj, edva lish' ego sobirali v pomest'yah Perikla, a vse neobhodimoe Perikl
sam pokupal na rynke po roznichnym cenam. V pervyj god vojny so Spartoj
Perikl ob®yavil, chto, esli vtorgshiesya v stranu spartancy poshchadyat ego imenie,
on otdast etu zemlyu gorodu. Podobnaya shchepetil'nost' i berezhlivost' privodili
v otchayanie ego domashnih, schitavshih, chto ih bezo vsyakih na to osnovanij
lishayut roskoshi, kotoroj oni zhazhdali, i vozmozhnosti ot dushi potranzhirit', kak
to prilichestvuet ih polozheniyu.
Starshij iz ego synovej tem ne menee zhil na shirokuyu nogu da eshche i
zhenilsya na rastochitel'noj molodoj zhenshchine. Ne sprosyas' u otca, on zanyal ot
ego imeni deneg, kotoryh ne smog vernut'.
Perikl byl nepreklonen i s zaimodavcem, i s dolzhnikom, otvergnuv ih
prityazaniya s takoj surovost'yu, slovno i znakom s nimi ne byl.
S etogo vremeni syn vrazhdoval s otcom. On so zlobnym udovol'stviem
pereskazyval uhmylyayushchimsya slushatelyam chastnye razgovory, kotorye slyshal v
dome, da eshche i raspisyval v smachnyh podrobnostyah, kak otec, glava afinskogo
gosudarstva, pyatnadcat' raz kryadu izbiravshijsya strategom, sovratil ego
moloduyu zhenu i vozlegaet s neyu dlya sobstvennogo udovol'stviya.
Perikl na lichnye vypady ne otvechal.
Plutarh rasskazyvaet, kak odnazhdy nedovol'nyj chem-to grazhdanin Afin
branil ego na rynochnoj ploshchadi. Perikl, ne otvechaya, zanimalsya svoimi delami.
Grazhdanin taskalsya za nim po pyatam, izlivaya potoki ponoshenij i razoblachenij.
Perikl molchal. Kogda solnce selo i stalo smerkat'sya, Perikl otpravilsya
domoj. Grazhdanin poshel sledom, prodolzhaya ego oskorblyat'. Kogda Perikl
dobralsya do domu, uzhe sovsem stemnelo. Edva vojdya v dom, Perikl prikazal
odnomu iz slug vzyat' fakel i provodit' etogo cheloveka do samogo ego doma.
Rasskaz Plutarha slishkom horosh, chtoby byt' pravdivym, i, veroyatno,
takovym ne yavlyaetsya.
No imenno eta dostojnaya uravnoveshennost' i prinesla Periklu prozvanie
Olimpiec.
Politicheskih vragov u nego vsegda imelos' v dostatke. S odnoj storony
na nego nasedali radikal'nye demokraty, trebovavshie novyh vojn. S drugoj --
konservativnye aristokraty, priverzhency Sparty, voobshche nikakih vojn ne
zhelavshie.
Ni radikaly, ni konservatory ne schitali demokratiyu dostojnoj formoj
pravleniya.
Oni i sejchas ee takovoj ne schitayut.
Reakcionnye podzhigateli vojny, imenuyushchie sebya neokonservatorami,
pokinuli ryady demokraticheskih storonnikov Perikla, chtoby prisoedinit'sya k
aristokratam. Obe partii ih prezirali.
Obvinenij v gomoseksualizme na Perikla ne vozvodili nikogda.
Na nego vozvodili obvineniya v geteroseksualizme.
Pomimo postydnyh spleten, rasprostranyaemyh ego synom, gorozhane,
hihikaya, peredavali drug drugu sluhi o tom, chto ego drug Fidij, ispol'zuya v
kachestve primanki raboty, kotorye on osushchestvlyal, zavlekaet k sebe v studiyu
svobodnyh afinyanok i ukladyvaet ih v postel' Perikla, daby etot Olimpiec
smog udovletvoryat' svoyu pohot'. Pogovarivali takzhe, budto ego vozlyublennaya
Aspasiya zavodila druzhbu s drugimi svobodnymi zhenshchinami, zamanivaya ih v dom i
v postel' svoego pokrovitelya, zashchitnika, lyubovnika i otca ee edinstvennogo
syna.
Ego protivniki v Afinah, soznavaya, chto s samim Periklom im ne sladit',
napadali na blizkih emu lyudej.
Druga ego, Damona, s kotorym on tak lyubil porassuzhdat' o muzyke i
politicheskih teoriyah, v samom nachale pravleniya Perikla podvergli ostrakizmu.
Anaksagora obvinili v bezbozhii za teoreticheskie soobrazheniya kasatel'no
togo, chto luna i solnce nikakie ne bogi, a nebesnye tela, i edinstvennaya
pomoshch', kotoruyu smog okazat' filosofu Perikl, sostoyala v ustrojstve ego
pobega.
Izuchenie i prepodavanie astronomii v prosveshchennyh demokraticheskih
Afinah nahodilos' pod zapretom bolee pyatidesyati let.
Fidiya sudili snachala za rastratu, potom za nechestie, v itoge on umer ne
to v izgnanii, ne to v tyur'me -- v zavisimosti ot togo, predpochitaete li vy
verit' Plutarhu ili komu-to drugomu.
Zatem k sudu prityanuli Aspasiyu, obviniv i ee v nechestii da uzh zaodno i
v propersidskoj deyatel'nosti. Na sej raz Olimpiec poyavilsya na publike,
prichem s unizhennymi pros'bami. Ego protivniki smilostivilis'. Politika --
eto vsego lish' politika, i v etot raz oni ponyali, chto peregnuli palku.
Zatem, v 423 godu do R. H., Perikl, etot vozhd' demokratov, stroitel'
Parfenona, pokrovitel' |shila i Fidiya, uchenik Zenona i Anaksagora i drug
Damona, uverovav v to, chto vojna so Spartoj -- delo ves'ma veroyatnoe,
namerenno predprinyal shagi, sdelavshie ee neizbezhnoj.
Rech' shla vovse ne o bezopasnosti Afin.
Spartancy reshilis' voevat', govorit afinyanin Fukidid, poskol'ku boyalis'
uvelicheniya moshchi Afin i videli, chto bol'shaya chast' Grecii uzhe im podchinilas'.
Sparta i inye grecheskie goroda, buduchi vstrevozhennymi ambiciyami Afin,
pri vsyakoj vozmozhnosti sozdavali oboronitel'nye soyuzy.
Afiny, buduchi vstrevozhennymi etimi oboronitel'nymi soyuzami, prinyalis'
sozdavat' sobstvennye oboronitel'nye soyuzy, napravlennye protiv
oboronitel'nyh soyuzov, sozdavaemyh, chtoby oboronit'sya ot Afin.
Vsya Greciya obratilas' v porohovoj pogreb oboronitel'nyh soyuzov.
Kazhdaya storona nazyvala druguyu agressorom.
Obe byli pravy.
Diplomatiya okazalas' bessil'noj.
Diplomatiya vsegda okazyvaetsya bessil'noj.
Lyudi, luchshe vseh razbirayushchiesya v diplomatii, ne razbirayutsya reshitel'no
ni v chem, a specialisty po mezhdunarodnym otnosheniyam, kak pravilo, prinosyat
svoej strane ne bol'she pol'zy, chem specialisty po hiromantii i frenologii.
V zhiznennom cikle lyuboj nacii nastupayut vremena, kogda, kakoe reshenie
ni primi, vsyakoe budet nevernym, i chto ni delaj, vse ravno sdelaesh'
glupost'.
Perikl nachal s togo, chto zakryl dlya megaryan porty afinskoj imperii.
Zatem on udvoil dan', sbiraemuyu s Potidei, osnovannogo korinfyanami i
podvlastnogo Afinam goroda v Maloj Azii. Potideya s etim ne soglasilas', i on
otpravil tuda dlya dolgoj, zatyanuvshejsya na dva goda osady vnushitel'nuyu armiyu,
v kotoroj i sluzhili Sokrat s molodym Alkiviadom.
Kogda gorod pal, Perikl uzhe pokinul sej mir.
Zatem on vlez v konflikt mezhdu Korinfom i ostrovom Kerkiroj,
raspolozhennym daleko k severu ot zapadnyh beregov Grecii. Kerkira poprosila
o pomoshchi. Afiny uvideli shans nabrat' neskol'ko ochkov, teoreticheski soblyudaya
usloviya peremiriya so Spartoj. Perikl poslal na Kerkiru korabli dlya
osushchestvleniya missii mira i zashchity tamoshnih afinskih interesov: poka eti
korabli ne prishli na Kerkiru, nikakie afinskie interesy tam i ne nochevali.
-- Teper' vy sami vidite, -- zhalovalis' korinfyane na sovete, sobrannom
v Sparte, -- chto Afiny stroyat kozni protiv vas i vashih soyuznikov. Na nash
vzglyad, vam eshche nikogda ne prihodilos' zadumyvat'sya o tom, do kakoj stepeni
afinyane vo vsem ne shozhi s vami.
I korinfskij orator podcherknul kontrast:
-- Afinyane -- storonniki novshestv, skory na vydumku i umeyut bystro
osushchestvit' svoi plany. Vy zhe, naprotiv, nichego novogo ne vydumyvaete, a
prosto derzhites' za staroe.
Otvet afinskoj delegacii nikak ne nazovesh' primiritel'nym.
-- Soobrazheniya spravedlivosti nikogo eshche ne zastavili upustit'
predstavivshijsya sluchaj rasshirit' svoe mogushchestvo s pomoshch'yu sily.
Slabyj dolzhen ustupat' sil'nejshemu, eto vsegda bylo pravilom.
-- Zatyazhnaya vojna, -- predupredili afinyane, -- obychno prinosit obeim
storonam raznogo roda sluchajnosti, kotorymi upravlyat' nevozmozhno, i kak
slozhitsya delo v konce koncov -- neyasno.
Spartancy sklonyalis' k tomu, chtoby protivodejstvovat' afinyanam, odnako
ih car' vyskazalsya za peregovory.
-- YA sovetuyu poka ne brat'sya za oruzhie, a snachala otpravit' v Afiny
poslov s zhalobami. Esli afinyane hot' v chem-nibud' ustupyat nashim poslam --
tem luchshe.
Kogda strana zatevaet vojnu, skazal on, zakonchit' ee ne tak-to prosto,
i dostich' pochetnogo mira -- delo tozhe ne legkoe. On boyalsya prodolzhitel'noj
vojny, kotoraya dostanetsya v nasledstvo ih detyam.
-- I pust' vas ne smushchayut upreki v medlitel'nosti i nereshitel'nosti.
|ta cherta, v sushchnosti, est' tol'ko soznatel'naya blagorazumnaya politika.
Sparta ob®yavila mobilizaciyu i napravila v Afiny posol'stvo.
Perikl byl nepreklonen, on ne veril v blagotvornost' kompromissa.
-- Pust' vas ne trevozhit mysl', chto vy nachali vojnu iz-za pustyakov.
Esli vy ustupite v odnom punkte, to oni totchas zhe potrebuyut novyh, eshche
bol'shih ustupok, polagaya, chto vy i na etot raz takzhe ustupite iz straha.
On schel nuzhnym posovetovat' afinyanam to zhe, chto i ranee:
-- Vy dolzhny podderzhat' obshchee reshenie, dazhe esli nas postignet neudacha.
Esli oni napadut na nashu zemlyu po sushe, to my napadem na nih na more. I my
ne dolzhny v poryve gneva vstupat' s nimi v reshayushchij boj, ibo oni daleko
prevoshodyat nas silami. Esli my dazhe i pobedim na sushe, to nam opyat'
pridetsya srazhat'sya s nimi. A poterpi my neudachu, my poteryaem i nashih
soyuznikov.
Afinam sleduet tyanut' vremya na sushe, pozabotit'sya o flote i ne delat'
nichego, chto moglo by postavit' pod ugrozu sam gorod.
-- YA opasayus' gorazdo bol'she nashih sobstvennyh oshibok, chem vrazheskih
zamyslov. Nam sleduet imet' v vidu, chto vojna neizbezhna.
Takova byla rech' Perikla.
V pervyj god vojny Sparta, ne vstrechaya soprotivleniya, vtorglas' v
Attiku i opustoshila zemli za gorodskimi stenami, mezhdu tem kak Afiny poslali
k beregam Peloponnesa boevye korabli, daby oni opustoshili tamoshnie zemli i
razrushili ukreplennye peredovye posty.
Perikl sobral vnutr' sten sel'skih zhitelej s ih imushchestvom, a ih ovec i
skot perepravil na ostrova. Neprivychnye k gorodskoj zhizni i ne doveryayushchie
gorozhanam, eti bezhency letnej vojny ne vyrazhali osobogo udovol'stviya ni po
povodu mesta, v kotorom oni ochutilis', ni po povodu zhalkih uslovij, v
kotoryh im prihodilos' sushchestvovat'. Oni nahodili mesto dlya zhil'ya tam, gde
mogli, po preimushchestvu na gorodskih ulicah i mezhdu Dlinnymi stenami. V
ostal'nom zhe zhizn' v perepolnennom gorode prodolzhalas' svoim cheredom i
torgovlya v gavanyah shla po-prezhnemu bojko.
Teper' v gorode ne bylo, razumeetsya, skol'ko-nibud' znachitel'noj partii
mira. Zato imelis' dve partii vojny: partiya Perikla, predpochitavshaya
ogranichennuyu vojnu, i partiya ego protivnikov, zhelavshaya vojny total'noj.
Sparta ostavalas' nesokrushimoj na sushe, Afiny -- neodolimymi na more,
tak chto svara mogla prodolzhat'sya do teh por, poka ta i drugoe ne vstretyatsya.
Odnako Perikl veril, chto vojna budet nedolgoj: Sparte hvatit odnogo
tol'ko goda, chtoby ponyat', chto pobeda nedostizhima, i soglasit'sya na mir bez
ustupok, kotoryh ona prezhde trebovala.
Strategiya Perikla byla bezuprechna.
|ta strategiya provalilas'.
Osen'yu togo zhe goda, posle okonchaniya pervogo "sezona" vojny,
peloponnescy ushli domoj, na zapad, ih beotijskie soyuzniki vernulis' v svoi
goroda na severe, Evripid postavil svoyu "Medeyu", a Perikl proiznes
izyskannuyu pogrebal'nuyu rech', napisannuyu dlya nego Fukididom primerno cherez
tridcat' let posle togo, kak on ee proiznes.
Ostanki pavshih pogrebli v gosudarstvennoj grobnice, raspolagavshejsya v
krasivejshem predmest'e goroda. Kogda nastupil ego chered govorit', Perikl
vyshel na vysoko podnyatyj pomost dlya togo, chtoby slova ego byli slyshny kak
mozhno dal'she v tolpe.
Ego rech' byla dan'yu velichiyu Afin. Skazannoe im o pogibshih govorilos' i
ran'she na podobnyh zhe ceremoniyah. Skazannoe o gorode nevozmozhno bylo skazat'
ni o kakom drugom.
Afiny -- shkola vsej |llady, skazal Perikl, primer dlya vsej Grecii,
gorod, gosudarstvennoe ustrojstvo kotorogo ne podrazhaet chuzhezemnym
ustanovleniyam, no yavlyaet primer dlya drugih.
I vpravdu eto byl gorod, kuda stekalis' vse greki, kotorym bylo chto
skazat' ili pokazat', daby yavit' svoi sposobnosti i poluchit' im zasluzhennuyu
ocenku.
-- I tak kak u nas gorodom upravlyaet ne gorst' lyudej, a bol'shinstvo
naroda, -- skazal Perikl, -- to nash gosudarstvennyj stroj nazyvaetsya
demokratiej.
On ne stal izvinyat'sya ni za razvyazyvanie vojny, ni za sozdanie imperii.
Predki afinyan svoej doblest'yu sohranili svobodu strany do nashego
vremeni. A ih otcy umnozhili poluchennoe imi nasledstvo, sozdav imperiyu,
kotoroj Afiny teper' vladeyut, i ostaviv ee nyne zhivushchemu pokoleniyu afinyan.
Na ulicah i v lavkah goroda mozhno uslyshat' vse yazyki mira.
-- Kogda trudy nashi konchayutsya, -- skazal on, -- my predaemsya
raznoobraznym razvlecheniyam dlya otdohnoveniya nashih dush, i naslazhdenie,
kotoroe my nahodim v nih, pomogaet rasseyat' zaboty povsednevnoj zhizni. I so
vsego sveta v nashi porty stekaetsya vse neobhodimoe, i my pol'zuemsya
inozemnymi blagami ne menee svobodno, chem proizvedeniyami nashej strany.
On somnevaetsya, skazal Perikl, chto v mire est' inoe mesto, gde mozhno
najti cheloveka, nadelennogo sposobnostyami stol' zhe raznoobraznymi, kakovy
oni u afinyan. Tol'ko Afiny, esli vdumat'sya, prevoshodyat velichiem sobstvennuyu
slavu, i budushchie veka stanut divit'sya im, kak divyatsya nyneshnie.
-- CHtoby proslavit' nas, ne nuzhno Gomera.
Vse morya i zemli otkryla pered nimi ih otvaga i povsyudu vozdvigla
vechnye pamyatniki ih bedstvij i pobed.
Sklonnost' k prekrasnomu oni razvivayut bez rastochitel'nosti, a lyubov' k
naukam -- ne v ushcherb sile duha.
Priznanie v bednosti u nih, skazal on, ne yavlyaetsya pozorom, no bol'shij
pozor oni vidyat v tom, chto chelovek ne stremitsya izbavit'sya ot nee trudom.
-- Tol'ko my odni priznaem cheloveka, ne zanimayushchegosya obshchestvennoj
deyatel'nost'yu, ne blagonamerennym grazhdaninom, a bespoleznym obyvatelem.
Zdes' ne sushchestvuet gosudarstvennoj tajny.
-- My vsem razreshaem poseshchat' nash gorod i nikogda ne prepyatstvuem
znakomit'sya i osmatrivat' ego iz straha, chto protivnik mozhet izvlech' iz
etogo pol'zu.
Afinyanam ne prihoditsya obrashchat'sya k vozhdyam vrazhdebnyh gosudarstv, chtoby
uznat', snova li sobstvennye vozhdi im navrali ili skazali v konce koncov
pravdu.
V chastnoj zhe zhizni oni svobodny i terpimy.
-- Ne tol'ko v obshchestvennoj zhizni my ostaemsya svobodnymi, no takzhe
svobodny my i ot podozritel'nosti drug k drugu v delah povsednevnoj zhizni.
My ne pitaem nepriyazni k sosedu, esli on postupaet otlichno ot nas, i ne
vykazyvaem emu hotya i bezvrednoj, no tyagostno vosprinimaemoj dosady. Pri
etom my povinuemsya vlastyam i zakonam, zakonam pisanym, a takzhe tem, chto hot'
i ne pisany, no narushenie koih vse pochitayut postydnym.
On mog by, skazal Perikl, podvignut' ih slovami na to, chtoby oni i
vpred' protivostoyali vrazheskoj osade -- budushchej vesnoj i letom, kogda bitva
vokrug Afin vozobnovitsya.
-- No ya predpochel by, chtoby vashim vzoram povsednevno predstavala moshch' i
krasa Afin, i togda vy stanete ee vostorzhennymi pochitatelyami. I, raduyas'
velichiyu nashego goroda, dumajte o tom, chto vse eto sozdali doblestnye lyudi,
kotorye znali, chto takoe dolg, i vdohnovlyalis' v chas ispytanij vysokim
chuvstvom chesti; kotorye, dazhe pri neudache, vse zhe ne mogli dopustit', chtoby
gorod iz-za etogo lishilsya ih doblesti, i dobrovol'no prinesli emu v zhertvu
prekrasnejshij iz darov, kakoj tol'ko mogli predlozhit'.
On prizval ucelevshih prinyat' etih lyudej za obrazec i, "schitaya za
schast'e svobodu, a za svobodu -- muzhestvo, smotret' v lico voennym
opasnostyam".
SHCHedrost' Afin v otnoshenii ee soyuznikov on preuvelichil, kak i vechnuyu
pamyat', ugotovannuyu tem, kotoryh horonili v tot den'.
V ostal'nom zhe skazannoe im bylo, do izvestnoj stepeni, pravdoj.
Na vtoroj god vojny tesnota v gorode byla neskol'ko razrezhena morovoj
yazvoj. Pogibla primerno tret' naseleniya.
Fukidid tozhe postradal ot etoj bolezni, no vyzhil, chtoby rasskazat' nam
o nej.
Vpervye bolezn' nachalas' v |fiopii i rasprostranilas' na Egipet. V
Afiny ona pronikla cherez Pirej, zhiteli kotorogo ponachalu dumali, chto eto
prispeshniki Sparty otravlyayut ih cisterny. Zatem bolezn' prishla v verhnij
gorod, i togda stalo umirat' gorazdo bol'she lyudej. Ved' naselenie goroda
udvaivalos' vsyakij raz, kak v nego sbegalis' sel'skie zhiteli.
U lyudej, do toj pory sovershenno zdorovyh, vdrug poyavlyalsya sil'nyj zhar v
golove, a zatem pokrasnenie i vospalenie glaz i vnutrennej chasti rta. Glotka
i yazyk stanovilis' krovavo-krasnymi. Dyhanie -- preryvistym i zlovonnym.
Vskore bol'noj nachinal chihat' i hripet', i cherez nedolgoe vremya bolezn'
perehodila v grud', vyzyvaya sil'nyj kashel'. Kogda zhe ona pronikala v bryushnuyu
polost', to nachinalas' rvota s vydeleniem zhelchi vseh raznovidnostej,
izvestnyh vracham. Telo bol'nogo bylo ne slishkom goryachim na oshchup'. Vnutri zhe
zhar byl nastol'ko velik, chto bol'nye ne mogli vynesti vesa dazhe tonchajshih
kisejnyh pokryval i im ostavalos' tol'ko lezhat' nagimi, a priyatnee vsego
bylo pogruzit'sya v holodnuyu vodu. Ih muchila neutolimaya zhazhda. Bol'shinstvo
umiralo na sed'moj ili devyatyj den'. U teh zhe, kto smog vyzhit', bolezn'
porazhala krajnie chasti tela: polovye organy, pal'cy na rukah i nogah, inye
dazhe slepli. Byli i takie, kto, vyzdorovev, sovershenno teryal pamyat' i ne
uznaval ni samih sebya, ni svoih druzej.
Vse eto ochen' pohozhe na tif.
Hotya mnogo pokojnikov ostavalos' nepogrebennymi, pticy i chetveronogie
zhivotnye, pitayushchiesya trupami, k nim ne prikasalis', a prikosnuvshis', umirali
tozhe.
Bol'she vsego pogiblo vrachej, poskol'ku oni chashche drugih soprikasalis' s
bol'nymi. Sredstv ot bolezni tak nikakih i ne nashli, ibo to, chto odnim
prinosilo pol'zu, drugim vredilo.
I ot inyh dostupnyh cheloveku uhishchrenij proku bylo malo.
Obrashcheniya k orakulam i moleniya v hramah okazalis' naprasnymi, i v konce
koncov nedug vzyal nad lyud'mi takuyu vlast', chto oni i dumat' zabyli o
podobnyh sredstvah.
No samym strashnym vo vsem etom bedstvii byl upadok duha: kak tol'ko
chelovek ponimal, chto zarazilsya, on srazu vpadal v unynie i uzhe bolee ne
soprotivlyalsya bolezni.
Uzhasno i to, chto lyudi zarazhalis', uhazhivaya drug za drugom, i umirali
kak ovcy.
|to i stalo glavnoj prichinoj bol'shego chisla smertej, ibo, kogda lyudi iz
boyazni zarazy izbegali poseshchat' bol'nyh, te umirali iz-za otsutstviya uhoda,
a esli kto naveshchal bol'nyh, to pogibal sam.
Bol'she vsego proyavlyali uchastie k bol'nym i umirayushchim lyudi, sami uzhe
perenesshie bolezn', tak kak im bylo izvestno ee techenie i oni schitali sebya v
bezopasnosti ot vtorichnogo zarazheniya. I vyzdorovevshih ne tol'ko prevoznosili
kak schastlivcev, no i sami oni teshili sebya bezrassudnoj fantaziej, chto
teper' nikakaya drugaya bolezn' ne budet dlya nih smertel'noj.
Bedstvie otyagoshchalos' eshche naplyvom v gorod bezhencev iz vsej strany,
poskol'ku zhilishch dlya nih ne hvatalo. ZHivya v hramah, v bashnyah sten, pod
otkrytym nebom ili v dushnyh po zharkomu vremeni lachugah, oni umirali pri
polnom besporyadke.
Umirayushchie lezhali drug na druge; polumertvye, oni perekatyvalis' po
ulicam ili sbivalis', muchimye zhazhdoj, k kolodcam.
Nedug kazalsya stol' neodolimym, chto lyudi, ne znaya, chto stanetsya s nimi
zavtra, teryali uvazhenie k lyubym zakonam, bozheskim i chelovecheskim.
Vse prezhnie pogrebal'nye obychai teper' sovershenno ne soblyudalis',
kazhdyj horonil svoego pokojnika kak mog. Odni skladyvali mertvecov na chuzhie
pogrebal'nye kostry i sami ih podzhigali, drugie navalivali prinesennye s
soboj tela poverh uzhe gorevshih kostrov, a sami uhodili.
I v inyh otnosheniyah morovoe povetrie privelo k bezzakoniyam, do toj pory
nevidannym. Postupki, kotorye ran'she sovershalis' lish' tajkom, teper'
tvorilis' s besstydnoj otkrovennost'yu. Lyudi staralis' pobystree potratit'
den'gi na te chuvstvennye naslazhdeniya, kakie pervymi podvorachivalis' pod
ruku, polagaya, chto zhizn' i bogatstvo odinakovo prehodyashchi.
I nikto uzhe ne tyagotel k tomu, chto pochitalos' za chest', poskol'ku ne
znal, ne umret li, prezhde chem sumeet dostich' ee.
Kakoj prok v blagom povedenii, esli nikakogo blaga ot nego vse ravno ne
dozhdesh'sya?
Poleznym i prekrasnym teper' schitalos' minutnoe naslazhdenie.
Ni strah pered bogami, ni strah pered zakonom uzhe nikogo ne sderzhival.
CHto do bogov, to kazalos' -- pochitaj ih ili net, vse budet edino,
poskol'ku i dobrodetel'nye i nechestivye merli odinakovo.
CHto do zakonov chelovecheskih, nikto ne byl uveren, chto dozhivet do toj
pory, kogda ego prityanut k otvetu za durnye dela.
Takovo bylo bedstvie, postigshee afinyan i zhestoko ih ugnetavshee: v
stenah goroda narod pogibal ot bolezni, a zemlyu razoryali nepriyateli.
ZHenshchiny gibli tozhe.
Sestra Perikla.
Da i sam Perikl zarazilsya i umer.
No on eshche uspel uvidet' gibel' syna, s kotorym possorilsya iz-za deneg.
Vrazhda mezhdu nimi tak i ne oslabla.
On uvidel i smert' mladshego iz dvuh svoih zakonnyh synovej. Kogda
prishlo vremya nadet' pogrebal'nyj venok na trup mladshego syna, on pri vseh
razrazilsya rydaniyami, i slezy polilis' iz ego glaz, chego ran'she ne byvalo s
nim nikogda.
Narod vinil ego vo vseh bedstviyah afinyan. Bednye, kotorym teryat' bylo
osobenno nechego, lishilis' i toj malosti, kakuyu imeli; bogatye zhe lishalis'
zagorodnyh imenij, domov i dorogoj mebeli. A huzhe vsego bylo to, chto vojna
prodolzhalas'.
ZHelaya mira, oni otpravili v Spartu poslov, no te vernulis', nichego ne
dobivshis'.
Sparta uzhe uspela perenyat' u Afin odno zolotoe pravilo: nikogda ne
vstupat' v peregovory s pozicii sily.
Soznavaya gorech', s kotoroj grazhdane vo vsem vinili ego, i neobhodimost'
uspokoit' gorod, Perikl sozval Narodnoe sobranie. On obratilsya k prishedshim s
rezkoj rech'yu, poslednej iz ego velikolepnyh rechej, vossozdannyh Fukididom ne
bez pomoshchi svoego sobstvennogo nemalogo oratorskogo dara.
-- YA ozhidal vspyshki vashego negodovaniya protiv menya, -- skazal on v
nachale rechi. -- Podavlennye vashimi domashnimi nevzgodami, vy obvinyaete i
menya, ubedivshego vas voevat', i samih sebya, progolosovavshih za vojnu.
V etoj rechi on skazal grazhdanam pravdu, kotoruyu opuskal v drugih: ih
nenavidyat.
-- Ne dumajte, chto vy srazhaetes' za odnu lish' svobodu. Net! Utrata
imperii porodit takzhe opasnost' so storony teh, ch'yu nenavist' my vozbudili,
gospodstvuya nad nimi.
On takzhe skazal sograzhdanam, kto oni takie: tirany.
-- K nyneshnemu vremeni imperiya, kotoroj my vladeem, podobna tiranii,
dobivat'sya kotoroj, mozhet byt', i nespravedlivo, otkazat'sya zhe ot nee --
ves'ma opasno.
Byt' nekoe vremya nenavidimymi i poricaemymi -- eto obshchaya uchast',
podcherknul on, vseh, stremyashchihsya gospodstvovat' nad drugimi.
To, chto demokraticheskoe gosudarstvo vladeet imperiej, nikomu strannym
ne pokazalos'.
V konce koncov narod progolosoval za to, chtoby ostavit' vlast' Periklu
i priderzhivat'sya ego terpelivoj strategii v nadezhde vyigrat' vojnu.
Perikl sam otplyl vo glave flota iz sta korablej, vklyuchaya i
transportnye suda ego sobstvennoj konstrukcii, nesshie chetyre tysyachi
vooruzhennyh goplitov i trista vsadnikov, daby zahvatit' ukreplennyj gorod v
yuzhnom Peloponnese i razorit' zemli i goroda, lezhashchie vdol' beregovoj linii.
Zemli on razoril, a s gorodom poterpel neudachu.
On otpravil te zhe suda, gruzhennye osadnymi mashinami, na sever, chtoby
pokonchit' s soprotivleniem Potidei. Pomimo prochego, oni privezli s soboj
morovoe povetrie. Korabli vernulis' domoj. Eshche do ih vozvrashcheniya bolezn' za
sorok dnej unesla tysyachu pyat'desyat goplitov iz nachal'nyh chetyreh tysyach.
Narod progolosoval za otstavku Perikla i prizval ego k sudu po
obvineniyu v rastrate deneg, kotorye poshli pyatnadcat' let nazad na vzyatku
spartanskomu caryu.
Perikla sochli vinovnym i nalozhili na nego shtraf.
Zatem narod progolosoval za vozvrashchenie Perikla k vlasti, poskol'ku
horosho soznaval, chto nikogo luchshego dlya obshchestvennoj sluzhby emu vse ravno ne
najti, ibo ne bylo v Afinah drugogo cheloveka, sposobnogo, podobno Periklu,
ne tol'ko opredelit' pravil'nuyu politiku, no i provesti ee v zhizn', --
cheloveka, yavlyayushchegosya ne prosto patriotom, no patriotom eshche i chestnym.
Po nazvaniyu eto bylo pravlenie naroda, sirech' demokratiya, govorit
Fukidid, a na dele -- vlast' pervogo grazhdanina.
Istinnaya demokratiya nakonec-to vostorzhestvovala v Afinah lish' posle
smerti Perikla: pravitel'stvennaya vlast' pereshla v ruki del'cov, i tem samym
gorod byl obrechen.
Demokratiya i svobodnoe predprinimatel'stvo vsegda idut ruka ob ruku i
vsegda nedovol'ny drug druzhkoj. Oni idut ruka ob ruku, ostavayas'
smertel'nymi vragami, poskol'ku edinstvennoe, chem ozabocheno svobodnoe
predprinimatel'stvo, -- eto svoboda predprinimatel'stva. Potrebnost' v
spravedlivosti v schet ne idet.
Socializm okazalsya nichem ne luchshe, i dazhe Platon ko vremeni napisaniya
im "Zakonov" peresmotrel svoi vzglyady na obshchinnuyu sobstvennost'.
Spravedlivoe pravitel'stvo sushchestvovat' v civilizovannom mire ne mozhet.
Ob ostal'nom mire u nas tochnyh svedenij ne imeetsya.
Vozvrashchennyj k vlasti i vosstanovlennyj v dolzhnosti Perikl obratilsya k
sograzhdanam so smirennoj pros'boj. I Afiny special'nym postanovleniem
darovali grazhdanstvo ego rozhdennomu Aspasiej synu. Rod Perikla ne prervalsya,
syn ego mog zanimat' gosudarstvennye dolzhnosti.
V poslednej scene prisutstvuet nekaya Sofoklova ironiya.
Syn Perikla dosluzhilsya do admirala i byl sredi teh, kogo dvadcat'
vosem' let spustya kaznili posle pobedy v morskom srazhenii pri Arginuzah.
Otec Perikla razbil persov pri Mikale i Gellesponte, chto poshlo na blago
vsem grekam.
Perikl zasluzhil svoi trofei, pobivaya grekov na blago Afin.
Desyat' let nazad, podaviv vosstanie na Samose, Perikl pozabotilsya o
tom, chtoby pogibshih v etoj vojne pohoronili s pochetom, i proiznes pervuyu iz
svoih nadgrobnyh rechej, kotoraya eshche let pyat'sot citirovalas' grekami vrode
Plutarha. |to v nej on skazal, chto Afiny lishilis' svoej yunosti i god lishilsya
vesny. Kogda on shodil s oratorskoj tribuny, zhenshchiny sbezhalis', chtoby
vozdat' emu hvaly i vozlozhit' na nego venki i lenty, kak na pobeditelya v
sostyazaniyah.
Vse, krome odnoj, sestry ego predshestvennika Kimona, kotorogo Perikl
izgnal iz goroda i mesto kotorogo zanyal.
Ona s sarkazmom skazala emu:
-- Hrabrye dela sovershil ty, Perikl, i dostojnye nashih venkov, pogubiv
u nas tak mnogo doblestnyh grazhdan ne v vojne s finikijcami ili persami, kak
moj brat i tvoj otec, a razrushaya rodstvennyj i soyuznyj gorod.
Spokojno ulybnuvshis', Olimpiec otvetil:
-- Ne stala by staruha mirom mazat'sya.
YA ne edinstvennyj, kto i ponyatiya ne imeet, chto on hotel skazat'.
IX. Na ch'ej storone oni byli?
Nikto ni v Afinah, ni v Sparte ne smog by ob®yasnit', pochemu voobshche
mezhdu etimi velikimi derzhavami zavyazalas' dolgaya vojna. Mezhdu nimi ne
voznikalo ni torgovyh, ni territorial'nyh sporov. K osobym zahvatam ni ta ni
drugaya ne stremilis'. Sparta ne nuzhdalas' v morskih portah Attiki, Afinam ne
trebovalis' pahotnye zemli Peloponnesa. Ni odna iz storon ne zhelala
poselit'sya na zemlyah drugoj. Kogda vojna zavershilas', Sparta vernulas'
vosvoyasi.
Tem ne menee, kak tol'ko vojna nachalas', stalo kazat'sya estestvennym,
chto ona nachalas' i, nachavshis', prodolzhaetsya. Afiny vydelyali na vedenie vojn
opredelennye den'gi i ustanovili zakon, karayushchij smert'yu vsyakogo, kto
predlozhit ispol'zovat' ih na chto-libo inoe. Pokolenie Platona ne znalo
nichego, krome vojny, i ne videlo inogo pravitel'stva, krome voennogo
komandovaniya.
Vojna predstavlyalas' estestvennoj, kak samo estestvo.
Letom chetvertogo ee goda peloponnescy i ih soyuzniki snova vtorglis' v
Attiku. Na etot raz oni zaderzhalis' na bolee dolgij srok, da i korabli ih
nachali dejstvovat' poaktivnee, poskol'ku oligarhi Mitileny, krupnejshego na
ostrove Lesbos goroda, sgovorilis' so Spartoj i vosstali, stremyas'
osvobodit'sya ot soyuza s Afinami.
Afiny otvetili desantom v tysyachu goplitov. Oni vysadilis' na Lesbose i
okruzhili gorod stenoj. Mitilena okazalas' blokirovannoj i s morya, i s sushi.
Oligarhi, rukovodimye spartanskim voennym sovetnikom, vydali grazhdanam
goroda tyazheloe vooruzhenie. A grazhdane, vooruzhivshis', otkazalis' povinovat'sya
vlastyam i prigrozili sdat' gorod, esli im ne predostavyat ravnogo golosa pri
reshenii gosudarstvennyh voprosov. Opasayas', chto oni tak i sdelayut, oligarhi
sami sdalis' afinyanam pri uslovii, chto im razreshat otpravit' v Afiny
posol'stvo, kotoroe smozhet opravdat' ih postupki, i chto ni odin iz grazhdan
Mitileny ne budet vzyat pod strazhu, obrashchen v rabstvo ili kaznen do teh por,
poka ne postupit prigovor, vynesennyj grazhdanami Afin.
Prigovor grazhdan Afin sostoyal v tom, chtoby perebit' ih vseh do edinogo
-- vseh sposobnyh voevat' muzhchin goroda, vklyuchaya i teh demokratov, kotorye
dobilis' ego sdachi, -- a zhenshchin i detej prodat' v rabstvo. Korabl' s etim
rasporyazheniem ushel v tot zhe den'.
Gnev afinyan byl vyzvan tem obstoyatel'stvom, chto Mitilena vosstala,
yavlyayas' ne podvlastnym gosudarstvom, a takim, kotoromu razresheno bylo
sohranit' avtonomiyu i svobodu.
Nikakogo osobogo protivorechiya afinyane tut ne zametili.
Vprochem, prosnuvshis' na sleduyushchij den', mnogie afinyane raskayalis' v
svoej pospeshnosti, ibo im prishlo v golovu, chto reshenie, kotoroe oni prinyali
-- unichtozhit' vse naselenie goroda, a ne tol'ko teh, kto povinen v
prestuplenii, -- otlichaetsya chudovishchnoj zhestokost'yu. Kogda takovye somneniya
stali vyrazhat'sya otkryto, vlasti sobrali narod, chtoby eshche raz obsudit' etot
vopros.
Kleon prishel v yarost', poskol'ku predlozhenie, za kotoroe progolosovali
afinyane -- perebit' muzhchin Mitileny, -- ishodilo ot nego.
-- Na ch'ej ty storone? -- revel on, obrashchayas' k cheloveku, vnesshemu
predlozhenie o peresmotre resheniya.
-- Mne i prezhde uzhe ne raz prihodilos' ubezhdat'sya, -- vozopil Kleon, s
prezreniem oglyadev Narodnoe sobranie, -- v nesposobnosti demokratii pravit'
imperiej! Proyavlyaya sejchas snishozhdenie k Mitilene, vy obnaruzhivaete
myagkoserdechie, kotoroe vam prineset lish' opasnost', a blagodarnosti ot
soyuznikov i podvlastnyh gorodov vy nikakoj ne poluchite, i lyubit' vas sil'nee
oni ne stanut.
I v yazvitel'nom razdrazhenii Kleon povtoril slova Perikla, ch'yu strategiyu
ogranichennoj vojny on otverg.
-- Vy nikak ne zhelaete ponyat', chto demokraticheskaya imperiya, kotoroj vy
vladeete, stala nyne tiranom, despotiej, navyazannoj vami poddannym protiv ih
voli, ibo oni povinuyutsya vam lish' potomu, chto nichego drugogo im ne ostaetsya.
Na druzhbu ih ne rasschityvajte: oni podchinyayutsya nashemu vladychestvu, lish'
ustupaya sile.
Lyudyam, nastaival on, po nature ih svojstvenno prezirat' togo, kto pered
nimi zaiskivaet, i, naprotiv, uvazhat' teh, kto ne daet im spusku.
-- Segodnya ya vnov' uvidel, chto iz prostyh i nemudryashchih lyudej vyhodyat
gorazdo luchshie grazhdane, chem iz lyudej bolee obrazovannyh, i chto gosudarstvo
luchshe upravlyaetsya lyud'mi srednimi, nezheli temi, kto obrazovan i zhelaet
vyglyadet' mudrecom.
Poslednie vechno norovyat dokazat', chto oni umnee vozhdej i zakonov.
Voprosy velichajshej vazhnosti nuzhny im lish' dlya togo, chtoby pokazat', kak
mnogo slov oni znayut, budto net nichego znachitel'nee ih rechej i mnenij.
-- A vsledstvie etogo oni obychno privodyat svoe gosudarstvo k krahu.
Nailuchshaya mest' -- eto mest' skoraya.
-- Esli zhe mest' zaderzhivaetsya iz-za sporov, kak eto proishodit sejchas,
mech gneva tupitsya.
Kto iz nih, glumlivo polyubopytstvoval on, osmelitsya ne soglasit'sya s
nim i vystupit' s oproverzheniem istiny, kotoraya samoochevidna? Navernoe, eto
budet chelovek, nastol'ko op'yanennyj sobstvennym krasnorechiem, chto emu
predstavlyaetsya, budto on sposoben okoldovat' ih slovami, zastaviv prinyat' za
istinu to, chto povsemestno schitaetsya lozh'yu. Ili chelovek, podkuplennyj i
tajno peremetnuvshijsya na storonu vraga, a potomu starayushchijsya obmanut' ih i
soblaznit'.
O sebe Kleon skazal tak:
-- YA ostayus' pri prezhnem moem mnenii i udivlyayus' tem, kto predlozhil
peresmotret' vopros o Mitilene. Nechego nam vinit' aristokratov i ostavlyat'
beznakazannym narod -- vse oni dejstvovali edinodushno, vosstavaya protiv nas.
Ved' esli oni vosstali po spravedlivosti, znachit, vy ne vprave
gospodstvovat' nad nimi. Esli zhe vy hotite sohranit' imperiyu, vam nadlezhit,
ne pomyshlyaya o spravedlivosti, pokarat' ih s toj pospeshnost'yu, kotoraya
otvechaet vashim interesam. Inache vam pridetsya otkazat'sya ot imperii i mirno
krasovat'sya svoim velikodushiem, kotoroe vy tut propoveduete.
On predostereg sograzhdan, daby te ne verili nikomu, kto osmelitsya
vyskazat' nesoglasie s nim: debaty ne razvlechenie, a grazhdane ne zriteli na
ritoricheskom sostyazanii, no muzhi, sobravshiesya na sovet, kasayushchijsya
procvetaniya gosudarstva.
Diodot -- tak zvali cheloveka, vystupivshego protiv nego.
-- Naibolee opasny iz nas lyudi, podobnye Kleonu, -- skazal on, --
cheloveku, zaranee obvinyayushchemu oratorov, kotorye, kak on znaet, osporyat ego
vzglyady vovse ne potomu, chto ih podkupili den'gami, ili potomu, chto oni
predayut interesy Afin. Horoshij grazhdanin dolzhen dokazyvat' svoyu pravotu ne
putem zapugivaniya protivnika, a v chestnom spore, kak ravnyj s ravnym. |ti zhe
lyudi ponimayut, chto, ne imeya sposobnostej, neobhodimyh dlya togo, chtoby
slovami skrasit' nekrasivoe delo, oni umeyut zato horosho klevetat' i tem
ustrashat' svoih protivnikov i slushatelej. A eto nanosit ushcherb
demokraticheskomu gosudarstvu, ibo strah lishaet ego luchshih sovetnikov.
Diodot utverzhdal, chto nakazanie tol'ko teh, kto povinen v myatezhe,
pojdet na pol'zu Afinam, tem zhe, kto v myatezhe ne povinen, sleduet
predostavit' vozmozhnost' i dal'she zhit' v mire.
-- Pri nachale vsyakoj vojny narodnaya partiya vosstavshih gorodov sperva
prinimaet vashu storonu. Esli zhe vy velite kaznit' ves' narod Mitileny, vse
budut znat', chto vy budete odinakovo karat' kak vinovnyh, tak i nevinnyh. A
ottogo kazhdyj raz, kogda kto-to budet vosstavat' protiv nas, ego pridetsya
podderzhivat' vsem, chto i trebuetsya nashim vragam. YA zhe polagayu, chto, dazhe
esli nekotoraya chast' naseleniya povinna, vy dolzhny smotret' na eto skvoz'
pal'cy, daby i te nemnogie, kto eshche ostalsya u nas v druz'yah, ne pereshli vo
vrazheskij lager'.
Na etot raz Kleon proigral, nedobrav, vprochem, sovsem nebol'shoe chislo
golosov.
Afiny nemedlya i v speshke vyslali vtoruyu triremu s dramaticheskoj missiej
miloserdiya.
Trirema, nesushchaya prikazy, otmenyayushchie pervoe rasporyazhenie, vsyu noch' shla
na veslah, grebcy po ocheredi eli, spali i grebli, ne ostanavlivayas' ni na
mig. A poskol'ku sudno, vyslannoe ran'she, ne osobenno speshilo dostavit'
stol' uzhasnyj prikaz, mezhdu tem kak vtorym sudnom pravila nadezhda, to, hot'
pervoe i vyshlo ran'she i na mesto prishlo skoree, vtoroe otstalo ot nego
sovsem nenamnogo, pridya eshche do togo, kak byl vypolnen uzhasnyj prikaz.
Vot eta malost' i spasla Mitilenu.
Steny goroda byli razrusheny, afinyane zabrali sebe ves' flot Mitileny.
Zemlyu podelili po zhrebiyu mezhdu poslannymi na Lesbos afinskimi kolonistami,
kotorye otdali ee dlya obrabotki mitilencam v arendu.
ZHenshchiny i deti Mitileny ostalis' svobodnymi. Muzhchiny zhe, vina kotoryh
byla naibolee tyazhkoj, po predlozheniyu Kleona byli kazneny v Afinah. CHislo ih
prevysilo tysyachu.
Primerno v eto zhe vremya zashchitniki demokraticheskogo goroda Platei, ne
sposobnye k dal'nejshemu soprotivleniyu bez pomoshchi, kotoroj ne mogli
predostavit' im Afiny Kleona, sdalis' spartancam na teh usloviyah, chto muzhchin
goroda budut sudit' poodinochke i nikto, krome teh, kogo sochtut povinnymi v
prestuplenii, nakazan ne budet.
Slovo spartancev schitalos' v tu poru takim zhe krepkim, kak slovo
gollandskogo kupca pri sdelkah, sovershavshihsya v kuda bolee pozdnee vremya.
Spartanskie sud'i razbiralis' s kazhdym iz muzhchin po otdel'nosti,
zadavaya kazhdomu odin i tot zhe vopros: "Kakie uslugi ty okazal vo vremya etoj
vojny nam i nashim soyuznikam?"
Posle chego ih po odnomu otvodili v storonku i ubivali, i ubili vseh do
poslednego.
Tak pogiblo bolee dvuh soten platejcev, vmeste s dvadcat'yu pyat'yu
afinyanami, pomogavshimi im pri osade. ZHenshchin prodali v rabstvo. Malen'kij
gorod, devyanosto tri goda ostavavshijsya demokraticheskim soyuznikom Afin, byl
razrushen do osnovaniya i stert s lica zemli v tot samyj god, kogda na svet
poyavilsya Platon.
Opyat'-taki v eto zhe vremya razrazilas' grazhdanskaya vojna na Kerkire,
izvestnoj nam nyne kak ostrov Korfu, a vskore ona perekinulas' pochti na ves'
grecheskij mir. Poskol'ku Kerkira byla pervoj, sluchivsheesya na nej zapomnilos'
krepche vsego. A imenno: tajnaya organizaciya vos'midesyati oligarhov zadumala,
pri podderzhke Korinfa, siloj svergnut' demokraticheskoe pravitel'stvo.
Neozhidanno napav na Senat, oni zakololi kinzhalami i glavu demokraticheskogo
gosudarstva, i s nim eshche chelovek shest'desyat, kak senatorov, tak i chastnyh
lic.
Odnako narod vosstal protiv oligarhov i otognal ih, otchego i nachalas'
grazhdanskaya vojna.
I esli v mirnoe vremya nikakaya iz partij, uchastvuyushchih v grazhdanskih
raspryah, ne imela ni predloga, ni sklonnosti prosit' o vtorzhenii Afiny libo
Spartu, to teper', kogda dva etih gosudarstva voevali, kazhdaya partiya lyubogo
iz gorodov, vozzhelav revolyucii, legko nahodila sebe soyuznikov, pomogavshih ej
odnim udarom sokrushit' protivnika i ukrepit' svoi pozicii.
Tam, gde vedetsya vojna, est' i poborniki vojny, tak chto demagog Kleon
otvergal predlozheniya Sparty o mire, soderzhavshie usloviya, kotorye opredelenno
prinyal by Perikl.
To, chto demokratiya mozhet byt' nastol'ko voinstvennoj, nichut' ne
stranno.
To, chto demokratiya mozhet otkazyvat' vsem prochim v pravah, kotorye dlya
sebya pochitaet estestvennymi, tozhe malo kogo udivlyaet.
-- Na ch'ej vy storone? -- vot izdevatel'skij vopros, s kotorym to i
delo obrashchalsya k svoim opponentam Kleon i podderzhivayushchij ego radikal'nyj
kruzhok del'cov i militaristov.
Lyudej, kotorye protivilis' ego voennoj politike i meshali ego
administracii prisvaivat' nepomernye polnomochiya, on zlobno oblichal kak
trusov, predatelej, prospartancev i neafinyan.
Kazhdaya iz voyuyushchih drug s druzhkoj partij provozglashala, chto boretsya za
svobodu.
I kazhdaya byla prava.
Demokraty borolis' s tiraniej men'shinstva.
Oligarhi borolis' s tiraniej bol'shinstva.
V obshchem zhe i celom, bogatye poglyadyvali v storonu Sparty, a bednye i ne
ochen' -- v storonu Afin.
I Sparta, i Afiny imenovali chlenov teh partij, kotoryh oni
podderzhivali, "bojcami svobody".
I ta i drugaya imeli dlya etogo osnovaniya.
Vse eti partii borolis' za svobodu ot pravleniya drugih partij.
Kleon proiznosil gromovye rechi o zagovore "stol' obshirnom", chto on
sposoben oledenit' serdce vsyakogo afinyanina, v zhilah kotorogo techet goryachaya
krov'. On zayavil, chto mozhet siyu zhe minutu predstavit' spisok trehsot
pyatidesyati afinyan, pitayushchih izmennicheskie prolakedemonianskie nastroeniya.
Kazhdyj, kto ne byl storonnikom vojny, yavlyalsya storonnikom lakedemonyan.
-- Na ch'ej vy storone? -- zavyval i vzrykival on, stucha nogami v pomost
Narodnogo sobraniya. To zhe samoe on zastavlyal povtoryat' i publikovat' chlenov
svoego kabineta i sochinitelej ego rechej.
Kleon dobivalsya, chtoby emu razvyazali ruki po vsem stat'yam, obvinyaya
kazhdogo chlena Narodnogo sobraniya, kazhdogo gosudarstvennogo deyatelya i kazhdogo
voenachal'nika, kotoryj emu protivilsya, v tom, chto tot yavlyaetsya libo
nenamerennym prisluzhnikom spartanizma, libo namerennym prispeshnikom
spartanskogo pravitel'stva, esli ne huzhe.
-- My vidim zdes', -- oral on, stoya na podiume, -- podryvnoe vliyanie
storonnikov spartanskogo pravitel'stva, predprinimayushchego ochen' horosho
organizovannye usiliya po vozdejstviyu na golosovanie chlenov Narodnogo
sobraniya. Pri nashej sisteme svobodnogo upravleniya takie vliyaniya ne schitayutsya
prestupleniem, nosyashchim antiafinskij harakter, -- soglashalsya Kleon, -- no eto
ne oznachaet, chto my mozhem im popustitel'stvovat'.
Kogda emu nedostavalo faktov, on razglagol'stvoval o moral'nyh
obyazatel'stvah po predostavleniyu voennoj pomoshchi vsem partiyam i partijkam
drugih gorodov, kotorye takovoj pomoshchi prosyat.
-- Pozornoe porazhenie nashih soyuznikov v kakom by to ni bylo gorode, --
zaklinal on sobranie, -- vse ravno vynudit nas vvesti tuda nashi vojska.
On staralsya ne upominat' o tom obstoyatel'stve, chto to odin, to drugoj
soyuznik Afin neizmenno protivilsya provodimoj afinyanami politike i chto mnogie
iz krovoprolitnyh vojn, razvyazannyh demokraticheskimi Afinami, byli
napravleny protiv soyuznikov, vozmechtavshih o nezavisimosti i prave na
samoopredelenie.
To, chto v Mitilene, na Kerkire i v nekotoryh drugih gorodah
oligarhicheskie dvizheniya vypestovali zagovory, napravlennye na nasil'stvennoe
sverzhenie demokraticheskih pravitel'stv, otchasti podkreplyalo privodimye im
argumenty i soobshchalo nekotoruyu dostovernost' ego dovodam.
On byl cinikom, kotoryj, veroyatno, i sam ne do konca veril v
sobstvennye sensacionnye rosskazni. Odnako on ponimal, chto eti rosskazni
pomogut ego politicheskoj kar'ere, i naslazhdalsya vlast'yu nad chuvstvami svoih
slushatelej. Vsyakij znal, chto na nego rabotayut osvedomiteli; nikto ne znal,
kto oni i skol'ko ih. Dazhe lyudi, kotorye ne byli ego osvedomitelyami,
pohvalyalis' svoej prinadlezhnost'yu k agentam pravitel'stva, a pravdu oni
govoryat ili vrut -- nikto tolkom skazat' ne mog.
Predpochitavshie mir patrioty vrode Aristofana byli oslavleny kak
podstrekateli myatezha. Kleon prizval Aristofana k sudu za p'esu, v kotoroj
tot vinil Perikla v razvyazyvanii vojny, a Kleona i afinyan v tom, chto oni ee
prodolzhayut.
Poskol'ku v Afinah sushchestvovala svoboda slova, Aristofana opravdali.
Na sleduyushchij god, v komedii "Aharnejcy", Aristofan otvetil udarom,
nanesennym so sceny teatra, zayaviv, chto nenavidit Kleona, s kotorogo
sledovalo by sodrat' kozhu na sapogi dlya vsadnikov, chto Kleon pritashchil ego v
Sovet, chtoby pokonchit' s nim, i razrazilsya beskonechnym potokom klevety,
burej brani, potopom lzhi; pri etom Aristofan obvinil Kleona v moshennichestvah
i intrigah, nazvav ego devkoj, otdayushchejsya tem, kto bol'she zaplatit.
Na sleduyushchij god, vo "Vsadnikah", on nazval Kleona "paflagonijskim
dubil'shchikom", "naglym negodyaem", "voploshcheniem klevety", vysokomernym i
beschestnym rabom, kotoryj delaet zhizn' drugih lyudej nesterpimoj i ot
kotorogo nuzhno izbavit'sya, "svirepym hozyainom", "nenasytnym pozhiratelem
bobov", kotoryj "gromko pukaet i hrapit", "zlyukoj", "rabolepnoj dvornyagoj",
"skandalistom", "otvratnikom", "ziyayushchej prorvoj nagrablennogo dobra",
"merzavcem tysyachu raz na dnyu", "pritvoroj", "unylym plutom", "vorom",
"moshennikom, pereskakivayushchim ot odnogo vymogatel'stva k drugomu" i "grebushchim
obeimi rukami iz obshchestvennoj kazny", "revizorom zadnic", obladayushchim
"obrazovannost'yu svin'i", chelovekom, den' smerti kotorogo stanet schastlivym
dnem dlya vseh afinyan i dlya ih potomstva.
Vse eto Aristofan pisal o edinovlastnom pravitele voennogo vremeni,
dostigshem pika svoej populyarnosti.
Afiny progolosovali za prisuzhdenie obeim p'esam pervyh nagrad.
Kak i za to, chtoby Kleon prodolzhal vojnu.
-- Na ch'ej vy storone? -- slovno v bredu, razoryalsya Kleon. -- |to
golosovanie otnositel'no voennoj pomoshchi i dejstvij, kotoryh ya trebuyu,
pokazhet, stoit li demokraticheskaya partiya za menya i za interesy svobodnyh
Afin ili za oligarhov Sparty i Korinfa, ne delayushchih tajny iz svoego
namereniya unichtozhit' Afiny i vse, za chto my vystupaem.
Nachav vojnu, Afiny i Sparta pochitali normal'nym seyat' razdory v
gorodah, sklonyayushchihsya na storonu protivnika. Tam, gde nesoglasie
otsutstvovalo, oni izo vseh sil staralis' ego poseyat'. Kazhdaya iz storon
pogryazla v zagovorah, imevshih cel'yu peremanit' v svoj lager' libo svergnut'
-- siloj ili inymi sredstvami -- pravitel'stva dazhe teh gorodov, kotorye
zhelali ostat'sya nejtral'nymi. Besporyadki rasprostranilis' po vsemu etomu
tret'emu miru, i oligarhi, podstrekaemye Spartoj, stroili kozni i vosstavali
protiv demokratov, a demokraty, podstrekaemye Afinami, stroili kozni i
vosstavali protiv oligarhov.
I ottogo mir grekov postigli mnogie goresti i bedstviya, kakovye
sluchalis' i budut sluchat'sya do toj pory, poka ne izmenitsya sama priroda
cheloveka.
V poru mira i procvetaniya gosudarstva dazhe otdel'nye lichnosti
pronikayutsya sravnitel'no myagkimi chuvstvami, vojna zhe, pri kotoroj lyudyam uzhe
ne udaetsya legko udovletvoryat' svoi povsednevnye nuzhdy, yavlyaetsya, kak
govorit Fukidid, uchitelem nasiliya, soobshchayushchim bol'shej chasti lyudej cherty i
privychki, vpolne otvechayushchie tem usloviyam, v kotoryh oni sushchestvuyut.
Proishodila porcha yazyka.
Obychnoe vospriyatie slov v ih otnoshenii k veshcham izmenyalos' v
sootvetstvii s predstavleniyami lyudej.
Bezrassudnaya otvaga vosprinimalas' teper' kak doblestnaya vernost' svoej
partii.
Blagorazumnaya osmotritel'nost' -- kak zamaskirovannaya trusost'.
Umerennost' -- kak lichina postydnogo dlya muzhchiny malodushiya.
A umenie videt' vse storony voprosa oznachalo, chto obladayushchij im chelovek
ni na kakie dejstviya ne sposoben.
Bezuderzhnaya vspyl'chivost' priznavalas' podlinnym dostoinstvom muzha, a
sklonnost' k ostorozhnomu obdumyvaniyu -- blagovidnym predlogom, pozvolyayushchim
uklonit'sya ot dejstviya.
Goryachie golovy vyzyvali doverie, a te, kto s nimi sporil, --
podozrenie.
CHelovek, preuspevshij v sostavlenii kakogo ugodno zagovora za spinoyu
vraga, priznavalsya pronicatel'nym mudrecom, a chelovek, raskryvshij zagovor
prezhde, chem tot sozrel, -- mudrecom eshche bol'shim.
S drugoj storony, o cheloveke, k zagovoram ne sklonnom, govorili, chto on
podryvaet edinstvo partii, chto on-de trus, ispugavshijsya protivnika.
Koroche govorya, udarit' pervym togo, ot kogo ozhidaesh' vreda, schitalos'
delom stol' zhe pohval'nym, kak i donesti na togo, kto nikomu nikakogo vreda
prichinyat' ne zhelaet.
Otomstit' zhe bylo kuda vazhnee, chem ne poterpet' ushcherba, dayushchego povod
dlya mesti.
Pobeda, dostignutaya putem predatel'stva, prinosila pobeditelyu zvanie
cheloveka, obladayushchego velikim umom.
I to skazat', bol'shaya chast' merzavcev predpochitaet slyt' skoree lovkimi
plutami, nezheli chestnymi prostakami. Pervoe zvanie napolnyaet ih gordost'yu,
vtoroe -- stydom. Prichina zhe vseh etih zol -- zhazhda vlasti, korenyashchayasya v
alchnosti i chestolyubii.
Ibo lyudi, vozglavlyavshie ukrashennye zvuchnymi nazvaniyami partii obeih
storon, hot' i provozglashali kto "ravnopravie narodnyh mass pered zakonom",
kto "ogranichennoe vladychestvo znati", kto "nadezhnoe i tverdoe pravlenie
konservativnoj aristokratii", na dele stremilis' k edinolichnomu gospodstvu
nad gosudarstvennoj mashinoj.
V etoj bor'be za vlast' ne sushchestvovalo zapreshchennyh priemov, i vse eti
lyudi upivalis' nedolgoj vrazhdoj, vynosya nepravednye obvinitel'nye prigovory
ili nasiliem odolevaya protivnikov.
CHto zhe do grazhdan umerennyh, ni k odnoj iz partij ne primknuvshih, to
etih lupili s obeih storon -- libo za nezhelanie uchastvovat' v obshchem dele,
libo iz chistoj zavisti k tomu, chto oni glyadish' da i vyzhivut.
Tak i poluchilos', chto v rezul'tate vseh etih revolyucij grecheskij mir
propitalsya porochnost'yu v chistom ee vide, otchego prostejshij vzglyad na veshchi,
vsegda sluzhivshij otlichitel'nym priznakom blagorodnyh natur, stal predmetom
prezritel'nyh nasmeshek i ponemnogu sginul, togda kak vzaimnaya vrazhda dvuh
ideologicheski razlichnyh mirov v sochetanii s vseobshchim nedoveriem
rasprostranilas' povsemestno.
I v masse svoej naibol'shuyu zhivuchest' proyavili lyudi s podlym skladom
uma, oni-to i vyshli pobeditelyami.
|ti lyudi nachinali dejstvovat' ne zadumyvayas'. S drugoj storony, ih
protivniki, polagavshie, budto net nikakogo smysla priobretat' posredstvom
dejstviya to, chto dostizhimo rassuzhdeniem i poznaniem, utrachivali
osmotritel'nost', oblegchaya tem samym zadachu ih unichtozheniya, otchego i gibli v
bol'shih kolichestvah.
Priroda cheloveka, vostorzhestvovavshaya nad zakonami i priobretshaya
obyknovenie tvorit' zlo ni na kakie zakony nevziraya, s radost'yu vyyavlyala
neobuzdannost' pravyashchih eyu strastej, vrazhduya so vsem, chto vyshe ee.
Imenno na Kerkire, okruzhennoj shest'yudesyat'yu afinskimi korablyami, i
proizoshlo vpervye bol'shinstvo etih zlodeyanij, imenno zdes' lyudi v pervyj raz
vykazali strasti, vladeyushchie imi v poru revolyucii i grazhdanskoj vojny.
|to uzhe bylo pohuzhe morovogo povetriya.
Oni pohvatali vseh vragov, kakih smogli otyskat', i vseh kaznili.
Zatem oni voshli v hram Gery, gde, molya o zashchite, iskali ubezhishcha ostatki
oligarhicheskoj partii, ne menee chetyrehsot chelovek. Okolo polusotni iz etih
lyudej oni ugovorili predstat' pered sudom i vseh osudili na smert'.
Bol'shaya chast' ostal'nyh, uvidev, chto proishodit, reshilas' rasstat'sya s
zhizn'yu pryamo na etoj svyashchennoj zemle. Odni povesilis' na derev'yah, drugie
tozhe upravilis' s soboj kak sumeli.
Vse sem' dnej, kotorye ostavalsya na ostrove komanduyushchij eskadroj s ego
shest'yudesyat'yu korablyami, zhiteli Kerkiry prodolzhali rezat' teh svoih
sograzhdan, v kotoryh videli lichnyh vragov.
Smert' zdes' carila vo vseh ee vidah, i vse uzhasy, kotorym eshche
predstoyalo prodolzhit'sya v te vremena, vse proizoshli togda na Kerkire -- i
dazhe hudshie.
Trudno poverit' v eto, no otcy ubivali svoih synovej.
Legche poverit' v to, chto lyudej vyvolakivali iz hramov i ubivali na ih
stupenyah, a to i rezali na altaryah. Inyh zhe zamurovali v svyatilishche Dionisiya,
gde oni i pogibli.
Otvetstvennost' za okonchatel'nuyu reznyu, govorit Fukidid, sleduet vo
mnogom vozlozhit' na afinskih voenachal'nikov: vo-pervyh, oni pozvolili
obmanut' sebya i otdat' naseleniyu plennyh, sdavshihsya pod obeshchanie, chto im
sohranyat zhizn' i sudit' ih budut v Afinah; a vo-vtoryh, oni sochli razumnym
glyadet' v druguyu storonu.
Kerkiryane zaperli plennyh v bol'shom zdanii. Zatem oni stali vyvodit' ih
ottuda po dvadcat' chelovek, propuskaya mezhdu dvumya ryadami goplitov; svyazannye
poparno plenniki shli, poluchaya udary dubinkami i kinzhalami ot stoyavshih v dva
ryada lyudej, osobenno userdstvovali te, kto uznaval v prohodyashchem lichnogo
vraga. Sledom shli lyudi s bichami, hleshcha imi teh, kto, po ih mneniyu, ne
slishkom speshil.
Tak iz zdaniya vyveli okolo shestidesyati chelovek i vseh ubili bez vedoma
teh, kto ostavalsya vnutri, polagaya, chto ih tovarishchej otvodyat v kakoe-to
drugoe mesto otsidki.
Kogda zhe oni ponyali, chto proishodit, oni vozzvali k afinyanam o pomoshchi,
govorya, chto, esli tem hochetsya videt' ih mertvymi, pust' ub'yut ih svoimi
rukami.
I oni otkazalis' vyhodit' iz zdaniya i vnutr' nikogo ne vpuskali,
naskol'ko eto im udavalos'.
Kerkiryane ne stali lomat' dverej. Vzamen oni zabralis' na kryshu i,
razobrav ee, stali shvyryat' sverhu cherepicu i puskat' strely.
Lyudi vnizu pytalis' oboronyat'sya, kak mogli, i v to zhe vremya mnogie iz
nih stali ubivat' sebya, vonzaya v gorlo strely, pushchennye vragami, ili
udavlivayas' shnurami ot kakih-to nashedshihsya v zdanii krovatej libo poloskami
tkani, narezannymi iz sobstvennyh odezhd.
I poka dlilas' noch' -- ibo noch' pala na ih neschast'ya, -- vse oni
pogibli, kto ubiv sebya tem ili inym sposobom, kto -- porazhennyj snaryadami i
strelami, kotorye puskali v nih zasevshie na kryshe lyudi.
Kogda zhe nastal den', kerkiryane svalili tela na fury, brosaya ih i vdol'
i poperek, i svolokli za gorod, v obshchuyu mogilu.
Zahvachennyh zhenshchin prodali v rabstvo.
Tak narodnaya partiya zavershila zatyanuvshuyusya na dolgoe vremya revolyuciyu --
po krajnej mere v tom, chto kasaetsya etoj vojny; ibo v gorode bol'she ne
ostalos' oligarhov, kotoryh stoilo brat' v raschet.
Afinyane zhe, uvidev so svoih korablej, chto poryadok vosstanovlen, otplyli
na Siciliyu, daby prodolzhit' voennye dejstviya plechom k plechu s tamoshnimi
svoimi soyuznikami.
Vojna -- uchitel' nasiliya, govorit Fukidid.
Ni odna iz storon ne sovershala zhestokostej, kotoryh ne povtorila by
drugaya.
Gorlo rezali i tam i tut.
V Afinah zhe zhizn' tekla obychnym svoim cheredom. Nesmotrya na letnie
vtorzheniya spartancev, redko prodolzhavshiesya dol'she soroka dnej, byli
postavleny "Car' |dip" i "|lektra" Sofokla, a takzhe "Ippolit" Evripida. Bez
pereryvov provodilis' v grecheskom mire Olimpijskie igry. Posly, shpiony i
vozhdi terroristov s®ezzhalis' na sportivnye sorevnovaniya, chtoby vstupit' v
novye koalicii. Neskol'ko pozzhe Alkiviad ustroil grandioznyj spektakl',
vystaviv na sostyazaniya kvadrig sem' ekipazhej, oboshedshihsya emu v nebol'shoe
sostoyanie, i zavoevav tri iz chetyreh pervyh prizov. Prazdnuya etu pobedu,
Alkiviad zakatyval piry i, zhelaya pokazat', kakoe vysokoe polozhenie zanimaet
on u sebya doma, ispol'zoval na nih, kak svoyu sobstvennuyu, prinadlezhavshuyu
Afinam serebryanuyu posudu.
H. S den'goj nigde ne propadesh'
Aristotel' mog videt', posle togo kak Rembrandt pridelal emu glaza, chto
chelovek, poziruyushchij dlya nego, ni v maloj mere ne pohozh na togo, kakim on
sebya pomnil: nizkoroslogo, krivonogogo, lysogo, s otchasti samodovol'noj, kak
u vsyakogo dendi, fizionomiej.
|tot chelovek byl vysok, zheltolic, s dlinnoj chernoj borodoj, chernymi zhe
melanholichnymi glazami i chertami ne to slavyanskimi, ne to vostochnymi, ne to
i vovse semitskimi.
Emu uzhe prihodilos' pozirovat' Rembrandtu. Tak chto oni razgovarivali
kak starye znakomye.
Oni razgovarivali o nedvizhimosti.
Sosedstvo menyaetsya. Vse bol'she evreev-sefardov perebiraetsya na
Breestraat iz kvartala, raspolozhennogo sovsem ryadom, za uglom. Neoficial'no
i bez kakogo-libo neodobreniya ulicu uzhe nazyvayut YUdenbreestraat -- eto imya i
zakrepitsya za nej k koncu stoletiya.
Rembrandta interesovalo, ne pojdut li v itoge vniz ceny na
nedvizhimost'. Ego znakomyj nichego ob etom skazat' ne mog. Aristotel' zhe
polagal, chto blokada i ekonomicheskaya depressiya skazhutsya na cenah kuda
sil'nee.
Aristotel', razmyshlyayushchij nad byustom Gomera, koe-chto uzhe ponyal v tom
mire, v kakom okazalsya, i prishel k zaklyucheniyu, chto so vremeni ego izgnaniya i
smerti osobyh peremen k luchshemu zdes' ne sluchilos'. SHustrye strany vrode
Gollandii i Anglii s ih nevelikimi granicami i vse vozrastayushchimi flotami
napominali emu alchnye Afiny so mnozhestvom ih shnyryayushchih tam i syam trirem.
Obeim etim stranam on predskazyval samyj priskorbnyj konec.
Prevrashchenie gorodov-gosudarstv v gosudarstva nacional'nye
prosto-naprosto uvelichilo masshtaby vojn mezhdu nimi, i te zhe prozaicheskie i
skuchnye kataklizmy, kotorymi otlichalis' platonovskie Afiny, proishodili
spustya dve tysyachi let i v rembrandtovskih Niderlandah, gde Aristotel' nachal
neozhidanno dlya sebya samogo voploshchat'sya na mol'berte Rembrandta, ubedivshis'
-- otchego v glazah ego poyavilos' ispuganno-izumlennoe vyrazhenie, kotoroe
Rembrandt ne obinuyas' prigasil i oslabil, -- chto zhivopisec nimalo ne
somnevaetsya, budto eto ego, Aristotelya, i ne kogo inogo, on
vozvrashchaet k zhizni.
V samom nachale, kogda Rembrandt, ispol'zuya tol'ko chernuyu krasku,
nanosil pryamo na holst ochertaniya budushchih figur, Aristotel' ne mog s
uverennost'yu skazat', kto tut poyavitsya. Kogda zhe uverennost' ego okrepla,
Aristotelya stalo oburevat' neterpenie, emu ochen' hotelos' uvidet', na chto on
budet pohozh. Teper' on ne vzyalsya by utverzhdat', chto uvidennoe ego sil'no
poradovalo.
Protestantskaya Angliya voevala s protestantskim pravitel'stvom
Niderlandov. Katolicheskaya Ispaniya voevala s katolicheskoj Franciej, mezhdu tem
kak katoliki istreblyali evreev, zhivushchih v Pol'she i na Balkanah, a anglijskie
i shotlandskie protestanty istreblyali katolikov, zhivushchih v katolicheskoj
Irlandii.
Zato krestovyh pohodov nikto bol'she ne zateval.
Esli vse oni dralis' iz-za deneg, Aristotel' mog by im ob®yasnit', chto
delo togo ne stoit. Istinnye posledovateli Aristotelya srazu by ponyali, chto
derutsya eti lyudi iz-za togo, chto, kak on mog dokazat' logicheski, ne imeet
vnutrennej cennosti. Pravda, teper' on znal, chto ni edinyj iz istinnyh
posledovatelej Aristotelya emu by ne poveril.
Ego "Politiku" ignorirovali i "|tiku" tozhe. Ego nauchnye vykladki, v
techenie mnogih vekov prinimavshiesya za svyatuyu istinu, okazyvalis', odna za
odnoj, lozhnymi. Emu ostavalos' tol'ko divit'sya, chto koe-kto v Gollandii vse
eshche sohranyaet o nem vysokoe mnenie.
Aristotelyu, razmyshlyaya o Rembrandte, pishushchem "Aristotelya, razmyshlyayushchego
nad byustom Gomera", ostavalos' tol'ko divit'sya, s kakoj stati Rembrandt, ne
znayushchij po-grecheski ni aza, voobshche vzyalsya ego pisat' i pochemu on pishet ego
ne kak-nibud', a razmyshlyayushchim nad byustom Gomera, smertel'no emu nadoevshego
uzhe ko vremeni, kogda on zavershil redaktirovanie "Iliady" dlya Aleksandra.
Spasibo Bogu i za to, chto Rembrandt ne stal pisat' Gomera poyushchim ili
diktuyushchim, kak sdelal on let desyat' spustya, poluchiv novyj zakaz ot dona
Antonio. Aristotel', kak vsyakij vzroslyj chelovek, ne lyubil, kogda emu peli
libo chitali vsluh.
Bol'she togo, v svoej "Poetike" on neuvazhitel'no ponizil Gomera v
zvanii, postaviv epos nizhe tragedii, kak ponizil v zvanii i Platona, chto
vpervye bylo prodelano im v sochinenii, ozaglavlennom "O filosofii".
"Poetiki" on nyne stesnyalsya, i ne tol'ko potomu, chto ne smog ee
zakonchit'. Zachem, da prostyat ego nebesa, on rashazhival po Likeyu, chitaya
lekcii ob |shile, Sofokle i Evripide, kogda |shil byl mertv uzhe sto dvadcat'
pyat' let, a Sofokl s Evripidom -- pochti sem'desyat pyat'?
Ne obratilsya li on, sam togo ne zamechaya, sprashival sebya Aristotel', v
odnogo iz teh napyshchennyh i prenepriyatnyh lyudej, kotorymi kisheli Afiny i
kotorye obladali stol' zhe istovymi, skol' i avtoritetnymi mneniyami po lyubomu
predmetu i ne menee istovoj potrebnost'yu eti mneniya vyskazat'?
Aristotel' pisal o poezii po tem zhe prichinam, po kakim pisal o
nasekomyh i zvezdah, sostavlyayushchih predmet analiza, podvedomstvennogo
filosofskomu issledovaniyu, -- po prichinam, ne luchshim teh, kotorye zastavlyali
ego pisat' o ritorike. On ot vsej dushi nadeyalsya, chto drugie ne vspomnyat o
tom, o chem sam on sokrushenno staralsya zabyt': o tom, chto carstvennyj
sozdatel' "|tiki" i "Metafiziki" ne podnyalsya v svoej "Ritorike" vyshe lyudej,
pribegayushchih k raznogo roda fokusam radi illyuzornoj pobedy v spore,
dostigaemoj, v sushchnosti, posredstvom iskusnoj igry slovami, to est' tem, za
chto Aristofan osmeyal Sokrata v svoih "Oblakah", -- popytkoj pridat' zhalkim
dovodam vid dostojnyj, a dostojnym -- zhalkij.
Razve eto etichno?
Po mere togo kak rabota u pishushchego ego Rembrandta podvigalas',
Aristotel' vse bol'she mrachnel. Mglistaya, seren'kaya evropejskaya pogoda vpolne
otvechala ego nastroeniyu. Kogda opuskalsya tuman, vlazhnyj vozduh goroda
propityvalsya smradom seledki, piva i tabaka. Teper', v Gollandii, on poroyu
vpadal v pessimizm, dostojnyj Platona.
Ot "torgashestva", kotoroe ego zdes' okruzhalo, Platona, pozhaluj, vyrvalo
by.
Strannyj on byl chelovek, etot Platon, -- tak mnogo napisal o drugih, a
o sebe ne ostavil ni slova. Ves' yumor, prisushchij emu, on otdal Sokratu.
Aristotel' pytalsya predstavit', kak na samom dele otnessya by Sokrat k
Platonu i ego filosofii. Veroyatno, ne luchshe, chem cinik Diogen. I uzh
navernyaka kuda huzhe, tut Aristotel' gotov byl pobit'sya o zaklad -- denezhnyj,
razumeetsya, -- chem legkovernyj sv. Avgustin, kotoryj, Aristotel' v etom ne
somnevalsya, iz chistogo prostodushiya prinyal na veru gorazdo bol'she Platonovyh
pisanij, chem smog by prinyat' Sokrat.
Sokrat, teatralizovannyj Platonom v bol'shinstve ego pisanyh podrazhanij
zhivomu podrazhaniyu cheloveku, byl, v sushchnosti govorya, skeptikom i pragmatikom.
Nuzhno bylo blizko znat' Platona, chtoby ponyat', kakuyu lyubov', hot' i
podavlennuyu samym puritanskim manerom, pital on k muzyke, poezii i drame,
kotorye porical v svoej filosofii i otdal vo vlast' cenzure v svoem
obrazcovom obshchestve. Uzh slishkom oni ego volnovali.
V Gollandii otsutstvovali raby -- Aristotelya eto otkrytie povergalo v
otoropelyj uzhas do teh por, poka on ne uyasnil, chto gollandcam nikakih rabov
i ne nuzhno: im vsegda dostavalo bednyakov, kotorye pahali, tochno niggery,
poluchaya rovno stol'ko, skol'ko trebuetsya, chtoby koe-kak protyanut' do novoj
poluchki, vyhodya v more i voyuya na storone teh, kto bol'she platil. Vzyatye v
plen anglijskie moryaki postupali na gollandskuyu sluzhbu za platu luchshuyu i
vydavaemuyu s bol'shej regulyarnost'yu, nezheli ta, kakuyu oni mogli nadeyat'sya
poluchit' iz istoshchennoj kazny korolya Karla II.
Afrikanskih zhe niggerov perevozili tuda, gde v nih imelas'
neobhodimost', -- v skudno naselennyj, izobil'nyj novyj mir obeih Amerik.
Aristotel' zavidoval rabovladel'cam Brazilii, Virginii i Karolin. V mechtah
on risoval sebe rastyashchih trostnik zhitelej Ispanskoj Ameriki, a takzhe
rastyashchih tabak i hlopok zhitelej Severnoj kak lyudej, obladayushchih vsem
potrebnym dlya schast'ya (on kogda-to sostavil podrobnyj reestr) i provodyashchih
vse dni svoej idillicheskoj, mirnoj, ispolnennoj dostatka, dusheuteshitel'noj
zhizni v neprestannyh razmyshleniyah o nauke i filosofii.
Kazhdomu cheloveku, napisal Aristotel', ot prirody prisushcha potrebnost' v
znanii.
Rembrandt byl pervym iz obnaruzhennyh im isklyuchenij.
Vse, chto hotelos' znat' Rembrandtu v odin iz vecherov 1653 goda, kogda
on vystavil na rabochij stol ryady prinadlezhashchih emu byustov rimskih
imperatorov i proslavlennyh grekov, eto -- mnogo li oni prinesut, esli
prodat' ih pod vidom kollekcii.
Mozhet, pri shtuchnoj prodazhe udastsya vyruchit' bol'she?
Vysokij temnoborodyj muzhchina s grustnymi glazami, pozirovavshij
Rembrandtu dlya Aristotelya, ne men'she Aristotelya udivilsya, uznav, chto emu
predstoit izobrazhat' Aristotelya. Teper' ego eshche pushche ozadachila logicheskaya
neposledovatel'nost' i to, chto on schel nesoobraznost'yu v otnoshenii i
iskusstva, i hoda Rembrandtovoj mysli. Aristotel' ispodtishka poglyadyval na
etogo cheloveka, kak tot skrebet v zatylke i popyhivaet trubkoj, nedoumenno
ustavyas' na dva ryada byustov, vystavlennyh Rembrandtom, daby on ocenil ih i
porazmyslil nad nimi. Nakonec muzhchina skazal basom, v kotorom neizmenno
slyshalas' hripotca i izvinyayushchiesya notki:
-- Znaete, Rembrandt, ya chto-to ne pojmu. Vy govorite, zdes' est' byust
Aristotelya?
-- Da, i mozhet byt', ya ego prodam, -- Rembrandt ulybnulsya
udovletvorenno, slovno torgovec, uverennyj v svoem tovare. -- Est' takzhe
Gomer s Sokratom. U menya i imperatorov bol'she dyuzhiny. Vot, pozhalujsta,
Avgust, Tiberij, Kaligula, Neron, Gal'ba, Oton, Vitellij, Vespasian, Tit
Vespasian, Domician, a von togo zovut Silij Brut. Potom eshche est' Agrippa,
Mark Avrelij, snova Vitellij, nu a eto i vovse ne pojmesh' kto -- bezymyannyj.
-- Togda razreshite ya vas sproshu. Zachem vy pishete menya?
-- Kak eto zachem?
-- U vas zhe est' byust Aristotelya. Zachem vam ponadobilos' pisat'
Aristotelya s moim licom, kogda u vas est' lico Aristotelya?
Rembrandt posurovel.
-- Vashe mne bol'she nravitsya. Ono vyglyadit bolee nastoyashchim.
-- Bolee nastoyashchim, chem ego?
-- Da.
-- Moe lico bol'she pohodit na lico Aristotelya, chem ego sobstvennoe?
-- Vot imenno. Vy hot' ne slepoj.
-- No kak zhe...
-- YA znayu, chto delayu.
-- No razve eto chestno?
Rembrandt ne ponyal, o chem on tolkuet.
-- |to zhe iskusstvo. CHto vy volnuetes'? |to ne portret.
-- Po-moemu, eto nelogichno. Vy pishete menya, a govorite, chto eto on.
Stali by vy pisat' ego i uveryat', budto eto ya?
-- Da ya mog ego na etoj kartine nazvat' kem ugodno. Lish' by byl
filosof. YA schitayu, chto dolzhen dat' etomu sicilijcu, za ego pyat'sot
gul'denov, kartinu, izobrazhayushchuyu filosofa, kotoryj vyglyadit nastoyashchim
chelovekom.
-- |to vy obo mne? Tak ved' ya ne nastoyashchij filosof.
-- A ya vas malost' izmenil. Vy von i ulybaetes' chashche. I v borodu ya
ryzhiny dobavil. Da vy hot' na odezhdu svoyu posmotrite.
-- Razve eto ego odezhda?
-- A razve vasha?
-- Net, ya na odezhdu ne zhaluyus'. YA sprashivayu o kartine, na kotoroj vy
menya izobrazhaete.
-- YA ne vas izobrazhayu. YA izobrazhayu Aristotelya.
-- CHto zh, horosho hot' ona ne ostanetsya v Amsterdame, a to lyudi glyadeli
by na menya i dumali, budto ya -- Aristotel'. Dolzhen priznat'sya, sama kartina
mne nravitsya, hot' vy i vstavili v nee menya, a govorite, budto eto kto-to
drugoj. No ya vse ravno ne ponimayu, zachem vam ponadobilos' dlya nego moe lico,
kogda u vas pryamo zdes' est' ego sobstvennoe. Vy mogli i ego odet' v takoj
zhe kostyum.
-- Lico u nego ne ochen'.
-- My vot s vami govorim o nem, a on stanovitsya vse grustnee, grustnee.
Pochemu on u vas takoj pechal'nyj?
Rembrandt dovol'no hmyknul.
-- Pod etoj shlyapoj da pri takoj odezhde lico Aristotelya vyglyadelo by
nenatural'nym. Kstati skazat', tol'ko vashe natural'nym i vyglyadit. Ne hotite
zhe vy, chtoby ya otpravil sicilijcu-zakazchiku kartinu, na kotoroj odna statuya
razmyshlyaet nad byustom drugoj?
Muzhchina tozhe rassmeyalsya.
-- Da eshche podpisav ee -- "Rembrandt"?
-- Vy opyat' peredvinuli moj medal'on.
-- On ne vash. I zdes' on mne bol'she nravitsya.
-- Tak vy nikogda ne zakonchite. Na nem eshche i lico poyavilos'. Vy nebos'
dazhe znaete, ch'e ono?
-- Aleksandra, estestvenno.
-- Kogo?
-- Aleksandra Velikogo.
Rentgenovskoe issledovanie kartiny Rembrandta "Aristotel', razmyshlyayushchij
nad byustom Gomera" obnaruzhilo mnozhestvo raz povtoryavshiesya izmeneniya v
raspolozhenii medal'ona s licom Aleksandra, a takzhe postepennoe uvelichenie
pecheni Aristotelya, nesomnenno svyazannoe s kishechnym rasstrojstvom, na kotoroe
on zhalovalsya pod konec zhizni.
S tochki zreniya Aristotelya sam Rembrandt ne byl chelovekom ni osobenno
interesnym, ni skol'ko-nibud' priyatnym, odnako Aristotel' raz za razom
divilsya tomu, chto on tvorit so svetom i ten'yu, i ego sovershenno
nepostizhimomu alhimicheskomu koldovstvu po chasti zolota. Vse troe byli
sovershenno ocharovany izmeneniyami, kotorye Rembrandt proizvel s odezhdoj
naturshchika, prilazhivaya ee na Aristotelya.
-- Emu ona idet bol'she, chem mne, -- obizhenno skazal naturshchik.
-- YA prosto dobavil cveta, -- skazal Rembrandt. -- Ne mog zhe ya
raskrashivat' odezhdu pryamo na vas, verno?
On nanes tonkij sloj kraski na drugoj, plotnyj, pokryvavshij shelkovuyu
mantiyu, i, dobaviv mineral'nogo laka, obogatil igru tenej. On pozolotil svet
na pyshnyh rukavah Aristotelya i rasseyal luchi zolotyh refleksov po drugim
belym uchastkam. Smeshav zelenoe s sine-zelenym, on dobavil ih k volnistym
skladkam rukavov.
Zolotaya cep' stala pochti rel'efnoj, on gusto nanes na nee beluyu krasku
i zatem, sloj za sloem, stal pokryvat' ee zheltoj, korichnevoj i chernoj.
Imenno tak Rembrandt izgotavlival zoloto dlya Aristotelya.
-- Zoloto vyglyadit pochti nastoyashchim, -- skazal naturshchik.
-- Ono i est' nastoyashchee, -- proburchal Rembrandt. On ne otvodil vzglyada
ot holsta. Teper' on nemnogo menyal rozovatyj persten', nanosya na plotnye
belye tochki, pokryvavshie ego poverhnost', drugie -- krohotnye,
belovato-zheltye, otchego poverhnost' nachinala blestet', slovno on i vpryam'
tvoril zoloto iz zapahov kraski, pol'zuyas' tonkoj kist'yu, budto volshebnoj
palochkoj. -- To, chto na vas, -- poddel'noe.
-- Ne ponimayu.
-- YA pishu chistoe zoloto.
-- CHernoj, korichnevoj i beloj kraskoj?
-- A vashi ukrasheniya, oni iz zolota nakladnogo. Persten', ser'ga, vse
ostal'noe. Cep' tak i vovse mednaya. Podojdite poblizhe. Posmotrite na cep' i
posmotrite na kartinu. Vidite raznicu? |to zoloto -- nastoyashchee.
Zoloto na polotne vyglyadelo bolee podlinnym.
-- YA voobshche-to ne ob etom hotel pogovorit', -- podavlenno proiznes
naturshchik. -- Vot vy upomyanuli o podrazhanii, -- nereshitel'no nachal on i
primolk, neuverennyj, stoit li prodolzhat'. -- Vy znaete, chto Govert Flink
pol'zuetsya vse bol'shim uspehom blagodarya kartinam, kotorye pishet v
podrazhanie vashim, vam i vashej manere?
-- Flink byl moim luchshim uchenikom, -- kivnuv, snishoditel'no otvetil
Rembrandt. -- On uzhe znal nemalo, kogda prishel ko mne. I men'she chem za god
nauchilsya pisat' v moej manere.
Naturshchik tozhe kivnul.
-- Govoryat, on teper' pol'zuetsya dazhe bol'shim uspehom, chem vy. I
poluchaet za kartiny, kotorye pohozhi na vashi, mnogo bol'she.
Ochen' medlenno otlozhiv mastihin i palitru, Rembrandt vzyal tyazheluyu
kist', dochista vyter ee o svoyu tuniku i stisnul, vystaviv vpered, budto nozh,
ee tolstyj konec. Aristotel' ispugalsya za svoyu zhizn'. Rembrandt pohodil na
cheloveka, sposobnogo pronzit' emu grud'.
-- Ne ponyal, -- holodno skazal Rembrandt.
-- Govoryat, chto on poluchaet za svoi kartiny bol'she deneg, chem vy za
vashi.
-- Za svoi kartiny, pohozhie na moi?
-- I za nih tozhe.
-- Byt' etogo ne mozhet. Razve takoe vozmozhno?
-- V Amsterdame vozmozhno.
-- Bessmyslica kakaya-to. On poluchaet za podrazhaniya moim rabotam bol'she,
chem ya za originaly?
-- Na nih spros bol'she.
-- Da kak eto mozhet byt'? Zachem lyudi stanut platit' emu bol'she deneg za
podrazhaniya moim starym rabotam, kogda oni mogut kupit' u menya original?
-- Govoryat, ego kartiny luchshe.
-- |to kak zhe oni mogut byt' luchshe? U menya prosto slov net. Ladno, na
segodnya hvatit. I chto eshche govoryat? Davajte uzhe, rasskazyvajte vse.
-- Nu, raz vy sprashivaete, -- skazal naturshchik, pereodevayas' pered
uhodom v svoi sobstvennye strogie chernye odezhdy. -- Sredi hudozhnikov hodyat
razgovory, budto vasha ekonomka bryuhata.
-- A mne chto za delo? -- sprosil Rembrandt.
-- Govoryat, eto vash rebenok, -- skazal naturshchik.
-- A im chto za delo?
-- Vsego dobrogo, drug moj. Da ohranit vas Gospod'.
-- I vas tozhe.
Dekart zhenilsya na sluzhanke, s kotoroj sozhitel'stvoval. Rembrandt,
priderzhivavshijsya bolee vysokih social'nyh standartov, ne pozvolil sebe past'
stol' nizko. On tak i ne zhenilsya na Hendrik'e, hotya odnazhdy i nazval ee v
yuridicheskom dokumente svoej "pokojnoj zhenoj".
Kogda blizhe k vecheru yavilsya, chtoby pozirovat' dlya portreta, YAn Siks,
Rembrandt pervym delom sprosil ego, pravda li to, chto emu rasskazali o
Goverte Flinke.
Siks polagal, chto pravda.
-- On byl moim hudshim uchenikom! -- razdrazhenno voskliknul Rembrandt.
-- Ego reputaciya rastet, -- skazal Siks. -- Kak i ego svyazi. Skoro ot
nego budut zaviset' vse zakazy v gorode.
-- V etom net nikakoj logiki!
-- Esli vam trebuetsya logika, -- skazal, zabavlyayas', Siks, --
poznakom'tes' s Dekartom. Ili pobesedujte von s nim, s vashim Aristotelem.
On, k vashemu svedeniyu, dovel sillogizm do sovershenstva.
Ne zhelaet Rembrandt besedovat' ni s kakim Aristotelem!
-- Flink poluchaet za svoih staryh Rembrandtov bol'she, chem ya za moih
novyh? I vy hotite zastavit' menya poverit' v eto?
-- Po-moemu, imenno tak dela i obstoyat. YA zhe ne govoryu, chto eto
spravedlivo.
-- No pochemu takoe moglo sluchit'sya?
-- Po obychnejshim prichinam delovogo haraktera, ya polagayu. Lyudi schitayut
ego raboty bolee cennymi.
Rembrandt gnevno vshrapnul.
-- Izumitel'no. Vy govorite, chto lyudi nahodyat ego podrazhaniya moim
originalam bolee cennymi, chem sami originaly? Lyudi nahodyat ih bolee cennymi?
|to neveroyatno.
-- Lyudyam kazhetsya, chto oni luchshe.
-- No kak takoe moglo sluchit'sya? |tot Govert Flink samyj tupoj iz moih
uchenikov, bolvan bolvanom! -- on pisal na moem polu takie gul'deny, chto ya
izdali videl: poddelka, -- a teper' pishet v moej manere i prodaet svoi
podrazhaniya moim rabotam po bolee vysokim cenam, potomu chto lyudyam kazhetsya,
budto oni luchshe moih rabot? Oni chto, obezumeli vse? S uma poshodili?
Ili eto ya spyatil?
-- Vy slishkom prenebrezhitel'no govorite o podrazhaniyah, drug moj, --
laskovo proiznes YAn Siks. -- Izvestno li vam, chto etot vash Aristotel' v
svoej "Poetike"...
-- |to ne moj Aristotel'. I voobshche eto kartina, a ne chelovek.
-- I tem ne menee. Aristotel' utverzhdaet, chto vse velikie tragedii sut'
podrazhaniya dejstviyu. Hotya ya polagayu, chto u nas v Gollandii, poskol'ku nichego
na nee pohozhego v mire ne sushchestvuet, nashi sobstvennye nacional'nye
tragedii, vozmozhno, eshche yavlyayutsya originalami.
-- Tozhe mne tragedii. Flink -- vot eto tragediya. To, chto vy mne
rasskazyvaete, ne imeet nikakogo smysla.
-- Ob Aristotele?
-- O Flinke. Aristotel' menya ne interesuet. Vot vy chelovek
obrazovannyj. Kak mogut ego starye kartiny, napisannye v podrazhanie moej
manere, prevoshodit' moi sobstvennye?
-- U nego glazhe poverhnost', cveta prozrachnye, linii opredelyayut formu i
detali propisany.
-- No eto voobshche ne moya manera! -- s mukoj voskliknul Rembrandt. --
Flink naduvala! YA tak ne pishu.
-- Tak, mozhet, poprobuete? -- ulybayas', predlozhil Siks. -- Esli vam
hochetsya vernut' byluyu populyarnost' i poluchat' stol'ko zhe, skol'ko on.
-- I togda, -- glumlivo osklabyas', skazal Rembrandt, -- moi polotna
budut kopiyami ego podrazhanij moim originalam, tak, chto li?
-- V tochnosti tak, -- soglasilsya Siks. -- Osobenno esli on snova stanet
pisat' kak vy. I samoe priyatnoe, vam ne pridetsya bol'she tratit' vremya na
sozdanie originalov, verno?
-- I ch'im zhe imenem mne ih pridetsya podpisyvat'? Svoim ili ego?
-- YA dumayu, vospol'zovavshis' ego imenem, vy zarabotaete bol'she. Hotya,
mozhet byt', vam udastsya ugovorit' Flinka, chtoby on podpisyvalsya "Rembrandt".
-- On, znachit, i podpisyvat'sya v moej manere umeet?
-- O da, etim on tozhe zanimaetsya. Emu udaetsya dazhe sdelat' vashu podpis'
bolee klassicheskoj, chem vasha sobstvennaya.
-- Tak, mozhet, mne pryamo s vashego portreta i nachat'? -- yadovito
osvedomilsya Rembrandt. -- Pryamo sejchas vse i pomenyaem.
-- Moj, pozhalujsta, ostav'te kak on est'.
-- Da net, davajte obratim ego v podrazhanie tomu, chto sdelaet Flink,
podrazhaya mne, kogda nachnet poluchat' zakazy na portrety napodobie vashego,
vypolnennye v manere togo, kotoryj ya sdelal dlya YAna Siksa, -- posle togo kak
lyudi ego uvidyat.
-- |tot ne trogajte.
-- YA mogu dazhe datu postavit' bolee pozdnyuyu, chtoby sdelat' ego bolee
cennym, chtoby on pohodil na moyu kopiyu ego podrazhaniya moego vashego portreta.
-- YA hochu, chtoby nad nashim portretom vy prodolzhali rabotat' tochno tak
zhe, kak nachali, i v tochnosti tak, kak my s vami dogovorilis', -- skazal
Siks. -- Vot uzh ne dumal, drug moj, chto vy byvaete takim shutnikom.
-- YA vovse ne shuchu.
-- Mne ochen' nravitsya moe lico.
-- Ono ne vashe.
-- A von to -- ne Aristotelya. Vy snova chutochku menya izmenili, pravda?
CHto-to vy so mnoj takoe sdelali s teh por, kak ya byl zdes' v poslednij raz.
-- YA sobirayus' sdelat' vas nemnogo postarshe.
-- ZHestche, skol'ko ya vizhu. Pochti bezzhalostnym. I vy napisali mne
manzhety, i rukava podvernuli, i vorotnichok otgladili. Kak vam udalos'
sdelat' ego stol' chistym? ZHal', u nashej prachki tak ne poluchaetsya. A ruki kak
horoshi! Vy ih soorudili pochti iz nichego, verno? Neskol'ko mazkov, nemnogo
cveta. |to vy mne pozvolili uvidet'. Mozhet, i za ostal'nym razreshite
ponablyudat'? Vse vashi luchshie tryuki vy prodelyvaete v moe otsutstvie, ne tak
li?
-- Mne tozhe nravyatsya ruki, -- vorchlivo otkliknulsya Rembrandt i zapyhtel
ot gordosti.
Oni i Aristotelyu nravilis'.
Tut vse troe derzhalis' edinogo mneniya.
Vostorgi Siksa Aristotel' prinimal, pochti ne krasneya. On provel mnogo
pozdnih, utomitel'nyh chasov, kraem glaza nablyudaya, kak rabotaet Rembrandt,
rabotaet uverenno, vorovato i napryazhenno, ispol'zuya razlichnye ottenki
belogo, chtoby sozdat' oshchushchenie ob®emnosti vorotnika i manzhet, o kotoryh
govoril YAn Siks. Ukradkoj Rembrandt proshelsya kist'yu s podsohshej na nej
zolotisto-zheltoj kraskoj vdol' pravoj ruki Siksa, sozdav namek na
podvernutyj nad manzhetami rukav ego dubleta, a kogda Siks sprosil, kak emu
udalos' dobit'sya, chtoby tkan' mercala i vyglyadela stol' svezhej, otdelalsya
nerazborchivym bormotaniem. Aristotel' znal: Siksu i za million let ne
dogadat'sya, chto takimi zhe mazkami Rembrandt soobshchil ob®em i perchatke,
obvisshej v ruke Siksa, ispol'zuya tol'ko cvet i formu dlya sozdaniya etoj
neprityazatel'noj chasti tualeta, na kotoroj derzhitsya ravnovesie vsej kartiny.
-- Vy menya i pogruznee sdelali? -- podivilsya teper' Siks s chem-to vrode
legkogo neodobreniya. Emu eshche ne ispolnilos' tridcati shesti.
-- Starshe, ne gruznee, -- popravil ego Rembrandt. -- Bolee zrelym,
muzhchinoj, polnym sily i vnutrennej kreposti. Ne vsegda zhe vy budete takim
toshchim i takim molodym. YA napishu vas kak cheloveka, sposobnogo vsegda prinyat'
vernoe reshenie. Tak vam i zahochetsya vyglyadet', kogda vy stanete pravitelem
ili burgomistrom.
Kogda prihodil Siks, razgovor, kak kazalos' Aristotelyu, vsegda prinimal
bolee intellektual'nyj harakter, osobenno esli Siks rasskazyval ob
Aristotele.
-- A znaete, v svoej "Poetike" Aristotel' ochen' hvalit vas za etot moj
portret, -- zametil YAn Siks, i Aristotel' navostril ushi. Rembrandt nemedlya
smazal ego po uhu chernym lakom, i uho vernulos' v ten', gde emu i polagalos'
nahodit'sya. -- Razumeetsya, ne nazyvaya po imeni. On tam govorit o zhivopiscah.
-- I nichego ne govorit o Rembrandte van Rejne?
-- Kak i o Goverte Flinke. Aristotel' sovetuet dramaturgam sledovat'
primeru horoshih zhivopiscev. O horoshih portretistah on govorit, chto oni, yasno
vossozdavaya formu originala, dobivayutsya shodstva zhiznennogo i vse-taki bolee
prekrasnogo. Mne kazhetsya, imenno tak vy so mnoyu i postupaete. Po-moemu, u
Aristotelya nynche samoe raduzhnoe nastroenie, v kakom ya ego kogda-libo videl.
On kazhetsya pochti veselym, slovno emu nravitsya slushat', kak ya o nem
rasskazyvayu. Vy ego opyat' izmenili? Prezhde on vyglyadel nezdorovym.
-- Skoro opyat' prihvornet, -- klyatvenno poobeshchal Rembrandt. -- YA inogda
slishkom daleko zahozhu v kakom-nibud' napravlenii, prihoditsya vozvrashchat'sya. U
menya k vam delovoj vopros, na kotoryj, ya dumayu, vy smozhete otvetit'. U menya
v dome kucha kartin, i sredi nih bol'she semidesyati moih, kotorye ya mog by
vystavit' na prodazhu.
-- Podpishite ih imenem Flinka, -- poshutil Siks, -- i vy stanete pervym
bogachom Amsterdama.
-- Vy dumaete? -- vser'ez zainteresovalsya Rembrandt.
Siks pokachal golovoj.
-- Prodavat' tovar za den'gi, govorit Aristotel', znachit ispol'zovat'
ego ne po naznacheniyu. Obuv', k primeru, izgotavlivaetsya dlya togo, chtoby ee
nosit'.
Aristotelyu legko govorit', svarlivo vozrazil Rembrandt, legche, chem
lyubomu iz nas sdelat'. On vernulsya k holstu i s pomoshch'yu tryapki i pal'ca ster
s lica Aristotelya namek na ulybku.
Siks druzhil s poetom i istorikom Piterom K. Hoftom, kotoryj umer v 1647
godu i s kotorym Aristotelya sputali v Londone v 1815-m. Siks byl diletantom,
chlenom myujdenskogo literaturnogo kruzhka. On besedoval s Dekartom. Druzhil so
Spinozoj.
I Aristotel', slushaya razgovory, vedshiesya v etot vecher, vdrug
sodrognulsya, vspomniv drugoj vecher, kogda emu, vot tak zhe podslushivavshemu,
vdrug zahotelos' kuda-nibud' spryatat'sya. Siks v tot raz rasskazyval pro
Dekarta i Spinozu, a Rembrandt perebil ego, poprosiv vzajmy tysyachu
gul'denov. Aristotelya peredernulo, kogda Rembrandt skazal, chto zaplatit
procenty.
-- Esli ya odolzhu vam deneg, drug moj, -- myagko ukoril ego Siks, -- to
uzh ne dlya togo, navernoe, chtoby zarabotat' na procentah.
Kogda Siks zhenilsya, portret svoej zheny on zakazal ne Rembrandtu, a
Govertu Flinku. A nezadolgo do nachala 1656 goda Siks so skidkoj prodal dolg
Rembrandta v odnu tysyachu gul'denov cheloveku, kotoryj tut zhe potreboval
vyplaty, chto v itoge i privelo Rembrandta k bankrotstvu.
Pochemu -- my ne znaem.
Ni Siks, ni tot, vtoroj chelovek v den'gah ne nuzhdalis'.
I Aristotel' ne pomog.
K tomu vremeni on uzhe prebyval v zamke sin'ora Ruffo v Sicilii -- v toj
samoj Sicilii drevnosti, kuda afinyane s takim samodovol'stvom otplyli, daby
poterpet' chudovishchnuyu voennuyu katastrofu, v Sicilii, iz kotoroj
ocharovatel'nyj general Alkiviad predpochel sbezhat' v Spartu, chem predstat'
doma pered sudom po oblyzhnym obvineniyam, v kotoruyu vpavshij v zabluzhdenie
Platon trizhdy otpravlyalsya polnym donkihotskih i samolyubivyh upovanij i iz
kotoroj on trizhdy unizhenno vozvrashchalsya, preterpev razocharovanie i krushenie
nadezhd.
HI. Vy tol'ko predstav'te
Razrushenie Melosa proizoshlo v tu poru zatish'ya, chto nosila nazvanie
holodnoj vojny.
Posle togo kak pal v srazhenii blestyashchij spartanskij general Brasid,
protivivshijsya miru, poskol'ku svoim uspehom i reputaciej on byl obyazan
vojne, i posle togo kak v tom zhe srazhenii pogib Kleon, protivivshijsya miru,
poskol'ku soznaval, chto vo vremya vojny lyudi vryad li stanut obrashchat' vnimanie
na tvorimye im bezobraziya i s bol'shej legkost'yu poveryat ego klevete v adres
drugih politikov, -- posle vsego etogo poyavilas' vozmozhnost' pokonchit' s
vojnoj.
Priyatnaya osobennost' grecheskih vojn toj epohi sostoyala v tom, chto lyudi,
za nih vystupavshie, chasto v nih zhe i pogibali.
Nikiev mir byl zaklyuchen na pyat'desyat let.
Prodlilsya on sem'.
On mog by dlit'sya i vechno, esli b Alkiviad ne vozzhelal igrat' v delah
nacii bolee aktivnuyu rol', chto v itoge i vyshlo bokom Afinam, Sirakuzam,
Sparte, Persii, Melosu, Argosu i Sokratu.
Nu, esli ne vechno, to hot' sem'desyat let -- do vremeni, kogda Filipp
pobednym marshem proshel iz Makedonii po poluostrovu, pokoriv vse goroda i
zdes', i v Peloponnese.
Alkiviad polez v politiku, poskol'ku zhelal slavy i deneg. On polez v
nee v kachestve yastreba, poskol'ku imenno eta rol' sulila slavu i den'gi.
Nikomu eshche ne udavalos' potryasti voobrazhenie nacii, userdno boryas' za mir.
Sushchnost' dogovora byla prosta: Afiny i Sparta vzaimno priznayut granicy
drug druga, uvazhayut soyuzy i sopernichayut tol'ko v nejtral'nyh gorodah
tret'ego mira.
Odnim iz takih gorodov byl Melos, stoyashchij na ostrovke, raspolozhennom
neskol'ko k yugu ot Kritskogo morya, pochti na odnom rasstoyanii ot Afin i ot
Sparty.
V sluchae Mitileny, vosstavshego goroda, afinyane, kak vy znaete, v
poslednyuyu minutu odumalis'. V sluchae Melosa, kotoryj vsego-to-navsego i
hotel ostat'sya nejtral'nym, oni odumyvat'sya ne stali. Vosstanie Mitileny
proizoshlo vo vremya vojny, v god, kogda Afiny terpeli uzhasnye porazheniya.
Razrushenie Melosa imelo mesto v spokojnoj, mirnoj obstanovke.
Afinyane pribyli k Melosu na tridcati svoih korablyah, prihvativ eshche
shest' s Hiosa i dva s Lesbosa, vysadili na ostrov dvenadcat' soten goplitov,
tri sotni luchnikov i dvadcat' konnyh strelkov iz samih Afin, a s nimi --
soten pyatnadcat' goplitov, nabrannyh sredi soyuznikov i zhitelej drugih
ostrovov.
Proslavlennye melosskie debaty ne otnyali mnogo vremeni. Afinyane s
samogo nachala prodemonstrirovali tu praktichnuyu razumnost' realisticheskoj
politiki, kotoroj -- razumnost'yu -- oni prevoshodili vseh grekov i kotoraya v
sovremennom mire yavlyaetsya otlichitel'nym priznakom praktichnogo professionala,
podvizayushchegosya v sfere mezhdunarodnyh otnoshenij.
Vysadivshie krupnye voennye sily afinyane zahvatili iniciativu v
peregovorah, sformulirovav dva bezuprechnyh polozheniya:
1. Nenavist' meloscev predstavlyaet dlya Afin gorazdo bol'shuyu cennost',
nezheli ih druzhba.
2. Sil'nyj davit slabogo -- takov zakon civilizacii.
Dialog storon proishodil na beregu, za stenami goroda.
Melosskie lidery ne pozvolili afinyanam obratit'sya cherez golovu
zakonnogo pravitel'stva pryamo k narodu.
-- Nu horosho, -- skazali afinyane. -- Poskol'ku nam ne pozvolyayut
predstavit' nashi predlozheniya narodu, daby on ne uslyshal ot nas
soblaznitel'nyh i neoproverzhimyh dovodov, budem razgovarivat' zdes'. My
predlagaem proceduru, kotoraya dlya vas vdvojne bezopasna. My ne budem
proiznosit' zaranee prigotovlennye rechi. My prosto budem govorit', a vy --
slushat'. Vy tozhe nikakih rechej proiznosit' ne stanete. Odnako vy mozhete
preryvat' nas i vozrazhat' po kazhdomu otdel'nomu punktu v sluchae nesoglasiya s
nim, i togda my vmeste obsudim ego, prezhde chem perejti k sleduyushchemu.
|to kak -- chestno?
Bylo by chestno, otvechali meloscy, esli by ne ugroza vojny so storony
afinyan: ona predstavlyaetsya neskol'ko protivorechashchej predlozheniyu pobesedovat'
i popytat'sya bez vsyakoj speshki ob®yasnit' drug drugu, chem horosha poziciya
kazhdogo.
-- Ibo my vidim, chto vy prishli kak sud'i, s prityazaniem na
okonchatel'noe reshenie v predstoyashchih peregovorah. I, po vsej veroyatnosti,
esli my pri etom ostanemsya pravy, a potomu ne ustupim, to budet vojna; esli
zhe soglasimsya, to nas ozhidaet rabstvo.
Esli meloscy prishli syuda, chtoby stroit' dogadki o budushchem ili govorit'
o chem-to drugom, a ne ob ochevidnyh faktah, skazali afinyane, mozhno na etom i
zakonchit' i ne tratit' vremeni popustu. Meloscy, ozabochennye spaseniem
svoego goroda, pozhelali peregovory prodolzhit'.
Togda, skazali afinyane, nachnem s togo, chto vopros o pravah i
spravedlivosti my ostavlyaem v storone.
-- Davajte zabudem o tom, chto chestno ili chto pravil'no, a chto
nepravil'no, poskol'ku vy ne huzhe nas znaete, chto pravo i chestnost' imeyut v
chelovecheskih sporah smysl tol'ko pri ravenstve sil obeih storon.
Tak uzh ustroen mir: sil'nyj delaet, chto mozhet, a slabyj -- chto
prihoditsya.
Bylo by celesoobrazno -- meloscam volej-nevolej prishlos' govorit' o
celesoobraznosti, poskol'ku princip prava afinyane predpochli ignorirovat', --
chtoby afinyane ne otbrasyvali zaodno i princip obshchego blaga. Ne mozhet li
sluchit'sya tak, chto afinyane sebe zhe i povredyat? Ne stanut li zhiteli inyh
ostrovov, uvidev, chto proizoshlo na Melose, strashit'sya, chto afinyane i na nih
napadut?
-- A nam togo i nado, -- otvetili afinyane. -- My bol'she polagaemsya na
strah drugih, chem na ih predannost'.
To zhe obstoyatel'stvo, chto gorod Melos men'she drugih gorodov, delaet ego
podchinenie tem pushche neobhodimym.
-- Esli my pozvolim vam sohranit' nezavisimost', drugie goroda reshat,
chto prichina tut v vashej sile, i esli my ne napadem na vas, oni stanut
dumat', chto my ispugalis'. Podchinivshis' zhe, vy ukrepite nashe vladychestvo.
A na to, chtoby ostavit' meloscev nejtral'nymi, afinyane soglasit'sya
nikak ne mogut.
-- Vasha nenavist' povredit nam ne stol' uzh i sil'no. Vasha druzhba budet
priznakom nashej slabosti, a vrazhda -- dokazatel'stvom moshchi. Poetomu vashe
podchinenie, pomimo rasshireniya nashego gospodstva, usilit nashu bezopasnost'.
Nuzhno lish' ponyat', chto afinyane prishli syuda radi sohraneniya svoej
imperii i chto podchinenie Melosa privedet k oboyudnoj vygode.
-- No kak zhe rabstvo mozhet byt' nam stol' zhe polezno, kak vam
vladychestvo?
-- A tak, chto vam budet vygodnee stat' podvlastnymi nam, nezheli
preterpet' zhestochajshie bedstviya. Nasha zhe vygoda v tom, chto ne nuzhno budet
vas unichtozhat'. K tomu zhe my poluchim soyuznika i podvlastnyj gorod.
No posudite sami, skazali meloscy, ved' esli vy podvergaete sebya stol'
velikoj opasnosti, kak vy zdes' rasskazyvaete, chtoby sohranit' svoe
gospodstvo, a uzhe poraboshchennye goroda idut na vse, chtoby izbavit'sya ot nego,
to ne proyavim li my, meloscy, poka eshche sohranyayushchie svobodu, trusost',
otdavaya to, chego sami afinyane nikomu davat' ne zhelayut?
Vovse net, esli tol'ko oni primut dobryj sovet i obo vsem zdravo
rassudyat.
-- Ved' eto ne sostyazanie s ravnym protivnikom, v kotorom vyigrysh --
chest', a proigrysh -- pozor, -- govorili realistichnye afinyane. -- Problema,
kotoraya stoit pered vami, eto problema samosohraneniya -- vy spasaete vashi
zhizni i vash gorod vmesto togo, chtoby bezrassudno soprotivlyat'sya tem, kto
namnogo sil'nee vas.
-- Da, -- skazali meloscy, -- no my znaem, da i vam eto izvestno, chto
voennoe schast'e byvaet inoj raz bespristrastnym i ne vsegda soputstvuet tem,
kto imeet bezuslovnyj pereves v sile. Esli my totchas ustupim vam, to lishimsya
vsyakoj nadezhdy. Esli zhe budem dejstvovat', to u nas ostanetsya hot' nadezhda
vystoyat', sohraniv svobodu.
Nadezhda -- ves'ma nedeshevyj predmet potrebleniya, otvechali afinyane.
-- Nadezhda dejstvitel'no uteshaet vo vsyakoj opasnosti, osobenno teh, kto
obladaet izbytkom sredstv. Takim lyudyam nadezhda esli i navredit, to hot' ne
pogubit ih okonchatel'no. No tot, kto stavit na kon vse svoe sostoyanie, lish'
v samyj moment svoego krusheniya vidit, naskol'ko ona rastochitel'na po
prirode. Ne navlekajte zhe na sebya, ochen' vas prosim, takoj sud'by po
sobstvennoj vole, ibo vy slaby. I ne pozvolyajte lozhnomu chuvstvu chesti sbit'
vas s puti. Nichego net beschestnogo v podchinenii velichajshemu gorodu Grecii,
kogda on tiho-mirno predlagaet vam stat' ego podvlastnym soyuznikom, ostavlyaya
pri etom vozmozhnost' radovat'sya sobstvennoj svobode i ucelevshemu imushchestvu.
Kogda vam pozvolyayut vybrat' mezhdu vojnoj i bezopasnost'yu, vryad li imeet
smysl hvatat'sya za hudshij variant.
-- Samoe vernoe pravilo, -- vnushali im afinyane, -- sostoit v tom, chtoby
protivostoyat' ravnomu, ustupat' sil'nomu i proyavlyat' umerennost' v
otnosheniyah so slabymi.
Poskol'ku ih delo pravoe, meloscy sklonyalis' k mysli doverit'sya bogam.
Afinyane i sami polagalis' na nih bez vsyakogo straha, poskol'ku ne
opravdyvali i ne delali nichego protivorechashchego chelovecheskoj vere v bogov ili
v to, chto bogi mezhdu soboj priznayut spravedlivym.
-- Ibo o bogah my predpolagaem, o lyudyah zhe iz opyta znaem, chto oni
vlastvuyut, gde imeyut dlya etogo silu. |tot zakon ne nami ustanovlen i ne my
pervymi ego primenili, my lish' obnaruzhili, chto on sushchestvoval do nas i posle
nas budet sushchestvovat', na vse vremena. My vsego lish' pol'zuemsya im, znaya
chto i vy (kak i ves' rod lyudskoj), bud' vy stol' zhe sil'ny, kak i my,
nesomnenno, stali by dejstvovat' tak zhe. Tak chto so storony bozhestva u nas,
polagaem, net osnovanij ozhidat' neudobstv.
Meloscy mogut rasschityvat' na pomoshch' Sparty.
Tut afinyane mogli by gromko rassmeyat'sya.
-- My nynche so Spartoj ne voyuem.
-- I vse zhe...
-- Dolzhny vam skazat', chto spartancy s naibol'shej otkrovennost'yu
otozhdestvlyayut priyatnoe dlya nih -- s chestnym, a vygodnoe -- so spravedlivym.
My preklonyaemsya pered vashim prekrasnodushiem, no ne zaviduem vashemu
nerazumiyu.
Vygoda i bezopasnost' hodyat ruka ob ruku, a spravedlivost' i chestnost'
prinosyat tol'ko opasnost'. Neuzheli pohozhe na to, chto pri gospodstve afinyan
na more i pri nalichii sderzhivayushchego obe storony mirnogo dogovora spartancy
perepravyatsya na etot ostrov, chtoby pomoch' malen'komu gorodu, kotoryj im
reshitel'no ne nuzhen?
-- Udivitel'nee vsego dlya nas to, -- skazali afinyane, -- chto vy v etoj
dolgoj besede, nesmotrya na to chto vy, po vashim slovam, zhelaete dogovorit'sya
o sobstvennom spasenii, vovse ne vydvinuli ni edinogo dovoda, kotorye
obychnomu cheloveku pozvolyayut nadeyat'sya, chto on sumeet ucelet'. Naprotiv,
krepchajshaya opora vashej uverennosti -- eto vsego lish' rozovye nadezhdy na
budushchee, mezhdu tem kak nyneshnie vashi vozmozhnosti k osushchestvleniyu ih slishkom
hily v sravnenii s protivostoyashchej vam teper' moshch'yu. Poetomu vy
prodemonstriruete ves'ma nerazumnuyu poziciyu, esli ne primete resheniya bolee
zdravogo, chem te, kotorye vy do sej pory upominali.
Kogda afinyane udalilis', meloscy posovetovalis' mezhdu soboj i reshili,
chto ne stanut v odin mig otkazyvat'sya ot svobody, kotoroj gorod pol'zovalsya
so vremeni ego osnovaniya bolee semisot let nazad.
Oni doveryatsya bogam i nadezhdam na pomoshch' Sparty.
-- My predlagaem vam druzhbu, ne hotim ni s kem vrazhdovat' i prosim vas
pokinut' nashu stranu, zaklyuchiv priemlemyj dlya obeih storon dogovor.
Afinyane lish' usmehnulis'.
-- Pravo zhe, takih, kak vy, poiskat'. Ibo vy -- edinstvennye lyudi, dlya
kogo budushchee dostovernee nastoyashchego, kotoroe u vas pered glazami, i vy
prinimaete nezrimoe za uzhe osushchestvlyayushcheesya, tak kak ono vam zhelatel'no. Vy
vse postavili na sud'bu i nadezhdu -- tak vse i poteryaete.
Neskol'ko mesyacev spustya, kogda gorod, osazhdennyj afinyanami, pal, vseh
vzroslyh muzhchin v nem perebili. (Isklyuchenie, vozmozhno, sostavili neskol'ko
izmennikov iz pyatoj kolonny, iznutri pomogavshih padeniyu goroda.) Detej i
zhenshchin prodali v rabstvo.
Evripid napisal "Troyanok".
|tu p'esu vybrali dlya dramaticheskogo sorevnovaniya v gorode, uzhe
gotovivshemsya k vtorzheniyu v Sirakuzy, kakovoe takzhe proizoshlo v tu poru
zatish'ya, chto nosila nazvanie holodnoj vojny.
V demokraticheskih Afinah vsegda imelsya izlishek toj samoj, osnovannoj na
realisticheskoj politike, izoshchrennoj politicheskoj mudrosti, kotoroj vechno
nedostavalo drugim grecheskim gorodam, tak chto dvenadcat' let spustya Afiny
proigrali vojnu.
Perehod ot Afin do Sirakuz na veslah i pod parusom primerno otvechal
segodnyashnemu puteshestviyu iz Kalifornii vo V'etnam ili iz Vashingtona, okrug
Kolumbiya, do Bejrutskogo aeroporta v Livane ili do Persidskogo zaliva.
Ne zatevajte vojn v nedruzhestvennoj dalekoj zemle, esli ne
namerevaetes' v nej poselit'sya.
Narod budet prevoshodit' vas chislom, zhizn' vasha budet nespokojnoj,
pravitel'stvo, kotoroe vy tam posadite, chtoby ono podderzhivalo poryadok,
poryadka podderzhivat' ne stanet, a pobedit' srazhayushchijsya narod vam vse ravno
ne udastsya, vot i pridetsya pribegat' k genocidu, chtoby spravit'sya s
nepreklonnym voennym soprotivleniem mestnogo naseleniya.
General Nikij, odin iz treh komanduyushchih, naznachennyh dlya sicilijskoj
ekspedicii, byl chelovekom zamknutym, konservativnym, religioznym i
suevernym. On obladal nemalym chut'em na prepyatstviya i vystupal protiv
ekspedicii dazhe posle togo, kak bol'shinstvo za nee uzhe progolosovalo.
Povod dlya intervencii predostavila rasprya mezhdu sicilijskimi gorodami,
prichem soyuzniki Afin, kak voditsya, navrali otnositel'no razmerov denezhnoj i
narodnoj podderzhki, kakovuyu oni v sostoyanii obespechit'.
Dlya opredeleniya ob®ema trebuemoj voennoj sily byl sobran Narodnyj
sovet. Nikij vospol'zovalsya im, chtoby podnyat' vopros o samoj neobhodimosti
dlya Afin vystupat' v etot pohod.
-- Ne vvyazyvajtes' v vojnu, kotoraya, v sushchnosti, nas ne kasaetsya, --
osteregal on afinyan.
Poskol'ku Nikij byl bogatym i ves'ma uvazhaemym chlenom partii mira,
afinyane s prisushchej im prichudlivoj logikoj naznachili ego, hot' on i
protestoval, odnim iz komanduyushchih.
On boyalsya, chto voinstvennaya partiya yastrebov, vozglavlyaemaya nyne
Alkiviadom, ispol'zuet konflikt mezhdu dvumya gorodami dlya osushchestvleniya kuda
bolee obshirnyh planov zavoevaniya vsej Sicilii.
Emu kazalos' nerazumnym vystupat' v pohod, ostavlyaya vblizi ot doma
mnozhestvo vragov, da i voobshche plyt' v Siciliyu, chtoby obzavestis' novymi.
-- Dogovor so Spartoj ostaetsya dogovorom lish' na to vremya, v kotoroe
sami my vedem sebya mirno. Esli my poterpim porazhenie, nashi vragi nabrosyatsya
na nas. Dazhe esli my pokorim sicilijcev, ih vse ravno ostanetsya tak mnogo da
i zhivut oni tak daleko, chto sohranit' nashe vladychestvo tam budet trudno.
Glupo vystupat' protiv naroda, kotoryj, dazhe buduchi pobezhdennym, ostanetsya
neupravlyaemym, glupo i nam pytat'sya eshche bol'she rasshirit' zavoevaniyami
imperiyu, poka my ne v sostoyanii obezopasit' tu, chto uzhe imeem. Sicilijskie
elliny stali by nas uvazhat', dazhe esli by my voobshche k nim ne prihodili. Esli
zhe my poterpim neudachu, oni stanut nas prezirat' i totchas zhe napadut na nas
vmeste s nashimi prezhnimi vragami. I nyneshnie-to nashi poddannye podchinyayutsya
nam s razdrazhennym neudovol'stviem, a my speshim na pomoshch' |geste v Sicilii,
ni bol'she ni men'she, kotoruyu vdrug ob®yavili nashim soyuznikom, kotoruyu budto
by obizhayut i kotoraya zainteresovana v tom, chtoby nalgat' nam i zastavit' nas
v etu lozh' poverit'. Siciliya ne predstavlyaet dlya nas opasnosti. Tak ne budem
zhe prevrashchat' ee v takovuyu. I esli kto budet zdes' oratorstvovat' pered
vami, raduyas' svoemu izbraniyu v strategi, i posovetuet vam poskoree
vystupit' v pohod, imeya pri etom v vidu tol'ko lichnye vygody i to, kak vse
stanut im voshishchat'sya iz-za ego prekrasnyh loshadej i kakie baryshi prineset
emu post komanduyushchego, ne predostavlyajte etomu cheloveku vozmozhnosti
pokrasovat'sya za schet gosudarstva. Vot takih-to molodyh lyudej ya i strashus'.
I ya prizyvayu vas podderzhat' cheloveka postarshe. Esli kto-to iz vas sidit
ryadom so storonnikom voinstvennoj partii etogo molodogo cheloveka, ne davajte
emu zapugivat' vas, ne bojtes' poluchit' prozvanie trusa iz-za togo, chto vy
podadite golos protiv vojny. Ostav'te sicilijcev v pokoe, pust' sohranyat
svoi vladeniya i dogovoryatsya mezhdu soboj. K chemu nam soyuzniki, kotorym
prihoditsya pomogat', no kotorye sami nichem nam v sluchae bedy ne pomogut?
Vozhdi Sirakuz, po kolichestvu naseleniya vtorogo posle Afin goroda v
grecheskom mire, prizvali svoj narod k soprotivleniyu.
My ne dolzhny boyat'sya otvagi i moshchi Afin, skazal pervyj orator, dazhe
esli sluhi ob ih ekspedicii pravdivy.
-- Ved' oni mogut prichinit' nam ne bol'she vreda, chem my im.
Redko velikie pohody ellinov i varvarov v otdalennye strany imeli
uspeh.
-- Oni ne smogut prislat' stol'ko lyudej, chtoby prevzojti chislom
naselenie etoj strany i nashih sosedej; ne isklyucheno takzhe, chto ih postignet
neudacha iz-za nedostatka s®estnyh pripasov v chuzhoj strane.
Afinyanam pridetsya projti morem bol'shoe rasstoyanie. Mozhno budet napadat'
na ih otryady, kogda utomyatsya grebcy. Vozmozhno, chto i s proviantom u nih
budet tugo.
Zatem vystupil sleduyushchij orator, vozhd' demokraticheskoj partii:
-- Tol'ko trusy i lyudi, lishennye patrioticheskogo chuvstva, ne stremyatsya
uvidet', kak afinyane, okonchatel'no obezumev, zayavyatsya syuda i okazhutsya v
nashej vlasti.
Sluhi ob ekspedicii afinyan trevozhat ego men'she, chem opasnost' togo, chto
aristokraty i oligarhi Sirakuz vospol'zuyutsya chrezvychajnoj situaciej, chtoby
prisvoit' vlast' nad silami oborony i urezat' svobody grazhdan.
-- Mne vozrazyat, chto demokratiya i nerazumna, i nespravedliva i chto lyudi
sostoyatel'nye luchshe vseh sposobny upravlyat' gosudarstvom. Na eto ya otvechayu:
pod slovom "demos" ponimayut sovokupnost' vseh grazhdan, a pod slovom
"oligarhiya" -- tol'ko chast'; i dalee: bogatye -- luchshie hraniteli kazny,
razumnye lyudi -- luchshie sovetniki, a narodnoe bol'shinstvo sposobno prinimat'
naibolee pravil'noe reshenie po obsuzhdaemomu voprosu.
Demokratiya Sirakuz prebyvaet v opasnosti, ibo ej ugrozhaet afinskaya
demokratiya.
Dazhe esli by afinyane mogli sozdat' zdes' takoj zhe gorod, kak Sirakuzy,
i, opirayas' na nego, nachat' vojnu, to i v takom sluchae edva li oni izbezhali
by gibeli.
A kogda vsya Siciliya budet protiv nih, oni ne risknut udalit'sya ot svoih
lagernyh barakov, skolochennyh iz korabel'nyh dosok, ne smogut daleko otojti
ot svoih dranyh palatok i zhalkih pripasov i prodvinut'sya v lyubom napravlenii
iz-za sicilijskoj konnicy i inyh vojsk, okruzhayushchih ih. Im ostanetsya tol'ko
vernut'sya vosvoyasi, esli korabli ih uceleyut, a gavan' ostanetsya
otkrytoj.
Vynesennoe na Narodnoe sobranie Afin predlozhenie vtorgnut'sya v Siciliyu,
chtoby navesti tam poryadok, bylo lzhivym, beznravstvennym, glupym,
shovinisticheskim, bessmyslennym i samoubijstvennym.
Ono poluchilo ogromnoe bol'shinstvo golosov.
Naibolee revnostno protalkival ego Alkiviad, tot samyj molodoj chelovek,
o kotorom Nikij skazal, chto on-de zhazhdet vseobshchego voshishcheniya iz-za
vyrashchennyh im loshadej. Sverh togo, emu ne terpelos' stat' generalom, ibo on
nadeyalsya podchinit' vposledstvii i Siciliyu, i Karfagen, odnovremenno preuspev
v svoem stremlenii i k bogatstvu, i k slave.
Tu poru zatish'ya, chto nosila nazvanie holodnoj vojny, Alkiviad korotal,
razzhigaya novye vojny i zaigryvaya s Argosom i inymi nezavisimymi gorodami,
vhodyashchimi v antispartanskij soyuz, nagolovu razbityj v srazhenii pri Mantinee.
Alkiviad nazyval eto porazhenie slavnoj pobedoj, chto pozvolilo druz'yam
Alkiviada v Afinah ob®yavit' ego nacional'nym geroem.
-- Vse eto tak umoritel'no i glupo, -- vostorgalsya vposledstvii
Alkiviad v chastnoj besede, -- chto vosprinimat' vser'ez bol'shuyu chast' etoj
erundy reshitel'no nevozmozhno. Prihoditsya vnov' otdat' tebe dolzhnoe, moj
dragocennejshij drug. To, chto ty govoril o demokratii, ravenstve, svobode i
bratstve, okazalos' absolyutno vernym.
-- CHto imenno iz skazannogo mnoj tebe ty imeesh' v vidu? --
pointeresovalsya Sokrat.
-- To, chto vse eto polnaya chush'.
-- |to ya tak skazal?
-- I daleko ne edinozhdy. Videl by ty, kak oni menya slushali, kak
prevoznosili, kak naznachali menya generalom. I vse ottogo, chto im kazhetsya,
budto oni nizhe menya, i ottogo, chto sami oni -- stado snobov. A vse ih
razgovory o ravenstve -- chistoe hanzhestvo. |ti novye delovye lyudi iz
srednego klassa zhazhdut ravenstva tol'ko s nami. I vovse ne zhelayut, chtoby
kto-libo, krome nas, ravnyalsya s nimi.
-- I potomu teper' oni dali tebe vojnu v Sirakuzah, o kotoroj ty
poprosil, -- skazal Sokrat. -- Lichno ya ne ponimayu, chto horoshego iz nee mozhet
vyjti. Pozhalujsta, ob®yasni mne, -- prodolzhal filosof, s minutu podumav, --
istinnye prichiny, po kotorym ty hochesh' otpravit'sya v Siciliyu i voevat'.
-- Ne uveren, chto ya ih znayu, -- skazal Alkiviad.
-- Nu esli ne istinnye, nazovi dostojnye. Kakovy eti dostojnye prichiny,
stol' dlya tebya ubeditel'nye? Klyanus' moej borodoj, Alkiviad, bud' ya
pomolozhe, ya by s neudovol'stviem otpravilsya na vojnu vrode etoj.
-- A u nas lyudej bol'she, chem trebuetsya. No my vse ravno berem vseh
podryad.
-- Proshu tebya, daj mne putevodnuyu nit'. CHto sil'nee vsego zastavlyaet
tebya zhelat' etoj opasnoj vojny v Sicilii?
-- Loshadi, razumeetsya.
-- Ne nahozhu slov.
-- Za vremya nashej druzhby eto sluchaetsya vpervye.
-- Tebe izvesten moj sleduyushchij vopros.
-- Vyrashchivanie i vospitanie horoshih loshadej, dorogoj moj Sokrat, delo
kuda bolee dorogostoyashchee, chem ty sposoben sebe predstavit', -- skazal
Alkiviad s vyrazheniem bespechnoj shutlivosti, stavshim nyne ego vtoroj naturoj.
-- Da i vystavit' sem' kolesnic na Olimpijskih igrah eto tozhe, znaesh', ne
deshevo.
-- Zachem zhe ty eto sdelal? -- izumilsya Sokrat. -- Vystavil stol'ko
kolesnic, skol'ko nikto do tebya ne vystavlyal.
-- Vot imenno zatem i sdelal. Razve ty ne pomnish'? Ty sam uchil menya s
prezreniem otnosit'sya k bogatstvu.
-- Tak preuspel ya ili poterpel neudachu? Iz privedennogo toboj primera
nichego zaklyuchit' nevozmozhno.
-- YA hotel privlech' k sebe kak mozhno bol'she vnimaniya, proizvesti
ogromnoe, effektnoe, vyzyvayushchee yarost' vpechatlenie.
-- Ty nikogda nichego drugogo ne delal.
-- YA hotel pokazat' vsemu grecheskomu miru, naskol'ko ya bogat, --
poyasnil Alkiviad, -- i sdelat' ponyatnym, brosaya bogatstvo na veter s takoj
otkrytoj vul'garnost'yu, kak malo ya ego cenyu.
-- Odnako, kogda ty vystupal v Narodnom sobranii v zashchitu tvoego
predlozheniya o sicilijskoj vojne, -- skazal Sokrat, -- ty utverzhdal, chto
vystavil eti sem' kolesnic, chtoby prodemonstrirovat' velichie Afin.
-- Neuzheli ty dumaesh', chto moj gorod dorozhe mne sebya samogo?
-- Ty ironiziruesh'?
-- Ty sam nauchil menya etomu.
-- |tomu ty mog nauchit'sya i bez menya.
-- YA skazal lozh', kotoruyu im priyatno bylo uslyshat'. I oni vylakali ee,
tochno p'yanyashchij napitok. A teper', posle togo kak ya s takim bezzabotnym
prezreniem potratilsya na moih loshadej, mne neobhodimo eto vtorzhenie, chtoby
vernut' to, chto ya potratil.
-- Skazhi-ka mne. YA koe-chego ne ponimayu.
-- Teper' u nas ya -- uchitel'.
-- YA vsegda priznaval, chto nichego ne znayu.
-- Mezh tem davaya slushatelyam ponyat', chto sam-to ty uveren, budto znaesh'
nemalo.
-- YA ne znayu, kak chelovek, sostoyashchij na sluzhbe u gosudarstva, mozhet
obogatit'sya, otpravivshis' na vojnu ot imeni gosudarstva, na sluzhbe kotorogo
on sostoit.
-- A ya i sam ne znayu, -- priznalsya Alkiviad. -- No znayu, chto hochu eto
uznat'.
-- V proshlom godu, posle razrusheniya Melosa, ty privez syuda zhenshchinu.
-- Voennaya dobycha, -- skazal Alkiviad i s nasmeshlivoj ser'eznost'yu
dobavil: -- Vprochem, ya nastoyal na tom, chtoby zaplatit' za nee hotya by samuyu
malost'. Poskol'ku ideya naschet Melosa prinadlezhala mne, ya chuvstvoval sebya
obyazannym podat' primer. Ty ved' videl ee, da? Ochen' krasivaya, pravda? Dlya
zhenshchiny, konechno.
-- Alkiviad, ty neispravim.
-- Moya zhena tozhe tak schitaet.
-- Ty podvergaesh' menya opasnosti, -- uhmyl'nulsya Sokrat. -- Tvoi vragi
obvinyat menya v tom, chto eto ya sdelal tebya takim.
-- Moi druz'ya obvinyat tebya v tom, chto ty nedostatochno postaralsya.
-- V yunosti ty uprazhnyalsya v igre na flejte, -- napomnil Sokrat.
-- U menya ot nee lico stanovilos' smeshnym. YA zhe videl, chto ona delaet s
drugimi.
-- I teper' vse modniki goroda otkazyvayutsya uchit'sya igre na flejte.
-- Na flejtah pust' igrayut flejtistki.
-- I ty preuvelichivaesh' svoyu kartavost'. Proshu tebya, ne pytajsya menya
obmanut' -- ya slyshal tebya p'yanogo, ot tvoej kartavosti i sleda ne
ostavalos'. A nynche vse u nas kartavyat. Tvoj syn, v detstve govorivshij tak
chisto, staratel'no uchitsya kartavit'.
-- YA gorzhus' svoej kartavost'yu.
-- On teper' kartavit eshche kartavee tebya.
-- |to vse moda, ne bolee.
-- Ty, Alkiviad, sozdaesh' eti mody.
-- A kogo by ty predpochel v roli ih sozdatelya?
-- Ty razgulivaesh' v dlinnoj persidskoj mantii, volocha ee po pyli, i
vot uzhe vse delayut to zhe samoe. I v Narodnom sobranii vse sleduyut za toboj,
kak budto voennaya politika -- eto tozhe vopros mody.
-- Vojna vsegda v mode, moj dobryj staryj drug. Vzglyani na nashu
istoriyu. V nashem zolotom veke edva li otyshchetsya pyat' let, v kotorye Afiny ne
voevali. Bol'shinstvo krupnyh srazhenij my proigrali, da i pobezhdaya, ne umeli
uderzhat' plody pobed. I vse-taki gorod preuspeval i ekonomika procvetala. A
posmotri teper', kak neubeditel'no i zhalko vyglyadit bednyaga Nikij kazhdyj
raz, kogda on vystupaet v sovete za prievshijsya, istaskannyj, vsem nadoevshij
mir. Politik dolzhen revet', prizyvaya k vojne. Mira on mozhet tol'ko unizhenno
klyanchit'.
-- No pochemu, mezhdu tem kak sud'ba byla nastol'ko dobra, chto sdelala
tebya nezauryadnym muzhchinoj, ty norovish' vyglyadet' zauryadnoj zhenshchinoj?
-- Pomiluj, Sokrat, razve ty ni razu ne celoval menya, kogda ya byl
molod?
Sokrat rashohotalsya.
-- |togo ty i ot drugih muzhchin poluchal v dostatke, moj milyj Alkiviad.
YA zhe prosto uvleksya ekscentrichnoj fantaziej razvit' tvoj razum i tvoyu dushu.
-- I kakoj by iz etogo vyshel tolk?
-- YA nadeyalsya uvlech' tebya zhizn'yu filosofa.
-- A takaya zhizn' -- komu ona prinesla mnogo dobra?
-- Mne ona, vo vsyakom sluchae, dala postoyannoe zanyatie.
-- Lyudi hotyat bol'shego. Ne stoit slishkom pereocenivat' myshlenie.
Oglyanis' na istoriyu, dorogoj moj Sokrat, i ty uvidish', chto vse moguchie idei,
naibolee sil'no trogavshie lyudej, byli glupy i poverhnostny, no nikogda --
gluboki.
-- Navernoe, mne sleduet byt' blagodarnym za eto, poskol'ku ya okazalsya
k nim nevospriimchiv i ottogo imel dostatochno vremeni, chtoby porazmyslit' na
svobode. Ty zhe udivlyaesh' menya i svoimi politicheskimi vzglyadami, -- ser'ezno
skazal Sokrat. -- YA gotov byl predskazat', chto ty, s tvoim vospitaniem i
proishozhdeniem, stanesh' prospartancem i storonnikom mira. A ty prinyalsya
zamyshlyat' novuyu vojnu so Spartoj v tot samyj chas, kak zakonchilas' prezhnyaya.
-- A kak by eshche ya smog ostat'sya politikom? -- sprosil Alkiviad. --
Nynche sredi politikov, zhelayushchih mira so Spartoj, vodyatsya dazhe demokraty i
del'cy. Ty zhdal, chto ya vstanu za nimi v ochered'?
-- No chto tebya tak voodushevlyaet? Ved' esli ty preuspeesh' i otpravish'sya
voevat' v Sirakuzy, ty pogubish' Nikiev mir i u nas zdes' snova nachnetsya
vojna.
-- Na eto ya i rasschityvayu.
-- Zachem tebe eto?
-- Zatem, -- skazal Alkiviad, -- chto etot mir nazyvaetsya Nikievym.
-- Aga! A esli by on nazyvalsya Alkiviadovym?
-- Togda ya ob®yavil by ego bozhestvennym. Spartancy oboshlis' so mnoj
prenebrezhitel'no. Im sledovalo nastoyat', Sokrat, chtoby peregovory vel ya. Moya
sem'ya vsegda otstaivala ih interesy v Afinah.
-- Ty byl togda slishkom molod.
-- Dlya menya eto ne dovod.
Mir, legkomyslenno zametil Alkiviad, eto dejstvitel'no blagoslovenie
bozhie. Mir predostavlyaet vozmozhnost' zatevat' vojny v drugih mestah, i
velikaya civilizaciya vrode nashej vyglyadela by polnoj duroj, upusti ona takuyu
vozmozhnost'.
-- My klyatvenno obeshchali pomoshch' nashim vernym druz'yam v |geste, --
naporisto proiznes on v Narodnom sobranii posle togo, kak zakonchil Nikij, i
eti slova udivili mnogih, do toj pory i ne vedavshih o sushchestvovanii soyuza
Afin s dalekoj |gestoj, ravno kak i teh, kto, podobno Nikiyu, ne schital, chto
k voennym obyazatel'stvam, dazhe esli oni sushchestvuyut, stoit otnosit'sya s
uvazheniem. Alkiviad namerevalsya prepodat' im urok. -- My vynuzhdeny zamyshlyat'
novye zavoevaniya, potomu chto nash uspeh privel nas k opasnomu rubezhu...
Uspeh vsegda privodit nacii k opasnomu rubezhu.
-- ...za kotorym my mozhem okazat'sya vo vlasti drugih, esli ne budem
sami vlastvovat' nad drugimi. Esli my ne budem dobavlyat' novye zemli k nashej
imperii, my riskuem poteryat' i te, chto imeem. O peloponnescah skazhu lish',
chto oni nikogda ne byli bolee bessil'ny protiv nas. Oni mogut vtorgnut'sya k
nam tol'ko po sushe -- a eto oni v sostoyanii sdelat', dazhe esli my ne poshlem
ekspedicii. CHto zhe do moej molodosti i otsutstviya opyta, napomnyu vam, chto
eto ya ob®edinil samye mogushchestvennye iz nezavisimyh derzhav Peloponnesa,
prichem bezo vsyakogo riska i krupnyh rashodov so storony Afin, i prinudil
lakedemonyan v odin den' vystavit' vse svoi sily v bitve pri Mantinee.
Pravda, oni togda oderzhali pobedu, no to byla velikaya pobeda i dlya nas. My
ne potratili deneg, ne poteryali ni odnogo cheloveka. Oni zhe ponyali, kakie
hlopoty my im sposobny dostavit', i razuverilis' v svoej sposobnosti
spravit'sya s nami. Podumajte o tom, chto nash gorod, esli on tak i budet zhit'
v mire, sam sebya istoshchit, kak uzh sluchalos' s drugimi, a iskusnost' ego vo
vseh delah chelovecheskih odryahleet, i naprotiv, esli on postoyanno prebudet v
bor'be, on stanet obogashchat'sya novym opytom i priobretet im bol'she, nezheli
privychkoj k vsegdashnej oborone.
Nikij rasschityval pripugnut' afinyan, zaprosiv oshelomitel'nye
assignovaniya. Rezul'tat okazalsya protivopolozhnym. Emu predostavili vse, chto
on poprosil, poskol'ku afinyane sochli, chto etot dostojnyj, umerennyj chelovek
vsego lish' podaet im dobryj sovet, k tomu zhe vseh ohvatilo istovoe zhelanie
poskoree vystupit' v pohod.
Sokratu zhe Alkiviad pereskazal teoriyu, kotoroj on obol'stil Narodnyj
sovet, -- teoriyu domino. Kogda padut Sirakuzy, odin za drugim padut, budto
kostyashki domino, i blizhajshie k Sirakuzam goroda, a sledom i vsya Siciliya, a
za nej Italiya, a za nej Karfagen, a zatem, razumeetsya, kak tol'ko Afiny
dvinut vpered vseh etih novyh soyuznikov i poddannyh, padet i Sparta.
Sokrat slushal kak zavorozhennyj.
-- I vse eto tak i sluchitsya? -- sprosil on nakonec.
-- Po pravde skazat', ne znayu, -- chestno otvetil Alkiviad, -- da ya i ne
sobirayus' zaglyadyvat' tak daleko vpered. Mne prosto ne hochetsya stoyat' na
meste. YA neterpeliv. CHem obdumyvat' vse eto, ya luchshe vse eto sdelayu. Ne bud'
so mnoj strog, Sokrat. YA soznayu, chto mne kuda legche otyskat' nedostatki v
chuzhoj programme, chem predstavit' svoyu, nedostatkov lishennuyu.
-- Ty horosho ovladel sokraticheskim metodom, -- dobrodushno skazal
Sokrat.
I Alkiviad ulybnulsya tozhe.
-- Ty-to dolzhen zhe ponimat', dorogoj moj Sokrat, chto ya polez v politiku
po samym obychnym prichinam: chtoby blistat' i vystavlyat'sya, derzhat' v svoih
rukah vlast' i poluchit' pobol'she deneg.
-- Ty tak bespechno rassuzhdaesh' ob etom, -- skazal Sokrat. -- Izvestno
li tebe, chto ty stal dlya menya postoyannym istochnikom nepriyatnostej?
-- Oh, proshu tebya, ne obrashchaj vnimaniya na neodobrenie glupoj gorodskoj
cherni. Ty zhe znaesh', oni tak i tak ne ochen' tebya zhaluyut. Menya narod i
nenavidit, i lyubit i ne znaet, chto by on bez menya delal. Vot on i vybral
menya generalom. Poskol'ku zhe oni pobaivayutsya moego bezrassudstva, oni v vide
protivovesa naznachili vtorym generalom Nikiya, cheloveka, kotoryj svyazhet nas
svoej robost'yu po rukam i nogam. A tret'im naznachili Lamaha, edinstvennogo,
u kogo dostatochno opyta dlya stol' krupnoj voennoj kampanii. Odnako Lamah
proishodit iz bednoj sem'i, i znachit, prislushivat'sya k nemu nizhe nashego
dostoinstva. On zahochet atakovat' nemedlya, a ya zahochu snachala privlech' nashih
sicilijskih soyuznikov, potomu kak lyublyu pokrasovat'sya, Nikij zhe pozhelaet
otpravit'sya domoj, tak chto my, skoree vsego, ne sdelaem ni togo, ni drugogo,
ni tret'ego. Mozhet, otpravish'sya s nami? YA byl by rad vzyat' tebya s soboj kak
goplita, da i prosto kak starogo druga.
Sokrat pokachal golovoj.
-- U menya net oruzhiya. Ty ved' znaesh', Ksantippa ego prodala.
-- Ona protiv nashih vojn?
-- Ona -- zhena, kotoroj nuzhny den'gi na hozyajstvo. Hochet, chtoby ya
prosil podayanie.
-- Ty mog by davat' platnye uroki.
-- |to ya i nazyvayu "prosit' podayanie".
-- Oruzhie ya by tebe dal. |tot plashch, chto ty nosish', drug moj, esli b ego
nosil rab, vognal by v krasku hozyaina. A ya by dal tebe novyj. Da eshche odolzhil
by moj zolotoj shchit.
-- Tvoj zolotoj shchit eto tozhe sploshnoj skandal! Tvoj pozolochennyj shchit s
Kupidonom, razmahivayushchim, ni bol'she ni men'she, molniej, eto chistoj vody
nahal'stvo, oskorblyayushchee i obizhayushchee mnogih gorozhan, prevoshodyashchih tebya
godami. Alkiviad, o tebe govoryat, budto ty pereodevalsya v zhenskoe plat'e,
chtoby prisutstvovat' na zhenskih misteriyah.
-- Obo mne govoryat, budto ya pereodevalsya v zhenskoe plat'e, chtoby
ustraivat' u sebya na domu sobstvennye misterii -- v nasmeshku nad vsemi
prochimi.
-- Ty poluchil priglashenie na pir u Antemiona i grubo ego otklonil.
-- On znal, chto ya tak postuplyu. YA byl emu nuzhen, chtoby proizvesti
vpechatlenie na gostej.
-- A potom ty vse zhe yavilsya k nemu v kompanii p'yanyh druzej i poslal
svoih slug, chtoby oni vynesli iz domu vse serebro i zoloto, kakoe bylo u
nego na stole.
-- I v itoge on proizvel kak raz to vpechatlenie, kakogo zasluzhival.
-- A kogda tvoya zhena prishla v sud, chtoby prosit' o razvode, ty zayavilsya
tuda, perebrosil ee cherez plecho i unes domoj, ne skazav ni slova.
-- Takovo moe zakonnoe pravo. ZHena dolzhna lichno yavlyat'sya v sud, chtoby
muzh vrode menya mog izbezhat' razvoda, esli razvod emu ne ugoden.
-- Ty zhe etogo v tot raz ne skazal. Prosto utashchil ee, i vse. I ne
proiznes ni edinogo slova.
-- Ne snizoshel, tol'ko i vsego.
-- No sud'i obidelis'.
-- Zato moya zhena ne obidelas'.
-- YA chuvstvuyu, chto mne edva li ne ugrozhaet opasnost', -- s gordoj
ulybkoj skazal Sokrat. -- Ne pozor li dlya menya, chto lyudi veryat, budto ya byl
tvoim uchitelem?
-- Ne pozor li dlya menya, -- skazal Alkiviad, -- chto moim uchitelem byl
muzh, zhena kotorogo vylila emu na golovu nochnoj gorshok?
-- No ty ved' tol'ko slyshal ob etom! -- s shutlivym gnevom voskliknul
Sokrat. -- Videt'-to ty etogo ne videl.
-- Net, da i slyshat' ne slyshal. YA sam eto vydumal!
-- O Alkiviad! Vse-taki ty svedesh' menya v mogilu.
|tot, schitayushchijsya podlozhnym, dialog mezhdu Sokratom i Alkiviadom
yavlyaetsya poslednim iz ih dialogov, kotorymi my raspolagaem.
Bystrota, s kotoroj rasprostranilis' sluhi ob uchastii Alkiviada v
izurodovanii germ, udivila dazhe teh, kto ih raspustil. Vse-taki, kak
pravilo, v nechestie i izmenu otchayannogo voyaki lyudi veryat s trudom.
Kak pravilo, voyaka pochitaetsya za cheloveka iskrenne blagochestivogo i
obladayushchego vydayushchimsya umeniem sochetat' svoi religioznye verovaniya s vpolne
mirskimi postupkami, cheloveka, kotoryj, kak otozvalis' afinyane o spartancah,
s naibol'shej otkrovennost'yu veruet, chto priyatnoe emu -- pravil'no, a
otvechayushchee ego duhovnym i lichnym potrebnostyam -- vsegda nravstvenno i
nailuchshim obrazom goditsya dlya nacii.
Oskvernenie etih obshchestvennyh ikon proizoshlo v samyj kanun otpravki
ekspedicii v Sirakuzy.
Gorod otlichalsya religioznost'yu, tak chto povrezhdenie kamennyh idolov
bylo sochteno neblagopriyatnym dlya missii predznamenovaniem. Na Alkiviada
obvineniya vozvodilis' temi iz gorozhan, kto pushche prochih emu zavidoval, oni-to
i zayavili, chto izurodovanie germ imelo cel'yu sverzhenie demokratii.
Trudnovato poverit', chto general, bolee vseh prochih ratovavshij za
otpravku ekspedicii, sovershil vmeste s druz'yami akt vandalizma, kotoryj mog
privesti k ee otmene, odnako predstavitelyam vlasti, ne otnosivshimsya k chislu
druzej Alkiviada, eto soobrazhenie ne kazalos' osobo vesomym.
Obladavshij otmennym nyuhom Alkiviad potreboval, chtoby ego nemedlya otdali
pod sud i, esli on budet sochten vinovnym, prigovorili k smerti, a esli ne
budet -- razreshili otplyt' v Siciliyu.
No vragi Alkiviada, opasayas' ego populyarnosti v armii, k etomu vremeni
sobravshejsya v gorode, dobilis', chtoby on otplyl v Sirakuzy v naznachennyj
prezhde srok. Oni zadumali, poka on otsutstvuet, sostryapat' eshche bolee
porochashchij Alkiviada obvinitel'nyj akt, a tam uzh i otozvat' ego domoj dlya
suda, poka ego priverzhency budut daleko.
On otplyl v naznachennyj srok.
Stoyala uzhe seredina leta, kogda flot afinyan podnyal parusa.
Soyuzniki vmeste s korablyami, nesushchimi zerno i vooruzhenie, v bol'shinstve
svoem sobiralis' na Kerkire, chtoby zatem edinoj armadoj peresech' Ionijskoe
more.
Sami zhe afinyane i te iz soyuznikov, chto nahodilis' v Afinah, prishli pod
vecher naznachennogo dnya v Pirej, daby podgotovit' korabli k vyhodu v more.
Prochij narod, fakticheski vse naselenie Afin -- i grazhdane, i inostrancy --
takzhe poshli s nimi, posmotret', kak oni otplyvut. Zrelishche poluchilos'
volnuyushchee. S temi iz uhodyashchih v more, kto rodilsya na etoj zemle, prishli,
chtoby provodit' ih, blizkie lyudi -- druz'ya, rodnye i synov'ya, -- i v pohod
voiny uhodili polnye nadezhd i polnye v to zhe samoe vremya sozhalenij, ibo,
dumaya o pobedah, kotorye mogut ih ozhidat', oni dumali takzhe o teh, kogo oni,
mozhet byt', nikogda uzhe ne uvidyat, ibo dolog byl put', v kotoryj oni
otpravlyalis'.
V etot mig, kogda oni rasstavalis' s blizkimi, razmyshlyaya o riske,
ozhidayushchem ih vperedi, predstoyashchie opasnosti predstavilis' im yasnee, chem v
den' reshayushchego golosovaniya v Narodnom sobranii.
I vse zhe moshch' sobrannoj armii i otkryvshijsya pered nimi vid
raznoobraznejshego vooruzheniya ukreplyali ih duh.
Opredelenno v etu ekspediciyu uhodili samye dorogostoyashchie i krasivye
ellinskie vojska, kogda-libo vystupavshie iz odnogo-edinstvennogo goroda.
Drugie armii, byt' mozhet i prevoshodivshie etu chislom, otpravlyalis' lish' v
korotkie pohody i vooruzheny byli obychnym obrazom. A eta ekspediciya
zadumyvalas' kak dolgovremennaya, i vooruzhenie ee prednaznachalos' dlya dvuh
vidov srazhenij -- morskih i suhoputnyh. Na vse korabli byli nabrany samye
luchshie komandy, kakie udalos' otyskat'. Bylo k tomu zhe ob®yavleno, chto
kapitany poluchat platu sverh toj, chto predostavlyaetsya gosudarstvom, i oni
nemalo potratili sredstv na nosovye figury i obshchee ubranstvo korablej, ibo
kazhdyj iz nih staralsya, chtoby ego korabl' vydelyalsya krasotoyu i
bystrohodnost'yu. CHto do nazemnyh sil, to ih sostavlyali samye otbornye muzhi,
i zdes' tozhe bylo mnogo sopernichestva, i mnogo bylo usilij prilozheno kazhdym
po chasti vooruzheniya i dospehov. Takim obrazom, afinyane sorevnovalis' drug s
drugom, ostal'nym zhe ellinam vse eto predstavlyalos' skoree demonstraciej
bogatstva i moshchi, chem voennym predpriyatiem, napravlennym na sokrushenie
vraga.
Sta tridcati chetyrem triremam i eshche dvum pyatidesyativesel'nym korablyam s
Rodosa predstoyalo, vyjdya s Kerkiry, vmeste peresech' Ionijskoe more i zatem
napravit'sya k Sicilii. Iz etih trirem sto prinadlezhali Afinam, ostal'nye zhe
Hiosu i prochim soyuznikam. Oni nesli pyat'desyat odnu sotnyu goplitov, iz
kotoryh pyatnadcat' soten obrazoval lichnyj sostav afinskoj armii, a eshche sem'
byli nabrany iz maloimushchih klassov, predstaviteli koego sluzhili obychno
grebcami, no v osobennyh sluchayah, vrode etogo, postupali goplitami v
desantnye vojska. Luchnikov bylo polnym chislom chetyresta vosem'desyat, iz nih
vosem'desyat s Krita, imelos' takzhe sem'sot prashchemetatelej s Rodosa i sto
dvadcat' izgnannikov iz Megary, sostoyavshih v legkih vojskah; odin konnyj
transport vez tridcat' loshadej.
Takovy byli sily pervogo ekspedicionnogo korpusa, otpravivshegosya
voevat' za more.
Pripasy dlya nego vezli tridcat' transportnyh korablej, na kotoryh
nahodilis' takzhe pekari, kamenshchiki, plotniki i raznogo roda orudiya dlya
stroitel'stva sten; a pomimo transportnyh bylo sto nebol'shih vspomogatel'nyh
sudov. I krome vsego etogo mnozhestvo sudov i sudenyshek dobrovol'no
soprovozhdalo ekspediciyu, imeya torgovye celi.
V Piree, kogda podgotovka zakonchilas' i armiya pogruzilas' na korabli,
zvuki truby prizvali vseh k molchaniyu, i, pered tem kak otplyt', byli
vozneseny obychnye v takih sluchayah molitvy -- ne kazhdoj sudovoj komandoj v
otdel'nosti, no vsemi srazu, povtoryavshimi slova za glashataem. Vsya armiya
nalila v chashi vino, i vse, nachal'niki i voiny, sovershili vozliyanie iz
zolotyh i serebryanyh chash. Zatem, kogda gimn byl dopet i vozliyanie soversheno,
oni vyshli v more, plyvya ponachalu kolonnoj, a zatem, do samoj |giny, dvigayas'
naperegonki. Afinskie korabli pokazali horoshuyu skorost', plyvya k Kerkire,
gde sobiralis' prochie soyuznye sily.
Trinadcatiletij Platon videl, kak oni uhodili. On stoyal na podpornoj
stene vmeste s dyadej svoim, Kritiem.
Nikto ne videl, kak oni vozvrashchalis'.
Da oni i ne vernulis'.
V samom skorom vremeni iz treh generalov ostalsya odin Nikij.
Lamah pal v boyu, a Alkiviad, vyzvannyj na rodinu, chtoby predstat' pered
sudom, vmesto togo otpravilsya v Spartu, unosya s soboj mnozhestvo sekretov i
poleznyh rekomendacij. V odnom iz gorodov Sicilii, cherez kotorye on
proezzhal, kakoj-to afinyanin uznal ego.
-- Ty ne doveryaesh' svoej rodine, Alkiviad, ne verish', chto ona postupit
s toboj po chesti? -- neodobritel'no sprosil etot chelovek.
-- Veryu, vo vseh prochih delah, -- otvetil Alkiviad. -- No kogda na konu
moya zhizn', ya ne poveryu i materi, chtoby ona pri golosovanii ne polozhila
oshibkoj vmesto belogo kamnya chernyj.
Spartancam zhe on skazal:
-- Demokratiya smehotvorna. Vy tol'ko vzglyanite, chto sotvorili eti
demokraty so mnoj!
On posovetoval spartancam napravit' na Siciliyu voennyh sovetnikov
vysokogo ranga, a takzhe triremy i vojska, posovetoval vnov' vtorgnut'sya v
Attiku i ostat'sya v nej vmesto togo, chtoby vozvrashchat'sya kazhduyu osen'
domoj, kak oni delali prezhde. Naivernejshij sposob navredit' vragu sostoit v
tom, chtoby uznat', kakogo roda napadeniya on boitsya sil'nee vsego, i onoe
proizvesti.
-- Vot vy tol'ko chto i uznali -- ot menya.
K etomu ego sovetu spartancy otneslis' s nedoveriem.
-- Poluchitsya, chto my narushili dogovor i polozhili konec peremiriyu.
Alkiviad otkinul golovu nazad i rashohotalsya.
-- Vy dejstvitel'no verite, chto ne voyuete s afinyanami sejchas, napadaya
na druzej protivnika i pomogaya ego vragam? Voyuete, da eshche kak.
On rastrevozhil ih, izlozhiv svoyu teoriyu domino, no ne skazav, odnako zh,
chto sam ee vydumal.
-- Esli vy ne srazites' s nimi sejchas, v Sirakuzah, pozzhe vam pridetsya
drat'sya s nimi v Sparte, i na ih storone budet vsya Siciliya. Otkuda vy
poluchaete zerno?
-- Po bol'shej chasti vyrashchivaem sami.
-- A ostal'noe?
-- Privozim iz Sicilii.
-- Ne nuzhna vam nikakaya Siciliya. Afinyane sdelali glupost', otpraviv
vojska v Siciliyu, a sebya ostaviv bez zashchity.
Togo, chto eto byla ego ideya, on im tozhe ne skazal.
Sparta posledovala ego sovetu, i s prevoshodnymi rezul'tatami. Alkiviad
zhe zavoeval serdca svoih novyh zemlyakov, otpustiv dlinnye volosy, kupayas' v
holodnoj vode, pitayas' grubym hlebom i voobshche s neveroyatnoj stremitel'nost'yu
prisposablivayas' k ih obrazu zhizni.
Odno iz zavoevannyh im serdec prinadlezhalo zhene carya Agisa. Rozhdennogo
eyu rebenka ona, laskaya, nazyvala Alkiviadikom.
Iz Sparty Alkiviad edva unes nogi. On postupil na sluzhbu k persu
Tissafernu. Uspev posluzhit' i Afinam, i Sparte, on mog dat' horoshij sovet
kasatel'no i teh i drugih.
V Sicilii Nikij k etomu vremeni poterpel porazhenie.
Vprochem, snachala on zaprosil i poluchil vtoruyu armadu, ne men'shuyu
pervoj. |tot manevr Nikiya, imevshij cel'yu otzyv missii, provalilsya. Vojna
prodolzhalas'. V poslednej iz proisshedshih za dva ee goda bitv Nikij so svoej
armiej v ocherednoj raz otstupil i razbil lager' v gorah.
Korabli oni poteryali, gavan' byla zaperta.
Na sleduyushchij den' sirakuzyane napali, zahvativ ih vrasploh, atakuya so
vseh storon i do nastupleniya nochi osypaya metatel'nymi snaryadami.
Obrativshiesya v begstvo afinyane i bez togo prebyvali v zhalkom sostoyanii iz-za
nedostatka s®estnyh pripasov i vsego samogo neobhodimogo. Kogda prishel den',
Nikij vozobnovil otstuplenie, sirakuzyane zhe s soyuznikami prodolzhali tesnit'
ih.
Afinyane dvinulis' k reke Assinare, chast'yu iz-za togo, chto schitali --
atakuemye otovsyudu konnicej i inymi vojskami, -- budto, perejdya reku, oni
uluchshat svoe polozhenie, chast'yu zhe po prichine utomleniya i zhazhdy. Dojdya do
reki, oni v besporyadke brosalis' v nee, prichem kazhdyj zhelal perejti ee
pervym. Vragi zhe, tesnya afinyan, zatrudnyali perepravu. Tak kak afinyane byli
vynuzhdeny prodvigat'sya vpered gustoj tolpoj, oni padali pod nogi drug drugu
i toptali upavshih, i nekotorye pogibali srazu, a inyh, oputannyh snaryazheniem
i otyagoshchennyh poklazhej, unosilo potokom. Mezhdu tem sirakuzyane, vystroivshis'
na protivopolozhnom obryvistom beregu reki, osypali strelami afinyan,
bol'shinstvo kotoryh, okazavshis' na glubine, zhadno pili vodu. CHto do
peloponnescev, prinimavshih uchastie v etoj vojne, to oni, razumeetsya, podoshli
k samoj kromke vody i ubivali afinyan, glavnym obrazom nahodivshihsya v reke.
Voda srazu stala nechistoj, no afinyane prodolzhali pit' ee, ilistuyu,
okrashennuyu krov'yu, i mnogie dazhe dralis' mezhdu soboj, chtoby pervymi utolit'
zhazhdu.
Nakonec, kogda mertvye uzhe grudami lezhali v vode i bol'shaya chast' armii
byla unichtozhena -- odni pogibli v reke, drugie, ee peresekshie, byli
izrubleny konnicej, -- Nikij sdalsya, skazav, chto s nim oni mogut postupat'
kak im ugodno, no pust' prekratyat izbienie ego soldat.
Sirakuzyane i ih soyuzniki ob®yavili sbor vojsk i, prihvativ dobychu i
stol'ko plennyh, skol'ko smogli, vernulis' v svoj gorod.
Nikiya oni predali mechu -- cheloveka, govorit Fukidid, kotoryj men'she
vseh iz ellinov svoego vremeni zasluzhil stol' neschastnuyu uchast', ibo on v
svoem povedenii vsegda sledoval dobrym obychayam.
Blagorodnyj Nikij skolotil sostoyanie, ssuzhaya gorodu rabov dlya raboty v
serebryanyh kopyah.
Popavshih v plen afinyan i ih soyuznikov otpravili v kamenolomni, gde za
nimi bylo legche prismatrivat'.
Pervoe vremya s nimi v kamenolomnyah obhodilis' zhestoko. Slishkom mnogo ih
bylo, sgrudivshihsya v uzkoj yame, v kotoroj, poskol'ku kryshi nad golovoj ne
imelos', oni stradali dnem ot solnechnogo zhara i duhoty, mezhdu tem kak
nochami, poskol'ku uzhe nastupala osen' s ee holodami, temperatura padala i
mnogie zabolevali.
Vdobavok po nedostatku mesta im prihodilos' zdes' zhe i sovershat' vse
estestvennye otpravleniya; k tomu zhe trupy umershih ot ran i boleznej,
vyzvannyh temperaturnymi perepadami, valyalis' tut zhe, nagromozhdennye drug na
druga, i potomu stoyal nesterpimyj smrad. Krome togo, uzniki stradali ot
goloda i zhazhdy. V techenie vos'mi mesyacev sirakuzyane vydavali im ezhednevno po
polpinty vody i pinte edy. Voobshche zhe, vse vozmozhnye bedstviya, kotorye
prihoditsya terpet' lyudyam v podobnom polozhenii, ne minovali plennikov.
Tak oni prozhili pochti desyat' nedel'. Zatem vse, krome afinyan i
prisoedinivshihsya k nim sicilijskih i italijskih grekov, poluchili svobodu --
ih prodali v rabstvo.
Trudno skazat' tochno, skol'ko tam bylo plennyh, odnako polnoe chislo ih
navernyaka prevoshodilo sem' tysyach.
Takovo bylo velichajshee iz voennyh sobytij toj pory, velichajshee,
izvestnoe nam v istorii Grecii.
Pobeditelej zhdal samyj slavnyj uspeh, pobezhdennyh -- naigorchajshee
porazhenie, ibo razgrom okazalsya okonchatel'nym i bespovorotnym. Stradaniya ih
byli neopisuemy, oni poteryali vse, armiya, flot -- vse pogiblo, a iz teh, kto
otpravilsya voevat', vernulas' lish' malaya gorstka. Tol'ko odnogo iz ucelevshih
my i znaem po imeni -- Alkiviada.
Afinskuyu imperiyu sotryasli vosstaniya.
Pochti nevozmozhno poverit' v to, chto afinyane prodolzhali borot'sya eshche
devyat' let.
-- Pust' sebe derutsya, -- sovetoval Alkiviad svoemu persidskomu
blagodetelyu, Tissafernu. Vskore emu predstoyalo bez vedoma Tissaferna
poobeshchat' ego pomoshch' tem, kto namerevalsya nizvergnut' demokraticheskoe
pravitel'stvo Afin i ustanovit' vlast' oligarhii. -- Dajte Sparte deneg na
postrojku sudov, no nemnogo. Podderzhivajte slabuyu storonu, chtoby oni
izmatyvali drug druga, srazhayas' mezhdu soboj, a ne s nami. Kto by ni pobedil,
on vse ravno ne stanet nashim soyuznikom.
V 407 godu afinskaya demokratiya, radi sverzheniya kotoroj on stroil kozni,
vnov' izbrala ego generalom. A vskore zatem, nespravedlivo obvinennyj v
morskom porazhenii pri Notiume, on brosil vse i bezhal vo Frakiyu.
Konec Afinam polozhil Lisandr svoej pobedoj pri |gospotamah: sto
vosem'desyat afinskih sudov okazalis' zahvachennymi na beregu, i tol'ko devyat'
sumeli vyjti v more i spastis'.
Za god do togo Afiny v gruboj speshke prinyali postanovlenie,
povelevavshee afinskim komandiram rubit' pravuyu ruku kazhdomu pojmannomu v
more spartancu. Odin iz kapitanov poshel dazhe dal'she, pobrosav za bort vseh
spartancev s dvuh zahvachennyh im korablej.
Teper' Lisandr otomstil. Skazannomu kapitanu on prikazal pererezat'
gorlo. Vzyatyh v plen afinyan kaznili -- krome odnogo cheloveka, o kotorom bylo
izvestno, chto on vystupal v Narodnom sobranii protiv upomyanutogo
postanovleniya. Zatem Lisandr povel svoi korabli na blokadu gavanej.
Vopl' otchayaniya rasprostranilsya iz Pireya v gorod vdol' Dlinnyh sten,
uzhasnaya vest' perehodila iz ust v usta, i nikto v etu noch' ne spal. Vse
skorbeli -- ne tol'ko o pogibshih, no i o samih sebe, ozhidaya, chto teper' i im
pridetsya preterpet' to zhe, chemu oni podvergali drugih: meloscev, gistijcev,
skionejcev, toronejcev, eginyan.
Odnako Sparta ne pozhelala dopustit' razrusheniya goroda, stol' mnogo
potrudivshegosya dlya vseh grekov, otchego spartanskie soyuzniki Korinf, Fivy i
|lida otkazalis' podpisat' dogovor, nazvav ego predatel'skim i prodazhnym.
Afinam razreshalos' sohranit' dvenadcat' korablej, odnako steny ih
nadlezhalo sryt'.
Tol'ko kogda v gorode issyakli pripasy, afinyane otpravili nakonec poslov
v Spartu s pros'boj o mire. Po vozvrashchenii poslov ih okruzhila mnogochislennaya
tolpa: vse boyalis', chto oni vernulis' ni s chem, a zhdat' bol'she nel'zya bylo,
tak kak ochen' uzh mnogo narodu pogiblo ot goloda.
Posly dolozhili Narodnomu sobraniyu usloviya, na kotoryh lakedemonyane
predlagayut mir i snyatie blokady. Oni ubezhdali narod prinyat' eti usloviya.
Koe-kto vozrazhal, no bol'shinstvo soglasilos' s poslami, i nakonec
postanovleno bylo prinyat' mir. Posle etogo Lisandr priplyl v Pirej,
izgnanniki, zhelavshie vernut'sya, poluchili na to razreshenie, a peloponnescy s
likovaniem prinyalis' razrushat' steny pod muzyku flejtistok, voshvalyaya etot
den' kak nachalo svobody Grecii.
Afinyan, slushavshih muzyku i voshvaleniya, oshelomilo to obstoyatel'stvo,
chto kapitulyaciya ih demokraticheskogo goroda provozglashaetsya prochimi grekami
vozvrashcheniem svobody vsem ostal'nym gorodam.
V tom zhe godu Alkiviad pal zhertvoj persidskih ubijc. Proizvesti
pokushenie potrebovala Sparta po nastoyaniyu afinskih tiranov. K etomu vremeni
lidery vseh treh gosudarstv byli im syty po gorlo.
ZHenshchina, v ch'ih ob®yatiyah on lezhal v tu noch', govorit Plutarh, podnyala
ego telo, zavernula v svoi sobstvennye odezhdy i pohoronila, naskol'ko bylo
vozmozhno, torzhestvenno i pochetno.
Enfans terribles[3] ploho perenosyat starenie, i k Alkiviadu eto
otnositsya tozhe.
Nashlis' i v Afinah pochtennye zamuzhnie zhenshchiny, kotoryh poradovali vesti
ob obstoyatel'stvah ego konchiny. Ksantippu, zhenu Sokrata, oni niskol'ko ne
udivili. Za chto borolsya, na to i naporolsya, skazala ona, eto dokazyvaet lish'
to, chto ona i tak vsegda znala, -- chto konchit on ochen' ploho.
Sokrat zhe skazal:
-- Takova zhizn'.
HII. Literaturnoe nasledie
Afinskie grazhdane slavyatsya sredi prochih ellinov kak velikie govoruny,
pishet Platon. CHto kasaetsya gollandcev voobshche i Rembrandta v chastnosti,
spravedlivo skoree obratnoe.
Literaturnoe nasledie Rembrandta obrazuetsya vsego-navsego sem'yu
pis'mami, napisannymi ego sobstvennoj rukoj, plyus sdelannyj kem-to nevedomym
perevod na ital'yanskij ego pis'ma k Ruffo. Vse pis'ma kasayutsya dela. Delo
kasaetsya deneg.
Krome pisem imeetsya takzhe korotkij memorandum, napisannyj Rembrandtom
dlya Ruffo po povodu nezakonchennogo "Gomera", kotorogo on prilozhil k
"Aleksandru" v nadezhde, chto smozhet prodat' sicilijcu tret'ego iz treh
grekov, izobrazhennyh v "Aristotele". V memorandume znachitsya:
Poskol'ku kazhdaya veshch' imeet v shirinu 6 ladonej, a v vysotu 8, razmer ih
horosh i Gospodin ne sochtet cenu ih slishkom vysokoj.
Pochtitel'nyj Vash sluga
Rembrandt van Rejn
Sem' pisem, napisannyh sobstvennoj rukoj Rembrandta, adresovany pervomu
ego vliyatel'nomu poklonniku Konstantinu Hejgensu i kasayutsya poslednih treh
poloten iz serii Strastej Gospodnih, zakazannoj princem Fridrihom Genrihom.
Pis'mo, perevedennoe na ital'yanskij, predstavlyaet soboj otvet na zhaloby
dona Antonio otnositel'no "Aleksandra". Zanoschivyj ton i nepochtitel'naya
nezavisimost' Rembrandta, vozmozhno, mogut ob®yasnit' ego razryv s YAnom
Siksom, Konstantinom Hejgensom i inymi pokrovitelyami, kotorye emu pomogali.
Pomimo pisem sushchestvuet eshche neskol'ko vyskazyvanij, o kotoryh umestno
zdes' upomyanut'. Tri iz nih yavlyayutsya pis'mennymi, dva drugih -- ustnymi,
obrashchennymi k lyudyam, kotorye ih zatem povtorili. Pochti vse, chto eshche
prihodilos' ot nego slyshat', tak ili inache zaneseno v sudebnye bumagi i
finansovye soglasheniya. Otrazhennaya v nih vysokoparnost' ego rechej vpolne
sovmeshchaetsya s vpechatleniem napyshchennosti, ostavlyaemym v nas ego lichnost'yu, a
takzhe s vysokomernoj povadkoj, kotoraya proyavilas' v avtoportretah,
napisannyh Rembrandtom v te vremena, kogda ego postigali naihudshie goresti.
Dvadcati vos'mi let, v Amsterdame, on zapisal v al'bome
nemca-puteshestvennika nizhesleduyushchee, skazav, chto takov ego deviz:
Pryamaya dusha stavit chest' prevyshe bogatstva.
My nahodim v zhizni Rembrandta tol'ko dva sluchaya, kogda on vyrazhaet
nechto pohozhee na istinnoe chuvstvo. Pervyj svyazan s podpis'yu k izobrazhayushchemu
Saskiyu risunku, sdelannomu v pamyat' ob ih pomolvke. Vtoroj -- gorestnoe
vosklicanie, pered samoj konchinoj obrashchennoe k sluzhanke.
Podpis' k portretu Saskii glasit:
Srisovano s zheny moej, Saskii, kogda ej byl 21 god, na tretij den'
posle nashego obrucheniya -- 8 iyunya 1633.
Risunok vypolnen serebryanym karandashom na special'no podgotovlennoj
bumage -- sushchestvovala vo vremena Renessansa takaya delikatnaya procedura. Na
Saskii solomennaya shlyapa s shirokimi polyami i cvetami. Ona vyglyadit zdorovoj,
pozhaluj dazhe, soblaznitel'noj i starshe svoego dvadcati odnogo. Na nabroskah,
sdelannyh k koncu ee zhizni, devyat' let spustya, Saskiya kazhetsya iznurennoj
bolezn'yu i, kak pravilo, lezhit v posteli.
Oni pozhenilis' v 1634 godu vo Frislande, gde zhila sestra Saskii s
muzhem, poverennym, zanimavshim takzhe post sekretarya gorodskoj upravy.
My ne imeem prichin dlya vyvoda, chto Rembrandt-de predpochel stol'
udalennoe mesto, chtoby uklonit'sya ot neobhodimosti predstavlyat' krugu lyudej,
iz kotorogo proishodila ego nevesta, svoyu katolichku-mat' i plebeev-brat'ev.
Otec, po nekotorym svedeniyam oslepshij k starosti, k tomu vremeni uzhe
skonchalsya.
My ne imeem takzhe prichin polagat', chto on priglasil by ih na svadebnuyu
ceremoniyu, dazhe esli by takovaya proishodila v Amsterdame.
Oni pozhenilis' v iyune, v den' dvadcat' vtoroj.
Mesyac spustya, daby otmetit' etu datu, Rembrandt podpisal dokument,
predostavlyavshij ego novoispechennomu zyatyu, sekretaryu gorodskoj upravy i
praktikuyushchemu zakonniku Gerritu van Loo, pravo sobirat' vo Frislande dolgi
ot imeni Saskii.
Semejstvu van Loo, v kotoroe vvelo sestru Saskii supruzhestvo,
predstoyalo uchastvovat' v yuridicheskih zatrudneniyah Rembrandta do konca ego
zhizni i dazhe posle nee. Titus vzyal v zheny van Loo; kogda Titus umer, ona,
beremennaya, vynashivala eshche odnogo van Loo, obladavshego potencial'nymi,
vnutriutrobnymi pravami na vsyakuyu cennost', ostavlennuyu zhivopiscem ili ego
synom.
Tol'ko u malorazvityh narodov mira zakonnikam prihoditsya popotet',
chtoby zarabotat' sebe na kusok hleba.
Pervyj rebenok, Rombartus, byl kreshchen v dekabre 1635-go. Kogda ego dva
mesyaca spustya pohoronili, Rembrandt napisal pervoe iz pisem Hejgensu,
sohranivsheesya v ego literaturnom nasledii. A dva mesyaca spustya
vosposledovalo pervoe iz neskol'kih kasayushchihsya nasledstva Saskii sudebnyh
razbiratel'stv, kotorye Rembrandt i Saskiya zatevali v kachestve istcov.
Pri zhizni Saskii Rembrandt vo vseh sudebnyh processah znachilsya
zhalobshchikom; v processah, shedshih posle ee smerti, on pochti neizmenno
okazyvalsya otvetchikom. Nam sleduet so vsej chestnost'yu priznat', chto sudebnye
resheniya po delam o nasledstve |jlenbyurha vsyakij raz vynosilis' v pol'zu
Rembrandta i Saskii. My mozhem, odnako, predpolozhit', chto appetit k
sutyazhnichestvu, priobretennyj Rembrandtom na vzlete ego kar'ery, bolee chem
pougas eshche do konca ego zhizni.
V pervom iz semi pisem k Hejgensu Rembrandt soobshchaet svoemu Gospodinu,
Ego Milosti gospodinu Hejgensu, chto, kak on nadeetsya, Ego Milost' ne
zatrudnit soobshchit' Ego Vysochestvu, pod kotorym Rembrandt razumeet princa
Fridriha Genriha, chto on, Rembrandt, userdno truditsya, daby skol' vozmozhno
skoree zavershit' tri posvyashchennye Strastyam Gospodnim kartiny, kotorye Ego
Vysochestvo lichno emu zakazali: "Pogrebenie", "Voskreshenie" i "Voznesenie
Hrista".
Rembrandtovy "Vozdvizhenie kresta" i "Snyatie s kresta" byli vypolneny
tremya godami ran'she. Iz etih novyh kartin, pishet Rembrandt, odna uzhe
zakonchena. Dve drugie napisany bolee chem napolovinu. |to poslanie Rembrandt
zaklyuchaet slovami:
A pozhelayut li Ego Vysochestvo srazu poluchit' etu zakonchennuyu rabotu ili
vse tri polotna vmeste, o tom proshu moego Gospodina dat' mne znat'
kasatel'no etih del, daby ya mog, skol'ko umeyu, udovletvorit' pozhelaniya Ego
Vysochestva Princa.
I ne mogu takzhe uderzhat'sya i ne predstavit' moemu Gospodinu, v znak
moej smirennoj pochtitel'nosti, nekuyu iz moih samyh poslednih rabot, verya,
chto onaya budet prinyata nastol'ko blagosklonno, naskol'ko sie vozmozhno.
Posylayu Vashej Milosti pochtitel'nejshie privetstviya i blagodaryu Boga za
darovannoe Vam zdorov'e.
Gospodina moego smirennyj i predannyj sluga
Rembrandt
Esli b Ego Vysochestvo pozhelal poluchit' vse tri polotna vmeste, emu
prishlos' by prozhdat' eshche tri goda -- poka Rembrandt ne kupit dom i ne nachnet
sorit' den'gami.
My znaem, chto otoslannye kartiny byli prinyaty ne bez nekotorogo
razocharovaniya, ibo v svoem vtorom pis'me Rembrandt vyskazyvaet gotovnost'
priehat' v Gaagu i posmotret', naskol'ko ego "Voznesenie" "sochetaetsya" s
predydushchimi polotnami. V pis'me soderzhitsya takzhe chuvstvitel'nyj -- dlya
Rembrandta -- vopros kasatel'no deneg:
CHto zhe do platy za kartinu, to ya opredelenno zasluzhil za nee 1200
gul'denov, no budu dovolen tem, chto Ego Vysochestvo mne zaplatyat. Da ne
sochtet Gospodin moj sego za neumestnuyu vol'nost', no ya ne ostavlyayu bez
vozdayaniya ni odnogo dobrogo dela.
Samoe luchshee povesit' ee v galeree Ego Vysochestva, poskol'ku svet tam
silen.
Rembrandtu zaplatili te zhe shest'sot gul'denov, kakie on poluchil za
pervye dve kartiny. Do posylki im proslavlennogo tret'ego pis'ma proshlo tri
goda. |tot period byl ne lishen svoih radostej.
V aprele 1636-go sostoyalsya svyazannyj s nasledstvom Saskii process, v
hode kotorogo Rembrandt, Saskiya i ee brat Idsert vostorzhestvovali nad
doktorom Al'bertom van Loo i prochimi v tyazhbe, kasayushchejsya frislandskoj
nedvizhimosti, prinadlezhavshej vsem |jlenbyurham.
V marte 1638-go Gerrit van Loo, zyat' ego Rembrandt, Fransua Kupel', eshche
odin zyat', i doktor Ioannes Makkovius, a takzhe bratec Idsert vozbudili
process protiv drugogo brata, doktora Ul'rikusa |jlenbyurha, i s nim eshche
odnogo cheloveka po delu o prodazhe fermy -- i vyigrali.
V tom zhe godu, v iyule, rodilas' doch', kotoruyu pohoronili v avguste, i v
tom zhe iyule Rembrandt i Saskiya zateyali delo o klevete i s®ezdili na sud,
sostoyavshijsya vo Frislande.
Istcy obvinili doktora Al'berta van Loo, uzhe proigravshego odin iz
predydushchih processov, a takzhe sestru ego Mejke v tom, chto onye zayavlyali i
prodolzhayut zayavlyat', budto Saskiya "promatyvaet nasledstvo svoih roditelej,
hvastlivo vystavlyaya sebya napokaz, tshcheslavyas' i shchegolyaya".
My ne mozhem s uverennost'yu utverzhdat', chto otvetchikam byl izvesten
Rembrandtov "Avtoportret s Saskiej", hotya Rembrandt i Saskiya im, pohozhe,
izvestny byli.
V podannoj im zhalobe Rembrandt, v chastnosti, pisal:
Istec i zhena ego lyudi vpolne obespechennye i mnogazhdy blagoslovennye
svyshe vsevozmozhnym zemnym bogatstvom (za chto im nikogda ne udastsya vyskazat'
blagomu Gospodu nashemu dostatochnoj blagodarnosti).
I poskol'ku takovye oskorbleniya, hvala Gospodu, polnost'yu protivorechat
istine, Rembrandt ne mozhet ostavit' ih bez vnimaniya i prosit o vozmeshchenii
ushcherba v vide izvinenij i uplaty shestidesyati chetyreh zolotyh gul'denov za
oskorblenie ego imeni, a k tomu eshche shestidesyati chetyreh zolotyh gul'denov za
oskorblenie imeni Saskii, nastoyashchim osobo ogovarivaya, chto gotov ponesti
sudebnye izderzhki.
Doktor van Loo otvetil, chto ni on, ni sestra ego nikakih takih
zayavlenij, v koih ih obvinyayut, ne delali. Odnako esli istcam, kakovye sut'
"prosto zhivopisec i ego zhena", trebuetsya nekoe vozmeshchenie, otvetchik
predlagaet im vosem' zolotyh gul'denov, chto sostavlyaet dostatochnuyu platu za
lyuboe oskorblenie ih imeni.
V etom sudebnom presledovanii, vyzvannom obvineniyami v
rastochitel'nosti, vozvedennymi na nego i na ego zhenu, Rembrandt ne preuspel.
Sud obyazal kazhduyu storonu oplatit' izderzhki, a shest' mesyacev spustya
rastochitel'nyj Rembrandt kupil dom.
S pokupkoj doma literaturnaya deyatel'nost' Rembrandta vnezapno
vozobnovilas' v prilive tvorcheskoj aktivnosti, svidetel'stvom koej stalo
takzhe zavershenie teh samyh dvuh kartin iz serii Strastej Gospodnih, kotorye
on tri goda nazad oboznachil kak napisannye bolee chem napolovinu, soobshchiv o
sebe, chto on "userdno truditsya, daby skol' vozmozhno skoree zavershit'" ih.
Vsego cherez devyat' dnej posle pokupki doma Rembrandt, prervav
trehletnee molchanie, pishet svoe tret'e pis'mo Hejgensu i organizuet ego
dostavku s peredachej iz ruk v ruki 12 yanvarya 1639 goda.
Vsledstvie velikogo rveniya i predannosti, koi ya proyavil, daby dostojno
ispolnit' dve kartiny, kakovye Ego Vysochestvo mne zakazali, -- odnu, na
kotoroj mertvoe telo Hrista opuskayut v mogilu, i druguyu, na kotoroj Hristos
voznositsya, k velikomu ispugu strazhej, -- dve eti kartiny nyne zaversheny
blagodarya moemu userdnomu prilezhaniyu, chego radi ya raspolozhen otoslat' onye,
daby dostavit' udovol'stvie Ego Vysochestvu, ibo na dvuh etih kartinah
vyrazhayutsya velichajshie i natural'nejshie chuvstva, kakova i byla osnovnaya
prichina, chto ispolnenie ih zanyalo stol' dolgoe vremya...
I poskol'ku mne prihoditsya vtoroj raz bespokoit' moego Gospodina po
etim delam, ya v znak priznatel'nosti dobavlyayu polotno v 10 futov dlinoj i 8
futov vysotoj, kotoroe budet dostojnym doma moego Gospodina. I zhelayu Vam
vsyakogo schastiya i blagosloveniya Nebes. Amin'.
Vasha Milost',
moego Gospodina smirennyj i predannyj sluga
Rembrandt
Sego dnya 12 yanvarya 1639
Gospodin moj, ya zhivu na Brinen Amstel'.
Dom nazyvaetsya konditerskoj.
Hejgens ne pozhelal prinyat' kartinu, vozmozhno sochtya ee vzyatkoj. Odnako
Rembrandt vse zhe otpravil ee s soprovoditel'nym pis'mom, pod konec kotorogo
snova zatragivaetsya shchekotlivyj vopros o voznagrazhdenii:
YA s chrezvychajnym naslazhdeniem prochel poslanie Vashej Milosti ot
chetyrnadcatogo chisla. YA usmatrivayu v nem blagoraspolozhenie i privyazannost',
a potomu oshchushchayu serdechnuyu obyazannost' otvetit' Vashej Milosti i sluzhboj, i
druzhboj. Po etoj prichine ya i posylayu prilagaemoe polotno vopreki zhelaniyam
moego Gospodina, nadeyas', chto Vy ne sochtete sego za vol'nost' s moej
storony, poskol'ku eto lish' samyj pervyj znak priznatel'nosti, kotoryj ya
posylayu moemu Gospodinu...
... YA prosil by u Vashej Milosti, chtoby voznagrazhdenie, kotoroe sochtut
nuzhnym pozhalovat' mne Ego Vysochestvo za 2 kartiny, ya mog by poluchit' zdes'
eliko vozmozhno skoree, poskol'ku sejchas eto bylo by dlya menya v osobennosti
udobno. Esli moj Gospodin ne protiv, ya ozhidayu otveta na eto pis'mo i zhelayu
Vashej Milosti i vsemu semejstvu Vashemu vsyacheskogo schastiya i blagosloveniya
pomimo moej priznatel'nosti.
Vashej Milosti
smirennyj i iskrenne lyubyashchij sluga
Rembrandt
Pisano v speshke sego dnya 27 yanvarya 1639 goda.
Pust' moj Gospodin povesit etu kartinu tam, gde est' sil'nyj svet, i
tak, chtoby mozhno bylo vstat' na nekotorom rasstoyanii ot nee, togda ona yavit
ves' ee blesk.
Rembrandtu tak ne terpelos' poluchit' svoi den'gi, chto dve eti novye
kartiny byli otpravleny eshche do togo, kak kraska na nih sovershenno vysohla.
Svezhie sloi kraski ne uspeli zakrepit'sya na teh, chto lezhali pod nimi,
vsledstvie chego "Polozhenie vo grob" i "Voznesenie" Rembrandta s samogo
nachala stali dlya restavratorov ustojchivym istochnikom dohoda.
Soprovoditel'noe pis'mo Rembrandta otlichaetsya kratkost'yu:
Moj Gospodin,
S dozvoleniya Vashego posylayu Vashej Milosti eti 2 polotna, kotorye,
polagayu, budut sochteny stol' prevoshodnymi po kachestvu, chto Ego Vysochestvo
vyplatyat mne na sej raz ne menee tysyachi gul'denov za kazhdoe. Vprochem, ezheli
Ego Vysochestvo ne najdut ih dostojnymi takoj ceny, Oni mogut zaplatit' mne i
men'she, kak to im budet ugodno. Polagayas' na umudrennost' i vkus Ego
Vysochestva, ya s blagodarnost'yu primu to, chto Oni skazhut.
So vsej pochtitel'nost'yu ostayus' ih
smirennym i predannym slugoj
Rembrandtom
Za ramy i upakovochnuyu klet' mne prishlos' vyplatit' vpered vsego 44
gul'dena.
Iz sleduyushchego pis'ma Rembrandta, shestogo v ryadu ego literaturnyh
proizvedenij, my uznaem, chto zaproshennoj tysyachi on ne poluchil.
Dostopochtennyj Gospodin,
YA sovershenno uveren v dobroj vole Vashej Milosti kasatel'no vsyakogo dela
i, v chastnosti, v otnoshenii voznagrazhdeniya za 2 poslednih kartiny i ne
somnevayus', chto esli by vopros sej byl razreshen soglasno zhelaniyam Vashej
Milosti i so vsej spravedlivost'yu, to nikakih vozrazhenij protiv ukazannoj
mnoyu ceny ne vosposledovalo by. CHto do ranee dostavlennyh mnoyu rabot, to za
kazhduyu bylo uplacheno ne bolee 600 korolevskih gul'denov. I esli Ego
Vysochestvo ne udaetsya so vsej pochtitel'nost'yu podvignut' na bolee vysokuyu
platu, hotya kartiny s ochevidnost'yu onoj zasluzhivayut, ya budu udovletvoren,
poluchiv po 600 korolevskih gul'denov za kazhduyu, pri uslovii, chto mne
vozmestyat takzhe moi rashody na dve ramy chernogo dereva i kleti, kotorye
oboshlis' mne v 44 gul'dena. Togo radi serdechno proshu moego Gospodina, chtoby
ya mog poluchit' zaplachennoe zdes', v Amsterdame, skol' vozmozhno skoree, verya,
chto, blagodarya okazannoj Vami mne dobroj usluge, ya vskorosti poluchu eti
den'gi, i ostavayas' mezhdu tem blagodarnym za vsyakuyu takuyu druzhbu. CHto do
Gospodina moego i vseh ego blizhajshih druzej, to da poshlet im Bog dolgoe
zdravie.
Vashej Milosti
smirennyj i predannyj sluga
Rembrandt
Rasporyazhenie o platezhe posledovalo nemedlenno, no Rembrandt ob etom ne
znal i deneg ne poluchil, poskol'ku glavnyj kaznachej s prisushchim vsem glavnym
kaznacheyam instinktivnym stremleniem popriderzhat' chuzhie denezhki lzhivo
uvedomil ego, chto budto by schet, s koego dolzhny postupit' den'gi, pokamest
ne polon.
Rembrandt provel lihoradochnoe rassledovanie i ustanovil istinu.
Interesno sravnit' "Sed'moe poslanie" Platona s sed'mym pis'mom
Rembrandta. Oba pisany razdrazhennym tonom, mnogoslovny i ispolneny
svoekorystiya. Vprochem, pis'mo Rembrandta vyglyadit kak napominanie i zhaloba
poproshajki:
Moj Gospodin,
Moj blagorodnyj Gospodin, ne bez kolebanij reshayus' ya pobespokoit' Vas
moim pis'mom i delayu eto po prichine skazannogo mne kontrolerom... kotoromu ya
pozhalovalsya na zaderzhku moego platezha... I kak takovo est' istinnoe
polozhenie del, ya proshu moego dobrogo Gospodina, chtoby rasporyazhenie bylo
podgotovleno bez provolochek, daby ya smog nakonec poluchit' zasluzhennye mnoyu
1244 gul'dena, ya zhe vsegda gotov budu otplatit' za eto Vashej Milosti
pochtitel'nymi uslugami i dokazatel'stvami druzhby. Na etom ya serdechno
proshchayus' s moim Gospodinom i vyrazhayu nadezhdu, chto Bog na dolgie gody
sohranit zdorov'e Vashej Milosti i vsyacheski Vas blagoslovit. Amin'.
Vashej Milosti
smirennyj i iskrenne lyubyashchij sluga
Rembrandt
YA zhivu na Brinen Amstel' v konditerskoj.
Sleduet skazat', chto Rembrandtovo sed'moe v otlichie ot "Sed'mogo"
Platona -- to dejstvitel'no pis'mo, togda kak Platonovo "Poslanie"
predstavlyaet soboj tshcheslavnoe sochinenie, napisannoe dlya publikacii i imeyushchee
cel'yu predstavit' avtora v chrezvychajno vygodnom svete kak sovremennym
chitatelyam, tak i posleduyushchim pokoleniyam vrode nashego.
Rembrandt poluchil svoi den'gi. Kstati, eto poslednee iz izvestnyh nam
svidetel'stv obshcheniya mezhdu nim i Hejgensom, hotya Rembrandt prozhil eshche
tridcat' let, a Hejgens uhitrilsya perevalit' za devyanosto, ostaviv mnozhestvo
dnevnikov.
V iyule 1640-go Saskiya rodila eshche odnu doch', skonchavshuyusya v sleduyushchem
mesyace, a na trinadcatyj den' togo mesyaca, v kotoryj ona umerla, Rembrandt
naznachil poverennogo dlya kontrolya za nasledstvom, poluchennym Saskiej ot
tetki, umershej shest' let nazad.
V sentyabre 1641-go rodilsya Titus.
Devyat' mesyacev spustya umerla Saskiya.
Nazvav v zaveshchanii, napisannom za neskol'ko dnej do konchiny,
edinstvennym naslednikom Titusa, Saskiya naznachila Rembrandta edinstvennym
ego opekunom i predostavila emu pravo pol'zovat'sya dohodami ot ee
sobstvennosti pri uslovii, chto on stanet nesti rashody po vospitaniyu Titusa,
i do teh por, poka on ne zhenitsya vtorichno.
Rembrandt ne zhenilsya, chto mogla by zasvidetel'stvovat' Gertdzhi Dirks. V
1649 godu ona podala na nego v sud za narushenie obeshchaniya zhenit'sya, zhaluyas',
chto
otvetchik dal ustnoe obeshchanie zhenit'sya na nej i podaril ej kol'co v
zalog sego. Sverh togo, on spal s nej bolee nezheli odin raz. A potomu ona
trebuet, chtoby on zhenilsya na nej ili kak-to inache ee obespechil.
Pis'mennyj otvet Rembrandta, hot' on navernyaka i sostavlen pri uchastii
ego poverennogo, vyglyadit skoree prezritel'nym, chem primiritel'nym:
Otvetchik otricaet, chto obeshchal zhenit'sya na istice, i sverh togo
zayavlyaet, chto on ne obyazan priznavat', budto spal s neyu. Istica sama podnyala
etot vopros i sama obyazana pred®yavit' dokazatel'stva.
Sud'i ne prinyali celikom ni storonu isticy, ni storonu otvetchika: oni
obyazali Rembrandta vyplachivat' ezhegodno dvesti gul'denov na ee soderzhanie,
odnako ne prikazali emu zhenit'sya na nej.
Dve sotni gul'denov v sorok raz prevyshali summu, kotoruyu predlozhil on
sam.
V aprele 1650 goda Gertdzhi predostavila svoemu bratu prava na vedenie
vseh ee del. A v iyule brat Gertdzhi staknulsya s Rembrandtom, daby upech' ee v
ispravitel'noe zavedenie v Gaude. Prodelano eto bylo tak snorovisto, chto
druz'ya Gertdzhi ne znali, kuda ona podevalas', do teh por, poka Rembrandt ne
perestaralsya, poprobovav poluchit' u nih pokazaniya, kotorye pozvolili by
proderzhat' tam Gertdzhi po men'shej mere dvenadcat' let.
Gertdzhi vypustili cherez pyat' let, v konce 1655-go, kogda Rembrandt
otchayanno pytalsya predotvratit' svoe bankrotstvo.
V 1655-m i 1656-m, kogda stol' mnogoe ugnetalo ego, Rembrandt tem ne
menee nashel vremya dlya togo, chtoby sdelat' popytku snova upryatat' Gertdzhi v
sumasshedshij dom; dlya togo, chtoby dobit'sya zaderzhaniya ee brata, ne zhelavshego
otdat' dolg v sto sorok gul'denov; dlya togo, chtoby ubedit' Titusa podpisat'
zaveshchanie; i dlya togo, chtoby zakonchit' "Urok anatomii doktora YAna Dejmana",
"Iakova, blagoslovlyayushchego synovej Iosifa", "Hrista i samarityanku", "Titusa
za svoim stolom", "CHitayushchego Titusa", "CHitayushchuyu staruhu", "Kupayushchuyusya
Hendrik'e", "Hendrik'e u otkrytoj dveri", dva polotna, na kotoryh zhena
Potifara obvinyaet Iosifa; dva portreta Aleksandra (eto ne te, chto poshli donu
Antonio) i eshche odno polotno, yavlyayushcheesya, vozmozhno, osoznannoj popytkoj
simvolicheskogo avtoportreta, -- "Ubityj vol"; i eto ne schitaya kuda bol'shego
chisla risunkov i ofortov, chem trebuetsya nam dlya demonstracii togo, chto
napasti, obrushivshiesya na Rembrandta v eti bedstvennye gody, skazalis' na ego
artisticheskoj plodovitosti stol' zhe malo, skol' i na nedobrosovestnosti ego
obrashcheniya s den'gami i na bezobraznom obhozhdenii s drugimi lyud'mi.
"Aristotel'" byl zakazan Rembrandtu v 1653 godu i zavershen v 1654-m,
literaturnaya zhe ego produkciya za 1653 god sostoit v osnovnom iz podpisej pod
dokumentami o zajme deneg i vzyskanii dolgov.
Mezhdu yanvarem i martom 1653-go on podpisal dolgovuyu raspisku na 4180
gul'denov, zanyatyh u ochen' vazhnogo oficial'nogo lica Korneliusa Vitsena, so
vremenem poluchivshego vse svoi den'gi obratno, besprocentnuyu dolgovuyu
raspisku na 1000 gul'denov, zanyatyh u YAna Siksa, poluchivshego nazad lish'
chast' svoih deneg, prodav etu raspisku so skidkoj, i raspisku na 4200
gul'denov, zanyatyh pod pyat' procentov u znakomogo, Isaaka van Heertsbeka,
nikakih svoih deneg nazad ne poluchivshego.
Dvazhdy za etot god on podpisyval i porucheniya o vzyskanii dolgov, a
takzhe raspisalsya na kartine "Aristotel', razmyshlyayushchij nad byustom Gomera".
Rembrandt -- pervyj izvestnyj nam gollandskij hudozhnik, kotoryj podpisyval
svoi raboty odnim tol'ko imenem.
V iyune sleduyushchego goda, kak raz kogda "Aristotelya" upakovyvali dlya
pereezda v Siciliyu, Hendrik'e Stoffels, beremennaya na pyatom mesyace, poluchila
vyzov v konsistoriyu kal'vinistskoj cerkvi Amsterdama, gde ej predstoyalo
zashchitit' sebya ot obvinenij v bludodejnom sozhitel'stve s zhivopiscem
Rembrandtom.
Rembrandt tozhe poluchil vyzov. On ego vybrosil.
On ne prinadlezhal ni k etoj cerkvi, ni k kakoj-libo drugoj.
Hendrik'e prinadlezhala.
-- I ty pozvolish' mne pojti tuda odnoj? -- sprosila ona pri zabivaemom
v klet' Aristotele v kachestve svidetelya.
-- A ya im, pohozhe, ne ochen' i nuzhen, -- otvetil Rembrandt. Oni zhe
nichego ne pishut o ego bludodejnom sozhitel'stve s neyu, zametil on. -- Da i
sdelat' tebe oni nichego ne smogut.
Razve chto ot cerkvi otluchat.
V cerkovnyh zapisyah znachitsya, chto ona "zapyatnala sebya prelyubodejstvom s
Rembrandtom", chto ej bylo predpisano pokayanie i chto ee otluchili ot
prichashcheniya Gospodu.
CHerez tri mesyaca ona rodila doch', Korneliyu.
V obshchem i celom Aristotel' tak i ne pokolebalsya v svoem otricatel'nom
otnoshenii k Rembrandtu kak k cheloveku, preklonyayas' pered
Rembrandtom-hudozhnikom, sohranyaya kak sokrovishche svoi zolotye ukrasheniya i
izumlyayas' Rembrandtovu masterstvu v ispol'zovanii nasloenij krasok i lakov i
volshebnomu raznoobraziyu prisushchih ego kisti ottenkov krasnogo, korichnevogo i
chernogo v priglushennoj cvetovoj palitre, v kotoroj emu ne bylo ravnyh.
Posetiteli muzeya Metropoliten, priezzhayushchie iz dal'nej dali, chtoby
polyubovat'sya Aristotelem, razmyshlyayushchim nad byustom Gomera, i ponyne
prodolzhayut sheptat' emu pohvaly. Tem ne menee Aristotel' vpadaet vo vse bolee
mrachnuyu podavlennost', ibo zamechaet, chto oni uzhe ne sbegayutsya k nemu
tolpami, stol' zhe mnogochislennymi i vostorzhennymi, kak ponachalu. On handrit.
Gordost' ego uyazvlena, krupnye muzei, v kotoryh shedevry, kakimi by oni tam
ni byli, popadayutsya na kazhdom shagu, bol'she ne kazhutsya emu udachnym mestom dlya
razmeshcheniya poloten stol' vysokogo kachestva, kak u ego sobstvennogo. Teper'
na lice Aristotelya neredko poyavlyaetsya takoe vyrazhenie, budto on vot-vot
rasplachetsya. On schitaet, chto ego nedoocenivayut.
On chasto teshit sebya nadezhdoj, chto ego kto-nibud' ukradet.
Otnositel'no zhe goda, v kotorom Hendrik'e otluchili ot prichastiya, u nas
imeetsya svidetel'stvo zhenshchiny po imeni Trijn YAkobs, podrugi Gertdzhi, o
slovah, uslyshannyh eyu ot Rembrandta, kogda ona skazala emu, chto edet v Gaudu
-- popytat'sya vyzvolit' Gertdzhi.
-- Ne sovetuyu, -- skazal on, po klyatvennomu zavereniyu Trijn YAkobs, a
zatem vystavil v ee storonu palec i s ugrozoj dobavil: -- Ty mozhesh' pozhalet'
ob etoj poezdke.
Priehav v Gaudu, ona s izumleniem obnaruzhila, chto magistrat uzhe poluchil
ot Rembrandta mnozhestvo pisem s nastoyatel'nymi trebovaniyami prodlit' srok
zaklyucheniya Gertdzhi. |ti pis'ma ne sohranilis'.
Vyjdya na svobodu, Gertdzhi snova naznachila brata poverennym i pred®yavila
Rembrandtu pretenziyu kasatel'no denezhnogo obespecheniya za etot god.
Rembrandt poproboval snova upech' ee, no bezuspeshno.
Po nashim svedeniyam, vskore ona umerla.
A Rembrandt v god ee osvobozhdeniya zavershil trogatel'noe, nahodyashcheesya
sejchas v Rotterdame polotno "Titus za svoim stolom", kartinu, otnositel'no
kotoroj SHvarc poshutil, chto ona vpolne mogla by nazyvat'sya "Titus, pishushchij
zaveshchanie", esli by ne to obstoyatel'stvo, chto Rembrandt sam napisal
zaveshchanie za mal'chika.
U chetyrnadcatiletnego Titusa bylo men'she, chem u Rembrandta, prichin dlya
vrazhdy s semejstvom Saskii. Zaveshchanie nazyvaet Rembrandta edinstvennym
naslednikom, isklyuchaya iz razdela imushchestva vseh ego rodstvennikov po materi
i zapreshchaya kakoj by to ni bylo tret'ej storone vmeshivat'sya v kasayushchiesya
nasledstva dela.
Poskol'ku avtorstvo zaveshchaniya Titusa nel'zya nadezhno pripisat'
Rembrandtu, my isklyuchaem etot dokument iz kanona ego literaturnyh trudov.
Neskol'ko pozzhe v tom zhe godu Rembrandt predprinyal koe-kakie shagi,
veroyatno uzhasnuvshie teh, u kogo on nazanimal deneg dva goda nazad s
obeshchaniem vyplatit' dolg po istechenii dvuhletnego sroka.
On arendoval zal i prinyalsya izbavlyat'sya ot svoego imushchestva, vystavlyaya
ego na publichnuyu rasprodazhu. Nam neizvestno, chto imenno on prodal i skol'ko
vyruchil deneg. Nam izvestno, chto on ne vospol'zovalsya etimi den'gami dlya
umen'sheniya dolga za dom.
V mae 1656 goda on perevel dom na Titusa.
Dumaya zashchitit' dom ot kreditorov posle finansovogo kraha, priblizhenie
kotorogo on predvidel, Rembrandt naivno nedoocenil politicheskie vozmozhnosti
burgomistra Vitsena, sklonivshego Dolgovoj sud annulirovat' prityazaniya Palaty
po delam sirot, prodat' dom i polnost'yu vyplatit' emu prichitayushcheesya, a
ostatok sredstv zamorozit' v interesah Titusa.
Vsego cherez dva mesyaca posle perevoda doma na Titusa Rembrandt podal
proshenie kasatel'no "cessio bonorum", to est' dobrovol'noj peredachi ego
imushchestva kreditoram vsledstvie ponesennyh im ushcherbov i poter', napisav, chto
prichinoj ego neplatezhesposobnosti stali "poteri, koi on preterpel v sdelkah,
ravno kak i ushcherby i poteri, ponesennye im na more". |to byla chistoj vody
otpiska. Delovoe bankrotstvo schitalos' pochtennoj formoj razoreniya i
obespechivalo bankrotu znachitel'no bol'shuyu lichnuyu neprikosnovennost'. On
izbezhal tyur'my, no ostalsya bez grosha.
Kazhetsya sovershennoj fantastikoj, chto v god takih bedstvij on zavershil
ne tol'ko "Urok anatomii doktora YAna Dejmana", no i zavorazhivayushchego "Iakova,
blagoslovlyayushchego synovej Iosifa", ch'e moshchnoe postroenie i porazitel'nye,
bezuprechnye tona slivayutsya v sovershennom nastroenii neskazannogo pokoya. Ni
odin otec ne glyadel na synovej s bol'shej zabotoj i laskoj, chem Rembrandtov
Iosif; slepoj Iakov, ruku kotorogo napravlyaet bozhestvennoe providenie,
blagoslovlyaet mladshego syna, |fraima, mezhdu tem kak starshij, Manassiya, i
zhena Iosifa, Asenefa, zavershayut vertikal' geometricheskoj gruppirovki figur.
Temoj etoj sceny yavlyaetsya nasledstvo.
Kartina zavershena v god bankrotstva.
"Urok anatomii doktora YAna Dejmana" yavlyaetsya, v otlichie ot "Doktora
Tyulpa", istinnym proizvedeniem iskusstva, v kotorom Rembrandt na svoj maner
soedinyaet kontrasty Karavadzho so svobodnym mazkom i atmosferoj Ticiana i
inyh veneciancev. Koe-kto uveryaet, chto zdes' ne oboshlos' takzhe bez Rafaelya i
Leonardo.
Ustrashayushchie cveta ideal'ny. Pokojnik vyglyadit nastoyashchim. Ventral'naya
polost' vskryta i oporozhnena. Kryshka cherepa akkuratno srezana. Bol'shaya chast'
kartiny obgorela. To, chto ostalos' nepovrezhdennym, izobrazhaet trup cheloveka,
kaznennogo dnem ran'she za popytku ograbit' manufakturnuyu lavku i obnazhivshego
nozh pri areste.
V Amsterdame cheloveka mogli kaznit' za krazhu pal'to i priglasit' v
ratushu posle togo, kak on ukradet sostoyanie.
Reestr imushchestva Rembrandta, vystavlennogo posle ego bankrotstva na
publichnuyu rasprodazhu, vklyuchaet sredi soten prochih veshchej prinadlezhavshie emu
byusty Gomera, Sokrata, Aristotelya i shestnadcati rimskih imperatorov, tri
rubashki, shest' nosovyh platkov, dvenadcat' salfetok i tri skaterti, a takzhe
nekotoroe kolichestvo vorotnikov i manzhet, o kotoryh skazano, chto oni
nahodyatsya v stirke. Na rasprodazhu bylo takzhe vystavleno bolee semidesyati ego
kartin i bolee sotni risunkov.
Aukcion sostoyalsya v poru naihudshego ekonomicheskogo spada, kakoj
kto-libo mog pripomnit'.
Vse zhivopisnoe sobranie Rembrandta, vklyuchaya sem'desyat kartin i bolee
sotni risunkov, poshlo za 2516 gul'denov. SHest' soten dali ego risunki, a na
dolyu semidesyati kartin i vsego prochego ostalos' chut' bol'she 1900 gul'denov,
to est' vsego-navsego v chetyre bez malogo raza bol'she, chem on poluchil za
odnogo tol'ko Aristotelya.
Akcii gollandskoj Ost-Indskoj kompanii takzhe stremitel'no padali.
Dom byl prodan s aukciona za 4658 gul'denov, i v tom zhe godu Rembrandt
zakonchil velichestvennyj avtoportret, prebyvayushchij nyne v "Kollekcii Frika" v
N'yu-Jorke, portret, na kotorom on, oblachennyj v roskoshnuyu mehovuyu nakidku i
vyzolochennuyu mantiyu, sidit v kresle, budto na trone, slozhiv ladoni na
serebryanom nabaldashnike trosti, kotoraya vpolne mogla okazat'sya skipetrom, i
vyglyadit tak zhe carstvenno, kak, veroyatno, vyglyadel sam mister Genri Klej
Frik, korol' stal'noj industrii, i uzh nikak ne menee pyshno, chem, skazhem,
Frik, Kornelius Vanderbilt, Genri Ford, Dzhon Pirpont Morgan i Lorenco di
Medichi, vmeste vzyatye.
Vam by i v golovu ne prishlo, chto pered vami bankrot.
CHetyre kartiny Rembrandta, vydannye im v obespechenie dolga v sto
shest'desyat gul'denov, byli vystavleny sudom na prodazhu i prinesli chut'
bol'she devyanosta pyati.
Pravila gil'dii zhivopiscev zapreshchali hudozhniku, ch'i kartiny popali na
rasprodazhu, kogda-libo vnov' prodavat' v Amsterdame proizvedeniya iskusstva.
|to pravilo Rembrandt sumel obojti s pomoshch'yu Titusa i Hendrik'e,
podpisav kontrakt, v kotorom on opredelyalsya v sluzhashchie kompanii po prodazhe
kartin i prochego, osnovannoj etimi dvumya: emu oplachivalis' stol i krov i
vydavalas' vpered malaya summa na zhitejskie rashody, kotoruyu
zapreshchalos' ispol'zovat' na oplatu dolgov, on zhe ispolnyal za eto
dolzhnost' sovetnika i obyazyvalsya peredavat' firme vse novye raboty, kakie
ispolnit do konca svoih dnej.
Oni zhili v dome na Rozengraht v Jordane, gde kvartirnaya plata
sostavlyala dvesti dvadcat' pyat' gul'denov v god.
Nam neizvestno, kak byl poluchen ot dona Antonio Ruffo vtoroj zakaz.
Odnako v 1661 godu, kogda "Aristotel'" uzhe nahodilsya v Messine, tuda pribyl
i Rembrandtov "Aleksandr".
Za vsyu svoyu zhizn' ne slyhal Aristotel' stol' yarostnoj rugani! Vozduh
gudel ot merzostnyh nepristojnostej i uzhasnyh posulov sicilijskoj mesti.
Neskol'ko dnej vse vokrug rashazhivali vooruzhennymi. Svirepyj plemyannik s
rapiroj, sklonnyj vspyhivat' po vsyakomu povodu, zlobno poglyadyval na
Aristotelya i oral, chto on i emu otrezal by yajca.
So vremenem sin'or Ruffo opravilsya ot potryaseniya i prizval k sebe
pisca.
Iz bolee chem dvuhsot kartin ego kollekcii, obrazovannoj proizvedeniyami
luchshih masterov Evropy, negromko diktoval on, starayas' sohranyat'
spokojstvie, ni odna ne pohodit na etu, sostoyashchuyu iz chetyreh prishityh odin k
drugomu kuskov. SHvy vyglyadyat prosto uzhasno. YAsno, chto kartina iznachal'no
predstavlyala soboj golovu Aleksandra, kotoruyu Rembrandt reshil narastit' do
poyasnogo portreta, prikroiv k nej nedostayushchie kuski.
V vozmeshchenie ushcherba, prichinennogo stol' durnoj rabotoj, sin'or Ruffo
namerevaetsya ostavit' u sebya "Aleksandra" i vzyat' predlagaemogo "Gomera" za
dvesti pyat'desyat gul'denov vmesto pyatisot zaproshennyh. V protivnom sluchae on
ugrozhaet vernut' "Aleksandra", ibo nikto ne obyazan derzhat' u sebya kartinu
stol' doroguyu i pritom stol' ploho ispolnennuyu.
Rembrandt, ch'i kartiny, buduchi vystavlennymi na rasprodazhu, prinesli v
srednem znachitel'no men'she tridcati gul'denov kazhdaya, vykazal v otvete
svoemu gotovomu zaplatit' pyat'sot gul'denov pokrovitelyu vse chto ugodno,
krome smireniya. |to poslednee iz literaturnyh proizvedenij Rembrandta,
kakimi my raspolagaem, doshlo do nas lish' v perevode.
YA ves'ma udivlen tonom, kotorym mne soobshchayut ob Aleksandre, stol'
prevoshodno ispolnennom. Uveren, chto v Messine ne mnogo otyshchetsya cenitelej
iskusstva. V dobavlenie k etomu Vasha Milost' zhaluetsya i na cenu, i na holst,
no ezheli Vasha Milost' pozhelaet otoslat' kartinu obratno za sobstvennyj schet
i na svoj strah i risk, ya gotov napisat' drugogo Aleksandra. CHto do holsta,
to ya obnaruzhil, chto on neskol'ko malovat, uzhe vo vremya raboty, otchego i
okazalos' neobhodimym uvelichit' ego dlinu, odnako esli povesit' kartinu tak,
chtoby svet padal na nee dolzhnym obrazom, to nikto sovershenno nichego ne
zametit.
Esli pri etom Aleksandr udovletvorit Vashu Milost', to vse v poryadke.
Esli zhe Vasha Milost' ne pozhelaet sohranit' skazannogo Aleksandra, to
nainizshaya cena za novuyu kartinu sostavit 600 gul'denov. A za Gomera 500 plyus
stoimost' holsta. Rashody, razumeetsya, budut proizvodit'sya za schet Vashej
Milosti.
Ezheli Vy pozhelaete, chtoby ya ispolnil dlya Vas kakuyu-nibud' druguyu
kartinu, ne otkazhite v lyubeznosti prislat' mne svedeniya o tochnyh razmerah,
koi dlya Vas zhelatel'ny. Ozhidayu Vashego otveta, kakovoj posluzhit mne
nastavleniem.
Rembrandt van Rejn
V konce koncov don Antonio sdalsya, shumno vzdohnul, vykatil glaza i
bespomoshchno ustavilsya na Aristotelya, sprosiv u nego:
-- Razve etogo sumasshedshego peresporish'?
Aristotel' s nevyrazimym sochuvstviem otvel vzglyad v storonu.
Ruffo sohranil "Aleksandra" (segodnya my rady byli by znat', gde on
nahoditsya) i zakazal "Gomera", zaplativ pyat' soten gul'denov.
Rembrandt kazalsya neukrotimym.
V 1661 godu on napisal "Portret hudozhnika v vide apostola Pavla", na
kotorom on shchegolyaet shapochkoj pekarya i chitaet sovershenno yavstvennuyu
faksimil'nuyu kopiyu "Uoll-strit dzhornel".
V to vremya naibol'shim sprosom pol'zovalsya v Amsterdame Govert Flink,
skonchavshijsya v 1660-m. Mnogih hudozhnikov poprosili napisat' kartiny dlya
novoj gorodskoj ratushi. Rembrandta sredi nih ne bylo. Flink poluchil
roskoshnyj zakaz: dvenadcat' poloten dlya glavnoj galerei, po tysyache gul'denov
kazhdoe, poloten, v bol'shinstve izobrazhayushchih vosstanie batavov, ot kotoryh
veli svoe proishozhdenie gollandcy, protiv rimlyan.
Kogda Flink umer, ne uspev dazhe zakonchit' eskizov, otcy goroda vybrali
Rembrandta dlya napisaniya samoj pervoj iz etih kartin -- "Zagovor Klavdiya
Civiliya: Klyatva".
Ego ogromnoe polotno bylo otvergnuto i cherez god vozvrashcheno.
Posmotrite na nego v Stokgol'me, i vy pojmete, v chem delo. Nanesennye
mastihinom sloi ohry i umbry pozvolyali chlenam obshchiny i gostyam ratushi horosho
razglyadet' raz®yarennuyu fizionomiyu pervobytnogo vozhdya, krivogo na odin glaz,
chto, kak my znaem ot Tacita, otvechaet istoricheskoj istine.
Nichego, krome holsta, Rembrandt na etoj kartine ne zarabotal. Vozmozhno,
on ispytal razocharovanie.
Kartina byla ogromnoj, samoj bol'shoj iz kogda-libo napisannyh
Rembrandtom, merki originala sostavlyali pochti devyatnadcat' futov v odnom
napravlenii i pochti devyatnadcat' futov v drugom. CHtoby ee legche bylo prodat'
i chtoby holst ne propadal zrya -- my schitaem sebya vprave sdelat' eti
predpolozheniya, -- Rembrandt sobstvennoruchno otrezal pochti chetyre pyatyh
kartiny, kotoraya mogla by po epicheskomu razmahu i oshelomlyayushchemu vozdejstviyu
vstat' vroven' s "Afinskoj shkoloj" Rafaelya v kachestve odnogo iz velichajshih
shedevrov zapadnoevropejskoj zhivopisi.
Na sleduyushchij god on prodal mogilu Saskii. Cena neizvestna.
Vozmozhno, on ispytyval razocharovanie.
Hendrik'e hvorala.
V 1662 godu, tom samom, v kotorom on prodal mogilu Saskii i pisal dlya
Ruffo "Gomera", Rembrandt zavershil takzhe bol'shoj gruppovoj portret
"Izbrannye dolzhnostnye lica gil'dii tkachej", chasto nazyvaemyj "Portretom
sindikov gil'dii tkachej", i, vozmozhno, v tom zhe godu sozdal eshche odno iz
luchshih tvorenij svoej poslednej pory -- proslavlennuyu i zagadochnuyu
"Evrejskuyu nevestu".
"Sindiki" opredelenno vhodyat v chislo velichajshih gruppovyh portretov
mira. Ryadom s Rembrandtom bledneet i "Tajnaya vecherya" Leonardo.
Sleduet pomnit', chto, govorya o velikoj kartine, my voobshche-to ni o chem
velikom ne govorim. My govorim tol'ko o kartine.
V velikoj kartine Rembrandta "Sindiki gil'dii tkachej" istinnyj zamysel
kompozicii polnost'yu raskryvaetsya lish' pri vizual'nom kontakte so stoyashchim
pered nej zritelem, kotorogo v upor razglyadyvayut neulybchivye dolzhnostnye
lica. My im pomeshali. My im ne nravimsya, im hochetsya, chtoby my poskoree ushli.
Poprobujte predstavit' sebe etih chinovnikov v Korolevskom muzee, kogda nikto
na nih ne smotrit, i vy obnaruzhite, chto predstavit' ih zanimayushchimisya chem by
to ni bylo, krome ih osnovnoj raboty, nevozmozhno.
Ih osnovnaya rabota sostoit v tom, chtoby zarabatyvat' den'gi.
"Evrejskaya nevesta" -- eto absolyutno pravil'naya kartina, v kotoroj vse
kazhetsya nepravil'nym.
Muzhchina i zhenshchina vyglyadyat strannovato. My ne znaem, kto oni, ne znaem,
v kakom godu napisana kartina i pochemu ona nazvana "Evrejskoj nevestoj".
Drug o druge oni ne dumayut. Zritelyu tozhe nikto iz nih nichego soobshchit' ne
zhelaet. Beskonechnoe chislo sloev kraski, laka i mazkov na pravom rukave
muzhchiny ne pod silu skopirovat' nich'ej ruke, krome, mozhet byt', toj, chto
napisala i levyj rukav zhenshchiny tozhe i soedinila obe figury v uzkoj ambrazure
siyayushchego cveta. Ego ruka, lezhashchaya na ee grudi, oshelomlyaet svoej intimnost'yu
v scene, gde nikakoj inoj intimnost'yu i ne pahnet. Oba pogruzheny v
razmyshleniya i beskonechno daleki drug ot druga. Skol'ko-nibud' osmyslennogo
istolkovaniya etogo monumenta zhivopisnogo iskusstva ne sushchestvuet do sih por.
My ne vedaem ni kto eti lyudi, ni kogo oni predpolozhitel'no izobrazhayut, ni
chto oni tut delayut. My ne vedaem dazhe, zhenaty oni ili net, ne govorya uzh o
tom, chto i muzhchina, i zhenshchina pohozhi na evreev ne bol'she nas s vami.
Eshche bol'shuyu populyarnost', chem eti dve kartiny, priobrel nezabyvaemyj
shedevr Rembrandta "Muzhchina v zolotom shleme", kotoryj nahoditsya v Zapadnom
Berline i kotoryj napisan ne Rembrandtom. Teper' nas uveryayut, chto eto ne
tol'ko ne Rembrandt, no chto polotno eto i na poryadochnuyu kartinu-to ne ochen'
pohozhe.
V dvadcatyh godah Rembrandtu pripisyvalos' bolee semisot kartin. K 1969
godu ih chislo sokratilos' do chetyreh soten. |ksperty Uoll-strit
predskazyvayut, chto k koncu nashego stoletiya ne ostanetsya ne tol'ko ni
edinogo Rembrandta, no i sledov interesa k knigam o samom vydayushchemsya iz
hudozhnikov semnadcatogo veka, rabot kotorogo u nas net vovse i kotoryj,
sledovatel'no, ni odnoj skoree vsego i ne napisal.
Hendrik'e umerla v 1663 godu v vozraste soroka primerno let, sudya po
vsemu, ot chumy. Ee pohoronili vo vzyatoj v arendu mogile. Stoimost' arendy
nam neizvestna.
To nemnogoe, chem ona vladela, Hendrik'e ostavila Kornelii, nazvav
Rembrandta opekunom.
CHerez god posle ee konchiny Novyj Amsterdam sdalsya -- v samom nachale
vtoroj anglo-gollandskoj vojny -- podoshedshemu k nemu otryadu, sostoyavshemu ot
sily iz dvuhsot anglichan, tut zhe pereimenovavshih ego v N'yu-Jork.
Novyj Amsterdam byl sdan bez bor'by general'nym upravitelem Novyh
Niderlandov Piterom Stajvesantom, izuverom s derevyannoj nogoj, pooshchryavshim
religioznye presledovaniya katolikov, evreev, anglikan i protestantskih
sektantov lyubogo veroispovedaniya, v chem-libo otlichnogo ot strogogo ucheniya
tutoshnih kal'vinistov.
|to on sdal Uoll-strit.
Poprobujte-ka teper' poluchit' ego nazad bez draki.
Ishodya iz obiliya mest, uchrezhdenij i organizacij N'yu-Jorka, nazvannyh
imenem Pitera Stajvesanta, mozhno predpolozhit', chto on byl nezabyvaemoj
istoricheskoj figuroj, zaslugi kotoroj vyhodyat daleko za predely
kapitulyantstva i izuverstva.
V sentyabre 1665 goda Titus dostig sovershennoletiya i poluchil 6952
gul'dena, ostavshihsya ot nasledstva ego materi. CHto proizoshlo s etimi
den'gami, vedaet odin tol'ko Bog, ibo uzhe cherez god im ne hvatalo sredstv na
arendnuyu platu.
Titus zhenilsya v 1668-m i vyehal iz domu.
Titus umer.
On umer men'she chem cherez god posle zhenit'by, poka Isaak N'yuton stroil
svoj teleskop-reflektor, a gollandec Anton van Levenguk, glyadya v mikroskop
na chelovecheskuyu krov', sostavlyal pervoe tochnoe opisanie krasnyh krovyanyh
telec.
Ego molodaya zhena, Magdalena van Loo, vskore pozhalovalas', chto Rembrandt
prisvoil sredstva, ostavlennye Titusom i po zakonu prinadlezhashchie ej i ee
mladencu.
Poslednie izvestnye nam slova Rembrandta on proiznes, obrashchayas' k
sluzhanke:
-- Pridetsya potratit' den'gi Kornelii, chtoby pokryt' nashi rashody.
Po schast'yu dlya nih oboih, zhit' emu ostavalos' ne dolgo.
Rembrandt umer v 1669 godu, cherez god posle Titusa, v vozraste
shestidesyati treh let.
CHerez trinadcat' dnej pohoronili vdovu Titusa.
Ot vsej sem'i Rembrandta ostalis' pyatnadcatiletnyaya Korneliya i ego
vnuchka, semimesyachnaya Titiya.
Posle smerti Rembrandta v dome ego nashli chetyre nezakonchennye raboty i
eshche dvadcat' dve, opisannye kak i zakonchennye, i nezakonchennye odnovremenno.
Tak priyatno soobshchit', chto vest' o smerti Rembrandta vyzvala vzryv
gorestnyh sozhalenij v strane, zabyvshej o nem pri zhizni, i chto vnezapnoe
povyshenie sprosa na ostavshiesya v ego sobstvennosti kartiny obespechilo ego
dochke i vnuchke dostatochno komfortnye usloviya sushchestvovaniya do skonchaniya ih
dnej.
Odnako eto nepravda.
Konstantin Hejgens dazhe ne upomyanul o ego konchine v chego tol'ko ne
soderzhashchem dnevnike, gde vy najdete rassuzhdeniya kasatel'no smerti drugih
gollandskih hudozhnikov, o kotoryh vam nikogda bol'she ne dovedetsya uslyshat'.
Opekun Titii vozbudil delo protiv opekuna Kornelii na tom osnovanii,
chto ona nezakonnorozhdennaya, i lishil ee doli vo vsem cennom, chto moglo
ostat'sya ot Rembrandta.
U Rembrandta ne bylo dazhe odnoj miny, kotoruyu Sokrat predlozhil na sude
v vide vykupa za svoyu zhizn'.
Korneliya vyshla zamuzh za syna svoego opekuna i uehala s nim v Bataviyu,
chto v gollandskoj Ost-Indii, gde rodila dvuh detej, mal'chika i devochku.
Mal'chika ona nazvala Rembrandtom, a devochku Hendrik'e.
V god smerti Rembrandta turki otnyali u Venecii Krit, poslednee iz ee
kolonial'nyh vladenij.
O tom, chto Platon ezdil v Siciliyu, u nas imeyutsya dostovernye svedeniya,
izvlechennye iz ego trinadcatogo "Poslaniya", pyat' iz kotoryh, esli ne vse
trinadcat', yavlyayutsya poddelkami.
Grecheskij vrach i pisatel' Galen, zhivshij v Rime vo vtorom stoletii posle
Hrista, soobshchaet, chto tamoshnie biblioteki uzhe togda platili nemalye den'gi
za rukopisi proslavlennyh deyatelej proshlogo, sozdavaya chrezvychajno pribyl'nyj
rynok poddel'nyh dokumentov, proizvodimyh iskusnymi fal'sifikatorami.
Dokument, v kotorom Galen soobshchaet ob etom, vpolne mozhet byt'
poddel'nym. Alchnost' chelovecheskaya nenasytima, govorit Aristotel'.
Platon ne obzavelsya v Sicilii skol'ko-nibud' ser'eznymi lichnymi svyazyami
s privol'no zhivushchimi, padkimi do naslazhdenij, potvorstvuyushchimi svoim prihotyam
grekami, kotorym on predstavlyalsya mudrecom i otchasti spasitelem. To byli
lyudi, pozdnee zhalovalsya on v svoem "Sed'mom poslanii", kotorye obedali
dvazhdy v den' i nikogda ne lozhilis' v postel' v odinochku.
V Afinah nad nim poroj poteshalis' za ego ser'eznost' i soznanie
sobstvennoj znachimosti, on chasto sluzhil mishen'yu dlya nasmeshek komicheskim
poetam i ob®ektom yazvitel'nyh kolkostej dlya takih, kak Diogen, nahodivshij
ego pretencioznym, a lekcii ego nazyvavshij skuchnoj tratoj vremeni.
Kogda Platon chital svoj dialog "O dushe", govorit Favorin, iz vseh
sobravshihsya poslushat' chtenie do konca dosidel odin Aristotel', prochie zhe
vstali i ushli.
O dushe, kotoruyu on polagal bessmertnoj, Platon govorit, chto ona,
pereselyayas', oblekaetsya vo mnogie tela i obladaet chislovym nachalom. S drugoj
storony, telo obladaet nachalom geometricheskim.
Aristotel' ne byl uveren, chto vidit v etom kakoj-libo smysl.
Dusha, govoril Platon, eto zhivoe dyhanie, rasprostranyayushcheesya vo vseh
napravleniyah.
Aristotel' ne ispytyval uverennosti, chto i v etom mozhno usmotret'
kakoj-libo smysl.
Platon takzhe govoril o dushe, chto ona samodvizhetsya i sostoit iz treh
chastej: razumnaya chast' imeet sedalishche v golove, strastnaya chast' -- v serdce,
a vozhdelitel'naya -- pri pupe i pecheni.
On nagovoril o dushe bol'she, chem kogda-libo skazal o dushe kto by to ni
bylo drugoj. Dusha sushchestvuet do nashego rozhdeniya i perezhivaet telo posle
nashej smerti. Ona starshe vsego sotvorennogo veshchestva, starshe Vselennoj.
Iz serediny so vseh storon dusha okruzhaet telo po krugu, sostoit ona iz
pervoosnov i, buduchi razdelena garmonicheskimi rasstoyaniyami, obrazuet dva
kruga, koi soprikasayutsya dvazhdy, tak chto vmeste s vnutrennim krugom, kotoryj
razdelen shest'yu razrezami, poluchaetsya vsego sem' krugov.
Vnutrennij krug dvizhetsya po poperechnomu vlevo, a drugoj, vneshnij krug
-- po storone vpravo. Takim obrazom, odin iz nih yavlyaetsya vysshim, potomu chto
on edin, a drugoj, vnutrennij krug, razdelen. Vysshij krug est' krug
Tozhdestvennogo, a drugoj -- krug Inogo, i etim, govorit Platon, on hochet
skazat', chto dvizhenie dushi est' i dvizhenie celogo, i obrashchenie planet.
Kogda Platon rassuzhdal o dushe, mysli Aristotelya chasto otvlekalis',
obrashchayas' k zhenshchinam i ukrasheniyam.
Iz dvuh nachal vsego -- Boga i veshchestva, utverzhdal Platon, veshchestvo
besfigurno i bespredel'no i iz nego rozhdayutsya slozhnye sushchnosti; i nekogda
ono bylo v nestrojnom dvizhenii, no Bog, predpochitaya stroj nestroeniyu, svel
ego v edinoe mesto. I eto veshchestvo, govorit Platon, obratilos' v chetyre
pervoosnovy -- ogon', vodu, vozduh i zemlyu, -- a iz nih voznik mir i vse,
chto v mire.
Platon govorit ob etih chetyreh elementah, chto zemlya odna iz vseh ne
podverzhena izmeneniyam, i lish' po prichine strannosti obrazuyushchih ee
treugol'nikov.
V drugih treh pervoosnovah, poyasnyaet on, prodolgovatye treugol'niki, iz
kotoryh vse oni slozheny, edinoobrazny. Dlya zemli zhe byli ispol'zovany
treugol'niki neobychajnoj formy. Pervoosnova ognya -- piramida, vozduha --
vos'migrannik, vody -- dvadcatigrannik, zemli zhe -- kub. Poetomu ni zemlya ne
prevrashchaetsya v inye pervoosnovy, ni sami oni v zemlyu.
Krugom odna geometriya.
Aristotel' chasto ot etogo oshaleval.
Platon pervym vvel v rassuzhdeniya voprosy i otvety, pervym ob®yasnil
analiticheskij sposob issledovaniya, pervym upotrebil v filosofskom obsuzhdenii
takie ponyatiya, kak "protivostoyanie", "pervoosnova", "dialektika",
"kachestvo", "prodolgovatoe chislo", "otkrytaya ploskost' granej", a takzhe
"bozhestvennoe providenie", pervym stal rassmatrivat' vozmozhnosti grammatiki.
Vera Platona v prevoshodstvo chistoj mysli nad induktivnymi postroeniyami
pozvolila emu v svoih rassuzhdeniyah o bessmertii dushi i o neizmenyayushchemsya mire
idej i duha svesti voedino mechtatel'nye pomysly orfikov.
Orfizm imel svoim proishozhdeniem rasskaz ob Orfee, odnu iz neskol'kih
dohristianskih istorij o voskresenii, nalichestvuyushchih v grecheskoj mifologii,
-- drugimi yavlyayutsya istorii Persefony i Adonisa.
Razumeetsya, nikakogo Orfeya nikogda ne sushchestvovalo.
Orfiki utverzhdali, chto dusha sushchestvuet, chto proishozhdenie ona imeet
bozhestvennoe, chto ona zaklyuchena, budto v temnicu, v nashi tela, koi sklonny
gryaznit' ee i potomu ee nedostojny.
ZHizn' est' bor'ba za sohranenie v etom mire dushevnoj chistoty, kotoraya
pozvolit vosprinyat' blagoslovenie mira sleduyushchego. Posle smerti, govorili
orfiki, chistota poluchaet vechnoe blazhenstvo, nepopravimoe zlo -- vechnye muki,
a vsem ostal'nym prihoditsya stradat' v chistilishche, vozmeshchaya kazhdyj greh
desyatikratno, poka ne nastupit vremya novogo voploshcheniya i rozhdeniya.
Oni byli vegetariancami.
Platon perenyal u nih mnogoe, i ego teoriya idej, v kotoroj vvoditsya
ponyatie duhovnoj zhizni, a takzhe podcherkivanie im prevoshodstva duhovnoj
zhizni nad telesnoj schitayutsya naibolee vazhnym, vozmozhno, vkladom, kogda-libo
sdelannym v filosofiyu religii.
Ne bog vest' chto, po pravde skazat'.
O Platone govoryat, chto ego idealizm, ego oshchushchenie neizmennogo mira
real'nostej, skrytogo za vidimym mirom oshchushchenij, i ego koncepciya Boga i
otnosheniya very k morali okazali glubochajshee vliyanie na Cicerona, Kvintiana,
sv. Avgustina, Spensera, Addisona, Kolridzha, SHelli i Vordsvorta.
Za vse eto ego tozhe mozhno prostit'.
V molodosti Platon pisal obrashchennye k molodym muzhchinam i zhenshchinam
lyubovnye stihi, kotorye byli uzhasny.
On napisal p'esu, prednaznachennuyu im dlya gorodskih sostyazanij, no
predal ee ognyu posle znakomstva s Sokratom. On do togo opasalsya nezhnogo
vozdejstviya muzyki, chto ogranichil ee ispolnenie v oboih tyuremnyh
gosudarstvah, kotorye zadumal v kachestve ideal'nyh.
To, chto Platon byl sposoben ponyat' shutku, sleduet iz mnozhestva takovyh,
pripisannyh im Sokratu. V ego "Zakonah" Sokrat otsutstvuet, i shutki tozhe.
Uchitel'stvuya, Platon opredelil cheloveka kak dvunogoe zhivotnoe bez
per'ev i byl mnogo prevoznosim za eto prolivayushchee stol' yarkij i novyj svet
opisanie.
Diogen oshchipal kurenka i pritashchil ego na sleduyushchuyu lekciyu Platona,
govorya: "Vot chelovek Platona".
Platon dobavil k svoemu opredeleniyu: "i s shirokimi nogtyami".
My znaem ot Diogena Laertskogo, chto Sokrat, poslushav, kak Platon chitaet
"Lisiya", voskliknul: "Klyanus' Geraklom! skol'ko zhe navydumal na menya etot
yunec!"
CHto kasaetsya sistemy pravleniya, to Platon eshche molodym chelovekom
obnaruzhil to, chemu vse my nauchaemsya s bol'shim opozdaniem: rano ili pozdno
lyubaya okazyvaetsya nesovershennoj. Poetomu on vydumal svoyu sobstvennuyu. Takuyu,
chto parshivee nekuda.
Platonovo "Gosudarstvo", sochinenie, s nachala i do konca kotorogo
Sokrat, razumeetsya, ostaetsya privlekatel'nejshim personazhem, predstavlyaet
soboj napisannyj v forme dialoga, zanimayushchij sotni chetyre stranic
literaturnyj otchet o razgovore, proisshedshem budto by odnim vecherom 421 g. do
R. H., let za pyat'desyat do ego obnarodovaniya, v poru kotorogo Platonu bylo
uzhe rovno sem'desyat.
Ego ideal'naya respublika predstavlyaet soboj kommunisticheskoe
gosudarstvo, v kotorom fashistskie otryady strazhej podderzhivayut poryadok,
ustanovlennyj pravyashchej elitoj filosofov, -- eto nesmotrya na to, chto vse
filosofy, izvestnye emu i ego druz'yam, byli, kak oni soglasilis', libo
besprincipnymi prohvostami, libo schitalis' mirom za lyudej sovershenno
nikchemnyh.
Imushchestvo i zheny prinadlezhat obshchine, kotoraya i pol'zuetsya imi
sovmestno. Detej pri samom rozhdenii razluchayut s materyami i vyrashchivayut v
obshchinnyh gruppah, tak chto ni edinaya mat' v etom sovershennom mire ne znaet
svoego rebenka i ni edinyj otec ne mozhet s uverennost'yu skazat', chto vot
etot -- ego.
Platon cenil zhenshchin dazhe bol'she, chem Aristotel', i schital, chto
obrazovanie i obyazannosti ih dolzhny byt' takimi zhe, kak u muzhchin.
-- Sleduet li nam pozvolit' im vyhodit' obnazhennymi na ploshchadku dlya
bor'by? -- govorit u nego Sokrat. -- Ponachalu eto mozhet pokazat'sya nelepym,
osobenno kogda uvidish', kak starye zhenshchiny uprazhnyayutsya so starikami, no my k
etomu privyknem.
Platon byl na sude ili zastavil Sokrata skazat' v "Apologii"
napisannoj Platonom, chto byl tam, -- i navryad li pri etom solgal, poskol'ku
u nego hvatalo literaturnyh sopernikov vrode Ksenofonta, vsegda gotovyh ego
ulichit'.
Nevozmozhno pereocenit' chuvstvo sopernichestva, poroj voznikavshee mezhdu
odnim grecheskim filosofom i drugim, mezhdu odarennym uchitelem i odarennym
uchenikom.
Zato legko predstavit' sebe radostnoe udovol'stvie, s kotorym
Aristotel' otmechaet v nachale svoej "Nikomahovoj etiki", chto, hotya Platon emu
i dorog, istina eshche dorozhe. Ili otchayanie, kotoroe moglo terzat' Aristotelya,
uznavshego, chto vozdejstvie Platona na budushchie pokoleniya kuda sil'nej ego
sobstvennogo.
Aristotelya nazyvali otcom logiki, psihologii, politicheskoj nauki,
literaturnoj kritiki, fiziki, fiziologii, biologii i prochih estestvennyh
nauk, estetiki, epistemologii, kosmologii, metafiziki i nauchnogo
issledovaniya yazyka, a uzh po chasti etiki on mog soobshchit' gorazdo bol'she kogo
by to ni bylo.
Ne divo, chto Platon poluchil kuda bolee shirokoe priznanie.
Hristianskie Otcy Srednih vekov, pishet Gamil'ton, govorili, chto nahodyat
v pervom predlozhenii Platonova "Timeya" predvidenie Troicy. |to pervoe
predlozhenie, proiznesennoe Sokratom, vyglyadit tak:
-- Odin, dva, tri, a gde zhe chetvertyj iz teh, chto vchera byli nashimi
gostyami, lyubeznyj Timej, a segodnya vzyalis' nam ustraivat' trapezu?
Platon slyshal na sude, kak Sokrat, priznannyj vinovnym i poluchivshij
poslednyuyu vozmozhnost' isprosit' nakazaniya men'shego, chem smert', skazal:
-- S kakoj stati?
Poskol'ku Sokrat ne znal, chto est' smert' -- zlo ili blago, -- on ee ne
boyalsya. A poskol'ku on byl uveren, chto nikogda ne prichinil vreda drugomu,
on, konechno, ne stal by vredit' sebe samomu, predlagaya lyuboe nakazanie,
kotoroe est' zlo.
-- Nazvat' vechnoe zatochenie?
No radi chego stal by on zhit' v tyur'me rabom menyayushchihsya chto ni god
tyuremshchikov -- oficial'nyh Odinnadcati?
-- Denezhnuyu penyu i zhit' v zaklyuchenii, poka ne uplachu?
No dlya nego eto svoditsya k tomu zhe, potomu chto skol'ko-nibud'
znachitel'nyh deneg u nego net, tak chto emu vse ravno pridetsya ostavat'sya v
tyur'me. Esli by, s drugoj storony, den'gi u nego byli, on mog by naznachit'
penyu, kotoraya emu po karmanu, -- i chem by on togda otlichalsya ot cheloveka,
povinnogo v prestuplenii, za kotoroe ego osudili?
-- Ili naznachit' izgnanie?
K etomu oni, vozmozhno, s ohotoj by ego prisudili, etoj-to pros'by oni i
zhdut.
No tak legko otdelat'sya on im ne pozvolit.
Ne hochet on nikuda otpravlyat'sya.
-- Sil'no by dolzhen byl ya oslepit'sya otchayannoj lyubov'yu k zhizni, esli b
ne mog voobrazit' vot chego: vy, sobstvennye moi sograzhdane, ne byli v
sostoyanii vynesti moe prisutstvie i slova moi okazalis' dlya vas slishkom
tyazhelymi i nevynosimymi, tak chto vy ishchete teper', kak by ot nih otdelat'sya,
nu a drugie legko ih vynesut? Nikoim obrazom, afinyane, ne ochen' eto pohozhe
na pravdu. Horosha zhe v takom sluchae byla by moya zhizn' -- perehodit' na
starosti let iz goroda v gorod, vechno menyaya mesto izgnaniya i buduchi otovsyudu
izgonyaemym. YA ved' otlichno znayu, chto, kuda by ya ni prishel, molodye lyudi
budut vezde menya slushat', tak zhe, kak i zdes'. I esli ya budu ih otgonyat', to
oni sami menya vygonyat, podgovoriv starshih, a esli ya ne budu ih otgonyat', to
ih starshie vygonyat menya iz-za nih zhe, kak vot vy teper'.
No ne mog li by on prosto derzhat' yazyk za zubami, ujdya kuda-nibud' v
drugoe mesto?
Net, ne mog by.
-- Vot v etom-to, ya znayu, vsego trudnee ubedit' vas. Ibo esli ya skazhu,
chto eto znachit ne slushat'sya Boga, i potomu-to ya i ne mogu derzhat' yazyk za
zubami, to vy ne poverite mne i podumaete, chto ya shuchu. S drugoj storony,
esli ya skazhu, chto ezhednevno besedovat' o doblestyah i obo vsem prochem, o chem,
kak vy slyshali, pytayu ya i sebya, i drugih, est' velichajshee blago dlya
cheloveka, a zhizn' bez takogo issledovaniya ne est' zhizn' dlya cheloveka -- to
vy poverite mne eshche men'she. Na dele-to ono kak raz tak, no ubedit' vas v
etom nelegko.
On hodil po gorodu, rassprashivaya lyudej, nadeyas' najti cheloveka mudree
ego. On dumal, chto mnogo vremeni eto ne zajmet, poskol'ku znal pro sebya, chto
nikakoj on mudrost'yu ne obladaet, ni maloj, ni bol'shoj.
-- I klyanus', o muzhi-afinyane, -- sobakoj klyanus'! -- uzh vam-to ya dolzhen
govorit' pravdu, rezul'tat moej missii byl takov: te, chto pol'zuyutsya samoyu
bol'shoyu slavoj, pokazalis' mne samymi bednymi razumom, a drugie, te, chto
schitayutsya pohuzhe, -- bolee mudrymi i odarennymi.
Snachala on poshel k cheloveku, kotoryj slyl osobenno mudrym, cheloveku
gosudarstvennomu, imeni kotorogo on ne stal nazyvat', i ponevole ubedilsya,
chto na samom dele chelovek etot mudrym ne byl, a tol'ko kazalsya mudrym drugim
i osobenno samomu sebe.
-- Uhodya ot nego, ya rassuzhdal sam s soboyu, chto etogo-to cheloveka ya
mudree, potomu chto my s nim, pozhaluj, oba nichego v sovershenstve ne znaem, no
on, ne znaya, dumaet, budto chto-to znaet, a ya koli uzh ne znayu, to i ne dumayu,
chto znayu.
Ot nego Sokrat poshel k drugomu, obladavshemu eshche bol'shimi prityazaniyami
na mudrost', i ubedilsya v tom zhe samom.
-- I ottogo poluchil eshche odnogo vraga.
Lyudi gosudarstvennye ozloblyalis', uznavaya ot Sokrata, chto nesposobny
mudro govorit' o politike, kotoruyu oni propoveduyut.
Odarennye poety takzhe ne smogli tolkom ob®yasnit' luchshie mesta svoih
sochinenij ili proishozhdenie svoih metafor.
-- Bral ya te iz ih proizvedenij, kotorye vsego tshchatel'nee imi
otrabotany, i sprashival u nih, chto imenno oni hoteli skazat', chtoby, kstati,
i nauchit'sya ot nih chemu-to. I poverite li? CHut' li ne vse prisutstvuyushchie
zdes' segodnya luchshe mogli by ob®yasnit' ih poeziyu, chem oni sami.
I v to zhe vremya oni, buduchi poetami izvestnymi, mnili sebya mudrejshimi
iz lyudej i v ostal'nyh otnosheniyah, chego na dele ne bylo.
Remeslenniki, s kotorymi on besedoval, greshili tem zhe nesovershenstvom
razumeniya, zaslonyavshim ih dostoinstva. Oni znali mnogoe, chego on ne znal, i
etim byli mudree ego. No dazhe horoshie remeslenniki vpadali v tu zhe oshibku,
chto i poety, -- poskol'ku oni horosho vladeli svoim iskusstvom i kazhdyj znal
chto-to svoe, oni verili takzhe, chto razbirayutsya v raznogo roda vysokih
materiyah, i uteshalis' mysl'yu, budto znayut veshchi, kotorye byli vyshe ih
razumeniya.
Sokrat zhe uteshilsya mysl'yu, chto prevoshodit ih vseh v odnom otnoshenii:
on znal, chto nichego ne znaet.
-- Vot ot etogo samogo issledovaniya mnogie menya voznenavideli, pritom
kak nel'zya sil'nee i glubzhe, otchego proizoshlo i mnozhestvo klevet. Ibo moi
slushateli vsegda voobrazhayut, chto sam ya mudr v tom, otnositel'no chego otricayu
mudrost' drugogo.
Togda kak mudrost' ego sostoit v znanii, chto nichego ego mudrost' ne
stoit i chto mudr tol'ko Bog.
Kakoe zhe nakazanie mozhet on naznachit' sebe kak samoe zasluzhennoe?
-- Ne yasno li, chto v etom sostoyal moj dolg? -- skazal on. -- CHemu
dolzhen podvergnut'sya chelovek za to, chto ni s togo ni s sego vsyu svoyu zhizn'
ne daval sebe pokoya, za to, chto ne staralsya ni o chem takom, o chem staraetsya
bol'shinstvo: ni o nazhive deneg, ni o domashnem ustroenii, ni o semejnyh
interesah, ni o tom, chtoby popast' v strategi, ni o tom, chtoby govorit' v
Sobranii i rukovodit' narodom, voobshche ob uchastii v zagovorah libo v tajnyh
partijnyh organizaciyah? Za to, chto, schitaya sebya, pravo zhe, slishkom
poryadochnym chelovekom, chtoby byt' politikom i ostat'sya celym, ya ne shel tuda,
gde ne mog prinesti nikakoj pol'zy ni vam, ni sebe, a hodil sebe chastnym
chelovekom, starayas' ubezhdat' kazhdogo iz vas ne zabotit'sya ni o chem svoem
ran'she, chem o sebe samom, -- kak by emu byt' chto ni na est' luchshe i umnee, i
zabotit'sya takzhe o haraktere gosudarstva prezhde, chem zabotit'sya o ego
interesah. Itak, chego zhe ya zasluzhivayu, esli ya imenno takov? Nesomnenno,
chego-nibud' horoshego, o muzhi-afinyane, esli uzh v samom dele vozdavat' po
zaslugam, i pritom takogo horoshego, chto by dlya menya podhodilo. CHto zhe
podhodit dlya cheloveka zasluzhennogo i v to zhe vremya bednogo, kotoryj
nuzhdaetsya v dosuge radi vashego zhe nazidaniya?
Dlya podobnogo cheloveka, skazal on im, net nichego bolee podhodyashchego, kak
horoshee soderzhanie, predostavlyaemoe gorodom i daruemoe obychno pobeditelyam v
Olimpii. Vot eto on sebe i naznachaet -- darovoj obed v Pritanee, kotoryj,
kak on uveren, zasluzhen im v kuda bol'shej mere, chem grazhdaninom, zavoevavshim
nagradu na Olimpijskih igrah verhom ili na pare.
-- Mne on nuzhen gorazdo bol'she. U nego i tak vsego est' v dostatke, a ya
nuzhdayus'. I on staraetsya o tom, chtoby vy kazalis' schastlivymi, a ya starayus'
o tom, chtoby vy imi byli.
Neskol'ko ran'she on zayavil im so vsej pryamotoj:
-- I mogu vam skazat', o muzhi-afinyane: postupajte tak, kak dobivaetsya
togo Anit, ili ne postupajte, opravdajte menya ili ne opravdajte, no sdelajte
eto s ponimaniem, chto postupat' inache, chem ya postupayu, ya ne budu, dazhe esli
by mne predstoyalo umirat' mnogo raz, o afinyane! Ne shumite, a slushajte menya!
My vrode by dogovorilis', chto vy doslushaete menya do konca. YA nameren skazat'
vam i eshche koe-chto, ot chego vy, navernoe, pozhelaete krichat', tol'ko ya veryu,
chto vyslushat' menya budet dlya vas blagom. Bud'te uvereny, chto esli vy menya
takogo, kak ya est', ub'ete, to vy bol'she povredite sebe, nezheli mne.
Pod konec on soglasilsya uplatit' shtraf v odnu minu, kotoryj on,
pozhaluj, smog by osilit'.
I zatem pribavil:
-- Pravda, moi druz'ya -- Platon, Kriton, Kritobul, Apollodor -- velyat
mne naznachit' tridcat' min, a poruchitel'stvo berut na sebya; nu tak naznachayu
tridcat', a poruchiteli v uplate deneg budut u vas nadezhnye.
YAsnoe delo, vse eto ne pohodilo na rabolepnuyu mol'bu o miloserdii,
ozhidaemuyu samodovol'nymi sud'yami, chislo koih ravnyalos' pyatisot odnomu i koi,
vozmozhno, sklonny byli onoe miloserdie darovat'.
Ego priznali vinovnym dvumyastami vosem'yudesyat'yu golosami protiv dvuhsot
dvadcati odnogo. Perepadi tridcat' golosov s odnoj storony na druguyu, skazal
Sokrat, i on byl by opravdan.
On udivlyaetsya lish' chislu golosov na toj i drugoj storone, skazal
Sokrat. Poskol'ku ya za soboj nikakih prestuplenij ne znayu, besstrashno
poshutil on, ya byl sovershenno uveren, chto menya osudyat gorazdo bol'shim chislom
golosov.
CHislo progolosovavshih za smertnuyu kazn' i okazalos' gorazdo bol'shim:
trista shest'desyat protiv sta soroka odnogo.
Vosem'desyat sudej progolosovali za to, chtoby predat' Sokrata smerti za
prestupleniya, kotoryh on, po ih ubezhdeniyu, ne sovershal.
Stol' bol'shoe chislo golosov, podannyh za smertnyj prigovor Sokratu, ne
oblegchilo polozhenie kozhevennika Asklepiya, molivshego o miloserdii, kogda sam
on mesyac spustya predstal pered sudom. Pravo golosovaniya, prezritel'no zayavil
Anit na predvaritel'nom slushanii, est' dragocennaya svoboda Afin. Asklepij
dvazhdy potratil eto pravo vpustuyu, progolosovav za osvobozhdenie prestupnika,
kotorogo ogromnoe bol'shinstvo ego, Asklepiya, sograzhdan snachala priznalo
vinovnym, a zatem sochlo neobhodimym umertvit'.
No naskol'ko mog sudit' Asklepij, nichto na sude ne dokazalo vinovnosti
Sokrata v kazhdom iz prestuplenij, v kotoryh ego obvinyali.
A kakaya, sobstvenno, raznica? -- ogryznulsya Anit. Vazhno, chto
bol'shinstvo sochlo ego vinovnym, zhelalo ego vinovnosti i progolosovalo za ego
vinovnost' -- v otlichie ot Asklepiya. Vopros stoyal o celostnosti
gosudarstvennoj sistemy, a ne o zhizni odnogo-edinstvennogo semidesyatiletnego
starika.
I sistema srabotala.
Asklepij zayavil pod prisyagoj, chto nikogda ne odalzhival Sokratu ni
petuha, ni inuyu kakuyu pticu, a takzhe ne predostavlyal emu tovarov i uslug
ravnoj cennosti.
Uvereniya Asklepiya v sobstvennoj nevinovnosti, sdelannye pered licom
stol' ser'eznyh obvinenij, sud'i sochli dokazatel'stvom zloupornogo nezhelaniya
priznat' svoyu vinu.
Zachem zhe Sokrat skazal, chto zadolzhal petuha Asklepiyu, esli na samom
dele etogo ne bylo?
-- Mozhet byt', -- zapinayas', proiznes Asklepij, -- on govoril o boge
vrachevaniya, o tom, chtoby prinesti emu zhertvu?
-- S kakoj eto radosti chelovek, kotoryj vot-vot pomret, stanet
prinosit' zhertvy bogu vrachevaniya?
Obvinyaemyj tozhe ne usmatrival v etom osobogo smysla.
-- Togda, vozmozhno, on poshutil? -- beznadezhno predpolozhil obvinyaemyj.
-- Posle togo kak vypil cikutu?
Inyh soobrazhenij u kozhevennika ne nashlos'.
On smutno pomnil, kak Sokrat govoril na sude, chto ne boitsya smerti, tak
chto, vyhodit, poshutit'-to on, pozhaluj, vse-taki mog. Drugie podobnyh
vospominanij ne imeli.
I v protokolah nichego takogo ne znachilos'.
Platon togda eshche ne izdal svoej "Apologii".
Istoricheskie svidetel'stva glasyat, chto Platon i eshche koe-kto iz lyudej,
izvestnyh svoimi svyazyami s Sokratom, posle ego kazni na vremya blagorazumno
udalilis' iz Afin, veroyatno, opasayas' dal'nejshih krovoprolitij.
Asklepij zhe ne udalilsya, kakovaya samouverennost' i vyzvala pristal'noe
k nemu vnimanie -- s chego eto on vedet sebya tak, slovno poslednie slova
smertnika vovse ego ne oblichayut?
Asklepij otvechal, chto poskol'ku on nichego durnogo ne sdelal, to
polagal, chto i boyat'sya emu nechego.
Afiny kishmya kishat lyud'mi, opredelenno povinnymi v durnom, sovershayushchimi
prestupleniya kazhdodnevno i znayushchimi, chto nikakie nakazaniya im ne grozyat.
Tak kakoe zhe pravo imeet chelovek nevinovnyj predpolagat', budto dlya
nego zakon ne opasen?
Obvinenie potrebovalo smertnogo prigovora.
Platon prozhil eshche pyat'desyat let. Pisal knigi. Osnoval Akademiyu. I
postepenno utratil upovaniya na vozmozhnoe samousovershenstvovanie cheloveka i
obshchestva.
Kazhdoe iz sushchestvuyushchih soobshchestv upravlyaetsya ploho, pisal on v svoem
"Sed'mom poslanii", esli, konechno, ego "Sed'moe poslanie" dejstvitel'no
napisano im. Esli zhe "Sed'moe poslanie" napisano ne Platonom, ono napisano
kem-to, umevshim pisat', kak Platon, ne huzhe Platona.
Vse gosudarstva, govorit Platon, prebyvayut pod vlast'yu egoisticheskih
interesov pravyashchih klassov. I potomu reformirovanie uzhe sushchestvuyushchih
institutov vlasti yavlyaetsya ne menee zatrudnitel'nym, chem sozdanie novyh.
Ubezhdennyj, chto znanie est' blago i chto vsyakoe znanie vrozhdeno kazhdomu
cheloveku i mozhet byt' otkryto posredstvom neustannogo poiska, on oblek svoi
predstavleniya ob obrazcovom obshchestve v koncepciyu "dobrodetel'nogo tirana",
cheloveka, obladayushchego absolyutnoj vlast'yu i dostatochno artistichnogo, chtoby
stat' carem-filosofom. I tri raza ezdil v Siciliyu, tesha sebya obmanchivoj
nadezhdoj, budto otyskal takogo.
Pri pervom vizite Platona v Sirakuzy mestnyj tiran-pravitel', kak
rasskazyvayut, vse ne mog reshit', chto luchshe -- kaznit' ego ili prodat' v
rabstvo, i v konce koncov ostanovilsya na poslednem. Istoriya glasit, chto ot
rabstva Platona spaslo sluchajno podvernuvsheesya Aristotelevo dramaticheskoe
uznavanie nizshego razryada, a takzhe bol'shie den'gi, za kotorye ego vykupil
nekij blagodetel'.
Vo vtoroj raz on poehal v Siciliyu posle smerti otca i vocareniya syna --
Dionisiya II, pri etom u nego imelsya tam moguchij pokrovitel' -- dyadyushka
novogo pravitelya; moguchego pokrovitelya izgnali po podozreniyu v tom, chto on
privez filosofa, daby zapudrit' pravitelyu mozgi filosofiej i samomu
zahvatit' vlast'.
Kogda ego, uzhe starika, priglasili v tretij raz, on poehal, ne ozhidaya
nichego horoshego. Neskol'ko mesyacev on prosidel pod domashnim arestom i
poluchil svobodu lish' blagodarya usilennym pros'bam intellektualov iz drugih
chastej ostrova.
Vernuvshis' na rodinu, govorit Diogen Laertskij, on bol'she
gosudarstvennymi delami ne zanimalsya, hotya iz ego sochinenij vidno, chto
ustanovleniya pravitel'stva i prinimaemye im mery vyzyvali u filosofa
neizmennyj interes.
Teper' emu, rodivshemusya v god vosem'desyat vos'moj Olimpiady, v sed'moj
den' mesyaca fargeliona, bylo uzhe sem'desyat let.
V sem'desyat let on ob®yasnil svoi neudachi v Sirakuzah, napisav, chto
nikakoj gorod ne smozhet prebyvat' v spokojstvii ni pri kakih voobshche zakonah,
"esli lyudi polagayut pravil'nym rastrachivat' svoe imushchestvo v rastochitel'nyh
vyhodkah i pochitayut za dolg predavat'sya prazdnosti vo vsem, krome edy, pit'ya
i userdnogo razvrata".
V dovershenie sicilijskih unizhenij Platona Dionisij II, kogda ego
svergli i vyturili iz strany, napisal, pochitaya sebya teper' znatokom
vsyacheskoj filosofii, knigu, soderzhavshuyu istolkovanie platonovskoj.
Imenno kislaya reakciya na etu parodiyu i zastavila Platona na udivlenie
vsem zayavit' v "Sed'mom poslanii", chto on nikogda ne pisal i ne napishet
traktata, posvyashchennogo doktrinam, koim otdal vsyu zhizn'. Mozhno, razumeetsya,
predpolozhit', chto Platon na samom dele ne byl avtorom sed'mogo poslaniya. Iz
chego, vprochem, pridetsya sdelat' vyvod, chto i nogi ego nikogda v Sicilii ne
byvalo.
Tot rod znaniya, kotorym on obladaet, pisal Platon, ne peredaetsya
slovami, no vozgoraetsya v dushe vnezapno, podobno plameni very, kotoroe
pronzaet dushu, budto svet, prishedshij iz drugoj dushi.
Stranno slyshat' takie slova ot cheloveka, kotoryj do samogo dnya svoej
smerti uchil drugih posredstvom odnih tol'ko slov.
On umer posle svadebnogo pira. Ne ot pereedaniya.
Ostaetsya lish' pozhalet', chto on ne prozhil dostatochno dolgo, chtoby uspet'
zakonchit' svoi "Zakony" i perepisat', radi pushchej neprotivorechivosti i
vnyatnosti, prepodnosimye dvum slushatelyam Afinskogo Strannika mnogoslovnye
nastavleniya kasatel'no Obrazcovogo Goroda, v kotorom edinstvennoj svobodoj
yavlyaetsya svoboda podchineniya i v kotorom samomu Platonu zapretili by
rasprostranyat'sya i na etu temu, i na vse ostal'nye.
Vsya vlast' v novom obshchestve "Zakonov" dolzhna byt' otdana starcam,
govorit starec Platon, poskol'ku starcy konservativny.
Imeyutsya takzhe raby.
Imeetsya takzhe dvenadcat' rodov, i v kazhdom rodu po chetyre klassa, a
prinadlezhnost' k klassu, sovershenno kak v drevnih Afinah Solona,
opredelyaetsya obladaniem sobstvennost'yu. CHrezmernoe bogatstvo zapreshcheno,
stremlenie k nazhive zapreshcheno, zapreshcheny takzhe razvedenie skota i torgovlya.
Tem ne menee zasedat' v pravyashchem Senate mogut lish' te predstaviteli
dvenadcati rodov, kotorye vladeyut sobstvennost'yu i voobshche zanimayut vysokoe
polozhenie.
Zapretiv bogatstvo, on otdal vlast' bogateyam.
I pered nami snova voznikaet klassicheskaya grecheskaya oligarhiya, kotoraya,
kak ee ni nazyvaj, vsegda triumfal'no vylezaet na perednij plan. Aristotel'
byl, veroyatno, pervym, kto otmetil, v pis'mennoj forme, chto pri vseh
konstituciyah sobstvennost' est' glavnoe sredstvo dostizheniya politicheskoj
vlasti. A otsyuda sleduet, zayavlyaet on v svoej "Politike", chto obespechenie
dopolnitel'nyh privilegij dlya ne vladeyushchih sobstvennost'yu i ne sostoyashchih pri
vlasti grazhdan usilivaet ih lish' v maloj mere, zato ves'ma pomogaet vnushat'
im chuvstvo dovol'stva.
Pravo golosa kak raz yavlyaetsya odnoj iz takih dopolnitel'nyh privilegij,
kotorye ne okazyvayut pochti nikakogo vliyaniya ni na gosudarstvennuyu politiku,
ni na pereraspredelenie sobstvennosti libo politicheskoj vlasti.
Vot chto skazal Kornelius Vanderbilt, v nekotoryh biograficheskih
slovaryah vse eshche po starinke imenuemyj amerikanskim kapitalistom
devyatnadcatogo stoletiya: "Zakon? CHego mne dumat' o zakone? Razve ya ne u
vlasti?" Ne poluchivshij vysshego obrazovaniya Kornelius Vanderbilt tem ne menee
sformuliroval na prostom anglijskom yazyke princip politicheskoj nauki, nyne
povsemestno izvestnyj kak Vanderbiltov pervyj zakon pravleniya.
Teper' v Amerike nikakih kapitalistov ne syshchesh': oni teper' vse --
promyshlenniki, melkie predprinimateli, menedzhery, finansisty, uchrediteli
togo-etogo i filantropy.
My zabyli, kak zvalos' slavnoe amerikanskoe semejstvo, osnovy
finansovoj dinastii kotorogo byli zalozheny posredstvom prodazhi pravitel'stvu
gnilogo myasa vo vremya Grazhdanskoj vojny. Ili drugoe, prodavavshee plemenam
amerikanskih indejcev odeyala, zarazhennye ospoj. Ili eshche odno, davavshee skotu
lizat' sol' i pit' vodu, prezhde chem zagnat' ego na vesy myasnogo rynka v
N'yu-Jorke. My, vprochem, pomnim imya cheloveka, razbogatevshego na prodazhe Armii
Soyuza negodnyh mushketov. Im byl Dzh. P. Morgan.
Nynche ser'eznye delovye resheniya podobnogo roda prinimayutsya
privilegirovannymi korporaciyami.
Primorskie gosudarstva nestabil'ny i priverzheny pogone za pribyl'yu,
govorit Platon i dobavlyaet, chto goroda torgovcev i lavochnikov vsegda budut
nedruzhestvenny i nechestny v otnosheniyah kak s drugimi narodami, tak i s
sobstvennymi grazhdanami.
V 1947 godu, posle vtoroj mirovoj vojny, Voennoe ministerstvo SSHA,
vedomstvo amerikanskogo pravitel'stva, sushchestvovavshee s 1789 goda, bylo
likvidirovano i zatem preobrazovano v Ministerstvo oborony, a voennogo
ministra pereimenovali v ministra oborony.
S togo dnya i po nyneshnij opasnost' vojny nikogda bol'she ne ugrozhala
Soedinennym SHtatam Ameriki.
Im ugrozhala opasnost' oborony.
Gorod, vooruzhivshijsya protiv svoih sosedej, govorit Platon, ne mozhet ne
vyzvat' opasenij v sosednem gorode, ne mozhet ne ponudit' ego vooruzhat'sya dlya
svoej zashchity, ne mozhet, sledovatel'no, ne obratit' v real'nost' ugrozu,
kotoroj on sam opasalsya, ili ne privesti k neskonchaemoj gonke vooruzhenij, a
ta, skoree vsego, zakonchitsya vojnoj, radi sderzhivaniya kotoroj ona i byla
zateyana.
Ne kto inoj, kak Uil'yam Genri Vanderbilt, syn Korneliusa, zalozhil v
1882 godu osnovy izucheniya politicheskoj nauki kak akademicheskoj discipliny,
dlya chego emu hvatilo aforizma, izvestnogo nyne vsemu prosveshchennomu miru v
kachestve Vanderbiltova vtorogo zakona pravleniya:
"Plevat' na narod".
V totalitarnyh stranah vrode Kitaya i Rossii narod oplevyvayut
posredstvom ukazov, reglamentacii, policii i terrora.
V industrial'nyh demokratiyah ego oplevyvayut prostym aktom
prenebrezheniya.
I favoritizmom.
V Platonovyh "Zakonah", imevshih cel'yu iskorenenie vsyacheskogo zla,
soderzhatsya desyatki predpisanij, a takzhe predpisaniya o karah dlya teh, kto
predpisaniyami prenebregaet.
-- Nevysokogo zhe ty mneniya o lyudyah, -- zametil odin iz ego slushatelej.
Lyudskie dela navryad li stoyat ser'eznogo rassmotreniya, govorit Platonov
Afinskij Strannik, ch'ej auditorii, sostoyashchej iz dvuh chelovek, edva udaetsya
vstavit' slovco na protyazhenii vseh dvenadcati knig, zapolnennyh bessvyaznymi
rassuzhdeniyami, v ravnoj mere zameshannymi na mizantropii i zlobe.
V sravnenii s Platonom "Zakonov" Dzhonatan Svift vyglyadit Santa-Klausom.
Lyudskie dela, na vzglyad Platona, ser'eznogo rassmotreniya, mozhet byt', i
ne stoyat, odnako sredi prestupnikov protiv very, dlya kotoryh on
ustanavlivaet surovye nakazaniya, imeyutsya i te, kto, podobno Aristotelyu v ego
"Metafizike", verit, chto bogi k lyudskim delam ravnodushny.
Platon v svoih "Zakonah" bolee surov, nezheli sud'i, prigovorivshie
Sokrata k smerti za nechestie, a pozzhe pred®yavivshie i Aristotelyu to zhe samoe
obvinenie.
Vsyakij, prepodayushchij znaniya o Gomere ili inom sochinitele, u kotorogo
bogi ne nepremenno spravedlivy, nravstvenny i blagozhelatel'ny k lyudyam i drug
k druzhke, pri pervom takovom prestuplenii zaklyuchaetsya v tyur'mu na pyat' let.
V sluchae recidiva ego ozhidaet smert' bez pogrebeniya.
Gesiod i Gomer, govorit Platon, rasprostranyayut lozh' naihudshego sorta.
Kto rasprostranyaet lozh' nailuchshego sorta, on, k sozhaleniyu, ne govorit.
Detej sleduet vospityvat' na edinoobraznyj maner: esli oni budut igrat'
v odni i te zhe igry, po odnim i tem zhe pravilam i pri odnih i teh zhe
usloviyah, a udovol'stvie budut poluchat' ot odnih i teh zhe igrushek, to oni i
vyrastut odin v odnogo i vo vzrosloj zhizni ne stanut stremit'sya k novshestvam
ili zhelat' izmeneniya zakonov i obychaev gosudarstva.
Na prazdnestvah nadlezhit imet' tri hora -- detskij, yunosheskij i eshche
odin, sostavlennyj iz lyudej ot tridcati do shestidesyati let, pet' zhe im vsem
nadlezhit odno:
Dobrodetel' i schastie nerazdelimy.
Zakon, ponyatnoe delo, prevyshe vsego. Za Strazhami priglyadyvayut
Nadzirateli, za Nadziratelyami -- Nochnoj Sovet, odnako vse praviteli sut'
prosto slugi Zakona, sovershennogo i neizmennogo.
Platon po-prezhnemu derzhalsya o zhenshchinah bolee vysokogo mneniya, chem
Aristotel'. On veril, chto oni sposobny nauchit'sya chemu-to, tak chto zhenshchinam
predstoyalo poluchat' to zhe obrazovanie, chto i muzhchinam, daby oni ne
ostavalis' i vpred' nikchemnym bremenem, kakim byli vsegda.
Vsego zhe grazhdan dolzhno byt' rovno pyat' tysyach da eshche sorok.
|ta obrisovannaya im konstituciya budet, konechno, ne luchshej iz
konstitucij, s nekotorym razdrazheniem i dosadoj priznaet Platonov Afinskij
Strannik. Samuyu luchshuyu, to est' kommunizm ego bolee rannego "Gosudarstva",
prihoditsya otstavit' kak neprigodnuyu dlya grazhdan, vospitannyh na opisannyj
im maner.
Grazhdane Platona budut vse zhe nedostatochno horoshi dlya kommunizma,
opisannogo v ego "Gosudarstve".
Zato teper' muzhchiny smogut imet' sobstvennyh zhen i detej i poluchat
kazhdyj po ravnomu nadelu zemli.
Levuyu ruku nadlezhit vospityvat' v duhe ravenstva s pravoj.
Detyam v pervye tri goda zhizni hodit' ne dozvolyaetsya, daby nezhnye chleny
ih ne deformirovalis' slishkom rannimi usiliyami. Vprochem, nyan'ki budut
bezostanovochno taskat' ih vzad-vpered, ibo dvizhenie obladaet
chudodejstvennymi svojstvami, blagodetel'nymi dlya rastushchego organizma.
Ne menee blagodetel'no dvizhenie i dlya dushi, priznaval Afinskij
Strannik, ibo ono umeryaet strahi i vostrit bodrost' i otvagu.
Rostovshchichestvo i raznye tam pridanye ne dopuskayutsya ni pod kakim vidom.
A vsyakogo glavu sem'i, opozorivshego onuyu styazhatel'stvom, sleduet dlya
pervogo raza sazhat' v tyur'mu na god, dlya vtorogo -- na dva, nu i tak dalee.
Gosudarstvu dolzhno byt' dobrodetel'nu, a ne bogatu, poskol'ku byt' i
takim i etakim srazu ni odno gosudarstvo ne sposobno.
Gorodam, ustroennym po Platonovu obrazcu, nadlezhit raspolagat'sya
vdaleke ot poberezh'ya, daby izbegnut' vvoza-vyvoza nenuzhnyh tovarov, kakovaya
deyatel'nost' grozit navodnit' gosudarstvo zolotom i serebrom, chto vsegda
pagubno skazyvaetsya na blagorodnom i pravednom obraze zhizni.
Torgashestvo -- siya prezrennaya i neizbezhnaya praktika, svodyashchayasya k tomu,
chto tovary pokupayutsya podeshevle, a prodayutsya podorozhe, to est', esli mozhno
tak vyrazit'sya, nizmennoe pritorgovyvanie po vysokoj cene, -- zapreshchaetsya i
dlya chuzhezemcev, i dlya postoyannyh zhitelej. Teh zhe, kto bolee, chem sovsem
chut'-chut', preuspevaet v zarabatyvanii deneg i nakoplenii bogatstv, my tut u
sebya ne poterpim.
Platon uzhe otmechal v "Gosudarstve", chto torgovlej obyknovenno
zanimayutsya te, kto slabee prochih telesnoyu siloj i potomu ni na chto inoe, v
sushchnosti, i ne godny.
CHisla, podobno dvizheniyu, takzhe obladayut bozhestvennymi metafizicheskimi
svojstvami, tak chto vse opredelyaemye Platonom proporcii i otnosheniya yavlyayutsya
svyashchennymi i neizmennymi. CHislu v pyat' tysyach sorok grazhdan nikogda ne
dozvolyaetsya vozrastat' libo umen'shat'sya. Dlya podderzhaniya naseleniya na
postoyannom urovne v pyat' tysyach sorok chelovek Platon predlagaet kuda bol'she
sposobov, chem nam hotelos' by znat'.
Lyudyam sleduet podnimat'sya poran'she i nemedlya priiskivat' sebe
kakoe-nibud' zanyatie, ibo spyashchij chelovek nichem ne luchshe mertvogo, priroda zhe
pokazyvaet, chto my vovse ne nuzhdaemsya v takom kolichestve sna, kakim nam
hotelos' by naslazhdat'sya.
Aristotel', prosmatrivaya eto neotredaktirovannoe i nedorabotannoe
literaturnoe nasledie svoego nastavnika, obnaruzhil bol'she zakonov o torgovle
i rynochnyh otnosheniyah, chem emu udalos' uderzhat' v golove; tam imelis' dazhe
zakony o vvedenii novyh zakonov, reguliruyushchih torgovlyu, denezhnyj oborot i
nazhivanie baryshej.
Golod, zhazhda i polovoe vlechenie, tri potrebnosti i zhelaniya, vrozhdennye
cheloveku, sut' sostoyaniya nezdorovye, so vse vozrastayushchim skepticizmom
prodolzhal chitat' Aristotel', -- i Platon predlagal sderzhivat' ih posredstvom
treh velichajshih sil, vozdejstvuyushchih na povedenie cheloveka: straha, zakona i
istinnyh dovodov.
ZHizni v ego gosudarstve polagalos' byt' blagoj, a ne priyatnoj.
|migraciya dopuskalas' lish' s cel'yu kolonizacii, da i to kogda
kolichestvo grazhdan perevalivalo za pyat' tysyach sorok chelovek. Nikomu iz teh,
kto ne dozhil do soroka, ne dozvolyalos' raz®ezzhat' po chuzhim stranam, a nikomu
starshe soroka -- ostavat'sya chastnym licom.
Tyurem imelos' tri: odna -- bliz rynochnoj ploshchadi, dlya obychnyh
prestupnikov, drugaya -- bliz soveshchatel'noj zaly Nochnogo Soveta, zasedayushchego
ezhenoshchno, a tret'ya -- v samoj glubinke, v meste po vozmozhnosti dikom i
pustynnom.
Mir luchshe vojny, govorit Platon, i soglasie luchshe zavoevanij. Tem ne
menee on vooruzhaet svoe gosudarstvo tem samym manerom, kotoryj ne mozhet ne
vyzvat' opasenij v sosednem gosudarstve i ne ponudit' ego vooruzhat'sya dlya
vedeniya vojn.
Uprazhnyat'sya v voinskom dele lyudyam nadlezhit postoyanno -- i ne tol'ko v
voennoe, no i v mirnoe vremya. Kazhdyj mesyac vsemu gosudarstvu sleduet,
nevziraya na holod ili znoj, vystupat' v pohod samoe maloe na odin den'; v
pohode uchastvuyut vse -- muzhchiny, zhenshchiny i deti.
Nikomu iz teh, kto ne dozhil do soroka, ne dozvolyaetsya sochinyat'
hvalebnuyu libo poricatel'nuyu rech' dlya publichnogo ispolneniya, i nikto ni v
kakom vozraste ne imeet prava pet' ne razreshennye vlastyami pesni.
Dushu Platonovy "Zakony" povelevayut chtit' polozhennym obrazom -- kak
bozhestvennejshij iz elementov chelovecheskoj prirody.
Poproshajki-zhrecy, predlagayushchie za kakuyu ugodno platu vyprosit' u bogov
blagovolenie Nebes libo vyzvat' iz Gadesa mertvyh, poluchayut pozhiznennoe
zaklyuchenie. Nikogda bol'she ne smogut oni uvidet'sya s blizkimi, a po smerti
tela ih vybrasyvayut za granicu strany bez pogrebeniya.
Takovy poslednie iz zrelyh sochinenij etogo grecheskogo
filosofa-yazychnika, kotoryj zalozhil filosofskie osnovaniya zapadnyh religij,
ne otyskavshih takovyh do nego i ne nashedshih nichego luchshego posle, religij,
ch'ya nenavist' k cheloveku byla pod stat' ego sobstvennoj.
"Neizlechimaya porochnost' cheloveka -- vot chto delaet trud zakonodatelya
pechal'noj neobhodimost'yu", -- provozglasil Platon.
Dejstvennogo lekarstva ot neizlechimoj porochnosti zakonodatelya u nas,
uvy, ne imeetsya.
Bogatye druz'ya Solona vospol'zovalis' poluchennymi ot nego svedeniyami,
chtoby stat' eshche bogache.
Del'fijskij orakul bral, kak izvestno, vzyatki.
Aristotel' byl prakticheski pochti uveren, chto na samom-to dele
Aleksandr, veroyatno, ne imel uzh ochen' bol'shogo otnosheniya k pokusheniyu na
svoego otca. Otnositel'no materi Aleksandra, Olimpiady, u nego takoj
uverennosti ne bylo.
Nesoglasie po povodu vocareniya Aleksandra, sushchestvovavshee mezhdu mater'yu
i synom, prodlilos' nedolgo.
Aleksandru potrebovalos' lish' neskol'ko dnej, chtoby osushchestvit', pri
deyatel'noj podderzhke materi, neobhodimye ubijstva i kazni aristokratov,
protivivshihsya unasledovaniyu im prestola, i eshche mesyac-drugoj, chtoby podavit'
vosstaniya grecheskih gorodov, ne zhelavshih ponachalu smirit'sya s prodolzheniem
makedonskoj gegemonii.
Olimpiada sama izbavilas' ot naibolee privlekatel'nyh iz ego
sopernikov, v tom chisle ot mladenca-syna poslednej moloden'koj favoritki
Filippa, Kleopatry, kotoruyu nam ne sleduet putat' s pechal'no izvestnoj
slastolyubivoj Kleopatroj s Nila, stavshej trista let spustya lyubovnicej
snachala YUliya Cezarya, a zatem Marka Antoniya. Olimpiada ubila ditya pryamo na
kolenyah materi. A posle zastavila moloduyu caricu udavit'sya.
Imya Kleopatra imeet grecheskoe proishozhdenie i bytuet v ellinskom
fol'klore tak davno, chto uspelo poyavit'sya uzhe u Gomera, a takzhe v predanii o
YAzone i argonavtah; ono yavlyaetsya dostatochno tradicionnym i v makedonskoj
kul'ture, chto i pozvolilo emu sohranit'sya v Egipte u vseh potomkov
Aleksandrova druga i voenachal'nika, pervogo Ptolemeya, vplot' do Kleopatry
VII, stavshej lyubovnicej Cezarya i Antoniya.
Bylo by oshibkoj schitat' kakuyu ugodno iz Kleopatr ne grechankoj, a kem-to
eshche.
Priderzhivayas' egipetskoj tradicii, Kleopatry vyhodili zamuzh za svoih
rodnyh brat'ev, prinimavshih imya i polozhenie Ptolemeya, posle chego supruzheskaya
para, kak pravilo, vsecelo otdavalas' ispolneniyu tyazheloj zadachi --
istrebleniyu detej drug druzhki, sobstvenno drug druzhki, sobstvennyh detej i
sobstvennyh roditelej.
U vdovoj Kleopatry II posle smerti ee brata ostalsya na rukah syn etogo
samogo brata. Ona vyshla za drugogo brata, Ptolemeya VIII, poobeshchavshego
pravit' sovmestno s mal'chikom i zashchishchat' ih oboih. Mal'chika on ubil v samyj
den' svad'by.
Posle etogo sversheniya on zhenilsya na docheri zheny, na Kleopatre III,
svoej plemyannice, kotoroj i otdaval v etom krovosmesitel'nom mjnage a trois[4]
znachitel'noe predpochtenie.
Kogda zhe Kleopatra II vosprotivilas' takomu obustrojstvu semejnoj zhizni
i provozglasila carem pervogo svoego syna ot Ptolemeya III, otec ubil syna,
raschlenil trup i otpravil materi ego golovu i ruki.
V konce koncov oni pomirilis'.
Kleopatra III unasledovala tron po soglasheniyu s bratom i byla ubita
odnim iz svoih synovej, norovivshim otnyat' u nee etot tron.
Kleopatra Tea ubila odnogo iz svoih synovej, ne pozhelavshego ispolnyat'
ee ukazaniya, i byla otravlena drugim svoim synom kak raz togda, kogda
sobiralas' sama ego otravit'.
Poslednimi zakonnymi nasledovatelyami etoj linii stali Kleopatra
Berenika i Ptolemej XI. Ptolemej ubil Kleopatru Bereniku i byl v svoj chered
ubit aleksandrijcami.
Tron pereshel k ego nezakonnomu synu, Ptolemeyu XII, synov'yami kotorogo
byli Ptolemej XIII i Ptolemej XIV, a docher'yu -- Kleopatra VII, ta samaya
Kleopatra, kotoruyu my znaem po Plutarhu i SHekspiru, eto ee korabl' prestolom
luchezarnym blistal na vodah Kidna.
Pri poyavlenii Cezarya ona byla zamuzhem za odnim iz svoih brat'ev,
kotoryj zatem pogib v grazhdanskoj vojne, posledovavshej za vosstaniem,
napravlennym protiv etoj parochki, a kogda Cezar' udalilsya, Kleopatra vyshla
za drugogo brata, podgotovkoj ubijstva kotorogo kak raz i zanimalas' pri
poyavlenii Antoniya.
Takovy byli metody, posredstvom kotoryh potomkam Ptolemeya udavalos'
sohranyat' vlast' v sem'e.
Mat' Aleksandra otkryto pohvalyalas', chto on, Aleksandr, porozhden ne
carem Makedonii Filippom, no sushchestvom kuda bolee znachitel'nym: on yavlyaetsya
nezakonnym synom velikogo boga Zevsa, provozglashala ona, v obraze zmeya
soshedshego v brachnuyu noch' k nej na lozhe. Olimpiada postydnejshim obrazom
hvastalas', budto Filipp okrivel na odin glaz, podglyadyvaya skvoz' zamochnuyu
skvazhinu, kak sovokuplyayutsya zemnaya zhenshchina i bog.
Aristotel' v eto ne veril.
Aleksandr veril.
Treniya mezhdu otcom i synom obostryalis' i tem, chto Filipp udalil ot sebya
Olimpiadu, i pomehami, kotorye eto udalenie vozdviglo na puti Aleksandra k
tronu.
Oni chasto branilis' vo vremya p'yanyh nochnyh deboshej, obychnyh pri dvore v
Pelle. Na piru po sluchayu svad'by Filippa i Kleopatry Aleksandr polez v draku
iz-za tosta, provozglashennogo dyadej novobrachnoj. Razgnevannyj Filipp,
obnazhiv mech i poshatyvayas', brosilsya na syna, no zapnulsya o klinok i
povalilsya na pol.
Aleksandr rashohotalsya.
-- Smotrite, -- izdevatel'ski skazal on, glyadya na otca sverhu vniz, --
kak chelovek, kotoryj sobiraetsya perepravit'sya iz Evropy v Aziyu, rastyanulsya,
perepravlyayas' cherez komnatu.
Aleksandru bylo v tu poru let devyatnadcat'.
Ko vremeni, kogda emu ispolnilos' dvadcat' dva goda, on usmiril
vosstaniya na severe vplot' do Dunaya, ster s lica zemli gorod Fivy i zastavil
Korinfskuyu federaciyu provozglasit' ego pravitelem vsej Grecii. Sobrav armiyu
iz tridcati dvuh tysyach pehotincev i pyati tysyach konnikov, podderzhivaemuyu
flotom v sto shest'desyat korablej, on peresek Gellespont i vtorgsya v Persiyu,
polozhiv nachalo chrede obshirnyh zavoevanij, kotorym on posvyatil ostavshiesya
odinnadcat' let svoej zhizni.
Aristotel' s nim ne poshel. |to reshenie on chislil potom sredi samyh
razumnyh za vsyu svoyu kar'eru. On porekomendoval Aleksandru svoego
plemyannika, Kallisfena.
V etu ekspediciyu otpravilos' i mnozhestvo molodyh uchenyh, svyazannyh s
Aristotelem i ispravno prisylavshih emu istoricheskie soobshcheniya i opisaniya,
risunki i dazhe, kogda udavalos', sobrannye imi obrazchiki zhivotnogo i
rastitel'nogo mira, kotorye v Grecii ne vstrechalis'. Aristotel' dobavlyal ih
k svoemu muzeyu estestvennoj istorii i vnosil v katalogi, razbitye na filyumy,
roda i vidy -- takova byla izobretennaya im biologicheskaya klassifikaciya, --
voobshche on byl ochen' zanyat organizaciej i podderzhaniem svoego Likeya,
peresmotrom sozdannyh im ranee osnov teorii muzyki i neustannym nakopleniem
idej, koi voshli zatem v ego "Fiziku", "Logiku", "Metafiziku", "Politiku",
"Pervuyu analitiku", "Vtoruyu analitiku", "Nikomahovu" i "|vdemievu etiki" i,
vozmozhno, takzhe (u nas ne imeetsya na etot schet reshayushchih dokumental'nyh
svidetel'stv) v "Predposylki o dobrodeteli", ne govorya uzhe o takih
neznachitel'nyh sochineniyah, kak "Topika" i "O sofisticheskih oproverzheniyah", k
kotorym on vozvrashchalsya vremya ot vremeni, nu i, konechno, v ego "Poetiku".
Ego plemyannik Kallisfen, filosof i istorik, byl nazojlivym pedantom,
sklonnym perebivat' sobesednika, nesposobnym onogo vyslushat' i ne zhelayushchim s
nim soglashat'sya. Aleksandr ego kaznil.
Ot Olimpiady Aleksandr regulyarno poluchal branchlivye pis'ma, neizmenno
soderzhavshie zhaloby -- glavnym obrazom na ego regenta Antipatra i na
stesneniya, kotorye tot ej chinit.
Aleksandr byl sverh obyknovennogo privyazan k materi i nikogda ne
vykazyval zhelaniya snova svidet'sya s neyu.
Mat' trebuet slishkom vysokoj platy za te devyat' mesyacev, na kotorye ona
priyutila ego v svoej utrobe, pozhalovalsya on odnazhdy svoemu dobromu priyatelyu
Klitu CHernomu, kotoryj spas ego ot smerti v bitve pri Granike i kotorogo
Aleksandr v skorom vremeni ubil v pripadke p'yanogo gneva, s blizkogo
rasstoyaniya metnuv emu v grud' kop'e, o chem ochen' potom sokrushalsya.
-- Osvobozhus' li ya kogda-nibud' ot moej nadoedlivoj materi? -- gromko
voproshal Aleksandr.
Klit CHernyj pokachal golovoj.
-- Tol'ko esli drugaya Olimpiada pomozhet tebe s etim.
Kogda izvestie o smerti Aleksandra dostiglo Grecii, sredi nemnogih mer,
predprinyatyh Olimpiadoj dlya prisvoeniya vlasti, bylo i ubijstvo ego
poloumnogo polubrata, poslednego iz ostavshihsya v zhivyh Filippovyh synovej.
Ona otprazdnovala svoj kratkij, prodlivshijsya okolo goda triumf orgiej
ubijstv i byla v svoj chered ubita rodichami ee zhertv.
V 332 g. do R. H. Aleksandr cherez Palestinu proshel iz Vavilona i Sirii
v Egipet, gde naznachil sebya faraonom, a v Afiny prosochilis' sluhi o
najdennoj im dorogoj iudejskoj Biblii, v pervyh stihah kotoroj soderzhalas'
teoriya sotvoreniya mira. Aristotel' vyyasnil podrobnosti i srazu ponyal, chto
etu teoriyu emu prevzojti ne udastsya.
To, chto emu o nej rasskazali, vyglyadelo nastol'ko prostym, chto
Aristotel' razozlilsya -- kak zhe on pervym do etogo ne dodumalsya? Da budet
svet, i stal svet. CHego uzh proshche?
Vot i vse, prichem v gorstke stihov.
V nachale sotvoril Bog nebo i zemlyu.
Pochemu on sam tak ne skazal? Naskol'ko eto yasnee, chem Nepodvizhnyj
Dvizhitel', ili Nemyslyashchij Myslitel', ili Pervyj Nepodvizhnyj Dvizhitel' ego
sobstvennoj putanoj kosmologii. I naskol'ko koroche.
Prihoditsya otdat' dolzhnoe etim evreyam, kem by oni ni byli, negoduya na
nih, dumal Aristotel'. Kak dolgo udastsya sohranit' vse eto v tajne ot
uchenikov?
Pozhiloj chelovek, sozdavshij teoriyu, kotoraya mnogie gody grela emu dushu,
s techeniem vremeni, soznaval Aristotel', nachinaet vse men'she zabotit'sya o ee
istinnosti i vse bol'she o tom, chtoby ee prinimali za istinnuyu, a emu samomu
vozdali za nee pochesti eshche pri zhizni.
I vot v samyj nepodhodyashchij moment nevest' otkuda vyskakivaet eta
chertova evrejskaya Bibliya.
On ponimal, chto protiv evrejskoj Biblii ego "Metafizike" ne ustoyat'.
U nego bylo teper' bol'she prichin dlya unyniya, chem dazhe u Platona.
I otmennye prichiny dlya togo, chtoby stat' antisemitom.
Aristoteleva "Metafizika" s ee teoriej bytiya byla klyuchom ko vsej ego
filosofii, i vsyakomu, kto zhelal ponyat' ego kak filosofa, sledovalo nachat' s
izucheniya etoj knigi.
Avicenna, velikij arabskij uchenyj odinnadcatogo veka, govoryat, prochital
"Metafiziku" sorok odin raz i ni slova v nej ne ponyal.
Aristotel' vpal po povodu Biblii v zatyazhnuyu depressiyu i zagovarival ob
etoj knige chut' li ne s kazhdym vstrechnym. Sledy etoj muchitel'noj travmy i
sejchas eshche zametny na lice, napisannom Rembrandtom.
Podobno vsyakomu dobrosovestnomu pisatelyu, Aristotel' vovse ne zhelal
uvidet', kak ego trudy pojdut prahom -- horoshi oni ili durny, pravil'ny ili
nepravil'ny. Dazhe esli by on dodumalsya do prishestviya SHekspira, on vse ravno
ceplyalsya by za svoyu "Poetiku". Kopernik, Galilej i N'yuton, vozmozhno, i
zastavili by ego prizadumat'sya, odnako on vse ravno opublikoval by svoi
soobrazheniya otnositel'no nebesnyh tel, ibo oni byli luchshimi, kakie emu
udalos' izmyslit', i zvuchali pravdopodobnee togo, chto govorilos' po etomu
povodu vokrug.
Skazannoe im otnositel'no rabov i zhenshchin mozhno by i peresmotret', hotya
izlozheno ono bylo tak gladko, chto i Platonu by sdelalo chest'.
"Dazhe zhenshchina mozhet byt' dostojnoj, dazhe rab, -- napisal on v svoej
"Poetike", rassuzhdaya o harakterah v tragedii, -- hotya o zhenshchine mozhno
skazat', chto ona sushchestvo nizshego poryadka, a rab i vovse ni na chto ne
goden".
Dlya konservatora vrode nego eto byla dovol'no liberal'naya mysl'.
Kritiki Aristotelya zabyvayut, chto on lyubil dvuh zhenshchin -- zhenu i
lyubovnicu, a posle smerti osvobodil svoih rabov, chego, kak on
nebezosnovatel'no polagal, ne skazhesh' dazhe ob Avraame Linkol'ne.
On slishkom mnogo pisal. On i sam mog by sostavit' dlinnyj spisok
sdelannyh im durackih utverzhdenij i radovalsya tol'ko, chto nikogo iz ego
znakomyh podobnoe zhelanie ne posetilo.
Odna lastochka, napisal on, eshche ne delaet leta.
Pochti nikto ne pohvalil ego za etu frazu; vprochem, sama figura rechi, i
on eto soznaval, stala zamshelym shtampom uzhe k tomu vremeni, kogda on vstavil
ee v svoyu "|tiku".
"Nikomu ne po silam vechno vodit' za nos vseh lyudej srazu", -- govorit
on v "Poetike", a mnogie li amerikancy pomnyat, chto eti slova prinadlezhat
emu?
Absolyutnye nravstvennye normy nikomu ne izvestny, skazal on i
dal'nejshie rassuzhdeniya stroil tak, budto emu-to oni kak raz i izvestny.
Aristotel' nichego ne imel protiv teorii, utverzhdayushchej, chto v nachale Bog
sotvoril nebo i zemlyu, i otdelil nebo ot zemli, i povelel vode sobrat'sya v
odno mesto. Iznachal'no obshchestvo bylo malym. Muzhchina i zhenshchina zhili v sadu,
imeya pod rukoj vse neobhodimoe. Oni byli vol'ny provodit' ves' den' v
razmyshleniyah. Samyj chto ni na est' raj.
Dokazatel'stv, konechno, nikakih -- nu i chto? Ih ne bylo i v ego
"Metafizike", da i Platonovy Dusha ili Ideya tozhe nikakimi dokazatel'stvami ne
podpiralis'.
-- Esli my nachnem dlya vsego trebovat' dokazatel'stv, -- skazal on, --
my nikogda nichego dokazat' ne smozhem, poskol'ku ni dlya odnogo dokazatel'stva
u nas ne budet otpravnoj tochki. Nekotorye veshchi ochevidnym obrazom istinny i
dokazatel'stv ne trebuyut.
-- Dokazhi eto, -- skazal ego plemyannik Kallisfen. Aristotel' byl rad,
chto Kallisfen otpravilsya s Aleksandrom. I ne opechalilsya, uznav o ego gibeli.
Sovershenno ochevidno, soznaval Aristotel', chto dokazat' ochevidnuyu
istinnost' chego by to ni bylo nevozmozhno.
Dazhe vot etogo.
Paradoks ochen' emu ponravilsya.
V N'yu-Jorke, gorode, kotoryj on v konce koncov voznenavidel, Aristotel'
s neudovol'stviem vspominal sofista Gorgiya, sumevshego-taki dokazat', chto ne
sushchestvuet nichego, chto chelovek sposoben uznat', chto esli on i uznaet
chto-libo, to vse ravno ne pojmet, a esli pojmet, tak ne smozhet peredat'
etogo drugomu.
Sofist Protagor skazal: "O bogah ya ne mogu znat', chto oni sushchestvuyut,
ili chto oni ne sushchestvuyut, ili kakova ih priroda".
Pomnitsya, v "Kritii" on chital, chto ne sushchestvuet nichego opredelennogo,
krome togo, chto rozhdenie vedet k smerti.
A ot Metrodora ishodilo ego lyubimoe: "Nikto iz nas nichego ne znaet i
dazhe togo, znaem my chto-nibud' ili ne znaem".
V te dalekie vremena Aristotel' byl chelovekom, kotoryj znal, chto on
znaet.
Aristotel' schital, chto lyuboj polis[5] s naseleniem bolee sta tysyach
chelovek lishaetsya obshchnosti celej, kak i samogo chuvstva obshchnosti, i neizmenno
zahodit v tupik, pytayas' naladit' upravlenie samim soboyu. Dlya schast'ya
neobhodimy raby. Nu i zhenshchiny tozhe. V sovershennom obshchestve Aristotelya
aristokraticheskij kommunizm Platona otvergaetsya, odnako i Aristotelevym
grazhdanam takzhe zapreshcheno zanimat'sya torgovlej i razvedeniem skota. Ego
narodu polagaetsya vstavat' do zari, ibo takoe obyknovenie, govorit on, idet
na pol'zu zdorov'yu, bogatstvu i mudrosti. Aristotel' i sam kak-to raz vstal
do zari i tut zhe prishel k vyvodu, chto u zhenshchin men'she zubov, chem u muzhchin.
Nyne on sklonyalsya k mysli, chto zubov u nih, pozhaluj, porovnu.
Aristotel' razreshal sebe krivuyu ulybku vsyakij raz, kak on razmyshlyal nad
Gomerom i vspominal, chto edva li ne vse greki, chto-libo pisavshie v
demokraticheskih Afinah, kul'turnom gorode, gde procvetali poeziya, drama,
nauka, filosofiya i iskusstvo vedeniya spora, byli, vklyuchaya i ego samogo,
antidemokratami, ispolnennymi aristokraticheskogo prezreniya k
demokraticheskomu obshchestvu, davavshemu im svobodu pisat' o nem stol'
kriticheski. Stranno i to, chto vse oni obladali sklonnost'yu otdavat'
predpochtenie reglamentirovannoj aristokratii Sparty, v kotoroj ne
nablyudalos' ni literatury, ni muzyki, ni nauki, ni iskusstva.
Ih chuvstva vdohnovlyala vovse ne lyubov' k Sparte, no nenavist' k
poshlosti i torgashestvu demokraticheskih Afin.
Poskol'ku Sokrat nichego ne pisal, a Platon v svoih dialogah nikogda ot
sobstvennogo imeni ne vyskazyvalsya, Aristotel' postaralsya ne upominat' o
Sokrate, kritikuya i napadki Platona na chastnuyu sobstvennost' v
"Gosudarstve", i predpolozhenie, chto kommunizm sposoben pokonchit' so vsyakim
zlom, prisushchim chelovecheskoj nature, i vozzreniya naschet togo, chto kak ruka
dvizhetsya, podchinyayas' zhelaniyam mozga, tak i otdel'naya lichnost' obyazana
dvigat'sya, podchinyayas' zhelaniyam gosudarstva.
Buduchi skromnee Platona, buduchi v bol'shej mere uchenym i v men'shej
dogmatikom, Aristotel' prishel k vyvodu, chto on -- pisatel' bolee ser'eznyj,
sposobnyj vyskazat' kuda bolee cennye mysli. Platon, govorit Aristotel',
dokazal, chto blagoj chelovek nepremenno schastliv. Odnako Aristotel', kogda on
eto pisal, znal, chto Platon schastlivym chelovekom ne byl. A my segodnya znaem,
chto samo sushchestvovanie takovogo yavleniya chrezvychajno somnitel'no.
-- CHto mne nuzhno dlya nachala, -- ob®yasnyal Platon eshche do togo, kak mahnul
rukoj na sej mir, -- tak eto dobrodetel'nyj tiran.
-- I on dolzhen byt' molodym? -- vyskazal predpolozhenie Aristotel'.
-- I on dolzhen byt' molodym, -- soglasilsya Platon, -- i obladat'
dobrodetel'yu, razumnost'yu i absolyutnoj vlast'yu. I pust' naslazhdaetsya svoej
absolyutnoj vlast'yu tak dolgo, chto ona emu priskuchit. I pust' on obladaet
dobrodetel'yu i razumnost'yu dostatochnymi, chtoby predstavit' sebe spravedlivoe
obshchestvo, i pust' primenit svoyu vlast' dlya ego sozdaniya.
-- I chto by ty stal s nim delat'? -- pointeresovalsya Aristotel'.
-- YA nauchil by ego filosofii. YA prepodal by emu celi i idealy.
-- A potom? Kak by on pravil?
-- Dobrodetel'no.
-- No chto eto znachit? CHto by on delal?
Platon v smyatenii ustavilsya na Aristotelya.
-- Emu, razumeetsya, prishlos' by prochest' moe "Gosudarstvo".
-- A posle?
-- On sozdal by opisannoe tam gosudarstvo.
-- Kotorym pravili by filosofy? Ne on sam?
-- K tomu vremeni nashlis' by filosofy i poluchshe, -- snishoditel'no
skazal Platon. -- Ty by tozhe mog podojti.
-- I vsya sobstvennost' prinadlezhala by obshchestvu? I vse zhenshchiny i deti
tozhe?
-- Estestvenno. Tak bylo by luchshe.
-- Dlya kogo? Dlya bogatyh?
-- Tam ne budet bogatyh.
-- Dlya drugih grazhdan i rabov?
-- Dlya vseh.
-- A kak by oni uznali? CHto tak dlya nih luchshe?
-- Da tak, chto ya by im ob etom skazal.
-- A dlya nego?
-- Moj tiran byl by schastliv otkazat'sya ot pravleniya i pozvolit' svoej
vlasti sojti na net.
-- Da, no po kakoj prichine pravitel', obladayushchij absolyutnoj vlast'yu, --
izumilsya Aristotel', izo vseh sil starayas' razobrat'sya v zagadke, -- i te iz
ego okruzheniya, kto nadelil ego takovoj, vdrug soglasyatsya rasstat'sya s nej?
-- Po takoj, chto on dobrodetelen. A im ya skazhu, chto tak nado.
-- I ostal'noe naselenie s etim soglasitsya?
-- Emu pridetsya soglasit'sya, zhelaet ono togo ili net. V moej
dobrodetel'noj kommunisticheskoj respublike rol' lichnosti sostoit v tom,
chtoby ispolnyat' ukazaniya gosudarstva.
-- A esli narod etogo ne hochet?
-- Togda pridetsya podavit' nesoglasie, dlya blaga gosudarstva. |tim
zajmutsya Strazhi.
-- No kto zastavit podchinyat'sya strazhnikov? -- sprosil Aristotel'. --
Gde ta sila, kotoraya ih prinudit?
-- Kakaya raznica? -- rasserdilsya Platon. -- To, chto lyudi delayut v etom
mire, ne imeet nikakogo znacheniya.
-- Togda o chem ty hlopochesh'? O chem my s toboj razgovarivaem? I zachem ty
napisal "Gosudarstvo"?
-- Podozhdi, daj podumat'. Potomu chto mne tak zahotelos'.
-- A nam-to zachem ego chitat'?
-- Postoj, kuda ty?
Aristotel' otoshel ot Platona, chtoby pereschitat' lapki zhuka, kotorogo on
do sej pory eshche ni razu ne videl.
On ne skazal svoemu uchitelyu, chto ne sposoben nazvat' ni odnogo goroda
na zemle, vklyuchaya syuda i Afiny, upravlyaemogo nastol'ko durno, chtoby zhiteli
ego ne predpochli by to, chto imeyut, tomu, chto predlagaet Platon.
Ni togo, chto obshchee vladenie sobstvennost'yu i sem'yami protivno prirode
cheloveka i prirode gosudarstva; ni togo, chto sobstvennost'yu, kotoroj soobshcha
vladeyut vse lyudi, ne vladeet nikto iz lyudej, a vladeet pravitel'stvo, a
pravitel'stvam obyknovenno naplevat' na blagopoluchie grazhdan, kotorymi oni
pravyat; ni togo, chto, po ego, otlichnomu ot Platonova, mneniyu, naznachenie
gosudarstva -- obespechit' usloviya, neobhodimye dlya schast'ya grazhdan. V
obshchestve, cel'yu kotorogo yavlyaetsya schast'e vseh ego chlenov, dazhe u
Aristotelevyh rabov imelis' by svoi raby.
Ne povezlo emu so vremenem -- to li on slishkom rano rodilsya, to li
slishkom pozdno.
On pisal o tragedii, kogda teatr uzhe umer; o preobrazovanii polis'a,
kogda grecheskie goroda-gosudarstva utratili zhiznesposobnost'. Aleksandr byl
faraonom egipetskim i schital sebya bozhestvom. V Italii rimlyane otnyali Neapol'
u samnitov.
Poka Geraklid, eshche odin uchenik Platona, rassuzhdal o geliocentricheskoj
Vselennoj, Aristotel' opisyval nebesa tak, budto on, Adam i Eva prozhivayut v
mire, gde zvezdy, solnce, luna i planety siyayut i kruzhat imenno dlya nih.
Aristotelyu nikogda ne prihodilo v golovu, chto goroda budut ob®edinyat'sya
v provincii vrode Gollandii, provincii pererastut v shtaty vrode N'yu-Jorka, a
shtaty sol'yutsya v nevoobrazimo ogromnye nacii, kotorye neizmenno budut
neupravlyaemymi i neizmenno nedruzhestvennymi i nechestnymi -- i ne menee
prochego v otnosheniyah s sobstvennymi grazhdanami.
On prinizhal znachenie deneg, kogda nigde vokrug nego ne nablyudalos' sily
bolee prityagatel'noj.
V Amsterdame on so smushcheniem obnaruzhil, chto yavlyaetsya oficial'nym
filosofom kal'vinizma, i nikak ne mog vzyat' v tolk, pochemu kul'tura,
predannaya ortodoksii kommercii, kapitalizma, pribyli i finansovyh
nakoplenij, vosslavlyaet drevnegrecheskogo filosofa, ch'i nauchnye spekulyacii
rassypayutsya na glazah i kotoryj k tomu zhe utverzhdal, budto izbytochnyj
kapital ne nuzhen i bespolezen, budto dobrodetel'nyj chelovek ne stanet delat'
den'gi radi delaniya deneg i budto pogonya za den'gami nedostojna horosho
obespechennogo, imeyushchego prilichnoe polozhenie v obshchestve cheloveka i nimalo ego
ne krasit.
Den'gi za vse otvechayut, skazano v etoj ih Biblii.
Aristotel' skripnul zubami.
"Takovo uzh moe vezen'e", -- pishet on v svoej kolossal'noj
avtobiografii, kotoroj ne uspel zavershit' i iz kotoroj do nashih dnej doshel
lish' nachal'nyj fragment samogo pervogo predlozheniya.
Takova uzh byla udacha Rembrandtova "Aristotelya", chto stranstviya ego,
nachavshis' v 1654 godu puteshestviem iz Amsterdama v Siciliyu, zavershilis' v
1961 godu v Amerike triumfal'nym debyutom v muzee Metropoliten, chto nahoditsya
na Pyatoj avenyu N'yu-Jorka, -- cherez tri (bez shesti let) stoletiya posle togo,
kak ostrov Manhetten byl sdan anglichanam gollandcami, reshivshimi ne borot'sya
za sohranenie togo, chto oni ne smogut uderzhat' i chem upravlyat' tozhe ne
smogut.
Na samom-to dele kartina peresekla Atlantiku vskore posle nachala
stoletiya, kak raz vovremya, chtoby izbegnut' bedstvij pervoj mirovoj vojny i
opasnostej, sopryazhennyh s peresecheniem Atlantiki v lyuboe drugoe vremya. Noch'yu
14 aprelya 1912 goda prinadlezhavshij Britanii nepotoplyaemyj okeanskij lajner
"Titanik" stolknulsya s ajsbergom i utonul, unesya s soboj zhizni bolee
pyatnadcati soten iz dvuh tysyach dvuhsot passazhirov, i v tom zhe godu vojska
SSHA zanyali Tyan'czin' v Kitae, daby zashchitit' tamoshnie amerikanskie interesy,
morskie desantniki SSHA vysadilis' na Kube, daby zashchitit' tamoshnie
amerikanskie interesy, a drugie morskie desantniki SSHA vysadilis' v
Nikaragua, daby opyat'-taki zashchitit' tamoshnie amerikanskie interesy posle
togo, kak povstancy vyrezali nikaraguanskuyu armiyu, a pomimo vsego etogo
razrazilas' pervaya Balkanskaya vojna.
Poskol'ku "Titanik" byl nepotoplyaem, na nem ne hvatilo spasatel'nyh
shlyupok.
7 maya 1915 goda nemeckaya submarina potopila britanskij lajner
"Luzitaniya", unesshij na dno tysyachu sto devyanosto pyat' zhiznej, sto dvadcat'
vosem' iz kotoryh prinadlezhali amerikanskim grazhdanam. Eshche cherez dva goda --
posle togo kak amerikanskie grazhdane neznachitel'nym bol'shinstvom golosov
vybrali sebe prezidenta -- Soedinennye SHtaty, vozglavlyaemye Vudro Vil'sonom,
koego i ponyne vspominayut kak idealista, reformatora i intellektuala,
vvyazalis' v pervuyu mirovuyu vojnu.
Mezhdu tem kartina Rembrandta, blagopoluchno peresekshi Atlantiku, pribyla
v 1907 godu v N'yu-Jork, buduchi prislannoj torgovcem proizvedeniyami iskusstva
Dyuvinom pokupatel'nice -- kollekcionershe missis Kollis P. Hantington. V tom
zhe godu noven'kaya "Luzitaniya" postavila mirovoj rekord skorosti na puti ot
Kuinstona v Irlandii do N'yu-Jorka -- vozmozhno, na nej-to "Aristotel'" i
priplyl.
Nikto ne znaet, skol'ko Rembrandtov pogiblo vo vremya pervoj mirovoj
vojny, potomu chto nikto ne znaet, skol'ko Rembrandtov bylo napisano
Rembrandtom, ego uchenikami i fal'sifikatorami.
Sud'ba "Gomera", obgorevshego, perepisannogo i umen'shennogo ognem pochti
do poloviny ishodnogo razmera, byla takova, chto emu udalos' dobrat'sya do
muzeya Morica v Gaage, gde on, kak "Aristotel'" v Metropoliten,
predpolozhitel'no ostanetsya navsegda, do skonchaniya vremen.
Sud'ba zhe prinadlezhavshego Ruffo "Aleksandra" byla takova, chto on
propal. Kaby ego nashli, on stoil by celoe sostoyanie.
Poka zhe dlya odarennogo fal'sifikatora sushchestvuet zolotaya vozmozhnost'
sozdat' original'nogo Rembrandtova "Aleksandra", nekogda prinadlezhavshego
Ruffo, -- nuzhno tol'ko pozabotit'sya o tom, chtoby razmery ego sovpadali s
ukazannymi v kontrakte, chtoby on sostoyal iz chetyreh kuskov polotna, sshityh
shvami "stol' uzhasnymi, chto v eto trudno poverit'", nu i pisat' ego sleduet
kraskami dostatochno starymi, chtoby vyderzhat' standartnye proverki na vremya
sozdaniya, opredelyaemoe s ispol'zovaniem peredovyh tehnicheskih metodov. SHansy
na uspeh povysyatsya, esli lico Aleksandra budet pohodit' na lica dvuh
Rembrandtovyh "Aleksandrov", kotorye u nas nyne imeyutsya.
Don Antonio chrezvychajno lyubil eti polotna, esli ne ih sozdatelya, i v
svoem zaveshchanii vklyuchil vseh treh Rembrandtov v spisok iz sta kartin,
kotorye dolzhny perehodit' neprikosnovennymi starshemu synu v kazhdom iz
posleduyushchih pokolenij sem'i, obrazuya kollekciyu, ni v koem sluchae ne
podlezhashchuyu razdeleniyu, prodazhe ili inoj peredache komu by to ni bylo.
Po ego konchine kollekciya perehodila po nasledstvu, kak im i bylo
zaveshchano, poka v 1739 godu ne dostalas' ego pravnuku donu Kaligoro Ruffo. V
1743-m etot poslednij iz naslednikov vmeste so vsemi svoimi brat'yami umer ot
chumy, i kollekciya dostalas' drugoj vetvi sem'i.
V 1750 godu semejstvo Ruffo razdelilos' na "principi della Skaletta" i
"principi della Floresta", iz koih pervye, kak schitaetsya, unasledovali
kollekciyu i perevezli bol'shuyu ee chast' v Neapol'. CHto proishodilo posle
etogo goda so "sta kartinami", kotorym po zaveshchaniyu polagalos' prebyvat'
nerazluchnymi, ostaetsya tol'ko gadat'.
Nam izvestno sleduyushchee:
V 1783 godu zamok Ruffo v Sicilii postradal ot zemletryaseniya. Vozmozhno,
i ot pozhara.
V 1818 godu v Sicilii bylo otmeneno pravo starshego syna na nasledovanie
nedvizhimosti.
A v 1848 godu sgorela villa Ruffo pod Neapolem, prichem pogiblo ili
poluchilo povrezhdenie mnozhestvo hranivshihsya v nej proizvedenij iskusstva. CHto
imenno tam hranilos', my ne znaem.
Vozmozhno, v plameni odnogo iz etih pozharov i vygoreli stol' udachno
uchastki holsta, okruzhavshie central'nuyu chast' "Gomera". Vo vsyakom sluchae,
nikto iz istorikov iskusstva ne privodit ubeditel'nyh dogadok otnositel'no
kakogo-libo drugogo pozhara, kotoryj mog unichtozhit' obshirnuyu periferiyu
kartiny, ostaviv ee glavnogo personazha takim trogatel'no i tragichno odinokim
v obshchestve odnogo lish' pera i chasti prinadlezhashchej nevest' komu ruki.
Vprochem, my znaem, chto i do 1848 goda -- goda shiroko rasprostranivshihsya
po Evrope respublikanskih revolyucij i reform -- volya dona Antonio ne
uvazhalas', a kollekciya ego byla razdelena, ibo v 1815-m, eshche odnom
povorotnom dlya evropejskoj istorii godu, Aristotel' byl vystavlen v Londone,
chudodejstvennym obrazom perezhiv pervuyu Severnuyu vojnu, vtoruyu Severnuyu
vojnu, Devolyucionnuyu vojnu, vojnu za Pfal'cskoe nasledstvo, vojnu za
Ispanskoe nasledstvo, vojnu za Pol'skoe nasledstvo, vojnu za Avstrijskoe
nasledstvo, Semiletnyuyu vojnu, pervuyu Silezskuyu vojnu, vtoruyu Silezskuyu
vojnu, vojnu za Bavarskoe nasledstvo, russko-tureckuyu vojnu, Francuzskuyu
revolyuciyu, pol'sko-tureckuyu vojnu, shvedsko-datskuyu vojnu, russko-shvedskuyu
vojnu, franko-avstrijsko-prusskuyu vojnu, vojnu Pervoj koalicii s Franciej,
Egipetskij pohod Napoleona, vojnu Vtoroj koalicii s Franciej, vosstanie
"Ob®edinennyh irlandcev" protiv Britanii, eshche odnu anglo-ispanskuyu vojnu,
russko-persidskuyu vojnu, vojnu Tret'ej koalicii s Franciej, franko-prusskuyu
vojnu, franko-portugal'skuyu vojnu, triumfal'noe vtorzhenie Napoleona v Rossiyu
i ego uzhasnoe otstuplenie, Venskij kongress i bitvu pri Vaterloo, -- perezhiv
vse eti opasnye proisshestviya, ne schitaya inyh, i bez edinoj carapinki
dobravshis' do Londona nevedomymi nam putyami.
Uznat' ego bylo trudnen'ko.
-- Interesno, kto on takoj? -- izdali sprosil, vojdya v vystavivshuyu
Aristotelya galereyu, dzhentl'men v bakenbardah.
Ego sputnica, gracioznaya zhenshchina s ryzhevatymi volosami i slozhennym
parasolem v ruke, otvetila:
-- Ochen' pohozh na gollandskogo poeta i istorika Pitera Kornelisa Hofta,
ne pravda li?
-- Klyanus' YUpiterom, vy pravy! -- radostno proiznes dzhentl'men,
prochitav nadpis' na tablichke.
Aristotelya kachnulo.
Kartina prinadlezhala seru Abrahamu YUmu iz |shridzh-parka, Berkampsted,
Hartfordshir, i Aristotel', kogda ego ne vystavlyali v kachestve Pitera
Kornelisa. Hofta, predavalsya svoim razmyshleniyam posredi uyutnogo
Hartfordshira, v rodovom imenii sera Abrahama i ego naslednikov. Takogo
pokoya, kak v sel'skom dome etogo semejstva pochtennyh zemlevladel'cev,
Aristotel' ni u odnogo iz svoih posleduyushchih hozyaev uzhe ne znal.
Nikomu ne vedomo, kak ego zaneslo v takuyu dal' -- iz Messiny Ruffo v
Sicilii v London i Hartfordshir sera Abrahama YUma, hotya nachinaya s etoj pory
nam izvestno o nem mnogoe.
Nikomu ne vedomo, kakimi izvilistymi putyami povrezhdennyj "Gomer"
dobralsya k 1885 godu ot Ruffo v Italii do galerei "Bridzhuoter" grafa |lzmira
v Anglii, odnako nel'zya somnevat'sya v tom, chto izranennomu "Gomeru"
Rembrandta, kak i slepomu Gomeru predanij, prishlos' kuda tuzhe, chem
"Aristotelyu".
K synov'yam professionalov iz vysshego klassa zhizn' vsegda byla laskovee,
chem k hudozhnikam, nachinavshim s samyh nizov, i v osobennosti k poetam.
V 1894 godu pomyatyj i gryaznyj "Gomer" byl vystavlen v Londone na
prodazhu torguyushchej proizvedeniyami iskusstva firmoj "T. Hamfri Uord i syn" v
kachestve anonimnogo "Portreta starika" -- i tut ego uglyadel, opoznal,
identificiroval i kupil odin iz pervyh gollandskih issledovatelej Rembrandta
Abraham Bredius.
T. Hamfri Uord i syn zaprosili dvadcat' chetyre sotni funtov za etot
povrezhdennyj fragment raboty nevedomogo hudozhnika, vsego devyat'yu godami
ran'she prodannyj za vosemnadcat' shillingov.
Golova muzhchiny pokazalas' Brediusu znakomoj -- ona napominala golovu
byusta s Rembrandtova portreta P. K. Hofta, godom ran'she pereshedshego v
Londone v novye ruki. V kachestve namekayushchej uliki ostavalis' razlichimymi
bukvy "andt", ucelevshie ot podpisi hudozhnika, i data "f. 1663". SHirokij
mazok i priglushennaya gamma takzhe byli emu znakomy.
Tam, v Sicilii, v 1664 godu, Aristotel' tozhe priznal lico na kartine --
ono opredelenno prinadlezhalo byustu, nad kotorym on vot uzhe desyat' let
razmyshlyal na stene Ruffo. S poyavleniem "Gomera" rugan' v zamke nakonec
stihla. "Aleksandr" byl proshchen. Grecheskij triptih, obrazovannyj tremya
velikimi figurami ellinskogo proshlogo i uzhe predstavlennyj in nuce[6]
"Aristotelem" 1653 goda, byl zavershen. I na etot raz zhivopisec postaralsya na
slavu.
Podpisej bylo dazhe dve.
Aristotel' mog s pervogo vzglyada skazat', chto k predvaritel'noj
gruntovke, imevshej legkij zheltovato-rozovyj ottenok i sostoyavshej
preimushchestvenno iz pasteli, smeshannoj so svetloj ohroj, Rembrandt dobavil
podgotovitel'nye temnovatye sloi krasno-burogo tona. Za dva provedennyh s
Rembrandtom goda Aristotel' mnogo chego uznal o zhivopisi. |ti osnovnye sloi
gruntovki obrazovyvalis' glavnym obrazom pastel'yu, ohroj i umbroj, smeshannoj
s ochen' svetlymi svincovymi belilami. Na nih zhivopisec nanes temnuyu
krasnovato-buruyu podmalevku, ch'i tainstvennye i tonkie effekty prostupali v
razlichnyh mestah kartiny -- v plashche, v golove, v borode i v fone, k kotoromu
bylo dobavleno nemaloe chislo mazkov grubyh svincovyh belil. Tam, gde na
golovu, shapku i borodu padali teni, Rembrandt nanes lish' svetlovatyj verhnij
sloj kraski, dobivshis' togo, chto dazhe na temnyh uchastkah igru tonov
opredelyali sostavlyayushchie ih osnovu serovato-burye sloi umbry i svincovyh
belil. Korichnevatye, krasnye i zheltye pigmenty shapki, lica i borody byli
ohryanymi, togda kak dlya zheltoj lenty na lbu ispol'zovalas' svincovo-cinkovaya
zheltaya, smeshannaya s nemalym kolichestvom vse teh zhe svincovyh belil.
Pigment krasnogo laka ne ispol'zovalsya vovse, dazhe dlya tenej i telesnyh
tonov.
Pribegnuv k cvetovoj sheme, pochti polnost'yu ogranichennoj ottenkami
korichnevogo, belogo i tusklo-zolotogo, Rembrandt izobrazil slepogo
starika-poeta v temno-burom plashche s shirokimi rukavami i nakinutoj poverh
plashcha zolotisto-zheltoj shali. CHelo Gomera osenyaet povyazka poeta, a na golovu
emu Rembrandt nahlobuchil staruyu shlyapu. Gomer opiraetsya na palku, rot ego
raskryt. Nezryachie glaza raskryty tozhe.
On pochti pohozh na cheloveka.
Aristotelya terzala mysl', chto na etu kartinu ushlo bol'she truda i bol'she
kraski, chem na ego, hotya cena byla ta zhe samaya. On ne ispytyval k novichku
priyaznennyh chuvstv. On izo vseh sil staralsya ne proniknut'sya zavist'yu.
Vyglyadel-to Aristotel' vse zhe poluchshe. K tomu zhe Gomer byl slep.
On tverdil sebe, chto emu povezlo gorazdo sil'nee: kuda luchshe imet'
glaza i pohodit' na inozemca, chem byt' slepym, kak Gomer, i nashchupyvat' sebe
dorogu palkoj; krome togo, ko vremeni, kogda Gomer popal na polotno, Ruffo
uzhe vyyasnil, kto on takoj, i otnosilsya k nemu kak k Aristotelyu, velikomu
filosofu drevnosti, a ne Al'bertu Velikomu ili kakomu-nibud' bezvestnomu
frenologu. Kazhdyj v dome gordilsya, chto u nih imeetsya svoj Aristotel'.
V "Gomere", kak i v "Aristotele", ruki propisany slabo.
V 1664 godu v Sicilii okruzheniem bardu sluzhila podrobno prorabotannaya
arhitekturnaya sreda, v kotoroj on diktoval ili rastolkovyval sochinennye im
stihi. On vyglyadel umirotvorennym i dovol'nym svoej uchast'yu.
Kogda ego obnaruzhil Bredius, okruzhenie vygorelo i on ostalsya odin.
Utrativ i slushatelej, i mesto v prostranstve, on stal nikomu ne nuzhnym, vpal
v nishchetu i otchayanie.
Naskol'ko my v sostoyanii sudit', segodnya, kogda my na nego smotrim, on,
veroyatno, zadyhaetsya ot odinochestva.
On vyglyadit chelovekom, kotoryj zabyl ne tol'ko sochinennye im stroki.
Craquelure[7]> polotna v tochnosti takovy, kakih i sledovalo
ozhidat', oni var'iruyutsya ot tonkih treshchinok do shirokih borozd, nekotorye
zapolneny burovatym lakom. Fon soderzhit grubye vkrapleniya pigmentov, ne
prinadlezhashchie Rembrandtu. Porazitel'nogo pentmenti[8] net i sleda.
Dvadcat' chetyre sotni funtov, zaproshennye T. Hamfri Uordom i synom,
sostavlyali v tu poru summu nemaluyu.
Bredius kupil "Gomera" za vosem' soten, chto takzhe bylo nebol'shim
sostoyaniem.
Odnako Bredius kak raz i unasledoval nebol'shoe sostoyanie.
Ego sem'ya proizvodila poroh.
Bredius otdal kartinu restavratoram, a zatem ssudil ee muzeyu Morica. V
1946 godu on umer, ostaviv polotno etomu muzeyu, gde i visit teper' odinokij
poet -- pokinutyj vsemi slepoj neschastnyj starik, s®ezhivshijsya ot nevospetyh
nevzgod.
Postav'te ryadom "Gomera" i "Avtoportret smeyushchegosya hudozhnika" i vy
uvidite stol'ko pafosa, skol'ko navryad li sumeete perenesti, esli, konechno,
vy -- chelovek, sklonnyj k takogo roda perezhivaniyam.
Prezhde chem Bredius identificiroval ego v Londone, proshlo okolo sta
tridcati pyati let, i o tom, chto za eto vremya proishodilo s "Gomerom", my
znaem ne bol'she, chem znali greki o Gomere iz Ionii.
My vyvodim poeta iz ego poezii.
My vyvodim Tvorca iz vselennoj, dvizhushchejsya kak zavodnaya mashinka, hot' i
znaem teper', chto vselennaya nasha -- ogon', a planeta -- ugol'.
Skoro lyudej voobshche ne ostanetsya.
ZHizn' prozhita bol'she chem napolovinu.
CHto do "Aristotelya", to on ischez let na shest'desyat pyat', prezhde chem
ob®yavit'sya v Londone pod vidom P. K. Hofta, sobstvennosti sera Abrahama YUma.
Ser Abraham YUm skonchalsya v 1838-m, i posle ego smerti "Aristotel'" pochti do
konca togo stoletiya ostavalsya v sem'e iz |shridzh-parka, gde ego
posledovatel'nymi vladel'cami byli: Dzhon YUm Kast, vikont Olford,
|shridzh-park, 1838-- 1851; Dzhon Uil'yam Spenser Braunlou Kast, 2-j graf
Braunlou, |shridzh-park, 1851-- 1867;Adel'bert Vellington Braunlou Kast, 3-j
graf Braunlou, |shridzh-park, 1867-- 1893.
Posle konchiny Adel'berta Vellingtona Braunlou Kasta, nastupivshej v 1893
godu, idillicheskoe prozhivanie "Aristotelya" v |shridzh-parke po prichinam, nam
neizvestnym, prishlo k neozhidannomu koncu.
Esli ne schitat' Rembrandta, torgovcev kartinami i odnogo molodogo
amerikanskogo naslednika, vse izvestnye nam vladel'cy etogo polotna derzhali
ego u sebya do konca zhizni.
Kartinu prodali v Londone, gde ee videl Bredius, i chetyre goda ona
probyla v Parizhe, v sobstvennosti vydayushchegosya kollekcionera Rodol'fa Kanna.
Odno iz predlozhenij v 5,5 milliona dollarov, kasavsheesya dazhe ne vsej
kollekcii, no lish' luchshej ee chasti, kotoraya vklyuchala v sebya dyuzhinu
Rembrandtov, bylo dusheprikazchikami Kanna otvergnuto. Posle ego smerti v 1905
godu kartinu kupil torgovec proizvedeniyami iskusstva Dzhozef Dyuvin, chto
sozdalo neobhodimye usloviya dlya zaversheniya stranstvij "Aristotelya",
nachavshihsya v Amsterdame i zakonchivshihsya v N'yu-Jorke, kak i dlya ego
nishozhdeniya ot aristokratii Starogo Sveta v srednij klass Novogo.
V 1897 godu, kogda Kann priobrel kartinu, vo Francii busheval skandal,
vyzvannyj delom Drejfusa, a |milyu Zolya predstoyalo vskore bezhat' v Angliyu,
spasayas' ot tyuremnogo zaklyucheniya za gnevnye napadki v pechati na antisemitov
iz vysshej voennoj kasty, kotorye, skryvaya sobstvennoe predatel'stvo,
sostryapali fal'shivye dokumenty, svalivshie na ni v chem ne povinnogo,
nevzrachnogo evreya-kapitana, v itoge prigovorennogo k katorge na CHertovom
ostrove, otvetstvennost' za shpionazh v pol'zu Germanii, v kotorom sami oni i
byli povinny.
V 1907 godu, kogda parohod "Luzitaniya" ustanovil svoj rekord skorosti,
posle togo kak Drejfusa vse zhe osvobodili, Dyuvin prodal "Aristotelya" za
"shestiznachnuyu", kak on soobshchil, summu missis Kollis P. Hantington iz
N'yu-Jorka, pervoj iz ego amerikanskih vladelic.
Missis Hantington, v devichestve Arabella Dyuval' YArrington Uershem iz
Alabamy, byla vdovoj vostochnogo mul'timillionera, vladel'ca zheleznyh dorog
Kollisa P. Hantingtona, kotoryj rodilsya v shtate Konnektikut, zhil v N'yu-Jorke
i igral primetnuyu rol' v stroitel'stve prohodyashchego cherez gory S'erra-Nevada
uchastka zheleznoj dorogi "Sentral pasifik", a so vremenem sosredotochil
prakticheski vse perevozki na Zapade v rukah kompanii "ZHeleznye dorogi
"Sazern pasifik", koej on byl osnovnym vladel'cem -- kak, vprochem, i
zheleznoj dorogi CHesapik -- Ogajo i inyh zheleznyh dorog, -- vdove zhe
predstoyalo v skorom vremeni stat' missis Genri |. Hantington, vyjdya za
plemyannika svoego pervogo muzha. Podlinnaya istoriya ee braka s plemyannikom
neduzhnogo muzha, nesomnenno, yavlyaetsya ves'ma intriguyushchej, no nas ona ne
kasaetsya.
Missis Hantington schitala, chto Dyuvin zaprosil slishkom vysokuyu cenu, i
Aristotel' byl s neyu soglasen. Odnako ej hotelos' imet' Rembrandta.
-- A vy ne znaete, kto izobrazhen na kartine? -- pointeresovalas' ona.
-- Mne vsegda hotelos' imet' portret poeta Vergiliya.
-- Tak eto i est' portret Vergiliya.
"Portret Vergiliya" raboty Rembrandta peresek Atlantiku i obosnovalsya v
dome missis Hantington na uglu Pyatoj avenyu i Pyat'desyat sed'moj strit, nomer
2, Ist-sajd.
O portrete P. K. Hofta raboty Rembrandta s teh por nikto nichego ne
slyshal.
I v tom zhe samom godu, v kotorom "Aristotel'" proshel tamozhennyj dosmotr
i byl dopushchen v Ameriku, prezident Teodor Ruzvel't zapretil immigraciyu
yaponcev v Soedinennye SHtaty, Gollandiya zavershila okkupaciyu Sumatry, pobediv
v vojne s mestnym narodom ache, a Dzhon Pirpont Morgan predotvratil
bankrotstvo bankov Soedinennyh SHtatov, importirovav iz Evropy sto millionov
dollarov zolotom.
Teper' Morgan mog, cherknuv perom libo proiznesya neskol'ko slov, sdelat'
to, chego ne moglo sdelat' pravitel'stvo Soedinennyh SHtatov.
|tot velikij amerikanskij finansist, Dzh. P. Morgan, byl znamenitym
kollekcionerom proizvedenij iskusstva i redkih knig, revnostnym chlenom
episkopal'noj cerkvi i ubezhdennym antisemitom. On takzhe proslavilsya svoej
filantropicheskoj deyatel'nost'yu.
Missis Hantington vladela kartinoj do svoej konchiny, proisshedshej
semnadcat' let spustya, v 1924 godu, kogda Adol'f Gitler sidel v myunhenskoj
tyur'me, sochinyaya pervyj tom "Mein Kampf"[9].
"Aristotelya" ona ostavila svoemu synu, Archeru M. Hantingtonu, kotoryj
prodal ego vse tomu zhe Dyuvinu v 1928 godu, cherez dvadcat' odin god posle
togo, kak etot torgovec rasstalsya s kartinoj. Dyuvin vnov' perevez polotno
cherez Atlantiku v Gaagu, chtoby nad nim porabotal umelyj restavrator, a zatem
v svoe londonskoe ili parizhskoe hranilishche, gde pokazal ego znamenitomu
issledovatelyu Rembrandta F. SHmidtu-Degeneru. Tol'ko togda Dyuvin i uznal, chto
etot prinadlezhashchij emu Rembrandt -- tot samyj "Aristotel'", kotoryj opisan v
semejnyh arhivah Ruffo.
Posle etogo proslavlennyj "Portret Vergiliya" raboty Rembrandta
otpravilsya sledom za proslavlennym "Portretom Pitera Hofta" raboty
Rembrandta.
K noyabryu togo zhe goda Aristotel' vozvratilsya v N'yu-Jork, i Dyuvin prodal
kartinu misteru i missis Al'fred U. |rikson, Tridcat' pyataya ulica, 110,
Ist-sajd. Mister |rikson vladel reklamnym agentstvom i stal nekotoroe vremya
spustya partnerom-osnovatelem firmy "Makkann-|rikson", vposledstvii
prevrativshejsya v samuyu krupnuyu iz reklamnyh organizacij mira, a vozmozhno,
ostayushchuyusya takovoj i po sej den'.
Cena sostavila 750 tysyach dollarov.
My udivlyaemsya, kak eto vladelec reklamnogo agentstva mog v 1928 godu
potratit' na kartinu 750 tysyach dollarov.
Aristotelyu hotelos' zavopit' s holsta, chto ni odna kartina v mire ne
stoit 750 tysyach dollarov v ih esteticheskom ekvivalente i chto ni odin iz
hudozhnikov mira s etim ne posporit.
-- Razumeetsya, -- skazal misteru i missis |rikson obhoditel'nyj
prodavec, vposledstvii lord Dyuvin iz Milbanka, -- ya, v sushchnosti, teryayu
den'gi, prodavaya ee sejchas tak deshevo, poskol'ku ochen' skoro ona navernyaka
budet stoit' gorazdo dorozhe.
Den'gi ne imeyut stoimosti, mog by do posineniya tverdit'
Aristotel' vsem troim podryad, odnako on znal, chto emu ne poveryat.
V Amerike bushevala moda na priobretenie proizvedenij iskusstva,
razduvaemaya po preimushchestvu torgovcami etimi proizvedeniyami i inter'ernymi
dekoratorami, kotorym ona prinosila baryshi, i Aristotel' terzalsya tem, chto
on kak filosof padaet v cene, a Rembrandt kak hudozhnik -- rastet.
Rembrandt pol'zovalsya bol'shej izvestnost'yu, chem on.
Kak, sobstvenno, i prezhnie vladel'cy "Aristotelya". Ne poslednim sredi
podcherknutyh Dyuvinom dostoinstv kartiny bylo to, chto eyu do samoj svoej
konchiny vladela missis Kollis P. Hantington.
Aristotel' poroj toskoval po tem dnyam, kogda on byl P. K. Hoftom i zhil
v Hartfordshire u sera Abrahama YUma. Platon, navernoe, rashohotalsya by, da
eshche i sardonicheski, uvidev, kak im pritorgovyvayut v stol' nizmennoj manere
-- budto naimenee cennoj chast'yu prodavaemogo komplekta.
Dogovor o prodazhe kartiny |riksonam byl podpisan 12 noyabrya 1928 goda,
vsego cherez neskol'ko dnej posle izbraniya Gerberta Guvera tridcat' pervym
prezidentom Soedinennyh SHtatov, i v tom zhe godu bolee shestidesyati gosudarstv
podpisali v Parizhe pakt Briana -- Kelloga, postavivshij vojnu vne zakona;
Benito Mussolini opublikoval avtobiografiyu, ozaglavlennuyu "Moya
avtobiografiya"; Uolt Disnej sozdal v Kalifornii pervyj fil'm o Mikki Mause;
Franc Legar sochinil v Berline operettu "Frederika"; Aleksandr Fleming otkryl
penicillin; Amsterdam stal hozyainom Olimpijskih igr; a v gorode Flitvude,
Angliya, nachalis' ispytaniya pervoj mashiny dlya potrosheniya i udaleniya kostej iz
seledki, samca lososya i morskogo okunya, kotorye konserviruyutsya posredstvom
razdelki, potrosheniya, soleniya i kopcheniya.
Na letnih Olimpijskih igrah 1928 goda SSHA oboshli vse prochie nacii mira
na tridcat' odno ochko.
Prodazha zavershilas' poslednim platezhom, proizvedennym misterom
|riksonom v yanvare 1929 goda.
V oktyabre 1929 goda ruhnul rynok cennyh bumag. Posledovala "velikaya
depressiya", rasprostranivshayasya po vsemu miru.
Vtoroj Dzh. P. Morgan, syn pervogo, spustil sotni millionov dollarov v
tshchetnyh popytkah stabilizirovat' neupravlyaemyj rynok.
Spad prodolzhalsya.
Nikto i ponyne ne ob®yasnil, pochemu ruhnul rynok cennyh bumag i pochemu
za etim posledovala "velikaya depressiya".
12 noyabrya 1930-go, cherez dva goda posle pokupki, den' v den', |rikson
prodal "Aristotelya" vse tomu zhe Dyuvinu za 500 tysyach dollarov, poluchiv na
chetvert' milliona men'she togo, chto zaplatil sam.
-- Vy zaveryali menya, -- mrachno skazal mister |rikson, uslyshav nazvannuyu
Dyuvinom summu, -- chto kartina vyrastet v cene.
-- Vremena nynche trudnye, mister |rikson, -- otvetil Dyuvin. -- My zhivem
v poru "velikoj depressii".
-- |to ya i bez vas znayu.
V te gody Dyuvin ne smog najti novogo pokupatelya, hot' i imeyutsya
svidetel'stva, ukazyvayushchie, chto on predprinimal takie popytki. On vystavlyal
kartinu v Londone i dazhe v Vustere, shtat Massachusets, promyshlennom gorode,
raspolozhennom v central'noj chasti etogo shtata, kotoryj navryad li eshche raz
uvidit ee.
V fevrale 1936-go, vosstanoviv svoe finansovoe blagopoluchie, mister
|rikson vnov' priobrel kartinu u Dyuvina -- uzhe za 590 tysyach dollarov
(raznica v 90 tysyach obrazovalas' iz procentov i nalogov shtata N'yu-Jork), i
"Aristotel'" pereehal iz skladskogo pomeshcheniya v dom |riksonov na Tridcat'
pyatoj ulice, 110, Ist-sajd -- eto sluchilos' v tot samyj god, kogda |duard
VIII stal korolem Anglii i otreksya ot prestola, chtoby zhenit'sya na zhenshchine,
kotoruyu on lyubil, na missis Uollis Uorfild Simpson; Italiya vtorglas' v
Abissiniyu i anneksirovala ee; Stalin prodolzhil chistku v Rossii, vynosya odin
smertnyj prigovor za drugim; Gitler vyigral v Germanii vybory, nabrav 99
procentov golosov; Franklin Delano Ruzvel't vyigral vybory zdes', sobrav
98,7 procenta golosov izbiratelej; Margaret Mitchell opublikovala "Unesennyh
vetrom", mezhdu tem kak amerikanskij negr Dzhessi Ouens vyigral na Olimpijskih
igrah v Berline chetyre zolotye medali v sorevnovaniyah po begu i pryzhkam,
ogorchiv i prognevav Gitlera, a nacional'nyj dolg SSHA vozros do 34 milliardov
dollarov vsledstvie osushchestvleniya programmy vyplaty posobij, uchrezhdennoj
Ruzvel'tom v ramkah Novogo kursa.
Genri Ford, u kotorogo byli problemy s profsoyuznym dvizheniem, obozhal
Adol'fa Gitlera i ego nacistov, a Gitler obozhal Genri Forda.
V nacistskoj Germanii problem s profsoyuznym dvizheniem ne imelos'.
Problem s profsoyuznym dvizheniem ne imelos' i v Rossii, no tam ne
imelos' i Genri Fordov.
Mezhdu 1920-m i 1922-m gazeta mistera Forda "Dirborn independent"
napechatala podryad devyanosto dve redakcionnye stat'i zlobno antisemitskogo
tolka, posvyashchennyh bol'shej chast'yu izlozheniyu pamfleta devyatnadcatogo
stoletiya, imenuemogo "Protokolami sionskih mudrecov" i sostoyashchego, kak
izvestno, iz podlozhnyh zapisej nikogda ne proishodivshih razgovorov, -- Ford
finansiroval ego pereizdanie i rasprostranenie.
Molodoj Gitler derzhal u sebya v komnate fotografiyu Genri Forda -- dlya
vdohnoveniya.
Nezadolgo do nachala vtoroj mirovoj vojny kancler Gitler nagradil Genri
Forda Bol'shim krestom Germanskogo orla, vysshej nagradoj, kotoroj tretij rejh
mog udostoit' inostranca, i Ford pochel za chest' prinyat' etu nagradu. Ford ne
pozvolil svoej kompanii vypolnit' razmeshchennyj v nashej strane kontrakt na
proizvodstvo dvigatelej dlya voenno-vozdushnyh sil Velikobritanii.
Vskore posle vojny mister Ford, govoryat, pokayanno plakal, kogda emu
pokazyvali fil'my, snyatye v lageryah smerti. Vot vam eshche odna istoriya,
kotoraya kazhetsya slishkom krasivoj, chtoby byt' pravdoj.
2 noyabrya 1936 goda, cherez devyat' mesyacev posle togo, kak mister |rikson
snova kupil kartinu, on umer. Sobrannuyu im kollekciyu proizvedenij iskusstva,
vklyuchavshuyu i "Aristotelya", on ostavil v doveritel'noe vladenie svoej zhene
Rite, i kartina prebyvala u nee vplot' do ee konchiny, proisshedshej dvadcat'
pyat' let spustya, v fevrale 1961 goda.
Mesyacy fevral' i noyabr' podozritel'no chasto figuriruyut v svyazannoj s
"Aristotelem" istorii sem'i |riksonov -- yavlenie, v kotorom lyudi,
neravnodushnye k sovpadeniyam, mogut usmotret' nekoe skrytoe znachenie.
Pered smert'yu missis |rikson ee postoyanno donimali torgovcy zhivopis'yu,
zhelavshie prodat' kartinu, i smotriteli muzeev, nadeyavshiesya poluchit' ee
darom. Posle ee smerti popechiteli sobstvennosti missis |rikson reshili, chto
ee zaveshchatel'nye pozhelaniya budut vypolneny nailuchshim obrazom, esli kartiny
postupyat na otkrytye torgi; aukcion byl naznachen na konec goda v galeree
"Park-Bernet", chto na Medison avenyu, 980, v N'yu-Jorke.
Ni dlya kogo ne bylo tajnoj, govorit "N'yu-Jork tajms", chto aukcionnye
doma "Sotbi" i "Kristi" takzhe imeli vidy na etot "zhirnyj kusok". Poskol'ku v
prodazhu postupali dvadcat' chetyre kartiny i ozhidalos', chto oni prinesut po
men'shej mere 3 000 000 dollarov, vse ponimali, chto prichitayushchiesya galeree
komissionnye budut opredeleny posredstvom peregovorov, a ne po standartnoj
stavke.
Buduchi sproshennym ob etom, predstavitel' galerei otvetil, chto
"Park-Bernet" udovletvorena dostignutoj dogovorennost'yu.
Na samom dele kollekciya |riksonov prinesla 4 679 250 dollarov, summu
rekordnuyu.
Sredi vystavlennyh na prodazhu gollandskih poloten byl i "Muzhchina s
seledkoj" Fransa Hal'sa.
Aukcion prishelsya na osen' mezhdu berlinskim krizisom i kubinskim
raketnym krizisom, kotoryj snova privel byvshih soyuznikov, Rossiyu i SSHA, na
gran' vojny. Menee chem cherez tri goda amerikanskim vojskam predstoyalo
otpravit'sya vo V'etnam, daby zashchitit' amerikanskie interesy v regione, gde
nikakih vojsk, krome etih, amerikanskih, ne nablyudalos'.
V srazhenii za V'etnam pogiblo stol'ko zhe amerikanskih voennosluzhashchih,
skol'ko v pervoj mirovoj vojne, -- bol'she pyatidesyati tysyach.
Na obe eti vojny stranu pognali prezidenty ot demokraticheskoj partii,
provodivshie svoi kampanii kak liberaly i sulivshie mir. Za pervye vosem'desyat
vosem' let nashego stoletiya kazhdaya vojna, v kakuyu vlezali Soedinennye SHtaty,
nachinalas' pri sidyashchem v Belom dome demokraticheskom prezidente. Tol'ko odin
demokraticheskij prezident nashego stoletiya, Dzhimmi Karter, ne dovel stranu do
vojny.
Tak ego i ne pereizbrali.
Prodazha "Aristotelya" s aukciona sostoyalas' 15 noyabrya. Vse konchilos' za
chetyre minuty. CHek na pokupku byl datirovan 17 noyabrya, a 18 noyabrya kartina
Rembrandta, poluchivshaya nyne vsemirnuyu izvestnost', byla uzhe s velikoj pompoj
i samovoshvaleniyami vystavlena v Bol'shom zale muzeya Metropoliten,
priobretshego ee v hode nedolgih, no burnyh torgov za predlozhennye po
telefonu 2 300 000 dollarov.
Bolee vysokoj ceny za kartinu eshche nikogda ne predlagali ni na odnoj
otkrytoj libo chastnoj rasprodazhe.
|to byla pervaya v istorii kartina, nachal'naya cena kotoroj sostavila 1
000 000 dollarov.
Predlozhenie ceny v million dollarov bylo vtajne peredano za lenchem
misteru Luisu Dzh. Merionu, rasporyaditelyu torgov, svyashchennikom, predstavlyavshim
chastnogo kollekcionera, kotoryj schel za blago ostat'sya neizvestnym. Mister
Merion povedal vposledstvii, chto, kogda kartina vystavlyalas' na podium, eta
cena uzhe byla u nego v karmane.
-- V etom zale bylo ot desyati do dvadcati millionov dollarov, kotorye
mogli byt' predlozheny za nee, -- skazal on reporteram.
Dvadcat' pyat' let spustya, v 1986 godu, amerikanec, vladevshij
Rembrandtom men'shih razmerov, prodal ego na londonskom aukcione za 10,3
milliona dollarov pokupatelyu, kotoryj, po sluham, byl tajvancem. |to
posluzhilo dlya Aristotelya podtverzhdeniem togo, chto den'gi ne imeyut
sobstvennoj cennosti, a polezny lish' v kachestve sredstva vzaimnyh raschetov.
Odnako zdes', v Amerike, v 1961 godu, summa v desyat'-dvadcat' millionov
dollarov predstavlyalas' nemaloj. Aukcion privlek ogromnoe vnimanie. Za te
tri dnya, chto kartina byla vystavlena pered prodazhej, galereyu "Park-Bernet"
posetilo dvadcat' tysyach chelovek.
|to poluchaetsya pochti sem' tysyach v den'.
CHto do samogo sobytiya, v galereyu prishli pochti dve tysyachi zritelej, po
bol'shej chasti prostoyavshih v ocheredi na ulice chas s lishnim.
Predpolozhitel'nyh pokupatelej -- kollekcionerov, agentov
kollekcionerov, predstavitelej muzeev -- dopustili v glavnyj zal galerei,
gde predstoyalo provesti torgi. Teh zhe, kto prishel v kachestve zritelej,
rassadili v treh drugih zalah, i za proishodivshim oni nablyudali po
vnutrennemu kabel'nomu televideniyu.
Aukcionu predshestvovali mesyacy tajnyh prigotovlenij. Muzeyam, otobrannym
dlya osushchestvleniya popytki kupit' kartinu, trebovalos' vremya, chtoby sobrat'
den'gi, kotorye dadut im takuyu vozmozhnost'. Sredi nih byl, razumeetsya, i
muzej iskusstv Metropoliten, pokupku kartiny kotorym sdelal vozmozhnym
"boevoj rezerv", obrazovannyj vkladami neskol'kih popechitelej i bolee chem
sotni chastnyh lic.
Direktor muzeya, mister Dzhejms Dzh. Rorimer, ob®yasnyal:
-- "Aristotel'" -- odno iz velichajshih v mire poloten, i bylo by do slez
obidno upustit' ego, nahodyas' v takoj blizi ot Uoll-strit.
Kogda "Aristotelya" vynesli pered nachalom torgov na scenu i prozhektora
preobrazovali rukava sakkosa v skladki Rembrandtova zolota, vo vseh chetyreh
zalah poslyshalis' aplodismenty.
Eshche bolee gromkaya ovaciya razrazilas' chetyre minuty spustya, kogda torgi
zavershilis' i ih rasporyaditel' ob®yavil, chto priz dostalsya "muzeyu s Vostoka
strany".
V pervyj zhe den' pokaza kartiny, v subbotu, v muzej Metropoliten prishli
sorok dve tysyachi chelovek. Aristotelya ustanovili pered obshirnym, krasnogo
barhata zadnikom, vsego v neskol'kih shagah ot sfinksa caricy Hatshepsut,
vossozdannogo po fragmentam, najdennym v ee grobnice v Dejr-el'-Bahri,
datirovannoj 1490 godom do R. H. Sfinksa pochti nikto i ne zamechal.
Aristotelya oshelomila sutoloka i potoki lyudej, rvushchihsya vzglyanut' na
nego.
On gadal, tak zhe li sil'no, kak on, potryasen byust Gomera.
On gadal i o tom, chto skazal by Rembrandt, esli b sejchas uvidel ego.
Skoree vsego, on skazal by, chto potoropilsya ego prodat'.
Na sleduyushchij den', v voskresen'e, kogda muzej otkryvalsya vsego na
chetyre chasa, ego rukovodstvo s nadezhdoj predskazalo, chto pridet tysyach
pyat'desyat. Esli dejstvitel'no naberetsya stol'ko narodu, rekord,
ustanovlennyj muzeem, vystavlyavshim "Monu Lizu" i vatikanskuyu "Pieta"
Mikelandzhelo, budet prevyshen pochti na sem' tysyach.
Prishlo bol'she vos'midesyati tysyach!
S samogo utra u glavnogo vhoda i u treh dopolnitel'nyh vystroilis'
dlinnye ocheredi, odna tyanulas' ot avtomobil'noj stoyanki za muzeem, drugaya
vdol' Pyatoj avenyu i Vosem'desyat pervoj strit, tret'ya -- vdol' Pyatoj avenyu i
Vosem'desyat tret'ej strit, i kogda chetyre chasa istekli, rukovodstvo
ob®yavilo, chto muzej posetilo 82 629 chelovek.
Takoe kolichestvo lyudej za chetyre chasa daet primerno 20 650 chelovek v
chas, 344 cheloveka v minutu ili chut' bol'she 5,7 cheloveka za kazhduyu sekundu.
Dazhe esli eti cifry lgut, oni lgut ves'ma vpechatlyayushche.
Vprochem, lyudi podhodili gruppami. U ograzhdeniya, zashchishchayushchego shedevr,
nikogda ne tolpilos' bol'she vosemnadcati chelovek, i eshche neskol'ko sot
terpelivo pereminalis' za ih spinami, rastyanuvshis' do protivopolozhnoj steny
zala.
Dlya Aristotelya te dni stali samymi volnuyushchimi iz vseh, kakie on mog
pripomnit'. Zdes' byli lyudi, kotorye slyshali ob Aristotele, i lyudi, kotorye
slyshali o Rembrandte, hotya i nemnogo takih, kotorye znali, prezhde chem
prochitali ob aukcione, chto nekogda eti dvoe sostoyali v tesnoj svyazi. Za vsyu
zhizn' Aristotelya on ni razu ne byl predmetom podobnogo interesa i
prekloneniya.
Koe-kto iz muzhchin, priblizhayas', obnazhal golovu, kak by pri podnyatii
flaga, mnogie muzhchiny i zhenshchiny prizhimali ruku k serdcu, slovno
svidetel'stvuya Aristotelyu svoe pochtenie.
Kakaya-to zhenshchina shumno zhevala solenyj krendelek.
|ta kartina oboshlas' v kuchu deneg, avtoritetno zayavil odin dzhentl'men,
no teper' on vidit, chto ona ih stoit.
Vremya ot vremeni v hore obshchej hvaly slyshalsya vizglivyj golos,
interesuyushchijsya, pochemu eti den'gi ne potratili na to, chtoby nakormit'
golodnye sem'i.
Aristotel' znal pochemu.
Golodnye sem'i vsegda imeyutsya v izbytke. A velikie polotna velikih
hudozhnikov poyavlyayutsya na rynke krajne redko. Velikoe zhe polotno,
izobrazhayushchee Aristotelya, veshch' i vovse unikal'naya.
-- YA prostoyala v ocheredi dol'she, chem na "Monu Lizu", -- ob®yasnyala odna
mat' svoej docheri. -- |ta kartina luchshe.
-- Ochen' pohozh na Pitera Hofta, -- otkliknulas' doch'.
K koncu toj nedeli Aristotel' stal samym znamenitym v N'yu-Jorke
filosofom. Rembrandt zhe stal hudozhnikom, o kotorom bol'she vsego govorili.
Gomer pochti ne upominalsya.
V spiskah bestsellerov poyavilis' vypushchennye v bumazhnyh oblozhkah izdaniya
trudov Aristotelya, prichem izdateli nedoocenili spros i knigi razoshlis'
mgnovenno.
Fondy Getti i Makarturov pospeshili ob®yavit', chto oni s udovol'stviem
kupili by etu kartinu, esli by uzhe sushchestvovali v to vremya.
U pravitel'stv Irana, Bruneya i Kuvejta poprostu ne hvatilo nalichnosti.
V Vashingtone predstavitel' prezidenta zayavil, chto prezident predprinyal
by sbor deneg, daby priobresti kartinu dlya Belogo doma, esli by hot' odin
chelovek v ego administracii znal, chto ona prodaetsya.
Sushchestvuyut lyudi, gotovye zaplatit' ogromnye den'gi za samuyu doroguyu
kartinu v mire. Za tu, chto stoit pomen'she, oni platit' ne stanut.
Za pervye sem' nedel' muzej otmetil rekordnoe chislo posetitelej -- 1
079 610 chelovek; rezonno predpolozhit', chto pochti vse oni prishli, daby hot'
odnim glazkom vzglyanut' na portret Aristotelya.
Dlya sebya u nego ne ostavalos' ni minuty vremeni.
Odnako v posleduyushchie nedeli potok posetitelej stal neumolimo spadat', i
Aristotelya nachalo ohvatyvat' neumolimoe chuvstvo, chto im prenebregayut. Ego
perenesli iz Glavnogo zala v obychnyj. Lyudi, kotorye zabredali syuda, dazhe ne
vsegda znali, chto zdes' nahoditsya sam Aristotel'.
Ego odolela ugryumost', eshche pushchaya, chem prezhde. Emu ne hvatalo siyayushchih
lic, toroplivyh tolp, bol'she uzhe ne stekavshihsya, chtoby posmotret' na nego.
On nachal dazhe skuchat' po obshchestvu sfinksa caricy Hatshepsut iz ee grobnicy v
Dejr-el'-Bahri. On visel v odnom zale s kuchej drugih Rembrandtov, ot kotoryh
skoro ustal. Kak on skuchal po vsplesku solnechnogo sveta, po yarkomu
krasochnomu mazku, po ulybayushchimsya licam, po horoshen'kim zhenshchinam s drugih
kartin, s kotorymi on ot sluchaya k sluchayu provodil vremya v drugih mestah! On
otdal by edva li ne vse za Renuara i Pikasso.
Ego nachinalo tryasti ot straha za sobstvennuyu podlinnost' vsyakij raz,
kogda voznikal vopros ob atributacii kogo-libo iz drugih Rembrandtov ego
zala ili kogda ih nazyvali poddel'nymi. Byli tut dvoe, muzhchina i zhenshchina,
naschet kotoryh on proniksya somneniyami v pervyj zhe den', kak ih uvidel, i
Aristotel' udruchenno poglyadyval na nih, ispytyvaya neuverennost' i
vrazhdebnost'. Oni ne kazalis' emu vpolne pohozhimi na Rembrandta, kakim ego
znal Aristotel'. On nervnichal ot soznaniya, chto teper' on na neskol'ko
santimetrov men'she svoego nachal'nogo razmera i chto kakoj-nibud' ekspert
mozhet i ne prinyat' obychnuyu usushku v kachestve razumnogo ob®yasneniya.
V 1987 godu izobrazhennye Vinsentom Van Gogom podsolnuhi, zheltyj kron
kotoryh nachal mutnet', byli prodany za 39,9 milliona dollarov yaponskoj
strahovoj kompanii, kotoruyu zheltyj kron ne zabotil. I sotni millionov lyudej
iz vseh stran mira ne sbezhalis' posmotret' na etu kartinu. Pozzhe, v tom zhe
1987-m, drugoe polotno Van Goga prineslo prodavcu 53,9 milliona dollarov.
Rembrandtov "Aristotel'" otoshel na tretij plan.
V gorle Aristotelya postoyanno sidel kakoj-to komok. CHem bol'she on
razmyshlyal o svoem polozhenii, tem pushche emu hotelos' prinadlezhat' kisti Van
Goga. On zavidoval kartinam iz nahodyashchejsya nepodaleku bolee uporyadochennoj
"Kollekcii Frika", kotoraya sama po sebe byla proizvedeniem iskusstva. Tam,
ryadom s Ticianom i Gojej, Velaskesom i |l' Greko, "Tomasom Morom" Hol'bejna
i, v kachestve dostojnogo dobavleniya k nemu samomu, velikolepnym
avtoportretom Rembrandta 1658 goda, na kotorom Rembrandt vyglyadit kak
chelovek, kotoryj vyshvyrnet vas za dver', esli emu ne ponravyatsya vashi manery
ili vospitanie, Aristotel' byl by sredi ravnyh sebe, v obshchestve, kakogo on
zasluzhivaet, on proizvodil by kuda bolee sil'noe vpechatlenie v muzee,
kotoryj vsemi schitaetsya bolee izyskannym, nesmotrya na ottalkivayushchih
Fragonarov i strannovatogo "Pol'skogo vsadnika".
Da i raspolozhenie "Frika" Aristotelyu nravilos' bol'she. Vse-taki zoopark
ryadom.
CHto do samih torgov, to pod samyj ih konec vdrug nastupila
dramaticheskaya tishina, prodlivshayasya sekund desyat', kotorye pokazalis' desyat'yu
chasami, prichem u vseh sozdalos' vpechatlenie, chto Klivlendskij hudozhestvennyj
muzej togo i glyadi priobretet kartinu za 2 250 000 dollarov.
ZHena odnogo iz popechitelej Metropoliten, kotoroj pomereshchilos', budto
torgovavshijsya ot imeni muzeya mister Rorimer zasnul, prishla v takoj uzhas, chto
edva ne kriknula muzhu, chtoby on dobavil eshche sto tysyach.
No mister Rorimer ne spal. Pribegnuv k zaranee obgovorennomu kodu, on
postuchal pal'cami po lackanu pidzhaka i skosil glaza vpravo, chto oznachalo
neobhodimost' nabavit' eshche pyat'desyat tysyach.
Predstavitel' Klivlendskogo muzeya dostig ukazannoj emu maksimal'noj
summy i dal'she idti ne mog.
Drugih pretendentov ne bylo.
Metropoliten poluchil kartinu.
SHestidesyatidevyatiletnij ekspert, predstavlyavshij Klivlendskij muzej, eshche
za mesyac do aukciona predskazyval, chto predlozhenie v 1 500 000 dollarov ne
imeet nikakih shansov, predlozhenie menee chem 2 000 000 dollarov mozhet dat'
shansy ves'ma somnitel'nye, 2 000 000 dadut nichtozhnye shansy, a 2 250 000
dollarov -- eto vpolne respektabel'noe predlozhenie, sposobnoe reshit' ishod
dela, -- no, vprochem, cena mozhet podnyat'sya i vyshe.
On okazalsya stol' zhe tochen, skol' lyuboj drugoj orakul.
Muzej Metropoliten ne soobshchil, kak daleko on namerevalsya zajti.
Tret'e po velichine predlozhenie sostavlyalo 1 905 000 dollarov i bylo
sdelano, kak udalos' ustanovit', Institutom izyashchnyh iskusstv Karnegi iz
Pitsburga, podderzhannym blagotvoritel'nicej missis Saroj Mellon Skejf,
uchredivshej dlya pokupki Rembrandta lichnyj fond, soderzhavshij chut' bol'she 2 000
000 dollarov.
V vide malogo utesheniya po povodu poteri Rembrandta predstavitel'
Pittsburga privez domoj "Muzhchinu s seledkoj", kuplennogo za 145 000
dollarov.
CHetvertoe po velichine predlozhenie prinadlezhalo shvejcarskomu aristokratu
nemeckogo proishozhdeniya.
V 1972 godu muzej Metropoliten bez osobogo shuma pereimenoval kartinu, i
teper' ona nazyvaetsya "Aristotel' s byustom Gomera". Odnako novoe imya popalo
na tablichku lish' v 1980 godu, i s teh samyh por Rembrandtovu "Aristotelyu,
razmyshlyayushchemu nad byustom Gomera" grozit opasnost' otpravit'sya po puti, uzhe
protorennomu ego "Portretom Pitera Hofta" i "Portretom Vergiliya". Esli ih
kogda-nibud' udastsya sobrat' i vystavit' v odnom meste, eta triada nevidimyh
shedevrov Rembrandta budet predstavlyat' soboyu bescennoe i nepovtorimoe
zrelishche.
CHerez neskol'ko dnej posle aukciona mister Rorimer pochuvstvoval sebya
obyazannym osporit' redakcionnuyu stat'yu "N'yu-Jork tajms", v kotoroj obinyakami
govorilos' o vul'garnosti etogo sobytiya. V chastnosti, v stat'e upominalos'
"ustojchivoe chuvstvo neumestnosti, dazhe bezvkusicy uplachennoj ceny" i
sprashivalos', nel'zya li bylo najti etim den'gam bolee razumnoe primenenie.
Zashchishchaya muzej, mister Rorimer poyasnil presse, chto cena znacheniya ne imeet.
-- Den'gi -- eto vsego lish' sredstvo vzaimnyh raschetov.
Neskol'ko obladayushchih dostojnoj reputaciej lyudej iz chisla stoyavshih
vblizi kartiny i sejchas gotovy pod prisyagoj podtverdit', chto oni slyshali,
kak Aristotel' hmyknul.
Ishod suda nad Sokratom byl predreshen. Da i sam process prinadlezhal k
chislu teh, kotorye konchayutsya, eshche ne nachavshis', i samye pervye shagi kotoryh
vdohnovlyayutsya ih zaversheniem. Kak skazal, trebuya smertnogo prigovora, Anit,
Sokrat ne predstal by pered sudom, esli by ne bylo yasno, chto ego sochtut
vinovnym, a sud'i ne sochli by ego vinovnym, esli by ne namerevalis' ego
unichtozhit'.
Schastlivogo konca ne predvidelos'.
Schastlivye koncy byvayut tol'ko v tragediyah.
Gde by my sejchas okazalis', esli b Iisus ne byl raspyat?
Sud nad Sokratom byl chestnym sudom. Sfabrikovannyh pokazanij tam ne
bylo, lzhivyh svidetelej tozhe. Ih voobshche ne bylo -- ni pokazanij, ni
svidetelej. I sud'i eto otlichno znali. Tem i zamechatel'no pravlenie zakona,
kotoroe pomog vosstanovit' Anit, chto pri nem nikakih dokazatel'stv dlya
obvineniya cheloveka ne trebuetsya. Dovol'no i ubezhdennosti sudej. Dolzhnye
procedury soblyudalis' dolzhnym poryadkom. Pravosudie svershilos'.
Dazhe Sokrat ne zhalovalsya.
On ne stal proiznosit' ochen' krasivuyu rech', sochinennuyu dlya nego drugom,
obladavshim bol'shim oratorskim darom i nemalym opytom vystuplenij v sude,
sochtya ee bolee sudebnoj, chem filosofskoj, i potomu dlya nego neprigodnoj.
Mnogie iz ego kruga govorili Sokratu, chto nado by emu podgotovit'sya k
zashchite.
-- Razve, po-vashemu, vsya moya zhizn' ne byla podgotovkoj k zashchite? --
otvechal on. -- YA vo vsyu zhizn' ne sovershil nichego nespravedlivogo i
okruzhavshim menya staralsya sdelat' poluchshe, tak ne kazhetsya li vam, chto luchshej
podgotovki k zashchite i ne pridumaesh'?
-- |togo nedostatochno, -- predupredil ego drug, kotorogo zvali
Germogenom. -- Ty zhe znaesh', Sokrat, nashim sud'yam nravitsya, kogda ih
sbivayut s tolku rechami, tak chto oni chasto vynosyat smertnyj prigovor lyudyam ni
v chem ne povinnym i, naoborot, opravdyvayut vinovnyh.
-- Razve ty nahodish' udivitel'nym, -- skazal, dobrodushno podtrunivaya,
Sokrat, -- chto i po mneniyu Boga mne uzhe pora umeret'?
-- Ty dumaesh', eto Bog podvodit tebya pod sud?
-- A ty dumaesh', dlya menya tut est' kakaya-to raznica? Do sih por,
Germogen, ya nikomu na svete ne ustupal prava skazat', chto on zhil luchshe ili
priyatnej menya. Esli prigovor budet nepravym, pust' stydyatsya te, kto menya
ub'et. Mne-to chego zhe stydit'sya, esli drugie reshat postupit' so mnoj
nespravedlivo?
Orator Likon v zlobnoj radosti potiral ruki.
-- YA tak i znal, chto staryj durak slishkom dobrodetelen, chtoby
pribegnut' k priemchikam, soderzhashchimsya v napisannoj kem-to drugim rechi.
Melet tozhe prishel v vostorg.
-- On popytaetsya obrazumit' pyat' soten sudej. A oni, uvidev, chto
nikakih razvlechenij ot nego ne dozhdesh'sya, lish' zaskuchayut i ozlobyatsya.
Oba znali, chto sleduet skazat', chtoby s samogo nachala podorvat' doverie
k Sokratu.
-- Vsego bol'she udivilsya ya odnomu, -- skazal Sokrat, kogda umolkli ego
obviniteli, -- tomu, chto oni govorili, budto vam sleduet osteregat'sya, kak
by ya vas ne provel, -- podrazumevaya, chto ya obladayu oratorskim iskusstvom.
|to s ih storony vsego besstydnee, poskol'ku oni znali, chto totchas zhe budut
oprovergnuty mnoj na dele, edva lish' okazhetsya, chto ya vovse ne silen v
krasnorechii, -- esli tol'ko oni ne schitayut sil'nym v krasnorechii togo, kto
govorit pravdu. Esli eto oni razumeyut, to ya gotov soglasit'sya, chto ya
-- orator, hot' i ne na ih obrazec.
Iz vsej troicy samym ser'eznym i del'nym okazalsya Anit, ibo on privel
Sokrata pod sud ne iz zhelaniya razvlech'sya, no rukovodstvuyas' pobuzhdeniem kuda
bolee pakostnym: principami. Istoriya uchit, chto ot lyudej, rukovodstvuyushchihsya
uverennost'yu v svoej nravstvennoj pravote, dobra zhdat' ne prihoditsya.
V nachale pravleniya Tridcati Anit yavlyalsya ubezhdennym konservativnym
priverzhencem umerennogo fashista Feramena -- poka Feramena ne likvidiroval
fashist kuda bolee rastoropnyj, Kritij. Do etogo proisshestviya Anitu i v
golovu ne prihodilo, chto ego tozhe mogut izgnat'.
Pri demokraticheskom pravlenii, kotoroe Anit pomogal vosstanovit', on
igral vidnuyu rol' lidera moral'nogo bol'shinstva, trebuyushchego vozvrata k
tradicionnym afinskim dobrodetelyam, sredi kotoryh na perednij plan vystupali
osvyashchennye vremenem semejnye cennosti, hot' Anit i ne smog by skazat', chto
oni soboj predstavlyayut i kogda imenno vystupili na perednij plan.
-- Vot idet chelovek, -- posle suda zametil Sokrat ob Anite, beseduya s
druz'yami v ozhidanii predstavitelej Odinnadcati, koim nadlezhalo otvesti ego v
tyur'mu, -- napolnennyj gordost'yu ot mysli, kakoj on sovershil velikij i
slavnyj podvig, predav menya smertnoj kazni za to, chto ya, vidya, kakih
pochestej i dolzhnostej udostoilo ego gosudarstvo, skazal, chto ne sleduet emu
ogranichivat' obrazovanie syna kozhevennym delom.
-- Mne osobenno tyazhelo, -- voskliknul drug Sokrata Apollodor, kogda
podoshli s cepyami lyudi iz chisla Odinnadcati, -- chto tebya prigovorili k
smertnoj kazni nespravedlivo!
-- Tebe priyatnee bylo by videt', chto ya prigovoren spravedlivo? --
otvetil Sokrat. I protyanul ruki k cepyam.
Strashnye afinskie Odinnadcat', upravlyavshie tyur'mami i sovershavshie
kazni, byli rabami, prinadlezhavshimi gosudarstvu.
Po novoj konstitucii svobodnyh, demokraticheskih Afin, svoboda slova i
svoboda mysli byli svobodami svyashchennymi, neogranichennymi i neot®emlemymi, a
teh, kto imi pol'zovalsya, mozhno bylo pustit' po miru ili prikonchit'.
-- Neuzheli nikto v nashem demokraticheskom obshchestve ne volen
priderzhivat'sya neortodoksal'nyh vzglyadov? -- pointeresovalsya Sokrat u Anita
na predvaritel'nom slushanii.
-- A kak zhe! -- posledoval otvet. -- U nas imeetsya polnaya svoboda
vyrazheniya myslej. Mozhno vyrazhat' i neortodoksal'nye vzglyady pri uslovii, chto
ih neortodoksal'nost' ortodoksal'na. CHelovek mozhet byt' priverzhencem
demokratii, ili priverzhencem oligarhii, ili priverzhencem tiranii, no nichego
drugogo i bez vsyakih tam promezhutochnyh tonkostej. CHelovek obyazan byt'
priverzhencem chego-libo. Mozhno byt' storonnikom vojny ili storonnikom mira,
no tol'ko ih i nichego drugogo, a raznye diskussii, kotorye lish' zaputyvayut
eti prostye veshchi, ne dopuskayutsya.
Rech' Anita soprovozhdalas' negromkimi aplodismentami i odobritel'nym
peresheptyvaniem ego kolleg-zasedatelej.
-- Ty ved' i sam govoril, Sokrat, po krajnej mere tak peredayut, chto v
tvoej ideal'noj respublike Gomer, Gesiod i inye poety, muzykanty i voobshche
hudozhniki podlezhali by zapretu libo cenzure po prichine vredonosnogo
vozdejstviya, kotoroe eti lyudi sposobny okazyvat' na chuvstva, mysli i
moral'nyj duh naroda.
-- Poka do moej ideal'noj respubliki eshche daleko, -- skazal Sokrat, -- ya
by ih sohranil.
-- CHego my ne namereny dopustit', -- pryamo skazal Anit, -- tak eto
cinizma, skepticizma, skrytnosti, ateizma, zagovorov, abortov,
oppozicionerstva, uvilivaniya, obmana i neiskrennih hodatajstv. CHem smog by
ty zashchitit'sya ot obvineniya v tom, chto ty ateist i otvergaesh' bogov,
priznavaemyh gosudarstvom, a verish' v drugih, strannyh bozhestv?
-- YA poprosil by nazvat' mne etih bogov i bozhestv i sprosil by, kak
mozhno byt' ateistom, tem ne menee veruya v etih bozhestv.
-- YA vizhu, chto ty cinichen i izvorotliv. A kak by ty zashchishchalsya protiv
obvineniya v razvrashchenii molodezhi?
-- YA poprosil by tebya nazvat' i privesti v sud razvrashchennyh mnoyu lyudej.
-- A vot eto i est' kazuistika i neiskrennee hodatajstvo, -- skazal
Anit, -- kotoryh afinskoe gosudarstvo bol'she terpet' ne namereno.
Na samom zhe sude Sokrat skazal:
-- Esli odnih yunoshej ya razvrashchayu, a drugih uzhe razvratil, to ved' te iz
nih, kotorye uzhe sostarilis' i uznali, chto kogda-to, vo vremya ih molodosti,
ya sovetoval im chto-to durnoe, dolzhny byli by teper' prijti mstit' mne i
obvinyat' menya, esli tol'ko ya ne razvratil ih nastol'ko, chto oni uzhe i ne
ponimayut, kakoj vred im prichinen. A esli sami oni ne zahoteli, to kto-nibud'
iz ih semejnyh vspomnil by teper', kak poterpela ot menya ih sobstvennaya
plot' i krov'. Da uzh konechno, otcy ih i brat'ya i inye rodstvenniki nashli by
segodnya dorogu v sud. Zdes' nyne prisutstvuet Adimant, Aristonov syn,
kotoromu vot on, Platon, prihoditsya bratom, i |ntodora, brata vot etogo,
Apollodora, tozhe vizhu ya ryadom s nimi. Nu, Herefona vy vse, konechno, znaete,
dostojnogo demokrata, kotoryj vmeste s vami nedavno izgonyal tiranov, on byl
mne drugom s mal'chisheskih let, -- Herefon mertv, no brat ego prisutstvuet v
sude. YA vizhu eshche mnogih drugih, kotoryh Meletu v ego rechi vsego nuzhnee bylo
vystavit' kak svidetelej. Esli on prosto zabyl eto sdelat', to pust' sdelaet
teper', ya emu razreshayu. Pust' skazhet, est' li u nego svideteli takogo roda,
pokazaniya kotoryh on mozhet privesti.
Sokrat, gotovyj ustupit' rostrum svoemu obvinitelyu, sdelal vezhlivuyu
pauzu.
-- Vse eto nepravda, muzhi-afinyane, -- snova zagovoril Sokrat, --
sovershennaya nepravda. Vy uvidite, chto vse, kogo ya nazval, gotovy zashchitit'
menya -- menya, razvratitelya, oskorbitelya, zlogo geniya ih blizhajshih i
dragocennejshih rodichej, kak utverzhdayut Anit i Melet. Ne tol'ko razvrashchennye
yunoshi, no i ih nerazvrashchennye rodnye, lyudi uzhe starye. Kakoe drugoe
osnovanie pomogat' mne mozhet byt' u ih rodstvennikov, lyudej zrelyh, krome
istiny i spravedlivosti? I krome uverennosti, chto ya govoryu pravdu, a Melet
lzhet.
Uzhe pod konec svoej zashchititel'noj rechi Sokrat privlek vnimanie sudej k
tomu, chto oni i tak navernyaka znali: imeya treh synovej, odnogo pochti uzhe
vzroslogo i dvuh mladencev, on ne pribegnul k obychnoj taktike, ne privel s
soboj mladencev, daby skol' mozhno bol'she razzhalobit' sudej sleznymi
mol'bami.
-- Takoe povedenie, -- ob®yasnil Sokrat, -- bylo by nehorosho dlya chesti
moej i vashej, dlya chesti vsego gosudarstva. V moi goda cheloveku ne sleduet
pyatnat' sebya, pribegaya k podobnym priemam, da eshche pri moej reputacii,
zasluzhena ona ili ne zasluzhena -- vse ravno. Kak-nikak, a ved' prinyato
vse-taki dumat', chto ya otlichayus' koe-chem ot bol'shinstva lyudej. A esli tak
budut vesti sebya te iz nas, kotorye, po-vidimomu, otlichayutsya ili mudrost'yu,
ili muzhestvom, ili eshche kakoyu-nibud' doblest'yu, to eto budet pozorno. Mne ne
raz prihodilos' videt', kak lyudi ves'ma pochtennye prodelyvali vo vremya suda
nad nimi ili posle vyneseniya prigovora udivitel'nye veshchi, kak budto oni
dumali, chto im predstoit ispytat' chto-to uzhasnoe, esli oni umrut, a esli vy
sohranite im zhizn', to oni stali by bessmertnymi.
Esli sud'i pitayut hot' maloe uvazhenie k svoemu dobromu imeni i dobromu
imeni goroda, sleduet na budushchee ustanovit', chto vsyakij, kto ustraivaet eti
sleznye predstavleniya, iz-za nih-to skoree vsego i budet priznan vinovnym.
-- Mne kazhetsya, eto nepravil'no -- prosit' sud'yu i izbegat' nakazaniya
pros'boyu, vmesto togo chtoby raz®yasnyat' delo i ubezhdat'. Ved' sud'ya posazhen
ne dlya togo, chtoby milovat' po proizvolu, no dlya togo, chtoby tvorit' sud; i
prisyagal on v tom, chto budet sudit' po zakonam, a ne kak emu
zablagorassuditsya. A potomu i nam, podsudimym, ne sleduet priuchat' vas
narushat' prisyagu, chtoby vse my ne vpali v nechestie. Tak uzh vy mne ne
govorite, budto ya dolzhen prodelyvat' pered vami to, chto i tak schitayu
beschestnym, da eshche prodelyvat' eto teper', kogda vot on, Melet, obvinyaet
menya v nechestii. Ibo ochevidno, chto esli by ya popytalsya vynudit' vas svoeyu
pros'boj narushit' prisyagu, to nauchal by vas prezreniyu k vere i takoj zashchitoj
poprostu sam obvinyal by sebya, chto ne pochitayu bogov. No na dele ono sovsem
inache. Vo mne, gospoda, bol'she iskrennej very, chem v lyubom iz moih
obvinitelej. I ya predostavlyayu Bogu i vam rassudit' menya tak, kak budet vsego
luchshe i dlya menya, i dlya vas.
K otchayaniyu Platona, Kritona, Kritobula i Apollodora, Sokrat predpochel
obojtis' bez primiritel'nyh i unizhennyh pros'b o sohranenii zhizni, a sud'i,
ozhidavshie ot nego pokayannyh proshenij, koi, kak oni polagali, prichitalis' im
v obmen na pomilovanie, kotoroe oni gotovy byli emu darovat', tak nichego i
ne dozhdalis'.
Smertnyj prigovor Sokrat, po rasskazu Platona, vosprinyal s redkostnoj
nevozmutimost'yu.
Est' nemalo prichin, skazal on, po kotorym etot prigovor nichut' ego ne
ogorchaet. Poprostu govorya, smert' dlya nego -- samoe plevoe delo. On mog
pogibnut' na vojne, mog pogibnut' v demokraticheskih Afinah, otkazavshis'
postavit' na golosovanie ogul'nyj prigovor desyaterym pobedivshim pri
Arginuzah generalam, mog pogibnut' pri Tiranah, ne pozhelav ispolnit' prikaz
ob areste Leonta Salaminskogo.
Dlya teh, kto golosoval za ego obvinenie, u nego nashlos' neskol'ko
prorocheskih slov:
-- Nemnogo vremeni vyigraete vy, o muzhi-afinyane, v obmen na durnuyu
slavu mezhdu zhelayushchimi hulit' nash gorod lyud'mi, kotorye budut obvinyat' vas v
tom, chto vy ubili Sokrata, mudrogo cheloveka. Ibo oni nazovut menya mudrecom,
hot' ya i ne mudr, kogda pozhelayut vas hulit'. Mne vot-vot predstoit umeret',
a lyudi v chas smerti byvayut sposobny prorochestvovat', i vot ya predskazyvayu, o
muzhi, menya ubivshie, chto totchas za moim uhodom ozhidaet vas nakazanie, kotoroe
budet mnogo tyazhelee togo, na kotoroe vy menya osudili. Menya vy ubili, zhelaya
bezhat' ot obvinitelya, izbavit'sya ot neobhodimosti davat' otchet o svoej
zhizni. A sluchitsya s vami sovsem obratnoe. Ibo, govoryu vam, bol'she budet u
vas obvinitelej, chem teper', a poskol'ku oni molozhe, to i uvazheniya k vam u
nih budet men'she. Esli zhe vy dumaete, chto, ubiv menya, vy uderzhite kogo-to ot
poricaniya vas za to, chto zhivete nepravil'no, to vy zabluzhdaetes'.
Dlya teh zhe, kto golosoval za ego opravdanie, u nego otyskalis' slova
utesheniya:
-- Druz'ya, kotorye menya opravdali, ya by ohotno pobesedoval s vami ob
etom proisshestvii, poka arhonty zanyaty oformleniem dela i mne eshche nel'zya
idti tuda, gde ya dolzhen umeret'. Pobud'te nemnogo so mnoyu, poboltaem drug s
drugom, poka est' vremya. YA hochu rasskazat' vam o nekoem udivitel'nom sluchae.
Veshchij golos, s kotorym on tak svyksya, rasskazal im Sokrat, bozhestvennoe
znamenie, kotoroe v proshlom ostanavlivalo ego dazhe v samyh nevazhnyh sluchayah,
ne ostanovilo ego ni nynche utrom, kogda on vyhodil iz domu, chtoby
otpravit'sya na sudilishche, ni kogda on vhodil v sud, ni vo vremya vsej rechi,
chto by on ni hotel skazat'. A otsyuda on zaklyuchaet, chto vse proizoshlo k ego
blagu, oni zhe vse zabluzhdayutsya, polagaya, budto smert' est' zlo.
Smert' mozhet byt' snom bez snovidenij.
-- Esli tak, ne est' li ona udivitel'noe priobretenie? V samom dele,
esli by kto-nibud' dolzhen byl vzyat' poslednyuyu noch', v kotoruyu on spal tak,
chto dazhe ne videl sna, i, podumavshi, skazat', skol'ko dnej i nochej prozhil on
v svoej zhizni luchshe i priyatnee, chem etu noch', to, ya dumayu, ne tol'ko vsyakij
prostoj chelovek, no i sam Velikij car' persidskij nashel by, chto schest' ih
nichego ne stoit.
Esli zhe smert' ne son bez grez, kotorym dorozhil by i Velikij car', to,
vozmozhno, ona, kak prinyato govorit', smena mesta, perehod dushi iz etogo mira
v inoj.
-- I esli smert' est' pereselenie otsyuda v drugoe mesto, gde obitayut
vse umershie, to sushchestvuet li chto-nibud' luchshe etogo, o druz'ya i sud'i? CHego
ne dal by vsyakij iz nas za razgovor s Orfeem, Gesiodom, Gomerom? Esli vse
eto pravda, pozvol'te mne umirat' snova i snova. Dlya menya bylo by
udivitel'no interesno vstretit'sya tam s Palamidom i Telemonovym synom Ayaksom
ili eshche s kem-nibud' iz drevnih geroev, kto umer zhertvoj nepravednogo suda,
sravnivat' ih sud'bu s moeyu bylo by dlya menya udovol'stviem nemalym. CHego ne
dal by vsyakij, o sud'i, chtoby uznat' dopodlinno Agamemnona, cheloveka,
kotoryj privel velikuyu rat' pod Troyu, ili uznat' Odisseya ili Sizifa? Uzh
tam-to, ya dumayu, cheloveka ne ubivayut za to, chto on zadaet voprosy, ibo
tamoshnie lyudi, konechno, schastlivee nas, poskol'ku oni bessmertny, esli verno
to, chto o nih govoryat. Tak chto ne zhdite, o sud'i, nichego durnogo ot smerti.
Vot pochemu, skazal Sokrat, on ne ochen' penyaet na teh, kto prigovoril
ego k nakazaniyu.
-- Oni ne prichinili mne zla, hotya i dobra prichinit' ne hoteli, eto v
nih zasluzhivaet poricaniya. Teper' zhe nam vremya idti otsyuda svoimi putyami,
mne -- chtoby umeret', vam -- chtoby zhit'. A chto luchshe, ni dlya kogo ne yasno,
krome Boga.
Druz'yam zhe, gorevavshim o nem, on eshche ran'she predlozhil uteshenie:
-- Zakon Bozhij ne dopuskaet, chtoby horoshij chelovek preterpel ushcherb ot
durnogo, tak znajte navernoe, chto s chelovekom horoshim ne byvaet nichego
durnogo ni pri zhizni, ni posle smerti.
Vot etim on ih ozadachil.
I izgnannogo Aristotelya tozhe.
Ne sleduet li otsyuda, melanholicheski razmyshlyal Aristotel', znavshij o
svoej bolezni, chto nichego durnogo ne mozhet sluchit'sya i s plohim chelovekom,
poskol'ku so vsemi lyud'mi vsegda sluchaetsya odno i to zhe?
On reshil, chto eto rassuzhdenie razvivat' ne stoit.
V poslednij ego god u izgnannogo Aristotelya bylo vremya porazmyslit' nad
mnogim, poka on gotovil rasporyazheniya na sluchaj svoej smerti. On byl
chelovekom dostojnym, dumal on, i vse zhe afinyane prichinili emu mnogo zla,
vygnav ego za nechestie cherez shest'desyat shest' let posle togo, kak oni pod
tem zhe predlogom izbavilis' ot Sokrata. Posle begstva ego muzej i biblioteka
prishli v zapustenie. On oplakival ih utratu. Rasstrojstvo kishechnika
stanovilos', chto ni den', vse bolee ugrozhayushchim. On ne znal, chto v stule ego
polno krovi. Provedya rentgenovskoe issledovanie Aristotelya s kartiny
Rembrandta, doktor Abraham Bredius, istorik iskusstva, davshij kartine ee
nyneshnee imya, obnaruzhil uvelichenie pecheni, a takzhe pravostoronnyuyu opuhol'
kishechnika. Bessmertnyj Aristotel' byl vsego-navsego chelovekom.
Sud nad Asklepiem vyzyvaet izryadnoe udivlenie. Torgovec kozhej,
obladavshij skromnym dostatkom, on ne byl chelovekom, sposobnym privlech' k
sebe kakoe-to osobennoe vnimanie. Vneshnyaya storona ego zhizni otlichalas'
bezlikoj zakonoposlushnost'yu. Sosedi tol'ko odno i mogli o nem skazat': on
vyglyadel obrazcovym grazhdaninom, s gotovnost'yu podchinyavshimsya uslovnostyam i
prinimavshim na veru mifologiyu proshlogo i fol'klor nastoyashchego. To, chto Sokrat
proiznes ego imya, da eshche takim komprometiruyushchim obrazom, porazilo ego ne
men'she drugih.
Asklepij ne otrical svoej osvedomlennosti o tom, chto Sokrata nazyvali
filosofom. CHto takoe filosof, on ob®yasnit' ne smog. Ne smog on i dokazat'
togo, chto nikogda ne sovershal prestupleniya. Obyski, proizvedennye u nego
doma i v kontore, nichego reshitel'no ne obnaruzhili.
Uzh bol'no nevinnym on vyglyadel.
Sushchestvovalo li hotya by otdalennoe veroyatie, chto on govorit pravdu?
Vmeste ih nikogda na lyudyah ne videli.
CHto takzhe vyzyvalo voprosy.
Tyuremshchik podtverdil pod prisyagoj, chto Sokrat pered smert'yu skazal,
budto on zadolzhal petuha Asklepiyu i prosit otdat' dolg.
Asklepij ne otrical, chto ego zovut Asklepiem.
Obstoyatel'stva skladyvalis' dlya nego tem huzhe, chto stoilo Sokratu
umeret', i vse v Afinah tut zhe proniklis' k nemu uvazheniem kak k cheloveku
pravdivomu i hrabromu, ne sposobnomu sovrat' dazhe radi spaseniya sobstvennoj
zhizni.
-- Ne znayu ya, pochemu on tak skazal, -- utverzhdal Asklepij v pokazaniyah,
dannyh im v hode sledstviya, predshestvovavshego sudu. -- YA mogu tol'ko dumat',
chto on imel v vidu kogo-to drugogo.
Krome nego i boga vrachevaniya, nikakih drugih ne imelos'.
-- Ty postav' sebya na nashe mesto, -- urezonival ego Anit. -- "Kriton, ya
dolzhen petuha Asklepiyu. Tak otdajte zhe, ne zabud'te". Davaj rassuzhdat'
chestno. CHto vyglyadit bolee pravdopodobnym? CHto chelovek umret s lozh'yu na
ustah ili chto ty lzhesh', chtoby spastis'?
Asklepij nachinal verit', chto, mozhet byt', on i vpravdu lzhet.
No zachem?
On teryalsya v dogadkah.
Dlya afinskih sudej, lyudej ser'eznyh, bylo nepostizhimo, kak eto chelovek
mozhet shutit' do poslednej minuty. Zachem by Sokrat skazal, budto on dolzhen
Asklepiyu petuha, esli dolzhen on ne byl?
-- Vydvin' hot' kakoe-nibud' predpolozhenie.
-- YA ne znayu, -- s neschastnym vidom skazal Asklepij, a zatem proiznes
po nerazumiyu slova, reshivshie ego uchast'. -- YA znayu tol'ko to, chto nichego ne
znayu.
V tochnosti eto i zayavil Sokrat neskol'kimi nedelyami ran'she!
Da, zvuchit znakomo. Net, nikakih del on s Sokratom ne vel.
Pochemu zhe v takom sluchae on libo obmenivalsya shifrovannymi soobshcheniyami s
chelovekom, kotoromu nichem ne byl obyazan, libo odolzhil emu petuha?
Kogda Asklepij pod prisyagoj zayavil, chto nikogda ne delal ni togo, ni
drugogo, k vydvinutym protiv nego obvineniyam dobavilos' obvinenie v
lzhesvidetel'stve. Poskol'ku zhe otec-vrach dal emu imya v chest' bozhestva, a on
etogo imeni ne smenil, ego zaodno obvinili v nechestii.
V protivopolozhnost' Sokratu, kotoryj sam govoril v svoyu zashchitu,
Asklepij nanyal znamenitogo sochinitelya rechej, i tot podgotovil dlya nego
blestyashchuyu apologiyu, ni edinym slovom ne napominavshuyu obychnye rechi Asklepiya,
da i ch'i by to ni bylo eshche.
V protivopolozhnost' Sokratu, on privel na sud zhenu, detej, roditelej,
roditelej zheny i kuchu prestarelyh rabov -- i vse radi togo, chtoby vyzhat' iz
sudej hot' kaplyu zhalosti i tem obespechit' sebe opravdatel'nyj prigovor ili
kakoe-nibud' neznachitel'noe nakazanie.
Sud'i, preispolnyas' prezreniya, orali na nego i shvyryalis' golovkami
latuka. V ih pamyati eshche svezho bylo vospominanie o doblesti, s kotoroj Sokrat
otverg vse eti yuridicheskie ulovki i osudil teh, kto k nim pribegaet.
Asklepiya priznali vinovnym edinodushno, pri etom rev stoyal takoj, chto
dazhe te iz prisutstvuyushchih, kto sklonyalsya na ego storonu, ne reshilis'
narushit' tishinu, kogda im predstavilas' vozmozhnost' skazat' "net".
Golosovanie bylo ob®yavleno edinoglasnym. Vozrazhenij protiv smertnogo
prigovora ne posledovalo.
Afinskoe pravosudie, kak pravilo, osushchestvlyalos' bystro. V promezhutke
mezhdu osuzhdeniem Asklepiya i podneseniem emu chashi s cikutoj na zakate
sleduyushchego dnya Anit nashel vremya, chtoby prijti v tyur'mu i vybranit' ego za
bezobraznoe povedenie v kachestve podsudimogo, a takzhe prizvat' ego vzyat'
primer s Sokrata, s povedeniya Sokrata, kogda dlya togo nastalo vremya umeret'.
-- Dlya nas bylo chest'yu, -- s surovoj gordost'yu skazal Anit, -- predat'
smerti cheloveka, podobnogo Sokratu.
Kogda tyuremshchiki prinesli emu na serebryanom podnose chashu s yadom,
Asklepij zadal vsego odin vopros:
-- CHto vy so mnoj sdelaete, esli ya otkazhus' ee vypit'?
Polozhennaya procedura byla ogovorena v ugolovnom kodekse.
-- Siloj razomknem tvoi chelyusti i vol'em yad tebe v gorlo. My uzh po
opytu znaem, chto, kogda prihoditsya vybirat' mezhdu smert'yu ot udush'ya i yadom,
chelovecheskoe zhivotnoe neizmenno predpochitaet yad. Da, a potom my otrubim tebe
golovu i, mozhet, eshche raspnem, eto uzh kak sograzhdane reshat.
Asklepij vybral put' polegche.
Kogda yad stal ovladevat' im, on sdelal lish' odno zayavlenie, smirenno
priznavshis', chto, kak emu kazhetsya, on bol'she ne yavlyaetsya storonnikom
smertnoj kazni.
Anit ob®yavil ego pozorom kozhevennogo dela.
Komicheskij dramaturg Aristofan govoril druz'yam o tom, kak emu zhal', chto
Asklepij ne skazal, umiraya, budto zadolzhal petuha Anitu.
Kazn' Sokrata prishlos' otlozhit' na mesyac iz-za togo, chto sud nad nim
sovpal so svyashchennymi prazdnestvami v chest' drevnego podviga Teseya, kotoryj
ubil Kritskogo Minotavra i izbavil Afiny ot skorbnogo bremeni -- ezhegodnoj
otpravki na Krit semi afinskih yunoshej i semi dev na prozhor mifologicheskoj
skotine. V pamyat' ob etom sobytii greki, vypolnyaya obet Teseya, kazhdyj mesyac
fargelion, a po-nashemu maj, ukrashali girlyandami gosudarstvennuyu galeru i
posylali ee na ostrov Apollona, Delos. V znak religioznogo blagodareniya za
sekonomlennye so vremeni Teseeva podviga zhizni nikakih publichnyh kaznej v
proshedshem ochishchenie gorode do vozvrashcheniya korablya ne proizvodilos'.
Sokrata predstoyalo ubit', kak tol'ko vernetsya korabl'.
Tyuremnyj strazh emu popalsya dobryj. Nozhnye cepi on nadeval na Sokrata
tol'ko po nocham.
Druz'ya Sokrata zamyshlyali pobeg.
Odnazhdy utrom Sokrat prosnulsya eshche do zari i obnaruzhil ryadom s soboj
starika Kritona, sidyashchego na taburete posredi kamery, mrak kotoroj edva-edva
rasseivalsya malen'koj lampadkoj. Sokrat udivilsya. Strazhi k etomu vremeni uzhe
privykli k Kritonu i vpuskali ego, ne podnimaya osobogo shuma. Krome togo,
Kriton, po ego slovam, zadabrival nachal'nika tyur'my melkimi znakami
vnimaniya, a poprostu -- druzheskimi vzyatkami.
-- Pochemu zhe ty ne razbudil menya srazu, a sidish' vozle menya i molchish'?
-- sprosil Sokrat.
-- Uzh ochen' ty sladko spal -- ya by ni za chto ne stal tebya budit'. Ah,
esli b ya ne stradal tak ot bessonnicy i upadka duha, -- Krit pomrachnel. --
Zaviduyu ya tebe, Sokrat. A eshche bol'she divlyus', kakoj schastlivyj u tebya
harakter, kak ty, pri etom neschast'e, legko i krotko ego perenosish'. V zhizni
ne videl nichego pohozhego na spokojstvie, s kotorym ty nesesh' svoyu uchast'.
Sokrat ulybnulsya.
-- No ved' po pravde skazat', Kriton, nelepo bylo by, dozhiv do moih
let, roptat' na priblizhenie smerti, razve ne tak?
I vse zhe drugie lyudi ego vozrasta gor'ko zhaluyutsya, kogda im prihoditsya
popast' v takuyu bedu, govoril Kriton, kogda voshel s izvineniyami uslyshavshij
ih golosa strazhnik. On priblizilsya k Sokratu i snyal s nego cepi. Sokrat
prinyalsya rastirat' ostavlennye imi sledy. Strazhnika yavno muchil styd.
-- CHto novogo? -- pointeresovalsya Sokrat. -- Est' segodnya kakie-nibud'
rasporyazheniya na moj schet?
-- Est' prikazy, -- otvetil, poniziv golos, strazhnik. On ne otryval
glaz ot zemli.
-- Kakie zhe?
-- Prikazy takie, -- otvetil strazhnik, -- chtoby ya smotrel v druguyu
storonu, esli ty poprobuesh' ubezhat' iz tyur'my i napravish'sya v port, k
korablyu, kotoryj, kak vse v gorode znayut, podzhidaet tebya, chtoby vyvezti
otsyuda.
-- A esli ya ne popytayus' sbezhat'? -- sprosil Sokrat.
-- Togda mne prikazano skazat' tebe, chto v Piree tebya podzhidaet korabl'
i chto vsem nam prikazano smotret' v druguyu storonu, esli ty poprobuesh'
ubezhat'.
-- On chelovek horoshij, Kriton, -- skazal Sokrat, kogda strazh udalilsya.
-- Ty zametil, stoit emu vzglyanut' mne v lico, srazu u nego, u bednyagi,
slezy navorachivayutsya.
-- Sokrat, reshis' nakonec, -- rezko skazal Kriton. -- Ty slyshal ego i
slyshal menya. Vse nado sdelat' segodnya noch'yu. Inache budet pozdno.
-- Uzh ne prishel li s Delosa korabl'?
-- Prishli svedeniya. Ochen' pohozhe, chto korabl' poyavitsya segodnya. Zavtra,
Sokrat, esli ty sejchas ne reshish'sya, nastanet poslednij den' tvoej zhizni.
-- V takom sluchae, Kriton, ya polagayu, eto budet k luchshemu, esli tak
ugodno bogam.
-- Tak ty ne ujdesh' segodnya?
-- Net. YA vse zhe dumayu, chto odin den' u menya eshche est' i chto korabl'
pridet ne v nyneshnij den', kotoryj tol'ko eshche nachinaetsya, a zavtra. Ved' ya
dolzhen umeret' na drugoj den' posle togo, kak pridet korabl', verno?
-- Tak postanovili vlasti.
-- Vot ya i dumayu, chto on pridet ne segodnya, a zavtra. YA videl son.
Son Kritona ne interesoval. Da i dobavochnyj den' tozhe pogody ne delal.
-- Smysl tvoego sna, mozhet, i yasen, no, vozlyublennyj moj Sokrat, hot'
teper' poslushajsya menya i ne otkazyvajsya ot svoego spaseniya, poka ne slishkom
pozdno. Tvoya smert' grozit mne i drugim tvoim druz'yam dvojnoj bedoj. Esli ty
umresh', my ne tol'ko lishimsya druga, kotorogo nam nikogda ne zamenit', no eshche
i lyudi reshat, chto my mogli by spasti tebya, esli b ne poskupilis'.
-- No dlya chego, dorogoj Kriton, -- skazal Sokrat, vidya, chto drug ego
razvolnovalsya ne na shutku, -- nam tak zabotit'sya o mnenii bol'shinstva?
Poryadochnye lyudi -- a tol'ko s nimi i stoit schitat'sya -- budut dumat', chto
vse eto svershilos' tak, kak ono svershilos' na samom dele.
-- No tebya-to eto ne spaset, -- skazal Kriton. -- Ty mne vot chto skazhi,
Sokrat, uzh ne rukovodit li toboj zabota o riske ili rashodah, kotorym
podvergnus' ya i drugie druz'ya, pomogaya tebe vybrat'sya otsyuda? Ne boish'sya li
ty, chto platnye donoschiki vtyanut nas v bedu za to, chto my tebya pohitili? Ili
chto nam pridetsya poteryat' mnogo deneg, a to i vse nashe sostoyanie, i vdobavok
podvergnut'sya eshche chemu-nibud'? Esli tak, to ostav' eto: chtoby spasti tebya,
my poshli by i na bul'shuyu opasnost'. Net, poslushajsya menya i sdelaj po-moemu.
-- Da, Kriton, etogo ya opasayus'. No eto otnyud' ne edinstvennaya prichina.
-- |togo uzh ty ne bojsya, -- skazal Kriton. -- Est' lyudi, kotorye
berutsya vyzvolit' tebya iz tyur'my i iz goroda, ne tak uzh i mnogo trebuya deneg
za eto. CHto zhe kasaetsya pravitel'stvennyh donoschikov, to i im ne mnogogo
nado, eto narod deshevyj. Esli, nakonec, principy ne pozvolyayut tebe tratit'
moe dostoyanie, to zdes' sejchas est' chuzhezemcy, kotorye gotovy za tebya
zaplatit' i kotorye nichem ne riskuyut. Odin iz nih -- Simmij, fivanec -- uzhe
prines bol'shie den'gi kak raz dlya etogo. Est' takzhe Kebet i eshche ochen'
mnogie, vse berutsya potratit'sya, chtoby pomoch' tvoemu pobegu. Posle etogo oni
pokinut Afiny i budut vne opasnosti. My zhe gotovy risknut' chem ugodno, lish'
by spasti tebya.
-- Vse, o chem ty govorish', Kriton, menya bespokoit, -- skazal Sokrat, --
a krome etogo mnogoe drugoe.
-- Tak poslushajsya menya i postupi razumno, -- skazal Kriton. -- I pravo,
mne i bez togo uzhe stydno i za tebya, i za nas, kak podumayu obo vsem, chemu my
pozvolili zajti tak daleko, da i o tom, chto vse delo pripishut kakomu-to
malodushiyu s nashej storony. Vo-pervyh, vspomnyat, kak ty poshel na sud, chto
bylo sovsem ne nuzhno, -- vot pervyj nevernyj postupok. Pripomnyat nam i to,
kak delo popalo v sud, hotya vse mozhno bylo ustroit' sovsem po-drugomu.
Pochemu ty uzhe togda ne pokinul Afiny? Pripomnyat i to, kak ty zashchishchalsya, --
vot i vtoroj. I, nakonec, poslednyaya, venchayushchaya vsyu etu komediyu glupost'.
Nachinaet kazat'sya, chto my teryaem tebya, potomu chto nam ne hvataet otvagi i
predpriimchivosti, potomu chto, bud' my na chto-to godny, my by tebya spasli, i
potomu chto ty sam sebya ne spasal, kogda ono bylo i razumno, i praktichno.
-- Milyj Kriton, -- skazal Sokrat, vyslushav ego, -- ya ochen' cenyu tvoi
dobrye chuvstva. Tvoe userdie stoilo by ochen' dorogo, bud' ty pravym. Esli zhe
ty ne prav, to chem bol'she userdie, tem bol'she opasnost'.
-- Togda primi moj sovet sejchas, a sporit' budem posle. Potomu chto,
esli oshibaesh'sya ty, to vtorogo shansa u tebya ne budet. I ne pitaj somnenij
iz-za togo, chto ty skazal na sude. Ne govori, kak govoril tam, chto tebe
neponyatno, chem by ty mog zanimat'sya v drugom meste. Ibo vo mnozhestve mest,
kuda ty mozhesh' otpravit'sya, est' lyudi, kotorye lyubyat tebya, ne v odnih tol'ko
Afinah. Esli by ty pozhelal otpravit'sya v Fessaliyu, to u menya est' tam
druz'ya.
-- V beschinnuyu Fessaliyu? Vot, znachit, gde mne mesto?
-- Oni budut tebya vysoko cenit' i oberegat', tak chto vo vsej Fessalii
nikto ne dostavit tebe ogorcheniya.
-- I kakoj zhe dobrodeteli, mudrosti i chesti ya stanu uchit' ih, ya,
bezhavshij iz Afin, goroda, v kotorom provel vsyu moyu zhizn', v kotorom vskormil
i vospital moih detej i kotorogo nikogda ne pokidal krome kak dlya voennoj
sluzhby? Kak mogu ya narushit' zakony i sbezhat', kogda oni obratilis' protiv
menya? Razve zaklyuchal ya s gorodom takoe soglashenie, chto budu pochitat' zakony
svyashchennymi, kogda ih nepravo obrashchayut protiv kogo-to eshche, i otrekat'sya ot
nih, kogda oni nepravo obrashchayutsya protiv menya?
-- Sokrat, ty zateyal, po-moemu, nespravedlivoe delo -- predat' samogo
sebya, kogda mozhno spastis'. Ty staratel'no igraesh' na ruku tvoim vragam,
kotorye hotyat tebya pogubit'. Imenno tak postupili by vragi, ishchushchie tvoej
smerti.
-- I potomu ty hochesh', chtoby ya vzamen bezhal v izgnanie i poluchil,
narushiv zakon, to samoe nakazanie, kotoroe ya, veroyatno, mog dolzhnym obrazom
poluchit' na moem sude, esli by o nem poprosil. Sprashivayu tebya, Kriton, kak
po-tvoemu, ne spravedlivo li, chto ne vse chelovecheskie mneniya sleduet cenit'
odinakovo, no odni nado uvazhat', a drugie net? CHto ty skazhesh'? Razve eto ne
verno?
-- Da, verno, -- skazal Kriton.
-- Inymi slovami, -- prodolzhal Sokrat, -- chelovek dolzhen uvazhat' tol'ko
horoshie mneniya, a durnye ne uvazhat'?
-- Da.
-- A mneniya mudryh horoshi, mezhdu tem kak mneniya glupyh plohi?
-- Estestvenno, -- ponemnogu utrachivaya uverennost', otvetil Kriton.
-- Togda ya ochen' hotel by, ishodya iz takogo dopushcheniya, rassmotret' etot
vopros s toboj, -- skazal Sokrat, i Kriton oshchutil, kak szhalos' ego serdce,
ibo on soznaval, k chemu privedet takoe rassmotrenie, hot' i ne znal, kak ono
tuda privedet. -- Esli okazhetsya, chto ya sovershenno prav, pytayas' ujti otsyuda
vopreki oficial'noj vole afinyan, togda popytaemsya eto sdelat'; esli zhe net
-- to ostavim takuyu popytku. Ibo togda poluchitsya, chto lyudi, kotorye platyat
den'gi, i drugie, kotorye hotyat menya spasti, postupayut tak zhe nepravil'no,
kak i my, podgotovlyaya moj pobeg. I esli okazhetsya, chto postupat' takim
obrazom nespravedlivo, to ya volej-nevolej dolzhen budu priznat', chto moya
smert' nichego ne znachit v sravnenii s riskom sovershit' nespravedlivost'.
Schitaem li my, chto vsego bol'she nuzhno cenit' ne samoe zhizn', no zhizn'
horoshuyu?
Kriton skazal, chto schitaem.
-- I chto horoshaya zhizn' -- eto to zhe samoe, chto zhizn' chestnaya i
pravil'naya? I chto, kogda chelovek ne zhivet chestno i postupaet nepravil'no, on
vredit sebe samomu, kak i tem, komu prichinyaet ushcherb? Podumaj tshchatel'no,
razdelyaesh' li ty moi vzglyady, soglasen li so mnoyu? Esli u tebya slozhilos'
inoe mnenie, skazhi ob etom i izlozhi mne ego. Esli zhe, s drugoj storony, ty
priderzhivaesh'sya togo, chto my uzhe skazali, vyslushaj moj sleduyushchij dovod.
-- Da, ya soglasen s tem, chto ty govorish', Sokrat. No ya hochu, chtoby ty
pobystrej rassmotrel, chto nam sleduet delat'.
-- Tak davaj rassmotrim logicheskie posledstviya. Esli my uhodim otsyuda,
ne popytavshis' snachala sklonit' gosudarstvo pozvolit' nam eto, prichinyaem li
my ili ne prichinyaem zla komu-nibud', da eshche tem, komu vsego menee sleduet
ego prichinyat'? I ne prestupaem li my to, chto sami priznali spravedlivym?
-- YA ne mogu otvetit' na tvoj vopros, Sokrat, potomu chto ne ponimayu
ego.
-- Togda, dorogoj moj drug, rassmotrim ego soobshcha. Mne ochen' vazhno
postupat' v etom dele s tvoego soglasiya, a ne vopreki tebe. Obrati vnimanie
na to, udovletvorit li tebya nachalo rassmotreniya, i postarajsya otvechat' na
voprosy to, chto dumaesh'.
-- Nu konechno, -- poobeshchal Kriton, -- postarayus'.
I ochen' skoro oni prishli k vyvodu, chto ne dolzhny prichinyat' zla ni
odnomu cheloveku, kakogo by zla sami ot nego ni preterpeli, i chto ni pri
kakih obstoyatel'stvah ne sleduet postupat' nespravedlivo, kak by
nespravedlivo ni postupali s toboj.
Oni soglasilis' i v tom, chto soglasheniya sleduet vypolnyat', i chto,
nespravedlivost' est' zlo, i chto, udiraya teper', Sokrat pytalsya by prichinit'
zlo i pogubit', naskol'ko eto ot nego zavisit, zakony, bez kotoryh gorod ne
mozhet sushchestvovat'. On, vsegda utverzhdavshij, chto dobrodetel', i postoyanstvo,
i ustanovleniya, i zakony sut' samoe dragocennoe, chem obladaet chelovechestvo,
narushil by teper' soglashenie s obshchestvom po prichinam neosporimo lichnym.
Razve ne sushchestvuet veskih dokazatel'stv togo, chto zakony Afin emu
nravilis'? On porodil zdes' detej, on nikogda ne vyezzhal iz goroda ni radi
prazdnestv, ni posmotret' drugie mesta -- razve chto na vojnu. Na sude on
napuskal na sebya bezrazlichie k smerti i uveryal, budto smert' luchshe vysylki.
On poprosil Kritona predstavit', chto by skazali zakony goroda, esli b
oni prishli k nemu i zagovorili:
-- Esli by ty hotel, ty eshche na sude mog by potrebovat' dlya sebya
izgnaniya i sdelal by togda s soglasiya gosudarstva to samoe, chto zadumal
sdelat' teper' bez ego soglasiya. No net, ty pritvoryalsya, budto predpochitaesh'
smert' izgnaniyu, budto ty i ne proch' umeret'. Ty s otvagoj govoril, chto ne
strashish'sya smerti, kotoraya mozhet okazat'sya blagosloveniem. Teper' zhe ty
zabyl pro eti krasivye chuvstva i nas, zakony, ne pochitaesh', pytayas' nas
unichtozhit'. Ty postupaesh' tak, kak mog by postupit' samyj negodnyj rab,
sobirayas' sbezhat', hotya mog by sdelat' s razresheniya gosudarstva to, chto
Kriton ugovarivaet tebya sdelat' bez ego razresheniya. I v Fessalii, gde
velichajshee neustrojstvo i raspushchennost', o chem by ty stal s nimi govorit'?
Uslazhdal by ih rasskazom o tom, kak eto bylo smeshno, kogda ty skrylsya iz
tyur'my, pereryazhennyj v koz'yu shkuru ili eshche vo chto-nibud', chto nadevayut
obychno pri pobege? Sokrat, ne smeshil by ty lyudej svoim begstvom.
Esli zhe zakony emu ne nravilis', on volen byl sklonit' sograzhdan k ih
izmeneniyu. Ne smog by pereubedit' -- volen byl by, kak lyuboj afinyanin, vzyat'
svoe imushchestvo i vyselit'sya, kuda emu ugodno. I hot' oligarhii Sparty i
Krita predstavlyalis' emu nailuchshimi iz sposobov pravleniya, on predpochel vse
svoi sem'desyat let voshvalyat' ih, sidya v Afinah i ni tuda, ni syuda ne
pereselyayas'.
I k chemu zhe togda svedutsya krasivye razgovory o dobrodeteli i
spravedlivosti, kotorye on vel vsyu zhizn'?
-- Dolzhen li chelovek postupat' tak, kak schitaet pravil'nym, ili on
dolzhen izmenyat' tomu, chto, po ego ubezhdeniyu, samoe pravil'noe i est'? --
sprosil Sokrat.
-- Razumeetsya, Sokrat, on dolzhen vsegda postupat' tak, kak schitaet
pravil'nym.
-- A v moi preklonnye gody, Kriton, neuzhto ne najdetsya zhelayushchih
napomnit' mne, chto ya ne postydilsya prestupit' samye svyashchennye zakony iz
malodushnogo zhelaniya prozhit' chut' podol'she? Vot kakovo moe mnenie teper';
esli ty stanesh' emu protivorechit', to budesh' govorit' ponaprasnu. Vprochem,
esli dumaesh' odolet', govori.
-- CHto ty skazhesh' o cheloveke, -- sprosil Kriton, -- kotoryj schitaet
pravil'nym postupat' nepravil'no?
-- YA ne iz takih.
-- Pravil'no li podchinyat'sya durnomu zakonu?
-- Nashi zakony ne durny.
-- YA tebya sprashivayu filosofski.
-- Na eto u menya bol'she net vremeni.
-- Togda mne nechego skazat'.
-- Ostav' zhe menya, Kriton, vypolnyat' volyu Boga i idti tuda, kuda on
vedet.
Platon, napisal Platon, byl nezdorov v den', kogda umer Sokrat, i
potomu, kak v "Pire", ispol'zoval rasskaz ot vtorogo lica, kotoroe
svidetel'stvuet o podrobnostyah togo, chego sam Platon ne videl.
-- Skazhi, Fedon, ty sam byl podle Sokrata, kogda ego kaznili, ili
tol'ko slyshal ob etom?
-- Net, sam, |hekrat, -- otvetil Fedon.
-- CHto zhe on govoril pered smert'yu i kak vstretil konchinu? Nam peredali
tol'ko, chto on umer ot yada, a bol'she nikto nichego ne znaet.
Razgovor etot proishodil vo Fliunte, gorodke v Peloponnese.
-- My, fliuntcy, teper' v Afiny ne ezdim, i iz Afin davno uzh nikto k
nam ne zaezzhal, kto mog by soobshchit' dostovernye svedeniya, krome togo tol'ko,
chto Sokrat vypil cikutu i umer. Bud' dobr, rasskazhi nam obo vsem kak mozhno
podrobnee i obstoyatel'nee -- esli, konechno, vremya tebe pozvolyaet.
-- Net, ya sovershenno svoboden, -- skazal Fedon, -- i postarayus' vse vam
opisat'. Tem bolee chto dlya menya net nichego otradnee, kak vspominat' o
Sokrate -- samomu li o nem govorit', slushat' li chuzhie rasskazy.
-- No i slushateli tvoi, Fedon, tebe v etom ne ustupyat. Tak uzh
postarajsya, bud' kak mozhno tochnee.
-- Vo-pervyh, -- nachal Fedon, -- ya ispytyval udivitel'noe chuvstvo.
Nikak ya ne mog poverit', chto prisutstvuyu pri konchine druga, i potomu ne
oshchushchal k nemu zhalosti, kakoj mozhno bylo by zhdat' u smertnogo lozha dorogogo
mne cheloveka. On kazalsya mne schastlivcem, ya videl postupki i slyshal rechi
schastlivogo cheloveka. On umer bez straha, i rechi ego byli blagorodny i
izyashchny. I vse, kto byl tam, ispytyvali kakoe-to strannoe smeshenie
udovol'stviya i skorbi i veli sebya odinakovo. My to smeyalis', to plakali, v
osobennosti odin iz nas, chuvstvitel'nyj Apollodor -- ty, verno, znaesh' takih
lyudej? Apollodor sovershenno poteryal golovu, i ya i drugie ochen' ego zhaleli.
-- Kto zhe tam byl vmeste s toboyu?
-- Iz prirodnyh afinyan, -- nachal perechislyat' Fedon, -- krome etogo
samogo Apollodora, byli Kritobul s otcom, Kriton, potom Germogen, |pigen,
|shin i Antisfen. Da, i eshche Ktesipp iz peanskogo dema, Meneksip i eshche
koe-kto iz mestnyh. Iz inozemcev byli fivanec Simmij, Kebet i Fedond, a iz
Megar -- |vklid i Terpsion. Platon, esli ne oshibayus', byl nezdorov.
Po-moemu, vse.
V to utro oni sobralis' ran'she obychnogo, prishlos' zhdat'.
Strazhnik ob®yasnil:
-- Sejchas u Sokrata Odinnadcat', snimayut s nego okovy i otdayut
rasporyazheniya naschet kazni. Kaznit' budut segodnya.
Kogda oni voshli vnutr', zhena Sokrata, Ksantippa, byla uzhe pri nem, s
men'shim rebenkom na rukah. Uvidev, kak oni vhodyat, ona zagolosila, a potom
otpustila zamechanie, kotorogo tol'ko i mozhno zhdat' ot zhenshchiny, -- naschet
togo, chto nynche poslednij raz, kogda Sokratu udastsya pobesedovat' s
druz'yami. |to Ksantippa-to, kotoraya vechno yarilas' iz-za ego slishkom dolgih
razgovorov s druz'yami, zhalela teper', chto bol'she emu s nimi videt'sya ne
pridetsya.
Ona istericheski plakala. Sokrat vzglyanul na Kritona i poprosil, chtoby
kto-nibud' uvel ee, i ee uveli, a ona prichitala i bila sebya v golovu.
Kogda v komnate stalo tiho, Sokrat sel, podognul nogu i poter
vzduvshijsya krasnyj sled, ostavlennyj cep'yu.
Eshche s proshlyh vstrech oni znali, chto on perelagaet v stihi nekotorye iz
basen |zopa, i poet |ven prosil peredat', chto on divitsya, pochemu eto Sokrat,
ran'she nikogda stihov ne pisavshij, teper' vdrug vzyalsya za nih.
-- Skazhite emu pravdu, -- shutlivo skazal Sokrat, -- chto ya ne hotel
sopernichat' s nim, eto bylo by nelegko, ya ponimayu.
On prosto pytalsya proyasnit' takim sposobom znachenie nekotoryh svoih
snovidenij.
-- Tak vse i ob®yasnite |venu, a eshche skazhite emu ot menya "proshchaj" i
pribav'te, chtoby kak mozhno skoree sledoval za mnoyu, esli on chelovek
zdravomyslyashchij. YA-to, vidimo, segodnya othozhu. Tak velit mne moya strana.
-- Vot uzh nastavlenie dlya |vena! -- voskliknul Simmij, da tak komichno,
chto vse rassmeyalis'. -- Naskol'ko ya znayu ego, ni za chto on ne poslushaetsya
tvoego soveta po dobroj vole.
-- Pochemu zhe? Razve |ven ne filosof? -- sprosil Sokrat.
Vse soglasilis' s tem, chto |ven filosof.
Nu togda Sokrat uveren, chto on ne uboitsya smerti, hotya ruki na sebya
vryad li nalozhit, poskol'ku znaet, chto samoubijstvo ne dozvolyaetsya zakonom.
Tut Kebet nedoumenno sprosil:
-- Kak eto ty govorish', Sokrat: nalagat' na sebya ruki cheloveku ne
dozvoleno, i vse-taki, kak filosof, on soglasitsya otpravit'sya sledom za
umirayushchim?
-- Neuzheli ty i Simmij nikogda ne slyshali obo vsem etom?
-- Nikogda nichego yasnogo, Sokrat.
-- Nu chto zhe, -- skazal Sokrat i, perestav potirat' nogu, spustil obe
na pol, da tak i sidel uzhe do konca besedy. -- Pravda, ya i sam govoryu s
chuzhih slov, odnako ya ohotno povtoryu to, chto mne sluchalos' slyshat'. Da,
pozhaluj, ono i vsego umestnee dlya cheloveka, kotoryj skoro ostavit etot mir,
porazmyshlyat' i porassuzhdat' o prirode svoego puteshestviya i popytat'sya
voobrazit', na chto ono pohozhe. V samom dele, kak eshche skorotat' vremya do
zakata? No sperva davajte poslushaem, chto skazhet Kriton. On, po-moemu, uzhe
davno hochet chto-to skazat'.
-- Tol'ko odno, Sokrat, -- skazal Kriton. -- So mnoj govoril
prisluzhnik, kotoryj dast tebe yadu, i prosil predupredit' tebya, chtoby ty
razgovarival pomen'she. Razgovor, deskat', goryachit, a eto meshaet dejstviyu
yada. Kto etogo pravila ne soblyudaet, tomu inoj raz prihoditsya pit' otravu
dvazhdy i dazhe trizhdy.
-- Togda, -- skazal Sokrat, -- skazhi, pust' dast mne yadu dva ili dazhe
tri raza, esli ponadobitsya.
I v ostavshiesya chasy on rasskazyval uchenikam o dushe, bessmertii i
budushchej zhizni, o kotoroj nikogda prezhde ne govoril pomnogu, rasskazyval, ne
pred®yavlyaya, vprochem, faktov, ubezhdayushchih v istinnosti ego slov. On znal, chto
slova ego istinny, potomu chto hotel, chtoby tak bylo.
Simmiya i Kebeta ubedit' okazalos' trudno.
-- CHto zhe, vy, Simmij, Kebet i vse ostal'nye, -- skazal Sokrat pod
konec razgovora, -- tozhe otpravites' etim putem, kazhdyj v svoj chas, a menya
uzhe nynche "klichet sud'ba", kak, veroyatno, vyrazilsya by kakoj-nibud'
tragicheskij poet. Skoro pridetsya pit' yad. Pozhaluj, pora mne i myt'sya.
Izbavim zhenshchin ot lishnih hlopot -- ne nado budet omyvat' mertvoe telo.
Kogda on primolk, soobshchaet Platon, Kriton skazal:
-- Ne hochesh' li ostavit' nam kakie-nibud' rasporyazheniya -- naschet detej
ili eshche chego-nibud'? Kakuyu sluzhbu my mozhem tebe sosluzhit'?
-- Nichego novogo ya ne skazhu, Kriton. Pekites' o sebe sami i zhivite v
soglasii s tem, o chem ya vsegda tolkoval, eto i budet dobroyu sluzhboj i mne, i
moim blizkim, i vam samim.
-- My postaraemsya, -- skazal Kriton. -- A kak nam tebya pohoronit'?
-- Kak ugodno, -- otvechal so smehom Sokrat, -- esli, konechno, sumeete
sperva menya shvatit' i ya ne ubegu ot vas.
Povernuvshis' k ostal'nym, on skazal:
-- Kriton voobrazhaet, budto ya -- eto uzhe drugoj Sokrat, kotorogo on
vskorosti uvidit mertvym, i vot vysprashivaet, kak menya horonit'. Tak
poruchites' zhe za menya pered Kritonom, tol'ko dajte ruchatel'stvo obratnoe
tomu, kakim sam on ruchalsya pered sud'yami: on-to ruchalsya, chto ya ostanus' na
meste, a vy poruchites', chto, vypiv yadu, ya udalyus' otsyuda. Togda emu budet
legche, i, vidya, kak moe telo szhigayut ili zaryvayut, on uzhe ne stanet
ubivat'sya. Bud' vesel togda, milyj Kriton, i govori, chto horonish' lish' moe
telo, a horoni kak tebe zablagorassuditsya i kak schitaesh' luchshe. K tomu
vremeni ya proskol'znu u vas mezhdu pal'cev, i vy ne smozhete ni shvatit' menya,
ni uderzhat'.
S etimi slovami, soobshchil Fedon |hekratu i drugim svoim slushatelyam,
Sokrat podnyalsya i ushel v druguyu komnatu myt'sya. Kriton poshel sledom za nim,
a prochim velel zhdat'.
Sokrat, govorit Fedon, byl im slovno otec, kotorogo oni lishalis', na
vsyu zhizn' ostavayas' sirotami.
Kogda on pomylsya, k nemu priveli synovej -- dvuh malen'kih i togo, chto
postarshe. Prishli i rodstvennicy, i Sokrat pogovoril s nimi i o chem-to
rasporyadilsya v prisutstvii odnogo tol'ko Kritona. Zatem on otoslal ih i
snova vyshel k druz'yam.
Bylo uzhe blizko k zakatu, ibo progovorili oni dolgo, da i vo vnutrennej
komnate Sokrat provel nemalo vremeni. Osvezhennyj kupaniem, on snova sel, no
nemnogoe bylo skazano mezhdu nimi k chasu, kogda prishel i vstal pered Sokratom
ego tyuremshchik, sluga Odinnadcati.
-- Tebe, Sokrat, -- skazal on, i vid u nego pri etom byl tochno u
porazhennogo gorem cheloveka, kotorogo dushat rydaniya, -- kotorogo ya nyne znayu
kak samogo blagorodnogo, mirnogo i luchshego iz lyudej, kogda-libo syuda
popadavshih, ya ne stanu rasskazyvat', kak gnevalis' na menya drugie lyudi, kak
oni bushevali i proklinali menya, kogda ya govoril im, chto pora vypit' yad. YA
uveren, chto ty na menya ne prognevaesh'sya, ved' ty znaesh', chto ne menya nado
vinit', a drugih. Itak, ty znaesh', s kakoj vest'yu ya prishel, -- proshchaj zhe i
postarajsya kak mozhno legche perenesti neizbezhnoe.
Tut on zaplakal i povernulsya k vyhodu.
-- Vsego dobrogo i tebe, -- skazal emu Sokrat, -- i delaj, chto tebe
veleno.
I on povedal drugim, kakim dobrym i privetlivym chelovekom okazalsya ego
tyuremshchik.
-- S teh por, chto ya v tyur'me, on vse vremya naveshchal menya, a inogda i
besedoval so mnoyu, prosto zamechatel'nyj chelovek. Vot i teper', kak iskrenne
on menya oplakivaet. Odnako zh, Kriton, poslushaemsya ego. Pust' prinesut yad,
esli uzhe prigotovili. A esli net, pust' prigotovyat.
-- Slishkom rano, -- skazal Kriton, -- solnce, po-moemu, eshche nad gorami.
YA znayu, drugie zdes' prinimali otravu mnogo spustya posle togo, kak im
prikazhut, uzhinali, pili vvolyu, a inye dazhe naslazhdalis' obshchestvom teh, kogo
lyubili. Ne toropis'. Vremya eshche terpit.
A Sokrat emu:
-- Vpolne estestvenno, Kriton, chto oni tak postupayut, te, o kom ty
govorish'. Ved' oni dumayut, budto chto-to vyigrayut na otsrochke. I ne menee
estestvenno, chto ya tak ne postuplyu, ya ved' ne nadeyus' vygadat' nichego, esli
vyp'yu yad chut' popozzhe. YA tol'ko sdelayus' smeshon samomu sebe, ceplyayas' za
ostatok zhizni, kotoroj uzhe lishilsya i kotoraya nichego bol'she mne predlozhit' ne
mozhet. Proshu tebya, sdelaj, kak ya skazal. Ne otkazyvaj mne.
Kriton kivnul sluge, stoyavshemu nepodaleku. Tot udalilsya. Ne bylo ego
dovol'no dolgo, potom on vernulsya s tyuremshchikom, nesshim chashu, v kotoroj byl
prigotovlen yad.
Sokrat s priyazn'yu skazal:
-- Ty, drug moj, so vsem etim znakom, rasskazhi zhe, chto mne nado delat'?
-- Prosto vypej, -- otvetil sluzhitel', -- i hodi, poka ne poyavitsya
tyazhest' v nogah. Togda lyag. YAd podejstvuet sam.
I s etimi slovami on protyanul chashu Sokratu, kotoryj, kak rasskazyvaet
Fedon, vzyal ee s polnym spokojstviem -- ne ispugalsya, ne poblednel, ne
izmenilsya v lice, -- no vzglyanul tyuremshchiku pryamo v glaza i sprosil, mozhno li
sdelat' etim napitkom vozliyanie komu-nibud' iz bogov.
Tyuremshchik otvetil, chto yadu v chashe vsego lish' stol'ko, skol'ko nado
vypit'.
-- Da, ya, kazhetsya, ponyal, -- skazal Sokrat. -- No molit'sya bogam mozhno
i nuzhno, i ya poproshu ih blagopriyatstvovat' moemu pereseleniyu iz etogo mira v
drugoj. Ob etom ya i molyu, i da budet tak.
Dogovoriv eti slova, on podnes chashu k gubam, veselo i legko, i vypil do
dna.
Do toj pory bol'shinstvo iz nih eshche kak-to smiryali svoyu pechal'. Teper'
zhe, uvidav, kak on p'et i kak vypil yad, oni uzhe ne mogli sderzhat'sya. U
Fedona, kak on ni krepilsya, slezy polilis' ruch'em, tak chto on zakrylsya
plashchom i zaplakal.
Sokrat, kazalos', pochti rasserdilsya.
-- Vy chto, oplakivaete menya? -- pozhuril on ih. -- Fedon, ustydis'.
No Fedon ne pervym dal volyu chuvstvam. Kriton eshche ran'she nego razrazilsya
slezami i podnyalsya s mesta, slovno zhelaya vyjti, i Fedon reshil posledovat' za
nim. A tut i Apollodor, kotoryj i do togo plakal ne perestavaya, zagolosil s
takim otchayaniem, chto vsem nadorval dushu. Tol'ko Sokrat i ostalsya spokoen.
-- CHto za nenuzhnye vopli? -- nedovol'no sprosil on. -- Kak vy sebya
vedete! YA dlya togo i otoslal zhenshchin, chtoby oni ne ustraivali podobnogo
beschinstva, -- ved' menya uchili, chto umirat' chelovek dolzhen v mire. Tishe,
sderzhite sebya!
Uslyshav ego slova, oni ustydilis' i postaralis', kak mogli, sderzhat'
slezy.
Sokrat hodil, potom skazal, chto nogi emu otkazyvayut, i leg na spinu,
kak emu veleli.
CHelovek, davshij emu yad, provodil Sokrata do lozha i oshchupal emu stupni i
goleni, i spustya nemnogo -- eshche raz. Potom sil'no stisnul emu stupnyu i
sprosil, chuvstvuet li on. Sokrat otvechal, chto net. Posle etogo on snova
oshchupal emu goleni i, ponemnogu vedya ruku vverh, pokazal vsem, kak Sokrat
stynet i kocheneet. Nakonec on kosnulsya Sokrata v poslednij raz i skazal:
-- Kogda yad doberetsya do serdca, on otojdet.
Sokrat lezhal, zakryv tryapicej lico.
-- Bedra ego uzhe holodeli, -- peredaet Fedon, -- kogda on na mig
priotkryl lico i skazal -- eto byli ego poslednie slova: "Kriton, ya zadolzhal
petuha Asklepiyu. Tak otdajte zhe, ne zabud'te".
-- Nepremenno, -- skazal Kriton. -- Ne hochesh' li eshche chto-nibud'
skazat'?
Otveta ne bylo. CHerez minutu-druguyu golova pod tryapicej drognula. Kogda
sluzhitel' otkryl emu lico, glaza uzhe ostanovilis'. Kriton zakryl emu rot i
glaza.
-- Takov, |hekrat, byl konec nashego druga, cheloveka -- my vprave eto
skazat' -- samogo luchshego iz vseh, kogo nam dovelos' uznat' na nashem veku,
da i voobshche samogo mudrogo i spravedlivogo.
Est' gnusnosti, i est' gnusnosti, i odni okazyvayutsya gnusnee drugih.
CHelovechestvo zhizneradostno: zverstva, privodivshie nas v uzhas nedelyu
nazad, zavtra stanut priemlemymi.
Smert' Sokrata ne okazala vliyaniya na istoriyu Afin. Pozhaluj, ona dazhe
uluchshila reputaciyu goroda.
Smert' otdel'nogo cheloveka ne tak vazhna dlya budushchego, kak literatura,
ej posvyashchennaya.
Nichego osobo poleznogo po prikladnoj chasti vy iz istorii ne uznaete,
tak i ne tesh'te sebya etoj nadezhdoj.
"Istoriya -- chush'", -- skazal Genri Ford.
Da, no Sokrat-to umer.
Platon ne soobshchaet, plakal li on v tot den'.
Ko vremeni "Pira" emu bylo ne bol'she dvenadcati, poetomu on ne mog
uslyshat' te lyubovnye pohvaly Alkiviada Sokratu, kotorye peredaet s takim
krasnorechiem.
Smert' ot cikuty vovse ne tak tiha i bezboleznenna, kak on ee
izobrazhaet: est' tam i toshnota, i nechlenorazdel'nost' rechi, i sudorogi, i
neuderzhimaya rvota.
Rembrandt, izobrazivshij Aristotelya, razmyshlyayushchego nad byustom Gomera,
mog byt' i ne Rembrandtom, a uchenikom, kotoryj s takoj bozhestvennoj
odarennost'yu usvoil uroki mastera, chto bol'shego on nikogda uzhe ne dostig,
otchego i imya ego pokrylos' mrakom zabveniya. Byust Gomera, nad kotorym
razmyshlyaet na polotne Aristotel', eto vovse ne byust Gomera. Da i sam on
nikakoj ne Aristotel'.
K O N E C
1 ZHrecy Velikoj Materi bogov, slavyashchie ee v ekstaticheskih orgiyah pod
zvuki flejt i timpanov. (Zdes' i dalee-- prim. perev.)
2 Familiya etogo velikogo gollandskogo fizika i matematika tradicionno
(nachinaya so shkol'nyh uchebnikov) pishetsya u nas kak "Gyujgens".
3 Enfant terrible -- bukv.: "uzhasnyj rebenok" (franc.). V
dannom sluchae -- svoevol'nyj, derzkij, neuemnyj chelovek.
4 ZHizn' vtroem (franc.).
5 Gorod-gosudarstvo v Drevnej Grecii (grech.).
6 V zarodyshe (lat.).
7 Krakelyury, treshchiny krasochnogo sloya (franc.).
8 ZHivopisnyj termin, oboznachayushchij zakrashennye hudozhnikom detali,
kotorye obnaruzhivayutsya lish' na rentgenogramme ili vsledstvie shelusheniya
kraski (ital.).
9 "Moya bor'ba" (nem.).
Last-modified: Fri, 18 Sep 1998 15:02:29 GMT