s', ya skazal: -- Segodnya my idem k imperatoru. Oni vspoloshilis'. YA oshchutil priliv velikodushiya i dobroty. YA skazal im: -- Smotret' na nego budet pozvoleno tol'ko mne i Tohu, no zvuki ego golosa uslyshat vse. Nashe s Tohu oblachenie opredeleno etiketom, a ostal'nyh ya proshu odet'sya tak, kak esli by vy naveshchali bogatogo i slavnogo druga, kotorogo vy ochen' lyubite. Adoda ulybnulas', no prochie ne uspokaivalis'. -- Imperator slepoj, -- probormotal Tohu. YA i zabyl ob etom. Kivnuv, ya skazal: -- A verhovnye nastavniki -- net. Kogda poyavilsya provozhatyj, ya stoyal u nachala mosta, vozvyshayas' na vse desyat' stupnej. Adoda, podderzhivavshaya menya sprava, nadela temno-zelenoe shelkovoe plat'e i ukrasila svoi pyshnye volosy vetochkami tisa. Dazhe prisluzhnica Tohu prinaryadilas'. Provozhatyj otvesil poklon, povernulsya i chut' pomedlil, chtoby ya uspel pojmat' vzglyadom ego nakolennye povyazki; potom on udaril v gong, i my dvinulis' k domu soveshchanij. My shli celyj chas, no ya gotov byl idti hot' celyj den'. Ustalost' byla mne stol' zhe nevedoma, kak padayushchemu na zemlyu kamnyu. YA chuvstvoval sebya sobrannym, sil'nym, no v to zhe vremya umirotvorennym. Poverhnosti pod nashimi nogami stanovilis' vse bogache i obshirnej: inkrustirovannye i mozaichnye poly, bronzovye i mednye porogi, kovry tonkoj raboty, shkury redkih zhivotnyh. Sudya po razdavavshemusya nekotoroe vremya plesku bol'shoj reki ili ozera, my minovali eshche odin most. Nakonec provozhatyj udarom v gong dal signal priostanovit'sya, i ya pochuvstvoval, chto pered nami otkryvaetsya dvustvorchataya dver'. My dvinulis' skvoz' polumrak k yarkomu svetu. Provozhatyj prosignalil konec puti, i ego nogi ischezli iz moego polya zreniya. Razdalsya skripuchij golos bessmertnogo imperatora: -- Dobro pozhalovat', moi poety. CHuvstvujte sebya kak doma. YA podnyal glaza i srazu uvidel kollegiyu verhovnyh nastavnikov. Oni sideli na myagkih skameechkah u kraya vozvysheniya, ogibavshego nas dugoj, kak bereg zaliva. Blagodarya vozvysheniyu ih lica okazalis' vroven' s moim, hot' ya stoyal vo ves' svoj rost. Ran'she ya videl tol'ko nekotoryh iz nih, no kazhdogo iz dvadcati treh mozhno bylo legko uznat' po regaliyam. U verhovnogo nastavnika po vodnomu hozyajstvu vokrug nogi obvivalas' serebryanaya drenazhnaya truba; verhovnyj nastavnik po obshchestvennomu spokojstviyu derzhal ceremonial'nuyu bulavu; u verhovnogo nastavnika po istorii na zapyast'e sidelo chuchelo popugaya. V seredine vossedal verhovnyj nastavnik po etiketu i derzhal imperatora, kotoryj byl rostom v dve stupni. Golova i svisayushchie v rukavah ruki byli normal'nogo razmera, no telo v alom shelkovom balahone bylo, po-vidimomu, derevyannoj churkoj. Lico u nego bylo iz pap'e-mashe, pokrytogo lakom, no razgovarival on pri etom bodro i ozhivlenno. Ego stali peredavat' iz ruk v ruki, i v eto vremya on molchal; dostignuv krajnego sleva verhovnogo nastavnika po vodevilyam, on proiznes: -- Da uzh, smutil ya vas. Dlya nachala besedy nado by mne vas rastormoshit', osobenno tebya, Tohu, a to ty, glyadyuchi na menya, tak sheyu vytyanul, chto neroven chas slomaesh'. Hochesh', shutku skazhu, Tohu? -- Da, gosudar', ha-ha-ha! Da, gosudar', ha-ha-ha! -- stal vykrikivat' Tohu v pripadke istericheskogo hohota. -- Da tebe, vidat', i shutka ne nuzhna, -- skazal imperator. -- Ty i tak uzhe veselo smeesh'sya! YA ponyal, chto eto i est' imperatorskaya shutka, i izdal korotkij vezhlivyj smeshok. YA znal, chto imperator ne chelovek, no uvidev, chto on nezhivoj, ya byl porazhen nastol'ko, chto ceremonial'nye slezy ne zastruilis' po moim shchekam pri zvuke ego golosa. Vozmozhno, eto bylo i k luchshemu, potomu chto Adoda vse ravno ne smogla by ih sobrat' -- ne dotyanulas' by. Imperator tem vremenem pereshel k verhovnomu nastavniku po istorii i proiznes doveritel'nym tonom: -- Ty mozhesh' zadat' mne voprosy o lichnom, Bohu. -- Gosudar', ty vsegda byl kukloj? -- sprosil ya. -- YA i sejchas eshche ne sovsem kukla, -- otvetil on. -- CHerep i kosti ruk u menya vpolne nastoyashchie. Ostal'noe vyvarili vrachi pyatnadcat' let nazad vo vremya operacii, kotoraya sdelala menya bessmertnym. -- Bol'no bylo stanovit'sya bessmertnym? -- YA nichego ne pochuvstvoval. Togda ya uzhe vpal v starcheskij marazm, a do togo mnogie gody v lichnom obshchenii ya byl cherstvym i zlovrednym starikashkoj. No mudrost' imperatora ne imeet nikakogo otnosheniya k ego harakteru. |to -- sovokupnyj razum vseh, kto emu povinuetsya. |ta vysokaya istina voshla v menya s takoj siloj, chto u menya perehvatilo dyhanie. Da. Mudrost' pravitelej -- sovokupnyj razum poddannyh. YA ustremil na uhmylyayushchijsya maneken vzglyad, polnyj zhalosti i blagogoveniya. Slezy obil'no potekli po moim shchekam, no ya ne obrashchal na nih vnimaniya. -- Gosudar'! -- voskliknul ya. -- Veli nam pisat' dlya tebya. My lyubim tebya. My gotovy. Imperator peremestilsya k verhovnomu nastavniku po obshchestvennomu spokojstviyu i, prezhde chem zagovorit', vstryahnul svoe ceremonial'noe odeyanie, chtoby ono nispadalo velichestvennymi skladkami. On skazal: -- Povelevayu vam napisat' stihi vo slavu moej neprehodyashchej spravedlivosti. -- Dolzhny li my zapechatlet' kakoe-libo spravedlivoe deyanie? -- sprosil ya. -- Da, -- otvetil on. -- YA tol'ko chto razrushil staruyu stolicu i predal smerti vseh ee zhitelej za nepovinovenie. YA ulybnulsya i r'yano zakival, reshiv, chto oslyshalsya. YA skazal: -- Da, gosudar', prekrasno, eto blagodatnaya tema. No ne nazovesh' li ty otdel'noe sobytie ili istoricheski vazhnoe deyanie, kotoroe vdohnovilo by menya na filosofskuyu odu, a moego kollegu -- na balladu v narodnom stile? Sobytie ili deyanie, zaklyuchayushchee v sebe imperatorskuyu spravedlivost'. V ee neprehodyashchem vyrazhenii. -- Razumeetsya. Staraya stolica byla polna lishnih lyudej. Oni zamyslili myatezh. Fel'dmarshal Ko osadil gorod, szheg ego dotla i unichtozhil vseh gorozhan. V imperii vnov' mir i poryadok. Vot vasha tema. Dopolnitel'nye svedeniya uzhe vklyucheny v ubranstvo vashego pavil'ona. Vozvrashchajtes' tuda i pishite. -- Gosudar'! -- skazal ya. -- Povelenie uslyshano i budet rassmotreno, povelenie uslyshano i budet rassmotreno! YA povtoryal i povtoryal eti slova, ne v silah ostanovit'sya. Tohu, zalivayas' smehom,vopil: -- Aj-aj-aj, nu nikakih uslovnostej ne priznaet moj kollega -- velikij poet, kak zhe -- davajte ya za nego napishu, ya za dvoih napishu, ha-ha-ha-ha! Verhovnye nastavniki zabespokoilis'. Imperator bezostanovochno perehodil iz ruk v ruki, ot pravogo kraya k levomu i obratno, poka nakonec verhovnyj nastavnik po moral'noj filosofii so zlost'yu ne sunul ego verhovnomu nastavniku po etiketu. Imperator podnyal golovu i proskripel: -- |to protivorechit etiketu. YA preryvayu zasedanie kollegii! Posle chego on poletel na skameechku vverh tormashkami, a verhovnye nastavniki zatoropilis' k vyhodu. YA ne mog dvinut'sya s mesta. Vokrug moej svity bestolkovo suetilis' provozhatye. Moi bashmaki otdelilis' ot pola, menya dernuli v odnu storonu, potom v druguyu, potom bystro ponesli zadom napered, poka ya ne udarilsya obo chto-to plechom -- naverno, o dvernoj kosyak. YA pochuvstvoval, chto padayu, mne poslyshalsya krik Adody, i ya poteryal soznanie. YA ochnulsya pod pokryvalom na moem trone dlya sochinitel'stva v central'nom zale pavil'ona. Krugom byli rasstavleny bumazhnye shirmy s izobrazheniyami staroj stolicy na raznyh stadiyah myatezha, osady i rezni. Iz-za odnoj shirmy razdavalsya golos Tohu, diktuyushchego svoej sekretarshe. Ne ispol'zovav devyat' dnej, polozhennye dlya sbora materiala, glupec uzhe sochinyal vovsyu. To ne sneg ot dvorca metet, to letyat pochtovye golubi, -- deklamiroval on. -- CHernye myatezhnye yastreby ih podsteregayut. Sozyvaet po geliografu imperator svoi vojska: Ko, fel'dmarshal ty vernyj moj, zlobnyj gorod voz'mi v kol'co. Mogut li yastreby luch dognat', chto pushchen serebryanym zerkalom? Net, ha-ha-ha. Net, ha-ha-ha. Smeh odin, da i tol'ko. YA zakryl lico rukami. V golove byla odna mysl' -- chto tebya, mama, i tebya, papa, uzhe net na svete i vse moe detstvo prevratilos' v pepel. Mysl' prichinila mne takuyu bol', chto ya vstal i, shatayas', oboshel vse shirmy v stremlenii ubedit'sya navernyaka. Vnachale peredo mnoj otkrylsya velikolepnyj vid staroj stolicy, izobrazhennoj sverhu, kak na karte, -- no kazhdyj dom byl narisovan yasno i otchetlivo. Rozovye i zelenye pochki na derev'yah govorili o tom, chto stoit vesna. Moj vzglyad upal na mestnyj sad spravedlivosti -- tam na kryl'ce vossedal tolstyj sud'ya, strojnaya devushka obmahivala ego opahalom. Pered nim na zemle prosterlis' nic muzhchina, zhenshchina i rebenok; stoyashchij ryadom policejskij derzhal blyudo s dvumya zheltymi krapinkami. YA znal, chto eto bashmachki s zhabami na nosah, chto semejstvo obvinyaetsya v rastochitel'nosti, no otdelaetsya nebol'shim shtrafom. YA vzglyanul v drugoe mesto i uvidel domik u stochnogo rva. Na krylechke sideli dve malen'kie zhenshchiny -- eto byli ty, mama, i tvoya sestra, moya tetya. Po druguyu storonu zabora muzhchina v yalike s pomoshch'yu mal'chika vytaskival iz zhizhi chelovecheskoe telo. V stochnyh rvah tam i syam plavali trupy pochetnyh gostej. Imperatorskie vsadniki zhgli yugo-vostochnye trushchoby i rubili sablyami teh, kto pytalsya spastis' ot ognya. Samoe neobychnoe proishodilo na holme za vostochnymi vorotami. Muzhchina derzhal bechevku vozdushnogo zmeya, kotoryj paril nad gorodom, -- zmeya, ochertaniyami napominayushchego orla i raskrashennogo napodobie popugaya. K nemu byl pristegnut rebenok. |ta chast' kartiny byla vypolnena v bolee krupnom masshtabe, chem drugie. V lice otca chitalas' velikaya gordynya; rebenok zhe smotrel na lezhashchij vnizu gorod bez uzhasa i bez vostorga, smotrel holodnym, zhestkim, ocenivayushchim vzorom. Po krayu etoj shirmy shla nadpis': Nachalo myatezha. Na drugie shirmy ya vzglyanul lish' beglo. Ob®yatye plamenem doma, tolpy lyudej, brosayushchihsya s mostov v kanaly, chtoby ne popast' pod kopyta i sabli kavalerii. Esli by ya smotrel pristal'nej, ya vnov' i vnov' uznaval by v tolpah vashi figury. Na poslednej shirme byla izobrazhena vyzhzhennaya ravnina so shramami kanalov, zavalennyh oblomkami nastol'ko, chto pod nimi ne vidno bylo vody. Zdes' tol'ko i bylo zhivogo, chto vorony i stervyatniki, pokryvshie zemlyu sploshnym sloem, slovno muhi -- kusok tuhlogo myasa. YA uslyshal vezhlivoe pokashlivan'e i, obernuvshis', uvidel verhovnogo nastavnika po literature. On derzhal blyudo, na kotorom stoyali kuvshin i dve chashechki. -- Tvoj vrach govorit, chto tebe polezno vypit' vina, -- promolvil on. YA vernulsya na tron i leg. Sev ryadom, on skazal: -- Imperator voshishchen siloj i glubinoj tvoego otklika na ego povelenie. On uveren, chto ty sozdash' velikie stihi. YA bezmolvstvoval. On napolnil chashechki vinom i otpil iz odnoj. YA ne stal pit'. On progovoril: -- Ty hotel pisat' o vozvedenii novogo dvorca. |to horoshaya tema dlya stihotvoreniya? -Da. -- No vozvedenie novogo dvorca i razrushenie staroj stolicy -- odno i to zhe. Velikoe novoe vsegda nachinaetsya s unichtozheniya starogo. Inache eto prosto prodolzhenie togo, chto bylo. -- Znachit, imperator razrushil by staruyu stolicu dazhe i bez myatezha? -- Da. Staraya stolica byla soedinena dorogami i kanalami so vsemi ugolkami imperii. Na protyazhenii devyati dinastij drugie goroda obrashchali k nej vzory v poiskah rukovodstva. Teper' oni dolzhny obratit' vzory syuda. -- Byl li myatezh? -- sprosil ya. -- My nastol'ko v etom uvereny, chto dazhe ne stali spravlyat'sya. Staraya stolica byla rynkom dlya vsej imperii. Kogda dvor pereehal syuda, rynok peremestilsya vsled. Tem, kto ostalsya tam, prishlos' vybirat' iz treh vozmozhnostej. Libo umirat' ot goloda, libo idti pobirat'sya v drugie goroda, libo podnyat' myatezh. Navernyaka samye hrabrye i umnye vynashivali mysl' o vosstanii. Veroyatno, oni tolkovali o nem mezhdu soboj. A eto uzhe zagovor. -- Spravedlivo li bylo ubit' ih za eto? -- Da. Spravedlivost' v delah gosudarstva neizbezhno bolee surova, chem spravedlivost' v delah odnoj sem'i. Imperator dumaet o pobezhdennyh myatezhnikah s uvazheniem i zhalost'yu. Ty mog by upomyanut' ob etom v svoem stihotvorenii. YA skazal: -- Ty govoril, chto roditeli budut mne bespolezny, potomu chto ih izmenilo vremya. Ty oshibsya. Poka oni zhili, ya znal, chto, hotya oni sdelalis' starshe i huzhe, hotya, mozhet byt', ya nikogda ih bol'she ne uvizhu, ya vse eshche lyubim, vse eshche zhiv v takom smysle, o kotorom ni ty, ni tvoj imperator ne imeete ponyatiya. I hotya ya ne vyhodil v gorod posle postupleniya v shkolu, ya znal, chto on rastet kak lukovica: kazhdyj god novyj sloj, novaya listva na derev'yah, novoe udobrenie v sadah, novye povozki na ulicah, novaya pobelka na staryh stenah. ZHivy byli staryj gorod i moi starye roditeli -- zhivo bylo i moe detstvo. No imperatorskaya neprehodyashchaya spravedlivost' prevratila moe proshloe v prah. YA teper' kak strana bez kul'tury i istorii. Mne ne na chem vzrastit' stihotvorenie. -- Verno, -- otvechal verhovnyj nastavnik, -- chto mir nastol'ko plotno nabit nastoyashchim, chto proshloe, velichina neizmerimo bol'shaya, mozhet vojti v nego lish' skvoz' uzkie vrata chelovecheskogo uma. No tvoj um neobychajno shirok. YA sam rasshiril ego iskusstvennymi priemami. Ty sposoben vnov' ozhivit' i umertvit' tvoih roditelej i celyj gorod v tragicheskom tvorenii, kotoroe budet chitat' ves' narod. Pomni, chto mir -- eto odno bol'shoe kladbishche gorodov, pogibshih iz-za peremeshcheniya rynkov, ostanovit' kotoroe oni ne vlastny, i spressovannyh literaturoj v nemnogie stroki stihov. Imperator delaet to zhe, chto delaet vremya. On lish' ego uskoryaet. Ty dolzhen emu v etom pomoch'. YA skazal: -- Poet dolzhen vzirat' na svoyu temu spokojno. Iz-za togo chto imperator peremestil rynki, mnozhestvo lyudej poteryalo rabotu, i vot, chtoby ne vyglyadet' neumelym pravitelem, on obvinyaet ih v myatezhe i ubivaet. |ta tema mne protivna. Imperator postupil nerazumno. Esli by on sohranil zhizn' moim roditelyam, ya, mozhet byt', i vypolnil by ego volyu. -- Imperator hotel sohranit' im zhizn', kogda posylal vojska, no ya ego otgovoril. Ostan'sya oni zhivy, tvoe stihotvorenie stalo by zauryadnym obrazcom zakaznoj politicheskoj poezii. Ne tak uzh slozhno najti opravdanie bedstviyu, kotoroe ostavilo v celosti tvoyu sem'yu i imushchestvo. Net, treshchina v tele naroda dolzhna projti cherez serdce poeta. Kak inache on pomozhet ej srastis'? -- Pust' treshchina srastaetsya bez menya. Skazhi imperatoru, chto pol'zy ot menya emu ne budet i chto ya proshu dozvoleniya umeret'. Verhovnyj nastavnik opustil chashechku na podnos i, pomolchav, skazal: -- |to ser'eznaya pros'ba. Imperator ne dast bystrogo otveta. -- Esli on ne otvetit v techenie treh dnej, ya budu dejstvovat' sam. Verhovnyj nastavnik po literature podnyalsya i progovoril: -- Dumayu, ya mogu obeshchat' otvet na ishode tret'ego dnya. On ushel. YA smezhil veki, pokryl ushi i ostavalsya, gde byl. Priblizilas' moya svita, zhelavshaya umyt', nakormit' i uspokoit' menya, no ya nikomu ne pozvolil do sebya dotronut'sya. Tol'ko poprosil vody, chut' otpil, ostal'nym opolosnul lico i velel im udalit'sya. Oni byli udrucheny, osobenno Adoda, kotoraya vse vremya tiho plakala. Ot etogo mne stalo nemnogo legche. YA pozhalel, chto etiket ne razreshaet mne pogovorit' s Adodoj. YA byl uveren, chto Tohu postoyanno razgovarivaet tajkom so svoej prisluzhnicej. No kakoj prok ot razgovorov? Vse, chto ya mog skazat', bylo by dlya Adody stol' zhe uzhasno, kak dlya menya. I ya molcha lezhal bez dvizheniya, starayas' ne slyshat', kak bubnit za shirmoj Tohu, -- on diktoval bez peredyshki vsyu noch' i vse utro. Pod konec kazhdaya vtoraya stroka u nego soderzhala tol'ko stilizovannye vzryvy hohota, i v pauzah on tozhe hihikal ne perestavaya. YA podumal, chto on p'yan, no vecherom on prishel ko mne, ispolnennyj neobychnogo dostoinstva. On tiho opustilsya na koleni okolo moego trona i prosheptal: -- YA segodnya zakonchil rabotu. YA poslal stihi imperatoru, no dumayu, oni emu ne ponravilis'. YA pozhal plechami. On prosheptal: -- YA tol'ko chto poluchil ot nego priglashenie. On zhdet menya zavtra v sadu neprehodyashchej spravedlivosti. YA pozhal plechami. On prosheptal: -- Bohu, ved' u menya ochen' malen'kaya svita. Moej prisluzhnice, mozhet byt', ponadobitsya pomoshch'. Proshu tebya, otpusti so mnoj tvoego vracha. YA kivnul. On prosheptal: -- Ty moj edinstvennyj drug. I on ushel. YA uvidel ego tol'ko pozdnim vecherom sleduyushchego dnya. Ko mne podoshla ego prisluzhnica i stala na koleni u podnozh'ya moego trona. Ona vyglyadela eshche prizemistej, starshe i bezobraznej, chem obychno; ona protyanula mne svitok takogo sorta, na kakih obychno rasprostranyayut oficial'nye ob®yavleniya. Sverhu ya uvidel dva portreta -- svoj i Tohu. Dal'she shlo vot chto: Imperator poprosil svoih proslavlennyh poetov Bohu i Tohu vospet' razrushenie staroj stolicy. Bohu otvetil otkazom. Nesmotrya na eto, on po-prezhnemu pochetnyj gost' v moem vechnozelenom sadu, schastlivyj i uvazhaemyj vsemi, kto ego znaet. Tohu soglasilsya i sochinil ochen' plohie stihi. Nizhe privedeny obrazchiki etih skvernyh virshej. YAzyk i pravaya ruka Tohu teper' zameneny derevyannymi. Imperator predpochitaet iskrennee priznanie poeta v bessilii pustosloviyu l'stivogo podhalima. YA vstal i progovoril bezzhiznennym tonom: -- YA idu k tvoemu hozyainu. On lezhal v ee komnate na kovre licom k stene i shumno dyshal. Pochti vse ego telo zakryval tak i ne snyatyj ceremonial'nyj plashch s rasplyvshimisya pyatnami. Moj vrach, stoyavshij ryadom s nim na kolenyah, v otvet na moj vzglyad podnyal raskrytye ladoni obeih ruk. Sekretar', povar i obe massazhistki stoyali na kolenyah u vhoda. YA vzdohnul i proiznes: -- Vchera ty skazal mne, chto ya tvoj edinstvennyj drug, Tohu. Nyne ya govoryu tebe, chto moj edinstvennyj drug -- ty. ZHal', chto vospitanie ne pozvolilo nam ponyat' eto ran'she. Dumayu, on ne slyshal menya, potomu chto vskore on perestal dyshat'. Togda ya ob®yavil svite, chto prosil dozvoleniya umeret' i zhdu imperatorskogo soglasiya na sleduyushchij den'. Oni i bez togo byli bledny, no, uslyshav etu novost', pobledneli eshche bol'she. Kogda kto-libo rostom bolee chem v sem' stupnej umiraet ne svoej smert'yu, etiket trebuet, chtoby takoj zhe smert'yu umerla vsya ego svita. Pechal'no, no ne ya sotvoril etot etiket, etot dvorec i etu imperiyu, kotoruyu ya zhazhdu poskoree pokinut' -- nevazhno, s pomoshch'yu imperatora ili bez nee. YA vizhu, kak drozhit ruka sekretarya, zapisyvayushchego eti slova. YA sochuvstvuyu emu. Moim mertvym roditelyam, lezhashchim pod peplom staroj stolicy, ot imperatorskogo verhovnogo nichto -- ih syna Bohu. Prodiktovano za 10 dnej do okonchaniya starogo kalendarya. Pis'mo chetvertoe Dorogaya mama! Dorogoj papa! Vnov' i vnov', vidno, dolzhen ya k vam vozvrashchat'sya. Lyubov', gnev, sila, perepolnyayushchie menya sejchas, ne smogut vojti v berega, ne izlivshis' slovami v vashu storonu. Moe velikoe stihotvorenie napisano, no vyshlo ono ne takim, kakogo zhdali. Sejchas ya vse ob®yasnyu. Vecherom tret'ego dnya, kogda ya sidel v okruzhenii svity, yavilsya zauryadnyj provozhatyj i prines otvet imperatora v neobychnoj forme pis'ma. On otdal pis'mo sekretaryu, poklonilsya i vyshel. Moj sekretar', buduchi horoshim chrevoveshchatelem, prochel slova imperatora podobayushchim golosom. Imperator uslyshal i rassmotrel pros'bu ego velikogo poeta o smerti. Imperator razreshaet Bohu delat', chto on hochet, pisat', chto on hochet, i svobodno vybrat' vremya, mesto i sposob smerti. YA skazal svoemu vrachu: -- Izberi smert', kakoj hochesh' dlya sebya samogo, i pervym umertvi menya. -- Gospodin, dozvol' skazat' tebe, kakova eta smert'. -- Dozvolyayu. -- Mne potrebuetsya mnogo slov. YA ne mogu eto ob®yasnit' korotko. -- Govori. YA ne prervu tebya. -- Gospodin, moya zhizn' byla sumrachnoj i stesnennoj, kak i tvoya. |to otnositsya i k drugim tvoim slugam. My vse v nekotorom smysle byli otdany tebe v zheny, i blago velikogo poeta bylo edinstvennoj cel'yu nashej zhizni. My ponimaem, pochemu ty ne smog ispolnit' svoe prednaznachenie. Nashi roditeli tozhe pogibli v staroj stolice, poetomu i dlya nas net luchshej doli, chem smert', i ya mogu sdelat' ee bezboleznennoj. Mne nuzhny lish' komnata, zharovnya i gorstka suhih trav, kotorye vsegda pri mne. No dolzhny li my, gospodin, prinyat' etu smert' nemedlenno? Pis'mo imperatora, imeyushchee silu zakona, govorit, chto net. Ono otkryvaet nam put' v lyuboe mesto dvorca. Dozvol' nam provesti tebya v smert' krasivoj kruzhnoj tropoj, na kotoroj ty vkusish' ot radostej, zhelannyh dlya vsyakogo muzhchiny. YA proshu ob etom radi nas, tvoej svity, i radi tebya samogo. My lyubim tebya, gospodin. Slezy vystupili u menya na glazah, no ya skazal tverdo: -- Ty ne soblaznish' menya. Moe zhelanie umeret' -- eto prodolzhenie moego nezhelaniya dvigat'sya, chuvstvovat', dumat' i videt'. Vsemi silami dushi ya stremlyus' v nichto. No vy -- delo drugoe. Mozhete celuyu nedelyu predavat'sya vsem radostyam, kakie razreshaet pis'mo imperatora. -- No bez tebya, gospodin, eto pis'mo nedejstvitel'no. Dozvol' nam nosit' tebya s soboj. Ne bojsya -- my ne stanem zatevat' besporyadkov. Vse budet spokojno i garmonichno, tebe ne pridetsya ni hodit', ni vstavat', ni dazhe dumat'. Nam li ne znat' tvoih nuzhd. My umeem chitat' ih v legchajshih dvizheniyah tvoih brovej. Ty mozhesh' dazhe ne govorit' "da" v otvet na eto predlozhenie. Prosto prikroj glaza v pokladistoj ulybke, stol' dlya tebya harakternoj. YA byl utomlen i vypolnil ego pros'bu, potom pozvolil im omyt' menya, nakormit' i prigotovit' ko snu, kak v prezhnie vremena. No proizoshlo i nechto novoe. Vrach proter ranki u menya v pahu vyazhushchej zhidkost'yu, i Adoda stala chto-to s nimi delat' snachala yazykom, a potom zubami. YA pochuvstvoval legkuyu, pochti nezametnuyu bol' i, opustiv glaza, uvidel, kak ona vytyagivaet iz kazhdoj ranki trepeshchushchuyu serebryanuyu nit'. Vrach vnov' omyl menya, zatem Adoda, obnyav menya, prosheptala: -- Dozvol' mne razdelit' s toboj tron. YA kivnul. Ostal'nye ushli, i v pervyj raz za chetyre dnya ya krepko zasnul. Pod utro mne prisnilos', chto ryadom lezhit moya tetya, takaya zhe molodaya i prelestnaya, kak v starye dni, kogda ona naryazhalas' belym demonom. YA prosnulsya, szhimaya Adodu tak strastno, chto my oba vskriknuli. Dveri central'nogo zala byli shiroko raspahnuty, kak i dveri v sad iz komnat po vsej okruzhnosti pavil'ona. Svet zalival nas otovsyudu. Za zavtrakom ya vnov' obrel spokojstvie, no ne takoe, kak obychno. YA oshchushchal v chreslah nekuyu igrivost'. |to oshchushchenie ne dostiglo eshche moej golovy, i po licu u menya brodila skepticheskaya uhmylka. No ya uzhe byl ne vpolne prezhnim chelovekom. Voshli prochie iz moej svity, derzha v rukah yarkie odezhdy i girlyandy. Oni polozhili v moj tron-yalik pishchu, vino, durmanyashchie zel'ya i muzykal'nye instrumenty. Tron ochen' vmestitelen, i, kogda oni zabralis' v nego sami -- i prisluzhnica Tohu tozhe, -- tesno tam ne stalo. Potom poyavilos' neskol'ko provozhatyh s dlinnymi shestami, kotorye oni prikrepili k tronu po bokam; podnyav menya i svitu v vozduh, oni vynesli nas v sad. Na nosu yalika sidel sekretar' i igral na svireli, povar i vrach akkompanirovali emu na citre i barabane. Provozhatye shli po izvilistoj dorozhke tancuyushchim shagom, i vse eto bylo tak udivitel'no, chto ya gromko smeyalsya, svobodno glyadya na lazurnoe nebo v dvizhushchihsya belyh pyatnyshkah golubej, na ostrokonechnye cherepichnye kryshi s cvetnymi flagami, na tesnyashchiesya kupola i shpili rynkov, hramov i manufaktur. Tol'ko v rannem detstve ya smotrel vokrug s takoj zhe zhadnost'yu, radi odnoj lish' bespoleznoj radosti vospriyatiya, a potom dolgie gody ya libo pol'zovalsya glazami kak instrumentom dlya nakopleniya literaturnyh znanij, libo prikryval ih, kak trebuet etiket. -- O Adoda! -- voskliknul ya, zaryvayas' licom v ee volosy. -- Kak prelestno vse eto novoe bespoleznoe znanie! -- Pol'za zhizni -- vkus, kotoryj ona darit, -- prosheptala Adoda. -- Volej imperatora ty edinstvennyj svobodnyj chelovek na svete. Vkushaj zhe vse, chego pozhelaesh'. My voshli v zal, gde stoyali tkackie stanki i tysyachi zhenshchin, odetyh v grubye plat'ya, tkali roskoshnye kovry. YA prishel v vostorg. Vozduh byl spertyj, no ya etogo ne oshchushchal. Adoda i povar izo vseh sil obmahivali menya veerami, vrach napoil menya chudesnym osvezhayushchim napitkom. Nashi provozhatye ne imeli nakolennyh povyazok, poetomu ya i moya svita byli social'no nevidimy; ya mog smotret' na lyudej skol'ko ugodno, a oni ne zamechali menya vovse. Moj vzglyad upal na devushku so svetlo-korichnevymi volosami, rabotavshuyu u odnogo iz stankov. Adoda velela provozhatym ostanovit'sya i prosheptala: -- |ta milaya devushka -- tvoya sestra, kotoruyu prodali kupcam. Te pereprodali ee syuda, potomu chto ona stala iskusnoj tkachihoj. -- Nepravda, -- skazal ya. -- Moej sestre dolzhno byt' uzhe bol'she soroka let, a etoj devushke, hot' ona i krupnaya telom, net i shestnadcati. -- Hochesh', voz'mem ee s soboj? YA prikryl glaza v pokladistoj ulybke, i provozhatyj peregovoril s nadziratelem. Kogda my dvinulis' dal'she, devushka sidela v nashem yalike. Ponachalu ona byla napugana i dichilas', no my dali ej edy i vina, ukrasili ee girlyandami, i vskore ona uzhe veselo smeyalas'. . My svernuli na uzkuyu ulicu, gde po odnoj storone na urovne moego trona shla galereya. Tam prohazhivalis' ili stoyali, oblokotivshis' na perila, vysokie elegantnye zhenshchiny v naryadah pridvornyh dam. -- Privet, Bohu! -- razdalsya skripuchij golos, i, podnyav glaza, ya uvidel v rukah u samoj strojnoj i nadmennoj ulybayushchegosya imperatora. YA molcha smotrel na nego. On skazal: -- Bohu menya nenavidit -- terplyu, nichego ne popishesh'. On velikij chelovek, ochen' emu nado slushat'sya zhalkogo starikashku-imperatora. A eta dama, Bohu, -- tvoya tetya, zamechatel'naya kurtizanka. Pozdorovajsya s nej! -- Ty lzhesh', gosudar'! -- progovoril ya so smehom. -- Tem ne menee ty ne proch' zabrat' ee ot menya. Idi k slavnomu poetu, moya milaya, on skoro priobshchitsya k tekuchemu miru. Proshchaj zhe, Bohu. YA ne prosto dayu lyudyam smert'. |to tol'ko poldela. Imperator peremestilsya k sosednej dame, strojnaya shagnula k nam v yalik, i my dvinulis' dal'she. My dostigli shirokoj reki, provozhatye stupili v nee i poshli vbrod, poka tron ne opustilsya na vodu. Oni vydernuli shesty, polozhili ih v yalik, i my otplyli ot berega. Vrach vynul kuritel'nye trubki i napolnil chashechki, tshchatel'no otmeriv dozu. My kurili i razgovarivali; zhenshchiny peli, muzhchiny akkompanirovali. YUnaya tkachiha znala mnogo narodnyh pesen -- i smeshnyh, i pechal'nyh. Mne vdrug zahotelos', chtoby Tohu byl sredi nas, i ya zaplakal. Oni sprosili, chto so mnoj. YA ob®yasnil im, i my poplakali vmeste. Nastali sumerki, vyshla luna. Pridvornaya dama vstala, vzyala shest i umelo napravila yalik pod sen' iv, kotorye rosli na melkovod'e. Adoda razvesila na vetvyah fonariki. My poeli, legli obnyavshis' i usnuli. Ne znayu, mnogo li proshlo dnej -- dva, tri ili gorazdo bol'she. Opium dikovinno izmenyaet hod vremeni; no skol'ko ya ni kuril, ya ne perestaval lyubit'. YA lyubil mnozhestvo raz, inogda nezhno, inogda grubo, inogda rasseyanno. Ne edinozhdy ya govoril Adode: "Ne umeret' li sejchas? Slashche nichego byt' ne mozhet". No ona otvechala: "Podozhdi nemnogo. Ty eshche ne izvedal vse, chego hochesh'". Kogda nakonec moj um proyasnilsya nastol'ko, chtoby vosprinimat' techenie vremeni, tkachihi i pridvornoj damy uzhe ne bylo s nami i my plyli skvoz' tunnel' k svetlomu polukruglomu vyhodu. My okazalis' v shirokom prudu, gde mezh zaroslej kamysha i vodyanyh lilij shla dorozhka chistoj vody. Ona privela nas k ostrovu, na kotorom ya uvidel mnogo uvenchannyh shpilyami sooruzhenij, blistayushchih na solnce mramorom i med'yu. Sekretar' skazal mne: -- |to panteon poetov. Prichalim, gospodin? YA kivnul. My soshli na bereg, i ya dvinulsya bosikom po teplomu mhu. V kazhdom iz sooruzhenij imeetsya dver', ot kotoroj stupeni idut vniz -- v grobnicu, gde budet lezhat' telo. Nad kazhdoj dver'yu prikreplena belaya doska, na kotoroj budet napisano velikoe proizvedenie poeta. Razumeetsya, vse grobnicy poka pusty i na doskah nichego net, potomu chto ya pervyj poet v novom dvorce; sudya po tomu, chto pod samym vysokim central'nym shpilem, obshitym zolotymi plastinami, na dveri stoit moe imya, mne prednachertano ostat'sya neprevzojdennym. YA voshel v etu dver'. Pomeshchenie vnizu okazalos' dostatochno prostornym, chtoby vmestit' nas vseh; dlya svity tam byli prigotovleny podushki, dlya menya -- serebryanyj tron. "CHtoby imet' pravo zdes' pokoit'sya, ya dolzhen sochinit' stihotvorenie", -- podumal ya i zaglyanul v glubinu svoego uma. Stihotvorenie bylo tam, lish' ozhidalo, kogda ego vypustyat naruzhu. YA podnyalsya po lestnice obratno, vyshel za dver' i velel sekretaryu vynut' iz svoego meshochka krasku i kisti, a zatem vstat' u doski. Medlenno, tverdym golosom ya prodiktoval emu stihotvorenie. Imperatorskaya nespravedlivost' Razbrosany pugovki i loskuty, vozdushnyj zmej vtoptan v gryaz', Detskij zheltyj bashmachok tresnul pod kopytom konya. Plachet zemlya: gorod-glava srublen sablej, rastoptan konnicej, Doma ego -- pepel, lyudi ego -- voron'ya pozhiva. Nedelyu nazad na bezlyudnom rynke pod vetrom shurshala pyl'. Golod, -- skazala beglaya pyl'. -- Suma. Bunt. Golod. Suma. Bunt. Net, my takogo ne delaem. My lyudi mirnye. Pishchi u nas eshche na shest' dnej, obozhdat' by nado. Imperator nas vseh pristroit -- tam, pod zemlej. Gor'ko byt' lishnimi. Nezhnye materi, kryazhistye otcy, bojkie tetushki, Razluchennye sestry i bratcy, vorovatye slugi, Vse vy -- pochetnye gosti u imperatora Tam, pod zemlej. Sejchas my sidim v grobnice. Dver' zakryta, i t'mu rasseivaet lish' krasnovatoe svechenie uglej v zharovne povara. Svita sonno pokurivaet trubki, vrach medlenno perebiraet pal'cami suhie travy, sekretar' dopisyvaet moe poslednee pis'mo. My utomleny i schastlivy. Imperator skazal, chto ya mogu pisat' chto zahochu. Budet li moe stihotvorenie rasprostraneno? Net. Prochtya ego, prostye lyudi vosstali by i unichtozhili etu zlobnuyu malen'kuyu kuklu i vsyu kompaniyu materyh, lzhivyh, vysokomernyh muzhchin, kotorye eyu vladeyut. Moi slova prochtet, mozhet byt', lish' sadovnik, kotoryj tut zhe zamazhet ih, chtoby oni ne dostigli imperatorskih ushej. I vse zhe ya vypolnil svoe prednaznachenie. YA pogruzhayus' v son vpolne udovletvorennym. Proshchajte. Lyublyu vas po-prezhnemu. Vash syn Bohu. Prodiktovano nezadolgo do okonchaniya starogo kalendarya. Pis'mo poslednee KRITICHESKIJ RAZBOR STIHOTVORENIYA POKOJNOGO TRAGICHESKOGO PO|TA BOHU "IMPERATORSKAYA NESPRAVEDLIVOSTX", PREDSTAVLENNYJ IMPERATORSKOJ KOLLEGII VERHOVNYH NASTAVNIKOV V UNIVERSITETE NOVOGO DVORCA Uvazhaemye kollegi! Pered nami -- imenno to stihotvorenie, kakoe nam nuzhno. Nashe terpelivoe ozhidanie do samogo poslednego momenta bylo voznagrazhdeno. Proizvedenie poluchilos' koroche, chem my ozhidali, no tem legche budet ego rasprostranyat'. V nem est' zhestkost', ne svojstvennaya oficial'noj poezii, no eta zhestkost' otvechaet nuzhdam strany v gorazdo bol'shej stepeni, chem to, na chto my rasschityvali. S odnim krohotnym izmeneniem stihotvorenie mozhno ispol'zovat' nemedlenno. Ne somnevayus', chto nekotorye moi kollegi vydvinut vozrazheniya, i postarayus' zaranee otvetit' na nih po hodu razbora. Vse stihotvorenie, kak teplym vetrom, oveyano blagorodnym duhom sostradaniya. Pogibshie ne vysmeivayutsya i ne osuzhdayutsya, my otozhdestvlyaem s nimi sebya, i tret'ya stroka -- Plachet zemlya: gorod-glava srublen sablej, rastoptan konnicej -- priglashaet vsyu imperiyu razdelit' skorb' poeta. No razduet li veter sostradaniya plamya politicheskogo protesta? Net! On neostanovimo tolkaet soznanie chitatelya k nichto, k smerti. |to yasno vidno iz strok, gde voznikaet perspektiva myatezha: Golod, -- skazala beglaya pyl'. -- Suma. Bunt. Golod. Suma. Bunt. Net, my takogo ne delaem. My lyudi mirnye. Pishchi u nas eshche na shest' dnej, obozhdat' by nado. V stihotvorenii provoditsya mysl', chto sovremennomu cheloveku gibel' ot ruk sobstvennogo pravitel'stva predstavlyaetsya men'shim zlom, chem bunt protiv nego. Segodnyashnie policejskie raporty iz staroj stolicy podtverzhdayut eto polnost'yu. V nih govoritsya o tolpah lyudej, galdyashchih na perekrestkah i sovershenno rasteryannyh. U nih eshche est' nebol'shoj zapas prodovol'stviya. Oni strashatsya samogo hudshego, no pri etom nadeyutsya, chto, esli oni budut vesti sebya smirno, imperator ne unichtozhit ih vseh srazu. Imenno takoe sostoyanie umov izobrazil vchera Bohu v polnoj uverennosti, chto gorod byl unichtozhen dve nedeli nazad! Vot yarchajshij primer sposobnosti poeta k intuitivnomu postizheniyu dejstvitel'nosti. V etom meste verhovnyj nastavnik po obshchestvennomu spokojstviyu napomnit mne, chto zadacha stihotvoreniya -- ne opisat' dejstvitel'nost', a podnyat' boevoj duh nashih druzej, ustrashit' vragov i primirit' koleblyushchihsya s razrusheniem staroj stolicy. Verhovnyj nastavnik po moral'noj filosofii, v svoyu ochered', napomnit mne nash vyvod o tom, chto lyudi luchshe vsego vosprimut vest' ob unichtozhenii goroda, esli my obvinim ego zhitelej v myatezhe. Bezuslovno, nash pervonachal'nyj zamysel podrazumeval imenno eto, no kollegiya pomnit, kak nam prishlos' postupit' s poetom, poslushno ispolnivshim povelenie. Tohu dal nam v tochnosti to, chego my ot nego hoteli. Ego stihi izobrazhayut imperatora mudrym, ostroumnym, pochtennym, terpelivym, lyubyashchim i vsesil'nym pravitelem. ZHitelej staroj stolicy oni izobrazhayut glupymi, infantil'nymi, zhadnymi i bezrassudnymi lyud'mi, kotoryh porazila vspyshka massovogo bezumiya, ugrozhavshaya spokojstviyu imperii. Tohu sochinil virshi v duhe balagannogo dejstva, kotorye ne smogli by ubedit' ni edinogo dumayushchego cheloveka i lish' vzbudorazhili by glupcov, gotovyh voshishchat'sya sumasbrodnymi prestupnikami i vragami sushchestvuyushchego stroya. Problema vot v chem. Esli izobrazit' lyudej, kotoryh my unichtozhaem, opasnymi myatezhnikami, oni obretut oreol borcov; esli izobrazit' ih glupymi i slabymi, v nashih dejstviyah uvidyat nespravedlivost'. Tohu ne smog spravit'sya s etoj problemoj. Bohu reshil ee s porazitel'noj prostotoj. Razrushenie goroda predstaet u nego kak prostoe, oshelomlyayushchee i neizbezhnoe sobytie. Ditya, mat' i vse gorozhane v stihotvorenii sovershenno passivny, oni tol'ko plachut, obmenivayutsya sluhami i zhdut. Vse aktivnye elementy -- kopyto, sablya i (v rasshiritel'nom smysle) vorony -- dejstvuyut na storone imperatora, kotoryj voznikaet v konce srednej strofy (Imperator nas vseh pristroit -- tam, pod zemlej) i v konce poslednej strofy (Nezhnye materi, kryazhistye otcy... vorovatye slugi, I Vse vy -- pochetnye gosti u imperatora I Tam, pod zemlej). Podumajte, kakim vesom nadelyaet eto stihotvorenie nashego bessmertnogo imperatora! On ne opisyvaetsya i ne analiziruetsya, on predstaet okonchatel'noj, neodolimoj, vseob®emlyushchej siloj, stol' zhe besspornoj, kak pogoda, stol' zhe neizbezhnoj, kak smert'. Imenno tak dolzhna podavat' sebya narodu vsyakaya vlast'. Podvozhu itog. "Imperatorskaya nespravedlivost'" privedet v vostorg nashih druzej, povergnet v unynie vragov i napolnit koleblyushchihsya blagogovejnym uzhasom. Nuzhno sdelat' lish' odno izmenenie: ubrat' pervyj slog vo vtorom slove nazvaniya. YA predlagayu segodnya zhe razoslat' stihotvorenie po vsem gorodam i selam strany. Odnovremenno otdat' prikaz fel'dmarshalu Ko unichtozhit' staruyu stolicu. Kogda stihotvorenie budet vyvesheno nad dver'mi obshchestvennyh zdanij, lyudi prochtut v nem o sobytii, sovershayushchemsya v tu samuyu minutu. Takim obrazom, literaturnyj i voennyj udar, soedinivshis', obretut neobychajnuyu silu. Fel'dmarshal Ko dolzhen prinyat' special'nye mery k tomu, chtoby ro- diteli poeta ne izbezhali obshchej uchasti, poskol'ku inache sluh ob ih spasenii oslabit effekt oficial'noj biografii, kotoruyu ya zavershu v nastupayushchem godu. S zavereniyami v moem iskrennem uvazhenii, Gigadib, Verhovnyj nastavnik po sovremennoj i klassicheskoj literature. PRODIKTOVANO V PERVYJ DENX NOVOGO KALENDARYA.