Dzhon Golsuorsi. Konec glavy: CHerez reku
---------------------------------------------------------------
Izd. "Znamenitaya kniga", 1992 g.
OCR Palek, 1998 g.
---------------------------------------------------------------
Kler, kotoraya vozvrashchalas' v Angliyu posle polutora let braka s serom
Dzheraldom Korvenom iz ministerstva kolonij, stoyala na verhnej palube
paketbota Vostochnoj linii, podnimavshegosya po Temze, i zhdala, kogda tot
prishvartuetsya. Bylo desyat' utra, oktyabr' vydalsya pogozhij, no Kler, za vremya
puteshestviya privykshaya k zhare, nadela tolstoe pal'to iz tvida. Lico ee
kazalos' blednym, dazhe boleznenno zheltovatym, no yasnye karie glaza byli
neterpelivo ustremleny na bereg, slegka podkrashennye guby poluraskryty, i
ves' oblik dyshal obychnoj, prisushchej ej zhizneradostnost'yu. Ona dolgo stoyala
odna, potom uslyshala vozglas:
- O, vot vy gde!
Iz-za shlyupki vyshel molodoj chelovek i vstal ryadom s nej. Ne povorachivaya
golovy, Kler uronila:
- Zamechatel'nyj den'! Do chego, naverno, horosho u nas doma!
- YA dumal, vy hot' na sutki zaderzhites' v Londone. My mogli by vmeste
poobedat', a vecherom poshli by v teatr. Neuzheli nel'zya ostat'sya?
- Milyj yunosha, menya vstrechayut.
- Uzhasno vse-taki, kogda chto-nibud' prihodit k koncu.
- Poroj gorazdo uzhasnee, kogda chto-nibud' nachinaetsya.
On pristal'no posmotrel na nee i neozhidanno sprosil:
- Vy ponimaete. Kler, chto ya vas lyublyu?
Ona kivnula:
- Da.
- A vy menya ne lyubite?
- YA - chelovek bez predrassudkov.
- Pochemu... pochemu vy ne mozhete zagoret'sya hot' na minutu!
- Toni, ya zhe pochtennaya zamuzhnyaya dama...
- Kotoraya vozvrashchaetsya v Angliyu...
- Iz-za cejlonskogo klimata.
On stuknul noskom botinka o bort:
- V samoe-to luchshee vremya goda? YA molchal, no ya prekrasno znayu, chto
vash... chto Korven...
Kler pripodnyala brovi, on oborval frazu, i oba stali smotret' na bereg,
vse bol'she pogloshchavshij ih vnimanie.
Dvoe molodyh lyudej, kotorye proveli pochti tri nedeli na bortu odnogo
parohoda, znayut drug druga gorazdo huzhe, chem predpolagayut. Nichem ne
zapolnennye dni, kogda ostanavlivaetsya vse, krome mashin, vody, pleshchushchej za
bortom, i solnca, katyashchegosya po nebu, neobychajno bystro sblizhayut zhivushchih bok
o bok lyudej i vnosyat v ih otnosheniya svoeobraznuyu lenivuyu teplotu. Oni
ponimayut, chto stanovyatsya predmetom peresudov, no ne obrashchayut na eto
vnimaniya: vse ravno s parohoda ne sojdesh', a zanyat'sya bol'she nechem. Oni
postoyanno tancuyut vdvoem, i pokachivanie korablya, pust' dazhe pochti
nezametnoe, blagopriyatstvuet dal'nejshemu sblizheniyu. Dnej cherez desyat' oni
nachinayut zhit' obshchej zhizn'yu, eshche bolee ustojchivoj, chem brak, esli ne schitat'
togo, chto na noch' oni vse-taki rasstayutsya.
A zatem sudno neozhidanno ostanavlivaetsya; oni ostanavlivayutsya vmeste s
nim, i u nih - inogda u odnogo, a chasto i u oboih - rozhdaetsya oshchushchenie, chto
oni slishkom pozdno razobralis' v svoih chuvstvah. Togda oni prihodyat v
vozbuzhdenie, lihoradochnoe, no ne lishennoe priyatnosti, potomu chto nastupil
konec bezdejstviyu, i stanovyatsya pohozhimi na suhoputnyh zhivotnyh, kotorye
pobyvali v more, a teper' vozvrashchayutsya v rodnuyu stihiyu.
Pervoj zagovorila Kler:
- Vy tak i ne ob座asnili, pochemu vas zovut Toni, hotya na samom dele A
vashe imya Dzhejms.
- Potomu chto potomu. Kler, neuzheli s vami nel'zya govorit' ser'ezno?
Pojmite, vremeni malo: proklyatyj parohod togo i glyadi prichalit. Mne prosto
nesterpimo dumat', chto ya bol'she ne budu videt' vas kazhdyj - den'!
Kler bystro vzglyanula na nego i snova ustavilas' na bereg. "Kakoe
tonkoe lico!" - otmetila ona pro sebya. Lico u Toni v samom dele bylo tonkoe,
udlinennoe, smugloe, reshitel'noe, no smyagchennoe dobrodushiem; glaza
temno-serye i, pozhaluj, slishkom iskrennie; figura strojnaya i podvizhnaya.
Molodoj chelovek zavladel pugovicej ee pal'to:
- Vy ni slovom ne obmolvilis' o sebe, no ya vse ravno znayu, chto vy
neschastlivy.
- Ne lyublyu, kogda lyudi rasprostranyayutsya o lichnyh delah.
On vsunul ej v ruku vizitnuyu kartochku:
- Voz'mite. Vy vsegda najdete menya cherez etot klub.
Kler prochla:
Mister Dzhejms Bernard Krum.
"Kofejnya".
Sent-Dzhejms-strit.
- Po-moemu, uzhasno staromodnyj klub.
- Da. No neploh dazhe sejchas. Otec zapisal menya tuda, kak tol'ko ya
rodilsya.
- V nem sostoit muzh moej tetki ser Lorens Mont. On vysokij, tonkij,
lico podergivaetsya. Samaya bezoshibochnaya primeta - cherepahovyj monokl'.
- Postarayus' ego najti.
- CHem vy namereny zanyat'sya v Anglii?
- Poiskami raboty. Zdes', po-vidimomu, eto udel mnogih.
- Kakoj raboty?
- Lyuboj. Ne soglasen byt' tol'ko shkol'nym uchitelem i kommivoyazherom.
- A chto drugoe mozhno najti v nashe vremya!
- Nichego. Perspektivy bezradostnye. Bol'she vsego menya ustroilo by mesto
upravlyayushchego pomest'em ili chto-nibud' po chasti loshadej.
- Pomest'ya i loshadi dozhivayut svoj vek.
- YA znakom s neskol'kimi vladel'cami skakovyh konyushen. Vprochem,
naverno, konchu shoferom. A gde obosnuetes' vy?
- U rodnyh. Vo vsyakom sluchae na pervyh porah. Esli vy, pozhiv s nedelyu
na rodine, vse eshche ne zabudete menya, moj adres - Kondaford, Oksfordshir.
- Zachem ya vas vstretil! - vyrvalos' u neozhidanno pomrachnevshego molodogo
cheloveka.
- Ves'ma priznatel'na!
- Ostav'te, vy otlichno znaete, chto ya imeyu v vidu. O gospodi, uzhe
brosayut yakor'! A vot i kater. Kler, poslushajte...
- Ser?
- Neuzheli to, chto bylo, nichego ne znachit dlya vas?
Kler brosila na nego dolgij vzglyad, potom otvetila:
- Net, poka znachit. CHto budet dal'she - trudno skazat'. Vo vsyakom sluchae
blagodaryu za to, chto vy pomogli mne skorotat' tri dolgie nedeli.
Molodoj chelovek molchal, kak umeyut molchat' tol'ko te, ch'i chuvstva
slishkom burno ishchut vyhoda...
Nachalo i konec lyubogo zadumannogo chelovekom predpriyatiya - postrojka
doma, rabota nad romanom, snos mosta i, uzh podavno, vysadka s parohoda
vsegda soprovozhdayutsya besporyadkom. Kler, vse eshche eksportiruemaya molodym
Krumom, soshla s katera sredi obychnoj v takih sluchayah sumatohi i tut zhe
popala v ob座atiya sestry.
- Dinni! Kak milo s tvoej storony, chto ty ne poboyalas' etoj tolkotni!
Moya sestra Dinni CHerrel - Toni Krum. Bol'she menya nezachem opekat', Toni.
Stupajte, zajmites' svoimi veshchami.
- YA priehala na avtomobile Fler, - predupredila Dinni. - A gde tvoj
bagazh?
- Ego otpravyat pryamo v Kondaford.
- Togda mozhno ehat'.
Molodoj chelovek provodil ih do mashiny, s naigrannoj, no nikogo ne
obmanuvshej bodrost'yu proiznes: "Do svidan'ya!" - i avtomobil' ot容hal ot
pristani.
Sestry sideli ryadom, opustiv spletennye ruki na kovrovuyu obivku
siden'ya, i ne mogli naglyadet'sya drug na druga.
- Nu, rodnaya, - zagovorila nakonec Dinni, - kak horosho, chto ty snova
zdes'! YA pravil'no prochitala mezhdu strok?
- Da. YA ne vernus' k nemu, Dinni.
- Nikogda?
- Nikogda.
- Bednyazhka moya!
- Ne hochu vhodit' v podrobnosti, no zhit' s nim stalo nevynosima
Kler pomolchala, potom rezko vzdernula podborodok i dobavila:
- Sovershenno nevynosimo!
- Ty uehala s ego soglasiya?
Kler pokachala golovoj:
- Net, sbezhala. On byl v ot容zde. YA dala emu telegrammu, a iz Sueca
napisala.
Nastupila novaya pauza. Zatem Dinni pozhala sestre ruku i priznalas':
- YA vsegda boyalas' etogo.
- Huzhe vsego, chto ya bez grosha. Ne zanyat'sya li mne shlyapami, Dinni? Kak
ty polagaesh'?
- Otechestvennoj fabrikacii? Po-moemu, ne stoit.
- Ili, mozhet byt', razvedeniem sobak - nu, naprimer, bul'ter'erov? CHto
skazhesh'?
- Poka nichego. Nado podumat'.
- Kak dela v Kondaforde?
- Idut potihon'ku. Dzhin uehala k H'yubertu, no malysh s nami. Na dnyah emu
stuknet god. Katbert Konuej CHerrel. Dolzhno byt', budem zvat' ego Kat. CHudnyj
mal'chishka!
- Slava bogu, ya hot' rebenkom ne svyazana. Vo vsem est' svoya horoshaya
storona.
CHerty Kler stali surovymi, kak u lic na monetah.
- On tebe napisal?
- Net, no napishet, kogda pojmet, chto eto vser'ez.
- Drugaya zhenshchina?
Kler pozhala plechami.
Dinni snova stisnula ruku sestry.
- YA ne namerena razglagol'stvovat' o svoih lichnyh delah, Dinni.
- A on ne yavitsya syuda?
- Ne znayu. Dazhe esli priedet, postarayus' izbezhat' vstrechi s nim.
- No eto nevozmozhno, dorogaya.
- Ne bespokojsya, - chto-nibud' pridumayu. A kak ty sama? - sprosila Kler,
okidyvaya sestru kriticheskim vzglyadom. - Ty stala eshche bol'she pohozha na zhenshchin
Bottichelli.
- Specializiruyus' na urezyvanii rashodov. Krome togo, zanyalas'
pchelovodstvom.
- |to pribyl'no?
- Na pervyh porah net. No na tonne meda mozhno zarabotat' do semidesyati
funtov.
- A skol'ko vy sobrali v etom godu?
- Centnera dva.
- Loshadi uceleli?
- Da, pokamest ih udalos' sohranit'. YA zadumala ustroit' v Kondaforde
pekarnyu, proekt u menya uzhe est'. Hleb obhoditsya nam vdvoe dorozhe togo, chto
my vyruchaem za pshenicu, a my mozhem sami molot', pech' i snabzhat' im vsyu
okrugu. Pustit' staruyu mel'nicu nedorogo, pomeshchenie dlya pekarni najdetsya.
CHtoby nachat' delo, trebuetsya funtov trista. Poetomu my reshili svesti chast'
lesa.
- Mestnye torgovcy lopnut so zlosti.
- Veroyatno.
- A eto dejstvitel'no mozhet dat' pribyl'?
- Srednij urozhaj sostavlyaet tonnu s akra - smotri "Uajtejker".
Esli pribavit' k sboru s nashih tridcati akrov stol'ko zhe kanadskoj
pshenicy, chtoby hleb poluchalsya po-nastoyashchemu belyj, u nas vse ravno ostaetsya
vosem'sot pyat'desyat funtov sterlingov. Vychtem otsyuda stoimost' pomola i
vypechki - skazhem, funtov pyat'sot. Na nih mozhno vypekat' sto shest'desyat
dvuhfuntovyh hlebov v den', ili pyat'desyat shest' tysyach v god. Dlya sbyta nuzhny
vosem'desyat postoyannyh pokupatelej, to est' primerno stol'ko, skol'ko u nas
v derevne hozyajstv. A hlebom my ih snabdim samym luchshim i belym.
- Trista pyat'desyat godovogo dohoda! - izumilas' Kler. - YA prosto
porazhena.
- YA tozhe, - otozvalas' Dinni. - Konechno, opyt, - vernee, chut'e, tak kak
opyta u menya net, - podskazyvaet mne, chto cifru predpolagaemogo dohoda
vsegda sleduet umen'shat' vdvoe. No dazhe polovina pozvolit nam svesti koncy s
koncami; a potom my postepenno rasshirim delo i sumeem raspahat' vse nashi
luga.
- No eto tol'ko plan. Podderzhit li vas derevnya? - usomnilas'
Kler.
- Po-moemu, da. YA zondirovala pochvu.
- Znachit, vam potrebuetsya upravlyayushchij?
- Da, no takoj, kto ne boitsya nachinat' s malogo. Konechno, esli delo
naladitsya, on ne progadaet.
- YA prosto porazhena, - povtorila Kler i sdvinula brovi.
- Kto etot molodoj chelovek? - vnezapno sprosila Dinni.
- A, Toni Krum? On sluzhil na chajnoj plantacii, no vladel'cy zakryli
predpriyatie, - otvetila Kler, vyderzhav vzglyad sestry.
- Priyatnyj chelovek?
- Da, ochen' slavnyj. Kstati govorya, nuzhdaetsya v rabote.
- Krome nego, v nej nuzhdaetsya eshche tri milliona anglichan.
- Schitaya i menya.
- V nashej strane zhizn' sejchas ne iz legkih, dorogaya...
- Kazhetsya, kak raz kogda ya plyla Krasnym morem, my otkazalis' ot
zolotogo standarta ili ot chego-to eshche. A chto takoe zolotoj standart?
- Takaya shtuka, otmeny kotoroj trebuyut, poka ona sushchestvuet, i vvedeniya
kotoroj trebuyut, kogda ona otmenena.
- Ponyatno.
- Beda, ochevidno, v tom, chto nash vyvoz, frahtovaya pribyl' i procenty s
zagranichnyh vlozhenij perestali pokryvat' nash vvoz, tak chto my teper' zhivem
ne po sredstvam. Po mneniyu Majkla, eto legko bylo predvidet', no my teshilis'
nadezhdoj, chto vse kak-nibud' obrazuetsya. A ono ne obrazovalos'. Otsyuda -
nacional'noe pravitel'stvo i novye vybory.
- Sposobno li ono chto-to predprinyat', esli proderzhitsya?
- Majkl schitaet, chto da, no on ved' neispravimyj optimist. Dyadya Lorens
utverzhdaet, chto mozhno pokonchit' s panikoj, prekratit' otliv deneg iz strany,
vernut' funtu ustojchivost' i presech' spekulyaciyu. No eto osushchestvimo lish'
putem vseobshchej i radikal'noj rekonstrukcii, a na nee ujdet let dvadcat', v
techenie kotoryh my budem vse bol'she bednet'. Pravitel'stvo ved' ne mozhet
zastavit' nas polyubit' rabotu bol'she igry, vosstat' protiv chudovishchnyh
nalogov i predpochest' budushchee nastoyashchemu. I potom - dyadya Lorens govorit, chto
bylo by oshibkoj dumat', budto lyudi soglasyatsya vsegda rabotat' tak, kak
rabotali vo vremya vojny, chtoby spasti stranu. Togda my byli edinym narodom,
dravshimsya protiv vneshnego vraga; teper' u nas dva naroda, kazhdyj iz kotoryh
vidit v drugom vnutrennego vraga i priderzhivaetsya pryamo protivopolozhnyh
vzglyadov na to, otkuda zhdat' spaseniya.
- Vyhodit, dyadya Lorens vozlagaet upovaniya na socialistov?
- Net. Po ego slovam, oni zabyvayut, chto nikto ne stanet kormit' narod,
ne sposobnyj ni proizvodit' svoj hleb, ni platit' za nego. On ubezhden, chto
kommunizm ili socializm vozmozhny tol'ko v takoj strane, kotoraya sama sebya
prokormit. Vidish', kakaya ya stala uchenaya! I potom, eti socialisty cherez
kazhdye dva slova pominayut Nemezidu.
- Vot vzdor! Kuda ty vezesh' menya, Dinni?
- YA dumayu, ty ne proch' pozavtrakat' u Fler. Zatem s poezdom tri
pyat'desyat otpravimsya v Kondaford.
Sestry zamolchali i pogruzilis' v glubokie i bezradostnye razmyshleniya
drug o druge. Kler ugadyvala v starshej tu trudno ulovimuyu peremenu, kotoraya
proishodit v cheloveke, kogda obletaet vesennij cvet zhizni i on uchitsya zhit'
dal'she bez nego. A Dinni govorila sebe: "Bednaya devochka! Nam obeim
dostalos'. CHto ej teper' delat'? I kak ya mogu ej pomoch'?"
- Kakoj vkusnyj zavtrak! - ob座avila Kler, doev sahar, ostavshijsya na dne
chashki. - Do chego priyatno v pervyj raz poest' na sushe! Kogda sadish'sya na
parohod i chitaesh' pervoe menyu, pryamo divu daesh'sya - chego v nem tol'ko net. A
potom ego svodyat k holodnoj vetchine bez malogo tri raza v den'. Vam
prihodilos' ispytyvat' takoe razocharovanie?
- A kak zhe! - otvetila Fler. - Vprochem, nam podavali kerri - neplohoe
blyudo.
- Tol'ko ne togda, kogda vozvrashchaesh'sya. Mne dazhe smotret' na nego
protivno. Kak idet konferenciya Kruglogo stola?
- Zasedayut. Cejlon zainteresovan v Indii?
- Ne slishkom. A Majkl?
- My oba zainteresovany.
Brovi Kler pripodnyalis' s ocharovatel'noj stremitel'nost'yu.
- No vy zhe nichego o nej ne znaete!
- Vidite li, ya byla v Indii i odno vremya chasto vstrechalas' s indijskimi
studentami.
- Ah, eti studenty. V nih vsya beda. Oni takie peredovye, a narod
strashno otstalyj.
- Kler, esli hochesh' vzglyanut' na Kita i Ket, poprosi Fler svesti nas
naverh, - napomnila Dinni.
Sestry posetili detskie i snova seli v avtomobil'.
- Porazhayus' Fler, - priznalas' Kler. - Ona vsegda tochno znaet, chto
hochet.
- Iv obshchem poluchaet, hotya isklyucheniya i byvali. YA nikogda ne verila, chto
ej hotelos' poluchit' Majkla.
- Neudachnyj roman?
Dinni kivnula. Kler posmotrela v okoshechko avtomobilya:
- Obychnaya istoriya. Ne u nee odnoj.
Dinni nichego ne otvetila.
- Teper' v poezdah vsegda svobodno, - zametila ona, kogda oni s sestroj
zanyali pustoe kupe v vagone tret'ego klassa.
- Znaesh', Dinni, posle toj zhutkoj istorii, kotoruyu ya zateyala, ya
pobaivayus' vstrechi s otcom i mamoj. CHestnoe slovo, mne sovershenno neobhodimo
priiskat' rabotu.
- Da, v Kondaforde ty bystro zatoskuesh'.
- Ne v etom delo. Mne nuzhno dokazat', chto ya ne kruglaya idiotka.
Interesno, sumela by ya zavedovat' gostinicej? Oni u nas na redkost'
staromodnye.
- Mysl' neglupaya. Takoe mesto trebuet napryazheniya, zato daet vozmozhnost'
obshchat'sya s massoj lyudej.
- |to chto, nasmeshka?
- Net, dorogaya, prosto golos zdravogo smysla: ty zhe nikogda ne
soglasish'sya pohoronit' sebya v glushi.
- A kak popast' na takoe mesto?
- Uma ne prilozhu. Krome togo, teper' lyudyam ne na chto raz容zzhat'.
Boyus' takzhe, chto zavedovanie gostinicej trebuet predvaritel'nogo
izucheniya tehnicheskoj storony dela. Vprochem, tebe pomozhet tvoj titul.
- YA ne zhelayu nosit' ego imya. Luchshe budu prosto missis Kler.
- Ponyatno. Tebe ne kazhetsya, chto mne sledovalo by znat' obo vsem
neskol'ko podrobnee?
Kler pomolchala i vdrug vypalila:
- On - sadist.
Dinni posmotrela na zapylavshee lico sestry i soznalas':
- Nikogda ne ponimala tolkom, chto eto takoe.
- CHelovek, kotoryj ishchet sil'nyh oshchushchenij, prichinyaya bol' tomu, kto ih
dostavlyaet. ZHena - samyj udobnyj ob容kt.
- Rodnaya moya!..
- Vsyakoe byvalo. Moj hlyst dlya verhovoj ezdy - eto uzh poslednyaya kaplya.
- Neuzheli on?.. - v uzhase vskriknula Dinni.
- Da.
Dinni peresela na skamejku sestry i obnyala Kler:
- Dorogaya, ty dolzhna osvobodit'sya!
- Kak? Dokazatel'stv-to net. I, krome togo, ne vystavlyat' zhe napokaz
takuyu merzost'! Ty - edinstvennaya, komu ya mogu ob etom rasskazat'.
Dinni vstala i opustila okno. Lico u nee pylalo tak zhe, kak u sestry.
Kler ugryumo prodolzhala:
- YA ushla ot nego, kak tol'ko podvernulas' vozmozhnost'. No vse eto ne
podlezhit oglaske. Vidish' li, normal'noe vlechenie bystro teryaet ostrotu, a
klimat na Cejlone zharkij.
- O gospodi! - vyrvalos' u Dinni. Ona snova sela naprotiv sestry.
- |to moya vina. YA ved' vsegda znala, chto led tonkij, nu vot i
provalilas'. Tol'ko i vsego.
- No, dorogaya, nel'zya zhe v dvadcat' chetyre goda byt' zamuzhem i zhit' bez
muzha.
- Pochemu by net? Manage mangue [1] horosho ohlazhdaet krov'. Menya zabotit
odno - gde dostat' rabotu. YA ne sobirayus' sadit'sya otcu na sheyu. Vy tut eshche
derzhites' na plavu, Dinni?
- Ne ochen'. Do sih por svodili koncy s koncami, no poslednij nalog nas
pryamo topit. Trudnost' v tom, chtoby ne pozhertvovat' nikem iz prislugi. My
ved' vse sidim v odnoj lodke. YA vsegda schitala, chto Kondaford i derevnya -
odno celoe. My ili vyplyvem vmeste, ili vmeste pojdem ko dnu. Tak ili inache
- nado borot'sya. Otsyuda moya zateya s pekarnej.
- Mozhno mne zanyat'sya dostavkoj, esli ya ne najdu drugoj raboty? Staraya
mashina, navernoe, eshche cela?
- Dorogaya moya, ty budesh' pomogat' nam tak, kak zahochesh'. No delo tol'ko
nachinaetsya. Nalazhivat' ego pridetsya do samogo rozhdestva. A poka chto skoro
vybory.
- Kto nash kandidat?
- Nekij Dornford, chelovek zdes' novyj, no ochen' prilichnyj.
- Emu nuzhny izbiratel'nye agenty?
- YA dumayu!
- Vot i prekrasno. Dlya nachala zajmus' hot' etim. A budet tolk ot
nacional'nogo pravitel'stva?
- Oni uveryayut, chto "zavershat nachatuyu rabotu", no kak - pokamest ne
govoryat.
- Mne kazhetsya, chto oni perederutsya, kak tol'ko im predlozhat pervyj zhe
konstruktivnyj plan. Vprochem, moe delo storona. Budu prosto raz容zzhat' po
okruge i agitirovat': "Golosujte za Dornforda!" Kak tetya |m?
- Zavtra priezzhaet pogostit'. Neozhidanno napisala, chto ne videla
malysha, chto prebyvaet v romanticheskom nastroenii i hochet pozhit' v komnate
svyashchennika. Prosit menya prismotret', "chtoby tam ne naveli poryadka k ee
priezdu". Tetya |m ne menyaetsya.
- YA chasto dumala o nej, - skazala Kler. - Ona vsya kakaya-to
uspokoitel'naya.
Zatem posledovalo dolgoe molchanie. Dinni dumala o Kler, Kler - o sebe.
Razmyshleniya skoro utomili priezzhuyu, i ona iskosa vzglyanula na sestru. Zabyla
li ta istoriyu s Uilfridom Dezertom, o kotoroj H'yubert pisal s takoj
trevogoj, poka ona dlilas', i s takim oblegcheniem, kogda ona konchilas'?
Dinni, soobshchil H'yubert, potrebovala prekratit' vsyakie razgovory o ee romane,
no s teh por proshel uzhe celyj god. Risknut' zagovorit', ili ona oshchetinitsya,
kak ezhik? "Bednaya Dinni! - podumala Kler. - Mne dvadcat' chetyre; znachit, ej
uzhe dvadcat' sem'!" Ona molcha sidela i poglyadyvala na profil' sestry.
Ocharovatel'nyj - osobenno blagodarya chut' vzdernutomu nosu, kotoryj pridaet
licu reshitel'noe vyrazhenie! Glaza ne poblekli po-prezhnemu krasivye i sinie,
kak vasil'ki; resnicy kazhutsya neozhidanno temnymi na fone kashtanovoj
shevelyury. A vse-taki lico osunulos' i utratilo to, za chto dyadya Lorens
prozval Dinni "shipuchkoj". "Bud' ya muzhchinoj, ya vlyubilas' by v nee, - reshila
Kler. - Ona horoshaya. No lico u nee teper' pechal'noe i proyasnyaetsya tol'ko,
kogda ona zagovorit". I Kler poluzakryv glaza, posmatrivaya na sestru cherez
opushchennye resnicy. Net! Sprashivat' nel'zya. Na lice, za kotorym ona
nablyudala, lezhal otpechatok vystradannoj otreshennosti. Bylo by neprostitel'no
snova rastrevozhit' ee.
- Zajmesh' svoyu prezhnyuyu komnatu, dorogaya? - sprosila Dinni. Boyus', chto
golubi chereschur sil'no rasplodilis'. Oni bespreryvno vorkuyut pod tvoim
oknom.
- Mne oni ne pomeshayut.
- A kak naschet zavtraka? Skazat', chtoby ego podali k tebe v komnatu?
- Ne bespokojsya obo mne, dorogaya. Mne budet uzhasno nelovko, esli ya
komu-nibud' prichinyu bespokojstvo. Do chego zamechatel'no vernut'sya v Angliyu,
da eshche v takoj den'! Kakaya chudesnaya trava, i vyazy, i goluboe nebo!
- Eshche odin vopros, Kler. Hochesh', chtoby ya rasskazala obo vsem otcu i
mame, ili mne luchshe molchat'?
Kler stisnula guby.
- Po-moemu, im sleduet znat', chto ya ne vernus' k nemu.
- Da. No nuzhno privesti kakie-to prichiny.
- Skazhem prosto, chto eto nevozmozhno.
Dinni kivnula:
- YA ne hochu, chtoby oni schitali vinovatoj tebya. Dlya vseh zhe ostal'nyh -
ty priehala domoj dlya popravki zdorov'ya.
- A tetya |m? - sprosila Kler.
- Ee ya beru na sebya. Krome togo, ona budet pogloshchena malyshom. Nu vot,
pod容zzhaem.
Pokazalas' kondafordskaya cerkov' i nebol'shaya gruppa domikov, bol'shej
chast'yu krytyh solomoj, - yadro i serdcevina razbrosannogo prihoda. Za nimi
vidnelis' sluzhby, primykavshie k pomest'yu, no sam dom, postroennyj predkami v
miloj ih serdcu nizine, byl skryt derev'yami.
Kler, prizhavshis' nosom k okonnomu steklu, skazala:
- U menya pryamo murashki begayut. Ty po-prezhnemu lyubish' Kondaford,
Dinni?
- Bol'she.
- Stranno. YA vot tozhe lyublyu ego, a zhit' v nem ne mogu.
- Tipichno po-anglijski. Otsyuda - Amerika i dominiony. Beri sakvoyazh, a ya
zahvachu chemodan.
Kratkaya poezdka po alleyam, okajmlennym vyazami, kotorye pestreli
zolotymi pyatnyshkami uvyadshej listvy v luchah zahodyashchego solnca, okazalas'
neutomitel'noj i zakonchilas' obychnym likovaniem sobak, vyskochivshih iz
temnogo holla navstrechu sestram.
- Novaya? - osvedomilas' Kler, uvidev chernogo spanielya, kotoryj
obnyuhival ej chulki.
- Da, eto Fosh. Oni so Skaramushem podpisali pakt Kelloga i poetomu vechno
ssoryatsya, a ya u nih vrode Man'chzhurii, - poyasnila Dinni i raspahnula dveri
gostinoj: - Mama, vot ona!
Podhodya k blednoj, vzvolnovannoj i ulybayushchejsya materi. Kler v pervyj
raz pochuvstvovala sebya potryasennoj. Priehat' vot tak obratno i narushit' ih
pokoj!
- Tvoya zabludshaya ovechka vernulas', mamochka! - skazala ona. - Slava
bogu, ty ne izmenilas'!
Posle pylkih ob座atij ledi CHerrel zastenchivo vzglyanula na doch' i
soobshchila:
- Otec u sebya v kabinete.
- YA shozhu za nim, - predlozhila Dinni.
V svoem odinokom ubezhishche, na kotorom do sih por lezhal otpechatok voennyh
i asketicheskih privychek ego vladel'ca, general vozilsya s prisposobleniem,
izobretennym im dlya togo, chtoby ekonomit' vremya pri natyagivanii ohotnich'ih
sapog i bridzhej.
- Nu chto? - sprosil on.
- Kler zdorova, dorogoj, no porvala s nim i, boyus', okonchatel'no.
- Skverno! - nahmurilsya general.
Dinni vzyalas' rukami za otvoroty ego kurtki:
- Vinovata ne ona. No ya ne stala by zadavat' nikakih voprosov. Sdelaem
vid, chto ona prosto priehala pogostit', i postaraemsya, chtoby etot priezd byl
ej po vozmozhnosti priyaten.
- CHto on natvoril?
- Nichego. Prichina - ego harakter. YA znala, chto v nem est', kakaya-to
zhestokost'.
- Znala? CHto ty imeesh' v vidu, Dinni?
- Dogadyvalas' po tomu, kak on ulybaetsya, - po gubam.
General izdal zvuk, vyrazhayushchij krajnee ogorchenie.
- Idem, - pozval on. - Doskazhesh' posle.
S Kler otec povel sebya podcherknuto radushno i druzhelyubno i ne
rassprashival ee ni o chem, krome Krasnogo morya i Cejlona, znakomstvo s
kotorym ogranichivalos' u nego vospominaniyami o pryanyh aromatah poberezh'ya i
progulke po Korichnomu sadu v Kolombo. Kler, vse eshche vzvolnovannaya vstrechej s
mater'yu, byla blagodarna emu za sderzhannost'. Ona dovol'no skoro uskol'znula
k sebe v komnatu, gde ee zhdali uzhe raspakovannye veshchi.
Ona vstala u mansardnogo okna i prislushalas' k vorkovaniyu golubej, k
vnezapnym vspleskam i hlopan'yu ih kryl'ev, kogda oni vzmyvali v vozduh nad
sadom, obnesennym zhivoj izgorod'yu iz tisov. Solnce pochti zakatilos', no svet
vse eshche probivalsya skvoz' vyazy. Vetra ne bylo, i nervy
Kler otdyhali v etoj tishine, narushaemoj tol'ko golubyami i napoennoj
nepohozhim na aromaty Cejlona blagouhaniem. Rodnoj vozduh, chudesnyj,
zdorovyj, svezhij, s legkim privkusom gor'kovatogo dymka! Kler uvidela nad
sadom sinie nitochki, - sadovniki zhgli suhie list'ya, slozhiv ih nebol'shimi
kuchkami. I pochti srazu zhe ona zakurila sigaretu. V etom nehitrom zheste
skazalas' vsya Kler. Ona nikogda ne umela celikom otdyhat', otdavat'sya pokoyu
i vechno stremilas' vpered, k tomu polnomu naslazhdeniyu, kotoroe ostaetsya
voveki nedostupnym dlya lyudej s ee naturoj. Trubastyj golub', sidevshij na
zhelobe krutoj shifernoj kryshi, sledil za nej krotkim chernym malen'kim glazom
i netoroplivo chistil sebe per'ya. Belizna ego byla prekrasna, osanka - gorda,
i takoj zhe gordost'yu dyshalo krugloe tutovoe derevce, list'ya kotorogo, sletaya
snachala s verhnih, potom s nizhnih vetok, kol'com ustilali zemlyu i
rascvechivali travu. Poslednie luchi zakata pronizyvali ego redkuyu
izzhelta-zelenuyu listvu, i derevce kazalos' skazochnym. Semnadcat' mesyacev
nazad Kler stoyala u etogo zhe okna, glyadya poverh tutovogo derevca na polya i
zeleneyushchie roshchi. Semnadcat' mesyacev chuzhih nebes i derev'ev, chuzhih aromatov,
zvukov, vod - neznakomyh, draznyashchih, obmanchivyh i, kak prezhde, chuzhdyh! I ni
minuty pokoya. Ego ne bylo i v belom dome s prostornoj verandoj, kotoryj oni
zanimali v Kandi. Snachala on nravilsya ej, potom ona usomnilas' v etom, potom
ponyala, chto on ej ne nravitsya, i, nakonec, prosto voznenavidela ego. A
teper' vse proshlo, i ona snova doma. Kler stryahnula pepel s sigarety,
potyanulas', i golub', zapleskav kryl'yami, vzmyl v vozduh.
Dinni "vzyala na sebya" tetyu |m. |to byla ne prostaya zadacha. Obychnomu
cheloveku zadayut vopros, on otvechaet, i delo s koncom. S ledi Mont takoj
posledovatel'nyj razgovor byl nevozmozhen. Ona stoyala posredi komnaty s
nadushennym verbenoj sashe v rukah i nyuhala ego, a Dinni raspakovyvala ee
chemodan.
- Voshititel'no pahnet, Dinni. Kler chto-to zheltaya. ZHdet malen'ko'o, a?
- Net, tetya.
- ZHal'. Ko'da my byli na Cejlone, vse obzavodilis' malen'kimi. U slonov
oni takie priyatnye! V etoj komnate my i'rali v katolichesko'o svyashchennika,
kotoromu spuskali edu v korzinke. Tvoj otec zalezal na kryshu, a ya byla
svyashchennikom. No v korzinku niko'da ne klali niche'o vkusno'o. Tvoya tetka
Uilmet sidela na dereve. V sluchae poyavleniya protestantov ej pola'alos'
krichat': "Kuj, kuj!"
- |to bylo neskol'ko prezhdevremenno, tetya |m. Pri Elizavete Avstraliyu
eshche ne otkryli.
- Znayu. Lorens govorit, chto v te vremena protestanty byli sushchimi
d'yavolami. Katoliki tozhe. I musul'mane.
Dinni vzdrognula i postaralas' zaslonit' lico korsetom.
- Kuda polozhit' bel'e?
- Kuda hochesh'. Ne naklonyajsya tak nizko. Vse oni byli to'da sushchimi
d'yavolami. Strashno muchili zhivotnyh. Kler ponravilos' na Cejlone?
Dinni vypryamilas', derzha v rukah ohapku bel'ya:
- Ne ochen'.
- Pochemu? Pechen'?
- Tetya, ya vam vse ob座asnyu, no vy ne govorite nikomu, krome dyadi Lorensa
i Majkla. |to razryv.
Ledi Mont pogruzila nos v sashe, potom izrekla:
- Mozhno bylo predvidet' - stoilo vz'lyanut' na e'o mat'. Ty verish' v
po'ovorku: "YAblochko ot yablon'ki... "?
- Ne slishkom.
- YA vse'da utverzhdala, chto semnadcat' let raznicy - slishkom mno'o, a
Lorens govorit, chto lyudi snachala vosklicayut: "A, Dzherri Korven!" i bol'she ni
slova ne pribavlyayut. CHto u nih vyshlo?
Dinni sklonilas' nad komodom, ukladyvaya bel'e v yashchik:
- YA ne sprashivala o podrobnostyah, no, po-moemu, on - nastoyashchee
zhivotnoe.
Ledi Mont sunula sashe v yashchik i probormotala:
- Bednyazhka Kler!
- Slovom, tetya, ona vernulas' domoj dlya popravki zdorov'ya.
Ledi Mont zarylas' nosom v cvety, napolnyavshie vazu:
- Bosuel i Dzhonson nazyvayut ih "bo'osnedniki". Oni bez zapaha. Kakaya
bolezn' mozhet byt' u Kler? Nervy?
- Ej nuzhno peremenit' klimat, tetya.
- No, Dinni, sejchas stol'ko an'lo-indijcev vozvrashchaetsya obratno...
- Znayu. Poka sojdet i takoe ob座asnenie, a dal'she vidno budet. Slovom,
ne govorite, pozhalujsta, dazhe Fler.
- Skazhu ya ili net. Fler vse ravno uznaet! Ot nee ne skroesh'. Kler
zavela sebe molodo'o cheloveka?
- CHto vy, tetya?
I Dinni izvlekla iz chemodana korichnevyj halat, vspominaya, s kakim
vyrazheniem lica molodoj chelovek skazal im: "Do svidan'ya!"
- Na parohode? - usomnilas' tetya.
Dinni peremenila temu:
- Dyadya Lorens sejchas ochen' uvlekaetsya politikoj?
- Da. |to tak tya'ostno. CHto hochesh' priedaetsya, esli o nem vechno
raz'ovarivat'. A u vas nadezhnyj kandidat? Kak Majkl?
- On v nashih krayah chelovek novyj, no, vidimo, projdet.
- ZHenat?
- Net.
Ledi Mont sklonila golovu nabok, prishchurila glaza i pristal'no vzglyanula
na plemyannicu.
Dinni vynula iz chemodana poslednyuyu veshch' - puzyrek s zharoponizhayushchim:
- Vot uzh ne po-anglijski, tetya!
- Ot grudi. E'o sunula mne Deliya. YA bolela grud'yu. Davno. Ty lichno
govorila s vashim kandidatom?
- Da.
- Skol'ko emu let?
- Po-moemu, pod sorok.
- CHem on zanimaetsya?
- On korolevskij advokat.
- Familiya?
- Dornford.
- YA chto-to slyshala pro Dornfordov, ko'da byla devushkoj. No gde? A,
vspomnila - v Al'hesirase. On komandoval polkom v Gibraltare.
- Naverno, vse-taki ne on, a ego otec?
- V takom sluchae, u ne'o niche'o net.
- On zhivet tem, chto zarabatyvaet v sude.
- Ko'da tebe men'she soroka, tam mno'o ne zarabotaesh'.
- Ne znayu, on ne zhalovalsya.
- |ner'ichnyj?
- Ochen'.
- Blondin?
- Skoree shaten. On vydvinulsya kak advokat imenno v etom godu. Zatopit'
kamin sejchas, tetya, ili kogda vy budete pereodevat'sya k obedu?
- Potom. Snachala shodim k malyshu.
- Horosho. Ego, dolzhno byt', uzhe prinesli s progulki. Vasha vannaya vnizu,
pod lestnicej. YA podozhdu vas v detskoj.
Pod detskuyu byla otvedena ta zhe nizkaya komnata so strel'chatymi oknami,
gde i Dinni i sama tetya |m poluchili pervoe predstavlenie o nerazreshimoj
golovolomke, imenuemoj zhizn'yu. Teper' tam obuchalsya hodit' malysh. V kogo on
pojdet, kogda stanet postarshe, - v CHerrelov ili Tesberi, - bylo eshche neyasno.
Nyanya, tetka i babka obrazovali vokrug nego treugol'nik, chtoby on mog
poocheredno padat' v ih voshishchenno rasprostertye ob座atiya.
- On ne gulit, - zametila Dinni.
- On gulit po utram, miss.
- Padaet! - voskliknula ledi Mont.
- Ne plach', malen'kij!
- On nikogda ne plachet, miss.
- Ves' v Dzhin. My s Kler do semi let lyubili porevet'.
- YA revela do pyatnadcati, a posle soroka pyati nachala snova, - ob座avila
ledi Mont. - A vy, nyanya?
- Nekogda bylo, miledi: u nas bol'shaya sem'ya.
- U nyani byla zamechatel'naya mat'. Ih pyat' sester - vse chistoe zoloto.
Rumyanye shcheki nyani zaaleli eshche yarche, ona ulybnulas' zastenchivo, kak
devochka, i potupilas'.
- Smotrite, on skrivit sebe nozhki, - predupredila ledi Mont. - Dovol'no
emu kovylyat'.
Nyanya, podhvativ upiravshegosya mal'chugana, vodvorila ego v krovatku; on
vazhno nahmurilsya i ustavilsya na Dinni.
- Mama v nem dushi ne chaet, - soobshchila ta. - Po ee mneniyu, on budet
vylityj H'yubert.
Ledi Mont izdala zvuk, kotoryj, kak ubezhdeny vse vzroslye, dolzhen
privlekat' vnimanie detej.
- Kogda vernetsya Dzhin?
- Ne ran'she ocherednogo otpuska H'yuberta.
Ledi Mont ostanovila vzglyad na plemyannice:
- Pastor govorit, chto Alen ostaetsya v Gonkon'e eshche na god.
Dinni, pokachivaya pogremushkoj pered rebenkom, ostavila bez otveta
repliku tetki. S togo letnego vechera god nazad, kogda ona priehala domoj
posle begstva Uilfrida, ona ne govorila sama i nikomu ne pozvolyala
zagovarivat' o ee chuvstvah. Nikto, da, veroyatno, i ona tozhe, ne znal,
zatyanulas' ili net ee serdechnaya rana. Kazalos', u nee voobshche bol'she net
serdca. Devushka tak dolgo i uporno podavlyala v nem bol', chto ono slovno ushlo
v samye sokrovennye glubiny ee sushchestva i bienie ego stalo edva ulovimym.
- Teper' kuda, tetya? Malen'komu pora spat'.
- Projdemsya po sadu.
Oni spustilis' po lestnice i vyshli na terrasu.
- Oj! - ogorchenno vskriknula Dinni. - Glover otryas list'ya s tutovogo
derevca. A oni tak krasivo drozhali na vetkah i sletali kol'com na travu.
CHestnoe slovo, sadovniki lisheny chuvstva krasoty.
- Prosto lenyatsya podmetat'. A gde zhe kedr, kotoryj ya posadila, ko'da
mne bylo pyat' let?
Oni obognuli ugol staroj steny i podoshli k vetvistomu krasavcu let
shestidesyati, poblekshuyu listvu kotorogo zolotil zakat.
- Mne hochetsya, chtoby menya pohoronili pod nim, Dinni. Tol'ko nashi ne
so'lasyatsya. Oni potrebuyut, chtoby vse bylo chin chinom.
- A ya mechtayu, chtoby menya sozhgli i rasseyali prah po vetru. Vzglyanite,
von tam pashut. Lyublyu smotret', kak loshadi medlenno dvizhutsya po polyu, a za
nimi na gorizonte viden les.
- "Lyublyu mychanie korov", - neskol'ko nekstati procitirovala ledi Mont.
S vostoka, iz ovech'ego zagona, donessya slabyj perezvon kolokol'chikov.
- Slyshite, tetya?
Ledi Mont vzyala plemyannicu pod ruku.
- YA chasto dumala, kak horosho byt' kozoj, - soobshchila ona.
- Tol'ko ne v Anglii: u nas ih privyazyvayut i zastavlyayut pastis' na
krohotnom kusochke zemli.
- Net, ne tak, a s kolokol'chikom v gorah. Vprochem, luchshe byt' kozlom:
e'o ne doyat.
- Posmotrite, tetya, vot nasha novaya klumba. Konechno, na nej sejchas malo
chto ostalos' - odni georginy, gortenzii, hrizantemy, margaritki da nemnogo
penstemon i kozmij.
- Dinni, kak zhe s Kler? - sprosila ledi Mont, zajdya za georginy. - YA
slyshala, teper' s razvodom stalo le'che.
- Da, poka ne nachnesh' ego trebovat'.
- No esli tebya brosayut...
- Snachala nuzhno, chtoby tebya brosili.
- Ty zhe skazala, chto on vynudil ee ujti.
- |to raznye veshchi, tetya.
- YUristy prosto pomeshany na svoih zakonah. Pomnish' dlinnonoso'o sud'yu,
kotoryj hotel vydat' H'yuberta?
- On-to kak raz okazalsya ochen' chelovechnym.
- To est' kak?
- On dolozhil ministru vnutrennih del, chto H'yubert pokazal pravdu.
- Strashnaya istoriya! - poezhilas' ledi Mont. - No vspomnit' priyatno.
- Eshche by! Ona ved' konchilas' horosho, - bystro otozvalas' Dinni.
Ledi Mont s grust'yu vzglyanula na nee.
Dinni dolgo smotrela na cvety, zatem neozhidanno ob座avila:
- Tetya |m, nuzhno sdelat' tak, chtoby i dlya Kler vse konchilos' horosho.
V okrestnostyah Kondaforda polnym hodom shla tradicionnaya shumiha,
izvestnaya pod nazvaniem izbiratel'noj kampanii i, mozhet byt', eshche bolee
nelepaya, chem eto nazvanie. Mestnym zhitelyam dokazyvalos', chto edinstvenno
pravil'noe dlya nih reshenie - golosovat' za Dornforda i chto budet ne menee
pravil'no, esli oni progolosuyut za Strindzhera. V obshchestvennyh mestah ih
gromoglasno ubezhdali v etom damy, sidevshie v avtomobilyah, i damy, vylezavshie
iz mashin; doma ih prizyvali k tomu zhe golosa, vyryvavshiesya iz reproduktorov.
Gazety i listovki uveryali ih, chto tol'ko oni prizvany spasti stranu. Ih
priglashali progolosovat' poran'she, no lish' odin raz. Ih nepreryvno stavili
pered paradoksal'noj dilemmoj: kak by oni ni progolosovali, strana vse ravno
budet spasena. K nim obrashchalis' lyudi, znavshie, kazalos', vse na svete, krome
odnogo: kakim vse-taki putem sleduet ee spasat'. Ni kandidaty, ni
prevoznosivshie ih damy, ni tainstvennye bestelesnye golosa v reproduktorah,
ni eshche bolee bestelesnye golosa v gazetah, - koroche govorya, nikto dazhe ne
pytalsya eto ob座asnit'. Ono i luchshe. Vo-pervyh, etogo vse ravno nikto ne
znal. A vo-vtoryh, kakoe znachenie imeyut chastnosti, kogda vsya sut' v obshchem
principe? Poetomu ne stoit privlekat' vnimanie ni k tomu faktu, chto obshchee
skladyvaetsya iz chastnostej, ni k toj aksiome vsyakoj politiki, chto obeshchat' -
ne znachit vypolnit'. Luchshe, kuda luchshe vybrasyvat' shirokoveshchatel'nye
lozungi, diskreditirovat' protivnika i velichat' izbiratelej samym zdorovym i
razumnym narodom v mire.
Dinni ne uchastvovala v izbiratel'noj kampanii. Po ee sobstvennym
slovam, ona dlya etogo ne godilas' i k tomu zhe, vidimo, ponimala vsyu
nelepost' podnyatoj shumihi. Zato Kler, hotya i ona ne bez ironii vzirala na
proishodyashchee, obladala slishkom deyatel'noj naturoj, chtoby ostavat'sya v
storone. Ee aktivnosti ves'ma sposobstvovalo to, chto lyudi voobshche
polozhitel'no reagiruyut na podobnye nachinaniya. Oni ved' privykli, chto ih
ubezhdayut, i lyubyat, chtoby ih ubezhdali. Predvybornaya agitaciya dlya ih ushej
dovol'no bezobidnoe razvlechenie, nechto vrode zhuzhzhaniya moshkary, kotoraya ne
kusaet. Kogda zhe nastaet vremya otdat' golosa, oni rukovodstvuyutsya sovsem
inymi motivami: tem, za kogo golosovali ih otcy; tem, kak golosovanie mozhet
otrazit'sya na ih rabote; tem, na ch'ej storone ih lendlord, cerkov',
profsoyuz; tem, chto oni zhazhdut peremeny, hotya nichego vser'ez ot nee ne zhdut;
a neredko prosto tem, chto im podskazyvaet zdravyj smysl.
Opasayas' voprosov, Kler staralas' razglagol'stvovat' pomen'she i
pobystree perevodit' razgovor na detej i samochuvstvie izbiratelej. Ona
obychno zakanchivala tem, chto sprashivala, v kakom chasu za nimi zaehat',
otmechala vremya v zapisnoj knizhke i uhodila, chuvstvuya sebya takoj zhe
rasteryannoj, kak i oni. Poskol'ku ona byla CHerrel, a ne "chuzhaya", oni
vosprinimali ee kak nechto samo soboj razumeyushcheesya, hotya lichno byli znakomy
tol'ko s Dinni, a ne s nej. Kler predstavlyalas' im elementom chego-to
nezyblemogo, potomu chto nikto iz nih ne myslil sebe Kondaford bez CHerrelov.
V subbotu, nakanune vyborov, Kler k chetyrem chasam vypolnila svoi
dobrovol'nye obyazatel'stva i, ob容hav izbiratelej, napravlyalas' domoj, kogda
ee obognala dvuhmestnaya mashina; chelovek, sidevshij za rulem, okliknul ee po
imeni, i ona uznala molodogo Toni Kruma.
- Kakim vetrom vas zaneslo syuda. Toni?
- YA ne mog bol'she vyderzhat' bez vas.
- Priezd syuda - veshch' slishkom zametnaya, milyj mal'chik.
- Soglasen. Zato ya uvidel vas.
- Uzh ne sobiralis' li vy zajti k nam?
- Tol'ko v tom sluchae, esli by ne vstretil vas. Kler, vy prelestny!
- Dopustim. No eto eshche ne daet vam prava stavit' menya v neudobnoe
polozhenie pered rodnymi.
- U menya takogo i v myslyah ne bylo. No ya rehnus', esli hot' izredka ne
budu videt' vas.
On skazal eto tak vzvolnovanno i s takim ser'eznym licom, chto Kler v
pervyj raz pochuvstvovala smyatenie v toj banal'noj oblasti nashego "ya",
kotoruyu prinyato imenovat' serdcem.
- Nehorosho! - ob座avila ona. - YA dolzhna stat' na nogi i ne mogu
oslozhnyat' svoe polozhenie.
- Dajte hot' pocelovat' vas, i ya uedu schastlivyj.
Kler prishla v eshche bol'shee smyatenie, podstavila emu shcheku i brosila:
- Tol'ko bystro!
Toni pril'nul k ee shcheke, no kogda on stal iskat' ee guby, ona
otstranilas':
- Ne nado. Uezzhajte, Toni. Esli hotite videt' menya, podozhdite, poka ya
vernus' v gorod. Vprochem, zachem vam vstrechat'sya so mnoj? |to sdelaet nas
oboih neschastnymi - i tol'ko.
- YA tak vam blagodaren za eto "nas"!
Karie glaza Kler ulybnulis'. Oni byli cveta malagi, esli podnyat' bokal
k svetu.
- Nashli rabotu, Toni?
- Nichego net.
- Podozhdite vyborov. Posle nih stanet legche. Sama ya podumyvayu postupit'
v modistki.
- Vy?
- Nado zhe na chto-to zhit'. Moej sem'e tak zhe nesladko, kak i ostal'nym.
Toni, vy, kazhetsya, sobiralis' uehat'?..
- Obeshchajte, chto dadite mne znat', kak tol'ko budete v gorode.
Kler kivnula i nazhala na starter. Kogda avtomobil' myagko tronulsya s
mesta, ona povernula golovu i eshche raz ulybnulas' molodomu cheloveku.
Tot stoyal na doroge, stisnuv rukami viski, poka ee mashina ne ischezla za
povorotom.
Zagnav - avtomobil' pod naves, Kler podumala: "Bednyj mal'chik!" - i na
dushe u nee otleglo. Kazhdoj molodoj i krasivoj zhenshchine, vne zavisimosti ot ee
polozheniya pered licom zakona i morali, stanovitsya legche dyshat', kogda ona
vdyhaet fimiam pokloneniya. Kakie by blagie nameren'ya ee ni preispolnyali, ona
znaet, chto ej dolzhny poklonyat'sya, i stradaet, kogda etogo ne proishodit.
Poetomu ves' vecher Kler chuvstvovala sebya bolee interesnoj i schastlivoj.
Potom nastupila noch', takaya lunnaya, chto polnyj mesyac, zaglyadyvaya v komnatu
Kler, dolgo ne daval ej usnut'. Ona vskochila, razdvinula zanaveski i,
kutayas' v shubu, vstala u okna. Na ulice, ochevidno, podmorozilo, potomu chto
nizko nad polyami, kak runo, stelilsya tuman. Prichudlivye kontury vyazov
medlenno plyli nad ego beloj pelenoj. Zemlya, raskinuvshayasya za oknom,
kazalas' Kler neznakomoj, slovno upavshej s luny. Ona vzdrognula. Kartina,
mozhet byt', i krasivaya, no v etom moroznom velikolepii slishkom uzh holodno i
neuyutno. Ona vspomnila o nochah v Krasnom more, kogda prihodilos' spat' bez
prostynej i sama luna kazalas' raskalennoj. Sudya po nekotorym priznakam,
passazhiry parohoda spletnichali o nej i Toni, no ona ne obrashchala na eto
vnimaniya. Da i s kakoj stati? On ni razu ne poceloval ee za ves' pereezd -
dazhe v tot vecher, kogda zashel k nej v kayutu, i ona pokazyvala emu
fotografii, i oni dolgo boltali. Milyj skromnyj mal'chik, nastoyashchij
dzhentl'men! Ona ne vinovata, chto on vlyubilsya, - ego nikto ne zavlekal. A o
budushchem ne stoit dumat': chto ni delaj, zhizn' vse ravno podstavit tebe nozhku.
Pust' vse idet samo soboj. Zadavat'sya cel'yu, stroit' plany, zaranee
obdumyvat' tak nazyvaemuyu "liniyu povedeniya" - pustaya trata vremeni. Ona uzhe
pereprobovala vse eto s Dzherri. Kler vzdrognula, rassmeyalas' i opyat'
zastyla, ohvachennaya kakoj-to yarost'yu. Net! Toni zhestoko oshibaetsya, esli
dumaet, chto ona brositsya v ego ob座atiya. Fizicheskaya lyubov'! Ona znaet, chto u
toj za iznanka. Net, dovol'no. Teper' ona holodna, kak lunnyj svet! No
govorit' ob etom ona ne mozhet. Ni s kem - dazhe s mater'yu, i pust' oni s
otcom dumayut chto hotyat.
Dinni, vidimo, na chto-to im nameknula, - oni byli strashno delikatny. No
vsego ne znaet dazhe Dinni. I nikto nikogda ne uznaet! Glavnoe - chtoby u nee
byli den'gi, ostal'noe - nevazhno. Razumeetsya, "razbitaya zhizn'" i prochee -
prosto staromodnaya chush'. Kazhdyj sam delaet svoyu zhizn' interesnoj. Ona ne
namerena sidet' slozha ruki i hnykat'. Otnyud'! No zarabatyvat' kak-to nado.
Kler drozhala, hotya na nej byla mehovaya shubka. Lunnyj svet, kazalos', ledenil
ee do samyh kostej. Ah, eti starye doma! V nih net dazhe central'nogo
otopleniya, - vladel'cy ne mogut sebe ego pozvolit'. Srazu zhe posle vyborov
ona otpravlyaetsya v London na razvedku. Mozhet byt'. Fler chto-nibud'
podskazhet. Esli shlyapnoe delo besperspektivno, ona poishchet mesto sekretarya u
kakogo-nibud' politicheskogo deyatelya. Ona horosho pechataet, svobodno vladeet
francuzskim, u nee razborchivyj pocherk. Umeet vodit' mashinu, ob容zzhat'
loshadej. Doskonal'no znaet zagorodnuyu zhizn', ee obychai i poryadki. Nemalo
chlenov parlamenta byli by, naverno, ne proch' zapoluchit' k sebe cheloveka,
kotoryj nauchit ih, kak nado odevat'sya, kak, ne obidev nikogo, otklonyat'
priglasheniya, i voobshche pomozhet im reshat' raznye zhitejskie golovolomki. U nee
izryadnyj opyt po chasti sobak, koe-kakoj - po chasti cvetov: ona na redkost'
krasivo rasstavlyaet ih po kuvshinam i vazam. Esli potrebuetsya vojti v kurs
politicheskih voprosov, - chto zh, ona i zdes' bystro nab'et sebe ruku. Tak, v
prizrachnom i holodnom svete luny, Kler ubezhdala sebya, chto lyudyam bez nee ne
obojtis'. ZHalovan'ya i ee dvuhsot funtov v god ej hvatit za glaza. Luna,
stoyavshaya teper' pozadi odnogo iz vyazov, uzhe ne predstavlyalas' Kler groznoj i
bezlichnoj, a s dobrodushnym lukavstvom souchastnicy podmigivala ej iz-za vse
eshche gustyh vetvej dereva. Kler obhvatila rukami plechi, sdelala neskol'ko
antrasha, chtoby sogret' nogi, i snova yurknula v postel'...
Molodoj Krum vozvrashchalsya v London i nezametno dlya sebya vyzhimal mil'
shest'desyat v chas iz vzyatoj im naprokat mashiny. Vpervye pocelovav holodnuyu i
vmeste s tem zhguchuyu shcheku Kler, on prebyval v nekotorom umoisstuplenii.
Poceluj oznachal dlya nego gigantskij shag vpered: Toni byl neisporchennyj
molodoj chelovek. On ne usmatrival preimushchestva v tom, chto Kler zamuzhnyaya
zhenshchina, no i ne zadaval sebe vopros, ostalis' li by ego chuvstva stol' zhe
plamennymi, esli by ona ne sostoyala v brake. Novoe i neulovimoe ocharovanie,
kotoroe priobretaet zhenshchina, poznav fizicheskuyu lyubov', i ostrota, kotoruyu
ono pridaet vlecheniyu znayushchego ob etom muzhchiny, - takie veshchi interesny dlya
psihologa, a ne dlya neposredstvennogo yunoshi, vpervye v zhizni vlyublennogo
po-nastoyashchemu. On hotel obladat' eyu esli mozhno, kak zhenoyu; esli nel'zya - vse
ravno kak, lish' by obladat'. On provel tri goda na Cejlone, gde rabotal, ne
razgibaya spiny, vstrechal ochen' mnogih belyh zhenshchin i ne vstretil ni odnoj, k
kotoroj ne ostalsya by ravnodushen. Do znakomstva s Kler strast'yu ego bylo
polo, a poznakomilsya on s nej togda, kogda lishilsya i polo i raboty. V
denezhnom smysle polozhenie u nego bylo takoe zhe, kak u Kler, tol'ko eshche huzhe.
On sumel otlozhit' dvesti funtov, no eto bylo vse, na chto on mog
rasschityvat', poka ne najdet mesto.
On otvel mashinu v garazh k priyatelyu, prikinul, gde deshevle poobedat', i
ostanovil vybor na svoem klube. On fakticheski i zhil tam, a u sebya v komnate
na Rajder-strit tol'ko nocheval i zavtrakal po utram chashkoj chaya i yajcami
vsmyatku. |to byla skromnaya komnatka v pervom etazhe, s krovat'yu, platyanym
shkafom i oknami, vyhodivshimi na vysokuyu zadnyuyu stenu sosednego doma, -
slovom, takaya zhe, kak ta, gde ego otec, naezzhaya v gorod, nocheval i zavtrakal
v devyanostyh godah za polovinu tepereshnej ceny.
Pod voskresen'e v "Kofejne" ostavalis' lish' nemnogie "veterany",
privykshie provodit' konec nedeli na Sent-Dzhejms-strit. Molodoj Krum zakazal
obed iz treh blyud i s容l ego bez ostatka. Potom vypil piva i poshel v
kuritel'nuyu vykurit' trubku. On uzhe gotov byl opustit'sya v kreslo, kak vdrug
zametil, chto pered kaminom stoit vysokij hudoj muzhchina s temnymi
podergivayushchimisya brovyami i sedymi usikami i rassmatrivaet ego v perepahovyj
monokl'. Povinuyas' instinktu vlyublennogo, kotoryj vsemi putyami staraetsya
priblizit'sya k predmetu svoih zhelanij. Toni osvedomilsya:
- Prostite, vy ne ser Lorens Mont?
- Vsyu zhizn' prebyval v etom ubezhdenii.
Molodoj chelovek ulybnulsya:
- V takom sluchae, ser, ya znayu vashu plemyannicu - ledi Korven. My
poznakomilis', vozvrashchayas' vmeste s Cejlona, i ona govorila, chto vy chlen
etogo kluba. Moya familiya Krum.
- A! - otvetil ser Lorens, ronyaya monokl'. - Po-moemu, ya znal vashego
otca. On chasto byval zdes' do vojny.
- Da. On zapisal menya syuda, kak tol'ko ya rodilsya. YA, po-vidimomu, samyj
molodoj chlen kluba.
Ser Lorens kivnul.
- Znachit, vy poznakomilis' s Kler. Kak ee zdorov'e?
- Naskol'ko ya mog sudit', v poryadke, ser.
- Davajte syadem i poboltaem o Cejlone. Ugodno sigaru?
- Blagodaryu, ser, ya kuryu trubku.
- Vyp'ete kofe? Oficiant, dve chashki kofe. Moya zhena gostit sejchas v
Kondaforde u rodnyh Kler. Kler - interesnaya zhenshchina.
Krum zametil, kak pristal'no sledyat za nim temnye glaza sobesednika,
raskayalsya v svoem poryve i pokrasnel, no hrabro otvetil:
- Da, ser, ocharovatel'naya.
- Vy znakomy s Korvenom?
- Net, - otrezal Krum.
- Neglupyj chelovek. Ponravilsya vam Cejlon?
- O da. No prishlos' uehat'.
- Sobiraetes' vernut'sya?
- Boyus', chto net.
- YA byl tam, no davnym-davno. Indiya zadushila ego. V Indii byli?
- Net, ser.
- Trudno ponyat', v kakoj stepeni narod Indii zhazhdet nezavisimosti.
Indusy na sem'desyat procentov krest'yane. A krest'yane hotyat ustojchivosti i
spokojnoj zhizni. Pomnyu, v Egipte pered vojnoj usililos' nacionalisticheskoe
dvizhenie. No fellahi byli za Kitchenera i tverdoe britanskoe rukovodstvo.
Kogda zhe vo vremya vojny my otozvali Kitchenera, polozhenie v Egipte stalo
neustojchivym, i oni peremetnulis' na druguyu storonu. CHem vy zanimalis' na
Cejlone?
- Zavedoval chajnoj plantaciej, no vladel'cy iz soobrazhenij ekonomii
slili tri plantacii, i ya ostalsya bez mesta. Kak vy dumaete, ser, mozhno li
nadeyat'sya na ozdorovlenie? YA sam ne razbirayus' v ekonomike.
- A kto razbiraetsya? Segodnyashnee polozhenie sozdalos' v rezul'tate
mnogih prichin, a lyudi vsegda stremyatsya vse ob座asnit' odnoj. V Anglii,
naprimer, ono vyzvano tem, chto russkaya torgovlya nokautirovana, evropejskie
strany stali otnositel'no samostoyatel'nee, tovarooborot s Indiej i Kitaem
rezko sokratilsya, uroven' zhizni britancev posle vojny povysilsya i
nacional'nyj byudzhet vozros s dvuhsot do vos'misot millionov, a eto znachit,
chto iz sfery proizvoditel'nyh zatrat iz座ato celyh shest'sot. Koe-kto pytaetsya
svesti problemu k pereproizvodstvu, no eto k nam, konechno, neprimenimo: my
davno uzhe ne proizvodili tak malo. Tut delo i v dempinge, i v bezdarnoj
organizacii, i v neumenii dovesti do potrebitelya dazhe to maloe kolichestvo
pishchi, kotoroe my proizvodim sami. Ko vsemu etomu dobavlyayutsya nashi zamashki
balovannogo rebenka i milaya privychka nadeyat'sya, chto vse kak-nibud'
obrazuetsya. Vse eti prichiny specifichny dlya Anglii, no dve iz nih - zamashki
balovannogo rebenka i povyshenie zhiznennogo urovnya dejstvuyut i v Amerike.
- A eshche kakie prichiny dejstvuyut v Amerike, ser?
- Amerikancy, razumeetsya, i pereproizveli i perespekulirovali. Oni
privykli zhit' s takim razmahom, chto prozakladyvali svoe budushchee, - sistema
prodazhi v rassrochku i tak dalee. Oni sidyat na zolote, no iz zolota nichego ne
vysidish'. I - eto, pozhaluj, huzhe vsego - oni ne otdayut sebe otcheta, chto
den'gi, kotorye oni odolzhili Evrope vo vremya vojny, byli fakticheski
den'gami, kotorye oni nazhili na vojne. Ih soglasie na vseobshchij otkaz ot
dolgov oznachalo by ozdorovlenie dlya vseh, v tom chisle - i dlya ih strany.
- Razve oni pojdut na eto?
- Nikogda nel'zya predskazat', kak postupyat amerikancy - oni gorazdo
impul'sivnee nas, zhitelej Starogo Sveta. Oni sposobny na mnogoe, dazhe
dejstvuya v sobstvennyh interesah. Vam nuzhna rabota?
- Eshche kak!
- Vashe obrazovanie?
- Probyl dva goda v Vellingtone i Kembridzhe. Potom podvernulos' mesto
na chajnoj plantacii, i ya, ne dolgo dumaya, uporhnul tuda.
- Skol'ko vam let?
- Dvadcat' shest'.
- Reshili, chem hoteli by zanyat'sya?
Molodoj chelovek vypryamilsya:
- Voobshche-to ya soglasen na vse, ser. No osobenno horosho znayu loshadej. YA
uzhe dumal, nel'zya li ustroit'sya v skakovuyu konyushnyu, ili na konskij zavod,
ili gde-nibud' pri manezhe.
- |to mysl'! Strannaya sud'ba u loshadi: chem bol'she vymiraet, tem bol'she
vhodit v modu. YA pogovoryu s moim kuzenom Dzhekom Mashemom. On konnozavodchik i
vbil sebe v golovu, chto v anglijskuyu loshad' nuzhno vtorichno vlit' arabskuyu
krov'. On uzhe vypisal arabskih matok iz-za granicy. Ne isklyucheno, chto emu
potrebuetsya pomoshchnik.
Molodoj chelovek vspyhnul i ulybnulsya:
- Strashno lyubezno s vashej storony, ser. O luchshem ya i ne mechtayu. YA ved'
imel delo s arabskimi loshad'mi dlya igry v polo.
- Vidite li, - zadumchivo proiznes ser Lorens, - ya nikomu tak ne
sochuvstvuyu, kak lyudyam, kotorye dejstvitel'no nuzhdayutsya v rabote i ne mogut
ee najti. Konechno, nado podozhdat' konca vyborov. Esli socialistov ne svalyat,
konnozavodchikam pridetsya pustit' svoi tabuny na myaso. Vy tol'ko predstav'te
sebe, kak za chaem vy kladete na kusok hleba s maslom lomtik pobeditelya
derbi! Vot uzh istinnaya "otrada dzhentl'mena"!
Baronet vstal:
- A poka - spokojnoj nochi. |toj sigary mne kak raz hvatit do domu.
Krum tozhe podnyalsya i stoyal, poka hudaya, podvizhnaya figura sobesednika ne
ischezla v dveryah.
"Strashno slavnyj starik!" - podumal on, opustilsya v glubokoe kreslo i,
reshiv ne teryat' nadezhd, zamechtalsya o Kler, lico kotoroj risoval pered nim
dym ego trubki.
V holodnyj tumannyj vecher, kotoryj gazety edinodushno provozglasili
"istoricheskim", CHerrely sobralis' v svoej kondafordskoj gostinoj vokrug
portativnogo priemnika - podarka Fler. CHto vozvestit golos diktora
blazhenstvo raya ili prigovor sud'by? Vse pyat' chlenov sem'i byli nepokolebimo
ubezhdeny, chto na kartu postavleno budushchee Velikobritanii i chto eto ubezhdenie
ne prodiktovano im ni klassovoj, ni partijnoj prinadlezhnost'yu. Oni polagali,
chto rukovodstvuyutsya patriotizmom i chuzhdy lichnoj zainteresovannosti. I esli,
dumaya tak, oni sovershali oshibku, to vmeste s nimi v nee vpadalo mnozhestvo
drugih britancev. Pravda, u Dinni poroj mel'kala mysl': "Da razve kto-nibud'
znaet, chto spaset stranu i chto pogubit?" No dazhe ona ne predstavlyala sebe,
kakovy te ne poddayushchiesya uchetu sily i prichiny, kotorye preobrazuyut i
napravlyayut zhizn' narodov. Gazety i politiki sdelali svoe delo: den' vyborov
priobrel i v ee glazah znachenie povorotnogo punkta. Dinni sidela v plat'e
cveta morskoj vody okolo podarka Fler i zhdala desyati chasov, chtoby vklyuchit'
priemnik i nastroit' ego na nuzhnuyu volnu. Tetya |m trudilas' nad novym kuskom
francuzskoj vyshivki, i ochki v cherepahovoj oprave eshche bol'she podcherkivali
orlinyj izgib ee nosa. General nervno perelistyval "Tajme", to i delo
vytaskivaya iz karmana chasy. Ledi CHerrel sidela ne shevelyas' i slegka
podavshis' vpered, kak rebenok v voskresnoj shkole, kogda on eshche ne znaet,
budet li emu skuchno. Kler prilegla na divan; Fosh svernulsya u nee v nogah.
- Pora, Dinni, - ob座avil general. - Vklyuchaj etu shtuku. - Dinni
povernula rukoyatku, i "shtuka" razrazilas' muzykoj.
- "Kol'ca u nas na pal'cah, bubenchik privyazan k nogam. Muzyka vsyudu s
nami, zvuchit ona v takt shagam", - vpolgolosa prodeklamirovala devushka.
Muzyka smolkla, i razdalsya golos:
- Peredaem predvaritel'nye rezul'taty vyborov: Hornsi... Konservatory -
bez peremen.
General vstavil: "Gm!" - i muzyka zagremela snova.
Tetya |m poglyadela na priemnik i poprosila:
- Ujmi ego, Dinni! On menya o'lushaet.
- On vsegda takoj gromkij, tetya.
- Blor chto-to delaet s nashim pri pomoshchi penni. A gde eto Hornsi? Na
ostrove Uajt?
- V Midlsekse, dorogaya.
- Da, konechno. A ya kak raz dumala o Sautsi. On opyat' za'ovoril!
- Proslushajte dopolnitel'nye dannye o hode vyborov... Pobeda
konservatorov, porazhenie lejboristov... Konservatory - bez peremen... Pobeda
konservatorov, porazhenie lejboristov...
General vstavil: "Aga!" - i muzyka zagremela snova.
- Kakoe priyatnoe bol'shinstvo! - zametila ledi Mont. - Ochen' otradno.
Kler podnyalas' s divana i ustroilas' na skameechke u nog materi. "Tajme"
vypal iz ruk generala. Golos prodolzhal:
- Pobeda nacional-liberalov, porazhenie lejboristov... Konservatory bez
peremen... Pobeda konservatorov, porazhenie lejboristov...
Muzyka to gremela, to zamirala, i togda razdavalsya golos.
Lico Kler stanovilos' vse zhizneradostnej, ottenyaya snizu blednoe i
chutkoe lico ledi CHerrel, s kotorogo ne shodila ulybka. Ser Konuej to i delo
vosklical: "Oto!" ili "Nedurno!"
Dinni dumala: "Bednye lejboristy!"
A golos po-prezhnemu sulil blazhenstvo raya.
- Potryasayushche, - voshitilas' ledi Mont. - Menya chto-to klonit ko snu.
- Idite lozhites', tetya. YA sunu vam pod dver' zapisku, kogda pojdu
naverh.
Ledi CHerrel tozhe vstala. Kogda oni ushli, Kler snova prilegla na divan
i, kazalos', zadremala. General sidel nepodvizhno, slovno zagipnotizirovannyj
pesnej pobedy. Dinni zalozhila nogu na nogu, zakryla glaza i dumala:
"Peremenitsya li chto-nibud' na samom dele, i esli da, kakoe mne do etogo
delo? Gde on? Sidit u priemnika, kak i my? Gde? Gde?" Toska po Uilfridu
ohvatyvala ee teper' rezhe, chem ran'she, no vse eshche dostatochno chasto. S togo
dnya, shestnadcat' mesyacev nazad, kogda on bezhal ot nee, ona nichego o nem ne
slyshala. Vozmozhno, on umer. Tol'ko raz, tol'ko odin raz ona izmenila svoemu
resheniyu nikogda ne vozvrashchat'sya k postigshej ee katastrofe i sprosila o nem
Majkla. Tot otvetil, chto Kompson Grajs, izdatel' Uilfrida, kazhetsya, poluchil
ot nego pis'mo iz Bangkoka. Dezert soobshchal, chto zdorov i snova nachal pisat'.
S teh por minulo uzhe devyat' mesyacev. Pokrov chut' pripodnyalsya i opyat' upal.
Serdce bolit, no ona k etomu privykla.
- Papa, dva chasa. Dal'she budet odno i to zhe. Kler uzhe zasnula.
- YA ne splyu, - vozrazila Kler.
- I naprasno. YA vypushchu. Fosha pogulyat', i pojdem naverh.
General podnyalsya:
- Segodnya nastoyashchij prazdnik! Dumayu, chto teper' nam stanet polegche.
Dinni raspahnula balkonnuyu dver' i podozhdala, poka obradovannyj Fosh
vyskochit v sad. Bylo holodno, nad zemleyu plyl tuman, i devushka zakryla
dver'. Ne sdelaj ona etogo, Fosh prenebrezhet obychnym ritualom i s eshche bol'shej
radost'yu vernetsya v dom. Dinni pocelovala otca i Kler, potushila svet i vyshla
v holl. Kamin pochti dogorel. Devushka postavila nogu na kraj reshetki i
zadumalas'. Kler govorit, chto ne proch' postupit' sekretarem k odnomu iz
novyh chlenov parlamenta. Sudya po poslednim izvestiyam, takih budet nemalo.
Pochemu by ee sestre ne ustroit'sya k ih sobstvennomu deputatu? On odnazhdy
obedal u nih i sidel ryadom s Dinni. Simpatichnyj chelovek, nachitannyj, ne
hanzha. On dazhe sochuvstvuet lejboristam. No schitaet, chto oni eshche ne vyshli na
sobstvennuyu dorogu. Slovom, on - to, chto podvypivshie molodye lyudi v kakoj-to
p'ese nazyvayut "tori-socialistom". On derzhalsya s neyu vpolne otkrovenno,
neprinuzhdenno i veselo. Kak muzhchina tozhe privlekatelen: v'yushchiesya kashtanovye
volosy, zagorelyj, temnye usiki, golos vysokij, no dovol'no myagkij; v obshchem,
dostojnaya lichnost' - harakter energichnyj i pryamoj. No u nego, vidimo, uzhe
est' sekretar'. Vprochem, esli Kler vser'ez podumyvaet ob etom, mozhno uznat'.
Devushka peresekla holl i otkryla dver', vedushchuyu v sad. Snaruzhi stoit
skamejka; Fosh, naverno, zabilsya pod nee i zhdet, kogda ego vpustyat. Tak i
est'; on vylez, vil'nul hvostom i pobrel k ploshke, gde derzhat vodu dlya
sobak. Kak holodno i tiho! Na doroge - ni dushi; ne slyshno dazhe sov;
zastyvshie, zalitye lunnym svetom sad i polya bezlyudny vplot' do vidneyushchejsya
vdaleke linii roshch. |to Angliya, ubelennaya ineem, ravnodushnaya k budushchemu, ne
veryashchaya v golos, kotoryj sulit ej blazhenstvo raya, staraya, neizmennaya i
vse-taki prekrasnaya, nesmotrya na padenie funta i otkaz ot zolotogo
standarta! Dinni smotrela v umirotvorennuyu noch'. Lyudi, politika - kak malo
oni znachat, kak bystro ischezayut, isparyayas', slovno rosa, v prozrachnuyu
bespredel'nost' sotvorennoj bogom, igrushki! Kakoj udivitel'nyj kontrast -
strastnaya napryazhennost' chelovecheskogo serdca i nepostizhimo holodnoe
bezrazlichie vremeni i prostranstva! Kak primirit' ih, kak sochetat'?
Dinni vzdrognula i zakryla dver'.
Utrom, za zavtrakom, ona sprosila Kler:
- Budem kovat' zhelezo, poka ono goryacho. Poedesh' so mnoj k misteru
Dornfordu?
- Zachem?
- Uznat', ne nuzhen li emu sekretar', - on ved' teper' chlen parlamenta.
- Nu? Razve on izbran?
- A kak zhe!
Dinni prochla vsluh soobshchenie o rezul'tatah vyborov. Prezhde stol' moshchnaya
liberal'naya oppoziciya svelas' teper' k zhalkim pyati tysyacham golosov, podannyh
za lejboristov.
- Pobedu na vyborah nam prineslo slovo "nacional'nyj", - poyasnila Kler.
- Kogda ya agitirovala v gorode, tam vse stoyali za liberalov. No stoilo mne
zagovorit' o "nacional'nom pravitel'stve", kak kartina menyalas'.
Dinni i Kler vyehali okolo odinnadcati, - im stalo izvestno, chto novyj
chlen parlamenta probudet vsyu pervuyu polovinu dnya v svoej shtab-kvartire. No v
dveryah ee snovalo vzad i vpered stol'ko naroda, chto sestram rashotelos'
vhodit'.
- Ne lyublyu vystupat' v roli prositel'nicy, - ob座avila Kler.
Dinni, kotoroj eta rol' byla tak zhe ne po dushe, kak i sestre, otvetila:
- Podozhdi zdes'. YA vojdu i pozdravlyu ego. Mozhet byt', rech' zajdet i o
tebe. On zhe, naverno, tebya videl?
- Nu eshche by!
Korolevskij advokat YUstejs Dornford, tol'ko chto izbrannyj chlenom
parlamenta, sidel v komnate, sostoyashchej, kazalos', iz odnih lish' raspahnutyh
dverej, i probegal glazami spiski, kotorye ego izbiratel'nyj agent klal
pered nim na stol. S poroga odnoj iz etih dverej Dinni zametila pod stolom
nogi v sapogah dlya verhovoj ezdy, a na stole - kotelok, perchatki i hlyst.
Teper', kogda devushka voshla, ona sochla sebya ne vprave vtorgat'sya k nemu v
takuyu minutu i uzhe reshila uskol'znut', kak vdrug on podnyal glaza:
- Izvinite, Mine, odnu sekundu. Miss CHerrel!
Dinni zaderzhalas' i obernulas'. On ulybalsya, vidimo dovol'nyj ee
prihodom.
- CHem mogu sluzhit'?
Ona protyanula emu ruku:
- Uzhasno rada, chto vy proshli. My s sestroj hoteli vas pozdravit'.
Dornford otvetil krepkim pozhatiem.
"O gospodi, vot uzh nepodhodyashchij moment dlya pros'b!" - podumala Dinni,
no vsluh skazala:
- Blestyashchij uspeh! V nashih krayah eshche nikto ne poluchal takogo
bol'shinstva.
- I ne poluchit. Mne prosto povezlo. Gde vasha sestra?
- V mashine.
- Hochu poblagodarit' ee za agitaciyu.
- O, ona s udovol'stviem zanimalas' eyu! - voskliknula Dinni i,
neozhidanno pochuvstvovav, chto esli ne reshitsya sejchas, to potom budet pozdno,
pribavila: - Ona, znaete, sejchas ne ustroena i mechtaet o kakoj-nibud'
rabote. Ne podumajte, mister Dornford... eto, konechno, nekrasivo... Koroche
govorya, ne podojdet li ona vam v kachestve sekretarya? ("Nakonec-to reshilas'!
") Sestra horosho znaet grafstvo, umeet pechatat', vladeet francuzskim i
nemnozhko nemeckim, esli, konechno, nuzhny yazyki...
Dinni vypalila svoyu tiradu i v polnoj rasteryannosti umolkla. Odnako
lico Dornforda ne utratilo vyrazheniya lyubeznoj gotovnosti.
- Vyjdem i pogovorim s nej, - predlozhil on.
"Bozhe pravyj, uzh ne vlyubilsya li on v nee?" - udivilas' Dinni i ukradkoj
vzglyanula na deputata. On po-prezhnemu ulybalsya, no vzglyad ego stal strozhe.
Kler stoyala u mashiny. "Vot by mne takoe hladnokrovie!" - pozavidovala Dinni.
Ona molcha nablyudala za proishodyashchim. Lyudi vhodili i vyhodili s torzhestvuyushchim
i delovitym vidom, sestra i Dornford ozhivlenno i dobrozhelatel'no besedovali
drug s drugom, a vokrug sverkalo yasnoe utro. Nakonec Dornford vernulsya:
- Strashno priznatelen vam, miss CHerrel. |to zhe velikolepno: mne kak raz
nuzhen chelovek, a trebovaniya vashej sestry bolee chem skromny.
- YA-to dumala, vy nikogda ne prostite mne, chto ya dokuchayu vam pros'boj v
takuyu minutu.
- Vsegda schastliv sluzhit' vam chem mogu i kogda ugodno. Sejchas mne pora,
no, nadeyus', my skoro uvidimsya.
On napravilsya k domu. Dinni poglyadela emu vsled, podumala: "Kakoj
prevoshodnyj pokroj bridzhej!" - i poshla k mashine.
- Dinni, - rassmeyalas' Kler, - da on v tebya vlyublen!
- CHto?
- YA zaprosila dvesti, a on srazu naznachil dvesti pyat'desyat. Kak tebe
udalos' pokorit' ego za odin vecher?
- Ne vydumyvaj. Esli uzh on vlyublen, to ne v menya, a v tebya.
- Net, dorogaya. U menya est' glaza, i ya znayu - v tebya. Ty ved' tozhe
srazu dogadalas', chto Toni Krum vlyublen v menya.
- |to bylo vidno.
- I sejchas vidno.
- Vzdor! - nevozmutimo otrezala Dinni. - Kogda pristupaesh'?
- Segodnya Dornford vozvrashchaetsya v London. ZHivet on v Temple, v Harkurt
Bildings. YA uezzhayu v gorod vecherom, a poslezavtra vyhozhu na sluzhbu.
- A zhit' gde budesh'?
- Snimu komnatu bez mebeli ili malen'kuyu studiyu, a potom sama otdelayu i
obstavlyu. |to dazhe interesno.
- Tetya |m tozhe vozvrashchaetsya segodnya. Poka ne najdesh' komnatu, pozhivi u
nee.
- CHto zh, pridetsya, - zadumchivo soglasilas' Kler.
Kogda sestry pod容zzhali k domu, Dinni sprosila:
- Kak zhe s Cejlonom, Kler? Ty vse obdumala?
- A kakoj smysl dumat'? Dzherri, naverno, chto-nibud' predprimet, no chto
imenno - ne znayu i znat' ne hochu.
- On tebe pisal?
- Net.
- Dorogaya, bud' ostorozhna...
Kler pozhala plechami:
- Postarayus'.
- Dadut emu otpusk, esli potrebuetsya?
- Nesomnenno.
- Ty budesh' derzhat' menya v kurse, da?
Kler naklonilas', ne vypuskaya iz ruk rulya, i chmoknula Dinni v shcheku.
CHerez tri dnya posle razgovora v "Kofejne" Krum poluchil pis'mo ot sera
Lorensa Monta, kotoryj soobshchil, chto ego kuzen Dzhek Mashem ozhidaet pribytiya
arabskih matok ne ran'she vesny, no budet imet' mistera Kruma v vidu i ne
proch' uvidet'sya s nim v blizhajshee vremya. Znaet li mister Krum kakoe-nibud'
iz arabskih narechij?
"Ne znayu, - podumal molodoj chelovek, - zato znayu Stejpltona".
Stejplton iz Korolevskogo ulanskogo polka byl v Vellingtone kursom
starshe Kruma i nedavno pribyl v otpusk iz Indii. On izvestnyj igrok v polo i
navernyaka znakom s zhargonom vostochnyh baryshnikov. K tomu zh on slomal sebe
bedro, gotovya loshad' k skachkam s prepyatstviyami, i, vidimo, zaderzhitsya v
Anglii. Odnako neobhodimost' nemedlenno najti rabotu ne stanovilas' ot etogo
menee nastoyatel'noj, i Krum prodolzhal poiski, vsyudu poluchaya odin i tot zhe
otvet: "Podozhdite do vyborov!"
Poetomu na drugoe zhe utro posle golosovaniya on pokinul Rajder-strit,
laskaya sebya samymi raduzhnymi nadezhdami, no k vecheru yavilsya v klub, izryadno
ih porasteryav. S takim zhe uspehom on mog by provesti den' v N'yumarkete na
skachkah.
Odnako, kogda shvejcar podal emu konvert, serdce Kruma uchashchenno
zabilos'. On uselsya v ugolke i prochel:
"Milyj Toni,
YA poluchila mesto sekretarya u nashego novogo deputata YUstejsa Dornforda,
korolevskogo advokata v Temple. Poetomu mne prishlos' perebrat'sya v London.
Poka ne obzavedus' sobstvennym zhil'em, ostanovilas' na Mauntstrit u moej
tetki ledi Mont. Nadeyus', vam povezlo ne men'she, chem mne? YA obeshchala vas
izvestit', kak tol'ko budu v gorode, i derzhu slovo, no odnovremenno vzyvayu k
vashemu chuvstvu - real'nosti, konechno, i proshu vas vozdat' dolzhnuyu dan'
gordosti i predrassudkam.
Vasha poputchica i blagozhelatel'nica
Kler Koreej".
"Milaya! - podumal Toni. - Kakoe schast'e!" On perechital pis'mo, spryatal
ego v levyj karman zhileta, gde hranil portsigar, i otpravilsya v kuritel'nuyu.
Tam, na listke bumagi so starinnym devizom kluba, on izlil svoe
beshitrostnoe serdce.
"Kler, rodnaya,
Vashe pis'mo beskonechno obradovalo menya. Vash priezd v London -
zamechatel'naya novost'. Vash dyadya byl tak dobr ko mne, chto ya prosto obyazan
zajti i poblagodarit' ego. Slovom, zavtra chasov okolo shesti budu u vas.
Trachu vse vremya na poiski mesta i nachinayu ponimat', kakovo bednyagam, izo dnya
v den' poluchayushchim otkaz. Kogda zhe moj koshelek opusteet, - a etogo nedolgo
zhdat', - mne stanet eshche huzhe. K neschast'yu, bezdenezh'e - bolezn', ot kotoroj
net lekarstva. Vash patron, nadeyus', poryadochnyj chelovek. CHleny parlamenta
vsegda risovalis' mne neskol'ko chudakovatymi, i ya s trudom predstavlyayu sebe
vas sredi billej, peticij, proshenij o patente na otkrytie pivnoj i tak
dalee. Kak by to ni bylo, vashe stremlenie k nezavisimosti delaet vam chest'.
Kakoe sokrushitel'noe bol'shinstvo na vyborah! Esli konservatory nichego ne
dob'yutsya dazhe pri takoj podderzhke, znachit, oni voobshche ni na chto ne godny.
CHto do menya, to ya ne v silah ne lyubit' vas i ne mechtat' o vas dnem i noch'yu.
Vprochem, postarayus', naskol'ko mogu, byt' poslushnym, tak kak men'she vsego na
svete hochu ogorchat' vas. Dumayu o vas postoyanno - dazhe togda, kogda na menya
ryb'imi glazami smotrit kakoj-nibud' sub容kt, ch'yu kamennuyu nepodvizhnost' ya
pytayus' rastrogat' svoej grustnoj povest'yu. V obshchem, ya strashno lyublyu vas.
Itak, zavtra, v chetverg, okolo shesti.
Spokojnoj nochi, moya dorogaya, chudnaya. Vash Tonm".
V spravochnike on otyskal nomer doma sera Lorensa na Maunt-strit,
nadpisal adres, staratel'no oblizal kraya konverta i vyshel, chtoby
sobstvennoruchno opustit' pis'mo v yashchik. I vdrug emu rashotelos' vozvrashchat'sya
v klub. On byl v nastroenii, kotoroe ploho vyazalos' s klubnoj atmosferoj.
Kluby vsegda propitany muzhskim duhom, otnoshenie k zhenshchine v nih, tak
skazat', posleobedennoe - poluprenebrezhitel'noe, poluraznuzdannoe. |to
kreposti, komfortabel'nye i nedostupnye dlya zhenshchin, gde muzhchina chuvstvuet
sebya svobodnym ot vsyakih obyazatel'stv pered nimi, i stoit emu tuda vojti,
kak on srazu zhe napuskaet na sebya nezavisimyj i vysokomernyj vid. K tomu zhe
"Kofejnya", odno iz samyh staryh uchrezhdenij takogo tipa, vechno polna
zavsegdatayami, lyud'mi, kotoryh nevozmozhno predstavit' sebe vne kluba. "Net!
- reshil Krum. - Pojdu poobedayu gde-nibud' na skoruyu ruku i posmotryu novoe
obozrenie v Druri Lejn".
Mesto emu dostalos' nevazhnoe, v odnoj iz lozh verhnego yarusa, no on
otlichalsya ostrym zreniem i vse prekrasno videl. Spektakl' skoro zahvatil
ego. On dostatochno dolgo zhil za predelami Anglii, chtoby ne ispytyvat'
nekotorogo volneniya pri mysli o nej. Krasochnaya panorama ee istorii za tri
poslednie desyatiletiya vzvolnovala ego tak sil'no, chto on ni za chto ne
priznalsya by v etom svoim sosedyam po zalu. Burskaya vojna, smert' korolevy
Viktorii, gibel' "Titanika", mirovaya vojna, peremirie, vstrecha novogo 1931
goda... Sprosi ego kto-nibud' potom o p'ese, on, naverno otvetil by:
"Zamechatel'no! Vprochem, pod konec mne vzgrustnulos'". No, sidya v teatre, on
ispytyval ne grust', a nechto gorazdo bol'shee - serdechnuyu bol' vlyublennogo,
kotoryj zhazhdet schast'ya s lyubimoj i ne v silah ego dobit'sya; chuvstva
cheloveka, kotoryj pytaetsya ne sdat'sya, vystoyat' i tem ne menee shataetsya iz
storony v storonu pod udarami zhizni. Kogda on vyhodil, u nego v ushah zvuchali
zaklyuchitel'nye slova: "Velichie, dostoinstvo, mir". Trogatel'no i chertovski
ironichno! On vytashchil portsigar i zakuril sigaretu. Noch' byla suhaya, Krum shel
peshkom, ostorozhno probirayas' cherez potoki mashin, i v ushah ego zvuchali
melanholicheskie zhaloby ulichnyh pevcov iz p'esy. Reklamy v nebe - i kuchi
otbrosov! Lyudi, raz容zzhayushchiesya po domam v sobstvennyh mashinah, - i bezdomnye
brodyagi! "Velichie, dostoinstvo, mir!"
"YA dolzhen vypit'", - reshil molodoj chelovek. Teper' on mog vozvratit'sya
v klub: tot uzhe ne ottalkival, a privlekal ego, i Krum povernul k
Sent-Dzhejms-strit. "Proshchaj, Pikadilli! Proshchaj, Lester-skver!" Zamechatel'naya
scena, kogda tommi, nasvistyvaya, marshiruyut po spirali skvoz' tuman, a na
osveshchennoj avanscene tri nakrashennye devchonki treshchat: "ZHal' vas otpuskat',
no vam pora idti". Publika v liternyh lozhah peregibalas' cherez bar'er i
hlopala. Do chego pravdivo! Osobenno eta veselost' na licah nakrashennyh
devchonok, kogda ona stanovitsya vse bolee naigrannoj i dusherazdirayushchej! Nado
pojti eshche raz vmeste s Kler. Vzvolnuet li eto ee? I vdrug Krum ponyal, chto ne
znaet. Da razve chelovek znaet chto-nibud' o drugom, dazhe o zhenshchine, kotoruyu
lyubit? Sigareta obozhgla emu guby, on vyplyunul okurok... A scena s
molodozhenami, reshivshimi provesti medovyj mesyac na "Titanike"! Oni
oblokotilis' o bort, im kazhetsya, chto pered nimi raskryvaetsya vsya zhizn', a na
samom dele vperedi tol'ko holodnaya bezdna okeana. CHto znali eti dvoe? Tol'ko
odno - oni zhelayut drug druga. Porazmyslit' - tak zhizn' d'yavol'ski strannaya
shtuka! Krum podnyalsya po lestnice "Kofejni" s takim chuvstvom, slovno prozhil
celuyu zhizn', s teh por kak spustilsya po nej...
Na drugoj den', tochno v shest' vechera, on pozvonil u pod容zda Montov na
Maunt-strit.
Dvoreckij, kotoryj otkryl emu, voprositel'no pripodnyal brovi.
- Ser Lorens Mont doma?
- Net, ser. Doma ledi Mont, ser.
- K sozhaleniyu, ya ne znakom s ledi Mont. Nel'zya li vyzvat' na minutku
ledi Korven?
Odna iz brovej dvoreckogo podnyalas' eshche vyshe. "Aga!" - kazalos',
podumal on.
- Kak dolozhit', ser?
Molodoj chelovek protyanul emu kartochku.
- "Mister Dzhejms Bernard Krum", - naraspev prochital dvoreckij.
- Dolozhite, pozhalujsta, inache: "Mister Toni Krum".
- Horosho. Soblagovolite minutku podozhdat'. Da vot i sama ledi Korven.
S lestnicy donessya vozglas:
- Toni! Kakaya punktual'nost'! Podnimajtes' syuda i poznakom'tes' s
tetej.
Kler peregnulas' cherez perila; dvoreckij ischez.
- Snimajte shlyapu. Kak eto vy reshaetes' vyhodit' bez pal'to? YA vot vse
vremya zyabnu.
Molodoj chelovek podoshel vplotnuyu k perilam.
- Milaya! - prosheptal on.
Ona prilozhila palec k gubam, zatem protyanula ego Krumu, kotoryj s
trudom dotyanulsya do nego svoimi.
- Idemte!
Kogda on dobralsya do verhnej ploshchadki. Kler uzhe raspahnula dver' i
ob座asnyala:
- |to moj poputchik, tetya |m. My vmeste ehali na parohode. On prishel k
dyade Lorensu. Mister Krum - moya tetya, ledi Mont.
Molodoj chelovek uvidel plyvushchuyu emu navstrechu figuru, i chej-to golos
proiznes:
- A, na parohode! YAsno. Zdravstvujte.
Krum ponyal, chto polozhenie ego, tak skazat', opredelilos', i perehvatil
chut' nasmeshlivuyu ulybku, mel'knuvshuyu na lice Kler. Ostan'sya on s nej vdvoem
hot' na pyat' minut, on ster by etu ulybku poceluyami. On by...
- Rasskazhite mne o Cejlone, mister Krejven.
- Krum, tetya. Toni Krum. Zovite ego prosto Toni. Imya u nego drugoe, no
vse zovut ego tak.
- Vse Toni - geroi. Pochemu - ne znayu.
- |tot Toni - sovsem obyknovennyj.
- Da, Cejlon. Vy tam poznakomilis' s Kler, mister... Toni?
- Net. My vstretilis' uzhe na parohode.
- Vot kak! My s Lorensom vse'da spali na palube. |to bylo v te uzhasnye
devyanostye gody. Reka to'da, pomnitsya, byla pryamo zapruzhena ploskodonkami.
- I teper' tozhe, tetya |m.
Molodomu cheloveku vnezapno predstavilos', kak on i Kler skol'zyat vdvoem
v ploskodonke po tihoj zavodi. On otognal videnie i zagovoril:
- Vchera ya byl na "Kaval'kade". Grandiozno!
- Vot kak? - udivilas' ledi Mont. - |to mne napomnilo...
I ona vyplyla iz gostinoj.
Krum vskochil.
- Toni! Ne zabyvajtes'!
- No ona ved' dlya togo i vyshla!
- Tetya |m - voploshchennaya dobrota, no ya ne namerena zloupotreblyat' ee
lyubeznost'yu.
- Kler, vy ne znaete, kak...
- Znayu, znayu. Sadites'-ka luchshe.
Molodoj chelovek povinovalsya.
- Teper' slushajte. Toni. V moej zhizni bylo stol'ko fiziologii, chto mne
etogo hvatit nadolgo. Esli hotite, budem druz'yami, no tol'ko platonicheskimi.
- O gospodi! - prostonal molodoj chelovek.
- Da, tol'ko. Inache - davajte sovsem ne vstrechat'sya.
Krum sidel ne shevelyas', ne svodya s nee glaz, i u Kler mel'knula mysl':
"Dlya nego eto pytka. On ee ne zasluzhivaet - slishkom horosh. Po-moemu,
nam luchshe ne vstrechat'sya".
- Poslushajte, - myagko nachala ona. - Vy ved' hotite mne pomoch', pravda?
Vremya u nas est'. Mozhet byt', potom...
Molodoj chelovek stisnul ruchki kresla. V glazah ego zasvetilos'
stradanie.
- Horosho, - s rasstanovkoj otvetil on, - chtoby videt' vas, ya pojdu na
vse. Podozhdem, poka eto perestanet byt' dlya vas tol'ko fiziologiej.
Kler, kotoraya tihon'ko pokachivala nogoj, rassmatrivaya lakirovannyj
nosok svoej tufli, neozhidanno vzglyanula pryamo v tosklivye glaza Toni i
otchekanila:
- Bud' ya ne zamuzhem, vy by spokojno zhdali i ne muchilis'. Schitajte, chto
ono tak i est'.
- K neschast'yu, ne mogu. Da i kto smog by?
- Ponyatno. YA uzhe ne cvetok, a plod, - na mne klejmo fiziologii.
- Ne nado, Kler! YA stanu dlya vas vsem, chem vy zahotite. No ne
serdites', esli ya ne vsegda budu pri etom vesel, kak ptichka.
Ona posmotrela na nego iz-pod opushchennyh resnic i skazala:
- Horosho.
Zatem nastupilo molchanie, i Kler pochuvstvovala, chto Toni pozhiraet ee
glazami s nog do golovy - ot temnyh strizhenyh volos do konchika lakirovannoj
tufel'ki. Pozhiv s Dzherri Korvenom, ona ne mogla ne ponimat', naskol'ko
privlekatel'no ee telo. Razve ona vinovata, chto ono charuet i vozbuzhdaet
muzhchin? Ona ne hochet muchit' etogo mal'chika, no ej priyatno, chto on muchit'sya.
Stranno, kak eto mozhno razom ispytyvat' i zhalost', i udovol'stvie, i legkuyu
skepticheskuyu gorech'? A stoit ustupit' - i cherez mesyac on potrebuet bol'shego!
I ona neozhidanno ob座avila:
- Kstati, ya nashla kvartiru - nastoyashchuyu malen'kuyu berlogu. Ran'she tam
byl antikvarnyj magazinchik, a do etogo - konyushnya.
- Nedurno. Kogda pereezzhaete? - neterpelivo osvedomilsya Toni.
- Na toj nedele.
- Moya pomoshch' nuzhna?
- Esli sumeete pokrasit' steny kleevoj kraskoj - da.
- Sumeyu. YA neskol'ko raz sam krasil svoi bungalo na Cejlone.
- Tol'ko rabotat' pridetsya po vecheram, - ya na sluzhbe.
- Kak vash patron? Prilichnyj chelovek?
- Ochen', i k tomu zhe vlyublen v moyu sestru. Tak mne, po krajnej mere,
kazhetsya.
- Neuzheli? - usomnilsya Krum.
Kler ulybnulas'. Ej byla sovershenno yasna ego mysl': "Mozhet li muzhchina
videt' vas celymi dnyami i vlyubit'sya v druguyu?"
- Kogda pristupim?
- Esli hotite, zavtra vecherom. Moj adres: Melton-M'yuz, dva, za
Malmsberi-skver. S utra ya kuplyu krasku, i nachnem s verhnej komnaty. Skazhem,
v shest' tridcat'.
- Otlichno!
- No pomnite, Toni, - nikakoj nazojlivosti. "ZHizn' real'na, zhizn'
ser'ezna..."
On grustno usmehnulsya i prizhal ruku k serdcu.
- A teper' uhodite. YA provozhu vas vniz i posmotryu, ne vernulsya li dyadya.
Molodoj chelovek vstal.
- CHto slyshno s Cejlona? - otryvisto sprosil on. - Vas ne trevozhat?
Kler pozhala plechami:
- Poka vse tiho.
- Vryad li tak budet dolgo. CHto-nibud' nadumali?
- Kakoj smysl dumat'? Pohozhe, chto on voobshche nichego ne predprimet.
- YA ne mogu vynesti, chto vy... - nachal i oborval frazu Krum.
- Pojdemte, - pozvala Kler i otvela ego vniz.
- YA, pozhaluj, uzhe ne zajdu k vashemu dyade, - ob座avil Krum. - Znachit,
zavtra v polovine sed'mogo.
On podnes ee ruku k gubam i napravilsya k dveri. Na poroge snova
obernulsya. Kler stoyala, slegka nakloniv golovu, i ulybalas'. On vyshel v
polnoj rasteryannosti.
Molodoj chelovek, vnezapno probuzhdennyj vorkovaniem golubok Citery,
oshchutivshij na sebe tainstvennoe magneticheskoe prityazhenie zhenshchiny, kotoraya v
prostorechii imenuetsya solomennoj vdovoj, i vynuzhdennyj derzhat'sya na
rasstoyanii iz-za uslovnostej ili shchepetil'nosti, zasluzhivaet vsyacheskogo
sozhaleniya. Ne on izbral svoyu sud'bu - ona nastigla ego ispodtishka,
bezzhalostno lishiv ego vseh ostal'nyh zhiznennyh interesov. On oderzhim svoego
roda maniej, kotoraya podmenyaet vse ego obychnye stremleniya odnoj
vsepogloshchayushchej toskoj. Takie zapovedi, kak "ne prelyubodejstvuj", "ne zhelaj
zheny blizhnego tvoego", "blazhenny chistye serdcem", zvuchat teper' dlya nego
osobenno akademichno. SHkola priuchila Kruma k tomu, chto, kogda razdaetsya
zvonok s uroka, eto oznachaet: "Igraj!" Sejchas on ponyal vsyu ogranichennost'
takogo pravila. Kakaya uzh tut igra? S odnoj storony - obvorozhitel'naya
zhenshchina, kotoraya na semnadcat' let molozhe svoego muzha i bezhala ot nego,
potomu chto tot - sushchee zhivotnoe, Kler etogo ne govorit, no on. Toni, v etom
uveren. S drugoj storony - on sam, vlyublennyj v nee bez pamyati i nravyashchijsya
ej ne tak, kak ona emu, no vse zhe nravyashchijsya, naskol'ko eto voobshche vozmozhno
v dannyh obstoyatel'stvah. A vperedi - odni sovmestnye chaepitiya. Nelepo do
koshchunstva!
Pogruzhennyj v razmyshleniya. Toni Krum ne zametil cheloveka srednego
rosta, s glazami, kak u kota, tonkimi gubami i mnozhestvom melkih, slovno
carapiny, morshchin na zagorelom lice, kotoryj poglyadel emu vsled, iskriviv rot
v otdalennom podobii ulybki.
Kogda Krum ushel, Kler s minutu postoyala v holle, vspominaya tot den',
poltora goda nazad, kogda ona sama, v svetlo-korichnevom dorozhnom kostyume i
korichnevoj shlyapke, uhodila cherez tu zhe dver' mimo gostej, stoyavshih shpalerami
i provozhavshih ee vozglasami: "ZHelaem schast'ya! ", "Do svidan'ya, dorogaya! ",
"Privet Parizhu!" Vsego vosemnadcat' mesyacev, a skol'ko vody uteklo! Guby ee
drognuli, i ona otpravilas' v kabinet k dyade.
- Vy doma, dyadya Lorens? K vam tol'ko chto zahodil Toni Krum.
- A, etot priyatnyj molodoj chelovek, u kotorogo net raboty?
- Da. On hotel poblagodarit' vas.
- Boyus', poka ne za chto.
Glaza sera Lorensa, bystrye i chernye, kak u kulika ili val'dshnepa,
skol'znuli po horoshen'komu lichiku plemyannicy. Kler, konechno, ne to, chto ego
lyubimica Dinni, no bessporno privlekatel'na. Kak bystro vyyasnilos', chto ee
brak neudachen! |m vse rasskazala emu i predupredila, chto etogo voprosa
kasat'sya nel'zya. Da, Dzherri Korven - shtuchka! Pri ego imeni lyudi vsegda
pozhimali plechami i mnogoznachitel'no usmehalis'. Durnoj znak! No v obshchem ego,
sera Lorensa, vse eto kasaetsya malo.
S poroga donessya priglushennyj golos:
- K vam ser Dzherald Korven, ser Lorens.
Ser Lorens instinktivno podnes palec k gubam. Dvoreckij ponizil golos
eshche bol'she.
- YA provel ego v malen'kuyu gostinuyu i skazal, chto pojdu uznayu, doma li
ledi Korven.
Ser Lorens zametil, chto Kler stisnula rukami spinku kresla, vozle
kotorogo stoyala.
- Ty doma. Kler?
Ona ne otvetila, no ee poblednevshee lico slovno okamenelo.
- Minutku, Blor. Vernetes', kogda pozvonyu.
Dvoreckij vyshel.
- Nu, dorogaya?
- On, naverno, vyehal sleduyushchim parohodom. Dyadya, ya ne hochu ego videt'.
- Esli prosto otvetit', chto tebya net, on, bezuslovno, yavitsya snova.
Kler vskinula golovu:
- Horosho, ya vyjdu k nemu.
Ser Lorens oshchutil legkuyu drozh'.
- Skazhi mne, chto otvetit', i ya vyjdu k nemu vmesto tebya.
- Blagodaryu, dyadya, no ne vizhu osnovanij vzvalivat' gryaznuyu rabotu na
vas.
"Slava bogu!" - podumal ser Lorens.
- Na vsyakij sluchaj ya budu pod rukoj. ZHelayu uspeha, dorogaya.
I baronet vyshel.
Kler vstala okolo kamina - tak, chtoby mozhno bylo dotyanut'sya do zvonka.
Ona ispytyvala to horosho znakomoe ej chuvstvo, kotoroe byvaet, kogda sadish'sya
v sedlo, chtoby vzyat' golovokruzhitel'noe prepyatstvie. "Prikosnut'sya ko mne ya
emu vo vsyakom sluchae ne dam", - reshila ona i uslyshala golos Blora:
- Ser Dzherald Korven, miledi.
Nedurno! ZHene dokladyvayut o muzhe! Vprochem, neudivitel'no, - slugi
vsegda vse znayut.
Dazhe ne podnimaya glaz, Kler otchetlivo videla, gde on stoit. SHCHeki ee
vspyhnuli ot styda i gneva. On okoldoval ee, on sdelal iz nee igrushku svoih
prihotej. On ee...
Korven zagovoril sarkasticheski i hladnokrovno:
- Dorogaya moya, vy chrezvychajno stremitel'no prinyali reshenie.
On takoj zhe, kak vsegda, - podtyanutyj, shchegolevatyj, pohozhij na kota; na
tonkih gubah usmeshka, glaza derzkie i hishchnye.
- CHego vy hotite?
- Tol'ko vas.
- Menya vy ne poluchite.
- Vzdor!
On sdelal neulovimo bystroe dvizhenie i szhal ee v ob座atiyah. Kler
otkinula golovu i opustila palec na knopku zvonka:
- Nazad ili pozvonyu! - Drugoj rukoj ona prikryla lico. - Libo otojdite
i budem razgovarivat', libo vam pridetsya ujti.
- Izvol'te. No eto smeshno.
- Vot kak? Vy dumaete, ya uehala by, esli by eto ne bylo ser'ezno?
- YA dumal, vy prosto rasserdilis'. Vprochem, i bylo za chto. Krajne
sozhaleyu o sluchivshemsya.
- Ne stoit o nem govorit'. YA znayu vas i ne vernus' k vam.
- Proshu u vas proshcheniya, dorogaya, i obeshchayu, chto podobnoe ne povtoritsya.
- Kakoe velikodushie!
- |to byl tol'ko eksperiment. Nekotorye zhenshchiny obozhayut takie veshchi.
- Vy - zhivotnoe!
- "I krasavica stala moej zhenoj..." Bros'te glupit', Kler! Ne
prevrashchajte nas v posmeshishche! Mozhete postavit' lyubye usloviya.
- I verit', chto vy ih vypolnite? Takaya zhizn' menya ne ustraivaet: mne
vsego dvadcat' chetyre.
Ulybka ischezla s ego gub.
- Ponyatno. YA ved' zametil, kak iz doma vyshel molodoj chelovek. Kak ego
zovut? Kto on?
- Toni Krum. CHto eshche?
On otoshel k oknu, posmotrel na ulicu, obernulsya i skazal:
- Vy imeete neschast'e byt' moej zhenoj.
- |to i moe mnenie.
- Kler, ya ser'ezno govoryu: vernites' ko mne.
- A ya ser'ezno otvechayu - net.
- YA zanimayu oficial'nyj post i ne mogu s etim shutit'! Poslushajte! On
podoshel blizhe. - Schitajte menya kem ugodno, no ya ne staromoden i ne bryuzgliv.
YA ne spekuliruyu ni svoim polozheniem, ni svyatost'yu braka, ni prochim vzdorom v
tom zhe rode. No u menya na sluzhbe do sih por pridayut vsemu etomu znachenie, i
vinu za razvod ya na sebya ne vzvalyu.
- YA ne rasschityvayu na eto.
- Togda na chto zhe?
- Ne znayu. Znayu odno: ya ne vernus'.
- Tol'ko potomu chto...
- I po mnogim drugim prichinam.
Koshach'ya ulybka snova zaigrala na ego lice i pomeshala Kler prochest'
mysli muzha.
- Hotite, chtoby ya vzvalil vinu na vas?
Kler pozhala plechami:
- U vas net dlya etogo osnovanij.
- Po-drugomu vy i ne mozhete otvetit'.
- YA po-drugomu i ne postupayu.
- Vot chto, Kler, vsya eta nelepaya istoriya nedostojna zhenshchiny s vashim
umom i znaniem zhizni. Vechno byt' solomennoj vdovoj nel'zya. Krome togo, vam
ved' nravilos' na Cejlone.
- Est' veshchi, prodelyvat' kotorye s soboj ya nikomu ne pozvolyu, a vy ih
prodelali.
- YA zhe skazal, chto eto ne povtoritsya.
- A ya uzhe skazala, chto ne veryu vam.
- My tolchem vodu v stupe. Kstati, vy sobiraetes' zhit' na sredstva
roditelej?
- Net. YA nashla mesto.
- O! Kakoe?
- Sekretarya u nashego novogo deputata.
- Vam bystro nadoest rabotat'.
- Ne dumayu.
On pristal'no posmotrel na nee, teper' uzhe ne ulybayas'. Na kakuyu-to
sekundu ona prochla ego mysli, potomu chto ego lico prinyalo vyrazhenie,
predshestvuyushchee izvestnym emociyam. Neozhidanno on brosil:
- YA ne poterplyu, chtoby vy prinadlezhali drugomu.
Kler ponyala, kakie pobuzhdeniya rukovodyat im, i ej stalo legche. Ona
promolchala.
- Slyshali?
- Da.
- YA govoryu ser'ezno.
- Ne somnevayus'.
- Vy beschuvstvennyj chertenok!
- Hotela by im byt'.
On proshelsya po kabinetu i ostanovilsya pered nej:
- Vot chto! YA ne uedu bez vas. Zdes' ya ostanovilsya v "Bristole".
Perestan'te kapriznichat', - vy zhe umnica! - prihodite ko mne. Nachnem
snachala. Uvidite, kakoj ya budu.
Poteryav samoobladanie, Kler zakrichala:
- Da pojmete li vy nakonec? U menya net chuvstva k vam, - vy ego ubili!
Zrachki Korvena rasshirilis', zatem suzilis', nitochka gub rastyanulas'.
On stal pohozh na berejtora, ob容zzhayushchego loshad'.
- Pojmite i menya, - otchekanil on negromko. - Ili vy vernetes' ko mne,
ili ya s vami razvedus'. YA ne pozvolyu vam ostat'sya zdes' i vydelyvat' vse,
chto vam vzbredet v golovu.
- Uverena, chto kazhdyj zdravomyslyashchij muzh odobrit vas.
Ulybka snova zaigrala na ego gubah.
- Za eto mne polagaetsya poceluj, - ob座avil on i, prezhde chem ona uspela
ego ottolknut', prizhalsya k ee gubam. Ona vyrvalas' i nazhala na knopku
zvonka. Korven zatoropilsya k dveryam.
- Au revoir! - brosil on i vyshel.
Kler oterla guby. Ona byla rasteryana, podavlena i ne ponimala, kto zhe
ostalsya pobeditelem - ona ili on.
Ona stoyala licom k kaminu, opustiv golovu na ruki, kak vdrug
pochuvstvovala, chto ser Lorens voshel v kabinet i molcha smotrit na nee.
- Mne uzhasno nelovko, chto ya bespokoyu vas, dyadya. CHerez nedelyu ya uzhe
pereedu v svoyu berlogu.
- Dat' tebe sigaretu, dorogaya?
Kler zakurila i s pervoj zhe zatyazhkoj oshchutila oblegchenie. Ser Lorens
sel, i ona uvidela, kak ironicheski pripodnyalis' ego brovi.
- Soveshchanie, kak vsegda, proshlo plodotvorno?
Kler kivnula.
- Obtekaemaya formula. Lyudej nikogda ne udovletvoryaet to, chego im ne
hochetsya, kak by lovko im eto ni podsovyvali. Interesno, rasprostranyaetsya li
eto pravilo i na nas samih?
- Na menya - net.
- Dosadno, chto soveshchanie obychno predpolagaet nalichie dvuh storon.
- Dyadya Lorens, - vnezapno sprosila Kler, - kakie u nas teper' zakony o
razvode?
Baronet vytyanul dlinnye hudye nogi:
- Mne eshche ne prihodilos' s nimi stalkivat'sya. Dumayu, chto oni menee
staromodny, chem ran'she, no vse-taki zaglyanem v "Uajtejker".
On snyal s polki tom v krasnom pereplete:
- Stranica dvesti pyat'desyat vos'maya, dorogaya, - vot tut.
Kler molcha pogruzilas' v chtenie, a baronet pechal'no smotrel na nee.
Nakonec ona podnyala glaza i ob座avila:
- CHtoby poluchit' razvod, ya dolzhna narushit' supruzheskuyu vernost'.
- Ochevidno, eto i est' ta izyashchnaya forma, v kotoruyu oblekaet ego zakon.
Odnako sredi poryadochnyh lyudej gryaznuyu rabotu beret na sebya muzhchina.
- Da, no Dzherri ne soglasen. On trebuet, chtoby ya vernulas'. I potom, on
ne mozhet riskovat' svoim polozheniem.
- Estestvenno, - zadumchivo otozvalsya ser Lorens. - Kar'era v nashej
strane - hrupkoe rastenie.
Kler zakryla "Uajtejker" i skazala:
- Esli by ne roditeli, ya zavtra zhe dala by emu iskomyj predlog, i delo
s koncom.
- A tebe ne kazhetsya, chto samoe razumnoe - eshche raz poprobovat' nachat'
semejnuyu zhizn'?
Kler pokachala golovoj:
- YA prosto ne v silah.
- Togda da budet tak, hotya eto ochen' grustnoe "tak", - soglasilsya ser
Lorens. - Kakovo mnenie Dinni?
- My s nej ob etom ne govorili. Ona ne znaet, chto on priehal.
- Znachit, tebe dazhe ne s kem posovetovat'sya?
- Net. Dinni znaet, pochemu ya ushla, no i tol'ko.
- Mne kazhetsya, Dzherri Korven - chelovek ne iz terpelivyh.
Kler rassmeyalas'.
- Nam oboim ne svojstvenno dolgoterpenie.
- Izvestno tebe, gde on ostanovilsya?
- V "Bristole".
- Mozhet byt', celesoobrazno ustanovit' za nim nablyudenie, - netoroplivo
predlozhil ser Lorens.
Kler peredernulo.
- |to unizitel'no. Krome togo, ya ne sobirayus' gubit' ego kar'eru. Vy zhe
znaete, on ochen' sposobnyj chelovek.
Ser Lorens, pozhav plechami, vozrazil:
- Dlya menya i tvoih rodnyh ego kar'era - nichto v sravnenii s tvoim
dobrym imenem. Davno on priehal?
- Po-moemu, nedavno.
- Hochesh', ya shozhu k nemu i popytayus' dogovorit'sya, kak vam naladit'
razdel'nuyu zhizn'?
Kler molchala, i, nablyudaya za nej, ser Lorens dumal: "Horosha, no
harakter nelegkij. Mnogo reshitel'nosti i ni kapli terpeniya". Nakonec Kler
zagovorila:
- Vo vsem vinovata ya odna, - ya ved' vyshla za nego po svoej vole.
Ne hochu zatrudnyat' vas. I potom, on ne soglasitsya.
- |to eshche vopros, - vozrazil ser Lorens. - Tak poprobovat' mne, esli
podvernetsya sluchaj?
- Vy ochen' lyubezny, no...
- Znachit, dogovorilis'. Kstati, bezrabotnye molodye lyudi umeyut
sohranyat' blagorazumie?
Kler rassmeyalas'.
- Nu, ego-to ya priuchila. Strashno vam blagodarna, dyadya Lorens.
Pogovorish' s vami - i na dushe legche. Konechno, ya uzhasno glupaya, no, znaete,
Dzherri imeet kakuyu-to vlast' nado mnoj, a menya, k tomu zhe, vsegda tyanulo na
risk. Pryamo ne ponimayu, v kogo ya takaya, - mama ego ne terpit, a Dinni
dopuskaet lish' v principe.
Kler vzdohnula.
- Nu, bol'she ne smeyu vam nadoedat'.
Ona poslala emu vozdushnyj poceluj i vyshla.
Ser Lorens sidel v kresle i dumal: "Zachem ya-to vputyvayus'? Istoriya
skvernaya, a budet eshche huzhe. No u Kler takoj vozrast, chto ej nado pomoch'.
Pridetsya pogovorit' s Dinni".
Nakalennaya predvybornaya atmosfera v Kondaforde posvezhela, i general
rezyumiroval izmenivshuyusya obstanovku korotkoj frazoj:
- CHto zh, oni poluchili po zaslugam.
- Papa, a tebe ne strashno pri mysli, chto poluchat nashi, esli tozhe ne
sumeyut nichego sdelat'.
General ulybnulsya:
- Dovleet gnevi zloba ego, Dinni. Kler obzhilas' v Londone?
- Ustraivaet sebe zhil'e. Rabota u nee sejchas, kazhetsya, prostaya - pishet
blagodarstvennye pis'ma lyudyam, vzyavshim na sebya pered vyborami samuyu chernuyu
rabotu - agitaciyu na ulicah.
- To est' s mashin? Dovol'na ona Dornfordom?
- Pishet, chto on v vysshej stepeni dostojnyj chelovek.
- Otec ego byl horoshim soldatom. YA odno vremya sluzhil u nego v brigade v
burskuyu vojnu.
General pristal'no posmotrel na doch' i sprosil:
- Slyshno chto-nibud' o Korvene?
- Da. On priehal.
- O-o!.. Ne ponimayu, pochemu ya dolzhen brodit' vslepuyu. Konechno,
roditelyam v nashi dni vozbranyaetsya podavat' golos i prihoditsya polagat'sya na
to, chto oni uslyshat cherez zamochnuyu skvazhinu...
Dinni zavladela rukoj otca:
- Net, my prosto dolzhny ih shchadit'. Oni ved' chuvstvitel'nye rasteniya,
pravda, papa?
- My s tvoej mater'yu schitaem, chto eta istoriya nichego horoshego ne sulit.
Nam ochen' hochetsya, chtoby vse kak-nibud' utryaslos'.
- Nadeyus', ne cenoj schast'ya Kler?
- Net, - neuverenno otvetil general. - Net. No voprosy braka - veshch'
putanaya i slozhnaya. V chem sostoit i budet sostoyat' ee schast'e? |togo ne znaet
nikto: ni ona sama, ni ty, ni ya. Kak pravilo, lyudi, pytayas' vykarabkat'sya iz
odnoj yamy, tut zhe popadayut v druguyu.
- Vyhodit, ne stoit i pytat'sya? Znaj sidi sebe v yame, tak? A ved'
lejboristy imenno k etomu i stremilis'.
- YA obyazan pogovorit' s nim, no ne mogu dejstvovat' vslepuyu, -
prodolzhal ser Konuej, obojdya sravnenie molchaniem. - CHto ty posovetuesh',
Dinni?
- Ne draznit' sobaku, chtoby ne ukusila.
- Dumaesh', ukusit?
- Obyazatel'no.
- Skverno! - brosil general. - Kler slishkom moloda.
Ta zhe mysl' davno uzhe trevozhila Dinni. Ona srazu skazala sestre: "Ty
dolzhna osvobodit'sya!" - i do sih por prebyvala v etom ubezhdenii. No kak?
Izuchenie zakonov o brake ne bylo predusmotreno vospitaniem Dinni. Ona znala,
chto brakorazvodnye processy - obychnoe delo, i, kak vse ee pokolenie, byla v
etom smysle svobodna ot predrassudkov. No ee roditelyam takoj process
dostavil by nemalo ogorchenij, osobenno v tom sluchae, esli by Kler vzyala vinu
na sebya: s ih tochki zreniya, eto - pyatno, kotorogo nuzhno izbezhat' lyuboj
cenoj. Posle svoego tragicheskogo romana s Dezertom devushka redko naezzhala v
London. Kazhdaya ulica i v osobennosti parki napominali ej ob Uilfride i
otchayanii teh dnej, kogda on ushel ot nee. No teper' ej stalo yasno, chto pri
lyubom oborote dela Kler nel'zya ostavlyat' bez podderzhki.
- Mne, pozhaluj, sleduet s容zdit' k nej, papa, i uznat', chto proishodit.
- Budu tol'ko rad. Esli eshche ne pozdno, nuzhno postarat'sya vse uladit'.
Dinni pokachala golovoj:
- Dumayu, chto nichego ne vyjdet. Da ty i sam ne zahotel by etogo,
rasskazhi tebe Kler to, chto rasskazala mne.
General shiroko raskryl glaza:
- YA zhe govoryu, chto bredu vslepuyu.
- Soglasna, papa, no vse-taki nichego tebe ne skazhu, poka ona sama ne
skazhet.
- Togda poezzhaj, i chem skoree, tem luchshe.
Melton-M'yuz izbavilsya ot bylyh zapahov konyushni, no zato propitalsya
ostrym aromatom benzina: v etom moshchennom bruschatkoj pereulke nashli sebe
priyut avtomobili. Kogda pod vecher togo zhe dnya Dinni voshla v nego, ee glazam
sleva i sprava predstavilis' dve linii garazhej, zapertye ili raspahnutye
dveri kotoryh sverkali bolee ili menee svezhej kraskoj. Za odnoj iz nih
vidnelas' spina shofera v kombinezone, sklonivshegosya nad karbyuratorom; po
mostovoj nastorozhenno progulivalis' koshki. Drugih priznakov zhizni ne bylo, i
nazvanie "M'yuz" [2] ne podtverzhdalos' dazhe blagouhaniem navoza.
Sine-zelenyj cvet doma N 2 napominal o prezhnej vladelice, kotoruyu, kak
i drugih torgovcev predmetami roskoshi, krizis vynudil svernut' delo. Dinni
potyanula k sebe reznuyu ruchku zvonka, i on otvetil ej pozvyakivaniem, slabym,
kak zvuk kolokol'chika zabludivshejsya ovcy. Zatem nastupila tishina, potom na
urovne glaz devushki mel'knulo svetloe pyatno, ischezlo, i dver' otkrylas'.
Kler v zelenom halate stoyala na poroge.
- Vhodi, dorogaya, - priglasila ona. - L'vica u sebya v logove, i "Duglas
v zamke u nej".
Dinni voshla v tesnuyu, pochti pustuyu komnatku, kotoraya byla zadrapirovana
zelenym yaponskim shelkom, kuplennym u antikvara, i ustlana cinovkami. V
protivopolozhnom uglu vidnelas' vintovaya lesenka; s potolka, izluchaya slabyj
svet, svisala edinstvennaya lampochka, zatenennaya zelenym abazhurom. Bylo
holodno: mednaya elektricheskaya pechka ne davala tepla.
- Za etu komnatu ya eshche ne prinimalas', - poyasnila Kler. - Pojdem
naverh.
Dinni sovershila vintoobraznoe voshozhdenie i ochutilas' v gostinoj,
pozhaluj, eshche bolee tesnoj. Tam byli dva zashtorennyh okna, vyhodivshie na
konyushni, kushetka s podushkami, malen'koe starinnoe byuro, tri stula. shest'
yaponskih gravyur, prikolachivaniem kotoryh, vidimo, zanimalas' Kler pered
prihodom sestry, starinnyj persidskij kover, broshennyj na ustilavshie pol
cinovki, polupustoj knizhnyj shkafchik i neskol'ko semejnyh fotografij na nem.
Steny byli vykrasheny svetlo-seroj kleevoj kraskoj; v pomeshchenii gorel gazovyj
kamin.
- Fler prislala mne gravyury i kover, a tetya |m zastavila vzyat' byuro.
Ostal'noe ya privezla s soboj.
- Gde ty spish'?
- Na kushetke - ochen' udobno. Ryadom - tualetnaya komnata s dushem,
garderobom i prochim.
- Mama velela sprosit', chto tebe nuzhno.
- Nemnogoe: nash staryj primus, para odeyal, neskol'ko lozhek, nozhej i
vilok, nebol'shoj chajnyj serviz, esli najdetsya lishnij, i kakie-nibud' knigi.
- Budet sdelano, - otvetila Dinni. - A teper', dorogaya, rasskazyvaj kak
sebya chuvstvuesh'.
- Fizicheski - prevoshodno, moral'no - nespokojno. YA zhe pisala tebe, on
priehal.
- On znaet ob etoj kvartire?
- Poka net. O nej izvestno tol'ko tebe, Fler i tete |m. Da, zabyla, eshche
Toni Krumu. Moj oficial'nyj adres - Maunt-strit. No Dzherri, razumeetsya,
otyshchet menya, stoit emu tol'ko zahotet'.
- Ty videla ego?
- Da. YA skazala emu, chto ne vernus'. I na samom dele ne vernus', Dinni.
Reshenie okonchatel'noe, tak chto ne ugovarivaj. Vyp'esh' chayu? YA sejchas vskipyachu
- u menya est' glinyanyj chajnichek.
- Net, blagodaryu, ya pila v poezde.
Dinni sidela na odnom iz stul'ev, kotorye Kler privezla s soboj, i
temno-zelenyj kostyum udivitel'no shel k ee volosam cveta opavshih bukovyh
list'ev.
- Do chego ty sejchas horosha! - voshitilas' Kler, svertyvayas' v klubok na
kushetke. - Hochesh' sigaretu?
To zhe samoe podumala o sestre i Dinni. Obvorozhitel'naya zhenshchina, odna iz
teh, kto obvorozhitelen pri lyubyh obstoyatel'stvah: temnye strizhenye volosy,
zhivye karie glaza, blednoe lico cveta slonovoj kosti, v slegka podkrashennyh
gubah sigaretka... Da, soblaznitel'na! Vprochem, vspomniv, kak skladyvaetsya
zhizn' sestry, Dinni sochla eto vyrazhenie neumestnym. Kler vsegda byla
zhizneradostnoj i obayatel'noj, no brak, bessporno, eshche bolee usilil i uglubil
eto obayanie, pridav emu kakoj-to neulovimo koldovskoj ottenok.
- Ty skazala. Toni Krum tozhe znaet? - neozhidanno sprosila ona.
- On pomogal mne krasit' steny. Fakticheski vsyu gostinuyu otdelal on, a ya
zanimalas' tualetnoj. No u nego poluchilos' luchshe.
Dinni s yavnym interesom oglyadela steny:
- Ochen' nedurno. Znaesh', dorogaya, otec i mama vstrevozheny.
- Veryu.
- Ty ne nahodish', chto eto estestvenno?
Kler sdvinula brovi, i vdrug Dinni vspomnila, kak oni sporili kogdato,
nado li vyshchipyvat' brovi. Slava bogu, Kler k etomu ne pribegaet!
- Nichem ne mogu pomoch', Dinni: ya ne znayu, chto reshil Dzherri.
- YA dumayu, on ne probudet zdes' dolgo, - inache poteryaet mesto.
- Vidimo, tak. No ya ne hochu volnovat'sya zaranee. Bud' chto budet.
- Kak bystro mozhno poluchit' razvod? YA hochu skazat' - esli delo
vozbudish' ty.
Kler pokachala golovoj, i temnyj lokon upal ej na lob, napomniv Dinni
detskie gody sestry.
- Ustanavlivat' za nim slezhku - merzko. Ob座asnyat' na sude, kak on menya
istyazal, ya ne v silah. A na slovo mne nikto ne poverit, - muzhchinam vse
shodit gladko.
Dinni vstala i podsela k sestre na kushetku.
- YA gotova ubit' ego, - vyrvalos' u nee.
Kler rassmeyalas'.
- Vo mnogom on ne plohoj chelovek. No ya k nemu ne vernus'. S kogo
sodrali kozhu, tot vo vtoroj raz ne dastsya.
Dinni molchala, zakryv glaza.
- Skazhi, chto u tebya za otnosheniya s Toni Krumom? - sprosila ona nakonec.
- On prohodit ispytanie. Poka vedet sebya smirno, i mne priyatno
vstrechat'sya s nim.
- Poslushaj, - medlenno prodolzhala Dinni, - esli by stalo izvestno, chto
on u tebya byvaet, etogo bylo by dostatochno, pravda?
Kler opyat' rassmeyalas'.
- Dlya svetskih lyudej, po-vidimomu, vpolne. A prisyazhnye, kak ya polagayu,
prichislyayut sebya k takovym. No dlya menya, Dinni, legche ne zhit', chem smotret'
na veshchi s tochki zreniya kollegii prisyazhnyh. A ya ne ispytyvayu nikakogo zhelaniya
horonit' sebya. Poetomu skazhu tebe pryamo: Toni znaet, chto ya nadolgo syta
fiziologiej.
- On vlyublen v tebya?
Glaza sester - sinie i karie - vstretilis'.
- Da.
- A ty v nego?
- On mne nravitsya. Ochen'. No i tol'ko; po krajnej mere, sejchas.
- A tebe ne kazhetsya, chto poka Dzherri v Anglii...
- Net. Po-moemu, ego prebyvanie zdes' gorazdo menee opasno dlya menya,
chem ego ot容zd. Tak kak ya s nim ne poedu, on, veroyatno, ustanovit za mnoj
slezhku. Odno u nego ne otnimesh': chto skazal, to sdelaet.
- Ne znayu, takoe li uzh eto dostoinstvo. Pojdem kuda-nibud' poobedaem.
Kler potyanulas':
- Ne mogu, dorogaya. YA obedayu s Toni v skvernom restoranchike, kotoryj
nam oboim po karmanu. CHestnoe slovo, zhit' pochti bez grosha - dazhe zabavno.
Dinni vstala i prinyalas' popravlyat' yaponskie gravyury. Bespechnost'
sestry byla ej ne vnove. No ona - starshaya i ne dolzhna rasholazhivat' Kler. Ni
v koem sluchae!
- Otlichnye veshchi, dorogaya, - skazala ona. - U Fler chudesnye veshchi.
- Ne vozrazhaesh', esli ya pojdu pereodenus'? - sprosila Kler i vyshla v
tualetnuyu.
Dinni ostalas' odin na odin s myslyami o polozhenii sestry i
pochuvstvovala polnuyu bespomoshchnost' - sostoyanie, znakomoe kazhdomu, esli ne
schitat' teh, kto vsegda i vse znaet luchshe drugih. Podavlennaya, ona podoshla k
oknu i otdernula shtoru. V pereulke bylo sumrachno i gryazno. Iz sosednego
garazha vykatilas' mashina i ostanovilas' v ozhidanii sedoka.
"Kak eto dodumalis' ustroit' zdes' antikvarnyj magazin?" - udivilas'
devushka i vdrug uvidela, chto iz-za ugla vyshel chelovek i zaderzhalsya u
krajnego doma, rassmatrivaya nomer. Zatem on proshel vdol' pereulka po
protivopolozhnoj storone, povernul nazad i ostanovilsya pered domom N 2. Dinni
obratila vnimanie na uverennost' i gibkost' kazhdogo dvizheniya etoj figury,
kotoryh ne skryvalo dazhe pal'to.
"Bozhe pravyj! Dzherri!" - soobrazila ona.
Devushka opustila shtoru i kinulas' v tualetnuyu. Raspahivaya dver', ona
uslyshala melanholicheskoe pozvyakivanie ovech'ego kolokol'chika, ostavshegosya ot
prezhnej vladelicy - antikvarshi.
Kler v odnom bel'e stoyala pod edinstvennoj lampochkoj i s pomoshch'yu
ruchnogo zerkal'ca osmatrivala svoi guby. Dinni razom zapolnila pomeshchenie,
gde' i odnomu cheloveku bylo tesno.
- Kler! - vydavila ona. - On!
Kler obernulas'. Belizna obnazhennyh ruk, perelivchatoe mercanie
shelkovogo bel'ya, izumlennyj blesk temnyh glaz - nastoyashchee videnie, dazhe dlya
sestry.
- Dzherri?
Dinni kivnula.
- Ne hochu ego videt'. - Kler posmotrela na ruchnye chasy. - Ah, chert, ya
zhe dolzhna pospet' k semi.
Dinni, men'she vsego zainteresovannaya v tom, chtoby eto nesvoevremennoe
svidanie sostoyalos', neozhidanno dlya samoj sebya predlozhila:
- Davaj ya vyjdu k nemu. On, dolzhno byt', uvidel, chto u tebya gorit svet.
- A ty sumeesh' ego uvesti, Dinni?
- Popytayus'.
- Togda idi, dorogaya. Esli tebe udastsya, budet zamechatel'no. I kak
tol'ko Dzherri nashel menya, bud' on proklyat! Teper' ne otstanet.
Dinni vyshla v gostinuyu, vyklyuchila svet i spustilas' po vintovoj
lesenke. Kogda ona ochutilas' vnizu, nad neyu snova zazvenel kolokol'chik.
Napravlyayas' cherez pustuyu komnatu k vyhodu, devushka dumala: "Dver'
otkryvaetsya vnutr'. Nado ee zahlopnut' za soboj". Serdce Dinni uchashchenno
zabilos', ona gluboko vzdohnula, otkryla dver', vyshla, shumno zahlopnula ee
za soboj i otpryanula s horosho razygrannym izumleniem: pryamo pered neyu stoyal
ee zyat'.
- Kto zdes'?
Korven pripodnyal shlyapu; oni molcha posmotreli drug na druga.
- Dinni, vy? Kler doma?
- Da. No ona nikogo ne prinimaet.
- Vy hotite skazat', ne primet menya?
- Schitajte, chto tak.
On v upor vzglyanul na nee derzkimi glazami:
- CHto zh, zajdu v drugoj raz. Vam kuda?
- Na Maunt-strit.
- Pozvol'te vas provodit'?
- Pozhalujsta.
Ona shla bok o bok s nim i tverdila sebe: "Ostorozhnee!" Kogda on ryadom,
k nemu otnosish'sya inache, chem v ego otsutstvie. Nedarom vse govoryat, chto v
Dzherri Korvene est' obayanie!
- Kler, veroyatno, skverno otzyvalas' obo mne?
- S vashego pozvoleniya, peremenim temu. Kakovy by ni byli chuvstva Kler,
ya ih razdelyayu.
- Eshche by! Vasha predannost' blizkim voshla v pogovorku. No vy zabyvaete,
Dinni, kak horosha Kler!
On posmotrel na nee kruglymi ulybayushchimisya glazami, i ej vspomnilos'
nedavnee videnie - sheya sestry, izgib plech, sverkanie kozhi, temnye volosy i
glaza. "Golos ploti" - kakoe otvratitel'noe vyrazhenie!
- Dinni, vy dazhe ne predstavlyaete sebe, naskol'ko eto prityagatel'no.
A ya k tomu zhe vsegda byl eksperimentatorom.
Dinni kruto ostanovilas':
- Znaete, ona mne vse-taki sestra.
- Vy tak uvereny? A ved' uvidev vas obeih ryadom, etogo ne skazhesh'.
Dinni ne otvetila i poshla dal'she.
- Poslushajte, Dinni, - vkradchivo nachal on. - YA, konechno, chuvstvennyj
chelovek, no chto v etom osobennogo? Polovoe vlechenie neizbezhno vynuzhdaet nas
sovershat' oshibki. Ne ver'te tomu, kto eto otricaet. No so vremenem oni
zabyvayutsya, ne ostavlyaya nikakogo sleda. Esli Kler vernetsya ko mne, ona cherez
god-drugoj perestanet ob etom dumat'. Nash obraz zhizni ej nravitsya, a ya
nepriveredliv. Brak v konce koncov pozvolyaet obeim storonam zhit', kak im
hochetsya.
- |to znachit, chto vposledstvii vy nachnete eksperimentirovat' na drugih?
On pozhal plechami, iskosa vzglyanul na nee i ulybnulsya:
- Dovol'no shchekotlivyj razgovor, pravda? Pojmite horoshen'ko: vo mne
uzhivayutsya dva cheloveka. Pervyj, - a schitat'sya nuzhno tol'ko s nim, - zanyat
svoim delom i nameren zanimat'sya im i vpred'. Kler dolzhna derzhat'sya za nego,
potomu chto on dast ej vozmozhnost' zhit', a ne prozyabat'. Ona popadet v samuyu
gushchu delovoj zhizni, ee okruzhat krupnye lyudi; ona poluchit to, chto lyubit, -
risk i napryazhenie. U nee budet izvestnaya vlast', a vlast' ee privlekaet.
Drugoj chelovek - da, ego mozhno koe v chem upreknut', esli hotite, dazhe nuzhno.
No dlya Kler samoe hudshee pozadi, vernee, budet pozadi, kak tol'ko my opyat'
sojdemsya. Kak vidite, ya otkrovenen ili besstyden, - vybirajte, chto vam
bol'she nravitsya.
- Ne ponimayu, kakoe otnoshenie vse eto imeet k lyubvi? - suho brosila
Dinni.
- Mozhet byt', nikakogo. Osnova braka - oboyudnaya vygoda i vlechenie.
Rol' pervoj s godami vozrastaet, rol' vtorogo umen'shaetsya. |to kak raz
to, chto ej nuzhno.
- Ne berus' otvetit' za Kler, no dumayu, chto net.
- Vy ved' ne ispytali etogo sami, dorogaya.
- I, nadeyus', nikogda ne ispytayu, - otrezala Dinni. - Menya ne
ustraivaet kombinaciya delovyh otnoshenij i razvrata.
Korven rassmeyalsya.
- Mne nravitsya vasha pryamota. No govoryu vam, ser'ezno, Dinni, -
povliyajte na Kler. Ona sovershaet strashnuyu oshibku.
Dinni neozhidanno prishla v yarost'.
- Po-moemu, ee sovershili vy, - procedila ona skvoz' zuby. - Byvayut
loshadi, kotoryh vy nikogda ne priruchite, esli budete obrashchat'sya s nimi ne
tak, kak nuzhno.
Korven pomolchal.
- Vryad li vam hochetsya, chtoby brakorazvodnyj process zadel vashu sem'yu, -
skazal on nakonec, v upor glyadya na nee. - YA predupredil Kler, chto ne dam ej
razvoda. Sozhaleyu, no resheniya ne peremenyu. Dazhe esli ona ko mne ne vernetsya,
ya vse ravno ne pozvolyu ej zhit', kak ej zablagorassuditsya.
- Vy hotite skazat', chto ona poluchit takuyu vozmozhnost', esli vernetsya?
- vse tak zhe skvoz' zuby sprosila Dinni.
- V konce koncov, vidimo, da.
- Ponyatno. Po-moemu, nam pora rasstat'sya.
- Kak zhelaete. Vy nahodite, chto ya cinik? Sporit' ne stanu, no sdelayu
vse vozmozhnoe, chtoby vernut' Kler. A esli ona ne soglasitsya, pust'
osteregaetsya.
Oni ostanovilis' pod fonarem, i Dinni, sdelav nad soboj usilie,
posmotrela Korvenu v glaza. Kakaya ulybka na tonkih gubah, kakoj nemigayushchij
gipnoticheskij vzglyad! |to ne chelovek, a chudovishchnyj, bessovestnyj, zhestokij
kot!
- YA vse ponyala, - spokojno skazala ona. - Do svidaniya!
- Do svidaniya, Dinni! Mne ochen' zhal', no luchshe, kogda tochki nad "i"
postavleny. Ruku dadite?
K svoemu nemalomu udivleniyu, ona pozvolila pozhat' sebe ruku i svernula
na Maunt-strit.
Ona voshla v dom tetki, negoduya vsej svoej strastno predannoj blizkim
dushoj i vmeste s tem otchetlivej ponimaya, chto zastavilo Kler vyjti zamuzh za
Dzherri Korvena. V nem bylo nechto gipnoticheskoe, kakaya-to otkrovenno
besstydnaya, no ne lishennaya svoeobraznogo obayaniya derzost'. Vzglyanuv na nego,
netrudno bylo predstavit' sebe, kakoj vlast'yu on pol'zuetsya sredi tuzemcev,
kak myagko i v to zhe vremya besposhchadno podchinyaet ih svoej vole, kakoe
koldovskoe vliyanie okazyvaet dazhe na svoih kolleg po sluzhbe. Devushka
ponimala takzhe, kak trudno otkazat' emu v sfere fiziologii, esli on ne
voznameritsya polnost'yu poprat' chelovecheskoe dostoinstvo.
Ot pechal'nyh razdumij ee otvlek golos tetki, ob座avivshej:
- Vot ona, |drien.
Na verhnej ploshchadke lestnicy Dinni uvidela kozlinuyu borodku |driena,
kotoryj vyglyadyval iz-za plecha sestry.
- Doro'aya, tvoi veshchi pribyli. Gde ty byla?
- U Kler, tetya.
- Dinni, a ved' ya ne videl tebya pochti god, - zagovoril |drien.
- YA vas tozhe, dyadya. V Blumsberi vse li v poryadke? Krizis ne otrazilsya
na kostyah?
- S kostyami in esse [3] vse obstoit prekrasno; in posse [4] - ves'ma
plachevno. Deneg na ekspedicii net. Vopros o prarodine Homo sapiens eshche bolee
temen, chem ran'she,
- Dinni, mozhesh' ne pereodevat'sya. |drien obedaet s nami. Lorens ochen'
obraduetsya. Vy poboltajte, a ya shozhu raspushchu nemno'o lif. Ne hochesh' li
podtyanut' svoj?
- Net, tetya, blagodaryu.
- To'da idi syuda.
Dinni voshla v gostinuyu i podsela k dyade. Ser'eznyj, hudoj, borodatyj,
morshchinistyj i zagorelyj dazhe v noyabre, on sidel, skrestiv dlinnye nogi,
sochuvstvenno glyadya na plemyannicu, i, kak vsegda, kazalsya ej ideal'nym
vmestilishchem dlya dushevnyh izliyanij.
- Slyshali o Kler, dyadya?
- Golye fakty bez prichin i obstoyatel'stv.
- Oni ne iz priyatnyh. Vy stalkivalis' s sadistami?
- Tol'ko raz. V zakrytoj margejtskoj shkole, gde ya uchilsya. Togda ya,
razumeetsya, nichego ne ponimal, dogadalsya uzhe potom. Korven tozhe sadist? Ty
eto imela v vidu?
- Tak skazala Kler. YA shla ot nee vmeste s nim. Strannyj chelovek!
- Ne dushevnobol'noj? - vzdrognuv, osvedomilsya |drien.
- Zdorovee nas s vami, dorogoj dyadya. Lyubit vse delat' po-svoemu, ne
schitayas' s okruzhayushchimi, a esli ne vyhodit, kusaetsya. Ne mozhet li Kler
dobit'sya razvoda, ne vdavayas' publichno v intimnye podrobnosti?
- Tol'ko pri nalichii besspornyh dokazatel'stv ego nevernosti.
- A gde ih dobudesh'? Zdes'?
- Vidimo, da. Dobyvat' ih na Cejlone slishkom dorogo, i voobshche vryad li
eto udastsya.
- Kler poka ne hochet ustanavlivat' za nim slezhku.
- Razumeetsya, zanyatie ne slishkom chistoplotnoe, - soglasilsya |drien.
- Znayu, dyadya. No na chto ej nadeyat'sya, esli ona ne pojdet na eto?
- Ne na chto.
- Sejchas ona hochet odnogo - chtoby oni ostavili drug druga v pokoe. A on
predupredil menya, chto esli ona ne uedet s nim obratno, pust' osteregaetsya.
- Znachit, tut zameshano tret'e lico, Dinni?
- Da, odin molodoj chelovek, kotoryj vlyublen v nee. No ona uveryaet, chto
mezhdu nimi nichego net.
- Gm! "My ved' molody ne vek", - govorit SHekspir. Simpatichnyj yunosha?
- YA videlas' s nim vsego neskol'ko minut. On pokazalsya mne ochen'
slavnym.
- |to otrezaet oba puti.
- YA bezuslovno veryu Kler.
- Dorogaya, ty, konechno, znaesh' ee luchshe, chem ya, no, po-moemu, ona
byvaet poroj ochen' neterpelivoj. Dolgo probudet zdes' Korven?
- Kler schitaet, samoe bol'shee - mesyac. On uzhe nedelya kak priehal.
- On videlsya s nej?
- Odin raz. Segodnya sdelal novuyu popytku, no ya ego uvela. YA znayu, ona
boitsya vstrechat'sya s nim.
- Znaesh', pri nyneshnem polozhenii veshchej on imeet polnoe pravo videt'sya s
nej.
- Da, - vzdohnuv, soglasilas' Dinni.
- Ne podskazhet li chto-nibud' vash deputat, u kotorogo ona sluzhit? On zhe
yurist.
- Mne ne hochetsya, chtoby on ob etom znal. Delo ved' sugubo lichnoe. Krome
togo, lyudi ne lyubyat vputyvat'sya v chuzhie semejnye dryazgi.
- On zhenat?
- Net.
Devushka perehvatila pristal'nyj vzglyad |driena i vspomnila, kak Kler
rassmeyalas' i ob座avila: "Dinni, da on v tebya vlyublen!"
- On zajdet syuda zavtra vecherom, - prodolzhal |drien. - Naskol'ko ya
ponyal, |m priglasila ego k obedu. Kler, kazhetsya, tozhe budet. Skazhu chestno,
Dinni: ya ne vizhu nikakogo vyhoda. Libo Kler pridetsya peremenit' reshenie i
vernut'sya, libo Korven dolzhen peredumat' i dat' ej zhit', kak ona hochet.
Dinni pokachala golovoj:
- Na eto rasschityvat' nel'zya: oni ne iz takih. A teper', dyadya, ya pojdu
umoyus'.
Posle ee uhoda on zadumalsya nad toj neosporimoj istinoj, chto u kazhdogo
svoya zabota. U |driena ona sejchas tozhe byla: ego priemnye deti, SHejla i
Ronald Ferz, boleli kor'yu, vsledstvie chego on byl nizveden do urovnya parii v
sobstvennom dome, tak kak ego zhena, ispytyvavshaya svyashchennyj uzhas pered
zaraznymi boleznyami, obrekla sebya na zatvornichestvo. Sud'ba Kler volnovala
ego ne slishkom sil'no. On vsegda schital ee odnoj iz teh molodyh zhenshchin,
kotorye sklonny zakusyvat' udila i platyatsya za eto tem, chto rano ili pozdno
lomayut sebe sheyu. Dinni v ego glazah stoila treh Kler. No semejnye
nepriyatnosti Kler trevozhili Dinni, a tem samym priobretali znachenie i dlya
|driena. U Dinni, kazhetsya, osobyj dar vzvalivat' na sebya chuzhoe gore: tak
bylo s H'yubertom, zatem s nim samim, potom s Uilfridom Dezertom, a teper' s
Kler.
I |drien obratilsya k popugayu sestry:
- Nespravedlivo, Polli, verno?
Popugaj, kotoryj privyk k |drienu, vyshel iz nezapertoj kletki, uselsya k
nemu na plecho i ushchipnul ego za uho.
- Tebe eto tozhe ne nravitsya, da?
Zelenaya ptica izdala slabyj skripuchij zvuk i peredvinulas' poblizhe k
ego zhiletu. |drien pochesal ej hoholok.
- A ee kto pogladit po golove? Bednaya devochka!
Ego razmyshleniya byli prervany vozglasom sestry:
- YA ne pozvolyu eshche raz muchit' Dinni!
- |m, - sprosil |drien, - a my bespokoilis' drug o druge?
- V bol'shih sem'yah eto'o ne byvaet. Ko'da Lajonel zhenilsya, ya byla s nim
blizhe vseh. A teper' on sud'ya. O'orchitel'no! Dornford... Ty e'o videl?
- Ne prihodilos'.
- U ne'o ne lico, a pryamo portret. YA slyshala, v Oksforde on byl
chempionom po pryzhkam v dlinu. |to horosho?
- Kak govoritsya, zhelatel'no.
- Prevoshodno slozhen, - zametila ledi Mont. - YA prismotrelas' k nemu v
Kondaforde.
- |m, milaya!..
- Radi Dinni, razumeetsya. CHto delat' s sadovnikom, kotoryj vzdumal
ukatyvat' kamennuyu terrasu?
- Skazat', chtoby perestal.
- K o'da ni vyglyanesh' iz okna v Lippin'holle, on vechno tashchit kuda-to
katok. Vot i gong, a vot i Dinni. Idem.
V stolovoj u bufeta stoyal ser Lorens i vytaskival iz butylki
raskroshivshuyusya probku:
- Lafit shest'desyat pyatogo goda. Odin bog znaet, kakim on okazhetsya.
Otkryvajte polegon'ku, Blor. Podogret' ego ili net? Vashe mnenie,
|drien?
- Raz vino takoe staroe, luchshe ne nado.
- Soglasen.
Obed nachalsya molchaniem. |drien dumal o Dinni, Dinni dumala o Kler, a
ser Lorens - o lafite.
- Francuzskoe iskusstvo, - izrekla ledi Mont.
- Ah, da! - spohvatilsya ser Lorens. - Ty napomnila mne, |m: na
blizhajshej vystavke budut pokazany koe-kakie kartiny starogo. Forsajta.
Poskol'ku on pogib, spasaya ih, my vse emu obyazany.
Dinni vzglyanula na baroneta:
- Otec Fler? On byl horoshij chelovek, dyadya?
- Horoshij? - otozvalsya ser Lorens. - Ne to slovo. Pryamoj, da;
ostorozhnyj, da - chereschur ostorozhnyj po nyneshnim vremenam. Vo vremya pozhara
emu, bednyage, svalilas' na golovu kartina. A vo francuzskom iskusstve on
razbiralsya. On by poradovalsya etoj vystavke.
- Na nej net nichego, ravnogo "Rozhdeniyu Venery", - ob座avil |drien.
Dinni s blagodarnost'yu vzglyanula na nego i vstavila:
- Bozhestvennoe polotno!
Ser Lorens pripodnyal brov':
- YA chasto zadaval sebe vopros, pochemu narody utrachivayut chuvstvo poezii.
Voz'mite staryh ital'yancev i posmotrite, chem oni stali teper'.
- No ved' poeziya nemyslima bez pylkosti, dyadya. Razve ona ne sinonim
molodosti ili, po men'shej mere, vostorzhennosti?
- Ital'yancy nikogda ne byli molodymi, a pylkosti u nih i sejchas
hvataet. Posmotrela by ty, kak oni kipyatilis' iz-za nashih pasportov, kogda
my byli proshloj vesnoj v Italii!
- Ochen' tro'atel'no! - podderzhala muzha ledi Mont.
- Ves' vopros v sposobe vyrazheniya, - vmeshalsya |drien. - V chetyrnadcatom
veke ital'yancy vyrazhali sebya s pomoshch'yu kinzhala i stihov, v pyatnadcatom i
shestnadcatom im sluzhili dlya etogo yad, skul'ptura i zhivopis', v semnadcatom -
muzyka, v vosemnadcatom - intriga, v devyatnadcatom - vosstanie, a v
dvadcatom ih poetichnost' nahodit sebe vyhod v radio i pravilah.
- Bylo tak tya'ostno vechno videt' pravila, kotoryh ne mozhesh' prochitat',
- vstavila ledi Mont.
- Tebe eshche povezlo, dorogaya, a ya vot chital.
- U ital'yancev nel'zya otnyat' odnogo, - prodolzhal |drien. - Iz veka v
vek oni dayut velikih lyudej v toj ili inoj oblasti. V chem zdes' delo, Lorens,
- v klimate, rase ili landshafte?
Ser Lorens pozhal plechami:
- CHto vy skazhete o lafite? Ponyuhaj, Dinni. SHest'desyat let nazad tebya s
sestroj eshche ne bylo na svete, a my s |drienom hodili na pomochah. Vino takoe
prevoshodnoe, chto etogo ne zamechaesh'.
|drien prigubil i kivnul:
- Pervoklassnoe!
- A ty kak nahodish', Dinni?
- Uverena, chto velikolepnoe. ZHal' tol'ko tratit' ego na menya.
- Staryj Forsajt sumel by ego ocenit'. U nego byl izumitel'nyj heres.
|m, chuvstvuesh', kakov buket?
Nozdri ledi Mont, kotoraya, opirayas' loktem na stol, derzhala bokal v
ruke, slegka razdulis'.
- Vzdor! - otrezala ona. - Lyuboj cvetok - i tot luchshe pahnet.
Za etoj sentenciej posledovalo vseobshchee molchanie.
Dinni pervaya podnyala glaza:
- Kak chuvstvuyut sebya Bosuel i Dzhonson, tetya?
- YA tol'ko chto rasskazyvala o nih |drienu. Bosuel ukatyvaet kamennuyu
terrasu, a u Dzhonsona umerla zhena. Bednyazhka. On stal dru'im chelovekom.
Celymi dnyami chto-to nasvistyvaet. Nado by zapisat' ego melodij.
- Perezhitki staroj Anglii?
- Net, sovremennye motivy. On ved' prosto pridumyvaet ih.
- Kstati, o perezhitkah, - vstavil ser Lorens. - Dinni, chitala ty takuyu
knizhku: "Sprosite mamu"?
- Net. Kto ee napisal?
- Sertiz. Prochti: eto korrektiv.
- K chemu, dyadya?
- K sovremennosti.
Ledi Mont otstavila bokal; on byl pust.
- Kak umno sdelali v tysyacha devyatisotom, chto zakryli vystavku kartin.
Pomnish', Lorens, v Parizhe? Tam byli kakie-to hvostatye shtuki, zheltye i
golubye puzyri, lyudi vverh no'ami. Dinni, pojdem, pozhaluj, naverh.
Vskore vsled za nimi tuda zhe podnyalsya Blor i osvedomilsya, ne spustitsya
li miss Dinni v kabinet. Ledi Mont predupredila:
- Opyat' po povodu Dzherri Korvena. Pozhalujsta, Dinni, ne pooshchryaj svoe'o
dyadyu. On nadeetsya vse uladit', no u ne'o niche'o poluchit'sya ne mozhet...
- Ty, Dinni? - sprosil ser Lorens. - Lyublyu pogovorit' s |drienom:
uravnoveshennyj chelovek i zhivet svoej golovoj. YA obeshchal Kler vstretit'sya s
Korvenom, no eto bespolezno, poka ya ne znayu, chto emu skazat'. Vprochem,
boyus', chto v lyubom sluchae tolku budet malo. Kak ty schitaesh'?
Dinni, prisevshaya na kraj kresla, operlas' loktyami o koleni. |ta poza,
kak bylo izvestno seru Lorensu, ne predveshchala nichego dobrogo.
- Sudya po moemu segodnyashnemu razgovoru s nim, dyadya Lorens, on prinyal
tverdoe reshenie: libo Kler vernetsya k nemu, libo on vozlozhit vinu za razvod
na nee.
- Kak posmotryat na eto tvoi roditeli?
- Krajne otricatel'no.
- Tebe izvestno, chto v delo zameshan nekij molodoj chelovek?
- Da.
- U nego za dushoj nichego net.
Dinni ulybnulas':
- Nas, CHerrelov, etim ne udivish'.
- Znayu. No kogda vdobavok ne imeesh' nikakogo polozheniya - eto uzhe
ser'ezno. Korven mozhet potrebovat' vozmeshcheniya ushcherba; on, po-moemu,
mstitel'naya natura.
- A vy uvereny, chto on reshitsya na eto? V nashi dni takie veshchi - durnoj
ton.
- Kogda v cheloveke probuzhdaetsya zver', emu ne do horoshego tona. Ty,
vidimo, ne sumeesh' ubedit' Kler, chto ej nado porvat' s Krumom!
- Boyus', chto Kler nikomu ne pozvolit ukazyvat' ej, s kem mozhno
vstrechat'sya. Ona utverzhdaet, chto vsya vina za razryv lozhitsya na Dzherri.
- YA za to, chtoby ustanovit' za nim nablyudenie, - skazal ser Lorens,
netoroplivo vypuskaya kol'ca dyma, - sobrat' uliki, esli takovye najdutsya, i
otkryt' otvetnyj ogon', no Kler takoj plan ne po dushe.
- Ona ubezhdena, chto on pojdet daleko, i ne hochet portit' emu kar'eru. K
tomu zhe eto merzko.
Ser Lorens pozhal plechami:
- A chto zhe togda ostaetsya? Zakon est' zakon. Postoj, Korven - chlen
Berton-kluba. CHto, esli mne pojmat' ego tam i ugovorit' na vremya ostavit'
Kler v pokoe, poskol'ku razluka, mozhet byt', smyagchit ee serdce?
Dinni sdvinula brovi:
- Poprobovat', veroyatno, stoit, no ya ne veryu, chto on ustupit.
- A kakuyu poziciyu zajmesh' ty sama?
- Budu pomogat' Kler vo vsem, chto by ona ni delala.
Ser Lorens kivnul. On zhdal takogo otveta i poluchil ego.
To kachestvo, kotoroe s nezapamyatnyh vremen delaet gosudarstvennyh
deyatelej Anglii tem, chto oni est', kotoroe pobudilo stol'kih advokatov
dobivat'sya mesta v parlamente i stol'kih duhovnyh lic stremit'sya k
episkopskomu sanu, kotoroe ubereglo stol'kih finansistov ot kraha, stol'kih
politikov ot myslej o zavtrashnem dne i stol'kih sudej ot ugryzenij sovesti,
bylo v nemaloj stepeni svojstvenno i YUstejsu Dornfordu. Koroche govorya, on
obladal prevoshodnym pishchevareniem i mog, ne boyas' posledstvij, est' i pit' v
lyuboe vremya sutok. Krome togo, on byl neutomimym rabotnikom vo vsem, vklyuchaya
dazhe sport, gde emu pomogal dopolnitel'nyj zapas nervnoj energii, otlichayushchij
togo, kto pobezhdaet na sostyazaniyah po pryzhkam v dlinu, ot togo, kogo na nih
pobezhdayut. Poetomu za poslednie dva goda on stal korolevskim advokatom, hotya
praktika u nego otnyud' ne vsegda shla gladko, i byl izbran v parlament. Tem
ne menee k nemu ni v koej mere ne moglo byt' otneseno slovo "kar'erist". Ego
umnoe, pozhaluj, dazhe chuvstvitel'noe, krasivoe i slegka smugloe lico so
svetlo-karimi glazami stanovilos' osobenno priyatnym, kogda on ulybalsya. U
nego byli temnye, korotko podstrizhennye usiki i temnye v'yushchiesya volosy,
kotoryh eshche ne uspel isportit' parik. Posle Oksforda on nachal gotovit'sya k
advokature i postupil v kontoru izvestnogo znatoka obychnogo prava.
Ober-oficer SHropshirskogo territorial'nogo kavalerijskogo polka, on posle
ob座avleniya vojny dobilsya perevoda v regulyarnyj polk, a vsled za tem ugodil v
okopy, gde emu povezlo bol'she, chem pochti vsem tem, kto tuda popadal. Ego
advokatskaya kar'era posle vojny okazalas' stremitel'noj. CHastnye poverennye
ohotno obrashchalis' k nemu. On ne daval sbit' sebya s tolku ni odnomu sud'e i
prekrasno spravlyalsya s perekrestnymi doprosami, potomu chto vel ih s takim
vidom, slovno sozhaleet o tom, chto emu prihoditsya snishodit' do spora. On byl
katolik - skoree po vospitaniyu, chem po ubezhdeniyam. Nakonec, on otlichalsya
sderzhannost'yu vo vsem, ' chto kasalos' pola, i ego prisutstvie na obedah vo
vremya vyezdnyh sessij esli i ne presekalo vol'nye razgovory, to vo vsyakom
sluchae okazyvalo umeryayushchee vozdejstvie na raspushchennye yazyki.
On zanimal v Harkurt Bildings kvartiru, udobnuyu i kak zhil'e i kak mesto
dlya zanyatij. Kazhdoe utro v lyubuyu pogodu on sovershal rannyuyu verhovuyu progulku
po Rou, prichem uspeval do nee chasa dva posidet' nad svoimi delami. V desyat'
utra, prinyav vannu, pozavtrakav i prosmotrev utrennyuyu gazetu, on otpravlyalsya
v sud. Posle chetyreh, kogda prisutstvie zakryvalos', on opyat' rabotal nad
delami do poloviny sed'mogo. Ran'she vechera byli u nego svobodny, no teper'
on provodil ih v parlamente i, tak kak redko lozhilsya spat', ne posvyativ
chas-drugoj izucheniyu togo ili inogo dela, vynuzhden byl sokrashchat' vremya sna do
shesti, pyati, a to i chetyreh chasov.
Obyazannosti, vozlozhennye im na Kler, byli prostymi: ona prihodila bez
chetverti desyat', prosmatrivala korrespondenciyu i ot desyati do chetverti
odinnadcatogo vyslushivala instrukcii patrona. Zatem ostavalas' stol'ko,
skol'ko bylo nuzhno, chtoby vypolnit' ih, a v shest' yavlyalas' opyat' i poluchala
novye ukazaniya ili zakanchivala to, chto ne uspela sdelat' utrom.
Na drugoj den' posle opisannogo vyshe, v vosem' pyatnadcat' vechera
Dornford voshel v gostinuyu na Maunt-strit, pozdorovalsya i byl
predstavlen |drienu, kotorogo priglasili snova. Oni pustilis' v obsuzhdenie
kursa funta i drugih vazhnyh materij, kak vdrug ledi Mont izrekla:
- Sup. A kuda vy deli Kler, mister Dornford?
On s legkim izumleniem perevel na hozyajku vzglyad, do sih por
prikovannyj k Dinni:
- Ona ushla iz Templa v polovine shestogo, skazav, chto eshche uviditsya so
mnoj.
- Togda idemte vniz, - rasporyadilas' ledi Mont.
Zatem nachalsya odin iz teh tyagostnyh i tak horosho znakomyh vospitannym
lyudyam chasov, kogda chetvero prisutstvuyushchih s trevogoj dumayut o dele, v
kotoroe im nel'zya posvyashchat' pyatogo, a pyatyj zamechaet ih trevogu.
Lyudej za stolom sidelo men'she, chem zhelatel'no v takih sluchayah, potomu
chto lyuboe slovo odnogo moglo byt' uslyshano vsemi. YUstejs Dornford tozhe byl
lishen vozmozhnosti uglubit'sya v konfidencial'nyj razgovor; poetomu, edva lish'
instinkt podskazal emu, chto, buduchi edinstvennym neposvyashchennym, on togo i
glyadi sovershit kakuyu-nibud' bestaktnost', on postaralsya svesti besedu k
naibolee obshchim temam, vrode voprosa o prem'erministre, o neraskrytyh sluchayah
otravleniya, o ventilyacii palaty obshchin, o tom, chto tam nekuda sdat' na
hranenie shlyapu, i prochih predmetah, povsemestno vozbuzhdayushchih interes. No k
koncu obeda on tak ostro oshchutil, naskol'ko neobhodimo ego sotrapeznikam
podelit'sya drug s drugom veshchami, kotoryh emu ne sleduet slyshat', chto
soslalsya na delovoj zvonok po telefonu i pokinul stolovuyu v soprovozhdenii
Blora.
Ne uspeli oni vyjti, kak Dinni ob座avila:
- Tetya, on ee kuda-nibud' zamanil. Mozhno mne izvinit'sya i s容zdit'
uznat', v chem delo?
- Luchshe podozhdi, poka my ne konchim obedat', Dinni, - vozrazil ser
Lorens. - Dve-tri minuty ne igrayut roli.
- A vam ne kazhetsya, chto Dornforda sleduet vvesti v kurs sobytij?
sprosil |drien. - Kler ved' ezhednevno yavlyaetsya k nemu.
- YA vvedu, - vyzvalsya ser Lorens.
- Net, - otrezala ledi Mont. - Emu dolzhna skazat' Dinni. Podozhdi ego
zdes', Dinni, a my pojdem naverh.
Pozvoniv po mezhdugorodnomu telefonu cheloveku, kotorogo, kak zaranee
znal Dornford, ne bylo doma, i vernuvshis' v stolovuyu, on zastal tam tol'ko
podzhidavshuyu ego Dinni. Ona predlozhila emu sigarety i skazala:
- Izvinite nas; mister Dornford. Delo kasaetsya moej sestry. Kurite,
proshu vas. Vot kofe. Blor, ne vyzovete li mne taksi?
Oni vypili kofe i podoshli k kaminu. Dinni otvernula lico k ognyu i
toroplivo nachala:
- Ponimaete, Kler porvala s muzhem, i on priehal, chtoby uvezti ee
obratno. Ona ne soglashaetsya, i sejchas ej ochen' trudno.
Dornford izdal zvuk, napominayushchij delikatnoe "gm!"
- Strashno rad, chto vy mne skazali. Za obedom ya chuvstvoval sebya ochen'
nelovko.
- A teper', prostite, mne pora: ya dolzhna vyyasnit', chto sluchilos'.
- Pozvolite poehat' s vami?
- O, blagodaryu vas, no...
- YA byl by iskrenne rad.
Dinni zakolebalas'. S odnoj storony, luchshej pomoshchi v bede i zhelat'
nechego; s drugoj... I ona otvetila:
- Ves'ma priznatel'na, no boyus', chto sestra budet nedovol'na.
- Ponyatno. Esli ya ponadoblyus', vam stoit tol'ko soobshchit'.
- Taksi u pod容zda, miss.
- Kak-nibud' ya poproshu vas rasskazat' mne o razvode, - uronila,
proshchayas', Dinni.
V avtomobile ona prinyalas' lomat' sebe golovu, chto delat', esli dver'
ne otkroyut, i kak byt', esli, vojdya v dom, ona zastanet tam Korvena. Devushka
ostanovila mashinu na uglu Melton-M'yuz.
- Podozhdite, pozhalujsta, zdes'. YA vernus' cherez neskol'ko minut i
skazhu, nuzhny vy mne eshche ili net.
Pereulok, tihij, kak zavod', byl temen i neprivetliv.
"Slovno nasha zhizn'", - podumala Dinni i potyanula k sebe izukrashennuyu
ruchku zvonka. Poslyshalos' odinokoe pozvyakivanie, zatem vse smolklo. Devushka
dernula eshche neskol'ko raz, potom otoshla ot dveri i vzglyanula na okna. SHtory,
- ona pomnit, kakie oni plotnye, - spushcheny, gorit li za nimi svet - ugadat'
nevozmozhno. Ona pozvonila eshche raz, zatem pribegla k dvernomu molotku i
prislushalas', zataiv dyhanie. Opyat' ni zvuka! Nakonec, rasteryannaya i
vstrevozhennaya, ona vernulas' k mashine i dala shoferu adres "Bristolya": Kler
govorila, chto Korven ostanovilsya v etom otele. Konechno, ischeznovenie sestry
mozhno ob座asnit' hot' dyuzhinoj prichin, no pochemu Kler ne predupredila ih? Ved'
v gorode est' telefon. Polovina odinnadcatogo! Teper' ta, naverno, uzhe
pozvonila.
Taksi podkatilo k otelyu.
- Podozhdite, pozhalujsta.
Devushka voshla v umerenno razzolochennyj holl i nereshitel'no
ostanovilas': dlya semejnyh scen obstanovka yavno nepodhodyashchaya.
- CHto ugodno madam? - razdalsya ryadom s nej golos mal'chika-rassyl'nogo.
- Ne mogli by vy uznat', zdes' li moj zyat' ser Dzherald Korven?
CHto ona skazhet, esli ego vyzovut? Ona, vzglyanula v zerkalo, gde
otrazhalas' ee figura v vechernem tualete, i udivilas', chto stoit pryamo; u nee
bylo takoe oshchushchenie, budto ona vsya izvivaetsya i korchitsya. No Dzherri ne
okazalos' ni v nomere, ni v obshchih pomeshcheniyah. Dinni vernulas' k mashine:
- Obratno na Maunt-strit, pozhalujsta.
Dornford i |drien ushli, dyadya i tetka igrali v piket.
- Nu chto, Dinni?
- YA ne mogla popast' v kvartiru. V otele ego net.
- Ty i tam byla?
- Da. Nichego drugogo mne v golovu ne prishlo.
Ser Lorens podnyalsya:
- Pojdu pozvonyu v Berton-klub.
Dinni podsela k tetke:
- YA chuvstvuyu, chto s Kler chto-to stryaslos'. Ona vsegda takaya tochnaya.
- Pohishchena ili zaperta, - ob座avila ledi Mont. - V molodosti ya slyshala
ob odnoj takoj istorii. Tomson ili Uotson, - slovom, nechto pohozhee. Byl
uzhasnyj shum. Habeas corpus ili chto-to v etom rode. Teper' muzh'yam tako'o ne
razreshayut. Nu kak, Lorens?
- On ushel iz kluba v pyat' chasov. Pridetsya zhdat' do utra. Kler mogla
prosto zabyt', ili u nee peremenilis' plany na vecher.
- No ona zhe skazala misteru Dornfordu, chto eshche uviditsya s nim.
- Ona uviditsya - zavtra utrom. Bespolezno lomat' sebe golovu, Dinni.
Dinni podnyalas' v svoyu komnatu, no razdevat'sya ne stala. Sdelala li ona
vse, chto v ee silah? Noch' dlya noyabrya sravnitel'no svetlaya i teplaya. Do
Melton-M'yuz, etoj tihoj zavodi, kakih-nibud' chetvert' mili. A chto, esli
tihon'ko vybrat'sya iz doma i eshche raz shodit' tuda?
Devushka sbrosila vechernee plat'e, nadela ulichnoe, shlyapu, shubku i
prokralas' po lestnice. V holle bylo temno. Ona besshumno otodvinula zasov,
vyshla na ulicu i napravilas' k M'yuz. Dobralas' do pereulka, kuda na noch'
zagnali neskol'ko mashin, i uvidela svet v verhnih oknah doma N 2. Oni byli
otkryty, shtory podnyaty. Dinni pozvonila.
CHerez neskol'ko sekund Kler v halate otkryla ej dver':
- Dinni, eto ty zvonila ran'she?
- Net.
- ZHaleyu, chto ne mogla vpustit' tebya. Idem naverh.
Kler pervoj podnyalas' po vintovoj lesenke, Dinni posledovala za nej.
Naverhu gorel yarkij svet i bylo teplo. Dver' kroshechnoj tualetnoj
raspahnuta, kushetka v besporyadke. Kler posmotrela na sestru vyzyvayushchimi i
neschastnymi glazami:
- Da. U menya byl Dzherri. Ushel vsego minut desyat' nazad.
Dinni s uzhasom pochuvstvovala, kak po spine u nee pobezhali murashki.
- V konce koncov on zhe priehal izdaleka, - prodolzhala Kler. - Kak milo
s tvoej storony, Dinni, tak bespokoit'sya obo mne!
- Devochka moya!..
- On podzhidal u dverej, kogda ya vernus'. YA, idiotka, vpustila ego, a
potom... Vprochem, eto pustyaki. YA postarayus', chtoby eto ne povtorilos'.
- Ostat'sya mne s toboj?
- Net, ne nado. No vypej chayu. YA kak raz zavarila. Dinni, ob etom nikto
ne dolzhen znat'.
- Eshche by! YA skazhu, chto u tebya uzhasno razbolelas' golova i ty ne smogla
vyjti pozvonit'.
Za chaem Dinni sprosila:
- |to ne menyaet tvoi plany?
- Bog s toboj! Konechno, net!
- Dornford byl segodnya na Maunt-strit. My reshili, chto samoe luchshee
rasskazat' emu, kak trudno tebe sejchas prihoditsya.
Kler kivnula:
- Skazhi, tebe vse eto kazhetsya ochen' smeshnym?
- Net, tragichnym.
Kler pozhala plechami, zatem podnyalas' i prizhala k sebe sestru. Posle
molchalivogo ob座atiya Dinni vyshla v pereulok, temnyj i pustynnyj v etot chas.
Na uglu, povorachivaya k ploshchadi, ona chut' ne naletela na molodogo cheloveka.
- Mister Krum?
- Miss CHerrel? Vy byli u ledi Korven?
- Da.
- Tam vse v poryadke?
Lico u nego bylo izmuchennoe, golos vstrevozhennyj. Prezhde chem otvetit',
Dinni glotnula vozduh.
- Razumeetsya. Pochemu vy sprashivaete?
- Vchera vecherom ona skazala, chto etot chelovek priehal syuda. YA strashno
trevozhus'.
"CHto, esli by on vstretil etogo cheloveka!" - mel'knulo v golove u
Dinni, no ona nevozmutimo predlozhila:
- Provodite menya do Maunt-strit.
- Ne stanu ot vas skryvat', - zagovoril Krum. - YA s uma shozhu po Kler.
Da i kto by ne soshel? Miss CHerrel, po-moemu, ej nel'zya zhit' odnoj v etom
dome. Ona rasskazyvala, chto on prihodil vchera, kogda vy byli u nee.
- Da. YA uvela ego, kak uvozhu vas. YA schitayu, chto moyu sestru nuzhno voobshche
ostavit' v pokoe.
Krum ves' slovno s容zhilsya.
- Vy byli kogda-nibud' vlyubleny?
- Byla.
- Togda vy ponimaete, chto eto takoe!
Da, ona ponimala.
- Ne byt' ryadom, ne znat', chto s nej vse v poryadke, - nastoyashchaya pytka!
Ona smotrit na veshchi legko, no ya ne mogu.
Legko smotrit na veshchi! Oh, kakoe lico bylo u Kler! I Dinni ne otvetila.
- Pust' lyudi dumayut i govoryat, chto ugodno, - vneshne neposledovatel'no
prodolzhal molodoj chelovek. - CHuvstvuj oni to zhe, chto ya, oni by prosto ne
vyderzhali. YA ne sobirayus' byt' navyazchivym, chestnoe slovo, no mysl', chto etot
chelovek smeet ej ugrozhat', nevynosima dlya menya.
Dinni sdelala nad soboj usilie i spokojno vozrazila:
- Po-moemu, Kler nichto ne ugrozhaet. No mozhet ugrozhat', esli stanet
izvestno, chto vy...
On vyderzhal ee vzglyad.
- YA rad, chto vy ryadom s nej. Radi boga, oberegajte ee, miss CHerrel!
Oni doshli do ugla Maunt-strit. Devushka podala emu ruku:
- Mozhete ne somnevat'sya: ya budu s Kler, chto by ni sluchilos'. Spokojnoj
nochi. I ne unyvajte.
On stisnul ej ruku i brosilsya proch', slovno d'yavol gnalsya za nim po
pyatam. Dinni voshla v holl i ostorozhno zakryla dver' na zasov.
Kakoj tonkij led pod nogami! Devushka ele nashla v sebe sily podnyat'sya po
lestnice i, opustoshennaya, ruhnula na postel'.
Na drugoj den' k vecheru, vhodya v Berton-klub, ser Lorens Mont ispytyval
chuvstvo, horosho znakomoe kazhdomu, kto beret na sebya zabotu ob ustrojstve
chuzhih del, - smes' nelovkosti; soznaniya svoej znachitel'nosti i zhelaniya
udrat' podal'she ot togo, chto predstoit. Baronet ne znal, chto on skazhet
Korvenu, chert by ego pobral, i zachem on dolzhen emu eto govorit', esli, po
ego, sera Lorensa, mneniyu, samyj razumnyj vyhod dlya Kler - eshche raz
poprobovat' nachat' semejnuyu zhizn'. Uznav ot shvejcara, chto ser Dzherald v
klube, on ostorozhno zaglyanul v neskol'ko komnat i v chetvertoj po schetu,
takoj malen'koj, chto u nee moglo byt' tol'ko odno naznachenie sluzhit' dlya
pisaniya pisem, obnaruzhil zverya, za kotorym ohotilsya. Korven sidel v uglu,
spinoj k vhodu. Ser Lorens zanyal mesto za stolikom, poblizhe k dveri, chtoby
razygrat' udivlenie, kogda Korven budet vyhodit' i natknetsya na nego. Net,
etot tip sidit nepozvolitel'no dolgo! Ser Lorens uvidel na stole "Spravochnik
britanskogo gosudarstvennogo deyatelya" i ot nechego delat' perelistal razdel
ob anglijskom importe. Natknulsya na kartofel': potreblenie - shest'desyat
shest' s polovinoj millionov tonn, proizvodstvo - vosem' millionov vosem'sot
sem'desyat chetyre tysyachi tonn. Gde-to na dnyah on chital, chto my ezhegodno
vvozim svininy na sorok millionov funtov sterlingov. Ser Lorens vzyal listok
bumagi i nabrosal:
"Ogranichenie vvoza i pokrovitel'stvennye poshliny na te produkty,
kotorye mozhno proizvodit' samim. Godichnyj vvoz: svininy - na sorok millionov
funtov, pticy, skazhem, - na dvenadcat', kartofelya - bog ego znaet na
skol'ko. Vsyu svininu, vse yajca i dobryh pyat'desyat procentov kartofelya
proizvodit' u sebya. Pochemu by ne sostavit' pyatiletnij plan? Umen'shat' s
pomoshch'yu pokrovitel'stvennyh poshlin vvoz svininy i yaic na odnu pyatuyu, vvoz
kartofelya - na odnu desyatuyu v god, postepenno zamenyaya privoznuyu produkciyu
otechestvennoj. K koncu pyatiletiya perejti na svoyu svininu i yajca i napolovinu
na svoj, anglijskij kartofel'. Sekonomit', takim obrazom, vosem'desyat
millionov na importe i prakticheski sbalansirovat' vneshnyuyu torgovlyu".
On vzyal vtoroj list bumagi i nachal pisat':
"Redaktoru "Tajme".
Plan greh "K".
Ser,
Nizhesleduyushchij prostoj plan sbalansirovaniya nashej torgovli zasluzhivaet,
po nashemu mneniyu, vnimaniya vseh, kto predpochitaet idti k celi kratchajshim
putem. Est' tri produkta pitaniya, vvoz kotoryh obhoditsya nam v... funtov
ezhegodno, no kotorye my mozhem proizvodit' sami, prichem, smeyu utverzhdat', eto
ne povlechet za soboj povysheniya stoimosti zhizni, esli, konechno, my primem
elementarnuyu meru predostorozhnosti, povesiv pervogo zhe, kto nachnet imi
spekulirovat'. |ti produkty sut' kartofel', yajca, svinina, dlya kratkosti
imenuemye nami tremya "K" (kartofel', kurica, kaban). Nash plan ne obremenit
byudzhet, tak kak dlya osushchestvleniya ego nuzhno tol'ko..."
No v etot moment ser Lorens zametil, chto Korven napravilsya k dveri, i
okliknul ego:
- Hello!
Korven obernulsya i podoshel.
Ser Lorens vstal, upovaya na to, chto obnaruzhivaet tak zhe malo priznakov
zameshatel'stva, kak i muzh ego plemyannicy.
- ZHal', chto vy ne zastali menya, kogda zahodili k nam. Dolgo probudete v
otpuske?
- Ostalas' vsego nedelya, a potom, vidimo, pridetsya letet' cherez
Sredizemnoe more.
- Noyabr' - neletnyj mesyac. CHto vy dumaete o nashem passivnom torgovom
balanse?
Dzherri Korven pozhal plechami:
- Nado zhe lyudyam chem-to zanimat'sya. Nashi nikogda ne vidyat dal'she
sobstvennogo nosa.
- Tiens! Une montagne? [5] Pomnite karikaturu Karan d'Asha na Bullera
pod Ledismitom? Net, konechno, ne pomnite: s teh por proshlo tridcat' dva
goda. No nacional'nyj harakter tak bystro ne menyaetsya, verno? A kak Cejlon?
V Indiyu, nadeyus', ne vlyublen?
- V nas vo vsyakom sluchae net, no my ne ogorchaemsya.
- Kler, vidimo, protivopokazan tamoshnij klimat.
Nastorozhennoe lico Korvena po-prezhnemu slegka ulybalos'.
- ZHara - da, no sezon ee uzhe proshel.
- Uvozite Kler s soboj?
- Konechno,
- Razumno li eto?
- Ostavlyat' ee zdes' eshche nerazumnee. Lyudi libo zhenaty, libo net.
Ser Lorens perehvatil vzglyad sobesednika i reshil: "Ne stanu prodolzhat'.
Beznadezhnoe delo. K tomu zhe on bessporno prav. No derzhu pari..."
- Proshu proshcheniya, - izvinilsya Korven. - YA dolzhen otpravit' pis'ma.
On povernulsya i vyshel, podtyanutyj, uverennyj v sebe. "Gm! Nel'zya
skazat', chtoby nashe ob座asnenie proshlo plodotvorno", - podumal ser Lorens i
opyat' sel za pis'mo v "Tajme".
- Nado razdobyt' tochnye cifry. Poruchu-ka ya eto Majklu... - probormotal
on, i mysli ego vernulis' k Korvenu. V takih sluchayah vsegda neyasno, kto zhe
dejstvitel'no vinovat. V konce koncov neudachnyj brak - eto neudachnyj brak, i
tut uzh nichto ne pomozhet - ni pohval'nye namereniya, ni mudrye sovety. "Pochemu
ya ne sud'ya? - posetoval ser Lorens. - Togda ya mog by vyskazat' svoi vzglyady.
Sud'ya Mont v svoej rechi zayavil: "Pora predosterech' narod nashej strany ot
vstupleniya v brak. |tot soyuz, vpolne umestnyj vo vremena Viktorii, sleduet
zaklyuchat' v nashi dni lish' pri uslovii yavnogo otsutstviya u obeih storon
skol'ko-nibud' vyrazhennoj individual'nosti..." Pojdu-ka ya domoj k |m".
Baronet promoknul davno uzhe suhoe pis'mo v "Tajme" i vyshel na temneyushchuyu
i tihuyu v etot chas Pel-Mel. Po doroge ostanovilsya na SentDzhejms-strit,
zaglyanul v vitrinu svoego vinotorgovca i stal soobrazhat', kak pokryt'
dobavochnye desyat' procentov naloga, kogda uslyshal vozglas:
- Dobryj vecher, ser Lorens.
|to byl molodoj chelovek po familii Krum.
Oni vmeste pereshli cherez ulicu.
- Hochu poblagodarit' vas, ser, za to, chto vy pogovorili naschet menya s
misterom Mashemom. Segodnya ya vstretilsya s nim.
- On vam ponravilsya?
- Da. On ochen' lyubezen. Razumeetsya, vlit' arabskuyu krov' v nashih
skakovyh loshadej - eto u nego prosto navyazchivaya ideya.
- On zametil, chto vy tak schitaete?
Krum ulybnulsya:
- Vryad li. No ved' nasha loshad' mnogo krupnej arabskoj.
- A vse-taki zateya Dzheka ne lishena smysla. Ego oshibka v drugom - on
nadeetsya na bystrye rezul'taty. V konnozavodstve vse ravno kak v politike:
lyudi ne zhelayut dumat' o budushchem. Esli nachinanie ne prinosit plodov k ishodu
pyati let, ot nego otkazyvayutsya. Dzhek skazal, chto beret vas?
- Poka na ispytatel'nyj srok. YA otpravlyus' k nemu na nedelyu, i on
posmotrit, kak ya upravlyayus' s loshad'mi. Sami matki pribudut ne v Rojston. On
nashel dlya nih mestechko v okrestnostyah Oksforda, okolo Beblok-hajt. Tam ya i
poselyus' okolo nih, esli okazhetsya, chto ya emu podhozhu. No eto uzhe vesnoj.
- Dzhek - pedant, - predupredil ser Lorens, kogda oni vhodili v
"Kofejnyu". - Vam nuzhno eto uchest'.
Krum ulybnulsya:
- YA uzhe dogadalsya. U nego na zavode obrazcovyj poryadok. Na moe schast'e,
ya dejstvitel'no razbirayus' v loshadyah i nashel, chto skazat' misteru Mashemu.
Bylo by zamechatel'no snova okazat'sya pri dele, a uzh luchshe takogo ya i zhelat'
ne mogu.
Ser Lorens ulybnulsya: entuziazm vsegda byl emu priyaten.
- Vam sleduet poznakomit'sya s moim synom, - skazal on. - Tot tozhe
entuziast, nesmotrya na svoi tridcat' sem'. Vy, naverno, budete zhit' v ego
izbiratel'nom okruge. Hotya net, ne v nem, a gde-to poblizosti. Veroyatno, v
okruge Dornforda. Mezhdu prochim, izvestno vam, chto moya plemyannica - ego
sekretar'?
Krum kivnul.
- Mozhet byt', teper', v svyazi s priezdom Korvena, ona brosit rabotu, -
zametil ser Lorens i pristal'no posmotrel molodomu cheloveku v lico.
Ono yavstvenno pomrachnelo.
- Net, ne brosit. Na Cejlon ona ne vernetsya.
Fraza byla proiznesena tak otryvisto i mrachno, chto ser Lorens ob座avil:
- Zdes' ya obychno vzveshivayus'.
Krum prosledoval za nim k vesam, kak budto u nego ne hvatalo duhu
rasstat'sya s sobesednikom. On byl puncovo-krasen.
- Otkuda u vas takaya uverennost'? - sprosil ser Lorens, vossev na
istoricheskij stul.
Molodoj chelovek stal eshche krasnee.
- Lyudi uezzhayut ne dlya togo, chtoby sejchas zhe vozvratit'sya.
- Byvaet, chto i vozvrashchayutsya. ZHizn' - ne skakovaya loshad', kotoraya
nikuda ne svorachivaet ot starta do finisha.
- YA sluchajno uznal, chto ledi Korven reshila ne vozvrashchat'sya, ser.
Seru Lorensu stalo yasno, chto razgovor doshel do takoj tochki, za kotoroj
chuvstvo mozhet vozobladat' nad sderzhannost'yu. |tot molodoj chelovek
vlyublen-taki v Kler! Vospol'zovat'sya sluchaem i predosterech' ego? Ili
chelovechnee ne obratit' vnimaniya?
- Rovno odinnadcat' stonov, - ob座avil baronet. - A vy pribavlyaete ili
ubavlyaete, mister Krum?
- YA derzhus' primerno na desyati stonah dvenadcati funtah.
Ser Lorens okinul glazami ego hudoshchavuyu figuru:
- Da, slozheny vy udachno. Prosto udivitel'no, kak bryushko omrachaet zhizn'!
Vam, vprochem, mozhno do pyatidesyati ne bespokoit'sya.
- Po-moemu, ser, u vas tozhe dlya etogo net osnovanij.
- Ser'eznyh - net. No ya znaval mnogih, u kogo oni byli. A teper' mne
pora idti. Spokojnoj nochi.
- Spokojnoj nochi, ser. CHestnoe slovo, ya vam strashno blagodaren.
- Ne za chto. Moj kuzen Dzhek ne progadaet, vy, esli prislushaetes' k
moemu sovetu, - tozhe.
- YA-to uzh, konechno, net! - iskrenne soglasilsya Krum.
Oni obmenyalis' rukopozhatiem, i ser Lorens vyshel na Sent-Dzhejmsstrit.
"Ne ponimayu, - rassuzhdal on pro sebya, - pochemu etot molodoj chelovek
proizvodit na menya blagopriyatnoe vpechatlenie? On eshche dostavit nam nemalo
hlopot. YA dolzhen byl by emu skazat': "Ne zhelaj zheny blizhnego tvoego". No bog
tak ustroil mir, chto my nikogda ne govorim togo, chto dolzhny skazat'".
Interesno nablyudat' za molodezh'yu! Schitaetsya, chto ona nepochtitel'na k
starikam i voobshche, no, pravo, on, ser Lorens, etogo ne zamechal. Sovremennye
molodye lyudi vospitany nichut' ne huzhe, chem on sam byl v ih gody, a
razgovarivat' s nimi dazhe legche. Razumeetsya, nikogda ne ugadaesh', chto u nih
na ume, no tak ono, naverno, i dolzhno byt'. Rano ili pozdno smiryaesh'sya s
mysl'yu, - i ser Lorens pomorshchilsya, spotknuvshis' o kamni, okajmlyavshie trotuar
na Pikadilli, - chto stariki godyatsya lish' na to, chtoby s nih snimali merku
dlya groba. Tempora mutantur et nos mutamur in illis. [6] Vprochem, tak li uzh
eto verno? Ego pokolenie otlichaetsya ot nyneshnego ne bol'she, chem manera
proiznosit' latinskie slova v dni ego yunosti ot togo, kak ih proiznosyat
teper'. Molodezh' - vsegda molodezh', a stariki - eto stariki; mezhdu nimi
vsegda ostanutsya rashozhdeniya i nedoverie; stariki vsegda budut ispytyvat'
goryachee, no nelepoe zhelanie dumat' i chuvstvovat', kak molodezh', setovat' na
to, chto ne mogut tak dumat' i chuvstvovat', a v glubine dushi soznavat', chto,
bud' u nih vozmozhnost' nachat' zhit' snachala, oni by ne vospol'zovalis' eyu. I
eto miloserdno po otnosheniyu k cheloveku! Kogda on iznosilsya, zhizn' ispodvol'
i myagko priuchaet ego k letargii. Na kazhdom etape sushchestvovaniya emu otpushcheno
rovno stol'ko voli k zhizni, skol'ko trebuetsya, chtoby dotyanut' do konca.
CHudak Gete obrel bessmertie pod melodii Guno blagodarya tomu, chto razdul
potuhayushchuyu iskru v yarkoe plamya. "CHush'! - podumal ser Lorens. - Tipichno
nemeckaya chush'! Da neuzheli by ya, esli by dazhe mog, pomenyalsya sud'boj s etim
mal'chikom, chtoby vzdyhat', rydat', ukradkoj predavat'sya vostorgam i chahnut'
ot toski? Ni za chto! A poetomu hvatit so starikov ih starosti. Kogda zhe
nakonec polismen ostanovit eti proklyatye mashiny? Net, prakticheski nichto ne
izmenilos'. SHofery vedut mashiny, povinuyas' tomu zhe ritmu, v kakom kuchera
omnibusov i kebov pogonyali svoih spotykayushchihsya, skol'zyashchih po mostovoj,
gremevshih kopytami klyach. Molodye lyudi i devushki ispytyvayut to zhe zakonnoe
ili nezakonnoe vlechenie drug k drugu.
Konechno, mostovye stali inymi, i zhargon, kotorym vyrazhayutsya eti
yunosheskie zhelaniya, tozhe inoj, no, vidit bog, pravila dvizheniya po zhizni
ostalis' neizmennymi: lyudi skol'zyat drug mimo druga, stalkivayutsya, chudom ne
lomayut sebe sheyu, torzhestvuyut i terpyat porazhenie nezavisimo ot togo, horoshie
oni ili plohie. Net, - dumal ser Lorens, - pust' policiya izdaet cirkulyary,
svyashchenniki pishut v gazety, sud'i proiznosyat rechi, - chelovecheskaya priroda
idet svoim putem, kak shla v dni, kogda u menya prorezalsya zub mudrosti".
Polismen pomenyal mestami svoi belye rukava, ser Lorens pereshel cherez
ulicu i napravilsya k Berkli-skver. A vot zdes' izryadnye peremeny!
Aristokraticheskie osobnyaki bystro ischezayut. London perestraivaetsya - po
chastyam, ispodvol', kak-to stydlivo, - slovom, chisto po-anglijski. |poha
monarhov so vsemi ee atributami, s feodalizmom, s cerkov'yu ushla v proshloe.
Teper' dazhe vojny vedutsya tol'ko iz-za rynkov i tol'ko samimi narodami. |to
uzhe koe-chto. "A ved' my vse bol'she upodoblyaemsya nasekomym, - dumal ser
Lorens. - Zabavno vse-taki: religiya pochti mertva, potomu chto prakticheski
bol'she nikto ne verit v zagrobnuyu zhizn', no dlya nee uzhe nashelsya zamenitel' -
ideal sluzheniya, social'nogo sluzheniya, simvol very murav'ev i pchel! Do sih
por social'noe sluzhenie bylo udelom starinnyh semej, kotorye kakim-to
obrazom uhitrilis' ponyat', chto oni dolzhny prinosit' kakuyu-to pol'zu i tem
samym opravdyvat' svoe privilegirovannoe polozhenie. Vyzhivet li ideal
social'nogo sluzheniya teper', kogda oni vymirayut? Sumeet li narod podhvatit'
ego? CHto zh, konduktor avtobusa; prikazchik v magazine, kotoryj lezet iz kozhi,
podbiraya vam noski nuzhnoj rascvetki; zhenshchina, kotoraya prismatrivaet za
rebenkom sosedki ili sobiraet na besprizornyh; avtomobilist, kotoryj
ostanavlivaet svoyu mashinu i terpelivo zhdet, poka vy ne naladite vashu;
pochtal'on, kotoryj blagodarit vas za chaevye, i tot, bezymyannyj, kto
vytaskivaet vas iz vody, esli vidit, chto vy v samom dele tonete, - vse oni v
konce koncov sushchestvuyut, kak i prezhde. Trebuetsya tol'ko odno - raskleit' v
avtobusah lozung: "Dyshite svezhim vozduhom i uprazhnyajte vashi luchshie
naklonnosti!" - zameniv im prizyvy vrode "Pushki pozornoe prestuplenie!" ili
"Totalizator - tshchetnaya trata tysyach!" Poslednij, kstati, napominaet mne, chto
nuzhno rassprosit' Dinni ob otnosheniyah Kler s ee molodym chelovekom".
S etoj mysl'yu on podoshel k dveryam svoego doma i vstavil klyuch v zamok.
Hotya ser Dzherald Korven derzhalsya po-prezhnemu uverenno, polozhenie ego,
kak i vsyakogo muzha, voznamerivshegosya vnov' sojtis' s zhenoj, bylo otnyud' ne
iz legkih, tem bolee chto dlya osushchestvleniya etogo zamysla u nego ostavalas'
vsego nedelya. Posle ego vtorogo vizita Kler derzhalas' nastorozhe. Nazavtra
zhe, v subbotu, ona s poloviny dnya ushla iz Templa i poehala v Kondaford, gde
postaralas' ne podat' vidu, chto ishchet tam ubezhishcha. V voskresen'e utrom ona
dolgo lezhala v posteli i cherez raspahnutye okna smotrela na nebo,
raskinuvsheesya za vysokimi obnazhennymi vyazami. Solnce svetilo ej v lico, v
myagkom vozduhe zvuchali golosa probuzhdayushchegosya utra shchebetali pticy, mychala
korova, izredka razdavalsya hriplyj krik gracha, neprestanno vorkovali golubi.
Kler byla lishena poeticheskoj zhilki, no pokoj i vozmozhnost' bezzabotno
vytyanut'sya v posteli na mig priobshchili k mirovoj simfonii dazhe ee. Spletenie
nagih vetvej i odinokih list'ev na podvizhnom fone neyarkogo svetlo-zolotogo
neba; grach, pokachivayushchijsya na suku; zelenya i pary na sklonah holmov, i liniya
roshch vdaleke, i zvuki, i chistyj, svetlyj, laskayushchij lico vozduh; shchebechushchaya
tishina, polnaya ot容dinennost' kazhdogo sushchestva ot ostal'nyh i bespredel'naya
bezmyatezhnost' pejzazha - vse eto otreshilo ee ot samoj sebya i rastvorilo v
mgnovennom, kak vspyshka, sliyanii so vselennoj.
No videnie skoro ischezlo, i ona stala dumat' o vechere, provedennom v
chetverg s Toni Krumom, o gryaznom mal'chugane u restoranchika v Soho, kotoryj
tak proniknovenno ubezhdal: "Ne zabud'te bednogo parnya, ledi! Ne zabud'te
bednogo parnya!" Esli by Toni videl ee vecherom v pyatnicu! Kak malo obshchego
mezhdu chuvstvami i obstoyatel'stvami, kak malo my znaem o drugih, dazhe samyh
blizkih lyudyah! U Kler vyrvalsya korotkij gor'kij smeshok. Poistine, nevedenie
- blago!
V derevne na kolokol'ne zablagovestili. Zabavno, ee roditeli do sih por
hodyat po voskresen'yam v cerkov', nadeyas', vidimo, na luchshee budushchee. A mozhet
byt', prosto hotyat podat' primer fermeram, - inache cerkov' pridet v
zapustenie i ee pereimenuyut v prostuyu chasovnyu. Kak horosho lezhat' v svoej
staroj komnate, gde teplo i bezopasno, gde v nogah u tebya svernulas' sobaka
i mozhno pobezdel'nichat'! Do sleduyushchej subboty ej, kak lisice, kotoruyu
travyat, pridetsya pryatat'sya za kazhdym prikrytiem. Kler stisnula zuby, kak
lisica, zametivshaya gonchih. On skazal, chto dolzhen uehat' s nej ili bez nee.
CHto zh, pust' edet bez nee!
Odnako okolo chetyreh chasov dnya chuvstvo bezopasnosti razom pokinulo ee:
vozvrashchayas' posle progulki s sobakami, ona uvidela stoyavshuyu okolo doma
mashinu, a v holle ee vstretila mat'.
- Dzherri v kabinete u otca.
- O!
- Pojdem ko mne, dorogaya.
Komnata ledi CHerrel, raspolozhennaya vo vtorom etazhe i primykayushchaya k
spal'ne, nosila na sebe gorazdo bolee yavstvennyj otpechatok ee lichnosti, chem
ostal'nye pomeshcheniya starogo, slovno vrosshego v zemlyu doma s ego zakoulkami,
polnymi relikvij i vospominanij o bylom. U etoj sero-goluboj gostinoj, gde
pahlo verbenoj, bylo svoe, hotya i poblekshee izyashchestvo. Ona byla vyderzhana v
opredelennom stile, togda kak vse ostal'noe zdanie predstavlyalo soboj
pustynyu, useyannuyu oblomkami proshlogo, kotorye lish' izredka cheredovalis' s
malen'kimi oazisami sovremennosti.
Stoya pered kaminom, gde tleli polen'ya, Kler vertela v rukah odnu iz
farforovyh bezdelushek materi. Priezda Dzherri ona ne predvidela. Teper'
protiv nee vse: tradicii, uslovnosti, soobrazheniya komforta; u nee lish' odno
oruzhie dlya zashchity, no obnazhat' ego ej merzko. On vyzhdala, poka mat' ne
zagovorit pervaya.
- Dorogaya, ty ved' nam nichego ne ob座asnila. Absolyutno nichego.
A kak ob座asnit' takie veshchi toj, kto smotrit takimi glazami i govorit
takim golosom? Kler vspyhnula, potom poblednela i vydavila:
- Mogu skazat' odno: v nem sidit zhivotnoe. On etogo ne pokazyvaet, no
ya-to znayu, mama.
Ledi CHerrel tozhe pokrasnela, chto bylo neskol'ko stranno dlya zhenshchiny,
kotoroj za pyat'desyat.
- My s otcom sdelaem vse, chtoby pomoch' tebe, dorogaya. Tol'ko pomni, chto
sejchas ochen' vazhno ne sdelat' oshibki.
- A tak kak ya uzhe sdelala odnu, to ot menya zhdut i vtoroj? Pover', mama,
ya prosto ne v sostoyanii govorit' ob etom. YA ne vernus' k nemu, i konec.
Ledi CHerrel sela, nad ee sero-golubymi ustremlennymi v prostranstvo
glazami oboznachilas' morshchina. Zatem ona perevela ih na doch' i nereshitel'no
sprosila:
- Ty uverena, chto eto ne to zhivotnoe, kotoroe sidit pochti v kazhdom
muzhchine?
Kler rassmeyalas'.
- Net, ne to. YA ved' ne robkogo desyatka.
Ledi CHerrel vzdohnula;
- Ne rasstraivajsya, mamochka. Vse obrazuetsya, lish' by pokonchit' s etim.
V nashe vremya takim veshcham ne pridayut znacheniya.
- Govoryat. No my pridaem. CHto podelaesh' - zastarelaya privychka.
Kler ulovila v golose materi ironiyu i bystro dobavila:
- Vazhno odno - ne poteryat' uvazheniya k sebe. A s Dzherri ya ego poteryayu.
- Znachit, govorit' bol'she ne o chem. Otec, naverno, pozovet tebya. Pojdi
poka snimi pal'to.
Kler pocelovala mat' i vyshla. Vnizu vse bylo tiho, i ona podnyalas' v
svoyu komnatu. Ona chuvstvovala, chto reshimost' ee okrepla. Vremena, kogda
muzh'ya rasporyazhalis' zhenami, kak sobstvennost'yu, davno minovali, i, chto by
otec i Dzherri ni pridumali, ona ne otstupit! I kogda ee pozvali, ona soshla
vniz, tverdaya, kak kamen', i ostraya, kak klinok.
Muzhchiny stoyali v pohozhem na kancelyariyu kabinete otca, i Kler srazu
uvidela, chto oni uzhe obo vsem dogovorilis'. Kivnuv muzhu, ona podoshla k otcu:
- Slushayu.
Pervym zagovoril Korven:
- Proshu vas, skazhite vy, ser.
Morshchinistoe lico generala vyrazilo ogorchenie i dosadu, no on tut zhe
vzyal sebya v ruki.
- My vse obsudili, Kler. Dzherri soglasen, chto ty vo mnogom prava, no
daet mne slovo bol'she tebya ne oskorblyat'. Proshu tebya, poprobuj ponyat' ego
tochku zreniya. On govorit, - i, po-moemu, rezonno, - chto eto dazhe ne stol'ko
v ego interesah, skol'ko v tvoih. Mozhet byt', teper' ne te vzglyady na brak,
chto v nashe vremya, no vy v konce koncov dali obet... i ne govorya uzhe o nem...
- YA slushayu, - vstavila Kler.
General odnoj rukoj poshchipal usiki, druguyu zasunul v karman:
- Podumaj, kakaya u vas oboih budet zhizn'. Razvodit'sya vam nel'zya: tut i
tvoe imya, i ego polozhenie, i... vsego cherez poltora goda. CHto zhe ostaetsya?
Razdel'noe zhitel'stvo? |to nehorosho ni dlya tebya, ni dlya nego.
- I vse-taki dlya oboih eto luchshe, chem zhit' vmeste.
General vzglyanul na ee ozhestochivsheesya lico:
- Tak ty govorish' sejchas, no u nas s nim opyta bol'she, chem u tebya.
- YA zhdala, chto rano ili pozdno ty mne eto skazhesh'. Slovom, ty hochesh',
chtoby ya uehala s nim?
Vid u generala stal sovsem neschastnyj.
- Ty znaesh', dorogaya, chto ya hochu tebe tol'ko horoshego.
- A Dzherri ubedil tebya, chto samoe luchshee dlya menya - uehat' s nim. Tak
vot - eto samoe hudshee. YA s nim ne poedu, i davaj zakonchim razgovor.
General posmotrel snachala na nee, potom na zyatya, pozhal plechami i
prinyalsya nabivat' trubku.
Zrachki Dzherri suzilis', vzglyad, perebegavshij ot otca k docheri,
ostanovilsya na lice Kler. Oni dolgo smotreli drug na druga: nikto ne hotel
opustit' glaza pervym.
- Otlichno, - procedil on nakonec. - YA primu drugie mery. Do svidan'ya,
general. Do svidan'ya, Kler.
On povernulsya krugom i vyshel.
V nastupivshej tishine razdalos' otchetlivoe shurshanie - avtomobil' uehal.
General mrachno kuril i smotrel v storonu. Kler podoshla k oknu. Na dvore
temnelo; teper', minovav kriticheskuyu tochku, ona oshchushchala polnyj upadok sil.
- Gospodi, da neuzheli ya tak nichego i ne pojmu v etoj istorii! -
razdalsya golos ee otca.
Kler, po-prezhnemu stoya u okna, sprosila:
- On ne rasskazal, kak poproboval na mne moj zhe hlyst dlya verhovoj
ezdy?
- CHto? - zadohnulsya general.
Kler kruto obernulas':
- Da.
- Na tebe?
- Da. YA ushla, konechno, po drugim prichinam, no eto bylo poslednej
kaplej. Prosti, chto ogorchayu tebya, papa.
- Bozhe!
Vnezapno Kler osenilo. Konkretnyj fakt! Vot chto nuzhno muzhchine!
- Negodyaj! - vspyhnul general. - Negodyaj! On uveryal menya, chto na dnyah
provel u tebya celyj vecher. |to pravda?
Kraska medlenno zalila shcheki Kler.
- On poprostu vlomilsya ko mne.
- Negodyaj! - eshche raz povtoril general.
Kogda Kler snova ostalas' odna, na dushe u nee stalo gor'ko. Kak
neozhidanno izmenilsya ee otec, uznav ob etoj podrobnosti s hlystom! On
vosprinyal ego kak lichnuyu obidu, kak oskorblenie, nanesennoe ego sobstvennoj
ploti i krovi. Kler podozrevala, chto, esli by eto sluchilos' s docher'yu
drugogo cheloveka, on ostalsya by nevozmutim; ona vspomnila, chto on dazhe
odobryal porku, kotoroj H'yubert podverg pogonshchika mulov i kotoraya pozzhe
prinesla im vsem stol'ko trevog. Kak beskonechno mnogo predvzyatogo i lichnogo
v lyudyah! Oni vse vosprinimayut i ocenivayut, ishodya iz sobstvennyh
predrassudkov! Nu, polno. Samoe hudshee pozadi: teper' roditeli na ee
storone, a ona uzh postaraetsya, chtoby Dzherri bol'she ne ostalsya naedine s neyu.
Kakim dolgim vzglyadom on na nee posmotrel! On iz teh, kto umeet primiryat'sya
s proigryshem, potomu chto nikogda ne schitaet igru zakonchennoj. Ego uvlekaet
bytie v celom, a ne otdel'nye ego epizody. On vskakivaet zhizni na spinu, ona
vybrasyvaet ego iz sedla, on podnimaetsya i snova vskakivaet na nee; esli
vstrechaet prepyatstvie, beret ego i edet dal'she, a na poluchennye carapiny
smotrit, kak na neizbezhnoe sledstvie povsednevnyh usilij. On okoldoval Kler,
rastoptav na hodu ee dushu i telo; teper' chary rasseyalis', i ona dazhe ne
znaet, byla li okoldovana na samom dele. CHto on sobiraetsya predprinyat'? YAsno
odno: on otygraetsya lyuboj cenoj.
Pri vzglyade na rovnyj zelenyj dern Templa, na ego strojnye derev'ya,
kamennye zdaniya i zobastyh golubej, vy prihodite v vostorg, kotoryj, odnako,
bystro ostyvaet, kak tol'ko vy predstavite sebe odnoobraznye kipy bumag,
perehvachennye krasnoj tes'moj, beschislennyh klerkov, tomyashchihsya v tesnyh
komnatushkah i posasyvayushchih svoj bol'shoj palec v ozhidanii stryapchih, toma v
perepletah iz telyach'ej kozhi, soderzhashchie takie podrobnye otchety o delah, chto,
vzglyanuv na nih, legkomyslennyj chelovek nachinaet vzdyhat' i dumat' o kafe
"Rojyal'". Kto derznet otricat', chto Templ predstavlyaet priyut in exselsis [7]
chelovecheskomu duhu i v kreslah - chelovecheskoj ploti; kto stanet osparivat',
chto, popadaya v Templ, lyudi otreshayutsya ot chelovechnosti i ostavlyayut ee u
vhoda, kak bashmaki u vrat mecheti? Syuda ee ne dopuskayut dazhe vo vremya
torzhestvennyh priemov, poskol'ku myshlenie yurista dolzhno byt' svobodno ot
vsyakoj sentimental'nosti; poetomu na priglasitel'nyh biletah v poryadke
predostorozhnosti ukazyvaetsya: "Prosyat byt' pri regaliyah". Konechno, osen'yu,
redkimi solnechnymi utrami, obitatel' Templa, veroyatno, chuvstvuet to zhe
zamiranie serdca, kotorye ispytyvaesh', stoya na vershine gory, ili slushaya
simfoniyu Bramsa, ili uvidev pervye vesennie narcissy; no, dazhe esli eto tak,
on bystro vspominaet, gde nahoditsya, i beretsya za delo "Kollister protiv
Deverdeya, posrednik Popdik".
Kak ni stranno, odnako YUstejs Dornford, chelovek, uzhe podhodivshij k
seredine svoego zemnogo puti, i v solnechnuyu i v pasmurnuyu pogodu ispytyval
chuvstvo, kotoroe byvaet, kogda sidish' na nizkoj ograde, nezhas' v pervyh
vesennih luchah, i vidish', kak iz sada, polnogo apel'sinovyh derev'ev i
rannih cvetov, k tebe vyhodit sama zhizn' v obraze zhenshchiny s kartiny
Bottichelli. Govorya bez lishnih slov, on byl vlyublen v Dinni. Kazhdoe utro s
poyavleniem Kler on iznyval ot zhelaniya brosit' diktovat' ej na parlamentskie
temy i perevesti razgovor na ee sestru. No, umeya vladet' soboj i obladaya k
tomu zhe chuvstvom yumora, on ne vyhodil iz kruga svoih professional'nyh
obyazannostej i tol'ko odnazhdy osvedomilsya u Kler, ne poobedaet li ona i ee
sestra s nim v subbotu zdes' ili v kafe "Rojyal'".
- Zdes', pozhaluj, budet original'nee.
- Priglasite, pozhalujsta, chetvertym kogo-nibud' iz znakomyh muzhchin.
- A pochemu vy sami ne hotite, mister Dornford?
- U vas mogut byt' opredelennye plany na etot schet.
- Horosho, pozovem Toni Kruma. YA ehala vmeste s nim na parohode. On
slavnyj mal'chik.
- Otlichno. Itak, v subbotu. Sestru tozhe priglasite sami.
Kler ne skazala emu: "Da ona, naverno, za dver'yu", - potomu chto Dinni
dejstvitel'no zhdala sestru na lestnice. Vsyu nedelyu ona zahodila za Kler v
polovine sed'mogo vechera i provozhala ee do Melton-M'yuz: razlichnee
sluchajnosti byli eshche ne isklyucheny, i sestry ne hoteli riskovat'.
Vyslushav priglashenie, Dinni priznalas':
- Kogda ya vyshla ot tebya v tot vecher, ya natknulas' na Toni Kruma, i on
provodil menya do Maunt-strit.
- Ty ne skazala emu, chto u menya byl Dzherri?
- Razumeetsya, net.
- Emu i bez togo tyazhelo. On v samom dele slavnyj, Dinni.
- YA eto srazu uvidela. Poetomu mne hochetsya, chtoby on uehal iz Londona.
Kler ulybnulas':
- On tut ne zasiditsya: mister Mashem reshil poruchit' emu svoih arabskih
matok v Beblok-hajt.
- Kak? Ved' Dzhek Mashem zhivet v Rojstone.
- Dlya matok trebuetsya otdel'naya konyushnya i mestnost', gde bolee myagkij
klimat.
Dinni, s trudom otognav vospominaniya, sprosila:
- Nu, dorogaya, budem tolkat'sya v podzemke ili voz'mem dlya shika taksi?
- Mne hochetsya podyshat' vozduhom. Progulyaemsya peshkom?
- Konechno. Pojdem po naberezhnoj, a zatem cherez parki.
Bylo holodno, i sestry shli bystro. Pod zvezdnym pologom t'my eta
obshirnaya, zalitaya elektricheskim svetom chast' goroda kazalas' nezabyvaemo
prekrasnoj; dazhe na zdaniyah, kontury kotoryh rasplylis' vo mgle, lezhal
otpechatok velichiya.
- Nochnoj London prekrasen, - vpolgolosa zametila Dinni.
- Da. No lozhish'sya spat' s krasavicej, a vstaesh' s traktirshchicej. Gorod -
sploshnoj sgustok energii, on - kak muravejnik, a chego radi lyudi suetyatsya!
- |to tak tya'ostno, kak skazala by tetya |m.
- A vse-taki, Dinni, pochemu zhe lyudi suetyatsya?
- Potomu chto zhizn' - masterskaya, pytayushchayasya vypuskat' sovershennye
izdeliya: odno udaetsya, million idet v brak.
- Est' li smysl nadryvat'sya?
- Pochemu net?
- A vo chto verit'?
- V harakter.
- CHto ty ponimaesh' pod etim slovom?
- Harakter - sposob, kakim my vyrazhaem nashe stremlenie k sovershenstvu i
kul'tiviruem to luchshee, chto zhivet v nas.
- Gm! - nedoverchivo usmehnulas' Kler. - A kto zhe reshit, chto vo mne
hudshee i chto luchshee?
- Hotya by ya, dorogaya.
- Net, ya do vsego etogo eshche ne dorosla.
Dinni vzyala sestru pod ruku:
- Ty starshe menya, Kler.
- Net, hotya, veroyatno, opytnee. No ya eshche ne uspokoilas' i ne poznala
sebya. A pokamest ya nutrom chuvstvuyu, chto Dzherri brodit okolo MeltonM'yuz.
- Zajdem na Maunt-strit, a potom otpravimsya v kino.
V holle Blor vruchil Dinni pis'mo:
- Zahodil ser Dzherald Korven, miss, i velel vam eto peredat'.
Dinni vskryla konvert.
"Dorogaya Dinni,
YA pokidayu Angliyu ne v subbotu, a zavtra. Esli Kler peredumala, budu
schastliv vzyat' ee s soboj. Esli net, pust' ne nadeetsya na moe dolgoterpenie.
YA ostavil takuyu zhe zapisku u nee na kvartire, no, ne znaya, gde ona, pishu dlya
vernosti i vam. Ona ili ee pis'mo zastanut menya zavtra, v chetverg, do treh
chasov v "Bristole". Posle etogo sroka - a la guerre comme a la guerre. [8]
Gluboko sozhaleyu, chto vse slozhilos' tak nelepo, i zhelayu vam vsego
horoshego.
Iskrenne vash
Dzherald Korven".
Dinni prikusila gubu.
- Na, prochti!
Kler prochla pis'mo.
- Ne pojdu, i pust' delaet, chto hochet.
Kogda sestry privodili sebya v poryadok v komnate Dinni, tuda vplyla ledi
Mont.
- A! Teper' i u menya est' novosti, - ob座avila ona. - Vash dyadya vtorichno
videlsya s Dzherri Korvenom. CHto ty reshila naschet ne'o, Kler?
Kler povernulas' spinoj k zerkalu; svet upal ej na shcheki i guby, kotorye
ona eshche ne uspela podkrasit'.
- YA nikogda ne vernus' k nemu, tetya |m.
- Mozhno prisest' na tvoyu krovat', Dinni? Niko'da - dol'ij srok a tut
eshche etot... kak e'o... mister Krejven. YA ne somnevayus', Kler, chto u tebya
est' principy, no ty slishkom horoshen'kaya.
Kler perestala podvodit' guby:
- Vy ochen' dobry, tetya |m, no, chestnoe slovo, ya znayu, chto delayu.
- Ochen' uspokoitel'no! Stoit mne eto skazat' sebe, kak ya uzhe znayu, chto
nadelayu glupostej.
- Esli Kler obeshchaet, ona derzhit slovo, tetya.
Ledi Mont vzdohnula.
- YA obeshchala moemu otcu eshche god ne vyhodit' zamuzh, a cherez sem' mesyacev
podvernulsya vash dyadya. Vse'da kto-nibud' podvertyvaetsya.
Kler popravila volosy na zatylke:
- Obeshchayu ne vykidyvat' nikakih fokusov v techenie goda. Za eto vremya ya
razberus' v sebe i primu reshenie, a esli net, znachit, nikogda ne primu.
Ledi Mont pogladila rukoj odeyalo:
- Perekresti sebe serdce.
- Luchshe ne nado, - toroplivo vmeshalas' Dinni.
Kler prilozhila pal'cy k grudi:
- YA perekreshchu to mesto, gde emu polagaetsya byt'.
Ledi Mont podnyalas':
- Dinni, ty ne nahodish', chto ej sleduet perenochevat' u nas?
- Nahozhu, tetya.
- To'da ya rasporyazhus'. Cvet morskoj vody - dejstvitel'no tvoj cvet,
Dinni. A u menya vot net opredelenno'o. Tak uveryaet Lorens.
- Net, tetya, est' - chernyj s belym.
- Kak u sorok ili u gerco'a Portlendsko'o. YA ne byla na |skotskih
skachkah s teh por, kak my otdali Majkla v Uinchester, - iz ekonomii. K obedu
budut Hileri i Mej. Oni bez vechernih tualetov.
- Da, tetya, - neozhidanno perebila ee Kler. - Dyadya Hileri znaet obo mne?
- On vol'nodumec, - izrekla ledi Mont. - A ya, kak ty ponimaesh', ne mogu
ne o'orchat'sya.
Kler vstala:
- Pover'te, tetya |m, Dzherri skoro uteshitsya: takie podolgu ne
perezhivayut.
- Pomer'tes'-ka spinami. Tak i dumala - Dinni na dyujm vyshe.
- Vo mne pyat' futov pyat' dyujmov, - skazala Kler. - Bez tufel'.
- Vot i horosho. Ko'da budete gotovy, idite vniz.
S etimi slovami ledi Mont poplyla k dveri, rassuzhdaya vsluh: "Solomonova
pechat' - napomnit' Bosuelu", - i vyshla.
Dinni snova podoshla k kaminu i ustavilas' na plamya.
Golos Kler zazvenel u nee za spinoj:
- Mne hochetsya pet' ot radosti, Dinni. Celyj god polnogo otdyha ot
vsego. YA dovol'na, chto tetya |m vyrvala u menya obeshchanie. No kakaya ona
smeshnaya!
- Niskol'ko. Ona - samyj mudryj chlen nashej sem'i. Esli prinimat' zhizn'
vser'ez, iz nee nichego ne poluchaetsya. Tetya |m ne prinimaet. Dopuskayu, chto
hochet, no prosto ne mozhet.
- No u nee ved' i net nastoyashchih zabot.
- Krome muzha, troih detej, kuchi vnuchat, zhizni na dva doma, treh sobak,
pary odinakovo bestolkovyh sadovnikov, bezdenezh'ya i dvuh strastej vseh
zhenit' i vyshivat' po kanve, - dejstvitel'no nikakih. K tomu zhe ona vechno
boitsya potolstet'.
- Nu, v etom smysle u nee vse v poryadke. Dinni, chto mne delat' s etimi
vihrami? Vot nakazanie! Podstrich' ih opyat'?
- Puskaj sebe rastut. Kto ego znaet, mozhet byt', lokony snova vojdut v
modu.
- Skazhi, zachem zhenshchiny tak zabotyatsya o vneshnosti? CHtoby nravit'sya
muzhchinam?
- Konechno, net.
- Znachit, prosto nazlo i zavist' drug drugu?
- Bol'she vsego v ugodu mode. ZHenshchiny - sushchie ovcy v otnoshenii svoej
vneshnosti.
- A v voprosah morali?
- Da razve ona u nas est'? A esli i est', tak sozdana muzhchinami. Ot
prirody nam dany tol'ko chuvstva.
- U menya ih net.
- Tak li?
Kler rassmeyalas'.
- Po krajnej mere, sejchas.
Ona nadela plat'e, i Dinni zanyala ee mesto u zerkala.
Vikarij trushchobnogo prihoda obedaet ne dlya togo, chtoby izuchat'
chelovecheskuyu prirodu. On est. Hileri CHerrel, kotoryj ubil bol'shuyu chast' dnya,
vklyuchaya i vremya edy, na vyslushivanie zhalob svoej pastvy, ne delavshej zapasov
na zavtra, potomu chto ej ne hvatalo ih na segodnya, pogloshchal predlozhennuyu emu
vkusnuyu pishchu s neskryvaemym udovol'stviem. Esli dazhe on znal, chto molodaya
zhenshchina, obvenchannaya im s Dzherri Korvenom, razorvala uzy braka, to nichem
etogo ne vydaval. Hotya Kler sidela s nim ryadom, on ni razu ne nameknul na ee
semejnye dela i rasprostranyalsya isklyuchitel'no o vyborah, francuzskom
iskusstve, lesnyh volkah v Uipsnejdskom zooparke i shkol'nyh zdaniyah novogo
tipa s kryshami, kotorymi v zavisimosti ot pogody mozhno pol'zovat'sya, a mozhno
i ne pol'zovat'sya. Inogda po ego dlinnomu, morshchinistomu, reshitel'nomu i
pronicatel'nodobrodushnomu licu probegala ulybka, slovno on chto-to obdumyval,
no dogadyvat'sya o predmete ego razmyshlenij pozvolyali tol'ko vzglyady, kotorye
on izredka brosal na Dinni s takim vidom, kak budto hotel skazat': "Vot my
sejchas s toboj potolkuem".
Odnako potolkovat' im ne prishlos', potomu chto ne uspel on dopit' svoj
portvejn, kak ego vyzvali po telefonu k umirayushchemu. Missis Hileri ushla
vmeste s nim.
Sestry vmeste s dyadej i tetkoj seli za bridzh i v odinnadcat' udalilis'
k sebe naverh.
- Ty ne zabyla, chto segodnya godovshchina peremiriya? - sprosila
Kler, rashazhivaya po komnate.
- Net.
- V odinnadcat' utra ya ehala v avtobuse i zametila, chto u mnogih
kakie-to strannye lica. Vot uzh ne dumala, chto budu perezhivat' eto tak ostro.
Mne ved' bylo vsego desyat', kogda konchilas' vojna.
- YA pomnyu peremirie, potomu chto mama plakala, - otozvalas' Dinni. Togda
u nas v Kondaforde gostil dyadya Hileri. On skazal propoved' na stih: "I te
sluzhat, kto stoit i zhdet".
- Lyudi sluzhat lish' togda, kogda nadeyutsya chto-to poluchit' za sluzhbu.
- Mnogie vsyu zhizn' trudyatsya tyazhelo, a poluchayut malo.
- Da, ty prava.
- A pochemu oni tak postupayut?
- Dinni, mne poroj kazhetsya, chto ty v konce koncov stanesh' bogomolkoj,
esli, konechno, ne vyjdesh' zamuzh.
- "Idi v monastyr' - i poskoree".
- Ser'ezno, dorogaya, mne hochetsya, chtoby v tebe bylo pobol'she ot Evy.
Po-moemu, tebe pora uzhe byt' mater'yu.
- S udovol'stviem, esli vrachi najdut sposob stanovit'sya eyu bez vsego,
chto etomu predshestvuet.
- Ty zrya ubivaesh' gody, dorogaya. Stoit tebe pal'cem shevel'nut', i
starina Dornford u tvoih nog. Neuzheli on tebe ne nravitsya?
- On samyj priyatnyj muzhchina iz vseh, vidennyh mnoyu za poslednee vremya.
- "Besstrastno molvila ona i povernulas' k dveri". Poceluj menya.
- Dorogaya, - skazala Dinni, - ya uverena, chto vse obrazuetsya. Molit'sya ya
za tebya ne stanu, hotya ty i podozrevaesh' menya v sklonnosti k takomu zanyatiyu,
no budu nadeyat'sya, chto i tvoj korabl' pridet v gavan'.
Vtoroj ekskurs Kruma v istoriyu Anglii byl pervym dlya treh ostal'nyh
uchastnikov ustroennogo Dornfordom obeda, prichem po strannomu stecheniyu
obstoyatel'stv, kotoromu on, vidimo, i sam sposobstvoval, molodoj chelovek
dostal takie bilety v Druri Lejn, chto sidet' prishlos' po dvoe: Toni s Kler -
v seredine desyatogo ryada, Dornfordu s Dinni - v lozhe protiv tret'ego.
- O chem vy zadumalis', miss CHerrel?
- O tom, naskol'ko izmenilis' lica anglichan po sravneniyu s tysyacha
devyatisotym godom.
- Vse delo v pricheske. Lica na kartinah, kotorym let sto - poltorasta,
kuda bol'she pohozhi na nashi.
- Konechno, svisayushchie usy i shin'ony maskiruyut vyrazhenie lica.
No razve lica lyudej nachala veka chto-nibud' vyrazhali?
- Vy, nadeyus', ne dumaete, chto vo vremena Viktorii v lyudyah bylo men'she
harakternogo, chem teper'?
- Vozmozhno, dazhe bol'she, no oni ego pryatali. U nih dazhe v odezhde bylo
stol'ko lishnego: fraki, rubashki so stoyachimi vorotnichkami, ne galstuki, a
celye shejnye platki, turnyury, botinki na pugovkah.
- Nogi u nih byli nevyrazitel'nye, zato shei - ochen'.
- Soglasna, no tol'ko naschet zhenskih. A posmotrite na ih meblirovku:
kisti, bahroma, salfetochki, kandelyabry, kolossal'nye bufety. Oni igrali v
pryatki so svoim "ya", mister Dornford.
- No ono vse-taki to i delo vyglyadyvalo, kak malen'kij princ
|duard iz-pod stola materi, kogda on razdelsya pod nim za obedom v
Uindzore.
- |to byl samyj primechatel'nyj ego postupok za vsyu zhizn'.
- Ne skazhite. Ego carstvovanie - vtoraya Restavraciya, tol'ko v bolee
umerennoj forme. Pri nem slovno otkrylis' shlyuzy...
- On uehal nakonec. Kler?
- Da, blagopoluchno uehal. Posmotrite na Dornforda. On okonchatel'no
vlyubilsya v Dinni. Mne hochetsya, chtoby ona otvetila emu vzaimnost'yu.
- A pochemu by ej ne otvetit'?
- Milyj yunosha, u Dinni bylo bol'shoe gore. Ono do sih por ne zabylos'.
- Vot iz kogo poluchitsya zamechatel'naya svoyachenica!
- A vy hotite, chtoby ona stala eyu dlya vas?
- Gospodi, konechno! Eshche by ne hotet'!
- Nravitsya vam Dornford?
- Ochen' priyatnyj chelovek i sovsem ne suhar'.
- Bud' on vrachom, on, naverno, zamechatel'no uhazhival by za bol'nymi.
Kstati, on katolik.
- |to ne povredilo emu na vyborah?
- Moglo by povredit', ne okazhis' ego konkurent ateistom, tak chto vyshlo
odno na odno.
- Politika - strashno glupoe zanyatie.
- A vse-taki interesnoe.
- Raz Dornford sumel shag za shagom probit'sya v advokaturu, znachit, on
chelovek s golovoj.
- I s kakoj eshche! Uveryayu vas, on lyubuyu trudnost' vstretit tak zhe
spokojno, kak derzhitsya segodnya. Uzhasno lyublyu ego.
- Vot kak!
- Toni, u menya i v myslyah ne bylo vas draznit'.
- My s vami vse ravno chto na parohode: sidim bok o bok, a blizhe vse
ravno ne stanovimsya. Pojdemte kurit'.
- Publika vozvrashchaetsya. Prigotov'tes' ob座asnit' mne, v chem moral'
vtorogo akta. V pervom ya ne usmotrela nikakoj.
- Podozhdite!
- Kak eto zhutko! - gluboko vzdohnula Dinni. - YA eshche ne zabyla gibel'
"Titanika". Uzhasno, chto mir ustroen tak rastochitel'no!
- Vy pravy.
- Rastochaetsya vse: i lyudskie zhizni, i lyubov'.
- Vy protiv takoj rastochitel'nosti?
- Da.
- A vam ne ochen' nepriyatno ob etom govorit'?
- Net.
- Ne dumayu, chto vasha sestra rastochit sebya naprasno. Ona slishkom lyubit
zhizn'.
- Da, no ona vzyata v kleshchi.
- Ona iz nih vyskol'znet.
- Mne nesterpimo dumat', chto ee zhizn' mozhet pojti prahom. Net li v
zakone kakoj-nibud' lazejki, mister Dornford? YA hochu skazat' - nel'zya li
razvestis' bez oglaski?
- Esli muzh dast povod, ee pochti ne budet.
- Ne dast. On chelovek mstitel'nyj.
- Ponyatno. Boyus', chto togda ostaetsya odno - zhdat'. Takie konflikty so
vremenem razreshayutsya sami po sebe. Konechno, predpolagaetsya, chto my,
katoliki, otricaem razvod. No kogda chuvstvuesh', chto dlya nego est'
osnovaniya...
- Kler tol'ko dvadcat' chetyre. Ona ne mozhet vsyu zhizn' ostavat'sya odna.
- A vy namereny ostavat'sya?
- YA - drugoe delo.
- Da, vy ne pohozhi na sestru, no esli i vy rastochite svoyu zhizn', budet
eshche huzhe. Nastol'ko zhe huzhe, naskol'ko obidnej teryat' pogozhij den' zimoj,
chem letom.
- Zanaves podnimaetsya...
- Stranno! - priznalas' Kler. - Glyadya na nih, ya vse vremya dumala, chto
ih lyubvi hvatilo by nenadolgo. Oni zhgli ee s dvuh koncov, kak svechku.
- Bozhe moj, bud' my s vami na etom parohode...
- Vy ochen' molody. Toni.
- YA starshe vas na dva goda.
- I vse ravno molozhe na desyat'.
- Kler, vy vpravdu ne verite, chto mozhno lyubit' dolgo?
- Esli vy imeete v vidu strast', - ne veryu. Vsled za nej, kak pravilo,
srazu zhe nastupaet konec. Konechno, dlya parochki s "Titanika" on nastupil
ranovato. I kakoj - holodnaya bezdna! Br-r!
- YA podam pal'to.
- Ne skazhu, chtoby ya byla v takom uzh vostorge ot p'esy, Toni. Ona
vyvorachivaet cheloveka naiznanku, a ya ne ispytyvayu ni malejshego zhelaniya
vyvorachivat'sya.
- Mne tozhe p'esa kuda bol'she ponravilas' v pervyj raz.
- Ves'ma priznatel'na!
- Ona i zadevaet tebya i prohodit mimo. Samoe luchshee v nej to, chto
otnositsya k vojne.
- Posle etogo spektaklya mne chto-to rashotelos' zhit'.
- On slishkom satirichen.
- Geroi slovno izdevayutsya nad soboj. Udruchayushchee zrelishche, - slishkom
pohozhe na nas samih.
- Zrya my ne poshli v kino. Tam ya hot' poderzhal by vas za ruku.
- Dornford smotrit na Dinni tak, slovno ona madonna budushchego, a on
hochet sdelat' iz nee madonnu proshlogo.
- Verno.
- Lico u nego v samom dele priyatnoe. Interesno, ponravilas' li emu ta
chast' p'esy, kotoraya posvyashchena vojne? Vnimanie, zanaves! Nachalos'.
Dinni sidela, zakryv glaza, chuvstvuya na shchekah goryachuyu vlagu.
- Nikogda by ona tak ne sdelala, - hriplo skazala ona. - Ne stala by ni
razmahivat' flagom, ni krichat' ura. Nikogda v zhizni! S tolpoj, mozhet byt',
smeshalas' by, no tak - nikogda.
- Konechno, net. |to prosto scenicheskij effekt. ZHal', potomu chto v celom
akt prevoshodnyj. Ochen' udalsya.
- A eti neschastnye narumyanennye devchonki s ih pesenkoj! Vy zametili chem
oni neschastnej, tem bol'she narumyaneny. A kak soldaty nasvistyvayut
"Tippeoeri"! Strashnaya, dolzhno byt', veshch' vojna!
- CHelovek na nej kak by prebyvaet v isstuplenii.
- I podolgu?
- V izvestnom smysle - vsegda. Vy nahodite eto otvratitel'nym?
- Ne berus' sudit' o chuzhih perezhivaniyah. Vprochem, brat tozhe rasskazyval
mne koe-chto pohozhee.
- To, chto my ispytyvali, ne pohozhe na boevoj pyl. Mozhete mne poverit' -
ya ved' po harakteru sovsem ne soldat. No chto tam ni govori, vojna samoe
bol'shoe sobytie v zhizni cheloveka. |to davno uzhe stalo propisnoj istinoj.
- Vy i teper' v nee verite?
- Do sih por veril. No... YA dolzhen vam skazat', poka est' vozmozhnost'.
YA lyublyu vas, Dinni. My nichego ne znaem drug o druge, no eto nevazhno. YA
polyubil vas, kak tol'ko vstretil, i lyublyu vse sil'nee. YA ne zhdu otveta, ya
tol'ko proshu vas pomnit' ob etom i...
Kler pozhala plechami:
- Neuzheli lyudi na samom dele veli sebya tak v den' peremiriya? Toni,
neuzheli oni...
- CHto?
- Dejstvitel'no tak sebya veli?
- Ne znayu.
- Gde vy byli togda?
- V Vellingtone. Tol'ko chto postupil. Moego otca ubili na vojne.
- Moego tozhe mogli ubit'. I brata! No vse ravno tak nel'zya. Dinni
govorit, chto mama plakala, kogda ob座avili peremirie.
- Moya, naverno, tozhe.
- Bol'she vsego mne ponravilas' scena mezhdu synom i devushkoj. No v celom
p'esa otnimaet slishkom mnogo nervov. Pojdemte, ya hochu kurit'. Net, luchshe
ostanemsya. Zdes' togo i glyadi vstretish' znakomyh.
- CHert by ih pobral!
- YA prishla syuda s vami, i eto samoe bol'shee, chto ya mogu dlya vas
sdelat'. YA ved' torzhestvenno obeshchala celyj god blyusti prilichiya. Nu, ne nado
ogorchat'sya. My budem chasto videt'sya...
- "Velichie, dostoinstvo, mir!" - povtorila Dinni, vstavaya. - Pomoemu,
dostoinstvo - eto samoe vazhnoe.
- Vo vsyakom sluchae, samoe trudnodostizhimoe.
- Ah, kak eta zhenshchina pela v nochnom klube! I nebo - vse v reklamah! YA
strashno blagodarna vam, mister Dornford. YA dolgo budu pomnit' segodnyashnij
spektakl'.
- A to, chto ya vam skazal?
- Vy ochen' dobry, no aloe cvetet lish' odin raz v stoletie.
- YA umeyu zhdat'. Dlya menya vecher byl chudesnyj.
- A gde zhe nashi?
- Naverno, zhdut nas v vestibyule.
- Kak po-vashemu, byli kogda-nibud' velichie, dostoinstvo i mir udelom
Anglii?
- Net.
- No ved' "vysitsya gde-to zelenyj holm vdali ot steny gorodskoj"!..
Blagodaryu vas... YA noshu eto pal'to uzhe tri goda.
- Ono prelestno.
- Po-vidimomu, teper' pochti vsya publika otpravitsya v nochnye kluby.
- Procentov pyat', ne bol'she.
- Sejchas mne hochetsya odnogo - podyshat' rodnym vozduhom i dolgodolgo
smotret' na zvezdy.
Kler otvernula golovu:
- Nel'zya, Toni.
- Nu, pochemu?
- Vy i tak proveli so mnoj celyj vecher.
- Razreshite hot' provodit' vas.
- Nel'zya, dorogoj. Pozhmite mne mizinec i voz'mite sebya v ruki.
- Kler!
- Smotrite, von oni, kak raz pered nami. A teper' ischezajte. Pojdite
V klub, vypejte glotok chego-nibud', i pust' vam noch'yu snyatsya loshadi.
Nu, dovol'no! I tak uzh chereschur krepko. Spokojnoj nochi, milyj Toni.
- O gospodi! Spokojnoj nochi!
Vremya prinyato sravnivat' s rekoj, no ono otlichaetsya ot nee, - cherez ego
mutnyj, neissyakaemyj i beskonechnyj, kak vselennaya, potok nel'zya perebrat'sya
ni vbrod, ni po mostu, i, hotya filosofy uveryayut, chto on mozhet tech' i vpered
i vspyat', kalendar' uporno registriruet lish' odno napravlenie.
Poetomu noyabr' smenilsya dekabrem, no na smenu dekabryu ne prishel noyabr'.
Za isklyucheniem neskol'kih kratkih poholodanii pogoda stoyala myagkaya.
Bezrabotica sokratilas', passiv torgovogo balansa vozros; lyudi gnalis' srazu
za desyat'yu zajcami, no lovili v luchshem sluchae odnogo; gazety trepetali ot
bur' v stakanah vody; bol'shaya chast' podohodnogo naloga byla vyplachena, no
eshche bol'shaya - net; vse po-prezhnemu lomali Sebe golovu nad voprosom, pochemu
prishel konec procvetaniyu; funt to podnimalsya, to padal. Koroche govorya, vremya
teklo, a zagadka bytiya ostavalas' nerazreshennoj.
V Kondaforde zabyli o proekte pekarni. Kazhdoe penni, kotoroe udavalos'
otlozhit', vkladyvalos' v kur, kabanov i kartofel'. Ser Lorens I Majkl tak
uvleklis' planom treh "K", chto ih vera v nego zarazila i Dinni. Ona s
generalom celymi dnyami gotovilas' k vstreche zolotogo veka, kotoryj
vosposleduet, kak tol'ko plan treh "K" budet prinyat. YUstejs Dornford obeshchal
podderzhat' ego v palate. Byli podobrany cifry, imevshie cel'yu dokazat', chto
cherez desyat' let Britaniya smozhet ekonomit' na importe do sta millionov
ezhegodno za schet postepennogo sokrashcheniya vvoza treh vysheupomyanutyh
pishcheproduktov, prichem eto ne povlechet za soboj udorozhaniya zhizni. Pri uslovii
prinyatiya koe-kakih organizacionnyh mer, otkaza britancev ot nekotoryh
privychek i uvelicheniya proizvodstva otrubej uspeh ne vyzyvaet somnenij. A
poka chto general prizanyal deneg pod svoj strahovoj polis i uplatil nalogi.
Novyj chlen parlamenta, kotoryj ob容zzhal svoj izbiratel'nyj okrug,
vstretil rozhdestvo v Kondaforde i govoril tam isklyuchitel'no o svinovodstve,
tak kak instinkt podskazyval emu, chto eto sejchas vernejshij put' k serdcu
Dinni. Kler takzhe provela rozhdestvo doma. Nikto ne sprashival ee, na chto ona
tratit vremya, svobodnoe ot sekretarskih obyazannostej. Ob etom mozhno bylo
tol'ko dogadyvat'sya. Dzherri Korven pisem ne slal, no iz gazet bylo izvestno,
chto on vernulsya na Cejlon. V dni, otdelyayushchie rozhdestvo ot Novogo goda, zhilaya
chast' starogo doma perepolnilas' do otkaza: priehali Hileri s zhenoj i
docher'yu Monikoj, |drien i Diana s SHejloj i Ronaldom, kotorye opravilis'
posle kori. Semejstvo CHerrelov davno uzhe ne sobiralos' v takom polnom
sostave. V kanun Novogo goda k zavtraku pribyli dazhe ser Lajonel i ledi
|lison. Vse byli ubezhdeny, chto pri takom podavlyayushchem konservativnom
bol'shinstve 1932 god stanet vazhnoj vehoj v istorii strany.
Dinni sbilas' s nog. Teper' ona byla men'she pogloshchena vospominaniyami o
proshlom, hotya nichem ne obnaruzhivala etogo. Ona v takoj mere yavlyalas' dushoj i
zhiznennym centrom sobravshegosya obshchestva, chto nikto ne dodumalsya zadat' sebe
vopros, est' li u nee svoya sobstvennaya zhizn'. Dornford vnimatel'no
prismatrivalsya k nej. CHto skryvaetsya za etim neustannym i radostnym
samopozhertvovaniem? Ego lyubopytstvo zashlo tak daleko, chto on reshilsya
rassprosit' |driena, kotorogo, kak predstavlyalos' Dornfordu, ona lyubila
bol'she ostal'nyh rodstvennikov.
- Na vashej plemyannice derzhitsya ves' dom, mister CHerrel.
- Vy pravy. Dinni - chudo.
- Ona dumaet kogda-nibud' o sebe?
|drien ukradkoj vzglyanul na sobesednika. Temnye volosy, simpatichnoe
lico - nemnogo smugloe, hudoshchavoe, kareglazoe, pozhaluj, slishkom chutkoe dlya
yurista i politika. Odnako edva lish' rech' zahodila o Dinni, |drien
nastorazhivalsya, kak ovcharka; poetomu i sejchas on otvetil sderzhanno:
- Po-moemu, da, no lish' stol'ko, skol'ko nuzhno, - nemnogo.
- Inogda mne kazhetsya, budto ona perezhila chto-to ochen' tyazheloe.
|drien pozhal plechami:
- Ej dvadcat' sem'.
- Vy neobychajno menya obyazhete, rasskazav - chto. Pover'te, eto ne
prazdnoe lyubopytstvo. YA... ya lyublyu Dinni i strashno boyus' prichinit' ej bol',
razberediv po nevedeniyu ee ranu.
|drien sdelal takuyu glubokuyu zatyazhku, chto v trubke zasipelo.
- Esli vashi namereniya ser'ezny...
- Bezuslovno.
- CHto zh, postarayus' uberech' ee ot neskol'kih tyazhelyh minut. Tak vot, v
pozaproshlom godu ona ochen' sil'no lyubila odnogo cheloveka, no vse konchilos'
tragicheski.
- Ego smert'yu?
- Net. YA ne mogu vhodit' v podrobnosti, no etot chelovek sovershil nechto
takoe, chto postavilo ego, tak skazat', vne obshchestva. Po krajnej mere on sam
tak dumal. Ne zhelaya vputyvat' Dinni v istoriyu, on rastorg pomolvku i uehal
na Dal'nij Vostok. Razryv byl okonchatel'nym. Dinni ob etom ne vspominaet,
no, boyus', nikogda ne zabudet.
- Ponyatno. YA gluboko vam blagodaren. Vy okazali mne ogromnuyu uslugu.
- Sozhaleyu, esli ogorchil vas, - otvetil |drien, - no, po-moemu, samoe
luchshee - vovremya otkryt' cheloveku glaza.
- Bessporno.
Posasyvaya trubku, |drien iskosa poglyadyval na molchalivogo sobesednika.
Na zadumchivom lice Dornforda chitalis' ne rasteryannost' i bol', a skoree
glubokaya ozabochennost' budushchim. "On blizhe vseh k idealu muzha, kotorogo ya
zhelal by ej, - chutkogo, uravnoveshennogo, udachlivogo, - razmyshlyal |drien. -
No zhizn' chertovski slozhnaya shtuka!"
- Ona ochen' nepohozha na svoyu sestru, - proiznes on nakonec vsluh.
Dornford ulybnulsya:
- Ona - smes' proshlogo i sovremennosti.
- Odnako Kler tozhe ochen' milaya devushka.
- O da, u nee massa dostoinstv.
- Oni obe s harakterom. Kak Kler spravlyaetsya s rabotoj?
- Prevoshodno: bystro shvatyvaet, pamyat' otlichnaya, bol'shoe savoirfaire
[9].
- ZHal', chto ona sejchas v takom polozhenii. YA ne znayu, pochemu razladilas'
ee semejnaya zhizn', no somnevayus', chtoby ee mozhno bylo naladit'.
- YA nikogda ne vstrechalsya s Korvenom.
- S nim priyatno vstrechat'sya, poka k nemu ne prismotrish'sya, - v nem est'
chto-to zhestokoe.
- Dinni utverzhdaet, chto on mstitelen.
- Pohozhe, chto tak. Skvernoe svojstvo, osobenno kogda vstaet vopros o
razvode. No nadeyus', do nego ne dojdet, - gryaznoe eto delo, da i stradaet
chashche vsego nevinnyj. Ne pomnyu, chtoby u nas v sem'e kto-nibud' razvodilsya.
- U nas tozhe, no my ved' katoliki.
- Ne schitaete li vy, ishodya iz vashej sudebnoj praktiki, chto
nravstvennyj uroven' anglichan ponizhaetsya?
- Net. Skorej dazhe povyshaetsya.
- Ono i ponyatno: moral' stala menee strogoj.
- Net, prosto lyudi stali otkrovennee, - eto ne odno i to zhe.
- Vo vsyakom sluchae vy, advokaty i sud'i, - isklyuchitel'no nravstvennye
lyudi, - zametil |drien.
- Vot kak? Otkuda vy eto znaete?
- Iz gazet.
Dornford rassmeyalsya.
- Nu chto zh, - skazal |drien, podnimayas', - sygraem partiyu na
bil'yarde?..
V ponedel'nik, vstretiv Novyj god, gosti raz容halis'. CHasa v chetyre
Dinni ushla k sebe, prilegla na krovat' i zasnula. Tusklyj den' ugasal,
sumerki postepenno zapolnyali komnatu. Devushke snilos', chto, ona stoit na
beregu reki. Uilfrid derzhit ee za ruku, pokazyvaet na protivopolozhnyj bereg
i govorit: "Eshche odnu reku, pereplyvem eshche odnu reku!" Ruka ob ruku oni
spuskayutsya s berega, vhodyat v vodu, i Dinni razom pogruzhaetsya vo mrak. Ona
bol'she ne chuvstvuet ruki Uilfrida i v uzhase krichit. Dno uskol'zaet u nee
iz-pod nog, techenie podhvatyvaet ee, ona tshchatel'no pytaetsya najti rukami
tochku opory, a golos Uilfrida razdaetsya vse dal'she i dal'she ot nee: "Eshche
odnu reku, eshche odnu reku..." - i nakonec zamiraet, kak vzdoh. Dinni
prosnulas' v holodnom potu. Za oknom navisalo temnoe nebo, verhushka vyaza
zadevala za zvezdy. Ni zvuka, ni zapaha, ni probleska. Devushka lezhala ne
shevelyas' i starayas' dyshat' poglubzhe, chtoby spravit'sya s ispugom. Davno ona
ne oshchushchala Uilfrida tak blizko, ne ispytyvala takogo muchitel'nogo chuvstva
utraty.
Ona podnyalas', umylas' holodnoj vodoj i vstala u okna, vsmatrivayas' v
zvezdnuyu t'mu i vse eshche drozha ot perezhitoj vo sne boli. "Eshche odnu reku!.."
V dver' postuchali.
- Kto tam?
- Miss Dinni, prishli ot staroj missis Pardi. Govoryat, ona pomiraet.
Doktor uzhe tam, no...
- Betti? Mama znaet?
- Da, miss, ona sejchas tuda idet.
- Net, pojdu ya sama. Ne puskajte ee, |nni.
- Slushayu, miss. U starushki poslednij pristup. Sidelka velela peredat',
chto sdelat' nichego nel'zya. Zazhech' svet, miss?
- Da, vklyuchite.
Slava bogu, nakonec-to hot' elektrichestvo udalos' provesti!
- Nalejte v etu flyazhku brendi i postav'te v holle moi rezinovye botiki.
YA budu vnizu cherez dve minuty.
Devushka natyanula sviter i mehovuyu shapochku, shvatila svoyu krotovuyu shubku
i pobezhala vniz, lish' na sekundu zaderzhavshis' u dveri v gostinuyu materi -
skazat', chto uhodit. V holle ona nadela botiki, vzyala napolnennuyu flyazhku i
vyshla. Noch' byla neproglyadnaya, no dlya yanvarya sravnitel'no teplaya. Doroga
obledenela, i, tak kak Dinni ne zahvatila s soboj fonar', u nee ushlo na
polmili chut' li ne chetvert' chasa. Pered kottedzhem stoyala mashina doktora s
vklyuchennymi farami. Dinni tolknula dver' i voshla v dom. Gorela svecha, v
kamel'ke teplilsya ogonek, no v uyutnoj komnate, gde obychno byvalo lyudno, ne
ostalos' nikogo, krome shchegla v prostornoj kletke. Devushka raspahnula tonkuyu
doshchatuyu dver', vedushchuyu na lestnicu, i podnyalas' naverh. Ostorozhno priotkryla
zhiden'kuyu verhnyuyu dver' i zaglyanula v komnatu. Pryamo naprotiv, na
podokonnike, gorela lampa, vyryvaya iz mraka chast' nizkoj komnatki i
prosevshego potolka. V nogah dvuspal'noj krovati stoyal doktor i shepotom
razgovarival s sidelkoj. V uglu u okna Dinni razglyadela s容zhivshegosya na
stule starichka - muzha umirayushchej. Ruki ego lezhali na kolenyah; morshchinistye,
temno-krasnye, kak vishnya, shcheki podergivalis'. Staraya hozyajka kottedzha
polulezhala na staroj krovati, lico u nee bylo voskovoe, i Dinni kazalos',
chto morshchiny na nem razgladilis'. S gub ee sletalo slaboe preryvistoe
dyhanie. Veki byli opushcheny tol'ko do poloviny, no glaza uzhe nichego ne
videli.
Vrach podoshel k dveri.
- Narkoz, - skazal on. - Dumayu, chto ne pridet v soznanie. CHto zh, tak
ej, bednyazhke, legche! Esli ochnetsya, sestra povtorit vpryskivanie.
Edinstvennoe, chto nam ostaetsya, - eto oblegchit' ej konec.
- YA pobudu zdes', - skazala Dinni.
Doktor vzyal ee za ruku:
- Ne ubivajtes', dorogaya. Smert' budet legkaya.
- Bednyj staryj Bendzhi! - prosheptala Dinni.
Doktor pozhal ej ruku i spustilsya po lestnice.
Dinni voshla v komnatu, neplotno pritvoriv za soboj dver', - vozduh byl
tyazhelyj.
- Sestra, esli vam nuzhno otluchit'sya, ya posizhu.
Sidelka kivnula. V opryatnom sinem plat'e i chepce ona vyglyadela by
sovsem besstrastnoj, esli by ne nahmurennoe lico. Oni postoyali bok o bok,
glyadya na voskovye cherty starushki.
- Teper' malo takih, - neozhidanno prosheptala sidelka. - Nu, ya pojdu,
zahvachu koe-chto neobhodimoe i vernus' cherez polchasa. Prisyad'te, miss CHerrel,
ne utomlyajtes' zrya.
Kogda ona udalilas', Dinni podoshla k starichku, sidevshemu v uglu:
- Bendzhi!
On kachal krugloj golovkoj, potiraya lezhavshie na kolenyah ruki. U Dinni ne
povernulsya yazyk skazat' emu obodryayushchie slova. Ona pogladila ego po plechu,
vernulas' k posteli i pridvinula k nej edinstvennyj zhestkij derevyannyj stul.
Potom sela, molcha sledya za gubami staroj Betti, s kotoryh sletalo slaboe
preryvistoe dyhanie. Devushke kazalos', chto vmeste so starushkoj umiraet duh
minuvshego veka. V derevne, veroyatno, byli drugie lyudi togo zhe vozrasta, chto
staraya Betti, no oni sil'no otlichalis' ot nee: u nih ne bylo ee zdravogo
smysla i berezhlivoj lyubvi k poryadku; nachitannosti v biblii i predannosti
gospodam; gordosti tem, chto v vosem'desyat tri goda u nee eshche svezha pamyat' i
cely zuby, s kotorymi ej davno uzh polagalos' by rasstat'sya, i osoboj manery
obrashchat'sya s muzhem tak, budto on ne starik, a neposlushnyj rebenok. Bednyj
staryj Bendzhi! On, konechno, nikogda ne byl zhene rovnej, no kak on teper'
ostanetsya odin - trudno sebe predstavit'. Vidimo, najdet pristanishche u odnoj
iz vnuchek. V to dobroe staroe vremya, kogda shilling stoil stol'ko zhe, skol'ko
teper' stoyat tri, cheta Pardi proizvela na svet semeryh detej, i derevnya
kishela ih potomstvom. No uzhivutsya li vnuki s etim malen'kim starichkom,
vechnym sporshchikom, vorchunom i lyubitelem propustit' stakanchik? Najdet li on
sebe mesto u ih bolee sovremennyh ochagov? CHto zh, ugolok dlya nego, konechno,
podyshchut. Zdes' emu v odinochku ne prozhit'. Dva posobiya po starosti dlya dvuh
starikov i odno dlya odnogo - eto raznye veshchi.
"Ah, pochemu u menya net deneg!" - podumala devushka. SHCHegol emu teper',
razumeetsya, ne nuzhen. Ona voz'met ego s soboj, pomestit v staroj teplice, a
kletku vybrosit: ona budet kormit' Goldi, poka on snova ne priuchitsya letat',
a potom vypustit ego na volyu.
Starichok, prochishchaya glotku, kashlyanul v svoem temnom ugolke. Dinni,
spohvativshis', naklonilas' nad krovat'yu: ona tak gluboko zadumalas', chto ne
zametila, kak oslabelo dyhanie starushki. Beskrovnye guby Betti podzhalis',
morshchinistye veki pochti sovsem zakryli nezryachie glaza. S posteli ne
donosilos' ni zvuka. Devushka posidela neskol'ko minut, ne shevelyas', glyadya na
umirayushchuyu i prislushivayas'; zatem vstala, podoshla k krovati sboku i
sklonilas' nad nej.
Mertva? Slovno v otvet veki Betti drognuli, na gubah mel'knula pochti
neulovimaya ulybka, i razom, kak zadutoe vetrom plamya, zhizn' pokinula telo.
Dinni zaderzhala dyhanie. Ona vpervye prisutstvovala pri konchine cheloveka. Ee
glaza, prikovannye k voskovomu licu starushki, uvideli, kak na nem poyavilos'
vyrazhenie otreshennosti, kak ono preispolnilos' togo nezyblemogo dostoinstva,
kotoroe otlichaet smert' ot zhizni. Devushka pal'cem raspravila pokojnice veki.
Smert'! Pust' spokojnaya, pust' bezboleznennaya, i vse-taki smert'!
Drevnee vseutolyayushchee sredstvo, obshchij zhrebij! Pod etim nizkim prosevshim
potolkom, na etoj krovati, v kotoroj bol'she poluveka podryad Betti provodila
nochi, tol'ko chto otoshla malen'kaya starushka s bol'shoyu dushoj. U nee ne bylo
togo, chto prinyato nazyvat' znatnost'yu, polozheniem, bogatstvom, vlast'yu.
ZHizn' ee ne oslozhnyalas' ni obrazovaniem, ni pogonej za modoj. Ona rozhala,
nyanchila, kormila i obmyvala detej, shila, gotovila, ubirala, ela skudno, za
vsyu zhizn' ni razu nikuda ne s容zdila, mnogo muchilas', ne znala ni
dovol'stva, ni izbytka, no derzhala golovu vysoko, shla pryamoj dorogoj, vzglyad
ee byl spokoen, a serdce privetlivo. Esli uzh ona ne bol'shoj chelovek, znachit,
bol'shih lyudej ne byvaet.
Dinni stoyala, opustiv golovu, do glubiny dushi potryasennaya etimi
myslyami. Staryj Bendzhi v svoem temnom ugolke snova prochistil sebe glotku.
Dinni opomnilas' i, slegka drozha, podoshla k nemu:
- Pojdite k nej, Bendzhi. Ona usnula.
Ona vzyala starika pod ruku i pomogla emu vstat', tak kak koleni u nego
odereveneli. Dazhe vypryamivshis', etot issohshij chelovechek byl devushke pochti po
plecho. Podderzhivaya Bendzhi, Dinni pomogla emu peresech' komnatu.
Oni stoyali bok o bok i smotreli na pokojnicu, lob i shcheki kotoroj
postepenno priobretali strannuyu krasotu smerti. Lico starichka stalo
malinovym; on nadulsya, kak rebenok, poteryavshij igrushku, i serdito
proskripel:
- |, da ona ne spit. Ona pomerla. Ona uzhe bol'she slovechka ne skazhet.
Posmotrite-ka sami! Net bol'she materi... A sidelka gde? Kto ej razreshal
uhodit'?
- Ts-s, Bendzhi!
- Da ona zhe pomerla. CHto mne-to teper' delat'?
On povernul k Dinni svoe smorshchennoe, kak pechenoe yabloko, lichiko, i na
nee poveyalo zapahom gorya, nemytogo tela, tabaka i lezhaloj kartoshki.
- Ne mogu ya tut ostavat'sya, raz s mater'yu takoe, - provorchal on. - Ne
goditsya tak!
- I ne nado! Pojdite vniz, vykurite trubku i skazhite sidelke, kogda ta
vernetsya.
- CHto eshche ej govorit'? YA ej skazhu - zachem ushla. O gospodi, gospodi!
Obnyav starika rukoj za plecho, Dinni provodila ego do lestnicy i
podozhdala, poka on, spotykayas', hvatayas' za stenu i ohaya, ne spustilsya vniz.
Zatem vernulas' k posteli. Razgladivsheesya lico pokojnicy neotrazimo
prityagivalo k sebe devushku. S kazhdoj minutoj ono vse bolee oblagorazhivalos'.
Pechat' let i stradanij postepenno stiralas' s nego, ono vyglyadelo pochti
torzhestvuyushchim i v etot kratkij promezhutok mezhdu zhiznennoj mukoj i smertnym
tleniem raskryvalo istinnyj oblik usopshej. "CHistoe zoloto!" - vot kakie
slova nuzhno vysech' na ee skromnom nadgrobii. Gde by ona ni byla teper', -
pust' dazhe nigde, - nevazhno: ona vypolnila svoj dolg. Proshchaj, Betti!
Kogda sidelka vernulas', devushka vse eshche stoyala i vsmatrivalas' v lico
umershej.
Posle ot容zda muzha Kler postoyanno vstrechalas' s Toni Krumom, no uporno
derzhala ego na rasstoyanii vytyanutoj ruki. Vlyublennost' sdelala ego
neobshchitel'nym, da i pokazyvat'sya s nim na lyudyah bylo by neostorozhno; poetomu
Kler ne znakomila ego so svoimi druz'yami, i molodye lyudi naznachali drug
drugu svidaniya v deshevyh restoranah, hodili v kino ili prosto gulyali. Domoj
k sebe ona ego snova ne priglashala, a on ne nabivalsya v gosti. Ego povedenie
mozhno bylo by nazvat' poistine bezuprechnym, esli by on inogda ne umolkal v
samyj nepodhodyashchij moment, tak napryazhenno glyadya na Kler, chto u nee chesalis'
ruki vstryahnut' ego za plechi. On, povidimomu, neodnokratno ezdil na konskij
zavod Dzheka Mashema i prosizhival dolgie chasy nad knigami, traktuyushchimi o tom,
obyazan li |klips svoimi redkostnymi stat'yami Listeru Tureckomu ili Darli
Arabskomu i predpochtitel'nee li sluchat' potomkov Blekloka s muzhskimi, nezheli
s zhenskimi otpryskami Sen-Simona i Lastochki.
Priehav iz Kondaforda posle vstrechi Novogo goda, Kler celyh pyat' dnej
ne poluchala ot Toni nikakih izvestij, vsledstvie chego on zanyal v ee myslyah
gorazdo bol'shee mesto, chem ran'she, i ona napisala emu na adres "Kofejni":
"Dorogoj Toni,
Gde vy i chto s vami? YA vernulas'. ZHelayu vam schast'ya v Novom godu.
Vsegda vasha
Klero.
Otvet pribyl tol'ko cherez tri dnya, v techenie kotoryh ona snachala
oshchutila dosadu, potom zabespokoilas' i, nakonec, nemnozhko struhnula. Pis'mo
bylo pomecheno beblok-hajtskoj gostinicej.
"Kler, dorogaya,
Vasha zapiska menya strashno poradovala, potomu chto ya reshil ne pisat'
Vam, poka ne poluchu ot Vas vestochki; mne men'she vsego na svete hochetsya
dokuchat' Vam svoej personoj, a ya inogda pobaivayus', chto tak poluchaetsya. U
menya vse horosho - nastol'ko, naskol'ko mozhet byt' horosho tomu, kto ne vidit
Vas. Prismatrivayu za oborudovaniem konyushen dlya matok. Oni (konyushni) vyjdut
pervoklassnymi. Glavnaya trudnost' - akklimatizaciya. Vprochem, predpolagaetsya,
chto klimat zdes' dovol'no myagkij, pastbishcha tozhe, kazhetsya, na slavu.
Mestnost' tut krasivaya, osobenno reka. ZHizn' v gostinice, slava bogu,
nedorogaya, a ya mogu sidet' na yaichnice s vetchinoj hot' do skonchaniya veka.
Dzhek Mashem - zamechatel'nyj paren': on naznachil mne zhalovan'e s Novogo goda,
tak chto ya podumyvayu, ne vylozhit' li ostavshiesya u menya shest'desyat s chem-to
funtov za staruyu dvuhmestnuyu mashinu Stejpltona, kotoryj uehal v Indiyu. Raz ya
osyadu zdes', mne bez mashiny prosto zarez, tak kak, ne raspolagaya eyu, ya ne
smogu videt' Vas, a bez etogo voobshche ne stoit zhit'. Nadeyus', Vy prekrasno
proveli vremya v Kondaforde. Izvestno li Vam, chto ya ne videlsya s Vami celyh
shestnadcat' dnej i pryamo-taki chahnu ot toski? Priedu v subbotu k vecheru. Gde
vstretimsya?
Vash navsegda
Toni.
Kler probezhala pis'mo, sidya na kushetke v svoej komnate. Raspechatyvaya
ego, ona hmurilas'; dochityvaya - ulybalas'.
Bednyj milyj Toni! Ona vzyala telegrafnyj blank, napisala: "Prihodite
pit' chaj Melton tire M'yuz tchk K", - i otpravila telegrammu po doroge v
Templ'.
Vstrecha dvuh molodyh lyudej priobretaet tem bol'shee znachenie, chem bol'she
znacheniya lyudi pridayut tomu, chtoby pomeshat' etoj vstreche. Podhodya k
Melton-M'yuz, Toni dumal tol'ko o Kler i, estestvenno, ne zametil nizen'kogo
chelovechka v rogovyh ochkah, vinno-krasnom galstuke i chernyh botinkah,
vneshnost'yu napominavshego sekretarya uchenogo obshchestva. |tot nenavyazchivyj i
neprimetnyj sub容kt soprovozhdal ego ot samogo Beblokhajt do Peddingtonskogo
vokzala, ot vokzala do "Kofejni", ot "Kofejni" do ugla Melton-M'yuz;
proslediv, kak Toni voshel v dom N 2, on sdelal zametku v zapisnoj knizhke,
razvernul vechernyuyu gazetu i stal zhdat', kogda tot vyjdet obratno. No gazetu
on ne chital, a s trogatel'noj predannost'yu vpilsya vzglyadom v sine-zelenuyu
dver', gotovyj v lyubuyu minutu slozhit'sya, kak zontik, i skryt'sya v pervom
popavshemsya zakoulke. Predavayas' ozhidaniyu (chto bylo ego povsednevnym
zanyatiem), on, kak i ostal'nye grazhdane, razdumyval ob udorozhanii zhizni, o
chashke chaya, kotorogo emu ochen' hotelos', o svoej dochurke, o ee kollekcii
inostrannyh marok i o tom, pridetsya li emu platit' podohodnyj nalog. Ego
voobrazhenie bylo takzhe zanyato formami devicy iz tabachnoj lavochki, gde on
obychno pokupal svoi deshevye sigarety.
Zvali ego CHejn, i sushchestvoval on za schet togo, chto otlichalsya redkoj
pamyat'yu na lica i neistoshchimym terpeniem, akkuratno zanosil plody svoih
nablyudenij v zapisnuyu knizhku, umel byt' nezametnym i, na svoe schast'e,
napominal vneshnost'yu sekretarej uchenyh obshchestv. Koroche govorya, on sluzhil v
agentstve Poltida, kotoroe v svoyu ochered' sushchestvovalo za schet togo, chto
znalo o lyudyah bol'she, chem tem bylo zhelatel'no. On poluchil instrukcii eshche v
tot den', kogda Kler vozvratilas' iz Kondaforda, "razrabatyval ob容kt" uzhe
pyatye sutki, i ob etom ne znal nikto, krome samogo CHejna i ego hozyaina.
Poskol'ku, sudya po prochitannym im knigam, lyudi, naselyayushchie Britanskie
ostrova, zanyaty glavnym obrazom tem, chto sledyat za zhizn'yu sebe podobnyh,
CHejn nikogda ne ispytyval zhelaniya kriticheski vzglyanut' na professiyu, kotoroj
dobrosovestno zanimalsya uzhe semnadcat' let. Naoborot, on gordilsya svoim
remeslom i schital sebya sposobnym syshchikom. Nevziraya na usilivayushcheesya
rasstrojstvo dyhatel'nyh putej - sledstvie skvoznyakov, na kotoryh emu tak
chasto prihodilos' stoyat', CHejn dazhe ne predstavlyal sebe ni inogo
vremyapreprovozhdeniya, ni inogo sposoba zarabatyvat' svoj hleb. Adres Kruma on
razdobyl ochen' neslozhnym putem - zaglyanuv cherez plecho Kler, otpravlyavshej
telegrammu; no tak kak tekst poslednej on prochest' ne uspel, to nemedlenno
otpravilsya v Beblok-hajt, posle chego do samogo Melton-M'yuz vse shlo gladko.
Menyaya vremya ot vremeni svoyu poziciyu, on s nastupleniem temnoty peremestilsya
v glubinu pereulka. V polovine shestogo sine-zelenaya dver' raspahnulas', i na
ulice poyavilas' molodaya para. Ona poshla peshkom, i mister CHejn poshel za neyu.
Ona shla bystro, i mister CHejn s professional'no obostrennym chuvstvom ritma
sledoval za neyu v tochno takom zhe tempe. Vskore on udostoverilsya, chto molodye
lyudi napravlyayutsya vsego lish' tuda, kuda on uzhe dva raza provozhal ledi
Korven, a imenno - v Templ. |to bylo chrezvychajno otradno, tak kak
podogrevalo ego nadezhdy vypit' chashku chaya, o chem on uzhe davno mechtal. Pryachas'
za spinami prohozhih, dostatochno shirokimi, chtoby zaslonit' ego, on doshel
vsled za molodymi lyud'mi do Midl-Templ Lejn i uvidel, chto u Harkurt Bildings
oni rasstalis'. Ubedivshis', chto ledi Korven voshla v zdanie, a molodoj
chelovek stal medlenno prohazhivat'sya ot pod容zda do naberezhnoj i obratno,
mister CHejn posmotrel na karmannye chasy, povernul obratno vdol' Strenda i
zabezhal v zakusochnuyu so slovami: "Pozhalujsta, miss, chashku chaya i bulochku".
Ozhidaya, poka podadut chaj, on sdelal prostrannuyu zametku v zapisnoj knizhke.
Zatem, duya na chaj, vypil ego s blyudca, s容l polbulochki, zazhal vtoruyu v ruke,
rasplatilsya i opyat' vyshel na Strend. On pokonchil s bulochkoj kak raz v tot
moment, kogda podoshel k Lejn. Molodoj chelovek po-prezhnemu medlenno
prohazhivalsya vzad i vpered. Mister CHejn vyzhdal, poka tot povernetsya k nemu
spinoj, i s vidom klerka, kotoryj zastavlyaet zhdat' svoego stryapchego,
ustremilsya mimo Harkurt Bildings vo Vnutrennij Templ. Tam, ostanovivshis' u
odnogo iz pod容zdov, on izuchal dosku s familiyami do teh por, poka Kler ne
poyavilas' snova. Molodoj chelovek prisoedinilsya k nej, i oni poshli k Strendu,
a mister CHejn poshel za nimi. Oni zavernuli v blizhajshee kino i vzyali bilety;
on tozhe vzyal bilet i sel szadi nih. On privyk vyslezhivat' lyudej, kotorye
derzhatsya nacheku, i vziral na otkrovennuyu bespechnost' etoj pary esli uzh ne s
prezritel'nym sochuvstviem, to, vo vsyakom sluchae, s legkoj ironiej. Oni
kazalis' emu formennymi det'mi. Emu ne bylo vidno, soprikasayutsya li ih nogi,
i on proshel mezhdu stul'yami pozadi nih, chtoby vzglyanut' na polozhenie ih ruk.
Ono udovletvorilo ego, i on vybral sebe svobodnoe mesto sboku ot prohoda.
Uverennyj, chto teper' celyh dva chasa parochka ot nego ne uskol'znet, on sel,
zakuril, prigrelsya i stal naslazhdat'sya fil'mom. |to byla priklyuchencheskaya
kartina: dva glavnyh geroya, ohotyas' i puteshestvuya po Afrike, vse vremya
popadali v opasnye polozheniya, pri s容mke kotoryh operator, nesomnenno,
podvergalsya eshche bol'shej opasnosti. Mister CHejn s interesom vnimal ih
muzhestvennym golosam, s amerikanskim akcentom preduprezhdavshim: "|j, smotri,
nastigayut!" hotya ne zabyval pri etom, chto vmeste s nim kartinu smotryat i ego
podopechnye. Kogda zazhegsya svet, on uvidel ih profili. "Vse my byli molody",
- podumal mister CHejn, i ego voobrazhenie eshche otchetlivej narisovalo sebe yunuyu
ledi iz tabachnoj lavochki. Parochka sidela s takim vidom, slovno obosnovalas'
zdes' nadolgo, i on otvazhilsya na minutku vyskol'znut' iz zala. Kto znaet,
kogda eshche povtoritsya takoj blagopriyatnyj sluchaj! Po mneniyu CHejna, odnim iz
slabyh mest detektivnyh romanov (on tozhe uvlekalsya etim voskresnym
razvlecheniem teh, kto ezdit v avtobusah) bylo to, chto avtory izobrazhayut
syshchikov etakimi angelami, kotorye sposobny po celym dnyam bukval'no ni na
minutu ne vypuskat' iz polya zreniya svoih podopechnyh. V zhizni, razumeetsya,
delo obstoyalo po-inomu.
On vernulsya i sel pozadi parochki, hotya uzhe s drugoj storony, kak raz v
tu minutu, kogda svet opyat' pogas. Sejchas dolzhen byl nachat'sya fil'm s
uchastiem odnoj iz lyubimyh kinozvezd CHejna, i, ne somnevayas', chto ona
predstanet pered nim v situaciyah, pozvolyayushchih licezret' ee prelesti so vseh
storon, on sunul v rot myatnuyu lepeshku i so vzdohom razvalilsya na stule.
Davno uzhe ne dovodilos' emu tak priyatno provodit' vecher pri ispolnenii
sluzhebnyh obyazannostej. Vremya goda teper' surovoe, a rabota u nego takaya,
chto ot nee ne sogreesh'sya - i ne nadejsya.
No proshlo vsego minut desyat', zvezda ele-ele uspela nadet' vechernij
tualet, a parochka uzhe podnyalas'.
- Ne mogu bol'she slyshat' ee golos, - donessya do CHejna shepot ledi
Korven.
Molodoj chelovek podderzhal sputnicu:
- Merzost'!
Obizhennyj i udivlennyj, mister CHejn vyzhdal, poka za nimi somknutsya
dvernye port'ery, i, vzdohnuv, pobrel im vsled. Na Strende oni ostanovilis',
posoveshchalis' i poshli dal'she, no nedaleko - v restoran na drugoj storone
ulicy. On zaderzhalsya u dveri, kupil sebe eshche odnu gazetu i uvidel, chto oni
podnimayutsya po lestnice. Uzh ne v otdel'nyj li kabinet? On ostorozhno
posledoval za nimi. Net, prosto raspolozhilis' na balkone, gde za kolonnami
ukromno stoyat chetyre stolika.
Mister CHejn spustilsya v tualet, gde smenil rogovye ochki na pensne i
vinno-krasnyj galstuk na svobodnuyu cherno-beluyu babochku. On neredko i s
neizmennym uspehom pribegal k etomu priemu. Vy nadevaete broskij galstuk, a
zatem zamenyaete ego drugim - inoj formy i bolee skromnoj rascvetki. Broskij
galstuk obladaet svojstvom otvlekat' vnimanie ot lica. Vy prevrashchaetes'
prosto v "etogo cheloveka s uzhasnym galstukom", i stoit vam ego snyat', kak
vse prinimayut vas za drugogo. Mister CHejn vnov' podnyalsya naverh i, vybrav
stolik, otkuda legko bylo nablyudat' za ostal'nymi tremya, zakazal ragu i
pintu portera. Oni, pozhaluj, prosidyat zdes' chasa dva; poetomu on postaralsya
pridat' sebe vid literatora, vytashchil kiset, svernul samodel'nuyu papirosku,
podozval oficianta i poprosil ognya. Dokazav takim obrazom svoyu
prinadlezhnost' k opredelennomu social'nomu tipu, on sdelal to zhe, chto sdelal
by na ego meste vsyakij dzhentl'men, - prinyalsya chitat' gazetu i razglyadyvat'
stennye rospisi. Oni otlichalis' yarkost'yu krasok; zapechatlennye na nih
pejzazhi s golubymi nebesami, morem, pal'mami i villami govorili o radostyah
zhizni i prityagatel'no dejstvovali na mistera CHejna. On nikogda ne ezdil
dal'she Buloni i, sudya po vsemu, uzhe ne poedet. Estestvenno, chto pyat'sot
funtov, interesnaya ledi i dacha v solnechnoj mestnosti s igornym domom
nepodaleku ischerpyvali ego predstavleniya o nedostizhimom, uvy, rae. On dazhe
ne mechtal o nem, no pri vide takih soblaznitel'nyh kartin ne mog vse-taki ne
ispytyvat' izvestnogo tomleniya. Emu vsegda kazalos' nelepost'yu, chto lyudi,
kotoryh on vyslezhival pered brakorazvodnym processom, uezzhali v etot raj i
ozhidali tam okonchaniya dela tol'ko dlya togo, chtoby opyat' zhenit'sya i vernut'sya
na zemlyu. ZHizn' v Finchli, gde solnce svetit raz v dve nedeli, i zarabotok,
sostavlyavshij edva pyat'sot funtov v god, v zarodyshe podavili poeticheskie
zadatki mistera CHejna; poetomu on ispytyval nechto vrode oblegcheniya, kogda
zhizn' teh, kogo on vyslezhival, davala pishchu ego fantazii. Veroyatno, parochka,
- a vid u oboih shikarnyj, - poedet obratno na taksi, i emu pridetsya dolgo
zhdat', poka molodoj chelovek rasstanetsya s damoj. V predvidenii etogo on
sdobril krasnym percem podannoe emu ragu. Predstoit, vidno, podezhurit' eshche
vecher-drugoj, prezhde chem oni popadutsya. CHto zh, zarabotok v obshchem ne slishkom
tyazhelyj. Smakuya kazhdyj kusok, chtoby polnee usvoit' pishchu, i s lovkost'yu
znatoka sduvaya penu s portera, on nablyudal, kak molodye lyudi, uvlechennye
razgovorom, sklonyayutsya nad stolom. CHto oni edyat ne vidno. ZHal': detal'noe
znakomstvo s ih menyu moglo by posluzhit' dopolnitel'nym klyuchom k razgadke ih
otnoshenij. Pishcha i lyubov'! Posle ragu on zakazhet syr i kofe i zaneset ih v
grafu izderzhek.
On doel poslednyuyu kroshku, izvlek iz gazety vsyu vozmozhnuyu informaciyu,
ischerpal vse svoe voobrazhenie, razglyadyvaya freski, dal pro sebya
harakteristiku nemnogim obedayushchim, rasplatilsya po schetu, vykuril tri
sigaretki, - i tol'ko togda parochka podnyalas'. On uzhe nadel pal'to i vyshel
na ulicu, a oni eshche ne uspeli spustit'sya s lestnicy. Udostoveryas', chto
poblizosti stoyat tri svobodnyh taksi, on perenes vnimanie na afishu
blizhajshego teatra. Nakonec shvejcar podozval odnu iz mashin; mister CHejn vyshel
na seredinu Strenda i sel v druguyu.
- Podozhdite, poka von ta mashina ne tronetsya, i sledujte za neyu,
skomandoval on shoferu. - Kogda ostanovitsya, blizko ne pod容zzhajte.
Ustroivshis' v avtomobile, on vynul chasy i sdelal zametku v zapisnoj
knizhke. Nedavno on sovershil dovol'no dorogo stoivshuyu emu oshibku, pereputav
mashiny vo vremya presledovaniya, i teper' ne otryval glaz ot taksi, nomer
kotorogo predusmotritel'no zapisal. Teatral'nyj raz容zd eshche ne nachalsya,
dvizhenie bylo nebol'shoe, i pogonya protekala bez vsyakih oslozhnenij.
Presleduemaya mashina ostanovilas' na uglu M'yuz. Mister CHejn postuchal v steklo
k shoferu i otkinulsya nazad. On uvidel, chto parochka vylezla i molodoj chelovek
rasplachivaetsya. Zatem oni uglubilis' v pereulok. Mister CHejn tozhe
rasplatilsya i doshel do ugla. Oni ostanovilis' u sine-zelenoj dveri i o
chem-to pogovorili. Potom ledi Korven vstavila klyuch v zamok i otperla dver';
molodoj chelovek oglyanulsya po storonam i voshel vsled za neyu. Mister CHejn
ispytal chuvstva ne menee raznorodnye, chem sostavnye chasti s容dennogo im
ragu. S odnoj storony, vot-vot proizojdet to, na chto on nadeyalsya i chego
zhdal. S drugoj, eto oznachaet dlya nego bog vest' skol'ko chasov stoyaniya na
holode. On podnyal vorotnik pal'to i osmotrelsya, vybiraya pod容zd poudobnej.
Kakaya zhalost', chto nel'zya vyzhdat', skazhem, polchasa i prosto vojti v dom!
Sud'i teper' tak pridirchivy naschet ulik! On perezhival sejchas to zhe, chto
perezhivaet ohotnik, kogda vidit, kak lisa pryachetsya v noru, a u nego pod
rukoj net lopaty. Mister CHejn postoyal neskol'ko minut pod fonarem, perechital
svoi zapisi i pribavil k nim eshche odnu. Zatem dvinulsya k oblyubovannomu im
pod容zdu i zanyal tam poziciyu. Ne projdet i poluchasa, kak avtomobili nachnut
vozvrashchat'sya syuda ot teatrov i pridetsya opyat' vybirat' novoe mesto, chtoby ne
privlech' k sebe vnimaniya. V oknah verhnego etazha doma N 2 gorit svet, no
samo po sebe eto eshche ne ulika. Delo dryan'! Dvenadcat' shillingov obratnyj
bilet do Beblok-hajt, desyat' shillingov shest' pensov nomer v gostinice, sem'
shillingov tri pensa taksi, tri shillinga shest' pensov kino, shest' shillingov
obed (chaj on v schet ne postavit) - itogo tridcat' devyat' shillingov shest'
pensov - na krug dva funta! Mister CHejn pokachal golovoj, sunul v rot myatnuyu
lepeshku i perestupil s nogi na nogu. Mozol' chto-to nachinaet postrelivat'! On
poproboval dumat' o priyatnyh veshchah - o Brodsterze, kosah dochurki, pechenyh
ustricah, svoej lyubimoj kinozvezde v odnom bel'e i o stakanchike podogretogo
viski s limonom na noch'. Nichto ne pomogalo, - on vse zhdet i zhdet, nogi u
nego bolyat, a uverennosti, chto udastsya sobrat' dostatochno veskij material, -
nikakoj. Sud'i teper' slishkom privykli k tomu, chto storony priglashayut drug
druga "na chashku chaya", i uliki takogo roda vsegda kazhutsya im somnitel'nymi.
On opyat' vytashchil chasy. On stoit zdes' uzhe s polchasa s lishkom. A vot i pervyj
avtomobil'! Pora ubirat'sya s M'yuz. On prosledoval v dal'nij konec pereulka,
no ne uspel eshche povernut' obratno, kak iz doma, sgorbivshis' i zasunuv ruki v
karmany, vyshel molodoj chelovek i toroplivo zashagal proch'. Mister CHejn so
vzdohom oblegcheniya sdelal v zapisnoj knizhke pometku: "M-r K, vyshel v 11.40
vechera", - i napravilsya k stoyanke avtobusa, idushchego v Finchli.
Dinni ne byla znatokom zhivopisi, no v svoe vremya usilenno poseshchala s
Uilfridom vse londonskie kartinnye galerei. V 1930 godu ona s ogromnym
naslazhdeniem pobyvala takzhe na vystavke ital'yanskogo iskusstva. Poetomu i v
1932-m ona ohotno prinyala priglashenie dyadi |driena pojti s nim na vystavku
francuzskih kartin. Rovno v chas dnya 22 yanvarya, naskoro pozavtrakav na
Pikadilli, oni minovali vhodnoj turniket i zaderzhalis' pered primitivami. No
tak kak, pomimo Dinni s |drienom, nashlos' nemalo drugih ohotnikov derzhat'sya
podal'she ot tolpy, oni dvigalis' tak medlenno, chto tol'ko cherez chas
dobralis' do poloten Vatto.
- Smotri, Dinni, - "ZHil'", - skazal |drien, perestupiv s nogi na nogu.
- |to, po-moemu, luchshee iz vsego, chto tut est'. Udivitel'no, do chego sil'no
mozhet potryasti zritelya zhanrist dekorativnoj shkoly, kogda on zahvachen svoim
syuzhetom ili tipom! Priglyadis' k etomu P'erro. Kakoe u nego zadumchivoe,
obrechennoe, nepronicaemoe lico! Vot ono, voploshchenie aktera so vsemi ego
lichnymi perezhivaniyami!
Dinni ne otvetila.
- Pochemu my molchim, yunaya osoba?
- Somnevayus', chto hudozhnik tvorit tak uzh soznatel'no. Ne kazhetsya li
vam, chto Vatto prosto hotel napisat' etot belyj kostyum, a vse ostal'noe v
kartine - ot samoj modeli? Konechno, u P'erro udivitel'noe vyrazhenie, no,
vozmozhno, ono bylo u nego i v zhizni. Takie lica vstrechayutsya.
|drien iskosa posmotrel na lico plemyannicy. O da, vstrechayutsya! Napishite
ee, kogda ona otdyhaet, zapechatlejte ee v tot moment, kogda ona dumaet, chto
na nee ne smotryat i ej ne nuzhno derzhat' sebya v rukah (ili kak tam eshche
govoritsya?), i vy uvidite lico, kotoroe potryaset vas otrazhennoj na nem
vnutrennej zhizn'yu. Net, iskusstvo nesovershenno. Esli ono prolivaet svet na
dushu, raskryvaet sushchnost', vam kazhetsya, chto ono ne pravdivo; esli ono
fiksiruet grubuyu, pestruyu, protivorechivuyu vidimost', vam kazhetsya, chto etu
poslednyuyu voobshche ne stoit vosproizvodit'. Nameki, mimoletnye vpechatleniya,
svetovye effekty - vse eti potugi na pravdopodobie nichego ne raskryvayut. I
|drien neozhidanno zametil:
- Velikie knigi i nastoyashchie portrety tak redki potomu, chto hudozhniki ne
umeyut raskryt' sushchnost' izobrazhaemogo, a esli dazhe delayut eto, to vpadayut v
preuvelicheniya.
- Ne znayu, dyadya, mozhno li otnesti vashi slova k "ZHilyu". |to ne portret -
eto prosto dramaticheskij moment plyus belyj kostyum.
- Dopuskayu. No vo vsyakom sluchae napishi ya tebya, Dinni, takoj, kakaya ty
est' na samom dele, vse skazali by, chto portret nepravdopodoben.
- Ves'ma pol'shchena!
- Bol'shinstvo okruzhayushchih dazhe ne mozhet predstavit' sebe, kakaya ty.
- Prostite za nepochtitel'nost', dyadya, - a vy mozhete?
|drien pokrutil svoyu kozlinuyu borodku:
- Hochu nadeyat'sya, chto mogu.
- Oj, smotrite, "Pompadur" Bushe!
Postoyav minuty dve pered kartinoj, |drien zagovoril snova:
- CHto zh, dlya cheloveka, kotoryj predpochital pisat' zhenshchin nagimi, on
nedurno izobrazil ee nar yady, a?
- Mentenon ili Pompadur? YA vsegda ih putayu.
- Mentenon byla sinij chulok i vertela Lyudovikom XIV.
- Da, da, konechno. Dyadya, teper' pojdem pryamo k Mane.
- Pochemu?
- YA uzhe nachala ustavat'.
|drien oglyanulsya po storonam i srazu ponyal - pochemu. Pered "ZHilem"
stoyala Kler s neznakomym emu molodym chelovekom. |drien vzyal Dinni pod ruku,
i oni pereshli v predposlednij zal.
- Hvalyu za delikatnost', - shepnul on pered "Mal'chikom s myl'nymi
puzyryami". - CHto takoe etot molodoj chelovek? Zmeya v trave, chervyak v butone
ili...
- Prosto ochen' milyj mal'chik.
- Kak ego zovut?
- Toni Krum.
- A, yunyj znakomec s parohoda! Kler chasto s nim vstrechaetsya?
- YA ne sprashivala, dyadya. Na god ona zastrahovana ot glupostej, -
otvetila Dinni i, uvidev, kak pripodnyalas' brov' |driena, dobavila: - Ona
dala obeshchanie tete |m.
- A cherez god?
- Ne znayu. Ona tozhe ne znaet. Do chego horoshi veshchi Mane!
Oni netoroplivo peresekli zal i voshli v poslednij.
- Podumat' tol'ko, chto v tysyacha devyat'sot desyatom Gogen kazalsya mne
verhom ekscentrichnosti! - udivilsya |drien. - Lishnee dokazatel'stvo togo, kak
vse izmenchivo. V tot den' ya priehal na vystavku postimpressionistov pryamo iz
zala kitajskoj zhivopisi v Britanskom muzee. Sezann, Matiss, Gogen, Van Gog
byli togda poslednej novinkoj, a teper' oni pochtennye klassiki. Gogen,
konechno, velikolepnyj kolorist. A vse-taki ya predpochitayu kitajcev. Boyus',
chto ya neispravimo staromoden, Dinni.
- YA ponimayu, chto vse eti kartiny horoshi, - vernee, pochti vse: no zhit'
sredi nih ya ne mogla by.
- U francuzov mnogo horoshego; ni v odnoj strane smena shkol v zhivopisi
ne proishodila s takoj chetkost'yu, kak u nih. Kazhdyj etap - ot primitivov do
Klue, ot Klue do Pussena i Kloda Lorrena, ot nih do Vatto i ego uchenikov, a
zatem k Bushe i Grezu, k |ngru i Delakrua, k barbizoncam, k impressionistam,
k postimpressionistam - otmechen kakoj-nibud' vershinoj vrode SHardena,
Lepis'e, Fragonara, Mane, Dega, Mone, Sezanna, oznachaet razryv s predydushchej
stadiej i perehod k posleduyushchej.
- A byvali ran'she takie rezkie skachki, kak teper'?
- Net, ran'she ne byvalo ni takih rezkih skachkov v mirovozzrenii voobshche,
ni takoj bezyshodnoj putanicy vo vzglyadah hudozhnikov na ih naznachenie.
- V chem ono, dyadya?
- V tom, chtoby dostavlyat' naslazhdenie ili raskryvat' istinu, ili v tom
i drugom odnovremenno.
- Ne predstavlyayu sebe, chtoby mne dostavilo naslazhdenie to, chem
naslazhdayutsya oni, a istina... CHto est' istina?
|drien pokorno mahnul rukoj:
- Dinni, ya ustal, kak sobaka. Davaj uderem otsyuda.
V etu minutu Dinni opyat' uvidela sestru i Toni Kruma, kotorye uzhe
uglubilis' pod arku. Ona ne znala, zametila Kler ee i |driena ili net, no ne
somnevalas', chto Krum nikogo, krome Kler, ne zamechaet. Ona shla za |drienom i
v svoyu ochered' voshishchalas' ego delikatnost'yu. Razumeetsya, ni on, ni ona sama
nikogo nikogda ne postavyat v neudobnoe polozhenie. Kto s kem vstrechaetsya -
eto v nashi dni sugubo lichnoe delo.
Oni uzhe dobralis' do Berlington-Arkad, kogda |drienu v glaza brosilas'
blednost' Dinni.
- Dinni, chto sluchilos'? Ty pohozha na prividenie!
- Esli ne vozrazhaete, dyadya, ya zashla by vypit' chashku kofe.
- Tut est' odno zavedenie na Bond-strit. Idem.
Beskrovnye, hot' i ulybayushchiesya guby devushki tak vstrevozhili |driena,
chto on krepko prizhal k sebe ee ruku i otpustil lish' togda, kogda oni uselis'
za uglovoj stolik.
- Dve chashki kofe, i pokrepche, - rasporyadilsya |drien i s instinktivnoj
berezhnost'yu, tak raspolagavshej k nemu zhenshchin i detej, dazhe ne popytalsya
vyzvat' plemyannicu na otkrovennost'.
- Smotret' kartiny - samoe utomitel'noe zanyatie. Prosti, esli ya
upodoblyus' |m, no ya tozhe podozrevayu, chto ty slishkom malo esh'. Nel'zya zhe
schitat' edoj tu ptich'yu porciyu, kakuyu my proglotili, otpravlyayas' syuda.
No guby Dinni uzhe priobreli svoj obychnyj cvet.
- YA ponimayu, chto naprasno upryamlyus', dyadya, no eda - uzhasno skuchnaya
veshch'.
- Nam s toboj nuzhno prokatit'sya vo Franciyu. Kartiny francuzov, mozhet
byt', i ne trogayut dushu, no zato ih stol vozbuzhdaet chuvstva.
- Vy tozhe eto ispytali?
- Da, osobenno kogda sravnil ego s tem, kak edyat ital'yancy. U francuzov
vse vsegda prevoshodno produmano. Oni sozdayut kartiny tak zhe raschetlivo, kak
delayut chasy. Oni predel'no soznatel'ny v tvorchestve i vsegda prevoshodnye
mastera. Trebovat' ot nih bol'shego - nelepo; no vse-taki oni naskvoz'
nepoetichny. Nadeyus', Kler izbezhit brakorazvodnogo processa? Sud - samoe
nepoetichnoe mesto na svete.
Dinni pokachala golovoj:
- A po-moemu, pust' ona luchshe projdet cherez eto. YA dazhe schitayu, chto ej
ne nado bylo davat' obeshchanie. S Dzherri oni ni pri kakih obstoyatel'stvah ne
pomiryatsya, a sejchas ona vse ravno chto ptica s podbitym krylom. Krome togo, v
nashi dni nikto ne pridaet znacheniya razvodu.
|drien poezhilsya:
- Mne dazhe podumat' protivno, chto eti prozhzhennye sudejskie kryuchki budut
igrat' sud'boj moih blizkih. Esli by oni vse byli takie, kak Dornford!.. No,
uvy, oni ne takie. Videlas' ty s nim posle Novogo goda?
- On na dnyah obedal u nas pered vystupleniem.
|drien otmetil pro sebya, chto, zagovoriv o Dornforde, ona i "uhom ne
povela", kak vyrazhaetsya sovremennaya molodezh'. Vskore oni rasstalis', i Dinni
na proshchanie uverila dyadyu, chto snova chuvstvuet sebya prekrasno.
|drien oshibsya, skazav, chto Dinni pohozha na prividenie: vernee bylo by
skazat', chto ona pohozha na cheloveka, uvidevshego prividenie. Kogda ona
vyhodila na Kork-strit iz-pod arkad, vse ee proshloe, svyazannoe s etoj
ulicej, metnulos' k nej, kak odinokaya ptica, kosnulos' krylami ee lica i tut
zhe uletelo. Poetomu, prostivshis' s dyadej, devushka povernula nazad.
Reshitel'no voshla v znakomyj pod容zd, podnyalas' po lestnice do kvartiry
Uilfrida i pozvonila. Potom prislonilas' k podokonniku na ploshchadke i stala
zhdat', stisnuv ruki i dumaya: "ZHal', chto u menya net mufty!" Ruki u nee sovsem
zastyli. Na kartinah proshlogo veka zhenshchin vsegda izobrazhayut vot tak - na
lice vual', ruki v mufte; no proshlyj vek minoval, i mufty u nee net. Ona uzhe
reshila ujti, kak vdrug dver' otvorilas'. Stek! V domashnih tuflyah! Vdumchivyj,
kak vsegda, vzglyad ego chernyh glaz upal na tufli, i Stek smutilsya:
- Proshu proshcheniya, miss, ya kak raz pereobuvalsya.
Dinni podala emu ruku, kotoruyu on pozhal toch'-v-toch' kak ran'she, - s
takim vidom, slovno ispovedoval gost'yu.
- YA shla mimo, i mne zahotelos' uznat', kak vy zhivete.
- Prekrasno, miss, blagodaryu vas. Nadeyus', vy zdorovy? I sobaka tozhe?
- S nami oboimi vse v poryadke. Foshu nravitsya v derevne.
- Eshche by! Mister Dezert vsegda govoril, chto eto derevenskaya sobaka.
- U vas est' izvestiya o nem?
- Tol'ko kosvennye. YA slyshal, v banke govorili, chto on v Siame. Ego
pis'ma bank peresylaet na svoe otdelenie v Bangkoke. Nedavno zdes'
ostanavlivalsya ih svetlost'. Kak ya ponyal iz razgovora, mister Dezert
podnimaetsya sejchas k verhov'yam kakoj-to reki.
- Reki?
- Da. Vot tol'ko nazvanie zabyl. CHto-to vrode "I i" i eshche kak budto
"Song". Tam, kazhetsya, zdorovo zharko. S vashego pozvoleniya, miss, vy malost'
bledny, hot' i zhivete v derevne. A ya vot ezdil na rozhdestvo domoj v
Barnstepl' i sil'no popravilsya.
Dinni opyat' protyanula ruku:
- Ochen' rada byla povidat' vas, Stek.
- Zajdite, miss. V kvartire vse ostalos' kak pri nem, - vot uvidite.
Dinni podoshla k dveryam gostinoj:
- Sovershenno kak pri nem, Stek, slovno on i ne uezzhal.
- Priyatno slyshat', miss.
- Vprochem, mozhet byt', on i zdes', - skazala Dinni. - Govoryat zhe, chto
dusha otdelyaetsya poroj ot tela. Blagodaryu vas, Stek.
Ona kosnulas' ruki slugi, proshla mimo nego, spustilas' po lestnice.
Lico ee peredernulos', zastylo, i ona bystro zashagala proch'.
Reka! Ee son! "Eshche odnu reku!"
Na Bond-strit kto-to okliknul ee:
- Dinni!
Devushka obernulas' i uvidela Fler.
- Kuda vy, dorogaya! My s vami ne videlis' celuyu vechnost'. YA pryamo s
francuzskoj vystavki. Bozhestvenno, pravda? YA stolknulas' tam s Kler i
kakim-to molodym chelovekom. Kto on?
- Toni Krum, poputchik po parohodu.
- Tol'ko poputchik?
Dinni pozhala plechami i, vzglyanuv na elegantnuyu sobesednicu, myslenno
posetovala: "Pochemu Fler vsegda takaya pryamolinejnaya!"
- Den'gi u nego est'?
- Net. Pravda, on nashel mesto, no nezavidnoe. Budet prismatrivat' za
arabskimi matkami mistera Mashema.
- Tol'ko-to? Trista, ot sily pyat'sot v god. |to ne bog vest' chto.
Znaete, Kler v samom dele sovershaet bol'shuyu oshibku. Dzherri Korven pojdet
daleko.
- Vo vsyakom sluchae dal'she Kler, - suho otozvalas' Dinni.
- Vy polagaete, chto razryv okonchatel'nyj?
Dinni kivnula. Ona nikogda eshche ne ispytyvala k Fler takogo granichashchego
s antipatiej chuvstva, kak segodnya.
- Zrya. Kler - eto ne to chto vy. Ona - chelovek novogo veka s ego
poryadkom ili besporyadkom, - kak hotite. Vot potomu ya i govoryu, chto ona
sovershaet oshibku. Ej bylo by legche zhit', ostavayas' s Dzherri, pust' dazhe
formal'no. Ne predstavlyayu sebe Kler v nuzhde.
- Den'gi ee ne privlekayut, - holodno vstavila Dinni.
- Ah, vzdor! Tol'ko den'gi dayut vozmozhnost' delat' to, chto hochetsya. A
eto ne mozhet ne privlekat' Kler.
Dinni, znavshaya, chto Fler prava, proiznesla eshche holodnee:
- Ne stoit tratit' vremya na ob座asneniya.
- Dorogaya, tut i ob座asnyat' nechego. On chem-to ee oskorbil, - eto na nego
pohozhe. No iz etogo eshche ne sleduet, chto nuzhno ustraivat' istoriyu. Vy zhe
videli segodnya kartinu Renuara - muzhchina i dama v lozhe. Velikolepnaya veshch'!
Kazhdyj iz nih zhivet osoboj zhizn'yu, i vse-taki oni vmeste. Pochemu by Kler ne
pojti na eto?
- A vy by poshli?
Bezuprechnye plechi Fler chut' zametno drognuli:
- No vy zhe znaete, kakoj Majkl milyj. Krome togo, u menya deti.
I plechi Fler opyat' slegka drognuli.
Dinni ottayala.
- Vy obmanshchica, Fler. Vy ne delaete togo, chto propoveduete.
- Dorogaya, u menya zhe isklyuchitel'nyj sluchaj.
- On u kazhdogo isklyuchitel'nyj.
- Ladno, ne budem sporit'. Majkl govorit, chto vash novyj deputat
Dornford prishelsya emu po dushe. Teper' oni trudyatsya vmeste nad planom treh
"K". Delo zamechatel'noe, da i vzyalis' oni za nego s nuzhnogo konca.
- My v Kondaforde tozhe zanyalis' svin'yami. Dyadya Lorens predprinimaet
chto-nibud' na etot schet v Lippingholle?
- Net. On pridumal samyj plan i schitaet, chto svoe sdelal. Nu, nichego,
pridet vremya, Majkl eshche zastavit ego potrudit'sya. Poslushali by vy, kak ob
etom plane rassuzhdaet |m! Umora! Nravitsya vam Dornford?
Dinni, s kotoroj vtoroj raz za utro zagovarivali o Dornforde,
posmotrela rodstvennice pryamo v lico:
- Po-moemu, on nastoyashchee sovershenstvo.
Fler neozhidanno vzyala ee pod ruku:
- Dinni, dorogaya, ya hochu, chtoby vy za nego vyshli. Konechno, za
sovershenstvo ne vyhodyat, no ved' i ego mozhno vvesti v greh.
Teper' v svoyu ochered' drognuli plechi Dinni, i ona ustremila vzglyad v
prostranstvo.
Tret'ego fevralya den' vydalsya na redkost' teplyj i do togo napominavshij
vesnu, chti krov' v zhilah lyudej potekla bystree, probuzhdaya v nih tyagu k
priklyucheniyam.
Poetomu Toni Krum rano utrom dal telegrammu Kler, a v polden' uzhe
vyehal iz Beblok-hajt na starom avtomobile Stejpltona - svoem novom
priobretenii. Konechno, on mechtal ne o takoj mashine, no dazhe iz etoj pri
zhelanii mozhno bylo vyzhat' mil' pyat'desyat v chas. On perebralsya cherez reku po
blizhajshemu mostu, proskochil |bingdon i poehal cherez Benson na Henli. Tam on
ostanovilsya, naskoro proglotil sandvich, zapravil bak i s minutu postoyal na
mostu, glyadya na zalituyu solncem obnazhennuyu reku, medlenno kativshuyusya mezh
nagih roshch. Ottuda on poehal uzhe soobrazuyas' s chasami, tak kak k dvum dolzhen
byl pospet' na Melton-M'yuz.
Kler tol'ko chto vernulas' i byla eshche ne gotova. Toni uselsya v nizhnej
komnate, obstavlennoj teper' tremya stul'yami, original'nym starinnym
stolikom, kotoryj udalos' kupit' po deshevke, - krizis zadel i antikvarov, i
reznym ametistovogo cveta kuvshinom s ternovoj nastojkoj. Krum prozhdal bez
malogo polchasa, prezhde chem po vintovoj lesenke spustilas' Kler v
svetlo-korichnevom tvide i shlyapke; cherez ruku u nee bylo perekinuto kozhanoe
pal'to na mehu.
- Vot i ya, dorogoj moj. Prostite, chto zastavila zhdat'. Kuda poedem?
- YA podumal, ne zahochetsya li vam vzglyanut' na Beblok-hajt. Na obratnom
puti zavernem v Oksford, vyp'em chayu, posmotrim kolledzhi i budem zdes' chasam
k odinnadcati. Idet?
- Otlichno. A gde vy perenochuete?
- YA? Da prosto vernus' obratno. Pospeyu domoj eshche do chasa nochi.
- Bednyj Toni! Nelegkij zhe u vas den'!
- Nu chto vy! Vsego dvesti pyat'desyat mil'. Pal'to vam ni k chemu: na nashe
neschast'e, mashina zakrytaya.
Oni vyehali cherez zapadnyj konec pereulka, chut' ne sbili motociklista,
i pomchalis' po napravleniyu k parku.
- Toni, a ved' u mashiny legkij hod!
- Da, ona slavnaya starushka, tol'ko u menya takoe chuvstvo, chto ona togo i
glyadi rassypletsya. Stejplton bezzhalostno gonyal ee. I potom - ya ne lyublyu
svetlyh mashin.
Kler otkinulas' na spinku siden'ya; sudya po ulybke, ne shodivshej s ee
gub, ona byla dovol'na.
Ih pervaya dolgaya ekskursiya pochti ne soprovozhdalas' razgovorami. Oba eshche
ne izbavilis' ot yunosheskoj lyubvi k bystroj ezde, i tam, gde pozvolyalo
dvizhenie, Krum staralsya vyzhat' iz mashiny vse, chto ta mogla dat'. Men'she chem
za dva chasa oni uzhe dobralis' do poslednej perepravy cherez reku.
- Von gostinica, gde ya zhivu, - pokazal rukoj Toni. - Ne vypit' li nam
chayu?
- |to bylo by neostorozhno, moj dorogoj. Net, ya vzglyanu na konyushni i
zagony, a potom poedem kuda-nibud', gde vas ne znayut.
- Sperva ya vam obyazatel'no pokazhu reku.
Za pribrezhnymi ivami i topolyami posverkivali svetlye vody reki, chut'
pozolochennoj zakatom. Molodye lyudi vyshli iz mashiny, chtoby polyubovat'sya
vidom.
Serezhki oreshnika uzhe nabuhli. Kler oblomila vetku:
- Vesna-obmanka. Nastoyashchej eshche zhdat' i zhdat'.
S reki potyanulo holodkom; na protivopolozhnom beregu nad lugami popolz
tuman.
- Zdes' tol'ko perevoz, Toni? Mosta net?
- Net. Po toj storone doroga idet pryamo na Oksford - mil' pyat', ne
bol'she. YA neskol'ko raz hodil tuda peshkom. Krasivye mesta.
- A kak chudesno zdes' budet, kogda zacvetut roshchi i luga! Nu, edem.
Pokazhite mne, gde zagony, i v Oksford.
Oni vernulis' k mashine.
- Zajdete v konyushni?
- Kler pokachala golovoj:
- Podozhdu, poka privezut matok. Odno delo, kogda vy privozite menya
osmatrivat' pustye stojla, drugoe - kogda ya priezzhayu vzglyanut' na kobyl. Oni
v samom dele iz Nedzhda?
- Mashem bozhitsya, chto da. No ya sperva poglyazhu, chto za konyuhi s nimi
priedut, a uzh potom poveryu.
- Kakoj masti?
- Dve gnedyh, odna karakovaya.
Zagony, - ih bylo tri, - pologo spuskalis' k reke i byli zashchishcheny ot
vetra vytyanutoj v dlinu roshchicej.
- Stok zdes' ideal'nyj, mesto solnechnoe. Konyushni von tam, srazu za
kraem roshchi. V nih eshche mnogoe nuzhno dodelyvat'; sejchas my montiruem tam
otoplenie.
- Kak zdes' tiho!
- Na doroge - prakticheski nikakogo dvizheniya, razve chto motocikl
proedet. Vot kak, naprimer, etot.
Mimo s fyrkan'em proletel motocikl, zatormozil, razvernulsya i, fyrkaya,
pomchalsya nazad.
- Motocikl - uzhasno gorlastaya skotina! - provorchal Krum. - Vprochem,
poka matki syuda doberutsya, oni uzhe poprivyknut k grohotu.
- Bednyazhki! Ih zhdet rezkaya peremena.
- U nih u vseh v klichkah zoloto: Zolotaya pyl', Zolotaya guriya, Zolotaya
lan'.
- Vot uzh ne dumala, chto Dzhek Mashem poet!
- Tol'ko v tom, chto kasaetsya loshadej.
- Zdes' dejstvitel'no skazochnaya tishina, Toni!
- SHestoj chas. Rabochie uhodyat iz moego kottedzha. Oni ego perestraivayut.
- Skol'ko tam budet komnat?
- CHetyre: spal'nya, gostinaya, kuhnya, vannaya. No mozhno pristroit' i eshche.
Toni vpilsya v Kler glazami, no ta smotrela v storonu.
- Nu, po mestam! - otryvisto skomandoval on. - Nuzhno pospet' v Oksford
dotemna.
Oksford, utopayushchij v ognyah, kak i vse goroda v etot naihudshij dlya nih
chas, kazalos', preduprezhdal: "Ne zhdite ot menya nichego, - ya obezlichen
villami, avtomobilyami i sovremennost'yu".
On dejstvitel'no ne probudil snachala v molodyh lyudyah nikakogo interesa:
oba byli golodny, a Kruma k tomu zhe lichnye vospominaniya svyazyvali s
Kembridzhem. No stoilo im ochutit'sya v gostinice "Mitra" i prinyat'sya za
sandvichi s anchousami, yajca vkrutuyu, grenki, sdobnye bulochki, olad'i, varen'e
i soderzhimoe ogromnogo chajnika, kak s kazhdym glotkom romantika Oksforda
stala raskryvat'sya im vse polnee. Posidev v etoj staroj gostinice, kuda,
krome nih, eshche nikto ne zavernul, gde gorel kamin i okna byli zadernuty
krasnymi zanaveskami, molodye lyudi neozhidanno nasladilis' uyutom i tishinoj i
teper' neizbezhno dolzhny byli najti gorod voshititel'nym. Motociklist v
kozhanom kombinezone zaglyanul v zal i snova ischez. Tri studenta poslednego
kursa postoyali v dveryah, posoveshchalis' v predvidenii obeda, zakazali stolik i
skrylis'. Vremya ot vremeni poyavlyalas' oficiantka, prinosila svezhie grenki,
pribirala sosednie stoliki i uhodila. Upoennye odinochestvom. Kler i Toni
podnyalis' iz-za stola tol'ko v polovine sed'mogo.
- Pojdem poshataemsya, - predlozhila Kler. - Vremeni u nas mnogo.
Oksford obedal, i ulicy byli pustynny. Molodye lyudi breli naugad,
vybiraya samye uzkie pereulki, to i delo natykayas' na zdaniya kolledzhej ili
dlinnuyu staruyu gorodskuyu stenu. Teper' im uzhe kazalos', chto zdes' net nichego
sovremennogo. Proshloe ozhivalo pered nimi na kazhdom shagu. Perezvon kolokolov,
temnye bashni, drevnie, ploho osveshchennye kamennye gromady, izvilistye,
krytye, ele zametnye v sumerkah perehody; prostornye kvadraty dvorov,
oboznachennye tusklymi fonaryami i vnezapno voznikayushchie iz mraka, - ves' etot
temnyj starinnyj bezlyudnyj gorod, kotoryj skrytno burlit novoj zhizn'yu,
privel ih v bezmolvnoe voshishchenie, a tak kak oni k tomu zhe popali v nego
vpervye, to skoro zabludilis'.
Krum vzyal Kler pod ruku i poshel v nogu s nej. Hotya ni tot, ni drugaya ne
byli sklonny k romantike, oba chuvstvovali sebya tak, slovno zateryalis' v
labirinte istorii.
- ZHal', chto ya ne vyrosla zdes' ili v Kembridzhe, - posetovala Kler.
- V Kembridzhe proshloe ne oshchushchaetsya tak ostro. Kolledzhi tam vytyanuty v
odnu liniyu. Oksford zhe v temnote kazhetsya eshche bolee srednevekovym, chem dnem.
Konechno, v Kembridzhe na vsem lezhit otpechatok stariny, no zdes' on vyrazhen
gorazdo bolee otchetlivo.
- A mne, naverno, ponravilos' by zhit' v starinu. Verhovye loshadi i
kozhanye kolety! Vy, Toni, bozhestvenno vyglyadeli by v kolete i shapochke s
dlinnym zelenym perom.
- S menya dovol'no i sovremennosti, poka vy ryadom. My nikogda eshche ne
byli tak dolgo vmeste.
- Pozhalujsta, bez santimentov. Pomnite, my priehali syuda osmatrivat'
Oksford. Kuda pojdem teper'?
- Kuda hotite, - udruchenno otvetil Toni.
- Obidelsya? Smotrite, kakoj bol'shoj kolledzh! Zajdem vnutr'?
- Nel'zya: skoro vyjdut studenty - uzhe devyatyj chas. Luchshe pobrodim po
ulicam.
CHerez Kornmarket oni vyshli na Brod, postoyali na pravoj storone pered
statuyami, zatem svernuli na temnuyu ploshchad' s kruglym zdaniem v seredine,
kolledzhami po storonam i cerkov'yu na dal'nem konce.
- |to, vidimo, centr, - ob座avila Kler'. - U Oksforda tozhe dolzhna byt'
svoya tochka opory. Pust' okrainy perestraivayutsya, kak ugodno, - obezobrazit'
serdce goroda nikomu ne udastsya:
Oksford ozhil s tainstvennoj vnezapnost'yu. Na ulicah poyavilis' molodye
lyudi v korotkih plashchah, nabroshennyh na plechi, perekinutyh cherez plecho ili
ruku. Krum osvedomilsya u odnogo iz nih, chto eto za ploshchad'.
- Redklif. Von tam Brejznoz, a dal'she Hajz.
- A gde "Mitra"?
- Napravo.
- Blagodaryu.
- Ne za chto.
Student tryahnul nepokrytoj golovoj, poklonilsya Kler i pospeshil dal'she.
- Nu chto, Goni?
- Zajdem v gostinicu i vyp'em po koktejlyu.
Kogda oni vhodili v "Mitru", motociklist v kozhanom kombinezone i shleme,
stoyavshij okolo svoej mashiny, vnimatel'no posmotrel im vsled.
Posle koktejlya i biskvitov oni vyshli na ulicu, sklonyayas' k resheniyu,
kotoroe Krum sformuliroval vsluh:
- Eshche rano, i pogoda horoshaya. Poedem domoj cherez most Magdaliny na
Benson, Dorchester i Henli.
- Ostanovites' na mostu, Toni. YA hochu vzglyanut' na moyu tezku.
Fonari otbrasyvali svetlye polosy na chernil'no-temnye vody reki CHerrel;
nad neyu v temnote hmuro vysilsya massivnyj most Magdaliny, za kotorym v
napravlenii Kristcherch-Medou tyanulas' redkaya cepochka ognej. Pozadi molodyh
lyudej rasstilalas' shirokaya ulica - dva ryada seryh slabo osveshchennyh fasadov i
pod容zdov; vnizu, pod mostom, bezzvuchno struilas' reka.
- Ee, naverno, nazyvayut zdes' kratko - CHerr.
- Letom ya zavedu sebe ploskodonku. Znaete, Kler, v verhov'yah reka eshche
krasivee, chem zdes'.
- Vy nauchite menya gresti?
- A kak zhe!
- Skoro desyat'. Den' proshel chudesno. Toni!
On brosil na nee sboku dolgij vzglyad i zavel mashinu. Neuzheli emu vsyu
zhizn' vot tak stremitel'no mchat'sya s neyu vpered? Neuzheli im ne suzhdena
nastoyashchaya dolgaya ostanovka?
- Hotite spat'. Kler?
- Ne ochen'. No koktejl' byl zhutko krepkij. Esli ustali, ya mogu sest' za
rul'.
- Ustal? Net, chto vy! YA prosto podumal, chto kazhdaya milya udalyaet menya ot
vas.
V temnote doroga vsegda dlinnee i sovsem ne ta, chto pri svete. Glaz
obnaruzhivaet na nej sotni ne zamechennyh dnem predmetov: izgorodi, stoga
sena, derev'ya, doma, povoroty. Derevni i te kazhutsya drugimi. V Dorchestere
Toni ostanovil mashinu, chtoby uznat' dorogu; ih obognal motociklist, i Krum
kriknul emu:
- Kuda na Henli?
- Pryamo.
Oni doehali do sleduyushchej derevni.
- |to, dolzhno byt', Nettlbed, - skazal Krum. - Teper' do samogo Henli -
nichego, a ottuda do Londona eshche tridcat' pyat' mil'. V dvenadcat' budem doma.
- Bednyazhka! Vam ved' predstoit eshche odin konec.
- Nichego, budu gnat' kak sumasshedshij.
Kler pogladila ego po obshlagu pal'to, i oni opyat' zamolchali.
Kogda mashina v容hala v les, Toni neozhidanno sbrosil gaz.
- Osveshchenie otkazalo!
Mimo, rezko pritormoziv, proletel motociklist i na hodu kriknul:
- Ser, u vas pogasli fary.
Krum ostanovil mashinu:
- |togo eshche ne hvatalo. Naverno, sel akkumulyator.
Kler rassmeyalas'. Toni vylez i, obojdya vokrug mashiny, osmotrel ee.
- YA pomnyu etot les. Otsyuda do Henli dobryh pyat' mil'. CHto zh, popytaem
schast'ya, - popolzem kak-nibud'.
- A esli ya vylezu i pojdu pered mashinoj?
- Net, sejchas slishkom temno. YA mogu vas zadavit'.
YArdov cherez sto Toni opyat' ostanovilsya:
- My s容hali s dorogi. Nikogda ne vodil mashinu v takoj temnote.
Kler snova rassmeyalas'.
- Vot vam i priklyuchenie, moj dorogoj.
- A ya eshche i fonar' ne zahvatil. Naskol'ko pomnyu, etot les tyanetsya mili
na dve.
- Nu chto zh, poprobuem eshche raz.
Mimo so svistom proletel avtomobil'. SHofer chto-to kriknul.
- ZHivo! Poezzhajte za nim. Toni!
No prezhde chem Krum uspel zavesti motor, avtomobil' uzhe skrylsya.
Naverno, s容hal pod goru ili kuda-nibud' svernul. Mashina Toni medlenno
popolzla vpered.
- CHert! - neozhidanno vyrugalsya on. - Opyat' s容hali S dorogi.
- Vyvodite ee na shosse, i podumaem, kak byt'. ZHil'ya nikakogo do samogo
Henli?
- Nikakogo. Krome togo, akkumulyator ne vezde zaryadish'. Vprochem,
nadeyus', delo ne v nem: prosto sgorel kakoj-nibud' kontakt.
- CHto, esli ostavit' mashinu i pojti peshkom? Zdes' v lesu ee nikto ne
tronet.
- A potom? - vozrazil Krum. - Mne ved' s neyu nuzhno utrom byt' doma. Vot
chto, ya provozhu vas do gostinicy, dostanu fonar' i vernus'. S fonarem ya
kak-nibud' dovedu ee do Henli; esli ne udastsya, prosto perenochuyu v nej, a
utrom vyedu poran'she i podhvachu vas na mostu.
- No eto zhe desyat' mil' peshkom! A pochemu nam ne ostat'sya zdes' vmeste
do rassveta? Provesti noch' v avtomobile - moya davnyaya mechta.
V Krume shla vnutrennyaya bor'ba. Celuyu noch' s Kler! Naedine!
- A vy polagaetes' na menya?
- Toni, ne bud'te takim staromodnym. Ostat'sya zdes' - razumnee vsego i,
krome togo, dazhe zabavno. Budet gorazdo huzhe, esli my vrezhemsya v druguyu
mashinu ili nas zaderzhat za ezdu bez sveta.
- Proklyataya luna! Nikogda ee net, kogda nuzhno! - provorchal Toni. - Vy
ser'ezno eto predlagaete?
Kler tronula ego za ruku:
- Otvedite avtomobil' podal'she ot shosse. Pomedlennej. Ostorozhno! Stop.
Mashinu slegka tryahnulo.
- My naehali na derevo i vstali spinoj k doroge, - skazala Kler. Pojdu
posmotryu, ne vidno li nas.
V ozhidanii ee Krum popravil kover i podushki siden'ya. On podumal: "Raz
ona otnositsya k etomu tak spokojno, znachit, lyubvi ko mne u nee net". Pri
mysli o dolgoj temnoj nochi naedine s neyu ego probirala drozh': on ponimal,
kakaya pytka emu predstoit. Nakonec do nego donessya ee golos:
- Vse v poryadke. Mashiny sovsem ne vidno. Teper' shodite prover'te vy, a
ya zaberus' vnutr'.
Toni dvigalsya oshchup'yu i, lish' pochuvstvovav pod nogami tverdyj grunt,
soobrazil, chto vybralsya na dorogu. Mrak zdes' nemnogo poredel, no zvezd vse
ravno ne bylo vidno. Toni postoyal s minutu, zatem po-prezhnemu oshchup'yu pobrel
nazad. Mashina tak beznadezhno zateryalas' vo t'me, chto emu prishlos' svistnut'
i podozhdat', poka ne razdastsya otvetnyj svist. Da, temno, hot' glaz vykoli!
On vlez v avtomobil'.
- Steklo ostavit' otkrytym ili podnyat'?
- Da, no tol'ko do poloviny. Mne ochen' udobno, Toni.
- Slava bogu. Ne vozrazhaete, esli zakuryu trubku?
- Razumeetsya, net. Dajte mne sigaretku. Nu vot, teper' pochti kak v rayu.
- Imenno pochti, - chut' slyshno brosil Toni.
- Hotela by ya posmotret' na lico teti |m, esli by ona uvidela nas! Vam
teplo?
- Kozhanye podushki ne prob'et nikakoj holod. A vam?
- Ochen'.
Opyat' nastupilo, molchanie. Potom Kler skazala:
- Toni, vy menya prostite, da? YA ved' dala obeshchanie.
- Ne bespokojtes', vse budet horosho, - otvetil Krum.
- Mne viden tol'ko konchik vashego nosa - i to lish' kogda vy
zatyagivaetes'.
V svoyu ochered' pri svete sigarety Kler on uvidel ee zuby, ulybku na
gubah i nizhnyuyu chast' lica do glaz, utonuvshih v temnote.
- Snimite shlyapu, Kler. I pomnite, moe plecho k vashim uslugam.
- Smotrite, ne davajte mne hrapet'.
- Hrapet'? Vam?
- Pri sluchae vse hrapyat. YA tozhe mogu.
Oni nemnogo pogovorili, no vse, krome oshchushcheniya ee blizosti v temnote,
uzhe kazalos' emu nereal'nym. Izredka on razlichal shum proezzhavshih po doroge
mashin, no bol'she nikakih zvukov ne donosilos': noch' byla slishkom temnoj dazhe
dlya sov. Trubka potuhla, i Toni sunul ee v karman. Kler polulezhala na
siden'e tak blizko ot nego, chto on chuvstvoval ee lokot'. On zatail dyhanie.
Uzhe usnula? Nu, a emu predstoit bessonnaya noch' - gde uzh tut usnut', kogda
legkij ishodyashchij ot nee aromat budorazhit vse ego chuvstva, a ego ruka pylaet
ot prikosnoveniya ee ruki! Dazhe esli vse ogranichitsya tol'ko etim - i togda
greh tratit' takuyu noch' na son.
- Toni, esli vy v samom dele ne vozrazhaete, ya polozhu vam golovu na
plecho.
- Konechno, kladite!
Golova Kler pogruzilas' v sharf Toni; legkij aromat, napominavshij emu
sosnovyj les v solnechnyj den', stal sil'nee. Pryamo ne veritsya, chto ona ryadom
s nim, chto golova ee lezhit u nego na pleche i chto tak budet eshche celyh
shest'-sem' chasov. Toni vzdrognul. Kak vse spokojno i prozaichno! Nichto v nej
ne vydaet ni strasti, ni volneniya, slovno on ee brat. I vdrug ego osenilo:
eta noch' - ispytanie, kotoroe nuzhno vyderzhat', potomu chto inache ona
otshatnetsya i ujdet ot nego. Teper' ona spit. Da, po-nastoyashchemu. V etom ne
mozhet byt' somnenij: stoit tol'ko vslushat'sya v ritmicheskij zvuk, izdavaemyj
ee gorlom, - zvuk, trogatel'no slabyj, kak klohtan'e ptenca, nemnozhko
zabavnyj i beskonechno dorogoj! CHto by ni bylo dal'she, odnogo ne zacherknesh' -
on vse-taki provel s neyu noch'! Toni sidel tiho, kak mysh', esli, konechno,
mysham sluchaetsya sidet' tiho. CHem glubzhe Kler pogruzhalas' v son, tem tyazhelej
stanovilas' ee golova i tem doverchivej ona prizhimalas' k nemu. On sidel,
vslushivalsya v ee dyhanie, i chuvstvo ego k nej uglublyalos', prevrashchalos' v
strastnoe zhelanie zashchishchat' ee i sluzhit' ej. A noch', holodnaya, neproglyadnaya,
bezzvuchnaya, - mashiny po doroge bol'she ne shli, - razdelyala s nim ego
odinochestvo. Ona bodrstvovala i dyshala, slovno ogromnoe, mrachnoe,
vsepogloshchayushchee chudovishche. Da, noch' ne spit. Toni otdaval sebe v etom otchet
vpervye v zhizni. Noch', kak i den', ne znaet sna. Gluhaya i ravnodushnaya ko
vsemu, ona tozhe nadelena zhizn'yu: ona ne govorit, ne dvizhetsya, tol'ko
bodrstvuet i dyshit. Lunnaya i zvezdnaya ili besprosvetnaya i gluhaya, kak
segodnya, ona vsegda - velikij sputnik cheloveka.
Ruka Toni zatekla, i Kler, slovno pochuvstvovav eto, pripodnyala golovu,
hotya ne prosnulas'. On bystro raster plecho i ele uspel otdernut' pal'cy, kak
ee golova kachnulas' i opustilas' na prezhnee mesto. On ostorozhno povernul
lico, tak chto guby ego kosnulis' ee volos, i opyat' uslyshal te zhe slabye
ritmicheskie zvuki, pohozhie na klohtan'e ptenca. Zatem oni smolkli i na smenu
im prishlo glubokoe dyhanie - priznak krepkogo sna. Togda, smorennyj
dremotoj, usnul i on.
Krum prosnulsya, sovershenno oderevenev i ne soobrazhaya, gde on. Kto-to
poblizosti ot nego skazal:
- Uzhe svetaet. Toni, no eshche nichego ne vidno.
On vypryamilsya:
- Bozhe pravyj! Neuzheli ya zasnul?
- Da, bednyj moj. YA chudesno vyspalas', tol'ko nogi nemnogo zatekli.
Kotoryj chas?
Krum vzglyanul na svetyashchiesya strelki svoih chasov:
- Primerno polovina sed'mogo. Uh, vse telo kak igolkami kolet!
- Davajte vylezem i vstryahnemsya.
On otozvalsya golosom, kotoryj, kak emu pokazalos', prozvuchal otkudato
izdaleka:
- Itak, vse konchilos'.
- Bylo ochen' tyazhelo?
On szhal rukami viski i nichego ne otvetil. Mysl', chto i sleduyushchuyu i vse
drugie nochi on opyat' provedet bez nee, byla dlya nego boleznenna, kak udar v
serdce.
Kler otkryla dvercu:
- YA nemnogo projdus' dlya razminki. A potom probezhimsya, chtoby sogret'sya.
Pozavtrakat' nam nigde ran'she vos'mi ne udastsya.
On zapustil motor dlya progreva. Svet medlenno razlivalsya po lesu; stvol
berezy, pod kotoroj oni proveli noch', uzhe vystupil iz mgly. Zatem Toni tozhe
vylez iz mashiny i doshel do dorogi. Ee unylaya odinokaya poloska teryalas' v
lesu, vse eshche sumerechnom i tumannom, nepronicaemom i tainstvennom. Ni
veterka, ni zvuka! Toni chuvstvoval sebya kak Adam, bezvinno vystavlyaemyj za
vorota raya. Adam! |takij chudakovatyj, uchtivyj, chisten'kij sub容kt s
borodkoj, muzhchina do grehopadeniya, propovednikdissident s ruchnoj zmeej,
yablokom poznaniya i sekretarshej, celomudrennoj i nestrizhenoj, kak ledi
Godiva!
Ot hod'by krov' v zhilah Toni pobezhala bystrej. On vernulsya k mashine.
Kler, stoya na kolenyah, privodila v poryadok volosy s pomoshch'yu karmannogo
zerkal'ca i grebenki.
- Kak samochuvstvie. Toni?
- Preskverno. Nam pora. Pozavtrakaem v Mejdenhede ili Slau.
- A pochemu ne u menya doma? V vosem' my uzhe priedem, a kofe ya varyu
prekrasno.
- Otlichno! - soglasilsya Krum. - Togda ya vsyu dorogu budu vyzhimat'
pyat'desyat mil' v chas.
Ehali oni ochen' bystro i govorili malo. Oba byli slishkom golodny.
- Toni, poka ya prigotovlyu zavtrak, vy uspeete pobrit'sya i prinyat'
vannu. Sekonomite takim obrazom vremya i poedete obratno svezhim. A ya
vykupayus' pozzhe.
- Znaete, luchshe postavit' mashinu v garazh, - skazal Krum, minovav
Mramornuyu arku. - Vozvrashchajtes'-ka domoj odna. Priehat' tak rano vdvoem na
mashine - znachit vozbudit' podozreniya. Naverno, shofery uzhe vyshli na rabotu. A
ya budu u vas cherez desyat' minut.
Kogda v vosem' chasov on voshel v dom na Melton-M'yuz, Kler uzhe
pereodelas' v goluboj halat, stolik v nizhnej komnate byl nakryt dlya zavtraka
i po kvartire raznosilsya zapah kofe.
- YA nalila vannu. Toni, i prigotovila vam britvu.
- Vy - chudnaya! - otvetil Krum. - YA budu gotov cherez desyat' minut.
On vernulsya cherez dvenadcat' i sel za stolik naprotiv Kler. Ona podala
yajca vkrutuyu, grenki, kondafordskoe varen'e iz ajvy i nastoyashchij kofe... Vse
vyglyadelo tak, kak esli by oni byli muzhem i zhenoj, i poetomu Toni kazalos',
chto on nikogda ne el bolee vkusnogo zavtraka.
- Ochen' ustali, dorogaya?
- Niskol'ko. Naoborot, chuvstvuyu sebya osobenno bodroj. Ponyatno,
povtoryat' takie opyty ne stoit. My byli chereschur blizko drug ot druga.
- No eto uzhe ne narochno.
- Samo soboj razumeetsya. I potom, vy veli sebya kak angel. Vprochem, nasha
progulka - vse-taki ne to, chto ya obeshchala tete |m. Dlya chistogo ne vsyakaya veshch'
chista.
- K sozhaleniyu, net. Gospodi! Kak mne dozhit' do sleduyushchej vstrechi?
Kler cherez stol pozhala emu ruku:
- A teper' vam, pozhaluj, pora uhodit', no snachala ya vyglyanu v okno
posmotryu, svoboden li put'.
Kogda ona prinyala etu meru predostorozhnosti, Krum poceloval ej ruku,
vernulsya k mashine i v odinnadcat' utra uzhe besedoval s vodoprovodchikom v
odnoj iz beblok-hajtskih konyushen...
Kler lezhala v goryachej vanne. Pravda, kak vse vanny dushevogo tipa, eta
byla neskol'ko korotkovata, no kupanie i v nej dejstvovalo osvezhayushche. Kler
chuvstvovala sebya kak devochka, kotoraya nashalila, no ne ulichena guvernantkoj.
Ah, etot bednyj milyj Toni! Kak zhal', chto muzhchiny tak neterpelivy!
Platonicheskoe uhazhivanie stol' zhe malo privlekaet ih, kak hozhdenie za
pokupkami. Oni vryvayutsya v magazin, sprashivayut: "Est' u vas to-to i to-to?
Net?" - i tak zhe stremitel'no vybegayut. Im nenavistny primerki, kogda vas
vertyat iz storony v storonu, a vy izo vseh sil staraetes' uvidet', kak
plat'e sidit szadi. ZHenshchiny smakuyut process vybora nuzhnoj veshi; dlya muzhchiny
on - nakazanie. Toni - 'sushchij rebenok. Ona chuvstvuet sebya gorazdo starshe ego
i po godam i po opytu. Hotya mnogie uhazhivali za Kler i do ee zamuzhestva, ona
nikogda ne stalkivalas' blizko s lyud'mi, kotorye, pochitaya London i samih
sebya centrom mirozdaniya, ne veryat ni vo chto, krome ironii, bystroj ezdy i
deneg, pozvolyayushchih im izo dnya v den' "veselo" provodit' vremya. Ona, konechno,
vstrechalas' s nimi v raznyh zagorodnyh domah, no tam oni byli vyrvany iz
svoej specificheskoj atmosfery i vynuzhdeny dovol'stvovat'sya ohotoj i sportom.
Imenno k razvlecheniyam podobnogo roda bezotchetno tyanulas' Kler, vyrosshaya na
svezhem vozduhe, podvizhnaya i gibkaya, hotya otnyud' ne sil'naya. Pereehav na
Cejlon, ona ostalas' verna svoim vkusam i provodila dosug v sedle i na
tennisnom korte. Prochitav nemalo romanov, ona byla ubezhdena, chto idet v nogu
s vekom, otmetayushchim vsyakie zaprety. No sejchas, lezha v vanne, ona ispytyvala
chuvstvo nelovkosti. Nechestno podvergat' Toni takomu ispytaniyu, kak etoj
noch'yu. CHem blizhe ona podpustit ego k sebe, otkazyvayas' ot podlinnoj blizosti
s nim, tem sil'nee on budet muchit'sya. Vytirayas' posle kupan'ya, ona prinyala
ryad pohval'nyh reshenij i ele-ele, da i to begom, pospela k desyati chasam v
Templ. Zdes' vyyasnilos', chto ona mogla by spokojno ponezhit'sya v vanne eshche
neskol'ko minut: Dornford byl zanyat kakim-to vazhnym yuridicheskim kazusom.
Kler zakonchila ostavshiesya so vcherashnego dnya dela i lenivo poglyadela cherez
okno na luzhajku Templya, nad kotoroj rasseivalsya tuman - predvestnik pogozhego
dnya - i vshodilo po-zimnemu blestyashchee solnce, kasayas' ee shchek svoim kosym
luchom. Ej vspomnilsya Cejlon, gde solnce nikogda ne prinosit s soboj bodryashchuyu
prohladu. Dzherri! Kak on tam? - da prostitsya ej etot zataskannyj oborot. I
chto on predprimet po otnosheniyu k nej? Konechno, horosho, chto ona reshila ne
muchit' Toni, derzhat' ego na rasstoyanii i shchadit' ego chuvstva, no bez nego ej
budet i grustno i odinoko. On stal dlya nee privychkoj. Durnoj - mozhet byt',
no ved' imenno s durnymi privychkami trudnee vsego rasstavat'sya.
"Konechno, ya legkomyslenna, - reshila ona. - I Toni takoj zhe, no v
trudnuyu minutu on ne vydast".
I vdrug zelenaya luzhajka Templa pokazalas' ej morem, a podokonnik
fal'shbortom, peregnuvshis' cherez kotoryj ona i Toni smotryat, kak letuchie ryby
vyskakivayut iz peny i mel'kayut nad sine-zelenymi volnami. Teplota i kraski!
Vozdushnaya sverkayushchaya krasota! Kler vzgrustnulos'.
"Horoshaya verhovaya progulka - vot chto mne nuzhno, - podumala ona. Zavtra
uedu v Kondaford i provedu vsyu subbotu na vozduhe. Zaberu s soboj Dinni: ej
polezno pochashche sadit'sya v sedlo".
Voshel klerk i ob座avil:
- Mister Dornford vecherom poedet iz suda pryamo v palatu.
- Vot kak? Skazhite, Dzhordzh, vam sluchaetsya handrit'?
Klerk, krugloe rozovoe lico kotorogo vsegda smeshilo ee, - k nemu tak i
hotelos' prilepit' bachki, - otvetil sdobnym golosom:
- Mne tut nedostaet sobaki. Kogda moj staryj Tobi so mnoj, ya ne zamechayu
odinochestva.
- Kakoj on porody, Dzhordzh?
- Bul'ter'er. Syuda ya ego brat' ne mogu - missis Kolder soskuchitsya.
Krome togo, on mozhet pokusat' kakogo-nibud' stryapchego.
- Vot bylo by zdorovo!
Dzhordzh tyazhelo vzdohnul:
- |h, zdes' v Temple nikomu veselo ne byvaet.
- YA tozhe zavela by sobaku, Dzhordzh, no kogda ya uhozhu, v kvartire net ni
dushi.
- Vot uvidite, mister Dornford zdes' dolgo ne ostanetsya.
- Pochemu?
- On prismatrivaet sebe dom. Sdaetsya mne, on ne proch' zhenit'sya.
- Na kom?
Dzhordzh prishchuril odin glaz.
- Vy imeete v vidu moyu sestru?
- Kogo zhe eshche?
- Da, no otkuda vy eto uznali?
- Sluhom zemlya polnitsya, ledi Korven.
- CHto zh, vybor neplohoj, hotya ya ne slishkom veryu v brak.
- My, sudejskie, vidim tol'ko ego plohuyu storonu. No mister Dornford,
po-moemu, mozhet sdelat' zhenshchinu schastlivoj.
- I po-moemu, Dzhordzh.
- On chelovek vnimatel'nyj, spokojnyj, i pri etom energii v nem hot'
otbavlyaj. Stryapchie ego lyubyat, sud'i tozhe.
- I zhena polyubit.
- On, pravda, katolik...
- Vse prinadlezhat k kakoj-nibud' religii.
- Missis Kolder i ya pereshli v anglikanstvo s teh por, kak umer moj
otec. On byl plimutskim bratom, da eshche kakim revnostnym! CHut', byvalo,
vyskazhesh' svoe mnenie, on tebya pryamo pridushit' gotov. To i delo strashchal menya
adskimi mukami. Ponyatnoe delo, dlya moego zhe blaga. Slovom, starik sam veril
vser'ez i ne vynosil, kogda drugie ne veryat. Nastoyashchij goryachij somersetec.
On nikogda ne zabyval, otkuda on rodom, darom chto zhil v Pekheme.
- Slushajte, Dzhordzh, pozvonite mne v pyat', esli ya vse-taki ponadoblyus'
misteru Dornfordu. YA v eto vremya na vsyakij sluchaj zaglyanu domoj.
Kler poshla peshkom. Den' byl eshche bolee vesennij, chem nakanune. Ona
minovala naberezhnuyu i uglubilas' v Sent-Dzhejms-park. U vody uzhe probivalis'
iz-pod zemli zheltye narcissy, i vetvi derev'ev nabuhali pochkami. Myagkoe
laskovoe solnce svetilo Kler v spinu. Takaya pogoda dolgo ne prostoit. Zima
eshche udarit snova. Kler bystrym shagom proshla pod kolesnicej, vlekomoj
neskol'ko neestestvennymi konyami, vid kotoryh ne stol'ko razdrazhal, skol'ko
smeshil ee, minovala Pamyatnik artillerii, ne udostoiv ego vzglyadom, i
ochutilas' v Hajd-parke. Sogretaya solncem, ona medlenno progulivalas' vdol'
Rou. Verhovaya ezda byla ee strast'yu, i, vidya kogo-nibud' na horoshej loshadi,
ona ne mogla ne ispytyvat' legkogo volneniya. Loshadi - udivitel'nye zhivotnye:
to oni goryachi i norovisty, to cherez minutu vyaly i apatichny.
Navstrechu Kler pripodnyalis' dve-tri shlyapy. Ochen' vysokij chelovek,
proehavshij mimo nee na holenoj kobylke, ostanovil loshad' i povernul nazad:
- Tak i dumal, chto eto vy. Lorens govoril mne, chto vy vernulis'.
Pomnite menya? YA Dzhek Mashem.
Kler podumala: "Slishkom dolgovyaz, no posadka otlichnaya", - vsluh
otvetila: "Razumeetsya!" - i razom nastorozhilas'.
- YA priglasil odnogo vashego znakomogo prismatrivat' za moimi arabskimi
matkami.
- Da. Toni Krum mne rasskazyval.
- Priyatnyj yunosha. Ne znayu, konechno, dostatochno li u nego podgotovki, no
oster on, kak gorchica. Kak pozhivaet vasha sestra?
- Prevoshodno.
- Vy dolzhny privezti ee na skachki, ledi Korven.
- Po-moemu, Dinni ne ochen' interesuetsya loshad'mi.
- YA bystro priohotil by ee k nim. Pomnyu...
On oborval frazu i nahmurilsya. Nesmotrya na tomnuyu pozu, lico u nego,
kak otmetila pro sebya Kler, bylo zagoreloe, prorezannoe morshchinami,
reshitel'noe, s ironicheskoj skladkoj u gub. Interesno, kak on otnessya by k
tomu, chto ona provela proshluyu noch' s Toni v avtomobile?
- Kogda pribyvayut vashi matki, mister Mashem?
- Oni uzhe v Egipte. Pogruzyat ih na parohod v aprele. Veroyatno, ya sam
poedu prismotryu za etim. Mozhet byt', zahvachu s soboj Kruma.
- S udovol'stviem vzglyanula by na nih, - skazala Kler. - U menya na
Cejlone byla arabskaya loshad'.
- Obyazatel'no priezzhajte.
- Beblok-hajt - eto okolo Oksforda, pravda?
- Milyah v shesti. Krasivaya mestnost'. Budu zhdat' vas. Do svidan'ya.
Dzhek Mashem pripodnyal shlyapu, dal shenkelya i pustil loshad' legkim
galopom.
"Do chego zhe nevinnoj ya prikinulas'! Budem nadeyat'sya, chto ne pereigrala.
YA ne hotela by oprostovolosit'sya pered nim. Mne kazhetsya, on zdorovo sebe na
ume. Sapogi u nego zamechatel'nye! A pro Dzherri on dazhe ne sprosil", -
podumala slegka vzvolnovannaya Kler, svernula s Rou i poshla k Serpentainu.
Na ego zalitoj solncem poverhnosti ne bylo ni odnoj lodki, tol'ko u
protivopolozhnogo berega pleskalos' neskol'ko utok. Razve ej ne vse ravno,
chto o nej podumayut? Ona - kak mel'nik s reki Di. Tol'ko vpravdu li emu ne
bylo dela do lyudej? Ili on byl prosto filosof? Kler sela na skamejku,
podstavila golovu solncu, i vdrug ej zahotelos' spat'. CHto ni govori,
provesti noch' v avtomobile i provesti noch' v posteli - raznye veshchi. Kler
skrestila ruki na grudi i zakryla glaza. Pochti totchas zhe ona usnula.
Lyudi, prohodivshie mezhdu neyu i sverkayushchim prudom, udivlyalis', chto
molodaya, horosho odetaya zhenshchina spit v takoj rannij chas. Dva mal'chugana s
igrushechnymi samoletami v rukah zamerli pered neyu, razglyadyvaya ee chernye
resnicy, matovye shcheki i vzdragivayushchie, chut' podkrashennye guby. |to byli
vospitannye deti - za nimi prismatrivala guvernantka francuzhenka; poetomu
oni ne dodumalis' tknut' spyashchuyu bulavkoj ili izdat' vopl' u nee nad uhom. No
u nee, kak im kazalos', ne bylo ruk; ona skrestila nogi, spryatala ih pod
skamejku, i bedra ee v takoj poze vyglyadeli neestestvenno dlinnymi. |to bylo
tak zanyatno, chto, kogda mal'chiki prosledovali dal'she, odin iz nih eshche dolgo
oborachivalsya i poglyadyval nazad.
Tak, snom cheloveka, kotoryj provel noch' v avtomobile. Kler prospala
celyj chas etogo mnimovesennego dnya.
Proshlo tri nedeli, v techenie kotoryh Kler vstretilas' s Krumom vsego
chetyre raza. V subbotu, ukladyvaya chemodan pered vechernim kondafordskim
poezdom, ona uslyshala zov ovech'ego kolokol'chika i soshla vniz po vintovoj
lesenke.
Na poroge stoyal nizen'kij chelovechek v rogovyh ochkah, chem-to neulovimo
napominavshij predstavitelya uchenogo mira. On pripodnyal shlyapu:
- Ledi Korven?
- Da.
- S vashego pozvoleniya, imeyu vruchit' vam vot eto.
On izvlek iz karmana sinego pal'to dlinnyj dokument i podal ego
Kler.
Ona prochla:
"V Koronnyj sud,
Otdelenie zaveshchatel'nyh, brakorazvodnyh i morskih del.
Fevralya dvadcat' shestogo dnya 1932 goda.
Po povodu prosheniya sera Dzheralda Korvena".
Nogi u nee podkosilis', ona zaglyanula v rogovye ochki, skryvavshie glaza
neznakomca, i vydavila:
- O!
Nizen'kij chelovechek slegka poklonilsya. Ona instinktivno pochuvstvovala,
chto on zhaleet ee, i bystro zahlopnula dver' u nego pod nosom. Podnyalas' po
vintovoj lesenke, sela na kushetku i zakurila. Zatem polozhila dokument na
koleni i razvernula ego. Pervaya mysl' ee byla: "Kakaya chudovishchnaya nelepost'!
YA ni v chem ne vinovata". Vtoraya: "Pridetsya, vidno, prochest' etu merzost'".
Ne uspela ona probezhat' pervuyu stroku: "Ser Dzherald Korven, kavaler
ordena Bani, pokornejshe prosit..." - kak u nee voznikla novaya, tret'ya po
schetu mysl': "No eto zhe to, chego ya hochu! YA stanu svobodna!"
Dal'she ona uzhe chitala spokojnee, poka ne doshla do slov: "... istec
trebuet vzyskat' s vyshenazvannogo Dzhejmsa Bernarda Kruma, vvidu soversheniya
poslednim upomyanutogo prelyubodeyaniya, vozmeshchenie v razmere dvuh tysyach
funtov".
Toni! Da u nego ne to chto dvuh tysyach funtov - dvuh tysyach shillingov ne
naberetsya. ZHivotnoe! Mstitel'naya gadina! Neozhidanno svedya ves' ih konflikt k
vul'garnomu chistoganu, on ne tol'ko gluboko vozmutil ee, no i poverg v
paniku. Toni ne dolzhen, ne mozhet byt' razoren iz-za nee. Ona obyazana
nemedlenno uvidet'sya s nim! Neuzheli i emu?.. Konechno, emu tozhe poslali
kopiyu.
Kler dochitala proshenie, sdelala glubokuyu zatyazhku i podnyalas'. Podoshla k
telefonu, vyzvala mezhdugorodnuyu i dala nomer telefona v gostinice Kruma.
- Mozhno poprosit' mistera Kruma?.. Uehal v London? Na svoej mashine?..
Kogda?
CHas nazad. Znachit, edet k nej.
Neskol'ko uspokoivshis'. Kler bystro prikinula: na kondafordskij poezd
uzhe ne pospet'... Ona eshche raz pozvonila na mezhdugorodnuyu i zakazala razgovor
s pomest'em.
- Dinni? |to ya. Kler. Segodnya vecherom ne mogu priehat'. Budu zavtra
utrom... Net! Zdorova. Prosto malen'kie nepriyatnosti. Do svidan'ya.
Malen'kie nepriyatnosti! Ona eshche raz sela i perechitala "etu merzost'". O
nih s Toni, kazhetsya, izvestno vse, krome pravdy. A ved' ni ej, ni emu dazhe v
golovu ne prihodilo, chto za nimi sledyat. Naprimer, etot chelovechek v rogovyh
ochkah yavno znaet ee, no ona ego nikogda ne zamechala. Kler ushla v tualetnuyu i
osvezhila lico holodnoj vodoj. Vot tebe i mel'nik s reki Di! Okazyvaetsya,
igrat' etu rol' ne tak-to prosto.
"On, naverno, ne uspel poest'", - spohvatilas' ona.
Nakryv stolik v nizhnej komnate i postaviv na nego vse, chto bylo v dome
s容stnogo. Kler svarila kofe i v ozhidanii Kruma sela pokurit'. Ona risovala
sebe Kondaford i lica rodnyh, predstavlyala sebe takzhe lica teti |m i Dzheka
Mashema, no vse ottesnyalos' na zadnij plan licom ee muzha s ego legkoj,
zhestokoj, koshach'ej usmeshkoj. Neuzheli ona bezropotno ustupit? Neuzheli ona
dast emu vostorzhestvovat' i kapituliruet bez boya? Ona raskaivalas', chto ne
poslushala otca i sera Lorensa, predlagavshih nachat' za nim slezhku. Teper'
pozdno: poka delo ne konchitsya, Dzherri na risk ne pojdet.
Ona eshche sidela v razdum'e u elektricheskoj pechki, kogda razdalsya shum
pod容havshej mashiny i zazvonil kolokol'chik.
Krum byl bleden i, vidimo, prodrog. On ostanovilsya v dveryah, vsem svoim
vidom vyrazhaya takoe somnenie v dobrozhelatel'nosti priema, kotoryj ego
ozhidaet, chto Kler razom protyanula emu obe ruki:
- Nu chto, Toni, zabavnaya istoriya?
- Dorogaya!..
- Vy sovsem ozyabli. Vypejte brendi.
Ne uspel on dopit', kak ona zagovorila:
- Budem rassuzhdat' ne o tom, chego my mogli by ne sdelat', a tol'ko o
tom, chto my dolzhny delat'.
On zastonal.
- My, naverno, pokazalis' im uzhasnymi prostofilyami. Mne i ne snilos'...
- Mne tozhe. Da i pochemu nam bylo ne postupat' tak, kak my postupali?
Tol'ko vinovatyj boitsya zakona.
On sel i podper golovu rukami:
- Vidit bog, ya sam hochu etogo ne men'she, chem vash muzh. YA mechtayu, chtoby
vy osvobodilis' ot nego. No ya ne imel prava podvergat' vas risku, raz vy ne
chuvstvuete ko mne togo zhe, chto ya k vam.
Kler posmotrela na nego i slegka ulybnulas':
- Toni, ne bud'te rebenkom! Rasprostranyat'sya o chuvstvah sejchas
bessmyslenno. I uvol'te menya ot glupyh razgovorov o tom, chto vy vinovaty.
Sut' v tom, chto my oba nevinovny. Podumaem luchshe, chto delat'.
- Ne somnevajtes' v odnom - ya sdelayu vse, chto vy sochtete nuzhnym.
- Po-moemu, - s rasstanovkoj proiznesla Kler, - ya dolzhna postupit' tak,
kak potrebuyut ot menya roditeli.
- Bozhe! - voskliknul Krum, vskakivaya. - Ved' esli my budem zashchishchat'sya i
vyigraem, vy ostanetes' privyazannoj k nemu!
- A esli ne budem zashchishchat'sya i proigraem, vas razoryat, - otchekanila
Kler.
- CHerta s dva! Razorit' menya nel'zya - mozhno tol'ko ob座avit'
nesostoyatel'nym.
- A vasha rabota?
- Ne ponimayu, pri chem zdes' ona?
- Na dnyah ya videla Dzheka Mashema. On pokazalsya mne chelovekom, kotoryj
ne ostavit u sebya na sluzhbe sootvetchika, ne postavivshego istca v izvestnost'
o svoih namereniyah. Vidite, ya uzhe ovladela sudejskim zhargonom.
- YA ne stal by ih skryvat', bud' my na samom dele lyubovnikami.
- Ser'ezno?
- Vpolne.
- Dazhe, esli by ya skazala: "Ne nado".
- Vy by tak ne skazali.
- Ne znayu.
- Tak ili inache, rech' sejchas ne ob etom.
- No o tom, chto, esli my ne budem zashchishchat'sya, vy sochtete sebya
neporyadochnym chelovekom.
- Bozhe, do chego vse zaputano!
- Sadites' i poedim. U menya tol'ko vetchina, no kogda serdce ne na
meste, vetchina samoe poleznoe blyudo.
Oni uselis' i pustili v hod vilki.
- Vashi rodnye uzhe znayut, Kler?
- Net, ya sama vsego chas kak uznala. Oni vam tozhe prislali etot
milen'kij dokumentik?
- Da.
- Eshche kusochek?
Oni molcha eli eshche neskol'ko minut. Zatem Toni vstal:
- Blagodaryu, ya syt.
- CHto zh, togda pokurim.
Ona vzyala u nego sigaretu i skazala:
- Vot chto. Zavtra utrom ya edu v Kondaford, i, mne kazhetsya, vam tozhe
sleduet poehat'. Nashi dolzhny poznakomit'sya s vami: chto by my ni delali, vse
nuzhno delat' v otkrytuyu. Est' u vas poverennyj v delah?
- Net.
- U menya tozhe. Vidimo, pridetsya podyskat'.
- |tim zajmus' ya. Ah, esli by u menya byli den'gi!
Kler vzdrognula.
- Prostite, chto u menya okazalsya suprug, sposobnyj potrebovat'
vozmeshcheniya ushcherba!
Krum szhal ej ruku:
- Dorogaya, ya dumal tol'ko ob advokatah.
- Pomnite, kak ya vam vozrazila na parohode: "Poroj gorazdo uzhasnee,
kogda chto-nibud' nachinaetsya"?
- Nikogda s etim ne soglashus'!
- YA imela v vidu svoj brak, a ne vas.
- Kler, a mozhet byt', luchshe ne zashchishchat'sya i predostavit' sobytiyam idti
svoim hodom? Vy stanete svobodny, a potom... Slovom, esli zahotite vybrat'
menya, ya budu zdes'; esli net - uedu.
- Vy ochen' milyj, Toni, no ya vse-taki dolzhna rasskazat' rodnym.
A krome togo... est' eshche kucha vsyakih obstoyatel'stv.
Krum proshelsya po komnate:
- Vy polagaete, chto nam poveryat, esli my budem zashchishchat'sya? Ne dumayu.
- My budem govorit' tol'ko goluyu pravdu.
- Lyudi nikogda ne veryat goloj pravde. Kogda vy edete zavtra?
- S poezdom desyat' pyat'desyat.
- Voz'mete i menya s soboj ili mne priehat' pozdnee iz Beblokhajt?
- Luchshe pozdnee, chtoby ya uspela im vse vylozhit'.
- Im budet ochen' tyazhelo?
- Da, ne po sebe.
- Vasha sestra tam?
- Da.
- |to uzhe otradno.
- Skazat', chto moi roditeli staromodny, bylo by netochno. Oni
nesovremenny, Toni. Vprochem, kogda lyudi zadety lichno, oni redko byvayut
sovremennymi. Advokaty, sud'ya i prisyazhnye vo vsyakom sluchae sovremennymi ne
budut. Teper' otpravlyajtes', no dajte slovo ne gnat' mashinu kak sumasshedshij.
- Mozhno vas pocelovat'?
- CHtoby, govorya goluyu pravdu, soznat'sya i v etom pocelue posle treh
predydushchih? Celujte luchshe ruku, - ruka ne v schet.
On poceloval ej ruku, probormotal: "Hrani vas bog!" - shvatil shlyapu i
vybezhal.
Kler pridvinula stul k elektricheskoj pechke, nevozmutimo izluchavshej
teplo, i zadumalas'. Suhoj zhar tak obzhigal glaza, chto pod konec ej
pochudilos', budto u nee net bol'she ni vek, ni vlagi pod nimi. YArost'
medlenno i bespovorotno narastala v nej. Vse, chto ona perezhila na Cejlone do
togo, kak odnazhdy utrom reshilas' na razryv, ozhilo s udvoennoj siloj. Kak on
posmel obrashchat'sya s nej tak, slovno ona devica legkogo povedeniya, net, huzhe,
potomu chto i ta ne poterpela by takogo obrashcheniya! Kak on posmel podnyat' na
nee hlyst! I kak on posmel sledit' za nej i zateyat' process! Net, ona ne
sdastsya.
Kler prinyalas' metodicheski myt' i ubirat' posudu. Raspahnula dver',
pust' v dome gulyaet skvoznyak. Noch', kazhetsya, budet skvernaya, - v uzkom M'yuz
to i delo kruzhitsya veter.
"Kak i vo mne", - podumala Kler, zahlopnula dver', vynula karmannoe
zerkal'ce i vzdrognula - takim beshitrostnym i bespomoshchnym pokazalos' ej
sobstvennoe lico. Ona popudrilas', podvela guby. Zatem gluboko vzdohnula,
pozhala plechami, zakurila sigaretu i poshla naverh. Goryachuyu vannu!
Na drugoj den' ne uspela ona priehat' v Kondaford, kak srazu
pochuvstvovala, chto atmosfera tam napryazhennaya. To li slova, skazannye eyu po
telefonu, to li ee ton vselili trevogu v roditelej Kler, i ona srazu
uvidela, chto pritvoryat'sya veseloj bespolezno, - vse ravno ne poveryat. K tomu
zhe pogoda stoyala otvratitel'naya - promozglaya i holodnaya, i Kler s samogo
nachala prishlos' derzhat' sebya v napryazhenii.
Posle zavtraka ona izbrala gostinuyu mestom dlya ob座asneniya. Vynuv iz
sumochki poluchennuyu eyu kopiyu, ona protyanula ee otcu i skazala:
- Vot chto mne prislali, papa.
Ona uslyshala udivlennyj vozglas generala i uvidela, kak mat' i
Dinni podoshli k nemu.
Nakonec on sprosil:
- V chem zdes' delo? Govori pravdu.
Kler snyala nogu s kaminnoj reshetki i posmotrela otcu v glaza:
- Bumazhka lzhet. My ni v chem ne vinovaty.
- Kto on?
- Toni Krum. My vstretilis' na parohode, vozvrashchayas' s Cejlona.
Emu dvadcat' shest', on sluzhil tam na chajnoj plantacii, a teper' poluchil
mesto u Dzheka Mashema - budet prismatrivat' za ego arabskimi matkami v
Beblok-hajt. Deneg u nego net. YA poprosila ego priehat' syuda k vecheru.
- Ty ego lyubish'?
- Net, no on mne nravitsya.
- A on tebya?
- Da.
- Ty govorish', mezhdu vami nichego ne bylo.
- On poceloval menya v shcheku - raza dva, po-moemu. |to vse.
- Na kakom zhe osnovanii bumaga utverzhdaet, chto tret'ego chisla ty
provela s nim noch'?
- YA poehala s nim na ego mashine posmotret' Beblok-hajt; na obratnom
puti v lesu, mil' za pyat' do Henli, otkazali fary. Temen' byla neproglyadnaya,
ya predlozhila ostat'sya i podozhdat' rassveta. My zasnuli, a kogda rassvelo,
poehali dal'she.
Ona uslyshala, kak mat' sudorozhno glotnula vozduh, a u otca vyrvalsya
strannyj gorlovoj zvuk.
- A na parohode? A u tebya na kvartire? I ty utverzhdaesh', chto mezhdu vami
nichego net, hotya on tebya lyubit?
- Nichego.
- |to pravda?
- Da.
- Razumeetsya, eto pravda, - vmeshalas' Dinni.
- Razumeetsya! - povtoril general. - A kto v nee poverit?
- My ne znali, chto za nami slezhka.
- Kogda on priedet?
- S minuty na minutu.
- Ty videla ego posle togo, kak poluchila izveshchenie?
- Da, vchera vecherom.
- CHto on govorit?
- Obeshchaet sdelat' vse, chto ya sochtu nuzhnym.
- Nu, eto estestvenno. Nadeetsya on, chto vam poveryat?
- Net.
General otoshel s bumagoj k oknu, slovno namerevayas' poluchshe razglyadet'
ee. Ledi CHerrel sela. Ona byla ochen' bledna. Dinni podoshla k sestre i vzyala
ee za ruku.
- Kogda on priedet, - neozhidanno ob座avil general, povorachivayas' k oknu
spinoj, - ya hochu povidat'sya s nim odin na odin. Poproshu, chtoby nikto ne
govoril s nim do menya.
- "Svidetelej prosyat udalit'sya", - shepnula Kler.
General vernul ej dokument. Lico u nego bylo podavlennoe i ustaloe.
- Mne ochen' zhal', papa. My, konechno, nadelali glupostej. Dobrodetel'
eshche ne sluzhit sebe nagradoj.
- Eyu sluzhit blagorazumie, - otpariroval general. On dotronulsya do plecha
Kler i poshel k dveri v soprovozhdenii Dinni.
- Mama, on verit mne?
- Da, no tol'ko potomu, chto ty ego doch'. I chuvstvuet, chto ne dolzhen by
verit'.
- Ty tozhe eto chuvstvuesh', mama?
- YA veryu tebe, potomu chto znayu tebya.
Kler naklonilas' i pocelovala mat' v shcheku:
- Blagodaryu, mamochka, no mne vse ravno ne legche.
- Ty govorish', etot molodoj chelovek tebe nravitsya. Ty poznakomilas' s
nim na Cejlone?
- Net, ya vpervye vstretilas' s nim na parohode. I pover', mama, mne
sejchas ne do strastej. YA dazhe ne znayu, ozhivut li oni vo mne. Naverno, net.
- Pochemu?
Kler pokachala golovoj:
- YA ne zhelayu vdavat'sya v podrobnosti nashej zhizni s Dzherri dazhe teper',
kogda on tak po-hamski potreboval vozmeshcheniya ushcherba. CHestnoe slovo, ono
ogorchaet menya bol'she, chem moi sobstvennye nepriyatnosti.
- Mne kazhetsya, etot molodoj chelovek poshel by za toboj kuda ugodno i
kogda ugodno.
- Da, no ya etogo ne hochu. K tomu zhe ya dala obeshchanie tete |m. YA vrode
kak poklyalas', chto v techenie goda ne natvoryu glupostej. I ya derzhu slovo - do
sih por. No menya pryamo podmyvaet otkazat'sya ot zashchity i stat' svobodnoj.
Ledi CHerrel promolchala.
- A ty chto skazhesh', mama?
- Otec dolzhen schitat'sya s tem, kak eto otrazitsya na reputacii tvoej
sem'i i tvoej sobstvennoj.
- CHto v lob, chto po lbu. V oboih sluchayah konec odin i tot zhe. Esli my
ne budem zashchishchat'sya, mne dadut razvod, no on edva li privlechet k sebe
vnimanie. Esli budem, eto vyzovet sensaciyu. "Noch' v mashine" i tak dalee,
esli dazhe nam poveryat. Predstavlyaesh' sebe, mama, kak nabrosyatsya na nas
gazety?
- Znaesh', - medlenno skazala ledi CHerrel, - reshenie otca v konce koncov
predopredeleno tem, chto ty rasskazala pro hlyst. YA nikogda ne videla ego
takim vzbeshennym, kak posle togo razgovora s toboj. Dumayu, on potrebuet,
chtoby vy zashchishchalis'.
- YA ni za chto ne upomyanu o hlyste pered sudom. |to prezhde vsego
bezdokazatel'no, i potom, u menya tozhe est' gordost', mama...
Dinni posledovala za otcom v ego kabinet, kotoryj domashnie inogda
imenovali kazarmoj.
- Ty znakoma s etim molodym chelovekom, Dinni? - vzorvalsya nakonec
general.
- Da. On mne nravitsya. On dejstvitel'no lyubit Kler.
- Kakoj raschet emu ee lyubit'?
- Papa, nado byt' chelovechnym!
- Ty verish' ej naschet avtomobilya?
- Da. YA sama slyshala, kak ona torzhestvenno obeshchala tete |m ne delat'
glupostej v techenie goda.
- S chego ej prishlo v golovu davat' takie obeshchaniya?
- S moej tochki zreniya, eto oshibka.
- Kak?
- Vo vsem etom vazhno odno - chtoby Kler stala svobodnoj.
General opustil golovu, slovno vpervye uslyshal nechto, nad chem stoit
prizadumat'sya; skuly ego medlenno pobagroveli.
- Rasskazyvala ona tebe, - neozhidanno sprosil on, - to, chto rasskazala
mne ob etom sub容kte i hlyste?
Dinni kivnula.
- V byloe vremya ya mog by vyzvat' i vyzval by ego k bar'eru. Kler dolzhna
stat' svobodnoj - soglasen, no tol'ko ne takim putem.
- Znachit, ty verish' ej?
- Ona ne mogla solgat' vsem nam.
- Pravil'no, papa! No poveryat li im postoronnie? Poveril by ty na meste
prisyazhnyh?
- Ne znayu, - ugryumo brosil general.
Dinni pokachala golovoj:
- Net, ne poveril by.
- YUristov, chert by ih pobral, ne provedesh'. YA dumayu, chto Dornford,
naprimer, ne voz'metsya za takoe delo.
- On ne vystupaet v brakorazvodnom sude. Krome togo. Kler - ego
sekretar'.
- Nado posovetovat'sya s Kingsonami. Lorens im verit. Otec Fler byl ih
kompan'onom.
- Togda... - nachala Dinni, no dver' raspahnulas'.
- K vam mister Krum, ser.
- Ostan'sya, Dinni.
V dveryah poyavilsya Krum. On bystro vzglyanul na Dinni i podoshel k
generalu:
- Kler skazala, chtoby ya priehal, ser.
General kivnul. Prishchuriv glaza, on v upor smotrel na predpolagaemogo
lyubovnika docheri. Molodoj chelovek otvetil na ego vzglyad, kak soldat na
parade, - tverdo, no bez vyzova.
- Budem govorit' bez obinyakov, - rezko nachal general. - Vam ne kazhetsya,
chto vy vputali moyu doch' v skvernuyu istoriyu?
- Da, ser.
- Potrudites' dat' mne ob座asneniya.
Krum polozhil shlyapu na stol, raspravil plechi i ob座asnil:
- CHto by ona ni skazala vam, ser, - vse pravda.
Dinni s oblegcheniem uvidela, chto guby ee otca drognuli, slovno po nim
probezhala ulybka.
- |to ochen' poryadochno s vashej storony, mister Krum, no ya zhdu drugogo.
Kler izlozhila mne svoyu versiyu. Byl by rad uslyshat' teper' vashu.
- YA lyublyu ee, ser, lyublyu s pervoj nashej vstrechi na parohode. V Londone
my vstrechalis' - hodili v kino, teatr, kartinnye galerei. YA byl u nee na
kvartire tri... net, pyat' raz. Tret'ego fevralya ya poehal s nej v
Beblok-hajt, chtoby pokazat' ej, gde budu rabotat'. Na obratnom puti, -
nadeyus', ona upomyanula ob etom? - u menya otkazali fary i my zastryali iz-za
temnoty v lesu, v neskol'kih milyah ot Henli. Togda my... my reshili, chto
luchshe ne riskovat' i dozhdat'sya rassveta. YA ved' dvazhdy s容zzhal s dorogi.
Bylo temno, hot' glaz vykoli, fonar' ya s soboj ne zahvatil. Slovom, my
sideli v mashine do poloviny sed'mogo utra, potom dvinulis' i okolo vos'mi
byli u nee na kvartire.
On sdelal pauzu, provel yazykom po gubam, opyat' raspravil plechi i
poryvisto zakonchil:
- Hotite ver'te, hotite net, no klyanus' vam, ser, mezhdu nami nichego ne
bylo - ni v mashine, ni voobshche, krome... krome togo, chto ona dva-tri raza
pozvolila mne pocelovat' ee v shcheku.
General, ni na sekundu ne spuskavshij s nego glaz, skazal:
- My slyshali ot nee primerno to zhe samoe. Dal'she?
- Vchera, poluchiv izveshchenie, ya srazu zhe poehal v gorod i uvidelsya s nej.
Razumeetsya, ser, ya sdelayu vse, chto ona sochtet nuzhnym.
- I vy ne sgovarivalis' s nej o tom, chto budete zdes' rasskazyvat'?
Dinni uvidela, chto molodoj chelovek ves' napryagsya:
- Otnyud' net, ser.
- Itak, vy gotovy podtverdit' pod prisyagoj, chto mezhdu vami nichego net,
i povtorit' eto sudu? Pravil'no ya vas ponyal?
- Da, ser, esli tol'ko est' nadezhda, chto nam poveryat.
General pozhal plechami.
- Kakovy vashi denezhnye obstoyatel'stva?
- CHetyresta funtov oklada v god, - krivo ulybnulsya Krum. - |to vse,
ser.
- Znakomy vy s muzhem moej docheri?
- Net.
- I nikogda s nim ne vstrechalis'?
- Net, ser.
- Kogda vy vstretilis' s Kler?
- Na vtoroj den' posle otplytiya v Angliyu.
- CHem vy zanimalis' na Cejlone?
- Sluzhil na chajnoj plantacii. No potom ee iz ekonomii slili s drugimi.
- Ponyatno. Vashe obrazovanie?
- Vellington, zatem Kembridzh.
- Vy postupili na sluzhbu k Dzheku Mashemu?
- Da, ser, on poruchil mne prismatrivat' za ego arabskimi matkami. Oni
pribudut vesnoj.
- Znachit, vy razbiraetes' v loshadyah?
- Da. YA ih obozhayu.
Dinni uvidela, kak prishchurennyj vzglyad generala otorvalsya ot molodogo
cheloveka i upal na nee.
- Vy kak budto znakomy s moej docher'yu Dinni?
- Da.
- Poruchayu vas ej. YA dolzhen vse obdumat'.
Molodoj chelovek slegka poklonilsya, povernulsya k Dinni, zatem snova
povernulsya k generalu i s dostoinstvom proiznes:
- Uzhasno sozhaleyu o sluchivshemsya, ser, no ne o tom, chto lyublyu Kler.
Skazat', chto zhaleyu, - znachilo by solgat'. YA bezumno lyublyu ee.
On napravilsya k dveri, no general ostanovil ego:
- Minutku. Kak vy ponimaete slovo "lyubov'"?
Dinni bezotchetno stisnula ruki. Opasnyj vopros! Molodoj chelovek kruto
obernulsya. Lico u nego bylo kamennoe.
- Ponimayu, ser, - otvetil on sdavlennym golosom. - Vy sprashivaete, chto
eto - vozhdelenie ili nechto bol'shee? Tak vot - eto nechto bol'shee, inache ya ne
vyderzhal by nochi v avtomobile.
On opyat' povernulsya k dveri.
Dinni podbezhala, pomogla emu otkryt' ee i provodila ego v holl, gde on
ostanovilsya, hmurya brovi i tyazhelo dysha. Ona vzyala ego pod ruku i podvela k
kaminu, gde gorel ogon'. Oni postoyali, glyadya na plamya; zatem ona skazala:
- Boyus', chto poluchilos' chereschur rezko. No vy zhe ponimaete: voennyj
chelovek lyubit yasnost'. Vo vsyakom sluchae vy, chto nazyvaetsya, proizveli na
moego otca horoshee vpechatlenie.
- YA chuvstvoval sebya formennym churbanom. A gde Kler? Zdes'?
- Da.
- Mogu ya videt' ee, miss CHerrel?
- Postarajtes' nazyvat' menya prosto Dinni. Vy mozhete ee videt', no,
po-moemu, vam luchshe povidat'sya i s moej mater'yu. Idemte v gostinuyu.
On stisnul ej ruku:
- YA vsegda znal, chto my za vami, kak za kamennoj stenoj.
Dinni pomorshchilas':
- Dazhe kamennaya stena ne vyderzhit takogo nazhima.
- Oj, prostite! YA vsegda zabyvayu, kakaya u menya hvatka. Kler boitsya dazhe
podavat' mne ruku. S nej vse horosho?
- Naskol'ko eto vozmozhno v ee polozhenii.
Toni Krum shvatilsya za golovu:
- Da, so mnoj ved' tvoritsya to zhe samoe, tol'ko mne eshche huzhe. V takih
peredelkah cheloveku prosto neobhodimo znat', chto vperedi est' nadezhda. Vy
dumaete, ona menya kogda-nibud' polyubit?
- Nadeyus'.
- A vashi roditeli ne schitayut, chto ya gonyayus' za neyu prosto tak, - vy
menya ponimaete? - nu, radi zabavy?
- Posle togo, chto bylo segodnya, - konechno, net. Vy ved' takoj, kakoj
byla kogda-to i ya, - prozrachnyj.
- Vy? Nikogda ne mogu ugadat' vashi mysli.
- |to bylo davnym-davno. Idem.
Kogda Krum skrylsya za snezhnoj zavesoj hmurogo i vetrenogo dnya, v
Kondaforde vocarilos' mrachnoe unynie. Kler ushla k sebe, ob座aviv, chto u nee
golovnaya bol' i ona hochet lech'. Ostal'nye tri chlena sem'i sideli za
neubrannym chajnym stolom i - vernyj priznak dushevnoj trevogi - razgovarivali
tol'ko s sobakami.
Nakonec Dinni vstala:
- Nu, vot chto, moi dorogie, gorem delu ne pomozhesh'. Vo vsem nado
nahodit' horoshuyu storonu. Ved' Kler i on mogli by okazat'sya ne belymi kak
sneg, a bagrovymi ot styda.
General, slovno rassuzhdaya vsluh sam s soboj, zametil:
- Oni dolzhny zashchishchat'sya. Nel'zya davat' volyu etomu sub容ktu.
- No, papa, esli Kler vyjdet iz peredelki svobodnoj i s chistoj
sovest'yu, eto zhe budet prosto zamechatel'no, hotya i paradoksal'no, a shumu
budet men'she.
- Dat' vozvesti na sebya takoe obvinenie?
- Dazhe esli ona opravdaetsya, ee imya budut trepat'. Noch' v avtomobile s
molodym chelovekom nikomu ne shodit s ruk. Pravda, mama?
Ledi CHerrel slabo ulybnulas':
- YA soglasna s otcom, Dinni. Po-moemu, vozmutitel'no, chto Kler ugrozhaet
razvod, hotya ona ne sdelala nichego durnogo, razve chto byla neostorozhna.
Krome togo, ne zashchishchat'sya - znachilo by obmanut' zakon, ne tak li?
- Vryad li zakonu est' do etogo delo, dorogaya. Vprochem...
I Dinni zamolchala, vglyadyvayas' v udruchennye lica roditelej i soznavaya,
chto v otlichie ot nee oni pridayut braku i razvodu nekoe tainstvennoe
znachenie, kotorogo ne umalyat nikakie ee slova.
- |tot yunosha kazhetsya mne poryadochnym chelovekom, - priznalsya general.
Nuzhno, chtoby on otpravilsya k advokatam vmeste s nami.
- Papa, ya, pozhaluj, poedu s Kler i zajdu poproshu dyadyu Lorensa ustroit'
nam vstrechu s yuristami dnem v ponedel'nik. S toboj i Toni Krumom ya sozvonyus'
zavtra utrom.
General kivnul i podnyalsya.
- Merzkaya pogoda! - skazal on i polozhil ruku na plecho zhene. - Ne
rasstraivajsya, Liz. Pojmi, u nih odin vyhod - govorit' pravdu. CHto zh, pojdu
v kabinet i posizhu nad planom novogo svinarnika. Zajdi ko mne popozzhe,
Dinni...
V kriticheskie minuty zhizni Dinni chuvstvovala sebya bol'she doma na
Maunt-strit, chem v Kondaforde. Ser Lorens vse ponimal gorazdo luchshe, chem ee
otec, a neposledovatel'nost' teti |m uspokaivala i podbadrivala devushku
bol'she, chem tihoe sochuvstvie ee otzyvchivoj materi. Kondaford byl horosh do
krizisa ili posle nego, no slishkom bezmyatezhen dlya dushevnyh bur' i krutyh
reshenij. Po mere togo kak pomest'ya prekrashchali svoe sushchestvovanie, etot
zagorodnyj dom kazalsya vse bolee starinnym, potomu chto v nem zhila
edinstvennaya sem'ya grafstva, kotoraya naschityvala ne trichetyre, a mnozhestvo
pokolenij predkov, obitavshih v toj zhe mestnosti. Pomest'e kak by stalo
uchrezhdeniem, osvyashchennym vekami. Lyudi videli v "kondafordskoj usad'be" i v
"kondafordskih CHerrelah" svoego roda dostoprimechatel'nost'. Oni chuvstvovali,
chto Kondaford zhivet sovsem ne tak, kak bol'shie zagorodnye rezidencii, kuda
priezzhayut provesti konec nedeli ili poohotit'sya. Vladel'cy bolee melkih
pomestij vozvodili derevenskuyu zhizn' v svoeobraznyj kul't; oni napereryv
ustraivali tennis, bridzh, razlichnye sel'skie razvlecheniya, to i delo strelyali
dich', zatevali sostyazaniya v gol'f, poseshchali sobraniya, ohotilis' na lisic i
tak dalee. CHerrely, pustivshie zdes' gorazdo bolee glubokie korni, brosalis'
v glaza kuda men'she. Konechno, esli by oni ischezli, sosedyam ih nedostavalo
by; odnako podlinno ser'eznoe mesto oni zanimali tol'ko v zhizni obitatelej
derevni.
Nesmotrya na to chto Dinni vsegda nahodila sebe v Kondaforde kakoenibud'
delo, ona chasto chuvstvovala sebya kak chelovek, kotoryj prosnulsya glubokoj
noch'yu i pugaetsya ee tishiny; poetomu v dni ispytanij - istorii s H'yubertom
tri goda nazad, ee lichnoj tragedii pozaproshlym letom i nepriyatnostej u Kler
teper' - ee nemedlenno nachinalo tyanut' poblizhe k potoku zhizni.
Ona otvezla Kler na M'yuz, dala shoferu taksi novyj adres i k obedu
pospela na Maunt-strit.
Tam uzhe byli Majkl s Fler, i razgovor shel isklyuchitel'no o literature i
politike. Majkl priderzhivalsya mneniya, chto gazety slishkom rano prinyalis'
gladit' stranu po golove: etak pravitel'stvo mozhet pochit' na lavrah. Ser
Lorens slushal syna i radovalsya, chto ono etogo eshche ne sdelalo.
- Kak malysh, Dinni? - neozhidanno osvedomilas' ledi Mont.
- Velikolepno, tetya |m, blagodaryu vas. Uzhe hodit.
- YA posmotrela rodoslovnuyu i vyschitala, chto on dvadcat' chetvertyj iz
kondafordskih CHerrelov, do eto'o oni byli francuzami. Namerena Dzhin
obzavestis' vtorym?
- Pari derzhu, chto da! - voskliknula Fler. - YA ne vstrechala zhenshchiny,
bolee prisposoblennoj dlya etogo.
- No u nih ne budet nikako'o sostoyaniya.
- Nu, ona-to uzh soobrazit, kak obespechit' ih budushchee.
- Pochemu "soobrazit"? Strannoe vyrazhenie! - udivilas' ledi Mont.
- Dinni, kak Kler?
- U nee vse v poryadke.
- Nichego novogo?
YAsnye glaza Fler slovno vonzilis' v mozg devushki.
- Net, no...
Golos Majkla narushil vocarivsheesya molchanie:
- Dornford podal ochen' interesnuyu mysl', papa. On polagaet...
Dinni propustila interesnuyu mysl' Dornforda mimo ushej, - ona
obdumyvala, posvyashchat' li Fler v dela Kler. Konechno, nikto ne orientiruetsya v
zhitejskih voprosah bystree, nikto ne sudit o nih s bolee zdravym cinizmom,
chem Fler. Hranit' tajnu ona tozhe umeet. No poskol'ku tajna vse-taki
prinadlezhala Kler, Dinni reshila, chto sperva posovetuetsya s serom Lorensom.
|to ej udalos' lish' pozdno vecherom. On vyslushal novost', pripodnyav
brov'.
- Celuyu noch' v avtomobile, Dinni? |to uzh chutochku slishkom. K advokatam ya
otpravlyus' zavtra v desyat' utra. Tam teper' vsem zapravlyaet ochen' molodoj
Rodzher, troyurodnyj brat Fler. YA pogovoryu s nim: on, veroyatno, skoree poverit
Kler, chem ego prestarelye kompan'ony. Ty tozhe pojdesh' so mnoj kak
dokazatel'stvo nashej pravdivosti.
- YA nikogda ne byla v Siti.
- Lyubopytnoe mestechko, - kazhetsya, chto popadaesh' na kraj sveta.
Romantika i uchenyj procent. Prigotov'sya k legkomu shoku.
- Po-vashemu, oni dolzhny zashchishchat'sya?
Bystrye glaza sera Lorensa ostanovilis' na lice plemyannicy:
- Esli ty hochesh' sprosit' menya, poveryat li im, ya otvechu - vryad li. No v
konce koncov eto moe lichnoe i ne obyazatel'noe dlya tebya mnenie.
- A vy sami verite im?
- Zdes' ya polagayus' na tebya, Dinni. Tebya Kler ne obmanet.
Dinni vspomnilis' lica sestry i Toni Kruma i ona oshchutila vnezapnyj
naplyv chuvstv.
- Oni govoryat pravdu i vsem svoim vidom podtverzhdayut eto. Greh ne
verit' im.
- Takih grehov v nashem greshnom mire ne oberesh'sya. Ty by luchshe lozhilas',
dorogaya: u tebya utomlennyj vid.
V spal'ne, gde Dinni stol'ko raz nochevala vo vremya sobstvennoj dramy,
ona vnov' ispytala prezhnee koshmarnoe chuvstvo, chto Uilfrid gde-to ryadom, no
ona ne mozhet do nego dotyanut'sya, i v ee ustaloj golove, kak pripev, zvuchali
slova: "Eshche odnu reku, pereplyvem eshche odnu reku..."
Na drugoj den', v chetyre chasa popoludni, kontora "Kingson, Ketkot i
Forsajt", pomeshchavshayasya v zheltom, tihom, kak zavod', zakoulke Old Dzhueri,
podverglas' nashestviyu klana CHerrelov.
- A gde starik Gredmen, mister Forsajt? - uslyshala Dinni vopros dyadi. -
Vse eshche u vas?
"Ochen' molodoj" Rodzher, kotoromu bylo sorok dva, otvetil golosom,
neskol'ko kontrastirovavshim s massivnost'yu ego podborodka:
- Po-moemu, on zhivet na pokoe ne to v Pinnere, ne to v Hajgete, slovom,
gde-to v toj storone.
- Rad slyshat', chto on zhiv, - otozvalsya ser Lorens. - Staryj For... vash
rodstvennik otzyvalsya o nem s bol'shim uvazheniem. Krepkij chelovek,
viktorianskaya poroda.
"Ochen' molodoj" Rodzher ulybnulsya:
- Pochemu by nam vsem ne prisest'?
Dinni, vpervye popavshaya v advokatskuyu kontoru, razglyadyvala toma svoda
zakonov, vystroivshiesya vdol' sten, puhlye papki s delami, zheltovatye zhalyuzi,
unylyj chernyj kamin, gde gorela gorstochka uglya, ne davavshaya, kazalos',
nikakogo tepla, plan pomest'ya, skatannyj v trubku i poveshennyj okolo dveri,
nizen'kuyu pletenuyu korzinku na pis'mennom stole, per'ya, surguch, samogo
"ochen' molodogo" Rodzhera, i ej pochemu-to vspomnilsya gerbarij ee pervoj
guvernantki, kotoraya sobirala morskie vodorosli. Zatem ona uvidela, kak ee
otec podnyalsya i vruchil yuristu bumagu:
- My prishli vot po etomu delu.
"Ochen' molodoj" Rodzher vzglyanul na zagolovok izveshcheniya, potom, poverh
nego, - na Kler.
"Otkuda on znaet, kto iz nas dvoih Kler? - udivilas' Dinni.
- Obvinenie ne sootvetstvuet istine, - poyasnil general.
"Ochen' molodoj" Rodzher pogladil podborodok i uglubilsya v chtenie.
Vzglyanuv na nego sboku, Dinni uvidela, chto profil' ego stal po-ptich'i
ostrym.
On zametil, chto Dinni nablyudaet za nim, opustil bumagu i skazal:
- Vidimo, oni toropyatsya. YA vizhu, chto istec podpisal proshenie v Egipte.
On postupil tak radi ekonomii vremeni, - eto yasno. Vy mister Krum?
- Da.
- Vam ugodno, chto my vystupali takzhe i ot vashego imeni?
- Da.
- Togda poproshu ostat'sya ledi Korven i vas. YA priglashu vas, ser Konuej,
neskol'ko pozdnee.
- Vy ne budete vozrazhat', esli zdes' ostanetsya moya sestra?
Dinni vstretilas' glazami s advokatom.
- Otnyud'.
U devushki ne bylo uverennosti, chto on dejstvitel'no tak dumaet.
General i ser Lorens vyshli. Nastupilo molchanie. "Ochen' molodoj" Rodzher
oblokotilsya na kamin i neozhidanno dlya prisutstvuyushchih vzyal ponyushku tabaku.
Teper' Dinni razglyadela ego kak sleduet: hudoj, vysokij, podborodok
massivnyj, volosy tusklo-pesochnogo cveta, shcheki tozhe.
- Ledi Korven, vash otec utverzhdaet, chto eti... e-e... obvineniya ne
sootvetstvuyut istine.
- Fakty dostoverny, no osveshcheny nepravil'no. Mezhdu mnoj i misterom
Krumom ne bylo nichego, krome treh poceluev v shcheku.
- Ponyatno. A noch'yu v avtomobile?
- Sovsem nichego, - otvetila Kler. - Dazhe poceluev v shcheku.
- Nichego, - podtverdil Krum. - Absolyutno nichego.
"Ochen' molodoj" Rodzher provel yazykom po gubam.
- S vashego pozvoleniya, ya hotel by uslyshat', kakovy vashi istinnye
chuvstva drug k drugu, esli oni u vas, konechno, est'.
- My govorim goluyu pravdu, kak skazali ee i moim rodnym, - podcherknuto
vnyatnym golosom ob座avila Kler. - Vot pochemu ya poprosila, chtoby vy pozvolili
moej sestre ostat'sya. Tak ved', Toni?
Guby "ochen' molodogo" Rozhdera razzhalis'. Dinni pokazalos', chto on ne
sovsem takoj, kakim obychno byvayut zakonniki; dazhe v ego odezhde bylo chto-to
neozhidannoe - to li pokroj zhileta; to li galstuk. I potom, eta ponyushka -
harakternyj shtrih. Ne propadaet li v Rodzhere hudozhnik?
- Slushayu vas, mister Krum.
Toni gusto pokrasnel i pochti serdito vzglyanul na Kler.
- YA ee lyublyu.
- Tak, - otozvalsya "ochen' molodoj" Rodzher, vtorichno vytaskivaya
tabakerku. - A vy, ledi Korven, otnosites' k nemu, kak k drugu?
Kler kivnula, i na lice ee vyrazilos' legkoe udivlenie.
Dinni pochuvstvovala priznatel'nost' k advokatu, kotoryj v etu minutu
podnes k nosu cvetnoj platok.
- Avtomobil' - prosto sluchajnost', - bystro dobavila Kler. - V lesu ne
vidno bylo ni zgi, fary u nas otkazali, i my poboyalis' poyavit'sya vmeste na
lyudyah v takoj pozdnij chas.
- YAsno. Prostite za moj vopros, no gotovy li vy oba zayavit' sudu pod
prisyagoj, chto ni v tu noch', ni ranee mezhdu vami ne bylo nichego, za
isklyucheniem, kak vy govorite, treh poceluev?
- V shcheku, - utochnila Kler, - odnogo pod Kondafordom - ya sidela v
mashine, Toni stoyal na shosse; dvuh drugih... Gde eto bylo, Toni?
- U vas na kvartire, - vydavil Toni skvoz' zuby, - posle togo kak my ne
videlis' bol'she dvuh nedel'.
- I nikto iz vas ne zamechal, chto za vami... e-e... nablyudayut?
- Moj muzh ugrozhal mne etim, no my oba nichego ne podozrevali.
- Vy soobshchite mne prichinu, pobudivshuyu vas pokinut' muzha, ledi Korven?
Kler pokachala golovoj:
- Ni zdes', ni gde by to ni bylo ya ne stanu govorit' o nashej s nim
zhizni. I k nemu ne vernus'.
- Ne soshlis' harakterami ili chto-nibud' hudshee?
- Hudshee.
- No nikakogo konkretnogo obvineniya? Vy ponimaete, naskol'ko eto vazhno?
- Da, no ne zhelayu obsuzhdat' eto dazhe v chastnoj besede.
Kruma prorvalo:
- On vel sebya s nej kak zhivotnoe!
- Vy vstrechalis' s nim, mister Krum?
- Ni razu v zhizni.
- No kak zhe...
- On dumaet tak potomu, chto ya ushla ot Dzherri vnezapno. Bol'she on nichego
ne znaet.
Dinni uvidela, chto "ochen' molodoj" Rodzher perevel vzglyad na nee. "Ty-to
znaesh'!" - govorili, kazalos', ego glaza. "On ne durak", - podumala devushka.
Advokat, slegka prihramyvaya, otoshel ot kamina, snova sel za stol, vzyal
izveshchenie, prishchurilsya i ob座avil:
- Privodimye zdes' uliki vryad li dostatochny dlya suda. YA ne uveren dazhe,
chto eto voobshche uliki. Odnako perspektivy u nas ne blestyashchie. Esli by vy
mogli motivirovat' razryv s muzhem kakoj-nibud' veskoj prichinoj, a nam
udalos' obojti etu noch' v avtomobile... - On metnul ostryj ptichij vzglyad
snachala na Kler, potom na Kruma. - Ne mozhete zhe vy uplatit' vozmeshchenie
ushcherba i prinyat' na sebya sudebnye izderzhki, raz vy ni v chem ne vinovaty.
Glaza ego opustilis', i Dinni podumala: "Esli on i poveril, eto ne
brosaetsya v glaza".
"Ochen' molodoj" Rodzher podnyal nozh dlya bumagi:
- Nam, vozmozhno, udastsya svesti vozmeshchenie ushcherba k sravnitel'no
umerennoj summe. Dlya etogo vy dolzhny oprotestovat' isk i bol'she v sud ne
yavlyat'sya. Mogu ya uznat', kakovy vashi denezhnye obstoyatel'stva, mister Krum?
- Ni pensa za dushoj, no eto nevazhno.
- A chto, sobstvenno, oznachaet "oprotestovat' isk"? - osvedomilas' Kler.
- Vy vdvoem yavlyaetes' v sud i otricaete svoyu vinovnost'. Vas podvergayut
perekrestnomu doprosu, a my podvergaem doprosu istca i detektivov. No skazhu
otkrovenno: esli vy ne motiviruete razryv s muzhem dostatochno veskoj
prichinoj, sud'ya pochti navernyaka budet protiv vas. I, - dobavil on
po-chelovecheski prosto, - noch', pust' dazhe provedennaya v mashine, vsegda
ostaetsya noch'yu, osobenno v brakorazvodnom processe, hotya, povtoryayu, eto ne
takie uliki, kakih obychno trebuet sud.
- Moj dyadya schitaet, - spokojno vstavila Dinni, - chto chast' prisyazhnyh im
vse-taki poverit i chto razmery vozmeshcheniya ushcherba v lyubom sluchae mozhno
umen'shit'.
"Ochen' molodoj" Rodzher kivnul:
- Posmotrim, chto skazhet mister Kingson. Teper' ya hotel by snova
pogovorit' s vashim otcom i serom Lorensom.
Dinni podoshla k dveri i raspahnula ee pered sestroj i Krumom. Potom
obernulas' i vzglyanula na "ochen' molodogo" Rodzhera. U nego bylo takoe lico,
kak budto kto-to ugovarival ego ne byt' realistom. On Perehvatil vzglyad
devushki, smeshno dernul golovoj i vytashchil tabakerku. Dinni zakryla dver' i
podoshla k nemu:
- Vy oshibaetes', esli ne verite im. Oni govoryat sushchuyu pravdu.
- Pochemu ona ostavila muzha, miss CHerell?
- Raz ona ne skazala etogo sama, ya tozhe ne skazhu. No ya ubezhdena, chto
sestra prava.
On pristal'no posmotrel na nee vse tem zhe ostrym vzglyadom:
- YA vse-taki predpochel by, chtoby na ee meste byli vy, - skazal on
vdrug, vzyal ponyushku i povernulsya k generalu i seru Lorensu.
- Itak? - sprosil general.
Lico "ochen' molodogo" Rodzhera neozhidanno priobrelo eshche bolee pesochnyj
ottenok.
- Esli u nee i byli dostatochno veskie osnovaniya porvat' s muzhem...
- Byli.
- Papa!
- ...ona, ochevidno, ne stanet privodit' ih.
- YA tozhe ne stala by, - spokojno vstavila Dinni.
- No ot etogo mozhet zaviset' ishod dela, - vozrazil "ochen' molodoj"
Rodzher.
- A ono grozit yunomu Krumu chem-nibud' ser'eznym? - osvedomilsya ser
Lorens.
- Bezuslovno, ser Lorens, i nezavisimo ot togo, budut oni zashchishchat'sya
ili net. YA eshche pogovoryu s kazhdym iz nih v otdel'nosti, zatem vyyasnyu tochku
zreniya mistera Kingsona, a zavtra soobshchu ee vam. Ne vozrazhaete, general?
- Bol'she vsego v etoj istorii menya vozmushchaet Korven! - voskliknul ser
Konuej.
- Razumeetsya, - otozvalsya "ochen' molodoj" Rodzher, i Dinni podumala:
"Vpervye slyshu, chtoby eto slovo proiznosili tak neuverenno".
Dinni sidela v pustoj, no tem ne menee tesnoj priemnoj i listala
"Tajme". Toni Krum stoyal u okna.
- Dinni, - sprosil on, oborachivayas', - ne pridumaete li vy, kak mne
hot' nemnogo pomoch' ej v etoj merzkoj istorii? Vse ved' proizoshlo v
izvestnom smysle po moej vine, nesmotrya na to chto ya staralsya derzhat' sebya v
rukah.
Dinni posmotrela na ego udruchennoe lico:
- Net, ne pridumayu. YA znayu tol'ko odno, - nado govorit' pravdu.
- |tot advokat vnushaet vam doverie?
- Pozhaluj, da. Mne nravitsya, chto on nyuhaet tabak.
- Znaete, ya ne veryu, chto est' smysl oprotestovyvat' isk. CHego radi
vystavlyat' Kler na pozorishche? Pust' menya ob座avlyayut nesostoyatel'nym. Kakoe eto
imeet znachenie?
- My obyazany eto predotvratit'.
- Neuzheli vy dumaete, chto ya dopushchu...
- Ostavim spory, Toni. Na segodnya hvatit. Do chego zdes' neuyutno, verno?
U dantista i to ne tak golo: na stenah gravyury, na stole starye zhurnaly; i
potom, tuda mozhno prihodit' s sobakoj.
- A kurit' zdes' razreshaetsya?
- Nesomnenno.
- Vot sigarety, tol'ko u menya deshevka.
Dinni vzyala sigaretu, i s minutu oni pomolchali, gluboko zatyagivayas'
dymom.
- Kak vse merzko! - vnezapno vyrvalos' u Toni. - A ved' etomu sub容ktu
pridetsya priehat' na sud, pravda? On, naverno, nikogda ne lyubil Kler
vser'ez.
- Net, lyubil. "Souvent homme varie, bien folte est qui s'y fie" [10].
- Nu, pust' on luchshe so mnoj ne vstrechaetsya! - mrachno brosil Krum. On
snova otoshel k oknu i ustavilsya na ulicu. Dinni sidela i dumala o toj
otvratitel'noj, kak sobach'ya travlya, scene, kogda vstrecha dvuh muzhchin vsetaki
sostoyalas' i povlekla za soboj takie pechal'nye posledstviya dlya nee, Dinni.
Voshla Kler. Ee obychno blednye shcheki bagroveli rumyancem.
- Toni, vash chered.
Krum otoshel ot okna, zaglyanul ej v lico i napravilsya v kabinet
advokata. Dinni stalo gluboko zhal' ego.
- Uf! - perevela duh Kler. - Ujdem poskorej otsyuda.
Na ulice ona pribavila:
- ZHaleyu, Dinni, chto my s nim ne lyubovniki. Dazhe eto bylo by luchshe, chem
nashe durackoe polozhenie, kogda nam vse ravno nikto ne verit.
- My verim.
- Da, ty i otec. No ni etot tip s tabakerkoj, ni ostal'nye nam ne
poveryat. Vprochem, ya reshila projti cherez vse. YA ne broshu Toni v bede i,
naskol'ko smogu, ni na shag ne otstuplyu pered Dzherri.
- Davaj vyp'em chayu, - predlozhila Dinni. - V Siti, naverno, tozhe p'yut
gde-nibud' chaj.
Vskore na odnoj iz lyudnyh ulic oni obnaruzhili restoranchik.
- Itak, "ochen' molodoj" Rodzher tebe ne ponravilsya? - sprosila
Dinni, usazhivayas' za kruglym stolik.
- Da net, on vpolne prilichnyj i, po-moemu, dazhe slavnyj. Vidimo, yuristy
prosto ne umeyut verit' lyudyam. No pomni, Dinni, nichto ne izmenit moego
resheniya - rasskazyvat' o svoej semejnoj zhizni ya ne stanu. Ne zhelayu, i konec.
- YA ponimayu Forsajta. Ty vstupaesh' v boj, zaranee proigrav ego.
- YA ne pozvolyu advokatam kasat'sya etoj storony voprosa. My im platim, i
pust' oni delayut to, chto nam ugodno. Kstati, ya pryamo otsyuda poedu v Templ',
a mozhet, i v palatu.
- Prosti, chto ya eshche raz vernulas' ko vsemu etomu, no kak ty namerena
vesti sebya s Toni Krumom do suda?
- Tak zhe, kak do sih por, isklyuchaya noch' v avtomobile. Vprochem, ya i
sejchas ne ponimayu, kakaya raznica mezhdu dnem i noch'yu, mashinoj ili lyubym
drugim mestom!
- YUristy, vidimo, ishodyat iz predstavleniya o chelovecheskoj nature
voobshche, - skazala Dinni i otkinulas' na spinku stula. Skol'ko vokrug devushek
i molodyh lyudej, toroplivo pogloshchayushchih chaj, bulochki, sdobu, kakao! Vzryvy
boltovni smenyayutsya tishinoj; v spertom vozduhe mezhdu stolikami snuyut
provornye oficianty. CHto zhe takoe chelovecheskaya natura voobshche? Razve ne modno
sejchas utverzhdat', chto pora izmenit' predstavlenie o nej i pokonchit' s
puritanskim proshlym? I vse-taki etot restoranchik nichem ne otlichaetsya ot
togo, kuda ee mat' zahodila s neyu pered vojnoj i gde Dinni bylo tak
interesno, potomu chto hleb tam vypekali ne na drozhzhah, a na sode. Da ved' i
brakorazvodnyj sud, v kotorom Dinni nikogda ne byvala, tozhe ostalsya prezhnim.
- Ty dopila, starushka? - sprosila Kler.
- Da. YA provozhu tebya do Templa.
Proshchayas' u Midl-Templ Lejn, oni vdrug uslyshali vysokij priyatnyj golos:
- Vot udacha!
Dornford bystro, hotya i legko, szhal ruku Dinni.
- Esli vy idete v palatu, ya zabegu za veshchami i srazu vernus' syuda,
skazala Kler, udalyayas'.
- Ochen' taktichno! - obradovalsya Dornford. - Davajte postoim pod etim
portalom. Dinni, ya - propashchij chelovek, kogda slishkom dolgo ne vizhu vas.
Iakov sluzhil chetyrnadcat' let, dobivayas' Rahili. Teper' lyudskoj vek stal
koroche, poetomu kazhdyj moj mesyac mozhno priravnyat' k godu sluzheniya Iakova.
- Im bylo legche zhdat' - oni stranstvovali.
- Znayu, no vse-taki tozhe budu zhdat' i nadeyat'sya. Da, mne ostaetsya
tol'ko zhdat'.
Dinni, prislonyas' k zheltomu portalu, smotrela na Dornforda. Lico ego
podergivalos'. Ohvachennaya zhalost'yu, devushka skazala:
- Mozhet byt', nastanet den', kogda ya vernus' k zhizni. Togda ya bol'she
zhdat' ne stanu. Do svidan'ya i blagodaryu.
|tot vnezapnyj bezotchetnyj poryv usugubil trevogu, v kotoroj prebyvala
Dinni. Vozvrashchayas' domoj na avtobuse, ona videla pered soboj podergivayushcheesya
lico Dornfordu, i eto vselyalo v nee tomitel'noe bespokojstvo. Ona ne hochet
byt' prichinoj ego stradanij, - on simpatichnyj chelovek, vnimatelen k Kler, u
nego priyatnyj golos i privlekatel'noe lico, a v smysle duhovnyh interesov on
gorazdo blizhe k nej, chem byl Uilfrid, No razve ona ispytyvaet k nemu to
neistovoe i sladostnoe vlechenie, kotoroe privodit k pereocenke vseh
cennostej i zaklyuchaet ves' mir v odnom sushchestve, v edinstvennom,
dolgozhdannom i lyubimom cheloveke? Dinni sidela ne shevelyas', ustremiv vzglyad
poverh golovy kakoj-to zhenshchiny na protivopolozhnoj skam'e avtobusa, kotoraya
sudorozhno szhimala rukoj opushchennuyu na koleni sumochku i vsem svoim vidom
napominala ohotnika, otyskivayushchego dorogu cherez neznakomyj les ili pole. Na
Ridzhent-strit zazhigalis' ogni - nastupal holodnyj bessnezhnyj vecher. Zdes'
ran'she tyanulas' izvilistaya liniya krysh - krasivye nevysokie zheltye zdaniya
Kvadranta. Dinni vspomnila, kak, educhi na kryshe avtobusa, ona sporila s
Millisent Pol o staroj Ridzhent-strit. Vse, vse menyaetsya na etom svete! Ona
zakryla glaza, i pered neyu vstalo lico Uilfrida s rastyanutymi v ulybke
gubami, kakim ona videla ego v poslednij raz, kogda stolknulas' s nim v
Grin-parke.
Kto-to nastupil ej na nogu. Otkryv glaza, ona izvinilas':
- Prostite.
- Pozhalujsta.
Do chego vezhlivo! Lyudi s kazhdym godom stanovyatsya vse vezhlivee!
Avtobus ostanovilsya. Dinni potoropilas' vyjti. Na Kondyuit-strit ona
proshla mimo portnogo, u kotorogo odevalsya ee otec. Bednyj, on davno zdes' ne
byl: odezhda stoit nedeshevo. Poetomu on utverzhdaet, chto terpet' ne mozhet
neraznoshennyh kostyumov. Dinni vybralas' na Bond-strit.
Kak raz v etu minutu polismen-regulirovshchik priostanovil dvizhenie i vsya
ulica prevratilas' v odnu neskonchaemuyu liniyu zamershih mashin. A ved' Angliya
razorena! Devushka svernula na Bruton-strit i vdrug zametila vperedi znakomuyu
figuru. CHelovek brel s opushchennoj golovoj. Devushka nagnala ego:
- Stek!
On podnyal golovu, po ego shchekam katilis' slezy. On zamorgal temnymi,
chut' vykachennymi glazami i provel rukoj po licu.
- Vy, miss? A ya kak raz shel k vam, - skazal on i podal ej telegrammu.
Ona vstala pod tusklym fonarem, podnesla ee k glazam i prochla:
"Genri Steku London Kork-strit 50-a tchk Priskorbiem izveshchaem chto
vysokochtimyj U ilfrid Dezert utonul vremya ekspedicii v glub' strany tchk Telo
opoznano pogrebeno na meste tchk Izvestie polucheno tol'ko chto zpt svedeniya
absolyutno dostovernye tchk Soboleznuem tchk Britanskoe konsul'stvo Bangkoke".
Dinni okamenela i stoyala, nichego ne vidya. Pal'cy Steka ostorozhno vynuli
telegrammu iz ruk devushki.
- Tak, - uronila ona. - Blagodaryu. Snesite ee misteru Montu, Stek.
Ne nado ubivat'sya.
- Oh, miss!
Dinni kosnulas' pal'cami ego rukava, tihon'ko podtolknula ego i
pospeshno zashagala proch'.
Ne nado ubivat'sya! Poshel mokryj sneg, Dinni podnyala lico i oshchutila
legkoe pokalyvanie - prikosnovenie snezhinok. Dlya nee Uilfrid davno uzhe
mertv. No teper' on mertv po-nastoyashchemu! Kakaya dal', kakaya strashnaya dal'
razdelyaet ih! On pokoitsya gde-to na beregu reki, ch'i vody poglotili ego, v
lesnom bezmolvii, kuda nikto nikogda ne pridet vzglyanut' na ego mogilu.
Vospominaniya navalilis' na Dinni s takoj siloj, chto ona vdrug oshchutila
slabost' vo vsem tele i chut' ne ruhnula na zasnezhennyj trotuar. Ona
shvatilas' zatyanutoj v perchatku rukoj za' ogradu kakogo-to doma i s minutu
postoyala okolo nee. Vechernij pochtal'on zamedlil shag i posmotrel na devushku.
Mozhet byt', v glubine ee serdca eshche tlel slabyj ogonek nadezhdy na
vozvrashchenie Uilfrida; a mozhet byt', vse delo v snege i holode, kotoryj
pronizal ee do kostej? Kak by to ni bylo, ona chuvstvovala, chto u nee vnutri
vse mertvenno zastylo i ocepenelo.
Ona koe-kak dobralas' do Maunt-strit i voshla v dom. Zdes' ee ohvatil
vnezapnyj uzhas: vdrug ona vydast sebya, probudit k sebe zhalost', uchastie -
slovom, sochuvstvie v lyuboj forme? Ona proskol'znula v svoyu komnatu. |ta
smert' ne kasaetsya nikogo, krome nee. I gordost' tak vskolyhnulas' v Dinni,
chto dazhe serdce u nee stalo holodnym, kak kamen'.
Goryachaya vanna do nekotoroj stepeni vernula ee k zhizni. Ona pereodelas'
k obedu i soshla vniz.
Vecher proshel v tyagostnom molchanii, izredka preryvaemom vspyshkami
razgovora, podderzhivat' kotoryj bylo eshche tyagostnee. Dinni sovsem
rashvoralas'. Kogda ona podnyalas' k sebe s namereniem lech', k nej voshla tetya
|m:
- Dinni, ty pohozha na prividenie.
- YA ozyabla, tetya.
- Eshche by! YUristy lyubo'o rasholodyat. YA prinesla tebe glintvejn na
moloke.
- Zamechatel'no! YA davno hotela poprobovat', chto eto za shtuka.
- Nu vot i pej!
Dinni vypila i s trudom otdyshalas'.
- ZHutko krepko!
- Da. Tvoj dyadya sam pri'otovlyal. Zvonil Majkl.
Ledi Mont vzyala stakan, naklonilas', pocelovala Dinni v shcheku i
ob座avila:
- |to vse. A teper' lozhis', inache zaboleesh'.
Dinni ulybnulas':
- YA ne zaboleyu, tetya |m.
Na drugoe utro, vypolnyaya eto reshenie, ona spustilas' k zavtraku.
Orakul izrek svoj prigovor: prishlo otpechatannoe na mashinke pis'mo za
podpisyami Kingsona, Ketkota i Forsajta. Ono rekomendovalo ledi Korven i
misteru Krumu oprotestovat' isk. Vypolniv etu predvaritel'nuyu proceduru, oni
poluchat dal'nejshie ukazaniya.
Vse, dazhe Dinni, ch'e serdce i bez togo mertvenno zastylo, oshchutili tot
holodok v grudi, kotoryj soprovozhdaet poluchenie pis'ma ot yurista.
Devushka vmeste s otcom otpravilas' v Kondaford utrennim poezdom, na
proshchan'e povtoriv tete |m tu zhe magicheskuyu formulu: "YA ne zaboleyu".
Tem ne menee ona zabolela i v techenie mesyaca, provedennogo eyu v svoej
kondafordskoj kel'e, ne raz ispytyvala zhelanie umeret' i ujti ot vsego. Ono
legko moglo by osushchestvit'sya, no, k schast'yu, po mere togo, kak tayali sily
Dinni, ee vera v zagrobnuyu zhizn' ne krepla, a slabela. Mysl' o soedinenii s
Uilfridom tam, gde net ni skorbi, ni suety etogo mira, taila v sebe rokovuyu
prityagatel'nost'; odnako perspektiva ischeznoveniya v sonnom nebytii, hotya i
ne pugavshaya devushku, niskol'ko ne soblaznyala ee i kazalas' tem bolee
protivoestestvennoj, chto zdorov'e v konce koncov nachalo vozvrashchat'sya k
Dinni. Vnimanie okruzhayushchih okazyvalo na nee nezametnoe, no nepreodolimo
celitel'noe vozdejstvie. Derevnya ezhednevno trebovala byulleten' o sostoyanii
ee zdorov'ya; ee materi ezhednevno zvonil i pisal dobryj desyatok znakomyh.
Kazhduyu subbotu Kler privozila ej cvety ot Dornforda. Tetya |m dva raza v
nedelyu posylala ej plody trudov Bosuela i Dzhonsona, a Fler bombardirovala ee
darami Pikadilli. |drien bez vsyakogo preduprezhdeniya trizhdy navedalsya v
Kondaford. Hileri, kak tol'ko minoval krizis, nachal prisylat' ej smeshnye
zapisochki.
Tridcatogo marta vesna vnesla k nej v komnatu yugo-zapadnyj veter,
pervyj buketik cvetov, serezhki verby, vetochku droka. Dinni srazu poshla na
popravku i tri dnya spustya vybralas' na vozduh. Vse v prirode dejstvovalo na
nee s davno uzhe ne izvedannoj ostrotoj. Krokusy, zheltye narcissy, nabuhshie
pochki, solnechnye bliki na kryl'yah golubej, kontury i cvet oblakov,
blagouhannyj veter privodili ee v pochti boleznennoe volnenie.
No ej vse eshche hotelos' nikogo ne videt' i nichego ne delat'. |ta
strannaya apatiya pobudila ee prinyat' priglashenie |driena poehat' s nim za
granicu na vremya ego korotkogo otpuska.
Iz Arzhelesa v Pireneyah, gde oni prozhili dve nedeli, Dinni uvezla
vospominanie o sovmestnyh progulkah, o cvetah, kotorye oni sobirali, o
pirenejskih ovcharkah, o cvetushchem mindale i dolgih besedah s dyadej.
Zahvativ s soboj zavtrak, oni uhodili na celyj den', a povody
pogovorit' predstavlyalis' na kazhdom shagu. V gorah |drien stanovilsya
razgovorchivym. On i sejchas ostavalsya tem zhe strastnym al'pinistom, kakim byl
v molodosti, no Dinni dogadyvalas', chto delo ne tol'ko v etom: on pytalsya
vyvesti ee iz letargii, v kotoruyu ona pogruzilas'.
- Kogda pered vojnoj my s Hileri podnimalis' na Malogo greshnika v
Dolomitah, - skazal on odnazhdy, - ya vpervye pochuvstvoval blizost' boga. |to
bylo davnym-davno - devyatnadcat' let nazad. A kogda ty chuvstvovala sebya
blizhe vsego k bogu?
Dinni promolchala.
- Skol'ko tebe sejchas let, dorogaya? Dvadcat' sem'?
- Skoro dvadcat' vosem'.
- Ty vse eshche na poroge. Razgovor po dusham, kazhetsya, ne prinosit tebe
oblegcheniya?
- Vam pora znat', dyadya, chto razgovory po dusham - ne v obychayah nashej
sem'i.
- Verno, Dinni! CHem nam tyazhelej, tem my molchalivej. No ne nuzhno slishkom
zamykat'sya v svoem gore.
- Teper' ya ponimayu zhenshchin, kotorye uhodyat v monastyr' ili otdayutsya
blagotvoritel'nosti, - neozhidanno priznalas' Dinni. - Ran'she ya ob座asnyala eto
otsutstviem chuvstva yumora.
- |to mozhet takzhe ob座asnyat'sya otsutstviem muzhestva ili ego izbytkom i
fanaticheskim harakterom.
- Ili pogublennoj molodost'yu.
|drien vzglyanul na plemyannicu:
- Tvoya eshche ne pogublena, Dinni, - nadlomlena, no ne pogublena.
- Budem nadeyat'sya, dyadya. No ej pora by uzhe opravit'sya.
- Ty stala luchshe vyglyadet'.
- Da, teper' dazhe tetya |mili skazala by, chto ya dostatochno em. No
zanimat'sya svoej personoj uzhasno skuchno.
- Soglasen. Odnako...
- Ne zashivajte ranu igloj, milyj dyadya, - ona so vremenem zatyanetsya
iznutri.
|drien ulybnulsya:
- YA kak raz podumal o detyah.
- My poka eshche ne umeem delat' ih sinteticheskim putem. YA chuvstvuyu sebya
prekrasno i schastliva, chto vse slozhilos' imenno tak, kak sejchas. YA
rasskazyvala vam, chto staraya Betti umerla?
- Dobraya dusha! Kogda ya byl malen'kim, ona chasten'ko sovala mne
karamel'ku.
- Ona byla nastoyashchij chelovek, nerovnya nam. My slishkom mnogo chitaem,
dyadya.
- Bezuslovno. Nuzhno bol'she hodit', a chitat' men'she. Davaj pozavtrakaem.
Vozvrashchayas' v Angliyu, oni na troe sutok zaderzhalis' v Parizhe, gde
ostanovilis' v malen'kom otele nad restoranom, nedaleko ot vokzala SenLazar.
Kaminy tam topili drovami, posteli byli udobnye.
- Tol'ko francuzy ponimayut tolk v nastoyashchej posteli, - zametil
|drien.
Kuhnya v restorane byla rasschitana na zavsegdataev skachek i voobshche
lyubitelej horosho poest'. Oficianty v perednikah vyglyadeli, po vyrazheniyu
|driena, kak monahi, kotoryh zastavili trudit'sya: oni razlivali vino i
zapravlyali salaty tak, slovno sovershali obryad. Dinni i ee dyadya byli
edinstvennymi inostrancami v otele i pochti edinstvennymi v Parizhe.
- Zamechatel'nyj gorod, Dinni! Esli ne schitat' |jfelevoj bashni i taksi,
smenivshih fiakry, ya ne zamechayu zdes' pri dnevnom svete nikakih sushchestvennyh
peremen po sravneniyu s vosem'desyat vos'mym godom, kogda tvoj ded byl poslom
v Kopengagene "i ya vpervye priehal syuda. V vozduhe tot zhe zapah kofe i drov;
u lyudej te zhe shirokie spiny i krasnye pugovicy; na ulicah te zhe stoliki
pered temi zhe kafe, te zhe afishi, te zhe smeshnye lotki bukinistov, to zhe
beshenoe dvizhenie; povsyudu tot zhe francuzskij seryj cvet, - dazhe nebo seroe,
- i ta zhe nesokrushimaya uverennost' v tom, chto zhit' mozhno tol'ko v Parizhe.
Parizh - zakonodatel' mod i v to zhe vremya samyj konservativnyj gorod v mire.
Izvestno, chto etot neizmennyj gorod izbrala arenoj svoej deyatel'nosti vsya
peredovaya literaturnaya bratiya, kotoraya schitaet, chto mir nachalsya samoe rannee
v tysyacha devyat'sot chetyrnadcatom godu, vybrasyvaet na svalku vse sozdannoe
do vojny, preziraet vse dolgovechnoe i v bol'shinstve svoem sostoit iz evreev,
irlandcev i polyakov. To zhe otnositsya k hudozhnikam, muzykantam i vsem voobshche
ekstremistam. Oni s容zzhayutsya syuda, boltayut i rastrachivayut zhizn' na vsyakie
eksperimenty, a dobryj staryj Parizh posmeivaetsya i zhivet sam po sebe, kak
vsegda zanyatyj prakticheskimi delami, chrevougodiem i svoim sobstvennym
proshlym. Anarhiya v Parizhe - vse ravno chto pena na pive.
Dinni szhala lokot' |driena:
- Poezdka poshla mne na pol'zu, dyadya. Dolzhna priznat'sya: ya vpervye za
poslednie gody chuvstvuyu sebya takoj zhizneradostnoj.
- Aga! YA zhe govoril: Parizh vozbuzhdaet chuvstva. Zajdem vnutr' kafe
sidet' na ulice slishkom holodno. CHto budesh' pit' - chaj ili absent?
- Absent.
- On tebe ne ponravitsya.
- Ladno, togda chaj s limonom,
Dozhidayas' chaya v netoroplivoj sumyatice "Kafe de la Pe", Dinni smotrela
na borodatoe hudoe lico dyadi i videla, chto on chuvstvuet sebya "v svoej
tarelke": vyrazhenie zainteresovannosti i dovol'stva, poyavivsheesya u nego
zdes', delalo |driena neotlichimym ot parizhan.
No mozhno li odnovremenno proyavlyat' interes k zhizni i prenebregat'
soboj? Dinni osmotrelas'. Ee sosedi ne byli ni primechatel'ny, ni tipichny, no
vse pogolovno kazalis' lyud'mi, kotorye delayut to, chto im nravitsya, a ne
stremyatsya k kakoj-to celi.
- Oni pogloshcheny dannoj minutoj, verno? - neozhidanno sprosil |drien.
- Da, ya dumala imenno ob etom.
- Francuzy vladeyut iskusstvom zhit'. My, anglichane, libo nadeemsya na
budushchee, libo skorbim o proshlom, upuskaya dragocennoe nastoyashchee.
- Pochemu oni tak otlichny ot nas?
- U nih men'she severnoj krovi, bol'she vina i masla, golovy kruglee
nashih, tela korenastee, a glaza preimushchestvenno karie.
- Nu, etogo vse ravno ne izmenish'.
- Francuzy v osnove svoej - lyudi zolotoj serediny. U nih v vysshej
stepeni razvito chuvstvo ravnovesiya. Ih intellekt i chuvstva umeryayut i
dopolnyayut drug druga.
- Zato francuzy legko tolsteyut, dyadya.
- Da, no ravnomerno: u nih nichto ne vyhodit iz normy, i oni otlichno
sohranyayutsya. YA, konechno, predpochitayu byt' anglichaninom, no, ne bud' ya im, ya
hotel by rodit'sya francuzom.
- A razve ne stoit stremit'sya k chemu-to luchshemu, nezheli to, chem uzhe
obladaesh'?
- A ty zamechala, Dinni, chto tam, gde my govorim: "Vedite sebya horosho",
- oni govoryat: "Soyez sage" [11]. V etom est' glubokij smysl. YA ne raz
slyshal, kak francuzy ob座asnyali nashu zamknutost' puritanskimi tradiciyami. No
eto znachit - oshibochno prinimat' sledstvie za prichinu, kazhimost' za sushchnost'.
Dopuskayu, chto v nas zhivet toska po zemle obetovannoj, no puritanstvo bylo
tol'ko takim zhe elementom etoj toski, kak nasha strast' k puteshestviyam i
kolonizatorskie sposobnosti, protestantizm, skandinavskaya krov', more i
klimat. Ni odin iz etih elementov ne sposobstvuet ovladeniyu iskusstvom zhit'.
Posmotri na nash industrializm, na nashih staryh dev, originalov, filantropov,
poeziyu! My vyhodim iz normy vo vseh otnosheniyah. U nas, pravda, est'
neskol'ko v vysshej stepeni uravnitel'nyh institutov - zakrytye shkoly, kriket
vo vseh ego formah, no v celom my narod krajnostej. Dlya srednego britanca
vsegda harakterna isklyuchitel'nost', i on vtajne gorditsya eyu, hotya panicheski
boitsya ee obnaruzhit'. Gde eshche na zemle najdesh' narod s bolee raznoobraznym
stroeniem skeleta i bol'shimi strannostyami, chem anglichane? My izo vseh sil
staraemsya byt' srednimi lyud'mi, no, vidit bog, vechno vyhodim iz normy.
- Vy izrekaete otkroveniya, dyadya.
- A ty oglyanis' vokrug, kogda priedem domoj.
- Oglyanus', - obeshchala Dinni.
Na drugoj den' oni uspeshno perebralis' cherez kanal, i |drien dostavil
devushku na Maunt-strit.
Celuya ego na proshchanie, ona szhala emu mizinec:
- Vy sdelali dlya menya beskonechno mnogo, dyadya.
Za poslednie poltora mesyaca Dinni pochti ne dumala o zloklyucheniyah Kler;
poetomu ona nemedlenno potrebovala svodku poslednih izvestij. Vyyasnilos',
chto isk uzhe oprotestovan so vsemi vytekayushchimi otsyuda posledstviyami i chto
delo, vidimo, budet naznacheno k slushaniyu v blizhajshee vremya.
- YA ne videl ni Kler, ni yunogo Kruma, - soobshchil ser Lorens, - no
Dornford rasskazyval mne, chto u nih vse po-prezhnemu. "Ochen' molodoj" Rodzher
vse tak zhe tverdit, chto Kler dolzhna rasskazat' o svoej semejnoj zhizni.
- Ochevidno, yuristy schitayut, chto sud - eto ispovedal'nya, gde lyudi
ispoveduyutsya v grehah svoih vragov.
- A razve eto ne tak?
- Vot chto. Kler ne zhelaet i ne budet govorit'. Prinuzhdat' ee k etomu -
bol'shaya oshibka. CHto slyshno o Dzherri?
- Naverno, uzhe vyehal, esli tol'ko hochet pospet' na sud.
- CHto budet s Toni Krumom, esli oni, predpolozhim, proigrayut?
- Postav' sebya na ego mesto, Dinni. Kak by ni povernulos' delo, sud'ya,
vidimo, budet protiv nego. Na to, chtoby istec prostil ego, on tozhe ne
soglasitsya. Prosto ne predstavlyayu sebe, chto s nim sdelayut, esli on ne smozhet
zaplatit'. Navernyaka chto-nibud' skvernoe. A tut eshche vstaet vopros, kak
otnesetsya k etomu Dzhek Mashem. On ved' chelovek so strannostyami.
- Da, - tiho soglasilas' Dinni.
Ser Lorens vyronil monokl':
- Po mneniyu tvoej tetki, yunomu Krumu sleduet uehat' na zolotye priiski,
razbogatet', vernut'sya i zhenit'sya na Kler.
- Ob etom nado sprosit' Kler.
- Razve ona ego ne lyubit?
Dinni pokachala golovoj:
- Net, no mozhet polyubit', esli ego razoryat.
- Gm! Nu, a kak ty-to sebya chuvstvuesh', dorogaya? Opravilas'?
- O da!
- Majkl hochet tebya videt'.
- Zavtra zaedu k nim.
Krome etih skupyh, hotya i mnogoznachitel'nyh fraz, o sobytii, povlekshem
za soboj bolezn' devushki, ne bylo skazano ni slova.
Na sleduyushchee utro Dinni sdelala nad soboj usilie i otpravilas' na
Saut-skver. S teh por kak Uilfrid uehal v Siam, ona byla zdes' odin raz
vmeste s Kler v den' ee priezda s Cejlona.
- On u sebya v kabinete, miss.
- Blagodaryu vas, Koker, ya projdu naverh.
Majkl ne uslyshal, kak ona voshla, i devushka nemnogo postoyala,
rassmatrivaya karikatury, kotorymi byli uveshany steny. Ee vsegda porazhalo,
pochemu Majkl, sklonnyj pereocenivat' chelovecheskie dostoinstva, okruzhaet sebya
rabotami teh, kto posvyatil zhizn' preuvelicheniyu chelovecheskih nedostatkov.
- Ne pomeshala, Majkl?
- Dinni? Ty chudno vyglyadish'! I zadala zhe ty nam strahu, starushka!
Sadis'. A ya tut kak raz zanimalsya kartofelem. Statistika - strashno putanaya
shtuka.
Oni nemnogo pogovorili i vskore umolkli: oba ponimali, zachem ona
prishla.
- Ty hotel mne chto-to peredat' ili skazat', Majkl?
On vydvinul odin iz yashchikov stola i vynul ottuda svertochek. Dinni
polozhila ego na koleni i razvernula. Tam bylo pis'mo, malen'kaya fotografiya i
ordenskaya lentochka.
- Vot ego kartochka dlya pasporta i lentochka ordena "Za boevye zaslugi".
V pis'me est' koe-chto o tebe, vernee, ono celikom kasaetsya tebya. Slovom, vse
eto - tebe. Izvini, mne nuzhno pogovorit' s Fler, poka ona ne ushla.
Dinni sidela ne shevelyas' i glyadya na snimok. Pozheltevshaya ot zhary i
syrosti kartochka otlichalas' tem neprikrashennym shodstvom s originalom,
kotoroe harakterno dlya pasportnyh fotografij. Poperek nee shla nadpis':
"Uilfrid Dezert", i on v upor smotrel so snimka na devushku. Perevernuv
fotografiyu licom vniz, ona dolgo razglazhivala izmyatuyu i perepachkannuyu
ordenskuyu lentochku. Potom sobralas' s silami i razvernula pis'mo. Ottuda
vypal slozhennyj listok. Ona otodvinula ego v storonu. Pis'mo bylo adresovano
Majklu.
"Pervyj den' Novogo goda.
Dorogoj starina M. M.
Pozdravlyayu tebya i Fler i zhelayu vam dolgih let schast'ya. YA zabralsya
sejchas v samuyu severnuyu i dikuyu chast' strany s namereniem, - osushchestvimym
ili net, ne znayu, - otyskat' poseleniya odnogo plemeni, nesomnenno
dosiamskogo i ne otnosyashchegosya k mongol'skoj rase. Ono ochen' zainteresovalo
by |driena CHerrela. YA uzhe ne raz poryvalsya soobshchit' vam o sebe, no kak
tol'ko dohodilo do pisaniya, brosal pero - otchasti potomu, chto opisyvat' eti
kraya tomu, kto ih ne znaet, bespolezno; otchasti potomu, chto ne veryu v svoyu
sposobnost' uvlech' kogo-nibud' etimi opisaniyami. YA i sejchas pishu s odnoj
cel'yu: hochu poprosit' tebya peredat' Dinni, chto ya nakonec v mire s samim
soboj. Ne znayu, v chem zdes' delo - to li v otdalennosti i moshchi zdeshnih mest,
to li v peredavshemsya mne ot zhitelej Vostoka ubezhdenii, chto kazhdyj zhivet sam
po sebe, chto chelovek - mikrokosm, chto on odinok ot rozhdeniya do smerti i
delit svoe odinochestvo lish' s odnim vernym i drevnim drugom - vselennoj.
Mir, kotoryj nizoshel na menya, tak stranno bezmyatezhen, chto ya poroj udivlyayus',
chego radi ya stradal i terzalsya. Dumayu, chto Dinni budet rada uznat' ob etom,
ravno kak i ya byl by rad uznat', chto ona tozhe obrela mir.
YA snova nachal pisat' i, esli vernus' iz ekspedicii, poprobuyu izdat'
otchet o nej. CHerez tri dnya my vyjdem k reke, perepravimsya cherez nee i po
odnomu iz ee pritokov podnimemsya na zapad, k Gimalayam.
Slabye otzvuki krizisa, kotoryj udaril po vam, prosochilis' dazhe syuda.
Bednaya staraya Angliya! Ne hotel by uvidet' ee eshche raz: ona vse-taki slavnaya
muzhestvennaya staruha, i ya ne v silah smotret', kak ee dobivayut, tem bolee
chto ona mogla by eshche zhit' i zdravstvovat' - nuzhno tol'ko pravil'no ee
reorganizovat'.
Bud' zdorov, starina! Privet vam oboim i osobyj - Dinni.
Uilfrid".
Mir! Pokoj! A ona? Dinni snova zavernula lentochku, snimok i pis'mo i
spryatala svertok v sumochku. Besshumno otkryla dver', spustilas' po lestnice i
vyshla na zalituyu solncem mostovuyu.
Vyjdya k reke, ona ostanovilas' pod eshche nagim platanom, razvernula
listok, vynutyj iz pis'ma, i prochla stihi:
USNUTX!
To solnce, chto neset zemle
ZHizn' i raspad, rascvet i tlen'e,
Lish' ogonek v nebesnoj mgle,
Goryashchij kratkoe mgnoven'e;
Kruzhok, kotoryj nanesla
Ruka tvorca na plan vselennoj;
Prokol, kotorym net chisla
V pokrove nochi dovremennoj.
I pust' predopredeleno
Im vse moe sushchestvovan'e,
ZHit', kak v, mne, lish' mig dano
Emu, peschinke mirozdan'ya.
No ne stihaet v serdce bol':
Ved' kazhdaya moya chastica
Sygrat', kak ya, kak solnce, rol'
Na scene vechnosti stremitsya,
Hotya pridet konec nam vsem
I zhdet nas bezdna ledyanaya...
A esli ya sproshu: "Zachem?"
Otvetit bog: "Usni. Ne znayu".
Usnut'! Naberezhnaya byla pochti pusta - ni lyudej, ni mashin. Dinni poshla
peshkom, peresekaya glavnye gorodskie arterii, i dobralas' nakonec do
Kensingtonskogo sada. U Kruglogo pruda, po kotoromu plavali igrushechnye
korabliki, tesnilis' uvlechennye igroyu deti. Svetlovolosyj mal'chugan, pohozhij
na Kita Monta, podtalkival svoj korablik palkoj, snova i snova pytayas'
pustit' ego po vetru cherez prud. Kakoe blazhennoe nevedenie! Ne v nem li
zalog schast'ya? ZHit' minutoj, otreshit'sya ot sebya, upodobit'sya rebenku! Malysh
vskriknul:
- Smotri, plyvet!
Parusa nadulis', korablik otoshel ot berega. Mal'chugan podbochenilsya,
metnul vzglyad na Dinni i ob座avil:
- Nu, ya pobezhal.
Dinni smotrela, kak on bezhit to ostanavlivayas', to opyat' puskayas'
vpered i, vidimo, soobrazhaya, gde pristanet ego korablik.
Ne tak li i chelovek bezhit cherez zhizn', lovya kazhduyu vozmozhnost' pristat'
k beregu, a v konce koncov vse ravno usnet? On - slovno pticy, kotorye poyut,
lovyat chervyakov, chistyat per'ya, besprichinno, ot polnoty zhizni, letayut vzad i
vpered, sparivayutsya, v'yut gnezda, vykarmlivayut ptencov i, otzhiv svoj srok,
prevrashchayutsya v okochenevshij komochek per'ev, razlagayutsya i stanovyatsya prahom.
Dinni medlenno obognula prud, vnov' uvidela mal'chika, tolkavshego lodku
palkoj, i sprosila:
- CHto u tebya za korablik?
- Kater. Ran'she byla shhuna, no nasha sobaka s容la snasti.
- Da, - zametila Dinni, - sobaki ochen' lyubyat snasti - oni vkusnye.
- Kak chto?
- Kak sparzha.
- Mne ne dayut sparzhi, - ona slishkom dorogo stoit.
- A ty ee proboval?
- Da, Smotrite, veter opyat' ego pognal!
Korablik uplyl, i svetlovolosyj mal'chugan ubezhal.
Dinni vspomnila slova |driena: "YA kak raz podumal o detyah".
Ona doshla do mesta, kotoroe v prezhnee vremya nosilo by nazvanie luzhajki.
Zemlya byla useyana krokusami - zheltymi, lilovymi, belymi - i narcissami;
derev'ya, na kotoryh zalivalis' chernye drozdy, tyanulis' k solncu kazhdoj svoej
nabuhshej pochkami vetkoj. Devushka shla i dumala: "Mir? Pokoj? Ih net. Est'
zhizn' i est' smert'!"
Te, kto vstrechalsya ej, dumali: "Krasivaya devushka! ", "Kak izyashchny eti
malen'kie shlyapki! ", "Interesno, kuda eto ona idet, zadrav golovu?" ili
prosto: "Ogo, kakaya!" Ona peresekla alleyu i podoshla k pamyatniku Gudzonu.
Hotya schitaetsya, chto eto izvayanie - priyut ptic, ih tam ne okazalos', esli ne
schitat' neskol'kih vorob'ev i odnogo zhirnogo golubya. I smotreli na nih tozhe
tol'ko tri cheloveka. Ona byvala zdes' s Uilfridom; poetomu sejchas tol'ko
vzglyanula na pamyatnik i poshla dal'she.
"Bednyj Gudzon! Bednaya Roma!" - skazal on kogda-to.
Ona spustilas' k Serpentajnu i poshla vdol' berega. Voda sverkala v
luchah solnca, vesennyaya trava na drugoj storone byla suhaya. Gazety uzhe
predskazyvayut zasuhu. Zvuki, potokami vryvavshiesya syuda s severa, yuga i
zapada, slivalis' v negromkij nepreryvnyj gul. A tam, gde pokoitsya Uilfrid,
naverno, carit bezmolvie; tol'ko dikovinnye pticy da zver'ki naveshchayut ego
mogilu i derev'ya ronyayut na nee svoi prichudlivye list'ya. Ej vspomnilsya fil'm,
vidennyj v Arzhelese, - pastoral'nye sceny iz zhizni normandskoj derevushki,
rodiny Briana. "ZHal', chto my rasstaemsya so vsem etim", - skazala ona,
posmotrev kartinu.
V vozduhe razneslos' gudenie, - vysoko nad golovoj shel na sever
malen'kij serebryanyj shumnyj aeroplan, Uilfrid nenavidel samolety eshche s
vojny. "Oni vozmushchayut pokoj bogov!"
Otvazhnyj novyj vek! Net bol'she boga na nebesah!
Devushka vzyala k severu, chtoby obojti to mesto, gde ona obychno ozhidala
Uilfrida. V otkrytoj rotonde vozle Mramornoj arki ne bylo ni dushi. Dinni
pokinula park i poshla po napravleniyu k Melton-M'yuz. Vse pozadi! Stranno i
ele zametno ulybayas', ona svernula na M'yuz i ostanovilas' u dverej sestry.
Ona zastala Kler doma. V pervye minuty sestry staralis' ne kasat'sya
perezhitogo; zatem Dinni sprosila:
- Nu, chto horoshego?
- Nichego. YA rasstalas' s Toni, - moi nervy istrepany, ego - tozhe.
- Neuzheli on...
- Net. YA prosto skazala emu, chto ne v silah videt'sya s nim, poka vse
eto ne konchitsya. Vstrechayas', my izbegaem govorit' o processe, no eta tema
neizbezhno vsplyvaet.
- On, dolzhno byt', strashno neschasten.
- Konechno. No ved' ostalos' poterpet' vsego tri-chetyre nedeli.
- A potom?
Kler rassmeyalas'. Smeh byl neveselyj.
- YA ser'ezno sprashivayu, Kler.
- My proigraem, a togda uzhe vse ravno. Esli Toni zahochet menya, ya emu
ustuplyu. YA obyazana sdelat' dlya nego hot' eto, - on ved' budet razoren iz-za
menya.
- YA dumayu, - s rasstanovkoj skazala Dinni, - chto ne dala by ishodu dela
povliyat' na moyu zhizn'.
Kler, sidevshaya na kushetke, posmotrela na sestru snizu vverh:
- |to zvuchit slishkom rassudochno.
- Ne stoit dokazyvat' svoyu nevinovnost', raz ty ne namerena derzhat'sya
do konca vne zavisimosti ot togo, kak povernetsya delo. Esli vyigraesh',
podozhdi, poka ne razvedesh'sya s Dzherri; esli proigraesh', podozhdi, poka on sam
ne razvedetsya s toboj. Krum ot ozhidaniya ne umret, da i tebe ono polezno;
vyyasnish' po krajnej mere, chto ty chuvstvuesh' k Toni.
- Dzherri umen i ne dast mne ulik protiv sebya, poka sam etogo ne
zahochet.
- Znachit, my dolzhny byt' gotovy k tomu, chto ty proigraesh'. No tvoi
druz'ya po-prezhnemu budut tebe verit'.
- Budut li?
- |to uzhe moya zabota, - otvetila Dinni.
- Dornford sovetuet vse rasskazat' Dzheku Mashemu do suda. CHto ty
skazhesh'?
- YA dolzhna snachala povidat' Toni Kruma.
- Za chem zhe ostanovka? Vozvrashchajsya syuda k vecheru i uvidish' ego. On
priezzhaet v gorod na subbotu i voskresen'e i v sem' vechera uzhe torchit u menya
pod oknami. Kak nelepo!
- Naprotiv, vpolne estestvenno. CHto u tebya vo vtoroj polovine dnya?
- Verhovaya progulka s Dornfordom v Richmond-parke. Teper' ya takzhe
vyezzhayu s nim po utram na Rou. Pochemu by i tebe ne ezdit' s nami?
- U menya dlya etogo net ni tualeta, ni sil.
- Dorogaya! - voskliknula Kler, vstavaya. - My uzhasno perezhivali, kogda
ty bolela. Vsem nam bylo ne po sebe, a Dornford pryamo s uma shodil. No
teper' ty vyglyadish' dazhe luchshe, chem do bolezni.
- Da, ya stala pnevmatichnee.
- Oto, znachit, i ty chitala etu knigu?
Dinni kivnula:
- Vecherom zajdu. Do svidan'ya i zhelayu uspeha.
Nezadolgo do semi Dinni vyskol'znula iz doma na Maunt-strit i toroplivo
poshla peshkom po napravleniyu k M'yuz. Eshche ne stemnelo, no v nebe uzhe vstala
polnaya luna i zazhglas' vechernyaya zvezda. Dinni podoshla k zapadnomu uglu
bezlyudnogo M'yuz i srazu zhe zametila Kruma, stoyavshego pod oknami doma N 2.
Vyzhdav, poka on, nakonec, ne dvinetsya dal'she, devushka probezhala po M'yuz i
nagnala Toni v dal'nem konce pereulka.
- Dinni? Vot zamechatel'no!
- Mne rasskazali, chto vas legche vsego pojmat', kogda vy stoite pod
oknami korolevy.
- Da. Sami vidite, do chego ya doshel.
- Moglo byt' huzhe.
- Vy teper' sovsem popravilis'? Vo vsem vinovat tot zloschastnyj den' v
Siti, - vy togda, naverno, i prozyabli.
- Provodite menya do parka. Mne nado pogovorit' s vami naschet Dzheka
Mashema.
- YA boyus' skazat' emu.
- YA mogu sdelat' eto za vas.
- Kak!
Dinni vzyala ego pod ruku:
- My s nim v rodstve cherez dyadyu Lorensa. Krome togo, mne dovelos' lichno
poznakomit'sya s nim. Mister Dornford sovershenno prav: ot togo, kogda i kak
Mashem obo vsem uznaet, zavisit mnogoe. Pozvol'te mne rasskazat' emu.
- YA ne znayu... Pravo, ne znayu...
- Slovom, ya pogovoryu s nim.
Krum posmotrel na nee:
- Mne prosto ne veritsya...
- CHestnoe slovo!
- Vy strashno lyubezny i, konechno, sdelaete eto luchshe menya, no...
- Nu, i dovol'no.
Oni dobralis' do parka i poshli vdol' reshetki v storonu Mauntstrit.
- CHasto vstrechaetes' s advokatami?
- Da. Oni perebrali vse nashi argumenty, - pryamo perekrestnyj dopros.
- Mne kazhetsya, on ne tak uzh strashen, esli govorish' pravdu.
- Oni perevorachivayut kazhdoe slovo na vse lady. A ton kakoj!.. Na dnyah ya
zashel v brakorazvodnyj sud, poslushal odno delo. Dornford govoril Kler, chto
ni za kakie den'gi ne soglasitsya vystupat' v takih processah. Horoshij on
chelovek, Dinni.
- Da, - soglasilas' Dinni, zaglyanuv v beshitrostnoe lico Toni.
- Po-moemu, nashi advokaty ne slishkom interesuyutsya etim delom. Ono ne po
ih chasti. Isklyuchenie sostavlyaet tol'ko "ochen' molodoj" Rodzher: on nemnozhko
sportsmen i k tomu zhe verit, chto my govorim pravdu, tak kak chuvstvuet,
naskol'ko ya zhaleyu o tom, chto eto pravda. Nu, zdes' vam svorachivat'. A ya
pobrozhu po parku, inache ne zasnu. Luna-to kakaya!
Dinni pozhala emu ruku.
Podojdya k domu, ona oglyanulas' i uvidela Kruma na prezhnem meste. On
pripodnyal shlyapu - ne to proshchayas' s devushkoj, ne to zdorovayas' s lunoj...
Po slovam sera Lorensa, Dzhek Mashem sobiralsya v gorod v koncu nedeli.
Sejchas on snimaet kvartiru na Rajder-strit. V svoe vremya, kogda delo shlo ob
Uilfride, Dinni, ne zadumyvayas', pomchalas' k Mashemu v Rojston; teper',
kogda delo idet o Toni Krume i ona yavitsya na Rajder-strit, pridetsya
zadumat'sya Mashemu. Poetomu na drugoj den', vo vremya zavtraka, ona pozvonila
v Berton-klub.
Golos Mashema mgnovenno napomnil ej tot den', kogda ona v poslednij raz
slyshala ego u Jorke koj kolonny.
- Govorit Dinni CHerrel. Vy ne mogli by vstretit'sya so mnoj segodnya?
Golos medlenno procedil:
- |-e... razumeetsya. Kogda?
- V lyuboj chas, kotoryj vas ustroit.
- Vy zvonite s Maunt-strit?
- Da, no ya predpochla by zaehat' k vam.
- |-e... prekrasno. Prihodite k chayu na Rajder-strit. YA snimayu tu zhe
kvartiru. Nomer vam izvesten?
- Da, blagodaryu vas. Znachit, v pyat'?
Kogda Dinni podhodila k domu Mashema, ej prishlos' sobrat' vse sily. V
poslednij raz ona videla ego v vihre shvatki s Uilfridom. K tomu zhe on
olicetvoryal dlya nee tu skalu, o kotoruyu razbilas' ee lyubov' k Dezertu.
Nenavidet' Mashema ej meshalo lish' soznanie togo, chto ego vrazhda k Uilfridu
proistekala iz ego svoeobraznogo otnosheniya k nej, Dinni. Tak, shagaya bystro i
medlenno razmyshlyaya, ona dobralas' do ego kvartiry.
Dver' ej otkryl chelovek, vsem svoim vidom navodivshij na mysl', chto on
obespechivaet svoyu starost', sdavaya komnaty tem, u kogo kogda-to sluzhil. On
provel devushku na tretij etazh.
- Miss... e-e... CHerrel, ser.
V dovol'no uyutnoj komnate okolo otkrytogo okna stoyal Dzhek Mashem,
vysokij, strojnyj, tomnyj i, kak vsegda, izyskanno odetyj.
- CHayu, pozhalujsta. Rodni.
On priblizilsya k Dinni i protyanul ruku.
"Slovno zamedlennyj kinofil'm", - podumala ona. On, vidimo, byl udivlen
ee zhelaniem vstretit'sya s nim, no nichem etogo ne obnaruzhival.
- Byvali na skachkah s teh por, kak my videlis' na derbi Blenhejma?
- Net.
- YA pomnyu, vy stavili na nego. Na moej pamyati eto samaya bol'shaya udacha
novichka.
On ulybnulsya, morshchiny na ego zagorelom lice stali osobenno yavstvenny, i
Dinni zametila, chto ih ochen' mnogo"
- Proshu sadit'sya. Vot chaj. Ne otkazhite razlit' sami.
Ona podala emu chashku, nalila sebe i sprosila:
- Vashi arabskie matki uzhe pribyli, mister Mashem?
- YA zhdu ih k koncu sleduyushchego mesyaca.
- Vy poruchili nadzor za nimi Toni Krumu?
- O! Razve vy znakomy s nim?
- CHerez sestru.
- Priyatnyj yunosha.
- Da, - otozvalas' Dinni. - YA prishla k vam po povodu nego.
- Vot kak?
"On slishkom mnogo mne dolzhen, chtoby otkazat'", - mel'knulo v golove u
devushki. Ona otkinulas' nazad, polozhila nogu na nogu i v upor posmotrela na
Mashema:
- YA hochu, razumeetsya konfidencial'no, soobshchit' vam, chto Dzherri
Korven vchinil moej sestre brakorazvodnyj isk i privlek Toni Kruma v
kachestve sootvetchika.
Dzhek Mashem slegka povel rukoj, derzhavshej chashku.
- On ee lyubit, oni dejstvitel'no provodili vremya vmeste, no obvinenie
ne sootvetstvuet istine.
- Ponyatno, - uronil Dzhek Mashem.
- Delo budet slushat'sya na dnyah. YA ubedila Toni Kruma pozvolit' mne
rasskazat' vam obo vsem etom. Emu bylo by nelovko govorit' o sebe samom.
Mashem po-prezhnemu smotrel na nee. Lico ego bylo nepronicaemo.
- YA znakom s Dzherri Korvetom, - skazal on. - No ya ne znal, chto vasha
sestra ushla ot nego.
- My ne predaem eto oglaske.
- Razryv proizoshel iz-za Kruma?
- Net. Oni vpervye vstretilis' na parohode, kogda ona uzhe vozvrashchalas'
v Angliyu. Kler porvala s Dzherri po sovsem drugim prichinam. Konechno, oni s
Toni Krumom veli sebya neosmotritel'no, za nimi sledili i videli ih pri tak
nazyvaemyh komprometiruyushchih obstoyatel'stvah.
- CHto vy konkretno imeete v vidu?
- Odnazhdy pozdno vecherom oni vozvrashchalis' iz Oksforda. U nih otkazali
fary, i oni proveli noch' v mashine.
Dzhek Mashem slegka pripodnyal plechi. Dinni, ne spuskaya s nego glaz,
naklonilas' vpered:
- YA uzhe skazala, chto obvinenie ne sootvetstvuet istine. |to
dejstvitel'no tak.
- No, dorogaya miss CHerrel, muzhchina nikogda ne priznaetsya, chto...
- Vot pochemu vmesto Toni k vam prishla ya. Moya sestra ne stanet mne
lgat'.
Plechi Mashema snova slegka pripodnyalis'.
- YA, sobstvenno, ne ponimayu... - nachal on.
- Pochemu eto kasaetsya vas? Vot pochemu: ya ne nadeyus', chto im poveryat.
- Vy hotite skazat', chto, prochitav ob etom dele v gazetah, ya stal by
nedobrozhelatelem Kruma?
- Da. Mne kazhetsya, vy reshili by, chto on narushil "pravila igry".
Dinni ne sumela skryt' legkoj ironii v golose.
- A razve eto ne tak? - sprosil on.
- Po-moemu, net. On goryacho lyubit Kler i vse zhe sumel derzhat' sebya v
rukah. A chto kasaetsya lyubvi, to ot nee nikto ne zastrahovan.
Pri etih slovah vospominaniya opyat' nahlynuli na nee, i ona potupilas',
chtoby ne videt' etogo besstrastnogo lica i nasmeshlivo izognutyh gub. Zatem,
povinuyas' vnezapnomu naitiyu, ob座avila:
- Moj zyat' potreboval denezhnogo vozmeshcheniya ushcherba.
- Vot kak? - udivilsya Dzhek Mashem. - YA ne znal, chto tak delaetsya i v
nashi dni.
- On trebuet dve tysyachi, a u Toni Kruma nichego net. On zayavlyaet, chto
emu vse ravno, no esli oni proigrayut, on razoren.
Zatem nastupilo molchanie. Dzhek Mashem opyat' otoshel k oknu, sel na
podokonnik i sprosil:
- CHto zhe ya mogu sdelat'?
- Ne otkazyvat' emu ot mesta - vot i vse.
- Muzh na Cejlone, a zhena zdes'. Znaete, eto...
Dinni podnyalas', shagnula k nemu i ostanovilas':
- Mister Mashem, vam ne kazhetsya, chto vy v dolgu peredo mnoj? Razve vy
zabyli, kak otnyali u menya vozlyublennogo? Znaete li vy, chto on umer tam, kuda
bezhal iz-za vas?
- Iz-za menya?
- Da. On otkazalsya ot menya iz-za vas i togo, chto vy zashchishchali. A teper'
ya proshu vas ne dobivat' Toni Kruma, kak by ni povernulos' delo. Do svidan'ya.
I, prezhde chem Mashem uspel otkryt' rot, Dinni vyshla.
Ona pochti bezhala po napravleniyu k Grin-parku. Vse vyshlo sovsem ne tak,
kak ona predpolagala! Mozhet byt', ee vmeshatel'stvo sygraet rokovuyu rol'. No
chto podelaesh' - slishkom uzh sil'no zakipel v nej byloj protest protiv gluhoj
steny vneshnih form, protiv nezrimyh, no besposhchadnyh tradicij, o kotorye
razbilas' ee lyubov'. Inache i byt' ne moglo! Ves' vid etogo dolgovyazogo
dendi, zvuk ego golosa nepreodolimo vernuli ee k proshlomu. A, bud' chto
budet! Ej vse-taki legche: gorech', kotoruyu ona tak dolgo taila v dushe,
nakonec izlilas'.
Na drugoj den' utrom ona poluchila zapisku:
"Rajder-strit.
Voskresen'e.
Dorogaya miss CHerrel,
Mozhete rasschityvat' na menya v izvestnom vam dele.
S iskrennim uvazheniem
Vash Dzhek Mashem".
Zaruchivshis' etim obeshchaniem" devushka na sleduyushchij den' uehala v
Kondaford, gde nashla atmosferu krajne napryazhennoj i popytalas' hot'
nemnogo ee razryadit'. Roditeli Dinni veli obychnyj obraz zhizni, no byli yavno
podavleny i vstrevozheny. Ee mat', zhenshchina zastenchivaya i vospriimchivaya, vsya
szhimalas' pri odnoj mysli o tom, chto Kler mozhet past' v mnenii sveta. Ee
otec, vidimo, otdaval sebe otchet, chto nezavisimo ot ishoda dela lyudi sochtut
ego doch' sushchestvom legkomyslennym i lzhivym. Molodogo Kruma eshche izvinyat, no
nikto ne izvinit zhenshchinu, kotoraya postavila sebya v takoe polozhenie. K tomu
zhe on ispytyval gnevnoe i mstitel'noe chuvstvo k Dzherri Korvenu, reshiv,
naskol'ko budet v ego silah, pomeshat' etomu sub容ktu dobit'sya svoej celi.
Takaya chisto muzhskaya poziciya kazalas' Dinni neskol'ko smeshnoj, no
stradal'cheskaya naivnost', s kotoroj otec gonyalsya za mirazhem, upuskaya iz vidu
sushchestvennoe, ne mogla ne vyzyvat' v devushke izvestnogo sochuvstviya.
Pokoleniyu ee otca razvod do sih por kazalsya vneshnim i vidimym proyavleniem
vnutrennego i duhovnogo beschestiya. Dlya nee zhe samoj lyubov' byla tol'ko
lyubov'yu: kogda ona smenyaetsya otvrashcheniem, polovaya blizost' teryaet vsyakoe
opravdanie. To, chto Kler ustupila Dzherri Korvenu zdes', na svoej londonskoj
kvartire, shokirovalo Dinni gorazdo bol'she, chem begstvo sestry ot muzha s
Cejlona. Te brakorazvodnye processy, s kotorymi ona vremya ot vremeni
znakomilas' po gazetam, otnyud' ne ukreplyali ee veru v to, chto braki
zaklyuchayutsya na nebesah. No ona schitalas' s perezhivaniyami lyudej, vospitannyh
v staryh ponyatiyah, i staralas' ne usugublyat' rasteryannost' i trevogu
roditelej. Ona izbrala druguyu, bolee prakticheskuyu liniyu. Tak ili inache, -
po-vidimomu, inache, - no delo skoro konchitsya. A lyudi v nashi dni obrashchayut
malo vnimaniya na chuzhie dela.
- Kak! - sardonicheski vozrazil general. - "Noch' v mashine" - broskij
gazetnyj zagolovok. Prochtesh' takoj i srazu zhe nachinaesh' dumat', kak ty sam
povel by sebya v podobnyh obstoyatel'stvah.
- Lyudi malo chto zamechayut, dorogoj. Oni vse valyat v odnu kuchu - i
razvody, i ministra vnutrennih del, i dekana sobora svyatogo Pavla, i
princessu Elizavetu, - nemnogoslovno otvetila Dinni.
Kogda ej skazali, chto na pashu v Kondaford priglashen Dornford, ona
pochuvstvovala smushchenie.
- Nadeyus', ty ne vozrazhaesh', Dinni? My ved' ne znali, uspeesh' ty
vernut'sya ili net.
- Dazhe tebe, mama, ya ne skazhu, chto mne eto ochen' priyatno.
- No, dorogaya, pora uzhe i tebe snova vyjti na pole boya.
Dinni prikusila guby i promolchala. |ti slova tem sil'nee rastrevozhili
ee, chto v nih zaklyuchalas' dolya pravdy. Oni zhalili osobenno bol'no potomu,
chto byli skazany ee mater'yu, okazavshejsya takoj nechutkoj, nesmotrya na vsyu
svoyu delikatnost'.
Boj! Da, zhizn' - eto vojna. Ona sbivaet cheloveka s nog, zagonyaet ego v
gospital', a potom opyat' vozvrashchaet v stroj. Ee roditeli bol'she vsego na
svete boyatsya poteryat' ee, no im hochetsya, chtoby ona pokinula ih, vyjdya zamuzh.
I eto v tot moment, kogda Kler neizbezhno zhdet porazhenie!
Pasha prinesla s soboj veter "ot umerennogo do sil'nogo". V subbotu s
utrennim poezdom pribyla Kler, pod vecher na mashine priehal Dornford. On
pozdorovalsya s Dinni tak, slovno somnevalsya, rada li ona ego priezdu.
On nakonec prismotrel sebe novoe zhilishche. Dom byl raspolozhen na
Kempden-hill. Emu strashno hotelos' vyslushat' mnenie Kler, i v proshloe
voskresen'e ona potratila celyj vecher na osmotr rezidencii svoego patrona.
- Na redkost' udachno, Dinni, - rasskazyvala ona. - Fasad vyhodit na yug,
est' garazh, konyushnya na dva stojla, horoshij sad, sluzhby, central'noe
otoplenie, - slovom, vse chto nado. On sobiraetsya pereehat' v konce maya.
Krysha - staraya, cherepichnaya; poetomu ya posovetovala emu vykrasit' stavni v
svetlo-seryj cvet. Dom v samom dele ochen' udobnyj i prostornyj.
- Poslushat' tebya, tak on prosto skazochnyj. Nadeyus', teper' ty budesh'
ezdit' na sluzhbu tuda, a ne v Templ?
- Da. Dornford reshil perebrat'sya ne to v Pempkort, ne to v Brik
Bildings, - ne pomnyu tochno. Znaesh', Dinni, ya prosto udivlyayus'; kak eto ego
ne ob座avili moim sootvetchikom. YA vizhus' s nim gorazdo chashche, chem s Toni.
Bol'she o "dele" rech' ne zahodila. Ono, veroyatno, dolzhno bylo slushat'sya
odnim iz pervyh, srazu posle neoprotestovannyh iskov, i v Konda forde carilo
zatish'e pered burej.
K etoj teme vernulis' lish' v voskresen'e, posle zavtraka, kogda
Dornford sprosil:
- Vy budete v sude na slushanii dela vashej sestry, Dinni?
- YA dolzhna byt'.
- Boyus', chto vy pridete v yarost'. Obvinenie podderzhivaet Brok, a on,
esli zahochet, dojmet kogo ugodno, osobenno kogda stalkivalsya s yavnym
zapiratel'stvom, kak v dannom sluchae. Potomu ego i vybrali. Kler pridetsya
krepko vzyat' sebya v ruki.
Dinni vspomnila, kak "ochen' molodoj" Rodzher govoril ej, chto predpochel
by videt' na meste Kler ee.
- Nadeyus', vy ej eto vnushite?
- YA predvaritel'no vyslushayu ee pokazaniya i ustroyu repeticiyu
perekrestnogo doprosa. No ugadat', kak Brou povernet delo, - nevozmozhno.
- A vy sami pridete na sud?
- Esli smogu. No shansov malo, - veroyatno, budu zanyat.
- Dolgo protyanetsya razbiratel'stvo?
- Boyus', chto neskol'ko dnej.
Dinni vzdohnula.
- Bednyj otec! A u Kler nadezhnyj zashchitnik?
- Da. Inston. No emu sil'no pomeshaet ee nezhelanie rasskazat' o tom, chto
proizoshlo na Cejlone.
- Vy zhe znaete, reshenie Kler okonchatel'no. Ona ob etom ne skazhet.
- Razdelyayu ee chuvstva, no boyus', chto eto vse pogubit.
- I puskaj, - vozrazila Dinni. - YA hochu, chtoby ona stala svobodnoj. A
bol'she vsego mne zhal' Toni Kruma.
- Pochemu?
- On - edinstvennyj iz treh, kotoryj lyubit.
- Ponyatno, - otozvalsya Dornford i umolk. Dinni stalo zhal' ego.
- Vy ne proch' progulyat'sya?
- S vostorgom!
- My pojdem lesom, i ya pokazhu vam mesto, gde CHerrel ubil veprya i
zavoeval naslednicu de Kanforov, kak glasit nash geral'dicheskij gerb. A u vas
v SHropshire tozhe est' famil'nye legendy?
- Konechno, est', no ved' pomest'e ushlo ot nas. Ego prodali posle smerti
moego otca: nas bylo shestero, a deneg - ni pensa.
- Oh, kak eto uzhasno, kogda sem'ya lishaetsya svoih kornej! - vzdohnula
Dinni.
Dornford ulybnulsya:
- "ZHivoj osel luchshe mertvogo l'va".
Oni shli cherez roshchu, i on opisyval ej svoj novyj dom, lovko vysprashivaya
devushku o ee vkusah.
Nakonec oni vybralis' na osevshuyu dorogu, kotoraya vela k holmu,
zarosshemu boyaryshnikom.
- Vot eto mesto. Zdes' togda, naverno, byl dremuchij les. V detstve my
ustraivali tut pikniki.
Dornford gluboko vtyanul v sebya vozduh.
- Nastoyashchij anglijskij pejzazh - nichto ne brosaetsya v glaza i vse
beskonechno prekrasno.
- CHaruyushchij vid!
- Verno skazano.
On rasstelil svoj dozhdevik na sklone holma:
- Sadites' i pokurim.
Dinni sela:
- Vy sami tozhe sadites' ryadom, - zemlya eshche syraya.
On sidel podle nee, obhvativ rukami koleni i tiho popyhivaya trubkoj, a
devushka dumala: "Esli ne schitat' dyadi |driena, vpervye vizhu takogo
sderzhannogo i delikatnogo cheloveka".
- Bylo by sovsem zamechatel'no, esli by eshche vyskochil vepr', - skazal
Dornford.
- "CHlen parlamenta ubivaet veprya u podnozh'ya CHilternskih holmov",
poddraznila ego Dinni, no vozderzhalas' pribavit': "I zavoevyvaet serdce
damy".
- Kak veter klonit drok! Eshche tri nedeli, i vse zdes' zazeleneet.
Sejchas samoe luchshee vremya goda. Vprochem, net, - bab'e leto, naverno,
eshche luchshe. A vam kakaya pora po dushe, Dinni?
- Kogda vse cvetet.
- Gm... I eshche zhatva. Beskrajnie hleba, dolzhno byt', - velikolepnoe
zrelishche.
- Oni kak raz pospeli, kogda razrazilas' vojna. Za dva dnya do ee nachala
my ustroili zdes' piknik i smotreli, kak vshodit luna. Kak vy dumaete,
mister Dornford, mnogie li iz teh, kto voeval, dejstvitel'no srazhalis' za
Angliyu?
- Prakticheski - vse. Kto za tot ili inoj ugolok strany, kto prosto za
ulicy, avtobusy i zapah zharenoj ryby. YA lichno dralsya za SHrusberi i Oksford.
Kstati, menya zovut YUstejs.
- Zapomnyu. A teper', pozhaluj, pojdem, a to opozdaem k chayu.
Vsyu dorogu domoj ih razgovor svodilsya k pevchim pticam i nazvaniyam
rastenij.
- Blagodaryu za progulku, - skazal Dornford.
- YA tozhe proshlas' s udovol'stviem.
|ta progulka kak-to ochen' uspokoitel'no podejstvovala na Dinni.
Vyhodit, s nim mozhno govorit' i ne kasayas' lyubovnoj temy.
V ponedel'nik na pashu veter dul s yugo-zapada. Dornford celyj chas mirno
repetiroval s Kler ee rol' na sude, a zatem, nevziraya na dozhd', otpravilsya s
nej katat'sya verhom. Dinni potratila utro, podgotovlyaya dom k vesennej uborke
i chistke mebeli na to vremya, kogda sem'ya budet v gorode. Ee roditeli
sobiralis' ostanovit'sya na Maunt-strit, ona sama s Kler - u Fler. Posle
zavtraka ona sovershila s generalom obhod novogo svinarnika, postrojka
kotorogo zatyagivalas', tak kak mestnyj podryadchik ne toropil svoih rabochih,
stremyas' zanyat' ih zdes' kak mozhno dol'she. Tol'ko posle chaya Dinni ostalas'
naedine s Dornfordom.
- Nu, - ob座avil on, - dumayu, chto vasha sestra spravitsya, esli, konechno,
sumeet sohranit' samoobladanie.
- Kler byvaet podchas ochen' rezkoj.
- Ploho. Advokaty ne lyubyat, kogda ih srezaet neposvyashchennyj, da eshche v
prisutstvii ih zhe kolleg. Sud'i tozhe ne lyubyat.
- Da, no ee ne zastavish' plyasat' pod chuzhuyu dudku.
- Vosstavat' protiv osvyashchennyh vekami institutov - nerazumno: oni
slishkom horosho zashchishcheny.
- Da, - so vzdohom soglasilas' Dinni. - Vse v rukah bogov.
- A oni u nih chertovski skol'zkie. Ne podarite li mne vashu fotografiyu?
Luchshe takuyu, gde vy snyaty devochkoj.
- Nado posmotret', chto u nas sohranilos'. Boyus', odni lyubitel'skie
snimki. Vprochem, kazhetsya, est' odin, na kotorom moj nos ne slishkom vzdernut.
Ona podoshla k komodu, vytashchila odin iz yashchikov i postavila ego na
bil'yardnyj stol:
- Semejnaya fototeka. Vybirajte!
On vstal ryadom s nej, i oni nachali peresmatrivat' snimki.
- YA lazila syuda mnogo raz, poetomu moih kartochek ostalos' malo.
- |to vash brat?
- Da. A vot eto on snyalsya, kogda uhodil na front. |to Kler za nedelyu do
svad'by. A vot ya - vidite, s raspushchennymi volosami. Menya snyal otec v pervuyu
poslevoennuyu vesnu, kogda vernulsya domoj.
- Vam togda bylo trinadcat'?
- Pochti chetyrnadcat'. Predpolagaetsya, chto ya zdes' pohozha na ZHannu
d'Ark, vnimayushchuyu nezemnym golosam.
- Ocharovatel'naya fotografiya! YA otdam ee uvelichit'.
Dornford podnes kartochku k svetu. Dinni byla snyata na nej v tri
chetverti, s licom, povernutym k vetvyam cvetushchego fruktovogo dereva. Snimok
dyshal zhizn'yu: solnechnyj svet zalival cvety i volosy Dinni, raspushchennye i
dohodyashchie ej do talii.
- Posmotrite, kakoj u menya voshishchennyj vid, - skazala devushka. - Na
dereve, naverno, sidela koshka.
Dornford polozhil kartochku v karman i opyat' nagnulsya nad stolom.
- A etu? - osvedomilsya on. - Mozhno mne vzyat' obe?
Na vtorom snimke Dinni byla uzhe postarshe, no vse eshche s kosami i kruglym
lichikom; ruki ee byli slozheny, golova chut'-chut' opushchena, a glaza podnyaty
kverhu.
- K sozhaleniyu, nel'zya. YA ne znala, chto ona zdes'.
|to byla tochno takaya zhe kartochka, kakuyu ona v svoe vremya poslala
Uilfridu.
Dornford kivnul, i devushka pochuvstvovala, chto on intuitivno dogadalsya o
prichine otkaza. Ona smutilas' i skazala:
- Vprochem, pochemu by net? Berite. Teper' eto ne imeet znacheniya.
I vlozhila kartochku emu v ruku.
Kogda vo vtornik utrom Dornford i Kler uehali, Dinni posidela nad
kartoj, vyvela avtomobil' i otpravilas' v Beblok-hajt. Vodit' mashinu ona ne
lyubila, no ee trevozhila mysl' o Toni Krume, kotoromu v proshluyu subbotu ne
udalos', kak obychno, vzglyanut' na Kler. Na dvadcat' pyat' mil' u nee ushlo
bol'she chasa. Ona ostavila mashinu u gostinicy, gde ej soobshchili, chto mister
Krum, vidimo, u sebya v kottedzhe, i poshla peshkom. Toni, v odnoj rubashke,
krasil derevyannye steny svoej nizkoj gostinoj. Eshche s poroga Dinni zametila,
kak zahodila u nego v zubah trubka.
- CHto-nibud' s Kler? - vypalil on.
- Nichego. Prosto mne zahotelos' vzglyanut', kak vy ustroilis'.
- Ochen' milo s vashej storony! A ya vse truzhus'.
- Vizhu.
- Kler lyubit zelenovatyj cvet, kak u utinyh yaic. |ta okraska - ' samaya
blizkaya k nemu, kakuyu ya smog dostat'.
- Ona kak raz v ton potolochinam.
Krum, glyadya mimo nee, skazal:
- Ne veryu, chto Kler kogda-nibud' poselitsya zdes' so mnoj, no ne mogu ne
mechtat' ob etom, inache zhizn' teryaet i cel', i smysl.
Dinni dotronulas' do ego rukava:
- Ot mesta vam ne otkazhut. YA govorila s Dzhekom Mashemom.
- Uzhe? Da vy pryamo volshebnica. YA sejchas. Vymoyus', odenus' i vse vam
pokazhu.
Dinni podozhdala ego u poroga, na kotoryj lozhilas' polosa solnechnogo
sveta. Dom Kruma predstavlyal soboj ne odin, a dva soedinennyh vmeste
kottedzha, sohranivshih svoi glicinii, v'yushchiesya rozy i solomennye kryshi. So
vremenem zdes' budet ochen' horosho.
- Sejchas, - rasskazyval Krum, - stojla uzhe gotovy, v zagony podvedena
voda. Ostanovka lish' za loshad'mi, no ih privezut tol'ko v mae. Mashem ne
hochet riskovat'. Menya eto tozhe ustraivaet, - pust' process zakonchitsya do ih
pribytiya. Vy pryamo iz Kondaforda?
- Da. Kler segodnya utrom vernulas' v gorod. Ona, konechno, velela by
peredat' vam privet, no ya ne skazala ej, chto poedu.
- A pochemu vy priehali? - v upor sprosil Krum.
- Iz tovarishcheskih chuvstv.
On stisnul ej ruku.
- Ah da, prostite... Vam ne kazhetsya, - neozhidanno sprosil on, - chto
kogda dumaesh' o stradaniyah blizhnego, to samomu stanovitsya legche?
- Ne slishkom.
- Konechno, vy pravy. Sil'noe zhelanie - vse ravno chto zubnaya bol' ili
naryv v uhe. Ot etogo nikuda ne ujdesh'.
Dinni kivnula.
- A tut eshche vesna! - usmehnulsya Krum. - Slovom, mezhdu "nravilsya" i
"lyublyu" - bol'shaya raznica. YA v otchayanii, Dinni. YA ne veryu, chto chuvstva Kler
ko mne mogut izmenit'sya. Esli by uzh ej bylo suzhdeno polyubit' menya, to ona
polyubila by imenno teper'. A raz ona menya ne lyubit, ya zdes' ne ostanus'.
Luchshe uedu v Keniyu ili eshche kuda-nibud'.
Ona posmotrela v ego doverchivye glaza, ustremlennye na nee v ozhidanii
otveta, i oshchutila volnenie. Kler - ee sestra, no razve ona znaet chtonibud' o
nej, o glubinah ee dushi?
- Ne stoit zagadyvat' napered. Na vashem meste ya ne otchaivalas' by.
Krum szhal ej lokot':
- Prostite, chto bez konca boltayu o svoej navyazchivoj idee. No kogda den'
i noch'...
- Znayu.
- Mne pridetsya kupit' dvuh kozlov. Loshadi oslov ne lyubyat, da i kozlov
obychno ne zhaluyut, no ya hochu, chtoby u zagona byl domashnij, obzhitoj vid. YA
razdobyl dlya konyushni dvuh koshek. Kak vy dumaete, eto polezno?
- YA razbirayus' tol'ko v sobakah i - teoreticheski - v svin'yah.
- Pojdemte zavtrakat'. V gostinice nedurnaya vetchina.
Bol'she Toni rech' o Kler ne zavodil. Ugostiv Dinni "nedurnoyu vetchinoj",
on usadil devushku v ee mashinu i proehal mil' pyat' v storonu Kondarforda,
ob座aviv, chto obratno projdetsya peshkom.
- Beskonechno priznatelen vam za vash priezd, - poblagodaril on,
bezzhalostno stisnuv ej ruku. - |to ochen' po-tovarishcheski s vashej storony.
Privet Kler.
On povernul i poshel nazad tropinkoj cherez pole, na proshchan'e pomahav
Dinni rukoj.
Ostal'nuyu chast' obratnogo puti Dinni dumala o svoem. Hotya yugozapadnyj
veter vse eshche ne ulegsya, solnce to vyglyadyvalo, to skryvalos', i togda
nachinala sypat'sya kolyuchaya, kak grad, krupa. Zagnav mashinu na mesto, devushka
pozvala spanielya Fosha i napravilas' k novomu svinarniku. Ee otec uzhe byl tam
i osmatrival postrojku, kak nastoyashchij general-lejtenant podtyanutyj, zorkij i
nemnogo chudakovatyj. Otnyud' ne uverennaya, chto zdanie kogda-nibud' v samom
dele napolnitsya svin'yami, Dinni vzyala otca pod ruku:
- Kak idet srazhenie za "svingrad"?
- Vchera zabolel odin iz kamenshchikov, a plotnik povredil sebe bol'shoj
palec. YA govoril so starikom Bellouzom, no ved' nel'zya zhe, chert voz'mi,
nakidyvat'sya na nego za to, chto on hochet zanyat' svoih lyudej podol'she. YA
simpatiziruyu tem, kto derzhitsya za svoih rabochih, a ne putaetsya s raznymi tam
soyuzami. On zaveryaet, chto k koncu sleduyushchego mesyaca vse budet gotovo, no
edva li spravitsya.
- Konechno, net, - podderzhala otca Dinni. - On uzhe dvazhdy daval
obeshchanie.
- Gde ty byla?
- Ezdila navestit' Toni Kruma.
- CHto-nibud' novoe?
- Net. YA tol'ko soobshchila emu, chto videla mistera Mashema i chto tot ne
otkazhet emu ot mesta.
- Rad za nego. On paren' s harakterom. Dosadno, chto on ne voennyj.
- Mne ochen' zhal' ego, papa: on lyubit po-nastoyashchemu.
- Na eto vse zhaluyutsya, - suho otozvalsya general. - Ty vidala, kak lovko
sbalansirovan novyj byudzhet? My zhivem v epohu sploshnoj isterii: kazhdoe utro k
zavtraku tebe podayut ocherednoj evropejskij krizis.
- Vse delo v nashih gazetah. Vo francuzskih shrift mel'che, poetomu oni i
trevozhat cheloveka vdvoe men'she. YA, naprimer, chitala ih sovershenno
ravnodushno.
- Da, vinovaty gazety i radio: vse stanovitsya izvestno eshche do togo, kak
proizojdet. A uzh zagolovki - te v dva raza krupnej samih sobytij. Kak
pochitaesh' rechi i peredovicy, tak tebe i nachinaet kazat'sya, chto mir vpervye
popal v takoj pereplet, hotya on ispokon veka v kakomnibud' pereplete, tol'ko
ran'she iz-za etogo ne podnimali shum.
- No bez shuma ne udalos' by sbalansirovat' byudzhet, dorogoj!
- Da net, prosto sejchas vse tak delaetsya. No eto ne po-anglijski.
- Otkuda nam znat', papa, chto po-anglijski, a chto - net.
General namorshchil obvetrennyj lob, i po ego izborozhdennomu licu popolzla
ulybka. On ukazal na svinarnik:
- Vot eto po-anglijski. V konce koncov my vsegda delaem to, chto nuzhno,
hotya i v poslednyuyu minutu.
- Ty eto odobryaesh'?
- Net. No eshche men'she ya odobryayu isteriku, kak lekarstvo ot vseh
boleznej. Razve strane vpervye ostavat'sya bez deneg? |duard III byl dolzhen
chut' li ne vsej Evrope. Styuarty ne vylezali iz bankrotstva. A posle
Napoleona my perezhili takie gody, s kotorymi nyneshnij krizis dazhe ne idet v
sravnenie. No eti nepriyatnosti ne podavalis' vam ezhednevno k zavtraku.
- Znachit, nevedenie - blago?
- Ne znayu. Mne prosto protivna ta smes' isteriki s blefom, kotoraya
sostavlyaet teper' nashu zhizn'.
- I ty soglasilsya by uprazdnit' golos, vozveshchayushchij rajskoe blazhenstvo?
- To est' radio? "Otzhivaet poryadok vethij i drugim smenyaetsya, a gospod'
tvorit svoyu volyu putyami mnogimi, chtoby ne prel'stilsya mir nikakim novshestvom
edinym", - procitiroval general. - YA pomnyu, kak starik Batler v Herrou
skazal na etot tekst odnu iz luchshih svoih propovedej. YA - ne rutiner, Dinni;
po krajnej mere, nadeyus' na eto. YA tol'ko dumayu, chto lyudi stali slishkom
mnogo govorit'. Tak mnogo, chto uzhe nichego ne chuvstvuyut.
- A ya veryu v nashu epohu, papa: ona sorvala vse lishnie pokrovy. Posmotri
na starinnye kartinki v poslednih nomerah "Tajme". Ot nih pahnet dogmoj i
flanelevoj fufajkoj.
- V nashe vremya flanel' uzhe ne nosili, - vozrazil general.
- Tebe, konechno, vidnee, dorogoj.
- Moe pokolenie, Dinni, v sushchnosti, bylo podlinno revolyucionnym. Videla
ty p'esu o Brauninge? Togda dejstvitel'no bylo tak, kak ty govorish': no vse
eto konchilos' eshche do moego postupleniya v Sendherst. My myslili tak, kak
schitali nuzhnym, i postupali tak, kak myslili, no ne razgovarivali ob etom.
Sejchas lyudi snachala govoryat, potom myslyat, a uzh esli dohodit do dela,
dejstvuyut tak zhe, kak my, esli voobshche dejstvuyut. Raznica mezhdu segodnyashnim
dnem i tem, chto bylo pyat'desyat let nazad, svoditsya k vol'nosti v rechi:
teper' govoryat tak svobodno, chto eto lishaet predmet razgovora vsyakoj soli.
- Glubokoe zamechanie, papa.
- No ne novoe. YA desyatki raz vstrechal takie zhe mysli v knigah.
- "Ne nahodite li vy, ser, chto ogromnoe vliyanie na lyudej okazala
vojna?" - kak sprashivayut reportery vo vseh interv'yu.
- Vojna? Vo-pervyh, ee vliyanie davno uzhe soshlo na net. Vo-vtoryh, moe
pokolenie bylo slishkom ustojchivo, chtoby poddat'sya emu, a sleduyushchee za moim -
perebito ili razdavleno...
- ZHenshchiny ostalis'.
- Da, oni pobuntovali, no ne vser'ez. A dlya tvoego pokoleniya vojna
tol'ko slovo.
- Blagodaryu, papa, - prervala Dinni otca. - Vse eto ochen' pouchitel'no,
no sejchas opyat' pojdet krupa. Fosh, za mnoj!
General podnyal vorotnik pal'to i napravilsya k plotniku, povredivshemu
sebe bol'shoj palec. Dinni uvidela, kak on osmotrel povyazku postradavshego.
Plotnik ulybnulsya, a otec potrepal ego po plechu.
"Podchinennye, naverno, lyubili ego, - reshila ona. - On, konechno, staryj
vorchun, no horoshij chelovek".
Esli iskusstvo medlitel'no, to pravosudie eshche medlitel'nee. Slova
"Korven protiv Korven i Kruma" po-prezhnemu ne uslazhdali vzory teh, kto
privyk prilezhno izuchat' otdel sudebnoj hroniki v "Tajme", i vnimanie sud'i
mistera Kovella bylo vse eshche pogloshcheno beskonechnymi neoprotestovannymi
iskami. Po priglasheniyu Dornforda Dinni s Kler zaehali vzglyanut' na zal
zasedanij i minut pyat' prostoyali v dveryah suda, slovno igroki iz kriketnoj
komandy, osmatrivayushchie pole nakanune matcha. Sud'ya sidel tak nizko, chto mozhno
bylo razglyadet' tol'ko ego lico; Dinni zametila takzhe, chto nad svidetel'skoj
lozhej, gde pridetsya sidet' Kler, ustroeno nechto vrode baldahina ili kozyr'ka
dlya zashchity ot dozhdya.
- Esli vy budete derzhat'sya v glubine lozhi. Kler, - predupredil
Dornford, kogda ona vyhodila, - vashego lica budet pochti ne vidno. No
govorite gromko, chtoby sud'e vse bylo slyshno. On zlitsya, kogda ne slyshit.
Na drugoj den' rassyl'nyj dostavil na Saut-skver zapisku dlya
Dinni.
"Berton-klub, I3/IV-32.
Dorogaya Dinni,
Byl by rad vstretit'sya s vami na neskol'ko minut. Vremya i mesto
vyberite sami, a ya yavlyus' tochno. Izlishne govorit', chto delo kasaetsya Kler.
Iskrenne vash
Dzherald Korven".
Majkla ne bylo doma, no Dinni posovetovalas' s Fler.
- Razumeetsya, vy dolzhny s nim vstretit'sya, Dinni. A vdrug v poslednyuyu
minutu on vzyal da raskayalsya? Pozovite ego syuda, kogda Kler ne budet.
- Na eto ya, pozhaluj, ne risknu: oni mogut stolknut'sya. Luchshe povidayus'
s nim vne doma.
- Togda libo u statui Ahilla, libo u statui Romy.
- U Romy, - reshila Dinni. - Ottuda my kuda-nibud' projdem.
Ona naznachila vstrechu na drugoj den' v tri chasa i dolgo lomala sebe
golovu, zachem Dzherri ponadobilos' ee videt'.
Sleduyushchij den' byl teplyj - nastoyashchij oazis v etom hmurom aprele.
Podhodya k statue Romy, devushka eshche izdali zametila Korven a, kotoryj
stoyal u reshetki, spinoj k izvayaniyu. On kuril sigaretu, vstavlennuyu v
koroten'kij krasivyj penkovyj mundshtuchok, i, hotya ee zyat' vyglyadel tochno tak
zhe, kak v tot den', kogda oni videlis' v poslednij raz, Dinni vzdrognula,
slovno pochuvstvovav tolchok.
On ne protyanul ruki.
- Vy ochen' lyubezny, Dinni, chto prishli. Davajte projdemsya i pogovorim na
hodu.
On" napravilis' k Serpentajnu.
- CHto kasaetsya izvestnogo dela, - neozhidanno nachal Korven, - to ya vovse
ne zhazhdu ego vyigrat'.
- Zachem zhe bylo nachinat'? Ved' obvinenie ne sootvetstvuet istine.
- Po moim dannym - sootvetstvuet.
- V chasti predposylok - mozhet byt'; v chasti vyvodov - net.
- Vernetsya li ko mne Kler na lyubyh ugodnyh ej usloviyah, esli ya voz'mu
isk nazad?
- Edva li, hotya, konechno, ya mogu ee sprosit'. YA, naprimer, ne vernulas'
by.
- Kakoe bezzhalostnoe semejstvo!
Dinni promolchala.
- Ona vlyublena v etogo Kruma?
- Esli u nih dazhe est' chuvstvo drug k drugu, ya ne vprave ego obsuzhdat'.
- Pochemu by nam ne govorit' otkrovenno, Dinni? Ved' nas zhe nikto ne
slyshit, krome von etih utok.
- Vy potrebovali vozmeshcheniya ushcherba, i eto ne podogrelo v nas nezhnye
chuvstva k vam.
- Ah, vot v chem delo! No ya voz'mu nazad vse svoi pretenzii, lish' by ona
vernulas', pust' dazhe nadelav glupostej.
- Inymi slovami, - sprosila Dinni, ne glyadya na nego, - delo, zateyannoe
vami, predstavlyaet soboj nechto vrode shantazha? YA kak budto pravil'no vybrala
termin?
On posmotrel na nee prishchurennymi glazami:
- Ostroumnaya mysl'! Mne ona v golovu ne prihodila. Net, ya znayu Kler
luchshe raznyh advokatov i detektivov i potomu otnyud' ne ubezhden, chto uliki na
samom dele tak veski, kak kazhutsya.
- Blagodaryu.
- Da, no ya uzhe predupredil vas ili Kler, - CHto vse ravno, - chto ne mogu
i ne hochu uehat' otsyuda, poka ne privedu vse v yasnost'. Esli Kler vernetsya,
ya prosto postavlyu na sluchivshemsya tochku. Esli net, dam delu idti svoim hodom.
Takaya poziciya lishena smysla i na shantazh ne pohozha.
- A esli ona, predpolozhim, vyigraet, vy ee opyat' budete presledovat'?
- Net, ne budu.
- Vy zhe mogli osvobodit' i ee i sebya, - stoilo tol'ko zahotet'.
- Da, mog, no takoj cenoj, kotoraya menya ne ustraivaet. I potom, to, chto
vy govorite, sil'no smahivaet, - izvinite za rezkost', - na predlozhenie
vstupit' v sdelku.
Dinni ostanovilas':
- CHto zh, ya ponyala, chego vy hotite. Sproshu Kler. A sejchas rasstanemsya.
Dal'nejshie razgovory ni k chemu horoshemu ne povedut,
Dzherri tozhe ostanovilsya, glyadya na nee, i lico zyatya vzvolnovalo devushku.
Iz-pod maski ego zhestkih smuglyh chert prostupili bol' i rasteryannost'.
- Mne ochen' zhal', chto vse tak slozhilos', - poryvisto skazala ona.
- CHelovecheskaya natura - d'yavol'skaya shtuka, Dinni, i vyrvat'sya izpod ee
vlasti nevozmozhno. Do svidan'ya. ZHelayu schast'ya!
Ona podala emu ruku. On stisnul ee, povernulsya i ushel.
Podavlennaya, Dinni postoyala pod molodoj berezkoj, ch'i nabuhshie pochkami
vetki, kazalos', trepetali i tyanulis' k solncu. Strannoe polozhenie! Ej zhalko
vseh - i Dzherri, i Kler, i Kruma, i nikomu iz nih ona ne v silah pomoch'.
Ona vernulas' na Saut-skver so vsej vozmozhnoj dlya nee bystrotoj.
Fler vstretil ee voprosom:
- Nu chto?
- Mne ochen' nepriyatno, no govorit' ob etom ya vprave tol'ko s Kler.
- On, naverno, predlozhil vzyat' isk obratno pri uslovii, chto Kler
vernetsya. I esli u nee golova na plechah, ona dolzhna soglasit'sya.
Dinni reshitel'no szhala guby.
Ona dozhdalas' nochi i lish' togda zashla v komnatu Kler. Sestra tol'ko chto
legla, i Dinni, usevshis' v nogah krovati, bez predislovij nachala:
- Dzherri poprosil menya o vstreche. My videlis' s nim v Hajd-parke. On
obeshchal prekratit' delo, esli ty vernesh'sya k nemu na lyubyh ugodnyh tebe
usloviyah.
Kler sela na posteli i obhvatila rukami koleni:
- Tak. A chto ty otvetila?
- CHto sproshu tebya.
- Kak po-tvoemu, pochemu on eto predlagaet?
- Otchasti potomu, chto hochet primireniya s toboj; otchasti potomu, chto ne
slishkom verit v neoproverzhimost' ulik.
- Vot kak! - suho otozvalas' Kler. - YA v nee tozhe ne veryu. No k nemu ne
vernus'.
- YA i skazala emu, chto ty edva li vernesh'sya. A on nazval nas
"bezzhalostnym semejstvom".
U Kler vyrvalsya korotkij smeshok.
- Net, Dinni, ya uzhe izvedala vsyu merzost' brakorazvodnogo dela. YA
teper' kak kamennaya, i mne bezrazlichno, vyigraem my ili proigraem. Bol'she
togo, mne kazhetsya, chto ya predpochla by proigrat'.
Dinni cherez odeyalo pogladila sestru po noge. Ona kolebalas'. Rasskazat'
li Kler o tom, chto ona pochuvstvovala, uvidev lico Dzherri?
Kler, slovno prochitav ee mysli, prodolzhala:
- Mne vsegda smeshno smotret' na lyudej, kotorye voobrazhayut, budto im
izvestno, kakimi dolzhny byt' vzaimootnosheniya suprugov. Fler rasskazyvala mne
o svoem otce i ego pervoj zhene. Ej, vidimo, kazhetsya, chto ta nadelala mnogo
shumu iz nichego. Skazhu odno: sudit' o chuzhih otnosheniyah - samouverennoe
idiotstvo. Poka v spal'nyah ne ustanovili kinos容mochnye kamery, vsem ulikam -
grosh cena. Mozhesh' postavit' ego v izvestnost', Dinni, chto nichego uzhe
izmenit' nel'zya.
Dinni podnyalas':
- Horosho. Skorej by vse konchilos'!
- Da, - otozvalas' Kler. - Poskorej by! Ne znayu tol'ko, chto budet s
nami, kogda vse konchitsya. Bozhe, sudy hrani!
Dinni povtoryala eto gor'koe vosklicanie ezhednevno v techenie dvuh
nedel', posvyashchennyh sudom razboru neoprotestovannyh iskov, pod rubrikoj
kotoryh moglo by projti i delo ee sestry, ne obrativ na sebya vnimaniya i ne
vyzvav nikakih otklikov. Ona poslala Korvenu korotkuyu zapisku s soobshcheniem,
chto ee sestra ne soglasna. Otveta ne posledovalo.
Po pros'be Dornforda ona vmeste s Kler osmotrela ego novyj dom na
Kempden-hill. Znaya, chto on vybral sebe etot krov v nadezhde razdelit' ego s
neyu, esli ona soglasitsya, Dinni chuvstvovala sebya nelovko, otmalchivalas' i
skazala tol'ko, chto zdes' vse ochen' milo i chto v sadu sleduet postavit'
skvorechnyu. Dom stoyal na otshibe, v nem bylo prostorno i mnogo vozduhu, sad
raspolagalsya na yuzhnom sklone holma. Ogorchennaya svoim bezrazlichiem, ona
obradovalas', kogda nastalo vremya uezzhat', hotya podavlennoe i pechal'noe lico
Dornforda iskrenne tronulo ee pri rasstavanii. V avtobuse, po doroge domoj,
Kler skazala:
- CHem blizhe ya znakomlyus' s Dornfordom, tem yasnej vizhu, chto vy podhodite
drug drugu. On na redkost' delikaten i s nim mozhno molchat'. Pryamo angel, a
ne chelovek.
- Ne somnevayus'.
I v golove Dinni, prinoravlivayas' k ritmu pokachivayushchegosya avtobusa i
bez konca povtoryayas', zazvuchala strofa:
Kak shiroka reka, kak bereg krut!
CHto zhdet za neyu - otdyh il' skitan'ya?
Iskat' li tuchnyh pastbishch ili tut,
Na skudnoj pochve, dlit' sushchestvovan'e?
No lico ee hranilo to vyrazhenie otreshennosti, masku kotoroj, kak znala
Kler, ne stoilo i pytat'sya pripodnyat'.
Ozhidanie sobytiya, dazhe kogda poslednee neposredstvenno vas ne zadenet,
- zanyatie ne iz priyatnyh. Odnako dlya Dinni ono zaklyuchalo v sebe to
preimushchestvo, chto otvlekalo devushku ot myslej o sobstvennoj osobe i
sosredotochivalo ih na ee blizkih. V pervyj raz na pamyati Dinni nad imenem
CHerrelov navisla real'naya ugroza publichnogo pozora, i devushka osobenno ostro
oshchushchala, kak reagiruet na eto ee klan. Ona radovalas', chto H'yuberta net v
Anglii: pri ego neterpelivom haraktere on by strashno nervnichal. Konechno,
chetyre goda nazad ego lichnye nepriyatnosti tozhe stali dostoyaniem glasnosti,
no togda opasnosti podvergalas' ego zhizn', a ne chest'. Skol'ko by lyudi ni
uveryali, chto razvod v nashi dni - sushchaya bezdelica, vse ravno v strane,
gorazdo menee sovremennoj, chem predpolagaetsya, s ponyatiem razvoda po
tradicii svyazyvaetsya predstavlenie o klejme pozora. Vo vsyakom sluchae u
kondafordskih CHerrelov byla svoya gordost' i svoi predrassudki, i oni bol'she
vsego na svete nenavideli glasnost'.
Kogda v odin prekrasnyj den' Dinni otpravilas' zavtrakat' v prihod
svyatogo Avgustina v Lugah, ona obnaruzhila, chto i tam carit dovol'no
natyanutaya atmosfera. Kazalos', ee dyadya i tetka ob座avili drug drugu: "My
primiryaemsya s tem, chto process neizbezhen, no ne mozhem ni ponyat' ego, ni
odobrit'". Oni ne pytalis' ni vysokomerno osuzhdat' Kler, ni razygryvat' iz
sebya oskorblennyh v svoej dobrodeteli detej cerkvi, no vsem svoim vidom
govorili Dinni, chto Kler mogla by najti sebe zanyatie poluchshe, chem popadat' v
takie polozheniya.
Napravlyayas' s Hileri na YUstenskij vokzal provozhat' partiyu yunoshej,
uezzhavshih v Kanadu, Dinni ispytyvala nelovkost', potomu chto iskrenne lyubila
i uvazhala svoego dyadyu, zadavlennogo rabotoj i sovsem ne pohozhego na
svyashchennika. On naibolee polno olicetvoryal soboj princip beskorystnogo
sluzheniya dolgu, v rabstve u kotorogo prebyvala vsya ee sem'ya, i hotya devushka
poroj dumala, chto lyudi, na ch'e blago on truditsya, veroyatno, schastlivee, chem
on sam, ona bezotchetno verila, chto on zhivet podlinno real'noj zhizn'yu v mire,
gde tak malo podlinno real'nogo. Ostavshis' naedine s plemyannicej, Hileri
vyskazalsya bolee opredelenno:
- V istorii s Kler, Dinni, mne protivnee vsego to, chto v glazah
obshchestva ona opustitsya do urovnya molodoj bezdel'nicy, u kotoroj odna zabota
- kopat'sya v svoih semejnyh dryazgah. CHestnoe slovo, ya uzh predpochel by, chtoby
ona ser'ezno vlyubilas' i dazhe pereshla granicy dozvolennogo.
- Ne bespokojtes', dyadya, za etim ne stanet, - vpolgolosa brosila Dinni.
- Dajte ej tol'ko vremya.
Hileri ulybnulsya:
- Ladno, ladno! Ty zhe ponimaesh', chto ya imeyu v vidu. Glaza u obshchestva
holodnye, slabye, blizorukie: oni vsegda vo vsem vidyat samoe hudshee. Za
nastoyashchuyu lyubov' ya mogu mnogoe prostit', no mne pretit nerazborchivost' v
voprosah pola. |to neopryatno.
- Po-moemu, vy nespravedlivy k Kler, - so vzdohom vozrazila Dinni. U
nee byli veskie prichiny dlya razryva. A esli za nej uhazhivayut, to vy zhe
znaete, dyadya, chto eto neizbezhno, esli zhenshchina moloda i privlekatel'na.
- Nu, - pronicatel'no zametil Hileri, - ya vizhu, ty mogla by koechto
porasskazat'. Vot my i prishli. Znaj ty, s kakim trudom ya ugovoril etih
mal'chikov poehat', a vlasti - dat' soglasie, ty ponyala by, pochemu mne poroj
hochetsya prevratit'sya v grib, chtoby noch'yu ya vyrastal, a utrom menya s容dali za
zavtrakom.
Skazav eto, on voshel s Dinni v zdanie vokzala i prosledoval k
liverpul'skomu poezdu. Zdes' oni uvideli semeryh yuncov v kepkah: odni iz nih
uzhe sideli v vagone tret'ego klassa, drugie stoyali vozle nego i podbadrivali
drug druga na istinno anglijskij maner, otpuskaya shutki po povodu kostyuma
tovarishchej i vremya ot vremeni povtoryaya:
- CHto? My priunyli? Nu, net!
Oni privetstvovali Hileri vozglasami:
- Hello, vikarij!.. Vot my i na starte!.. Sigaretku, ser?
Hileri vzyal sigaretu, i Dinni, stoyavshaya poodal', voshitilas' tem, kak
bystro i legko on stal svoim chelovekom v etoj malen'koj gruppe.
- |h, chto by vam s nami poehat'!
- YA ne proch' by, Dzhek.
- Rasstavajtes'-ka so staroj Angliej!
- S dobroj staroj Angliej!
- Ser!..
- Slushayu. Tommi.
Dinni ne razobrala poslednih fraz: ona byla slegka smushchena yavnym
interesom, kotoryj proyavlyali k nej uezzhayushchie.
- Dinni!
Devushka priblizilas' k vagonu.
- Pozdorovajsya s molodymi lyud'mi. Moya plemyannica.
Razom stalo udivitel'no tiho. Dinni sem' raz pozhala ruku semerym yuncam,
sdernuvshim kepki, i sem' raz pozhelala im schastlivogo puti.
Zatem parni gur'boj rinulis' v vagon, razdalsya vzryv grubovatyh
golosov, oborvannoe "ura", i poezd tronulsya. Dinni stoyala ryadom s Hileri,
chuvstvuya, chto u nee perehvatyvaet gorlo, i mahaya rukoj kepkam i licam,
vysovyvavshimsya iz okna.
- Vecherom u nih uzhe nachnetsya morskaya bolezn', - zametil Hileri. - |to
horosho. Ona - luchshee lekarstvo ot myslej o budushchem i proshlom.
Prostivshis' s Hileri, Dinni poehala navestit' |driena i, k svoemu
neudovol'stviyu, zastala u nego dyadyu Lajonela. Kogda ona voshla, muzhchiny
zamolchali. Zatem sud'ya sprosil:
- Skazhi, Dinni, est' li kakaya-nibud' nadezhda primirit' Kler s Dzherri do
nachala etogo nepriyatnogo dela?
- Nikakoj, dyadya.
- Tak. Togda, naskol'ko ya razbirayus' v zakonah, Kler razumnej vsego ne
yavlyat'sya na sud i ot zashchity otkazat'sya. Zachem ej ostavat'sya na mertvoj tochke
v svoih otnosheniyah s muzhem, esli net nadezhdy na to, chto oni opyat' sojdutsya?
- YA sama togo zhe mneniya, dyadya. No vy ved' znaete, chto obvinenie ne
sootvetstvuet istine.
Sud'ya pomorshchilsya:
- YA rassuzhdayu s muzhskoj tochki zreniya. Dinni. Vyigraet Kler ili
proigraet, oglaska vse ravno nezhelatel'na. No esli oni s etim molodym
chelovekom ne stanut zashchishchat'sya, vse projdet pochti nezametno. |drien uveryaet,
chto Kler ne primet ot muzha nikakoj material'noj podderzhki. Sledovatel'no,
eta storona voprosa tozhe otpadaet. V chem zhe togda delo? Izvestny tebe ee
motivy?
- Ves'ma otnositel'no i pritom pod sekretom.
- ZHal'! - vzdohnul sud'ya. - Esli by lyudi znali zakony tak zhe, kak ya,
oni ne stali by zashchishchat'sya v takih obstoyatel'stvah.
- No Dzherri, pomimo vsego prochego, trebuet vozmeshcheniya ushcherba.
- Da, |drien mne rasskazyval. |to uzh pryamo kakoj-to srednevekovyj
perezhitok.
- Po-vashemu, dyadya Lajonel, mest' tozhe srednevekovyj perezhitok?
- Ne sovsem, - otvetil sud'ya s krivoj usmeshkoj. - No ya nikogda by ne
predpolozhil, chto chelovek s polozheniem Korvena mozhet pozvolit' sebe takoe
izlishestvo. Posadit' zhenu na skam'yu podsudimyh - ne ochen' krasivo!
|drien obnyal Dinni za plechi:
- Dinni perezhivaet eto ostree nas vseh.
- Dogadyvayus', - probormotal sud'ya. - Korven, konechno, polozhit eti
den'gi na imya Kler.
- Kler ih ne voz'met. No pochemu vy uvereny, chto ona obyazatel'no
proigraet? Mne kazhetsya, zakon sozdan dlya togo, chtoby zashchishchat'
spravedlivost', dyadya Lajonel.
- Ne lyublyu prisyazhnyh, - otrezal sud'ya.
Dinni s lyubopytstvom posmotrela na nego. On segodnya porazitel'no
otkrovenen. Sud'ya dobavil:
- Peredaj Kler, chto govorit' nado gromko, otvechat' kratko. I pust' ne
ostrit. Pravo vyzyvat' smeh u publiki prinadlezhit odnomu sud'e.
S etimi slovami on eshche raz krivo usmehnulsya, pozhal plemyannice ruku i
ushel.
- Dyadya Lajonel horoshij sud'ya?
- Govoryat, chto on vezhliv i nelicepriyaten. V sude ya Lajonela ne slyshal,
no naskol'ko ya znayu ego kak brat, on chelovek dobrosovestnyj i dotoshnyj, hotya
poroyu byvaet ne v meru sarkastichen. A vse, chto im skazano o dele Kler,
sovershenno bessporno, Dinni.
- YA sama v etom ubezhdena. Vse upiraetsya v moego otca i v vozmeshchenie
ushcherba.
- Po-moemu, Dzherri teper' raskaivaetsya, chto potreboval deneg. U nego ne
advokaty, a skvernye kryuchkotvory. Im by lish' poudit' rybu v mutnoj vode!
- Razve eto ne prizvanie vseh yuristov?
|drien zasmeyalsya.
- Vot chaj! Utopim v nem nashi goresti i pojdem v kino. Govoryat, sejchas
idet zamechatel'naya nemeckaya kartina. Podumaj tol'ko, Dinni, - podlinnoe
velikodushie na ekrane.
SHoroh bumag i sharkan'e nog, znamenuyushchie smenu odnoj chelovecheskoj dramy
drugoyu, nakonec prekratilis', i "ochen' molodoj" Rodzher brosil:
- My vhodim v svyataya svyatyh zakona.
Dinni sela mezhdu sestroj i otcom; Dzherri Korvena otdelyali ot nih "ochen'
molodoj" Rodzher i ego sopernik.
- CHemu zhe vozdvignut zhertvennik v etom svyataya svyatyh - pravde ili lzhi?
- prosheptala ona.
Devushka ne videla, chto tvoritsya u nee za spinoj, no slyshala, bol'she
togo, oshchushchala instinktom, kak napolnyaetsya zal. Bezoshibochnoe chut'e
podskazyvalo publike, chto zdes' pahnet esli uzh ne titulami, to vo vsyakom
sluchae ser'eznoj shvatkoj. Sud'ya, vidimo, tozhe chto-to unyuhal, tak kak
poluzakryl lico cvetnym nosovym platkom izryadnyh razmerov. Dinni podnyala
glaza: vnushitel'nyj zal, v nem est' chto-to goticheskoe. Nad kreslom sud'i
vysoko - vyshe chelovecheskogo rosta - visyat krasnye drapri. Devushka perevela
vzglyad na prisyazhnyh, zanimavshih mesta na obeih skam'yah svoej lozhi. Ee
vnimanie srazu zhe prikoval k sebe starshina: yajceobraznaya golova, pochti golyj
cherep, malinovye shcheki, bescvetnye glaza i lico, v kotorom bylo odnovremenno
chto-to ot barana i treski, a v celom nechto, ne poddayushcheesya opredeleniyu. Ego
cherty napomnili devushke odnogo iz dzhentl'menov s Saut-Molton-skver, i ona
reshila, chto on, naverno, yuvelir. Na perednej skam'e s krayu sideli tri
zhenshchiny, ni odna iz kotoryh ne provela by, konechno, noch' v mashine. Pervaya
byla osanistaya zhenshchina, s dobrym, prostovatym licom ekonomki. Vtoraya,
nekrupnaya i dovol'no toshchaya bryunetka, pohodila na pisatel'nicu. Vneshnost'
tret'ej navodila na mysl' o prostuzhennoj ptice. Ostal'nye vosem' chlenov
kollegii, muzhchiny, utomlyali glaz svoim ne ukladyvayushchimsya ni v kakuyu
klassifikaciyu raznoobraziem. CHej-to golos ob座avil:
- Korven protiv Korven i Kruma - po isku supruga.
Dinni sudorozhno stisnula lokot' Kler.
- S soizvoleniya vashej milosti...
Devushka ugolkom glaza uvidela priyatnuyu fizionomiyu s korotkimi bachkami,
kotoraya pod parikom kazalas' chut' ne temno-krasnoj.
Lico sud'i, zamknutoe i otreshennoe, kak oblik svyashchennika ili golovka
cherepahi, neozhidanno vysunulos' vpered. Ego bezlichnyj pronicatel'nyj vzglyad
slovno obvolok devushku, i ona pochuvstvovala sebya do strannosti malen'koj.
Zatem, tak zhe neozhidanno, on vtyanul golovu obratno.
Za spinoj Dinni netoroplivyj nizkij golos oglasil imena storon, ih
obshchestvennoe polozhenie, mesto vstupleniya v brak i zhitel'stva; potom sdelal
pauzu i prodolzhal:
- V seredine noyabrya minuvshego goda, v to vremya kak istec nahodilsya v
ot容zde po sluzhebnym delam, otvetchica bezo vsyakogo preduprezhdeniya pokinula
dom i vernulas' v Angliyu. Sootvetchik ehal na tom zhe parohode. Naskol'ko mne
izvestno, zashchita utverzhdaet, chto do etogo oni ne vstrechalis'. YA zhe
utverzhdayu, chto oni vstrechalis' ili vo vsyakom sluchae imeli k tomu
vozmozhnost'.
Dinni uvidela, chto plechi sestry prezritel'no pripodnyalis'.
- Kak by to ni bylo, - razdavalsya netoroplivyj nizkij golos, - ne
podlezhit somneniyu, chto na parohode oni byli vse vremya vmeste, i ya dokazhu,
chto pered koncom rejsa sootvetchika videli vyhodyashchim iz kayuty otvetchicy.
Golos dolgo razglagol'stvoval v tom zhe rode i nakonec zaklyuchil:
- Gospoda prisyazhnye, ya ne kasayus' rezul'tatov nablyudeniya,
ustanovlennogo za otvetchicej i sootvetchikom: oni budut izlozheny vam
kompetentnymi i dostojnymi doveriya svidetelyami. Ser Dzherald Korven!
Ne uspela Dinni podnyat' glaza, kak Dzherri uzhe stoyal v lozhe. Ego cherty
pokazalis' ej eshche zhestche, chem ona ozhidala. Ona videla, kak lico ee otca
vyrazilo negodovanie, kak sud'ya vzyalsya za pero, kak Kler stisnula lezhashchie na
kolenyah ruki, kak prishchurilsya "ochen' molodoj" Rodzher, kak starshina priotkryl
rot, kak tret'ya zhenshchina-prisyazhnaya ele uderzhalas', chtoby ne chihnut': ona
videla kazhduyu meloch' - dazhe tot lipkij buryj nalet, kotoryj lezhal na vsem,
chto nahodilos' v zale, i slovno pachkal vse kraski chelovecheskoj zhizni -
rozovuyu, golubuyu, serebryanuyu, zolotuyu i dazhe zelenuyu.
Netoroplivyj golos perestal zadavat' voprosy tak zhe vnezapno, kak i
nachal ih zadavat'; obladatel' ego zamolchal, slovno opustil chernye kryl'ya.
Szadi Dinni razdalsya drugoj golos:
- Vy schitali, ser, chto nachat' process vas obyazyvaet dolg?
- Da.
- U vas ne bylo nikakih privhodyashchih motivov?
- Nikakih.
- No trebovanie vozmeshcheniya ushcherba - dovol'no redkij sluchaj sredi
poryadochnyh lyudej.
- Den'gi budut polozheny na imya moej zheny.
- Dala li vam vasha zhena ponyat' v toj ili inoj forme, chto ozhidaet ot vas
material'noj podderzhki?
- Net.
- Udivit li vas, esli ona otkazhetsya prinyat' ot vas hotya by pens
nezavisimo ot togo, ch'i eto den'gi - sootvetchika ili drugogo lica?
Dinni uvidela, kak pod usikami Korvena zaigrala koshach'ya usmeshka.
- Menya nichto ne udivit.
- Vas ne udivilo dazhe ee begstvo?
Dinni perevela vzglyad na advokata, vedushchego dopros. Tak eto i est'
Inston, pro kotorogo Dornford govoril, chto on lyubomu dast ochko vpered!
"CHeloveka s licom, ukrashennym takim nosom, dejstvitel'no nikomu ne zatknut'
za poyas!" - podumala ona.
- Da, ono menya udivilo.
- Pochemu? Ne opishite li vy nam slovami, ser, vashe togdashnee sostoyanie?
- ZHeny, kak pravilo, ne uhodyat ot muzhej bez ob座asneniya prichin.
- Da, krome teh sluchaev, kogda vvidu ih ochevidnosti nuzhda v ob座asneniyah
otpadaet. U vas imenno tak i poluchilos'?
- Net.
- V chem zhe, po-vashemu, zaklyuchalas' prichina? Komu, kak ne vam, znat' ob
etom?
- Net, ne mne.
- A komu zhe?
- Moej zhene.
- No u vas zhe dolzhny byt' kakie-to predpolozheniya. Ne izlozhite li ih
nam?
- Izlozhil by, esli by oni u menya byli.
- Napominayu, ser, chto vy prinesli prisyagu. Skazhite, ne sluchalos' li vam
durno obrashchat'sya s zhenoj?
- Priznayu, chto byl odin priskorbnyj incident, no ya za nego izvinilsya.
- Kakoj incident?
Dinni, kotoraya sidela mezhdu sestroj i otcom vypryamivshis' i vsem
sushchestvom chuvstvuya, chto ih i ee gordost' natyanuta kak struna, uslyshala za
svoej spinoj netoroplivyj nizkij golos:
- YA polagayu, milord, chto moj kollega ne upolnomochen zadavat' podobnyj
vopros.
- Milord...
- YA vynuzhden ostanovit' vas, mister Inston.
- Podchinyayus', milord... Vy vspyl'chivyj chelovek, ser?
- Net.
- I vy obychno bolee ili menee obdumyvaete vashi postupki?
- Smeyu nadeyat'sya.
- Dazhe kogda eto postupki ne slishkom, tak skazat', dobrozhelatel'nye?
- Da.
- Ponimayu. Prisyazhnye, nesomnenno, tozhe ponimayut. Teper', ser, s vashego
pozvoleniya perejdem k drugomu punktu. Utverzhdaete li vy, chto vasha zhena i
mister Krum vstrechalis' na Cejlone?
- Ponyatiya ne imeyu, vstrechalis' oni ili net.
- Izvestno li vam lichno, chto oni byli tam znakomy?
- Net.
- Moj kollega uveril nas, chto dokazhet fakt ih vstrech.
- Vozmozhnost' ih vstrech, - popravil netoroplivyj nizkij golos.
- Pust' tak. Byli u vas, ser, osnovaniya predpolagat', chto oni
vospol'zovalis' takoj vozmozhnost'yu?
- Ne bylo.
- Vstrechali vy mistera Kruma na Cejlone ili hot' slyshali o nem?
- Net.
- Kogda vam vpervye stalo izvestno o sushchestvovanii etogo dzhentl'mena?
- V noyabre proshlogo goda zdes', v Londone, ya videl, kak on vyhodil iz
doma, gde ostanovilas' moya zhena, i ya sprosil u nee, kak ego zovut.
- Ona pytalas' eto skryt'?
- Net.
- I bol'she vy s etim dzhentl'menom ne vstrechalis'?
- Net.
- Pochemu vy sochli ego imenno tem chelovekom, kotoryj mozhet posluzhit' vam
predlogom dlya razvoda?
- YA vozrazhayu protiv takoj postanovki voprosa.
- CHto zh, togda postavim ego po-drugomu: pochemu imenno etot dzhentl'men
privlek k sebe vashe vnimanie kak vozmozhnyj sootvetchik?
- Potomu chto ya koe-chto slyshal o nem na parohode, s kotorym vozvrashchalsya
v noyabre iz Port-Saida na Cejlon. |to bylo to zhe samoe sudno, na kotorom moya
zhena i sootvetchik plyli v Angliyu.
- CHto zhe vy slyshali?
- CHto oni provodili vse vremya vmeste.
- Dovol'no chastoe yavlenie v plavanii, ne tak li?
- V predelah blagorazumiya - da.
- Vam eto izvestno po sobstvennomu opytu?
- Naskol'ko pomnitsya, net.
- CHto eshche pobudilo vas vozymet' podozreniya?
- Styuardessa skazala mne, chto videla, kak on vyhodil iz kayuty moej
zheny.
- V kakoe vremya? Dnem ili noch'yu?
- Pered samym obedom.
- Vam po dolgu sluzhby, naverno, ne raz prihodilos' sovershat' poezdki
morem?
- Da, mnogo raz.
- I vy ne zamechali, chto passazhiry chasten'ko zahodyat drug k drugu v
kayuty?
- Zamechal.
- |to vsegda navodilo vas na podozrenie?
- Net.
- Ne vprave li ya pojti dal'she i zaklyuchit', chto ran'she u vas v takih
sluchayah nikogda ne voznikalo podozrenij?
- Net, ne vprave.
- Vy po prirode chelovek podozritel'nyj?
- Ne nahozhu.
- Ili, chto nazyvaetsya, revnivyj?
- Ne skazal by.
- Namnogo vy starshe vashej zheny?
- Na semnadcat' let.
- Tem ne menee vy ne v takih godah, chtoby ne znat', kak neprinuzhdenno i
pochti ne schitayas' s raznicej polov derzhatsya drug s drugom molodye lyudi i
zhenshchiny nashih dnej?
- Esli vas interesuet moj vozrast, to mne sorok odin.
- To est' prakticheski vy prinadlezhite k poslevoennomu pokoleniyu?
- YA voeval.
- Togda vam, veroyatno, izvestno, chto mnogoe, schitavsheesya do vojny
podozritel'nym, davno uzhe ne rassmatrivaetsya kak takovoe?
- Mne izvestno, chto teper' ko vsemu otnosyatsya legko i prosto.
- Blagodaryu vas. Skazhite, sluchalos' li vam podozrevat' v chem-nibud'
vashu zhenu do togo, kak ona pokinula vas?
Dinni podnyala glaza.
- Ne sluchalos'.
- I tem ne menee takogo nichtozhnogo obstoyatel'stva, kak to, chto
sootvetchik vyshel iz ee kayuty, okazalos' dostatochno, chtoby vy ustanovili za
nej nablyudenie?
- Da. Krome togo, oni vse vremya na parohode provodili vmeste, i ya
svoimi glazami videl, kak on vyhodil v Londone iz doma, gde ona
ostanovilas'.
- Govorili vy ej, buduchi v Londone, chto, esli ona ne vernetsya k vam,
vse posledstviya lyagut na nee?
- Edva li ya mog upotrebit' podobnye vyrazheniya.
- A kakie zhe vy upotrebili?
- YA skazal ej, chto ona imeet neschast'e byt' moej zhenoj i poetomu ne
mozhet vechno ostavat'sya solomennoj vdovoyu.
- Tozhe ne slishkom izyashchnyj oborot, pravda?
- Dopuskayu.
- Itak, vy stremilis' vospol'zovat'sya lyubym predlogom i lyubym ee
znakomstvom, chtoby osvobodit'sya ot nee?
- Net, ya stremilsya vernut' ee.
- Nevziraya na vashi podozreniya?
- V Londone u menya eshche ne bylo podozrenij.
- Ostaetsya predpolozhit', chto vy durno obrashchalis' s nej i namerevalis'
osvobodit'sya ot brachnogo soyuza, unizhavshego vashu gordost'.
Netoroplivyj nizkij golos vstavil:
- Protestuyu, milord.
- Milord, poskol'ku istec priznal...
- Soglasen, mister Inston, no kto iz muzhej ne sovershaet postupkov, za
kotorye potom hochetsya izvinit'sya?
- Kak ugodno vashej milosti... Vo vsyakom sluchae, vy rasporyadilis'
ustanovit' nablyudenie za vashej zhenoj. Kogda imenno?
- Kak tol'ko vernulsya na Cejlon.
- Srazu zhe?
- Pochti.
- |to ne svidetel'stvuet o goryachem zhelanii vernut' ee. Ne pravda li?
- Posle togo chto mne rasskazali na parohode, moi namereniya reshitel'no
izmenilis'.
- Ah, na parohode. A ved' vyslushivat' spletni o svoej zhene ne ochen'
krasivo. Vy ne nahodite?
- Nahozhu. No ona otkazalas' vernut'sya, i ya dolzhen byl vnesti yasnost' v
polozhenie veshchej.
- Vsego spustya dva mesyaca posle ee uhoda ot vas!
- Proshlo uzhe bol'she dvuh mesyacev.
- No men'she treh. Mne kazhetsya, vy prosto vynudili ee pokinut' vas, a
zatem ispol'zovali pervuyu zhe vozmozhnost' zastrahovat' sebya ot ee
vozvrashcheniya.
- Nepravda.
- Horosho, dopuskayu. Skazhite, vy obratilis' v sysknoe agentstvo do
ot容zda iz Anglii na Cejlon?
- Net.
- Vy mozhete podtverdit' eto pod prisyagoj?
- Da.
- Kak zhe vy voshli s nim v kontakt?
- YA poruchil sdelat' eto moim poverennym.
- O, tak, znachit, do ot容zda vy besedovali s vashimi poverennymi?
- Da.
- Nevziraya na to, chto u vas eshche ne bylo podozrenij?
- Kogda chelovek uezzhaet tak daleko, on dolzhen pobesedovat' so svoimi
poverennymi. |to estestvenno.
- Vy besedovali s nimi o vashej zhene?
- I o nej i o drugih delah.
- CHto zhe vy skazali im o vashej zhene?
Dinni opyat' podnyala glaza. Ej bylo vse omerzitel'nee videt', kak travyat
cheloveka, pust' dazhe ee protivnika.
- Po-moemu, ya skazal tol'ko, chto ona ostaetsya zdes' u svoih roditelej.
- I eto vse?
- Vozmozhno, ya pribavil, chto nashi otnosheniya uslozhnilis'.
- I eto vse?
- Pomnitsya, ya skazal eshche: "Poka chto ne predstavlyayu sebe, chem vse eto
konchitsya".
- Gotovy li vy podtverdit' pod prisyagoj, chto ne skazali: "YA, mozhet
byt', poruchu vam ustanovit' za nej nablyudenie".
- Gotov.
- Gotovy li vy prisyagnut', chto ne skazali vashim poverennym nichego,
navodyashchego ih na mysl' o zhelatel'nosti dlya vas razvoda?
- Ne mogu otvechat' za mysli, na kotorye naveli ih moi slova.
- Poproshu ne otklonyat'sya v storonu, ser. Upomyanuli vy o razvode ili
net?
- Ne pomnyu.
- Ne pomnite? Slozhilos' ili ne slozhilos' u nih mnenie, chto vy namereny
nachat' delo?
- Ne znayu. YA skazal im tol'ko, chto nashi otnosheniya uslozhnilis'.
- My eto uzhe slyshali, i eto ne otvet na moj vopros.
Dinni uvidela, kak sud'ya vysunul golovu.
- Mister Inston, istec pokazal, chto ne znaet, kakoe mnenie slozhilos' u
ego poverennyh. CHto eshche vy hotite uslyshat'?
- Milord, sushchestvo poruchennogo mne dela, - ya rad vozmozhnosti kratko
rezyumirovat' ego, - svoditsya k tomu, chto, kak tol'ko istec tak ili inache
vynudil svoyu zhenu pokinut' ego, on reshil razvestis' s nej i byl gotov
shvatit'sya za lyuboj predlog, mogushchij posluzhit' osnovaniem dlya razvoda.
- CHto zh, vam predostavleno pravo vyzvat' ego poverennogo.
- Vasha milost'!..
|tot kratkij vozglas prozvuchal tak, slovno advokat sobralsya pozhat'
plechami, no peredumal i perelozhil etot zhest na slova.
- Horosho, prodolzhajte.
Dinni so vzdohom oblegcheniya ulovila zaklyuchitel'nye notki v golose
Instona "ne-zatknesh'-za poyas".
- Itak, hotya vy nachali delo, osnovyvayas' tol'ko na spletnyah, i
oslozhnili ego, potrebovav vozmeshcheniya ushcherba ot cheloveka, s kotorym ne
skazali i dvuh slov, vy pytaetes' vnushit' prisyazhnym, chto vy terpimyj i
blagorazumnyj suprug, ch'e edinstvennoe zhelanie - vernut' zhenu obratno?
Dinni v poslednij raz podnyala glaza na lico Korvena, skrytoe pod eshche
bolee nepronicaemoj, chem obychno, maskoj.
- YA vovse ne nameren chto-libo vnushat' prisyazhnym.
- Ochen' horosho!
Za spinoj devushki zashurshal shelk mantii.
- Milord, - proiznes netoroplivyj zvuchnyj golos, - poskol'ku moj
kollega pridaet etomu takoe znachenie, ya vyzovu poverennogo istca.
"Ochen' molodoj" Rodzher, peregnuvshis' k Dinni, shepnul:
- Dornford priglashaet vas vseh pozavtrakat' s nim...
Devushka pochti nichego ne ela: ona ispytyvala nechto vrode toshnoty. Takogo
oshchushcheniya ne vyzyvalo u nee ni delo H'yuberta, ni rassledovanie smerti Ferza,
hotya i to i drugoe stoili ej gorazdo bol'shih strahov i volnenij. Ona vpervye
stolknulas' s toj bezmernoj zloboj, kotoraya soprovozhdaet tyazhbu mezhdu
chastnymi licami. Upornoe stremlenie ulichit' protivnika v nizosti,
zlonamerennosti, lzhivosti, proyavlyavsheesya v kazhdoj replike perekrestnogo
doprosa, tyazhelo skazyvalos' na ee nervah.
Kogda oni vozvrashchalis' v sud, Dornford zametil:
- YA znayu, kakovo vam sejchas. No ne zabud'te, chto process - svoego roda
igra: obe storony podchinyayutsya odinakovym pravilam, a sud'ya prismatrivaet,
chtoby oni ih ne narushali. YA mnogo raz prikidyval, nel'zya li ustroit' vse eto
po-drugomu, no tak nichego i ne pridumal.
- Posidev na takom processe, perestaesh' verit', chto v mire est'
chto-nibud' do konca chistoe.
- A ya voobshche v etom somnevayus'.
- Zdes' dazhe CHeshirskij kot razuchitsya ulybat'sya, - otozvalas' Dinni.
- Zdes' ne ulybayutsya, Dinni. |ti slova sledovalo by vysech' nad vhodom v
sud.
To li blagodarya etomu kratkomu razgovoru, to li potomu, chto ona uzhe
priterpelas', Dinni legche perenesla dnevnoe zasedanie, celikom ushedshee na
prostoj i perekrestnyj dopros styuardessy i agentov chastnogo syska. K chetyrem
chasam dopros istca i svidetelej obvineniya zakonchilsya, i "ochen' molodoj"
Rodzher podmignul Dinni s takim vidom, slovno hotel skazat': "Sejchas sud
udalitsya i ya pozvolyu sebe vzyat' ponyushku".
Vozvrashchayas' v taksi na Saut-skver, Kler dolgo molchala i, lish' kogda
mashina poravnyalas' s Bol'shim Benom, vdrug zagovorila:
- Podumat' tol'ko, Dinni! On zaglyanul v avtomobil', kogda my spali! A
mozhet byt', on prosto privral?
- Bud' eto tak, ego pokazaniya byli by eshche ubeditel'nee.
- Razumeetsya, ya polozhila golovu na plecho Toni. Kak zhe inache? Pust'
poprobuyut sami pospat' v dvuhmestnoj mashine.
- Udivlyayus', kak on ne razbudil vas svoim fonarem.
- Veroyatno, vse-taki budil. YA pripominayu, chto neskol'ko raz prosypalas'
kak ot tolchka. Net, glupej vsego ya vela sebya v tot vecher, posle kino i
obeda, kogda priglasila Toni zajti ko mne i chego-nibud' vypit'. My byli do
togo naivny, chto dazhe ne podumali o vozmozhnoj slezhke. V zale bylo mnogo
publiki?
- Da. Zavtra budet eshche bol'she.
- Ty videla Toni?
- Mel'kom.
- Naprasno ya tebya ne poslushalas'. Nado bylo predostavit' sobytiya ih
techeniyu. |h, esli by ya lyubila ego!..
Dinni promolchala.
V gostinoj Fler oni zastali tetyu |m. Ona podplyla k Kler i uzhe otkryla
rot, no spohvatilas', pristal'no vzglyanula na plemyannicu i ni s togo ni s
sego ob座avila:
- Vse edino! Nenavizhu eto vyrazhenie! Ot ko'o ono u menya? Dinni,
rasskazhi mne pro sud'yu. On dlinnonosyj?
- Net. No sidit on ochen' nizko i vse vremya vysovyvaet golovu vpered.
- Zachem?
- YA ego ne sprashivala, tetya.
Ledi Mont povernulas' k Fler:
- Mozhno podat' Kler obed v postel'? Stupaj, doro'aya, primi horoshuyu
vannu, lozhis' i ne vstavaj do utra. Pered takim sud'ej nuzhno vyglyadet'
svezhej. Fler tebya provodit, a ya po'ovoryu s Dinni.
Kogda oni ushli, ledi Mont podoshla k kaminu, gde goreli drova:
- Utesh' menya, Dinni. Kak v nashej sem'e mo'la sluchit'sya takaya istoriya?
|to ne k licu nikomu iz CHerrelov, krome razve tvoe'o pradeda, no on ved'
rodilsya ran'she korolevy Viktorii.
- Vy hotite skazat', chto on byl besputnym ot prirody?
- Da. I'rok. Lyubil udovol'stviya i kompaniyu. E'o zhena muchilas' s nim vsyu
zhizn'. SHotlandka. Ochen' stranno!
- V etom, naverno, i zaklyuchaetsya prichina togo, chto my stali
dobroporyadochnymi, - otozvalas' Dinni.
- V chem?
- V kombinacii.
- Net, skoree v den''ah, - vozrazila ledi Mont. - On ih promotal.
- A ih bylo mnogo?
- Da. E'o otec razbo'atel na hlebe.
- Nechestnoe bogatstvo.
- Pochemu? Vo vsem vinovat Napoleon. U nas bylo to'da shest' tysyach akrov,
a posle tvoe'o pradeda ostalos' tol'ko tysyacha sto.
- I te bol'shej chast'yu pod lesom.
- Da, chtoby strelyat' val'dshnepov. Uspeet process popast' v vechernie
gazety?
- Razumeetsya. Dzherri - chelovek na vidu.
- Nadeyus', tualeta Kler ne kosnutsya. Ponravilis' tebe prisyazhnye?
Dinni pozhala plechami:
- YA ne umeyu chitat' chuzhie mysli po licam.
- |to vse ravno kak shchupat' nos u sobaki: tebe kazhetsya, chto on goryachij,
a na samom dele ona zdorova. A chto s molodym chelovekom?
- On - edinstvennyj, kogo mne po-nastoyashchemu zhal'.
- Da, - soglasilas' ledi Mont. - Kazhdyj muzhchina prelyubodejstvuet, no v
svoem serdce, a ne v avtomobilyah.
- Lyudyam vazhno ne to, chto est', a to, chto kazhetsya, tetya |m.
- Po mneniyu Lorensa, kosvennye uliki dokazyvayut, chto sovershilos' to,
chego na samom dele nikto ne sovershal. On polagaet, chto tak dazhe luchshe: vse
ravno Kler sochtut vinovnoj v tom, v chem ona ne vinovata. Razve eto
spravedlivo, Dinni?
- Net, tetya.
- Nu, mne pora domoj, k tvoej materi. Ona niche'o ne est, tol'ko sidit,
chitaet i vse bol'she bledneet. A Kon zabyl dazhe pro svoj klub. Fler
sobiraetsya uvezti ih i nas na svoej mashine v Monte-Karlo, ko'da vse
konchitsya. Ona govorit, chto nam budet tam ochen' horosho i chto Rigz umeet
derzhat'sya pravoj storony, esli ne zabyvaet ob etom.
Dinni pokachala golovoj:
- Luchshe vsego u sebya v nore, tetya.
- Ne lyublyu polzat', - izrekla ledi Mont. - Poceluj menya i poskorej
vyhodi zamuzh.
Kogda tetka vyplyla iz komnaty, Dinni otoshla k oknu i stala smotret' na
skver.
|to stanovitsya u nih navyazchivoj ideej! Vse - tetya |m, dyadya |drien, ee
otec, mat'. Fler, dazhe Kler - zhazhdut vydat' ee za Dornforda, i poskoree!
Im-to kakoe delo? Otkuda v nih instinktivnoe stremlenie tolkat' lyudej v
ob座atiya drug druga? Raz ej nechego delat' v zhizni sejchas, brak nichego ne
izmenit. Zachem on ej? "Daby mnozhit' potomstvo svoe", - vspomnilas' ej
zapoved' proshlogo. ZHizn' dolzhna prodolzhat'sya. No dlya chego? V nashi dni ee
nikto ne nazyvaet inache kak adom. A vperedi - tozhe nichego, krome
"prekrasnogo novogo mira".
"Ili katolicizma, - myslenno dobavila ona. - No ya ne veryu ni v tot, ni
v drugoj".
Ona raspahnula okno i oblokotilas' na podokonnik. Vokrug devushki,
zhuzhzha, zametalas' muha. Dinni otognala ee, no ta sejchas zhe vernulas'. Muhi!
U nih tozhe est' svoe naznachenie v zhizni. No kakoe? Oni esli uzh sushchestvuyut,
tak sushchestvuyut; esli umirayut, tak umirayut, no nikogda ne zhivut napolovinu.
Ona snova otognala muhu, kotoraya na etot raz ne vernulas'.
Za spinoj Dinni razdalsya golos Fler:
- Vy tut ne prostudites', dorogaya? Nu i vesna! Vprochem, ya povtoryayu to
zhe samoe iz maya v maj. Pojdem vyp'em chayu. Kler sidit v vanne s chashkoj v
odnoj ruke i sigaretoj v drugoj. Vyglyadit sovershenno prelestno. Nadeyus',
zavtra vse konchitsya.
- Vash troyurodnyj brat uveryaet, chto da.
- On pridet k obedu. K schast'yu, ego supruga v Drojtiche.
- Pochemu "k schast'yu"?
- Nu, znaete, eto takaya dama!.. Esli emu ponadobitsya pogovorit' s
Kler, ya otvedu ego k nej: ona k tomu vremeni uzhe vylezet iz vanny.
Vprochem, vy ee vpolne mozhete zamenit'. Kak vy dumaete, Kler budet horosho
derzhat'sya vo vremya doprosa?
- Razve eto komu-nibud' udaetsya?
- Moj otec uveryal menya, chto ya derzhalas' horosho, no on byl licepriyaten.
Da ved' i vas hvalil sledstvennyj sud'ya, kotoryj vel delo Ferza, verno?
- Togda ne bylo perekrestnogo doprosa. Fler. A Kler k tomu zhe
neterpeliva.
- Posovetujte ej podnimat' brovi i schitat' do pyati pered kazhdym
otvetom. |to vyvedet Brou iz sebya.
- U nego takoj golos, chto s uma sojti mozhno, - skazala Dinni. - A pauzy
on delaet takie, slovno u nego vperedi celyj svobodnyj den'.
- Obychnyj priem. Vsya eta ceremoniya sil'no smahivaet na inkviziciyu. Kak
vy nahodite zashchitnika Kler?
- Bud' ya na drugoj storone, ya ego voznenavidela by.
- Znachit, horosh. Nu, Dinni, kakaya zhe moral' vytekaet iz vsej etoj
istorii?
- Ne vyhodi zamuzh.
- Neskol'ko smelyj vyvod: my eshche ne nauchilis' vyrashchivat' detej v
butylkah. Vam ne prihodilo v golovu, chto osnova civilizacii - instinkt
materinstva?
- A ya dumala - zemledelie.
- Pod civilizaciej ya razumeyu vse, chto ne svoditsya k primeneniyu goloj
sily.
Dinni posmotrela na svoyu cinichnuyu i poroj chutochku boltlivuyu
rodstvennicu. Ta vyglyadela takoj uravnoveshennoj, naryadnoj i tshchatel'no
otmanikyurennoj, chto devushke stalo stydno. Neozhidanno Fler ob座avila:
- Vy - milaya.
Obed, kotoryj Kler podali v postel' i za kotorym ne bylo postoronnih,
krome "ochen' molodogo" Rodzhera, proshel v vysshej stepeni ozhivlenno. Advokat
ochen' zanyatno rasskazyval o tom, kak ego sem'ya reagirovala na povyshenie
nalogov. Ego dyadya Tomas Forsajt poselilsya na Dzhersi, no s vozmushcheniem
pokinul ostrov, kak tol'ko tam poshli razgovory o mestnom naloge. On napisal
ob etom v "Tajme" pod psevdonimom "Individualist", realizoval vse svoi
cennosti i pomestil den'gi v bumagi, ne podlezhashchie oblozheniyu, no zato dayushchie
gorazdo men'shij dohod, chem te, kotorye emu podlezhat. Na poslednih vyborah on
golosoval za nacional'noe pravitel'stvo, no kak tol'ko ono opublikovalo
novyj byudzhet, stal dumat', kakoj partii on otdast svoj golos na sleduyushchih
vyborah. Sejchas on zhivet v Bornmaute
- On zamechatel'no sohranilsya, - zaklyuchil "ochen' molodoj" Rodzher. Fler,
vy imeli delo s pchelami?
- Da, ya odnazhdy sela na pchelu.
- A vy, miss CHerrel?
- My ih razvodim.
- Zanyalis' by vy pchelovodstvom na moem meste?
- A gde vy zhivete?
- Srazu za Hetfildom. Tam krugom bol'shie posevy klevera. Teoreticheski
pchely menya privlekayut: oni zhivut cvetami i kleverom s chuzhih uchastkov; kogda
vy nahodite roj, vy mozhete ego prisvoit'. A v chem minusy pchelovodstva?
- Esli pchely royatsya na chuzhom uchastke, vy ih teryaete v devyati sluchayah iz
desyati. Krome togo, vsyu zimu ih nuzhno kormit'. Nakonec oni trebuyut vremeni,
uhoda i zhalyat vas.
- Poslednee ne strashno: zanimat'sya imi prishlos' by moej zhene, -
otozvalsya "ochen' molodoj" Rodzher, podmignuv odnim glazom. - U nee revmatizm,
a ya slyshal, chto pchelinyj yad - samoe luchshee lekarstvo.
- Sperva nuzhno proverit', budut li oni ee kusat', - zametila Dinni.
Pchel ne zastavish' zhalit' teh, kogo oni lyubyat.
- Nu, v krajnem sluchae na nih mozhno sadit'sya, - brosila Fler.
- Net, ser'ezno, - nastaival "ochen' molodoj" Rodzher. - Poldyuzhiny ukusov
ne povredili by ej, bednyazhke.
- Pochemu vy poshli v advokaturu, Forsajt? - vmeshalsya v razgovor
Majkl.
- Vo vremya vojny ya byl uvolen vchistuyu po raneniyu, i mne prishlos'
podyskat' sebe sidyachee zanyatie. I potom, znaete, otchasti eto remeslo mne
nravitsya, otchasti...
- Ponyatno, - perebil Majkl. - U vas byl dyadya po imeni Dzhordzh?
- Staryj Dzhordzh? A kak zhe! Kogda ya uchilsya v shkole, on vsegda daval mne
desyat' shillingov i sovet, na kakuyu loshad' stavit'.
- I vy chasto vyigryvali?
- Ni razu.
- Vot chto, skazhite otkrovenno: kto vyigraet zavtra?
- Govorya otkrovenno, - otvetil advokat, posmotrev na Din ni, - vse
zavisit ot vashej sestry, miss CHerrel. Svideteli obvineniya horosho spravilis'
so svoej zadachej. K nim ne podkopaesh'sya, i pokazaniya ih pokamest ne
oprovergnuty. No esli ledi Korven ne poteryaet samoobladaniya, my kak-nibud'
otob'emsya. Esli zhe hot' po odnomu iz punktov vozniknet somnenie v ee
pravdivosti, togda... - On pozhal plechami i, kak pokazalos' Dinni, razom
postarel. - Sredi prisyazhnyh est' neskol'ko sub容ktov, kotorye mne ne
nravyatsya. Naprimer, starshina. Dlya srednego cheloveka zhena, brosayushchaya muzha bez
vsyakogo preduprezhdeniya, - konchenaya lichnost'. U menya bylo by spokojnej na
dushe, esli by vasha sestra rasskazala o svoej semejnoj zhizni. Vremya eshche est'.
Dinni pokachala golovoj.
- Nu chto zh, togda ostaetsya upovat' na ee lichnoe obayanie. No voobshche-to
lyudyam ne nravitsya takoe polozhenie: net kota doma, myshi hodyat po stolu.
Dinni legla v postel' s tyazhelym chuvstvom cheloveka, kotoromu predstoit
nablyudat', kak budut pytat' drugogo.
Dni prohodyat, a kamennoe zdanie suda vysitsya vse tak zhe neizmenno. V
zale povtoryayutsya odni i te zhe dvizheniya, skripyat odni i te zhe, skamejki,
raznosyatsya odni i te zhe zapahi, ne slishkom ostrye, no dostatochno krepkie.
Na vtoroj den' Kler yavilas' tuda vsya v chernom, s uzkim zelenym perom na
chernoj shlyapke, plotno oblegayushchej golovu. Blednaya, s edva podkrashennymi
gubami, ona sidela tak nepodvizhno, chto nikto ne reshalsya s nej zagovorit'.
Slova "Brakorazvodnyj process v vysshem svete" i "broskij" zagolovok "Noch' v
mashine" vozymeli dolzhnoe dejstvie: zal ne mog vmestit' vseh zhelayushchih. Dinni
zametila Kruma: on sidel pozadi svoego zashchitnika. Ona zametila takzhe, chto
vid u zhenshchiny-prisyazhnoj s ptich'im oblikom menee prostuzhennyj, a starshina ne
svodit bescvetnyh glaz s Kler. Sud'ya, kazalos', sidel eshche nizhe, chem ran'she.
On slegka pripodnyalsya, kogda prozvuchal golos Instona:
- Itak, s pozvoleniya vashej milosti i gospod prisyazhnyh, otvetom na
obvinenie v prelyubodeyanii, yakoby sovershennom otvetchicej i sootvetchikom,
budet prostoe i polnoe otricanie. Poproshu otvetchicu v lozhu.
Dinni podnyala glaza na sestru s takim chuvstvom, slovno videla ee
vpervye. Kler, kak sovetoval ej Dornford, stoyala v glubine lozhi, i ten'
baldahina, lozhivshayasya na ee lico, soobshchala emu otreshennoe i tainstvennoe
vyrazhenie. Odnako govorila ona yasnym golosom, i, veroyatno, tol'ko odna Dinni
zametila, chto on neskol'ko bolee sdavlen, chem obychno.
- Pravda li, chto vy izmenili muzhu, ledi Korven?
- Net, nepravda.
- I vy gotovy podtverdit' eto pod prisyagoj?
- Gotova.
- Mezhdu vami i misterom Krumom ne bylo nikakoj intimnoj blizosti?
- Nikakoj.
- Vy gotovy podtverdit' eto pod prisyagoj?
- Gotova.
- Zdes' govorilos', chto...
Vopros sledoval za voprosom, Dinni sidela i slushala, ne spuskaya s
sestry glaz, voshishchayas' otchetlivost'yu ee otvetov, nevozmutimym spokojstviem
ee lica i zhestov. Devushka s trudom uznavala golos Instona, on zvuchal sovsem
po-inomu, chem nakanune.
- Teper', ledi Korven, ya dolzhen zadat' vam eshche odin vopros, no prezhde
chem vy na nego otvetite, proshu vas prinyat' vo vnimanie, chto ot vashego otveta
budet zaviset' mnogoe. Pochemu vy ushli ot muzha?
Dinni uvidela, chto sestra slegka otkinula golovu nazad:
- YA ushla potomu, chto ostat'sya s nim znachilo poteryat' uvazhenie k sebe.
- Ponyatno. No ne utochnite li vy, pochemu imenno? Vy ved' ne sovershali
postupkov, kotoryh mogli by stydit'sya?
- Net.
- Vash muzh priznal za soboyu odin prostupok i skazal, chto izvinilsya za
nego.
- Da, tak i bylo.
- V chem zhe on sostoyal?
- Prostite, ya organicheski ne v sostoyanii govorit' o svoej brachnoj
zhizni.
Dinni uslyshala, kak otec burknul: "Ej-bogu, ona prava!" Zatem ona
uvidela, kak sud'ya vytyanul sheyu, povernul lico k lozhe i zadvigal gubami.
- Vy skazali, chto ostavat'sya s muzhem znachilo dlya vas poteryat' uvazhenie
k sebe. Pravil'no ya vas ponyal?
- Da, milord.
- Vy schitali, chto, ujdya ot nego, vy sohranite uvazhenie k sebe?
- Da, milord.
Sud'ya slegka pripodnyalsya vsem telom, i, povodya golovoj iz storony v
storonu, slovno dlya togo, chtoby ne adresovat'sya ni k kakomu opredelennomu
licu, proiznes:
- Po-moemu, vse yasno, mister Inston. Uglublyat'sya v etot vopros
bespolezno. Otvetchica, vidimo, tverdo reshila obojti ego molchaniem.
Ego poluzakrytye glaza po-prezhnemu slovno prismatrivalis' k chemuto
nevidimomu.
- Kak ugodno vashej milosti. Eshche raz sprashivayu vas, ledi Korven:
obvinenie v prelyubodeyanii, yakoby sovershennom vami s misterom Krumom, ne
sootvetstvuet istine?
- Ni v koej mere.
- Blagodaryu vas.
Dinni perevela duh, vospol'zovavshis' pauzoj, a zatem medlitel'nost'yu, s
kotoroj vygovoril pervye frazy netoroplivyj nizkij golos sprava ot nee.
- A ne kazhetsya li vam, chto, kogda molodaya zhenshchina priglashaet molodogo
cheloveka k sebe v kayutu, sidit s nim naedine u sebya na kvartire do poloviny
dvenadcatogo, ostaetsya s nim na noch' v mashine i v otsutstvie muzha postoyanno
provodit s nim vremya, ona tem samym sovershaet prelyubodeyanie?
- Samo po sebe eto eshche ne prelyubodeyanie.
- Ochen' horosho. Vy skazali, chto nikogda ne vidali sootvetchika do
znakomstva s nim na parohode. Kak vy ob座asnite to obstoyatel'stvo, chto na
vtoroj den' plavaniya vy uzhe byli s nim nerazluchny?
- Snachala my vovse ne byli nerazluchny.
- Vot kak? No ved' vy vsegda provodili vremya vmeste.
- CHasto, no ne vsegda.
- CHasto, hot' ne vsegda, - i eto so vtorogo dnya?
- Da, parohod est' parohod.
- Sovershenno verno, ledi Korven. I vy nikogda s nim ran'she ne
vstrechalis'?
- Naskol'ko pomnyu - net.
- Razve Cejlon tak uzh velik s tochki zreniya cheloveka, zhazhdushchego
obshchestva?
- Net, ne velik.
- Na vseh razvlecheniyah - sostyazaniyah v polo, kriketnyh matchah i tak
dalee - tam, naverno, vsegda prisutstvuyut odni i te zhe lyudi?
- Da.
- I vy nikogda ne vstrechalis' s misterom Krumom? Neskol'ko stranno,
pravda?
- Niskol'ko. Mister Krum zhil na plantacii.
- No on kak budto igraet v polo?
- Da.
- A vy lyubite loshadej i voobshche interesuetes' konnym sportom?
- Da.
- I vy nikogda ne vstrechalis' s misterom Krumom?
- YA uzhe skazala, chto net. Sprashivajte ob etom hot' do utra, - otvet
budet tot zhe.
Dinni zataila dyhanie. Pered nej, kak momental'nyj snimok, voznik obraz
iz proshlogo: Kler devochkoj otvechaet na vopros ob Olivere Kromvele.
Netoroplivyj nizkij golos prodolzhal:
- Vy ne propuskali ni odnogo sostyazaniya v polo, ne pravda li?
- Kogda mogla, ne propuskala.
- A ne sluchalos' li vam odnazhdy prinimat' u sebya igrokov v polo?
Dinni uvidela, kak sdvinulis' brovi Kler.
- Da, prinimala.
- Kogda eto bylo?
- Po-moemu, v iyune proshlogo goda.
- Mister Krum tozhe uchastvoval v sostyazanii, ne tak li?
- Dazhe esli eto tak, ya ego ne zametila.
- Prinimali u sebya doma i ne zametili?
- Da, ne zametila.
- Ochevidno, tak prinyato u dam, zhivushchih v Kandi otkrytym domom?
- YA pomnyu, chto bylo ochen' mnogo narodu.
- Vot programma etih sostyazanij, ledi Korven. Vzglyanite, - byt' mozhet,
ona osvezhit vashi vospominaniya.
- YA prekrasno pomnyu eti sostyazaniya.
- No ne zapomnili mistera Kruma - ni na pole, ni u sebya doma?
- Net, ne zapomnila. YA bolela za mestnuyu kandijskuyu komandu, a potom ko
mne yavilos' slishkom mnogo narodu. Esli by ya ego pomnila, ya srazu zhe skazala
by ob etom.
Pauza, nastupivshaya pered novym voprosom, pokazalas' Dinni beskonechnoj.
- YA prodolzhayu nastaivat' na tom, chto vy uzhe byli znakomy, kogda
vstretilis' na parohode.
- Nastaivajte na chem ugodno, no my byli neznakomy.
- Predpolozhim.
Dinni ulovila shepot otca: "CHtob emu pusto..." - i kosnulas' ego loktya
svoim.
- Vy slyshali pokazaniya styuardessy? |to byl edinstvennyj sluchaj
poseshcheniya sootvetchikom vashej kayuty?
- Edinstvennyj, kogda on probyl v nej bol'she minuty.
- Aga, znachit, on zahodil eshche?
- Raz ili dva, chtoby vzyat' ili vernut' knigu.
- A v dannom sluchae on zashel i prosidel u vas... Skol'ko imenno?
Polchasa?
- Minut dvadcat'.
- Dvadcat' minut... CHem zhe vy zanimalis'?
- YA pokazyvala emu fotografii.
- Vot kak! A pochemu zhe ne na palube?
- Ne znayu.
- Vam ne prihodilo v golovu, chto eto neskromno?
- YA ob etom prosto ne dumala. U menya byla s soboj kucha fotografij
lyubitel'skie snimki i kartochki moih rodnyh.
- No ni odnoj, kotoroj vy ne mogli by pokazat' emu v salone ili na
palube?
- Po-moemu, net.
- Vy, vidimo, polagali, chto ego vizit ostanetsya nezamechennym?
- YA uzhe skazala, chto ne dumala ob etom.
- Kto iz vas predlozhil zajti k vam v kayutu?
- YA.
- Vy znali, chto nahodites' v dvusmyslennom polozhenii?
- Da, no eto znala tol'ko ya, a ne postoronnie.
- Vy zhe mogli pokazat' emu eti fotografii gde ugodno. Ne nahodite li
vy, oglyadyvayas' teper' nazad, chto sovershili neskol'ko neobychnyj i ves'ma
komprometiruyushchij vas shag, prichem bez vsyakoj k tomu neobhodimosti?
- Pokazat' ih, ne vynosya iz kayuty, bylo proshche vsego. K tomu zhe eto byli
moi lichnye fotografii.
- I vy utverzhdaete, ledi Korven, chto za eti dvadcat' minut mezhdu vami
nichego ne proizoshlo?
- Rasstavayas', on poceloval mne ruku.
- |to tozhe vazhno, no eto ne otvet na moj vopros.
- Ne proizoshlo nichego, o chem vy hoteli by uslyshat'.
- Kak vy byli odety?
- K sozhaleniyu, dolzhna uvedomit' vas, chto ya byla sovershenno odeta.
- Milord, ya vynuzhden prosit', chtoby menya ogradili ot takih
sarkasticheskih vypadov.
Dinni voshitilo spokojstvie, s kotorym sud'ya brosil:
- Otvechajte, pozhalujsta, tol'ko po sushchestvu voprosa.
- Horosho, milord.
Kler vyshla iz teni, otbrasyvaemoj baldahinom, i, vstav u samoj reshetki,
vzyalas' za nee rukami; na shchekah ee vystupili krasnye pyatna.
- YA predpolagayu, chto vy stali lyubovnikami eshche do konca plavaniya.
- Net, ne stali - ni togda, ni potom.
- Kogda vy snova uvidelis' s sootvetchikom posle vysadki?
- Primerno nedelyu spustya.
- Gde?
- Okolo pomest'ya moih roditelej v Kondaforde.
- Pri kakih obstoyatel'stvah?
- YA ehala v avtomobile.
- Odna?
- Da. YA vozvrashchalas' domoj k chayu posle predvybornoj agitacionnoj
poezdki.
- A sootvetchik?
- On tozhe ehal v avtomobile.
- To est' srazu vskochil v nego?
- Milord, proshu ogradit' menya ot sarkasticheskih vypadov.
Dinni uslyshala smeshki v zale; zatem golos sud'i, opyat', kazalos', ni k
komu ne obrashchennyj, proiznes:
- Kak auknetsya, tak otkliknetsya, mister Brou.
Smeshki usililis'. Dinni ne uderzhalas' i ukradkoj glyanula na Brou.
Priyatnoe lico advokata stalo nepovtorimo bordovogo cveta. Ryadom s devushkoj
"ochen' molodoj" Rodzher vsem svoim vidom vyrazhal udovol'stvie i nekotoruyu
ozabochennost'.
- Kakim obrazom sootvetchik okazalsya na proselochnoj doroge v pyatidesyati
milyah ot Londona?
- On priehal povidat' menya.
- Vy eto priznaete?
- On sam tak skazal.
- Ne mozhete li vy tochno povtorit' slova, kotorye on pri etom upotrebil?
- Ne mogu, no pomnyu, chto on sprosil, nel'zya li emu pocelovat' menya.
- I vy emu razreshili?
- Da. YA vysunulas' iz avtomobilya, on poceloval menya v shcheku, sel v svoyu
mashinu i uehal.
- I tem ne menee vy utverzhdaete, chto ne polyubili drug druga eshche na
parohode?
- V vashem smysle slova - net. No ya ne otricayu, chto on menya, lyubit. Po
krajnej mere on mne tak govoril.
- A vy utverzhdaete, chto ne lyubite ego?
- Boyus', chto ne lyublyu.
- No pocelovat' sebya vy vse-taki pozvolili?
- Mne stalo ego zhal'.
- Kak vy nahodite, takoe povedenie podobaet zamuzhnej zhenshchine?
- Veroyatno, net. No ya ne schitayu sebya zamuzhnej, s teh por kak porvala s
muzhem.
- O!
Dinni pokazalos', chto eto "O!" vydohnul ves' zal. "Ochen' molodoj"
Rodzher vytashchil ruki iz karmana, posmotrel na predmet, izvlechennyj im ottuda,
i sunul ego obratno. Dobroe shirokoe lico prisyazhnoj, pohozhej na ekonomku,
ogorchenno nahmurilos'.
- CHto zhe vy delali posle etogo poceluya?
- Poehala domoj pit' chaj.
- Iv horoshem nastroenii?
- V prekrasnom.
V zale snova razdalis' smeshki. Sud'ya povernul lico k svidetel'skoj
lozhe:
- Vy govorite ser'ezno?
- Da, milord. YA hochu byt' do konca pravdivoj. ZHenshchina vsegda blagodarna
za lyubov', dazhe esli ne lyubit sama.
Glaza sud'i opyat' ustremilis' poverh golovy Kler, prismatrivayas' k
chemu-to nevidimomu.
- Prodolzhajte, mister Brou.
- Gde vy vstretilis' s sootvetchikom v sleduyushchij raz?
- V Londone, v dome moej tetki, u kotoroj ya ostanovilas'.
- On prishel k vashej tetke?
- Net, k moemu dyade.
- On poceloval vas pri etoj vstreche?
- Net. YA skazala, chto, esli on ishchet vstrech so mnoj, oni dolzhny byt'
platonicheskimi.
- Ochen' udobnoe vyrazhenie!
- A kakoe zhe ya dolzhna byla upotrebit'?
- Madam, vy zdes' ne dlya togo, chtoby zadavat' mne voprosy. CHto on
otvetil?
- CHto soglasen na vse!
- On videlsya s vashim dyadej?
- Net.
- |to imenno tot sluchaj, kotoryj imel v vidu vash muzh, pokazav, chto
zametil, kak sootvetchik vyhodil iz doma, gde vy ostanovilis'?
- Dumayu, chto da.
- Vash muzh prishel srazu zhe vsled za ego uhodom?
- Da.
- On govoril s vami i sprosil, kto etot molodoj chelovek?
- Da.
- I vy otvetili?
- Da.
- Mne kazhetsya, vy nazvali sootvetchika "Toni"?
- Da.
- |to ego nastoyashchee imya?
- Net.
- Znachit, takoe laskatel'noe imya dali emu vy?
- Vovse net. Ego vse tak zovut.
- A on, naverno, zval vas "Kler" ili "dorogaya"?
- I tak i tak.
Dinni uvidela, kak glaza sud'i opyat' ustremilis' na chto-to nevidimoe.
- U sovremennoj molodezhi, mister Brou, prinyato zaprosto nazyvat' drug
druga "dorogoj".
- Mne eto izvestno, milord... Vy tozhe nazyvali ego "dorogoj"?
- Mozhet byt', i da, no vryad li.
- Vy videlis' s muzhem v tot raz naedine?
- Da.
- Kak vy veli sebya s nim?
- Holodno.
- Potomu chto kak raz pered etim rasstalis' s sootvetchikom?
- Odno s drugim sovershenno ne svyazano.
- Muzh prosil vas vernut'sya?
- Da.
- I vy otkazalis'?
- Da.
- I etot otkaz tozhe ne stoit v svyazi s sootvetchikom?
- Net.
- I vy, ledi Korven, vser'ez utverzhdaete pered licom prisyazhnyh, chto
vashi otnosheniya s sootvetchikom ili, esli ugodno, vashi chuvstva k nemu
niskol'ko ne povliyali na vash otkaz vernut'sya k muzhu?
- Da, niskol'ko.
- Nu, posudite sami: vy provodite tri nedeli v tesnom obshchenii s molodym
chelovekom; vy pozvolyaete emu celovat' sebya, posle chego prihodite v
prekrasnoe nastroenie; vy znaete o ego chuvstvah k vam, rasstaetes' s nim
pered samym poyavleniem muzha i eshche uveryaete prisyazhnyh, chto eto ne povliyalo na
vash otkaz?
Kler opustila golovu.
- Otvechajte, pozhalujsta.
- Dumayu, chto ne povliyalo.
- Vse eto kak-to ne po-lyudski, pravda?
- Ne ponimayu, chto vy hotite skazat'.
- Tol'ko to, ledi Korven, chto prisyazhnye neskol'ko zatrudnyatsya vam
poverit'.
- YA ne mogu ih ni v chem uverit'. YA mogu odno - govorit' pravdu.
- Ochen' horosho! Kogda zhe vy snova uvidelis' s sootvetchikom?
- Sleduyushchie dva vechera on prihodil na kvartiru, kotoruyu ya snyala, no eshche
ne otdelala, i pomogal mne krasit' steny.
- Vot kak! Dovol'no strannaya prichina vizita, ne pravda li?
- Mozhet byt'. No u menya ne bylo deneg, a on na Cejlone sam krasil svoi
bungalo.
- Ponyatno: obyknovennaya druzheskaya usluga s ego storony. I v techenie teh
chasov, chto vy proveli vmeste, mezhdu vami ne vozniklo nikakoj intimnoj
blizosti?
- Mezhdu nami ee nikogda ne voznikalo.
- V kotorom chasu on uhodil?
- Oba raza my uhodili vmeste okolo devyati chasov, chtoby gde-nibud'
poest'.
- A posle edy?
- YA shla nochevat' k tetke.
- Nikuda ne zahodya predvaritel'no?
- Nikuda.
- Ochen' horosho! Vstrechalis' li vy eshche s vashim muzhem do ego ot容zda na
Cejlon?
- Da, dvazhdy.
- Gde v pervyj raz?
- U menya na kvartire, posle togo kak ya uzhe pereehala.
- Vy skazali muzhu, chto steny vam pomogal krasit' sootvetchik?
- Net.
- Pochemu?
- A zachem? YA voobshche nichego emu ne skazala, krome togo, chto ne vernus'.
YA schitala, chto nasha zhizn' s nim konchena.
- On i v etot raz prosil vas vernut'sya?
- Da.
- I vy otkazalis'?
- Da.
- V ponosnyh vyrazheniyah?
- Prostite, ne ponimayu.
- Grubo?
- Net, reshitel'no.
- Dal vam muzh povod predpolagat', chto hochet razvestis' s vami?
- Net. No ya ne znala ego istinnyh namerenij.
- I sami, ochevidno, ne otkryli emu svoih?
- Po vozmozhnosti staralas' ne otkryvat'.
- Vstrecha byla burnaya?
Dinni zataila dyhanie. Razogrevshiesya shcheki Kler razom pobledneli, lico
uvyalo i osunulos'.
- Net, tyazhelaya i gor'kaya. YA ne hotela ego videt'.
- Vy slyshali, kak vash zashchitnik utverzhdal, chto vy svoim ot容zdom s
Cejlona uyazvili gordost' vashego muzha i chto on yakoby reshil razvestis' s vami
pri pervom zhe udobnom sluchae. U vas tozhe sozdalos' takoe vpechatlenie?
- U menya ne sozdalos' i sejchas net nikakogo vpechatleniya. Vprochem, takaya
vozmozhnost' ne isklyuchena. YA ne pretenduyu na umenie chitat' ego mysli.
- Hotya prozhili s nim bez malogo poltora goda?
- Da.
- Vo vsyakom sluchae, vy i na etot raz naotrez otkazalis' vernut'sya?
- Da, naotrez.
- Kak po-vashemu, on byl iskrenen, kogda prosil vas vernut'sya?
- V tot moment - da.
- U vas byla eshche odna vstrecha do ego ot容zda?
- Da, no minutnaya i ne naedine.
- Kto pri nej prisutstvoval?
- Moj otec.
- Muzh opyat' prosil vas vernut'sya?
- Da.
- I vy otkazalis'?
- Da.
- A posle etogo, pered samym ot容zdom iz Londona, on prislal vam
zapisku i vnov' prosil vas izmenit' reshenie i uehat' s nim?
- Da.
- I vy ne soglasilis'?
- Net.
- Teper' napomnyu vam takuyu datu, kak... e-e... tret'e yanvarya.
Dinni oblegchenno vzdohnula.
- ...to est' den', kogda vy proveli s sootvetchikom vremya s pyati chasov
vechera pochti do dvenadcati nochi. Vy priznaete etot fakt?
- Da, priznayu.
- I nikakoj intimnosti?
- Nikakoj, esli ne schitat' togo, chto, pridya v pyat' chasov k chayu, on
poceloval menya v shcheku, tak kak my ne videlis' pochti tri nedeli.
- Vot kak! Opyat' v shcheku? Tol'ko v shcheku?
- K sozhaleniyu, da.
- Ne somnevayus', chto on sozhalel ob etom.
- Veroyatno.
- I posle takoj razluki vy istratili pervye polchasa na chaepitie?
- Da.
- Esli ne oshibayus', vy snimaete kvartiru v byvshih konyushnyah - komnata
vnizu, lestnica i eshche odna komnata naverhu, gde vy spite?
- Da.
- I vannaya, tak? Vy, navernoe, ne tol'ko pili chaj, no i besedovali?
- Da.
- Gde?
- V nizhnej komnate.
- A zatem, prodolzhaya besedovat', vy otpravilis' v Templ', zatem zashli v
kino, poobedali v restorane, opyat'-taki prodolzhaya besedovat'; nakonec vzyali
taksi i, beseduya, poehali k vam na kvartiru, tak?
- Sovershenno tochno.
- Gde vy reshili, chto, provedya s sootvetchikom pochti shest' chasov, vy emu
skazali eshche daleko ne vse i vam neobhodimo priglasit' ego k sebe? On zashel k
vam?
- Da.
- A ved' byl uzhe dvenadcatyj chas, verno?
- Po-moemu, samoe nachalo.
- I dolgo on u vas probyl?
- Primerno polchasa.
- Nikakoj intimnosti?
- Nikakoj.
- Glotok vina, para sigaret, eshche nemnozhko razgovorov - i vse?
- Imenno.
- O chem zhe vy stol'ko chasov podryad besedovali s molodym chelovekom,
kotoromu pozvolyalos' celovat' vas v shcheku?
- O chem voobshche lyudi razgovarivayut?
- Proshu otvechat' pryamo na vopros.
- Obo vsem srazu i ni o chem v chastnosti.
- Potochnee, pozhalujsta.
- O loshadyah, kinofil'mah, moih rodnyh, ego rodnyh, teatre... da ya uzh i
ne pomnyu.
- Tshchatel'no obhodya lyubovnuyu temu?
- Da.
- Ot nachala do konca sugubo platonicheski?
- Uvy, da.
- Ostav'te, ledi Korven! Neuzheli vy nadeetes' ubedit' nas, chto etot
molodoj chelovek, kotoryj, kak vy sami priznali, vlyublen v vas i kotoryj ne
videlsya s vami pochti tri nedeli, ni razu za dolgie chasy ne nameknul vam na
svoi chuvstva?
- Kazhetsya, on raza dva skazal, chto lyubit menya, no voobshche-to on ideal'no
derzhal svoe obeshchanie.
- Kakoe?
- Ne dobivat'sya ot menya lyubvi. Lyubit' - ne prestuplenie, a tol'ko
neschast'e.
- Vy govorite s takim chuvstvom na osnovanii lichnogo opyta?
Kler promolchala.
- Vy ser'ezno zayavlyaete, chto ne byli vlyubleny ran'she i ne vlyubleny
sejchas v etogo molodogo cheloveka?
- On mne ochen' nravitsya, no ne v vashem smysle slova.
V Dinni vspyhnula ostraya zhalost' k Toni Krumu, kotoryj dolzhen vse eto
vyslushivat'. SHCHeki u nee zapylali, ee sinie glaza vpilis' v sud'yu. Tot kak
raz konchil zapisyvat' otvet Kler, i Dinni vdrug zametila, chto on zevaet. On
zevnul po-starcheski - tak dolgo, chto kazalos', rot ego nikogda ne zakroetsya.
Nastroenie devushki razom izmenilos': ona preispolnilas' strannogo
sostradaniya. Emu ved' tozhe prihoditsya celymi dnyami vyslushivat' neskonchaemye
napadki odnoj storony na druguyu i smyagchat' ih!
- Vy slyshali, kak sysknoj agent pokazal zdes', chto posle vashego s
sootvetchikom vozvrashcheniya iz restorana u vas gorel svet v verhnej komnate.
CHto vy na eto skazhete?
- Vidimo, tak i bylo. My tam sideli.
- Pochemu tam, a ne vnizu?
- Potomu chto tam teplej i uyutnej.
- |to vasha spal'nya?
- Net, gostinaya. Spal'ni u menya net. YA splyu na kushetke.
- Ponyatno. Slovom, vy probyli tam s sootvetchikom ot nachala dvenadcatogo
pochti do polunochi?
- Da.
- I vy ne usmatrivaete v etom nichego plohogo?
- Net, ne usmatrivayu, no eto, razumeetsya, chrezvychajno neblagorazumno.
- To est' vy ne postupili by tak, esli by znali, chto za vami sledyat. Vy
eto imeete v vidu?
- Da, konechno.
- Pochemu vy snyali imenno etu kvartiru?
- Iz-za deshevizny.
- A ved' ona neudobna, pravda? Ni spal'ni, ni lyudskoj, ni shvejcara?
- Vse eto roskosh', kotoruyu nuzhno oplachivat'.
- Vy hotite skazat', chto snyali etu kvartiru imenno iz-za otsutstviya v
nej ukazannyh pomeshchenij?
- Imenno. YA ele svozhu koncy s koncami.
- I mysl' o sootvetchike nikak ne povliyala na vash vybor?
- Nikak.
- I vy dazhe ne podumali pri etom o nem?
- Milord, ya uzhe otvetila.
- YA dumayu, ona uzhe otvetila, mister Brou.
- V dal'nejshem vy postoyanno videlis' s sootvetchikom?
- Net, ot sluchaya k sluchayu. On zhil ne v Londone.
- Ponyatno. No priezzhal povidat' vas?
- My vsegda videlis', kogda on priezzhal. On byval v gorode raza dva v
nedelyu.
- CHem vy zanimalis', kogda videlis'?
- SHli v kartinnuyu galereyu ili v kino, odin raz byli v teatre. Obedali
obychno vmeste.
- Vy zamechali, chto za vami sledyat?
- Net.
- On zahodil k vam domoj?
- Do tret'ego fevralya - net.
- Da, ya imel v vidu imenno etu datu.
- YA tak i dumala.
- Vy tak i dumali? Znachit, etot den' i eta noch' navsegda ostalis' v
vashej pamyati?
- YA prekrasno ih pomnyu.
- Moj kollega detal'no doprosil vas o sobytiyah dnya, kotoryj, esli ne
schitat' chasov, zatrachennyh na osmotr Oksforda, byl celikom proveden vami v
mashine. |to tak?
- Da, tak.
- Avtomobil' byl dvuhmestnyj, milord, - tak nazyvaemyj "malyutka".
Sud'ya poshevelilsya.
- YA ne ezdil v "malyutke", mister Brou, no znayu, chto eto takoe.
- Vmestitel'naya, udobnaya i nebol'shaya mashina?
- Sovershenno verno.
- I, kazhetsya, zakrytaya?
- Da. Verh ne opuskaetsya.
- Vel mister Krum, a vy sideli ryadom?
- Da.
- Vy skazali, chto na obratnom puti iz Oksforda u vas otkazali fary. |to
sluchilos' okolo poloviny odinnadcatogo v lesu, ne doezzhaya mili chetyre do
Henli?
- Da.
- Avariya?
- Razumeetsya.
- Vy osmotreli akkumulyator?
- Net.
- Vam izvestno, kogda akkumulyator v poslednij raz pered etim byl v
zaryadke?
- Net.
- Vy zaglyanuli v nego posle perezaryadki?
- Net.
- Togda pochemu vy skazali "razumeetsya"?
- Esli vy polagaete, chto mister Krum narochno posadil akkumulyator...
- Otvechajte, pozhalujsta, pryamo na vopros.
- YA vam i otvechayu: mister Krum nesposoben na takuyu gryaznuyu ulovku.
- Noch' byla temnaya?
- Ochen'.
- Les bol'shoj?
- Da.
- Slovom, na vsem puti iz Oksforda v London ne vybrat' mesta udachnej?
- Udachnej dlya chego?
- Dlya togo, chtoby provesti noch' v mashine.
- CHudovishchnoe predpolozhenie!
- Nu, chto vy, ledi Korven! Skazhite, vy schitaete neispravnost' far
tol'ko sluchajnost'yu?
- Konechno.
- Povtorite nam, chto skazal mister Krum, kogda fary pogasli.
- Kazhetsya, on skazal: "Vot tebe i raz! Osveshchenie otkazalo". Potom vylez
i osmotrel akkumulyator.
- U nego byl s soboj fonar'?
- Net.
- No ved' bylo temnym-temno. Kak zhe on ego osmotrel? Vas eto ne
udivilo?
- Net. On chirknul spichku.
- CHto zhe okazalos' neispravno?
- Pomnitsya, on skazal, chto sgorel kakoj-nibud' kontakt.
- Zatem, soglasno vashim pokazaniyam, on pytalsya vesti mashinu, no dvazhdy
s容zzhal s dorogi. Bylo, veroyatno, ochen' temno?
- Strashno.
- Mne kazhetsya, vy govorili, chto provesti noch' v mashine posovetovali
imenno vy?
- Da, ya.
- Posle togo kak mister Krum predlozhil drugoe reshenie voprosa?
- Da. On predlozhil dojti peshkom do Henli, otkuda on, dostav fonar',
opyat' vernulsya by k mashine.
- On goryacho otstaival svoj plan?
- Goryacho? Ne ochen'.
- Nastaival na nem?
- N-net.
- Po-vashemu, on predlozhil eto vser'ez?
- Konechno.
- Vy, vidimo, bezgranichno doveryaete misteru Krumu?
- Bezgranichno.
- YAsno. Vam znakomo vyrazhenie "vynuzhdennyj hod"?
- Da.
- Vy ponimaete, chto ono oznachaet?
- Ono oznachaet, chto vy zastavlyaete cheloveka sdelat' nuzhnyj vam hod.
- Sovershenno verno.
- Dumat', budto mister Krum dobivalsya, chtoby ya sama predlozhila provesti
noch' v mashine, i gluboko oshibochno i nizko.
- Pochemu vy reshili, chto ya tak dumayu, ledi Korven? Mozhet byt', vy sami
tak podumali?
- Net. Kogda ya predlozhila provesti noch' v mashine, mister Krum prishel v
smushchenie.
- Vot kak! V chem zhe ono proyavilos'?
- On sprosil menya, polagayus' li ya na nego. YA otvetila emu, chto nel'zya
byt' takim staromodnym. Konechno, ya znala, chto mogu na nego polozhit'sya.
- Polozhit'sya v tom smysle, chto on postupit tak, kak vy zahotite?
- V tom smysle, chto on ne stanet domogat'sya menya. Skol'ko raz ya s nim
ni vstrechalas', ya vsegda mogla na nego polozhit'sya.
- No do etogo vam ne sluchalos' provodit' s nim noch'?
- Konechno, net.
- Vy neskol'ko zloupotreblyaete slovom "konechno" bez dostatochnyh na to
osnovanij. Vy ne raz imeli polnuyu vozmozhnost' provesti s nim noch'. Vspomnite
parohod i kvartiru, gde ne zhivet nikto, krome vas.
- Imela, no ne vospol'zovalas' eyu.
- Dopustim. No ne stranno li, chto v dannom sluchae vy eyu vse-taki
vospol'zovalis', hotya ran'she etogo izbegali?
- Niskol'ko. YA dumala, eto budet zabavno.
- Zabavno? Razve vy ne znali, chto mister Krum strastno lyubit vas?
- Pozdnee ya pozhalela ob etom. Postupat' tak bylo nehorosho po otnosheniyu
k nemu.
- Ledi Korven, dlya chego vy, zamuzhnyaya opytnaya zhenshchina, pytaetes' ubedit'
nas, budto ne ponimali, na kakoe ispytanie ognem vy ego obrekaete?
- Posle ya ponyala i strashno raskaivalas'.
- Ah, posle!.. A ya govoryu o tom, chto bylo sperva.
- Boyus', chto sperva ya ne ponimala.
- Napominayu, chto vy dali prisyagu. Vy po-prezhnemu utverzhdaete, chto noch'yu
tret'ego fevralya, v lesu, mezhdu vami nichego ne bylo ni v mashine, ni vne ee?
- Utverzhdayu.
- Slyshali vy, kak sysknoj agent pokazal, chto, podkravshis' k mashine
okolo dvuh chasov nochi i posvetiv tuda fonarem, on uvidel vas oboih spyashchimi,
prichem vasha golova lezhala na pleche sootvetchika?
- Da, slyshala.
- |to pravda?
- Otkuda mne znat', raz ya spala? Vprochem, vpolne vozmozhno, ya polozhila
golovu emu na plecho eshche do togo kak zasnut'.
- Znachit, vy eto priznaete?
- Razumeetsya. Tak bylo udobnee. YA sprosila, ne vozrazhaet li on.
- I on, konechno, ne vozrazhal?
- Vam kak budto ne nravitsya slovo "konechno"? Da, on vo vsyakom sluchae ne
vozrazhal.
- Vash molodoj i strastno vlyublennyj v vas poklonnik, veroyatno, na
redkost' horosho vladeet soboj?
- Posle toj nochi ya tozhe tak dumayu.
- Vy i togda dolzhny byli eto znat', esli vasha versiya pravdiva. No
pravdiva li ona, ledi Korven? Vse rasskazannoe vami pohozhe na fantastiku.
Dinni uvidela, kak ruki sestry stisnuli reshetku; kraska prihlynula k ee
shchekam, otlila opyat', i lish' togda Kler otvetila:
- Mozhet byt', pohozhe, no eto pravda. Vse, chto ya skazala zdes', pravda.
- A utrom vy prosnulis' kak ni v chem ne byvalo i ob座avili: "Edem domoj
zavtrakat'!" I vy poehali. K vam na kvartiru?
- Da.
- Dolgo on u vas probyl?
- Polchasa ili okolo togo.
- I vashi otnosheniya ostalis' takimi zhe nevinnymi?
- Takimi zhe.
- A potom vam vruchili kopiyu prosheniya vashego muzha?
- Da.
- Vy byli udivleny?
- Da.
- I dazhe oskorbleny v soznanii svoej polnoj nevinovnosti?
- Posle togo kak vse obdumala - net.
- Vot kak! Vy vse obdumali? CHto konkretno vy imeete v vidu?
- YA vspomnila, kak muzh preduprezhdal, chtoby ya osteregalas', i ya ponyala,
kakuyu glupost' sovershila, ne predusmotrev vozmozhnoj slezhki.
- Skazhite, ledi Korven, pochemu vy oprotestovali isk?
- Potomu chto my ne delali nichego durnogo, hotya, po vidimosti, i
vinovaty.
Dinni uvidela, chto sud'ya vzglyanul na Kler, zapisal ee otvet i, derzha v
ruke podnyatoe pero, sprosil:
- V tu noch' vy ehali po shosse. CHto pomeshalo vam ostanovit' druguyu
mashinu i, sledya za nej, doehat' do Henli?
- My prosto ne soobrazili, milord. Pravda, ya posovetovala misteru Krumu
sledovat' za odnim avtomobilem, no tot proskochil slishkom bystro.
- A chto pomeshalo vam dobrat'sya do Henli peshkom, ostaviv mashinu v lesu?
- Konkretno nichego, no v Henli my prishli by ne ran'she polunochi, a ya
schitala, chto luchshe ostat'sya v mashine, chem yavit'sya tak pozdno i vozbudit'
podozreniya. Krome togo, ya davno uzhe mechtala provesti noch' v mashine.
- Vam i teper' hochetsya togo zhe?
- Net, milord, ya pereocenila prelest' takogo razvlecheniya.
- Mister Brou, ob座avlyayu pereryv na zavtrak.
Dinni otklonila vse priglasheniya pozavtrakat' i, vzyav sestru pod ruku,
vyvela ee na Keri-strit. Oni molcha oboshli Linkolnz-Inn-Fildz.
- Skoro konec, dorogaya, - ne vyderzhav, zagovorila starshaya. - Ty
derzhish'sya zamechatel'no. Brou ni razu ne sumel tebya zaputat', i, pomoemu,
sud'ya eto pochuvstvoval. On voobshche nravitsya mne gorazdo bol'she, chem
prisyazhnye.
- Oh, Dinni, kak ya ustala! Esli cheloveka vse vremya podozrevat' vo lzhi,
emu prosto vyt' zahochetsya.
- Brou tol'ko togo i nuzhno. Ne poddavajsya na ego ulovki.
- A kakovo bednomu Toni! YA chuvstvuyu sebya formennoj skotinoj!
- Kak naschet chashki goryachego krepkogo chayu? Vremeni hvatit.
Po CHanseri Lejn oni vyshli na Strend.
- Tol'ko chayu, dorogaya. Est' ya ne mogu.
Est' ne mogla ni ta, ni drugaya. Oni vzboltali chajnik, chtoby chaj
poluchilsya kak mozhno krepche, vypili ego i molcha napravilis' obratno v sud.
Kler, dazhe ne obrativ vnimaniya na trevozhnyj vzglyad otca, zanyala prezhnee
mesto na perednej skam'e, slozhila ruki na kolenyah i potupilas'.
Dinni zametila, chto Dzherri Korven o chem-to tiho beseduet so svoim
poverennym i zashchitnikom. "Ochen' molodoj" Rodzher, probirayas' k svoemu mestu,
brosil:
- Obvinenie sobiraetsya eshche raz vyzvat' Korvena.
- Zachem?
- Ne znayu.
S vidom somnambuly voshel sud'ya, slegka poklonilsya sudu i sel. "Nizhe,
chem obychno", - otmetila pro sebya Dinni.
- Milord, prezhde chem prodolzhit' dopros otvetchicy, ya, s vashego
pozvoleniya, hotel by eshche raz doprosit' istca po tomu punktu, kotoromu moj
kollega pridaet takuyu vazhnost'. Vasha milost', veroyatno, pomnit, chto,
podvergaya istca perekrestnomu doprosu, mister Inston pripisal emu namerenie
razvestis' s zhenoj, kotoroe tot yakoby vozymel srazu zhe posle ee ot容zda. V
etoj svyazi istec imeet sdelat' dopolnitel'noe zayavlenie, i mne udobnee vsego
vyzvat' ego imenno sejchas. YA budu predel'no kratok, milord.
Serdce Dinni neistovo zakolotilos': ona uvidela, s kakim vyrazheniem
lica Kler vnezapno podnyala glaza na sud'yu.
- Pozhalujsta, mister Brou.
- Ser Dzherald Korven.
Sledya za dvizheniyami zyatya, netoroplivo napravlyavshegosya v lozhu, Dinni
uspela zametit', chto Kler tozhe ne svodit s nego glaz, slovno pytayas' pojmat'
ego vzglyad.
- Vy skazali, ser Dzherald, chto pervogo noyabrya, kogda vy v poslednij raz
videlis' s zhenoj pered vozvrashcheniem na Cejlon, vasha vstrecha sostoyalas' v ee
kvartire na Melton-Myoz?
- Da.
Dinni glotnula vozduh. Vot ono!
- |ta vstrecha soprovozhdalas' tol'ko razgovorami ili eshche chemnibud'?
- Da. My opyat' stali muzhem i zhenoj.
- Vy hotite skazat', chto mezhdu vami vosstanovilis' supruzheskie
otnosheniya?
- Da, milord.
- Blagodaryu vas, ser Dzherald. YA polagayu, chto eto okonchatel'no prolivaet
svet na punkt, zatronutyj moim kollegoj. Vot i vse, chto ya hotel vyyasnit'.
Nastal chered Instona vmeshat'sya.
- Pochemu vy umolchali ob etom fakte pri pervom doprose?
- Do togo kak vy podvergli menya perekrestnomu doprosu, ya ne pridaval
emu znacheniya.
- Vy gotovy prisyagnut', chto ne vydumali ego?
- Razumeetsya, gotov.
Dinni otkinulas' na spinku derevyannoj skam'i i, zakryv glaza, ne
shevelyas', dumala o molodom cheloveke, sidevshem szadi, v chetvertom ryadu ot
nee. Kakaya zhestokost'! No komu zdes' do etogo delo? Zdes' u cheloveka
vyrezayut samyj sokrovennyj kusok dushi, holodno i dazhe ne bez udovol'stviya
razglyadyvayut ego, a zatem, isterzav, vstavlyayut na mesto.
- Ledi Korven, ne soblagovolite li vy snova projti v lozhu?
Kogda Dinni otkryla glaza. Kler uzhe stoyala u reshetki, vysoko podnyav
golovu i pristal'no glyadya na advokata.
- Nu, ledi Korven, - nachal netoroplivyj nizkij golos, - vy slyshali
novye pokazaniya istca?
- Da.
- Oni sootvetstvuyut istine?
- YA ne budu otvechat'.
- Pochemu?
Dinni uvidela, kak sestra povernulas' k sud'e.
- Milord, ya uzhe otkazalas' govorit' o moej semejnoj zhizni, kogda menya
sprashival o nej moj zashchitnik; ne budu govorit' o nej i teper'.
Sud'ya na mgnovenie ustremil vzglyad v storonu svidetel'skoj lozhi, zatem
snova perevel ego na chto-to nevidimoe.
- Zadannyj vam vopros vytekaet iz pokazaniya, sdelannogo s cel'yu
oprovergnut' predpolozhenie vashego zashchitnika. Vy obyazany na nego otvetit'.
Otveta ne posledovalo.
- Povtorite vash vopros, mister Brou.
- Pravda li, chto v sluchae, o kotorom rasskazal vash muzh, mezhdu vami
vosstanovilis' supruzheskie otnosheniya?
- Net, nepravda.
Dinni, kotoraya znala, chto eto pravda, podnyala glaza. Sud'ya po-prezhnemu
smotrel poverh ee golovy, no ej bylo vidno, chto on slegka vypyatil guby. On
ne verit Kler!
Opyat' razdalsya netoroplivyj nizkij golos, i devushka ulovila v nem
skrytoe torzhestvo.
- Vy daete v etom prisyagu?
- Da.
- Takim obrazom, vash muzh, utverzhdaya eto, sovershil klyatvoprestuplenie?
- V dannom sluchae prihoditsya verit' nam oboim na slovo.
- I mne kazhetsya, ya znayu, komu poveryat. Vy otricatel'no otvetili na moj
vopros tol'ko dlya togo, chtoby poshchadit' chuvstva sootvetchika. Razve eto
nepravda?
- Da, nepravda.
- Est' li u nas osnovaniya bol'she verit' vsem vashim predydushchim otvetam,
chem poslednemu?
- YA nahozhu postanovku voprosa nepravomernoj, mister Brou. Otvetchica ne
mozhet znat', est' u nas osnovaniya verit' ej ili net.
- Horosho, milord. YA postavlyu ego po-drugomu: vy s nachala do konca
govorili pravdu, ledi Korven, i tol'ko pravdu?
- Da.
- Ochen' horosho. Bol'she voprosov k vam u menya net.
Poka Kler otvechala na neskol'ko dopolnitel'nyh voprosov zashchity,
tshchatel'no izbegavshej vsyakogo upominaniya o poslednem punkte, Dinni ne dumala
ni o kom, krome Toni Kruma. Ona serdcem chuvstvovala, chto process proigran, i
hotela odnogo - nezametno uvesti otsyuda Kler. Ne popytajsya chelovek s
kryuchkovatym nosom, sidyashchij szadi nee, oshel'movat' Korvena i dokazat' bol'she,
chem bylo nuzhno, tot ne pustil by v hod svoj poslednij kozyr'. No ved' v
shel'movanii protivnoj storony i zaklyuchaetsya smysl sudebnoj procedury!
Kogda obessilennaya i blednaya Kler vernulas' na svoe mesto, devushka
shepnula:
- Ne ujti li nam, dorogaya?
Kler pokachala golovoj.
- Dzhejms Bernard Krum.
V pervyj raz za vse dni processa Dinni kak sleduet razglyadela Toni i
ele uznala ego. Vid u nego byl izmozhdennyj: zagoreloe lico ishudalo i
pobleklo, serye glaza zapali, u krepko szhatyh gub prolegla gor'kaya skladka.
On postarel po men'shej mere na pyat' let, i Dinni srazu dogadalas', chto
otricatel'nyj otvet Kler ne obmanul ego.
- Vashe imya Dzhejms Bernard Krum, vy prozhivaete v Beblok-hajt i zaveduete
tam konskim zavodom? Est' li u vas chastnye istochniki dohoda?
- Nikakih.
Dopros vel ne Inston, a kakoj-to bolee molodoj ostronosyj advokat,
sidevshij za ego spinoj.
- Do sentyabrya proshlogo goda vy sostoyali upravlyayushchim odnoj iz cejlonskih
chajnyh plantacij. Vstrechalis' vy s otvetchicej na Cejlone?
- Nikogda.
- I nikogda ne byvali u nee doma?
- Net.
- Vy slyshali zdes' o sostyazanii v polo, v kotorom vy uchastvovali i
posle kotorogo ona ustroila priem dlya vseh igrokov?
- Da, no ya na nem ne byl. Mne prishlos' vernut'sya na plantaciyu.
- Znachit, vy vpervye vstretilis' s nej na parohode?
- Da.
- Vy ne delaete sekreta iz svoej lyubvi k nej?
- Net.
- I nevziraya na eto, obvinenie v prelyubodeyanii ne sootvetstvuet istine?
- Ni v kakoj mere.
Krum daval sudu pokazaniya, a Dinni ne otryvala glaz ot ego lica, slovno
zacharovannaya sderzhannoj i gor'koj skorb'yu, kotoruyu ono vyrazhalo.
- Teper', mister Krum, postavlyu vam poslednij vopros. Vy, konechno,
otdaete sebe otchet, chto, esli obvinenie v prelyubodeyanii sootvetstvuet
istine, vy popadaete v polozhenie lica, soblaznivshego zhenu v otsutstvie muzha.
CHto vy mozhete skazat' po etomu povodu?
- Skazhu, chto, esli by ledi Korven pitala ko mne te zhe chuvstva, kakie ya
pitayu k nej, ya nemedlenno napisal by ee muzhu o polozhenii veshchej.
- Vy hotite skazat', chto predupredili by ego, prezhde chem sblizit'sya s
otvetchicej.
- |togo ya ne govoril, no napisal by ya kak mozhno skorej.
- No ona ne chuvstvovala k vam togo zhe, chto vy k nej?
- K sozhaleniyu, net.
- Tak chto sluchaj izvestit' muzha vam ne predstavilsya?
- Net.
- Blagodaryu vas.
CHut' zametnaya skovannost', poyavivshayasya v oblike Kruma, vozvestila, chto
sejchas razdastsya netoroplivyj nizkij golos Brou. Advokat nachal podcherknuto
sderzhanno:
- Podskazyvaet li vam vash opyt, ser, chto lyubovniki nepremenno pitayut
drug k drugu odinakovo sil'noe chuvstvo?
- U menya net opyta.
- Net opyta? A vam izvestna francuzskaya pogovorka: vsegda est' tot, kto
celuet, i tot, kto podstavlyaet shcheku?
- YA slyshal ee.
- Vy nahodite ee vernoj?
- Kak vsyakuyu druguyu poslovicu.
- Sudya po vyskazyvaniyam vas oboih, vy v otsutstvie supruga presledovali
zamuzhnyuyu zhenshchinu, kotoraya etogo vovse ne hotela. Ne slishkom dostojnaya
poziciya, ne tak li? Ne sovsem to, chto nazyvaetsya "soblyudeniem pravil igry",
a?
- Ochevidno.
- Nu, a ya polagayu, mister Krum, chto vasha poziciya otnyud' ne byla
nedostojnoj i chto, podtverzhdaya francuzskuyu pogovorku, otvetchica hotela,
chtoby vy ee presledovali.
- Net, ne hotela.
- I vy utverzhdaete eto nevziraya na epizod v kayute, nevziraya na
vykrashennye vami steny ee komnat, priglashenie k chayu i vashe bolee chem
poluchasovoe prebyvanie v ee udobnoj kvartire okolo polunochi; nevziraya na ee
predlozhenie provesti s nej noch' v mashine, a utrom pozavtrakat' u nee doma?..
Ostav'te, mister Krum, ne starajtes' byt' rycarem sverh mery! Pomnite, chto
vy dokazyvaete svoyu pravotu pered licom muzhchin i zhenshchin, znayushchih zhizn'.
- Mogu skazat' odno: esli by ona chuvstvovala ko mne to zhe, chto ya k nej,
my by srazu zhe uehali vmeste. Vina za sluchivsheesya celikom lezhit na mne, a
ledi Korven prosto byla so mnoj dobra, potomu chto zhalela menya.
- Esli vy oba govorite pravdu, otvetchica zastavila vas v avtomobile, -
proshu proshcheniya, milord, - projti cherez adskie muki. Kakaya zhe eto dobrota?
- Tot, kto ne lyubit, vryad li pojmet, kakovo tomu, kto lyubit.
- Vy chelovek holodnogo temperamenta?
- Net.
- No ona, konechno, da?
- Otkuda sootvetchiku eto znat', mister Brou?!
- Horosho, milord, sproshu po-drugomu. Kazhetsya li vam, mister Krum, chto
ona zhenshchina holodnogo temperamenta?
- Po-moemu, net.
- A vy eshche hotite nas ubedit', chto ona iz dobryh chuvstv prospala celuyu
noch', polozhiv golovu vam na plecho? Tak, tak! Vy govorite, chto srazu zhe
uehali by s nej, esli by ona razdelyala vashi chuvstva? A na chto by vy uehali?
U vas byli den'gi?
- Dvesti funtov.
- A u nee?
- Dvesti funtov godovyh plyus zhalovan'e.
- Slovom, bezhat' i pitat'sya vozduhom?..
- YA nashel by rabotu.
- Ne takuyu, kak sejchas?
- Naverno, net.
- Vy, ochevidno, oba soznavali, chto sovmestnoe begstvo bylo by
sovershennym bezumiem?
- YA tak ne dumal.
- Zachem vy oprotestovali isk?
- ZHaleyu, chto my eto sdelali.
- I vse-taki oprotestovali. Pochemu?
- Ona i ee roditeli schitali, chto, raz my ni v chem ne vinovaty, nuzhno
zashchishchat'sya.
- No vy-to sami tak ne schitali?
- YA ne nadeyalsya, chto nam poveryat, no ya hotel, chtoby ona stala
svobodnoj.
- A reputaciya ee vas ne zabotila?
- Konechno, zabotila, no ya polagal, chto zhertvovat' radi nee svobodoj
slishkom vysokaya cena.
- Po vashim slovam, vy ne nadeyalis', chto vam poveryat. Pochemu? CHereschur
nepravdopodobnaya istoriya, da?
- Net. Prosto chem pravdivej chelovek, tem men'she shansov na to, chto emu
poveryat.
Dinni uvidela, chto sud'ya povernulsya i smotrit na Kruma.
- Vy imeete v vidu mir voobshche?
- Net, milord, to mesto, gde nahozhus'.
Sud'ya povernul golovu v prezhnee polozhenie i opyat' ustavilsya poverh
Dinni na chto-to nevidimoe:
- YA zadayu sebe vopros, ne sleduet li mne privlech' vas k otvetstvennosti
za oskorblenie suda.
- Proshu proshcheniya, milord. YA hotel tol'ko skazat', chto lyubye pokazaniya
cheloveka vsegda oborachivayutsya protiv nego.
- Vy govorite tak po neopytnosti. Na pervyj raz ya vam etogo ne vmenyu,
no v dal'nejshem vozderzhites' ot podobnyh replik. Prodolzhajte, mister Brou.
- Oprotestovat' isk vas pobudilo, razumeetsya, ne trebovanie vozmeshcheniya
ushcherba.
- Net.
- Vy skazali, chto u vas net chastnyh dohodov. |to pravda?
- Bezuslovno.
- Togda pochemu zhe vy zayavlyaete, chto denezhnye soobrazheniya nikak na vas
ne povliyali?
- Golova u menya byla tak zanyata vsem ostal'nym, chto mne bylo
bezrazlichno, ob座avyat menya nesostoyatel'nym ili net.
- Vy zayavili na predvaritel'nom doprose, chto ne znali o sushchestvovanii
ledi Korven vplot' do otplytiya v Angliyu. Izvestna vam na Cejlone mestnost',
nazyvaemaya Nuvarel'ya?
- Net.
- Kak!
Dinni uvidela, chto po skladkam i morshchinam lica sud'i popolzla chut'
zametnaya ulybka.
- Postav'te vopros po-drugomu, mister Brou. Obychno eto nazvanie
proiznositsya Nuvara-|liya.
- Nuvara-|liyu ya znayu, milord.
- Byli vy tam v iyune proshlogo goda?
- Byl.
- A ledi Korven?
- Vpolne vozmozhno.
- Razve vy ostanovilis' ne v toj zhe gostinice, chto ona?
- Net, ya zhil ne v gostinice, a u priyatelya.
- I vy ne vstrechali ee ni na gol'fe, ni na tennise, ni na verhovoj
progulke?
- Net.
- Kak! Nigde?
- Nigde.
- A ved' kurort vrode by nevelik?
- Da, ne ochen'.
- A ledi Korven, mne kazhetsya, zametnaya lichnost'?
- YA tozhe tak dumayu.
- Slovom, vy nikogda ne vstrechalis' s nej do parohoda.
- Net.
- Kogda vy vpervye pochuvstvovali, chto lyubite ee?
- Na vtoroj ili tretij den' plavaniya.
- Znachit, lyubov' s pervogo - vzglyada?
- Da.
- I vy dazhe ne podumali, chto dolzhny izbegat' ee, poskol'ku ona zamuzhem?
- Dumal, no ne mog.
- A smogli by, esli by ona dala vam otpor?
- Ne znayu.
- No ved' ona ne dala vam otpor?
- N-net. Po-moemu, ona nekotoroe vremya ne dogadyvalas' o moih chuvstvah.
- ZHenshchiny bystro razbirayutsya v takih veshchah, mister Krum. Vy vser'ez
ubezhdeny, chto ona ne dogadyvalas'?
- YA etogo ne znayu.
- A vy dali sebe trud skryvat' vashi chuvstva?
- Vas interesuet, ob座asnilsya li ya ej vo vremya plavaniya? Net.
- A kogda zhe?
- YA priznalsya ej v svoem chuvstve pered samoj vysadkoj.
- Byli u vas ser'eznye prichiny smotret' fotografii imenno v ee kayute?
- Dumayu, chto net.
- A vy ih na samom dele smotreli?
- Konechno.
- CHem vy eshche tam zanimalis'?
- Naverno, razgovarivali.
- Ah, vy ne pomnite! A ved' sluchaj byl nepovtorimyj. Ili takih sluchaev
bylo mnogo, no vy o nih zdes' umolchali?
- |to edinstvennyj raz, kogda ya zashel k nej v kayutu.
- Togda vy dolzhny pomnit'.
- My prosto sideli i razgovarivali.
- Aga, nachinaete pripominat'! Gde vy sideli?
- YA na stule.
- A ona?
- Na kojke. Kayuta byla malen'kaya, stul vsego odin.
- Bortovaya kayuta?
- Da.
- Znachit, zaglyanut' v nee nikto ne mog?
- Net. Vprochem, i videt'-to bylo nechego.
- |to po-vashemu. Vy, naverno, vse-taki volnovalis', pravda?
Lico sud'i vysunulos' vpered.
- Ne hochu preryvat' vas, mister Brou, no ved' svidetel' ne delaet
sekreta iz svoih chuvstv.
- Horosho, milord, ya sproshu yasnee. YA polagayu, ser, chto prelyubodeyanie
proizoshlo imenno togda.
- Ego ne proizoshlo.
- Gm! Ob座asnite prisyazhnym, pochemu posle vozvrashcheniya sera Dzheralda
Korvena v London vy ne otpravilis' k nemu i ne priznalis' otkrovenno, v
kakih vy otnosheniyah s ego zhenoj.
- V kakih otnosheniyah?
- Ostav'te, ser! Ved' iz vashih pokazanij sleduet, chto vy provodili s
nej vremya, lyubili ee i zhelali, chtoby ona uehala s vami.
- No ona ne zhelala uezzhat' so mnoj. YA ohotno otpravilsya by k ee muzhu,
no ne osmelivalsya sdelat' eto bez ee razresheniya.
- A vy prosili, chtoby ona vam eto razreshila?
- Net.
- Pochemu?
- Potomu chto ona predupredila menya, chto nashi vstrechi budut tol'ko
druzheskimi.
- A ya polagayu, chto ona vam nichego podobnogo ne govorila.
- Milord, menya sprashivayut, ne lzhec li ya.
- Otvechajte.
- YA ne lzhec.
- YA nahozhu, chto otvet dostatochno yasen, mister Brou.
- Vot vy slyshali zdes' pokazaniya otvetchicy, ser. Skazhite, oni, na vash
vzglyad, celikom pravdivy?
Dinni uvidela, kak sudorozhno peredernulos' lico Kruma, i popytalas'
ubedit' sebya, chto drugie etogo ne zametili.
- Naskol'ko ya mogu sudit' - da.
- Dopuskayu, chto moj vopros byl ne sovsem delikaten. No ya postavlyu ego
po-drugomu: esli otvetchica utverzhdaet, chto ona sovershala to-to ili ne
sovershala togo-to, schitaete li vy dolgom chesti podtverzhdat' ee pokazaniya,
esli mozhete eto sdelat', ili hot' verit' v nih, esli ne mozhete?
- Vash vopros predstavlyaetsya mne ne sovsem delikatnym, mister Brou.
- Milord, ya schitayu, chto dlya resheniya po nastoyashchemu delu prisyazhnym
sushchestvenno vazhno uyasnit' sebe dushevnoe sostoyanie sootvetchika s nachala i do
konca processa.
- Horosho, ya ne prervu dopros, no napomnyu vam, chto dlya podobnyh
obobshchenij est' izvestnyj predel.
Dinni uvidela pervyj problesk ulybki na lice Kruma.
- Milord, ya vovse ne zatrudnyayus' otvetit' na vopros. YA ne znayu, chto
takoe dolg chesti voobshche, v shirokom smysle slova.
- Horosho, perejdem k chastnostyam. Po slovam ledi Korven, ona vpolne
polagalas' na vas v tom smysle, chto vy ne stanete domogat'sya ee lyubvi. |to
pravda?
Lico Kruma pomrachnelo.
- Ne sovsem. No ona znala, chto ya staralsya, kak mog.
- No inogda ne mogli s soboj spravit'sya?
- YA ne znayu, kakoj smysl vy vkladyvaete v vyrazhenie "domogat'sya ee
lyubvi". Znayu tol'ko, chto inogda obnaruzhival svoi chuvstva.
- Inogda? A razve ne vsegda, mister Krum?
- Esli vy imeete v vidu, vsegda li bylo vidno, chto ya ee lyublyu, otvechayu:
bezuslovno da. Takogo ne skroesh'.
- |to chestnoe priznanie, i ya ne stanu govorit' obinyakami. YA imeyu v vidu
ne vlyublennoe vyrazhenie lica i glaz, a nechto bol'shee - pryamoe fizicheskoe
proyavlenie lyubvi.
- Togda net, krome...
- CHego?
- Krome treh poceluev v shcheku i vremya ot vremeni pozhatij ruki.
- To est' togo, v chem soznalas' i ona. Vy gotovy podtverdit' pod
prisyagoj, chto mezhdu vami ne bylo nichego drugogo?
- Gotov prisyagnut', chto bol'she nichego ne bylo.
- Skazhite, vy dejstvitel'no spali v tu noch' v avtomobile, kogda ona
polozhila vam golovu na plecho?
- Da.
- |to neskol'ko stranno, esli uchest' vashe dushevnoe sostoyanie, ne tak
li?
- Da. No ya s pyati utra byl na nogah i proehal sto pyat'desyat mil'.
- Vy vser'ez nadeetes' ubedit' nas, chto posle pyatimesyachnogo ozhidaniya vy
ne tol'ko ne vospol'zovalis' takim nepovtorimym sluchaem, no dazhe zasnuli?
- Da, ne vospol'zovalsya. No ya uzhe skazal vam: ya ne nadeyus', chto mne
poveryat.
- Neudivitel'no!
Netoroplivyj nizkij golos tak dolgo zadaval voprosy i Dinni tak dolgo
ne otryvala glaz ot rasstroennogo, polnogo gorechi lica Kruma, chto pod konec
vpala v strannoe ocepenenie. Ee vyveli iz nego slova:
- Mne kazhetsya, ser, vse vashi pokazaniya ot nachala do konca prodiktovany
ubezhdeniem v tom, chto vy obyazany sdelat' vse vozmozhnoe dlya etoj damy
nezavisimo ot togo, naskol'ko pravdivymi predstavlyayutsya vam ee pokazaniya.
Vidimo, vashe povedenie zdes' opredelyaetsya lozhno ponyatymi rycarskimi
chuvstvami.
- Net.
- Otlichno. Bol'she voprosov ne imeyu.
Zatem nachalsya povtornyj dopros, posle kotorogo sud'ya ob座avil zasedanie
zakrytym.
Dinni i Kler vstali, otec posledoval za nimi; oni vyshli v koridor i
ustremilis' na vozduh.
- Inston vse isportil, bez vsyakoj nuzhdy pridravshis' k etomu punktu,
zametil general.
Kler promolchala.
- A ya rada, - vozrazila Dinni. - Teper' ty nakonec poluchish' razvod.
Rechi storon byli proizneseny, i sud'ya nachal svoe rezyume. S odnoj iz
zadnih skamej, na kotoroj raspolozhilis' teper' Dinni i ee otec, devushke byli
vidny Dzherri Korven, po-prezhnemu zanimavshij mesto pered svoimi advokatami, i
"ochen' molodoj" Rodzher, sidevshij odin.
Sud'ya govoril tak medlenno, slovno slova zastrevali u nego v zubah. On
pokazalsya Dinni nastoyashchim chudom, tak kak zapomnil chut' li ne vse, chto zdes'
govorilos', i pochti ne zaglyadyval v svoi zapisi; devushka nashla takzhe, chto on
rezyumiruet pokazaniya bez kakih by to ni bylo iskazhenij. Vremya ot vremeni on
zakryval glaza, ustremlennye na prisyazhnyh, no rech' ego ne preryvalas' ni na
minutu. Vremya ot vremeni on vysovyval golovu, razom stanovyas' pohozhim na
svyashchennika i cherepahu, zatem vtyagival ee obratno i prodolzhal govorit',
slovno rassuzhdaya s samim soboj:
- Poskol'ku uliki ne otlichayutsya toj bezuslovnoj neosporimost'yu, kotoroj
trebuet ot nih harakter dannogo processa ("Priglashenie na chashku chaya ne v
schet", - podumala Dinni), advokat istca byl sovershenno prav, kogda v svoej
primechatel'noj rechi osobenno podrobno ostanovilsya na pravdivosti pokazanij v
celom. On, v chastnosti, obratil vashe vnimanie na otricanie otvetchicej fakta
vozobnovleniya supruzheskih otnoshenij mezhdu istcom i eyu v tot den', kogda
pervyj posetil ee kvartiru. On vyskazal predpolozhenie, chto pobuditel'nym
motivom dlya takogo otricaniya moglo yavit'sya stremlenie poshchadit' chuvstva
sootvetchika.
No vam sleduet schitat'sya i s drugim obstoyatel'stvom: zhenshchina, kotoraya
utverzhdaet, chto ne vlyublena v sootvetchika, ne pooshchryaet ego i otnyud' ne
sostoyala v intimnoj blizosti s nim, edva li pojdet na klyatvoprestuplenie
radi togo, chtoby poshchadit' ego chuvstva. Soglasno ee pokazaniyam, sootvetchik s
samogo nachala ih znakomstva byl dlya nee drugom - i tol'ko.
S drugoj storony, poveriv v etom punkte istcu, u kotorogo vryad li byli
dostatochnye osnovaniya dlya klyatvoprestupleniya, vy tem samym otkazyvaetes'
verit' otvetchice, oprovergshej pokazanie, kotoroe govorit skoree v ee pol'zu,
chem protiv nee. Trudno dopustit', chtoby ona poshla na eto, ne pitaya k
sootvetchiku chuvstva bolee goryachego, chem prostaya druzhba. Takim obrazom, etot
punkt dejstvitel'no priobretaet chrezvychajnuyu vazhnost', i vashe reshenie o tom,
chto schitat' pravdoj - zayavlenie istca ili oproverzhenie ego zheny,
predstavlyaetsya mne faktorom kardinal'nogo znacheniya dlya ocenki vseh ostal'nyh
pokazanij otvetchicy s tochki zreniya ih pravdivosti. Vy raspolagaete tol'ko
tak nazyvaemymi kosvennymi ulikami, a v takih sluchayah pravdivost' storon
osobenno vazhna. Esli vy pridete k vyvodu, chto odna iz storon dala lozhnye
pokazaniya hotya by po odnomu iz punktov, to pod somnenie stavitsya vsya
sovokupnost' ee pokazanij. CHto zhe do sootvetchika, hotya on proizvodit
vpechatlenie cheloveka iskrennego, vy dolzhny pomnit' o tradicii (horosha ona
ili ploha - osobyj vopros), kotoraya sushchestvuet v nashej strane i obyazyvaet
muzhchinu, domogayushchegosya vnimaniya zamuzhnej zhenshchiny, ni v koem sluchae, govorya
vul'garno, "ne vydavat'" ee v podobnoj situacii. Vam pridetsya reshit', v
kakoj stepeni vy mozhete schitat' nepredvzyatym, nelicepriyatnym i pravdivym
svidetelem etogo molodogo cheloveka, kotoryj yavno i po ego zhe sobstvennomu
priznaniyu vlyublen v otvetchicu.
S drugoj storony, otvlekayas' ot voprosa o pravdivosti pokazanij v
celom, vy ne vprave poddavat'sya pervomu vpechatleniyu. V nashi dni molodye lyudi
oboih polov derzhatsya drug s drugom svobodno i neprinuzhdenno. To, chto
schitalos' by neoproverzhimoj ulikoj v gody moej molodosti, teper' ne mozhet
schitat'sya takovoj. CHto kasaetsya, odnako, nochi, provedennoj v avtomobile, vy
dolzhny obratit' osoboe vnimanie na to, kak otozvalas' otvetchica na moj
vopros, pochemu, kogda otkazalo osveshchenie, oni ne ostanovili pervuyu zhe
proezzhavshuyu mashinu i ne poprosili razresheniya sledovat' za neyu do Henli. Ona
otvetila: "My prosto ne soobrazili, milord. Pravda, ya posovetovala misteru
Krumu sledovat' za odnim avtomobilem, no tot proskochil slishkom bystro". V
svete etih slov vam predstoit reshit', dejstvitel'no li otvetchica stremilas'
najti samyj estestvennyj vyhod iz sozdavshegosya dlya nih polozheniya, a imenno -
sledovat' za kakoj-nibud' mashinoj do Henli, gde neispravnost', nesomnenno,
byla by ustranena i otkuda na hudoj konec mozhno bylo vernut'sya v London
poezdom. Pravda, zashchitnik otvetchicy zayavil, chto poyavlenie v Henli v stol'
pozdnij chas moglo by pokazat'sya podozritel'nym. No, po slovam otvetchicy, o
kotoryh vam sleduet pomnit', ona ne zamechala, chto za nimi sledyat. Esli eto
tak, vam nadlezhit reshit', dejstvitel'no li ona opasalas' vyzvat'
podozreniya...
Glaza Dinni otorvalis' ot lica sud'i i ustremilis' na prisyazhnyh. Ona
sililas' ugadat', chto kroetsya za etimi dvenadcat'yu nevyrazitel'nymi licami,
a iz golovy u nee ne vyhodil tot "kardinal'nyj faktor", chto ne poverit' -
legche, chem poverit'. Kak tol'ko golosa i lica svidetelej perestanut
vozdejstvovat' na prisyazhnyh, naibolee pikantnaya versiya nemedlenno pokazhetsya
im samoj ubeditel'noj. No tut ona uslyshala slovo "vozmeshchenie" i snova
perevela vzglyad na lico sud'i.
- ...poskol'ku, - prodolzhal tot, - v sluchae polozhitel'nogo dlya istca
verdikta nemedlenno vstanet i vopros o ego denezhnyh pretenziyah. V etoj svyazi
ya dolzhen obratit' vashe vnimanie na neskol'ko vazhnyh momentov. Nel'zya
skazat', chtoby v nashi dni brakorazvodnye processy chasto soprovozhdalis'
iskami o vozmeshchenii ushcherba i chtoby sud sochuvstvenno vstrechal podachu
poslednih. Teper' ne prinyato perevodit' otnosheniya s zhenshchinoj na yazyk
denezhnyh raschetov. Let sto nazad eshche byvali sluchai, hotya uzhe i v to vremya
schitavshiesya protivozakonnymi, kogda muzh ustupal svoyu zhenu za opredelennuyu
kompensaciyu. No eti dni, slava bogu, davno proshli. Konechno, vozmeshcheniya po
sudu mozhno trebovat' i teper', no takie pretenzii ne dolzhny imet' nichego
obshchego s mest'yu i dolzhny soobrazovat'sya s material'nymi vozmozhnostyami
sootvetchika. V dannom sluchae istec zayavil, chto, esli emu prisudyat
vozmeshchenie, on polozhit den'gi na imya zheny. Tak v nashi dni obychno i delaetsya.
CHto kasaetsya material'nyh vozmozhnostej sootvetchika, to, obsuzhdaya vopros o
vozmeshchenii, vy dolzhny uchityvat', chto sootvetchik ne raspolagaet chastnymi
istochnikami dohodov, kak zayavil i vyzvalsya dokazat' ego zashchitnik. YUrist
nikogda ne sdelaet podobnogo zayavleniya bez dostatochno veskih osnovanij, i
mne dumaetsya, vy mozhete poverit' slovam sootvetchika, pokazavshego, chto
edinstvennym istochnikom sushchestvovaniya yavlyaetsya dlya nego... e-e... mesto s
godovym okladom v chetyresta funtov. Takovy te soobrazheniya, kotorymi vam
nadlezhit rukovodstvovat'sya, obsuzhdaya summu vozmeshcheniya ushcherba, esli vy reshite
vzyskat' takovoe. A teper', gospoda prisyazhnye, ya predlagayu vam pristupit' k
vypolneniyu vashej zadachi. Ot vashego verdikta budet vo mnogom zaviset' budushchee
storon, i ya uveren, chto vy otnesetes' k nim so vsem vozmozhnym vnimaniem.
Esli vam ugodno, mozhete udalit'sya.
Dinni s izumleniem uvidela, chto sud'ya tut zhe vzyal kakoj-to lezhavshij
pered nim na byuro dokument i pogruzilsya v izuchenie ego.
"A ved' on slavnyj starik!" - podumala devushka i perevela glaza na
prisyazhnyh, vstavavshih so svoih mest. Teper', kogda ee sestra i Toni Krum
proshli cherez vse ispytaniya, ona utratila interes k proishodyashchemu, kak,
vprochem, i publika, kotoroj na segodnyashnem zasedanii pochti ne bylo.
"Lyudi prihodyat syuda tol'ko zatem, chtoby polyubovat'sya, kak muchat
drugih", - mel'knula u nee gor'kaya mysl'.
CHej-to golos skazal:
- Esli vam nuzhna Kler, ona sidit v prisutstvii po morskim delam.
Dornford v parike i mantii sel ryadom s Dinni:
- Kakoe rezyume sdelal sud'ya?
- Ochen' horoshee.
- On voobshche dobryj chelovek.
- Zato na vorotnikah advokatov sledovalo by krupnymi bukvami
napechatat': "Dobrota - kachestvo, izlishek kotorogo ne vredit".
- S takim zhe uspehom mozhno vygravirovat' eto na oshejnikah ishcheek,
vzyavshih sled. No dazhe tepereshnij sud luchshe togo, kakim on byl ran'she.
- Ochen' rada.
Dornford molcha smotrel na nee, i devushka podumala: "Parik idet k ego
zagorelomu licu".
General peregnulsya cherez nee:
- Kakoj srok daetsya dlya uplaty, Dornford?
- Obychno dve nedeli, no ego mozhno prodlit'.
- Ishod dela predreshen, - mrachno ob座avil general. - Zato ona otdelaetsya
ot Korvena!
- A gde Toni Krum? - osvedomilas' Dinni.
- YA videl ego, kogda vhodil. Stoit v koridore u okna srazu za dver'yu.
Vy ego legko najdete. Hotite, ya shozhu peredam emu, chtoby on podozhdal?
- Pozhalujsta.
- Posle suda proshu vas vseh zajti ko mne.
Oni kivnuli, Dornford vyshel i bol'she ne vernulsya.
Dinni i ee otec sideli i zhdali. Poyavilsya sudebnyj pristav i peredal
sud'e zapisku; tot chto-to napisal na nej, i pristav unes ee obratno k
prisyazhnym. Pochti nemedlenno posle etogo vozvratilis' i oni.
SHirokoe dobroe lico zhenshchiny, pohozhej na ekonomku, kazalos' obizhennym,
slovno s nej v chem-to ne poschitalis', i Dinni mgnovenno ponyala, chto sejchas
budet.
- Vynesen li vash verdikt edinoglasno, gospoda prisyazhnye?
Starshina podnyalsya:
- Da, edinoglasno.
- Schitaete li vy otvetchicu vinovnoj v prelyubodeyanii s sootvetchikom?
- Da.
- Schitaete li vy sootvetchika vinovnym v prelyubodeyanii s otvetchicej?
"Razve eto ne odno i to zhe?" - udivilas' pro sebya Dinni.
- Da.
- Kakoe vozmeshchenie dolzhen, po-vashemu, uplatit' sootvetchik?
- My polagaem, chto on dolzhen oplatit' tol'ko sudebnye izderzhki storon.
"CHem bol'she lyubish', tem bol'she platish'", - mel'knulo v golove u Dinni.
Ne obrashchaya bol'she vnimaniya na slova sud'i, ona chto-to shepnula otcu i
vyskol'znula v koridor.
Krum stoyal, prislonyas' k oknu, i Dinni pokazalos', chto ona nikogda ne
videla figury, ispolnennoj takogo otchayaniya.
- Nu chto, Dinni?
- My proigrali. Vozmeshchenie ushcherba ne vzyskivaetsya, platim tol'ko
sudebnye izderzhki. Vyjdem, mne nuzhno s vami pogovorit'.
Oni molcha vyshli.
- Pojdem posidim na naberezhnoj.
Krum usmehnulsya:
- Na naberezhnoj? Zamechatel'no!
Bol'she oni ne skazali ni slova, poka ne uselis' pod platanom, listva
kotorogo iz-za holodnoj vesny eshche ne uspela okonchatel'no raspustit'sya.
- Skverno! - skazala Dinni.
- YA vyglyadel formennym bolvanom. Teper' hot' etomu konec.
- Vy chto-nibud' eli za poslednie dva dnya?
- Naverno. Pil vo vsyakom sluchae mnogo.
- CHto vy sobiraetes' delat' dal'she, moj dorogoj mal'chik?
- S容zzhu pogovoryu s Dzhekom Mashemom i postarayus' podyskat' sebe rabotu
gde-nibud' vne Anglii.
Dinni soobrazila, chto vzyalas' za delo ne s togo konca. Poka ona ne
znaet namerenij Kler, predprinimat' nichego nel'zya.
- Konechno, ot sovetov malo pol'zy, - opyat' nachala ona, - no ne mogli by
vy podozhdat' s mesyac, prezhde chem chto-libo reshat'?
- Ne znayu, Dinni.
- Pribyli matki?
- Eshche net.
- No ne brosat' zhe vam delo, ne nachav ego?
- Po-moemu, u menya teper' tol'ko odno delo - kak-nibud' i gdenibud'
prosushchestvovat'.
- Mne li ne znat', chto vy chuvstvuete! No vse-taki ne poddavajtes'
otchayaniyu. Obeshchaete? Do svidan'ya, moj dorogoj, ya toroplyus'.
Devushka podnyalas' i krepko pozhala emu ruku.
Pridya k Dornfordu, ona zastala tam otca, Kler i "ochen' molodogo"
Rodzhera.
U Kler bylo takoe lico, slovno sluchivsheesya proizoshlo ne s neyu, a s
kem-to drugim.
General rassprashival advokata:
- Skol'ko sostavyat izderzhki, mister Forsajt?
- Dumayu, chto okolo tysyachi.
- Tysyacha funtov za to, chto lyudi skazali pravdu! My ne mozhem dopustit',
chtoby Krum zaplatil bol'she, chem pridetsya na ego dolyu. U nego zhe za dushoj ni
pensa!
"Ochen' molodoj" Rodzher vzyal ponyushku.
- Nu, - ob座avil general, - pojdu, a to zhena sovsem izvelas'. Dinni, my
vozvrashchaemsya v Kondarford dnevnym poezdom. Edesh' s nami?
Dinni kivnula.
- Otlichno! Ves'ma vam priznatelen, mister Forsajt. Znachit,
postanovlenie o razvode budet k nachalu noyabrya? Do svidan'ya.
General ushel, i Dinni, poniziv golos, sprosila:
- Teper', kogda vse konchilos', skazhite otkrovenno, chto vy ob etom
dumaete?
- To zhe, chto i ran'she: esli by na meste vashej sestry byli vy, my
vyigrali by.
- Menya interesuet drugoe, - holodno utochnila Dinni. - Verite vy im ili
net?
- V celom - da.
- Dal'she etogo yurist, ochevidno, ne mozhet pojti?
"Ochen' molodoj" Rodzher usmehnulsya:
- Nikto ne skazhet pravdy, ne umolchav pri etom o chem-nibud'.
"Sovershenno verno", - podumala Dinni i sprosila:
- Mozhno vyzvat' taksi?
V mashine Kler poprosila:
- Sdelaesh' dlya menya koe-chto, Dinni? Privezi moi veshchi na M'yuz.
- S udovol'stviem.
- Kondaford sejchas ne dlya menya. Ty videla Toni?
- Da.
- Kak on?
- Skverno.
- Skverno... - s gorech'yu povtorila Kler. - A chto ya mogla sdelat', kogda
oni na menya nakinulis'? Vo vsyakom sluchae, radi nego ya solgala.
Dinni, ne glyadya na sestru, sprosila:
- Mozhesh' ty mne chestno skazat', chto u tebya za chuvstvo k nemu?
- Skazhu, kogda sama razberus'.
- Tebe nado poest', dorogaya.
- Da, ya progolodalas'. YA vylezu zdes', na Oksford-strit. Kogda ty
priedesh' s veshchami, ya uzhe privedu kvartiru v poryadok. Menya tak klonit v son,
chto ya, kazhetsya, prospala by celye sutki, hotya, naverno, i glaz ne somknu.
Esli vzdumaesh' razvodit'sya, Dinni, ne oprotestovyvaj isk, inache budesh' potom
dumat', chto otvechala na sude ne tak, kak nado.
Dinni szhala sestre lokot' i velela shoferu ehat' na Saut-skver.
Posle boya dyshitsya eshche tyazhelej, chem vo vremya nego. Vy uporno dumaete o
tom, chto "otvechali ne tak, kak nado", i teryaete vsyakuyu ohotu zhit'. Osnovnoj
zakon sushchestvovaniya doveden do ego logicheskogo i - vyigrali vy ili proigrali
- ne udovletvoryayushchego vas konca. Igrushka slomana, a sami vy opustosheny i
obessileny. Hotya Dinni prishlos' tol'ko nablyudat' za boem, ona prebyvala
imenno v takom sostoyanii. Soznavaya, chto ona bessil'na chem-nibud' pomoch'
sestre, devushka opyat' zanyalas' svin'yami i provela v trudah celuyu nedelyu,
posle chego poluchila sleduyushchee pis'mo:
"Kingson, Ketkot i Forsajt.
Old Dzhueri.
17 maya 1932.
Dorogaya miss CHerrel,
Speshu soobshchit' Vam, chto nam udalos' ustroit' tak, chto sudebnye izderzhki
ne lyagut ni na Vashu sestru, ni na mistera Kruma. Budu priznatelen, esli vy
voz'mete na sebya trud uspokoit' ih oboih i Vashego otca na etot schet.
Primite uvereniya v moej iskrennej predannosti Vam, dorogaya miss CHerrel.
Vash Rodzher Forsajt".
|to pis'mo, pribyvshee teplym pogozhim utrom, kogda v vozduhe raznosilsya
shum kosilki i aromat travy, zaintrigovalo devushku, hotya Dinni terpet' ne
mogla etogo slova. Ona otoshla ot okna i ob座avila:
- Papa, advokaty soobshchayut, chtoby my ne volnovalis' naschet sudebnyh
izderzhek. Oni vse uladili.
- Kak!
- Oni ob etom ne pishut, no prosyat uspokoit' tebya.
- Ne ponimayu yuristov, - burknul general. - No raz oni tak govoryat,
znachit, vse v poryadke. Ochen' rad, - ya ved' i v samom dele bespokoilsya.
- Eshche by, dorogoj! Nalit' kofe?
No Dinni vse zhe ne perestala doiskivat'sya smysla etogo zagadochnogo
pis'ma. Mozhet byt', Dzherri Korven sdelal kakoj-to promah, blagodarya kotoromu
zashchita vynudila ego pojti na soglashenie? Krome togo, sushchestvuet lico,
imenuemoe "korolevskim proktorom" i nadelennoe pravom kassirovat'
postanovlenie suda. Ili zdes' chto-nibud' drugoe?
Pervoj mysl'yu Dinni bylo poehat' k Toni Krumu, no devushka otkazalas' ot
nee iz boyazni, chto on nachnet zadavat' voprosy, i vmesto etogo napisala emu i
Kler. Odnako chem bol'she ona vdumyvalas' v pis'mo poverennogo, tem bol'she
ubezhdalas', chto dolzhna uvidet'sya s "ochen' molodym" Rodzherom. CHto-to v
glubine dushi ne davalo ej pokoya. Poetomu ona uslovilas' s advokatom, chto tot
vstretitsya s nej v kafe okolo Britanskogo muzeya po puti domoj iz Siti, i
pryamo s poezda otpravilas' tuda. Kafe bylo stil'noe, yavno pretendovavshee,
naskol'ko eto vozmozhno v zdanii vremen Regentstva, na shodstvo s temi
kofejnyami, v kotoryh kogda-to byvali Bosuel i Dzhonson. Pol v nem, pravda,
peskom ne posypali, no vyglyadel on tak, kak budto byl im posypan. Dlinnyh
glinyanyh trubok posetitelyu ne predlagalos', no k ego uslugam imelis' dlinnye
mundshtuki iz pap'e-mashe. Mebel' byla derevyannaya, osveshchenie slaboe. Poskol'ku
vyyasnit', kakoe plat'e nosila v te vremena prisluga, ne udalos', odezhda
oficiantov byla cveta morskoj vody. Na stenah, otdelannyh panelyami s
Tottenhem-kord-rod, byli razveshany vidy starinnyh postoyalyh dvorov.
Nemnogochislennye posetiteli pili chaj i kurili sigarety. Ni odin iz nih ne
pribegal k dlinnomu mundshtuku. Pochti srazu vsled za Dinni, prihramyvaya,
voshel "ochen' molodoj" Rodzher so svoim obychnym vidom cheloveka, kotoryj stal
ne tem, chem dolzhen byl stat'; on obnazhil svoyu tusklo-pesochnuyu golovu, i
ulybka osvetila ego massivnyj podborodok.
- Kitajskij ili indijskij? - sprosila Dinni.
- To zhe, chto i vy.
- Togda, pozhalujsta, dve chashki kofe so sdobnymi bulochkami.
- Sdobnye bulochki! Da eto zhe nastoyashchij pir! Smotrite, kakie starinnye
mednye grelki, miss CHerrel. Interesno, prodayutsya oni ili net?
- Vy kollekcioner?
- Ot sluchaya k sluchayu. Net smysla zhit' v dome vremen korolevy Anny, esli
ne mozhesh' hot' nemnogo ego ukrasit'.
- A vasha zhena eto odobryaet?
- Net, ej po dushe tol'ko modnye novshestva, bridzh i gol'f. A u menya ruki
sami prilipayut k starinnomu serebru.
- U menya tozhe, - otozvalas' Dinni. - Vashe pis'mo prineslo nam vsem
bol'shoe oblegchenie. Neuzheli nikomu iz nas v samom dele ne nuzhno platit'?
- Da, v samom dele.
Devushka obdumala sleduyushchij vopros, poglyadyvaya na "ochen' molodogo"
Rodzhera skvoz' prispushchennye resnicy. Pri vseh svoih esteticheskih
ustremleniyah on kazalsya ej na redkost' praktichnym.
- Skazhite po sekretu, mister Forsajt, kak vam udalos' vse ustroit'?
Ne prichasten li k etomu moj zyat'?
"Ochen' molodoj" Rodzher polozhil ruku na serdce:
- "YAzyk Forsajta - klad ego", smotri "Marmion". No vam nechego
bespokoit'sya.
- Ne mogu byt' spokojnoj, poka ne uznayu, chto on ne prilozhil k etomu
ruku.
- Togda vse v poryadke. Korven tut ni pri chem.
Dinni molcha s容la bulochku, potom zavela razgovor o starinnom serebre.
"Ochen' molodoj" Rodzher razrazilsya celoj lekciej o razlichnyh ego markah i
obeshchal sdelat' iz devushki znatoka, esli ona kogda-nibud' soberetsya i
provedet u nego konec nedeli.
Rasstalis' oni serdechno, i Dinni poehala k dyade |drienu, hotya v glubine
dushi prodolzhala ispytyvat' kakuyu-to nelovkost'. V poslednie dni stalo teplo,
i derev'ya odelis' pyshnoj listvoj. V skvere na ploshchadi, gde kvartiroval
|drien, bylo tak tiho i zeleno, slovno tam progulivalis' ne lyudi, a duhi.
Doma u dyadi nikogo ne okazalos'.
- No mister CHerrel obyazatel'no budet k shesti, miss, - uverila devushku
gornichnaya.
Dinni zhdala |driena v malen'koj komnatke s panelyami, polnoj knig,
trubok, fotografij Diany i oboih detej Ferza. Staryj kolli sostavil ej
kompaniyu, i devushka sidela, prislushivayas' k shumu londonskih ulic,
vryvavshemusya syuda cherez otkrytoe okno. Kogda voshel |drien, ona pochesyvala
sobaku za ushami.
- Nu, Dinni, vot vse i konchilos'. Nadeyus', teper' tebe polegche?
Dinni protyanula emu pis'mo:
- Mne izvestno, chto Dzherri Korven tut ni pri chem. No vy ved' znaete
YUstejsa Dornforda! YA hochu, chtoby vy potihon'ku vypytali u nego, ne on li
uplatil izderzhki.
|drien poshchipal borodku:
- Vryad li on skazhet.
- Kto-to zhe ih uplatil, a krome nego - bol'she nekomu. Samoj mne idti k
nemu ne hochetsya.
|drien pristal'no poglyadel na plemyannicu. Lico u nego bylo ser'eznoe i
zadumchivoe.
- Zadacha nelegkaya, Dinni, no ya popytayus'. A chto zhe budet s nashej
parochkoj?
- Ne znayu. Oni tozhe. Nikto ne znaet.
- Kak vosprinyali process tvoi roditeli?
- Uzhasno rady, chto vse nakonec pozadi. Teper' eto bol'she ih ne
interesuet. Dyadya, milyj, soobshchite mne poskoree, esli chto-nibud' uznaete,
horosho?
- Razumeetsya, dorogaya. No boyus', chto popytka budet naprasnoj.
Dinni otpravilas' na Melton-M'yuz i stolknulas' s sestroj na poroge ee
doma. SHCHeki Kler pylali, v kazhdom dvizhenii i vo vsem ee oblike chuvstvovalas'
nervoznost'.
- YA priglasila Toni Kruma priehat' segodnya vecherom, - ob座avila ona,
kogda Dinni uzhe proshchalas', spesha na poezd. - Dolgi nado platit'.
- O! - tol'ko i smogla vydavit' Dinni.
Slova sestry ne vyhodili u nee iz golovy i v avtobuse po doroge na
Peddingtonskij vokzal, i v bufete, gde ona s容la sandvich, i v vagone
kondafordskogo poezda. Dolgi nado platit'! |to pervoe uslovie samouvazheniya.
A chto delat', esli sudebnye izderzhki pokryl Dornford? Tak li uzh dragocenna
ee osoba? Ona otdala Uilfridu vse - serdce, nadezhdy, zhelaniya. Esli Dornforda
ustraivaet to, chto ostalos', - pochemu by i net? Devushka perestala dumat' o
sebe i vernulas' k myslyam o sestre. Ta, naverno, uzhe rasplatilas'. Kto
narushil zakon odnazhdy, tot dolzhen narushat' ego i vpred'. I vse-taki kak
legko za neskol'ko minut pogubit' svoe budushchee!
Devushka sidela ne shevelyas', a poezd s grohotom letel navstrechu
sgushchavshimsya sumerkam.
Nedelya, kotoruyu Toci Krum provel v svoem perestroennom kottedzhe, byla
uzhasna. Pokazaniya Korvena na povtornom doprose slovno vyzhgli emu dushu, i
oproverzhenie Kler ne smyagchilo ozhoga. Molodoj chelovek byl sklonen k
staromodnoj revnosti. On, konechno, znal, chto zhena obyazana ne uklonyat'sya ot
supruzheskih ob座atij; no osobye obstoyatel'stva i dushevnoe sostoyanie, v
kotorom prebyvala Kler, pridavali vsemu epizodu nechistoplotnyj, bolee togo -
chudovishchnyj harakter. A to, chto Toni prishlos' davat' pokazaniya srazu zhe vsled
za takim zhestokim udarom, eshche bol'she rastravilo ego ranu. CHelovek priskorbno
neposledovatelen v voprosah pola: Toni soznaval, chto on ne vprave revnovat',
no legche emu ot etogo ne stanovilos'. I teper', cherez nedelyu posle suda,
poluchiv priglashenie Kler, on dolgo kolebalsya, kak postupit' - ne otvechat'
vovse, otvetit' rezko ili otvetit' po-dzhentl'menski, hotya s pervoj minuty
uzhe znal, chto poedet.
S takoj putanicej v myslyah i tupoj bol'yu v serdce on yavilsya na M'yuz
cherez chas posle uhoda Dinni. Kler otkryla emu dver', i oni s minutu
postoyali, molcha glyadya drug na druga. Nakonec ona rassmeyalas'.
- Nu, Toni, smeshnaya istoriya, verno?
- V vysshej stepeni zabavnaya.
- U vas bol'noj vid.
- A u vas prekrasnyj.
Ona dejstvitel'no byla ochen' horosha v otkrytom krasnom plat'e bez
rukavov.
- Prostite, Kler, ya v dorozhnom kostyume. YA ne znal, chto vy sobiraetes'
vyjti.
- A ya i ne sobirayus'. Poobedaem u menya. Mozhete ostavit' mashinu na ulice
i probyt' zdes', skol'ko zahochetsya. Teper' uzh nikto nichego ne skazhet.
Priyatno, pravda?
- Kler!
- Kladite shlyapu i poshli naverh. YA prigotovila novyj koktejl'.
- Vospol'zuyus' sluchaem i skazhu, chto gor'ko sozhaleyu...
- Ne bud'te idiotom, Toni!
Ona podnyalas' po vintovoj lesenke, obernulas' i pozvala:
- Idite syuda!
Snyav shlyapu i avtomobil'nye perchatki, on posledoval za nej.
Kak ni byl Krum udruchen i rasstroen, on srazu uvidel, chto komnata
vyglyadit tak, slovno zdes' vse prigotovleno dlya kakoj-to ceremonii ili,
mozhet byt', zhertvoprinosheniya. Na izyashchno servirovannom stolike stoyali cvety,
butylka s uzkim gorlyshkom, zelenye bokaly; na kushetke, pokrytoj
nefritovo-zelenoj tkan'yu, gromozdilis' yarkie podushki. Okna, otkrytye iz-za
zhary, byli zadernuty shtorami, svet zatenen. Krum, zadyhayas' ot neuderzhimogo
volneniya, ustremilsya k oknu.
- Hotya zakon nas i blagoslovil, shtory vse-taki luchshe zadernut', -
posovetovala Kler. - Umyt'sya hotite?
On pokachal golovoj, zadernul shtory i sel na podokonnik. Kler
primostilas' na kushetke.
- Mne bylo stydno smotret' na vas, kogda vy stoyali v lozhe, Toni. YA v
takom dolgu pered vami!
- V dolgu? Vy mne nichego ne dolzhny. Dolzhnik - ya.
- Net, ya.
Obnazhennye, zakinutye za golovu ruki, prelestnoe telo, slegka
zaprokinutoe lico, - pered nim bylo vse, o chem on mechtal, k chemu stremilsya
dolgie mesyacy. Kler, beskonechno zhelannaya Kler, kak by govorila emu: "Vot ya,
mozhesh' menya vzyat'!" On sidel i ne svodil s nee glaz. ZHdat' etoj minuty tak
strastno i ne vospol'zovat'sya eyu!
- Pochemu tak daleko, Toni?
On vstal. U nego drozhali guby i vse telo. On doshel do stola, shvatilsya
za spinku stula i posmotrel na nee dolgim, pristal'nym vzglyadom. CHto
pryachetsya v temnoj glubine ustremlennyh na nego glaz? Net, ne lyubov'!
Ustupchivost' iz chuvstva dolga? Gotovnost' zaplatit' po svoim obyazatel'stvam?
Tovarishcheskaya snishoditel'nost'? ZHelanie poskoree otdelat'sya? Vse, chto
ugodno, tol'ko ne lyubov', nezhnaya i siyayushchaya! I vdrug pered nim vstala
kartina: ona i Korven - zdes'! On zakryl lico rukoj, rinulsya vniz po
zheleznoj vintovoj lesenke, shvatil shlyapu i perchatki, vyskochil na ulicu i
prygnul v mashinu. On prishel v sebya tol'ko na |ksbridzh-rod i dolgo ne mog
ponyat', kak proehal takoj peregon bez avarii. On vel sebya kak formennyj
idiot! Net, on vel sebya pravil'no! Oh, kakoe u nee bylo izumlennoe lico!
Prinyat' ego za kreditora? Zaplatit' emu? Tam! Na toj zhe samoj kushetke! Net!
On isstuplenno dal gaz i chut' ne vrezalsya v gruzovik, tyazhelo gromyhavshij
vperedi. Spustilas' noch', teplaya i lunnaya. Krum zagnal mashinu za kakuyu-to
izgorod' i vylez. Prislonilsya k stolbu, nabil trubku i zakuril. Kuda on
edet? Domoj? Dlya chego? Dlya chego ehat' voobshche? Vnezapno v golove u nego
proyasnilos'. On otpravitsya k Dzheku Mashemu, otkazhetsya ot mesta - iv Keniyu.
Na dorogu deneg hvatit, a tam podvernetsya rabota. Tol'ko ne ostavat'sya
zdes'! K schast'yu, matki eshche ne pribyli. Toni perelez cherez izgorod' i
opustilsya na travu. Otkinulsya nazad i posmotrel vverh. Kak mnogo zvezd!
Skol'ko u nego deneg? Funtov pyat'desyat, net, shest'desyat, dolgov nikakih.
Parohod, idushchij v Vostochnuyu Afriku; chetvertyj, palubnyj klass. Kuda ugodno,
chto ugodno, tol'ko poskoree otsyuda! Romashki, useivavshie sklon, na kotorom
lezhal Toni, medlenno svetleli v lunnom siyanii; vozduh byl napoen aromatom
cvetushchih trav. Esli by v ee glazah byl hot' namek na lyubov'! Golova Toni
opyat' upala na travu. Ona ne vinovata, chto ne lyubit ego. Takaya uzh emu vypala
sud'ba! Domoj sobrat' veshchi, zaperet' dveri - i k Mashemu! Na eto ujdet noch'.
Povidat' advokatov i, esli udastsya, Dinni. A Kler? Net! Trubka Kruma
pogasla. Luna i zvezdy, belye romashki, aromat travy, napolzayushchie teni,
dernovyj sklon, gde on lezhal, - nichto bol'she ne prinosilo emu oblegcheniya.
Vstat', za chto-to prinyat'sya, chem-to zanyat' sebya do teh por, poka on ne syadet
na parohod! On vskochil, perelez cherez izgorod' i pustil motor. On ehal
pryamo, instinktivno izbegaya dorogi na Mejdenhed i Henli. Minoval Haj Uajkom
i obognul Oksford s severa. Drevnij gorod byl zalit svetom i, kak vsegda
vecherom, osobenno krasiv; Toni v容hal v nego so storony Hedingtona i pokatil
po bezlyudnoj Kamnorskoj doroge. Na malen'kom starinnom Novom mostu cherez
verhnyuyu Temzu on zatormozil. Zdes', v verhov'yah, izvilistaya reka kazalas'
osobenno nevozmutimoj i chuzhdoj chelovecheskoj suete. Pri svete teper' uzhe
polnoj luny pobleskivali kamyshi, i vetvi iv slovno ronyali serebro v
temnevshuyu pod nimi vodu. V gostinice, na protivopolozhnom beregu, eshche
svetilos' neskol'ko okon, no obychnyh zvukov grammofona ne bylo slyshno.
Teper', kogda luna podnyalas' vysoko, zvezdy kazalis' kroshechnymi prokolami v
issinya-fioletovom pokrove neba. Zapah zalivnyh lugov i porosshih kamyshom
otmelej, kotorye progrelis' na solnce za etu pogozhuyu nedelyu, zashchekotal
nozdri Kruma svoej gnilovatoj sladost'yu i vskolyhnul v nem volnu plotskogo
tomleniya, - Toni tak chasto i tak dolgo mechtal o lyubovnyh progulkah s Kler
mezhdu blagouhannyh beregov etoj izvilistej reki. On ryvkom vklyuchil sceplenie
i svernul mimo gostinicy na uzkuyu proselochnuyu dorogu. CHerez dvadcat' minut
on uzhe stoyal na poroge svoego kottedzha, glyadya na zalituyu lunoj komnatu,
kotoraya sem' chasov nazad, pered ego ot容zdom, byla zalita solncem. Von na
polu roman, kotoryj on pytalsya chitat'; na stole - ne ubrannye posle zavtraka
syr i frukty; v uglu para korichnevyh botinok, kotorye on ne uspel pochistit'.
Tolstye potemnevshie balki, idushchie vdol' nizkogo potolka nad bol'shim starym
ochagom i ochishchennye teper' ot kopoti viktorianskih vremen, mednye tagany,
olovyannye tarelki, kuvshiny i zhbany, kotorye on risknul sobirat' v nadezhde,
chto oni ponravyatsya Kler, ves' ego res angusta domi [12] unylo Privetstvoval
hozyaina. On vdrug pochuvstvoval sebya obessilennym, vypil polstakana
razbavlennogo vodoj viski, s容l neskol'ko biskvitov i opustilsya v dlinnoe
pletenoe kreslo. Zasnul on pochti mgnovenno, prosnulsya, kogda uzhe rassvelo, i
srazu vspomnil, chto sobiralsya provesti noch' v trudah. Kosye luchi solnca
zaglyadyvali v komnatu. On dopil ostatki vody v kuvshine i posmotrel na chasy.
Pyat' utra! On raspahnul dver'. Nad polyami stlalsya rassvetnyj tuman. Toni
vyshel, minoval konyushnyu i zagony dlya matok. Tropinka, spuskavshayasya k reke,
vela cherez luga, kotorye peresekalis' ovragami, porosshimi kustarnikom, i
prigorkami, pokrytymi oreshnikom i ol'hoj. Rosa ne vypala, no ot travy i
kustov ostro pahlo svezhest'yu.
Ne dohodya yardov pyatidesyati do berega, on ulegsya v lozhbinke. Vse eshche
spalo, prosnulis' tol'ko kroliki, pchely i pticy. Toni lezhal na spine,
posmatrivaya na travu, kusty i sinee utrennee nebo, slegka podernutoe
oblachnym runom. Iz lozhbinki bylo malo chto vidno, i, mozhet byt', imenno
poetomu Toni kazalos', chto zdes', ryadom s nim - vsya Angliya. U ego ruki dikaya
pchela pogruzhala hobotok v chashechku cvetka; zemlya istochala blagouhanie,
slaboe, kak aromat girlyandy margaritok, - eto pahla udivitel'no svezhaya
sochnaya zelenaya trava. "Velichie, dostoinstvo i mir!" Kakaya p'esa! Togda eti
slova vzvolnovali ego. A publika smeyalas'. Kler tozhe smeyalas'.
"Sentimental'no! - skazala ona. - Ni v odnoj strane net i ne budet velichiya,
dostoinstva i mira". Veroyatno, net; konechno, net: lyubaya strana, dazhe ego
sobstvennaya, - eto smes' prekrasnogo i chudovishchnogo, rasplyvchatoe obobshchenie,
vospevaya kotoroe dramaturgi vpadayut v preuvelicheniya, a zhurnalisty ustraivayut
shumihu. I tem ne menee na svete net vtorogo takogo mestechka, takoj yarkoj i
pahuchej travy, takogo chut' ulovimogo blagouhaniya, myagko podernutogo
oblachkami neba i peniya ptic, - vtorogo takogo drevnego i vmeste s tem
molodogo kraya. Pust' lyudi smeyutsya - on ne mozhet. Uehat' ot takoj travy? On
vspomnil, s kakim trepetom snova uvidel anglijskuyu travu polgoda tomu nazad.
Brosit' rabotu, ran'she chem ona nachnetsya, svalit' ee na Mashema, kotoryj tak
teplo otnessya k nemu!.. Toni perevernulsya na zhivot i prizhalsya shchekoj k trave.
Tak zapah byl eshche slyshnej - ne sladkij i ne gor'kij, no svezhij, bodryashchij,
rodnoj, zapah, znakomyj s mladencheskih let, zapah Anglii! Skorej by
privozili matok, skorej by prinyat'sya za delo! Krum sel i prislushalsya. Ni
poezdov, ni avtomobilej, ni samoletov, ni lyudej, ni chetveronogih - tol'ko
vdaleke chut' slyshnoe penie ptic, beskonechnaya, v'yushchayasya nad travoj melodiya.
CHto zh, slovami delu ne pomozhesh'. Raz tebe chego-to ne dano, - znachit, ne
dano!
Ne uspela Dinni ujti, kak |drien sdelal obychnoe v takih sluchayah
otkrytie, ponyav, chto vzyal na sebya nelegkuyu zadachu. Kak zastavit'
korolevskogo advokata progovorit'sya? Kak? Otpravit'sya k nemu - znachit vydat'
sebya. Pozvat' ego k sebe, a potom pristavat' k gostyu s rassprosami
nevozmozhno. Pridetsya podskazat' |m, chtoby ona priglasila ih oboih k obedu;
ona, konechno, ne otkazhet, osobenno esli dat' ej ponyat', chto delo kasaetsya
Dinni. No dazhe v etom sluchae... |drien posoveshchalsya s Dianoj i posle obeda
poehal na Maunt-strit. On zastal sestru i zyatya za igroj v piket.
- CHetyre korolya, - ob座avila ledi Mont. - My vse tak staromodny -
Lorens, ya i Mussolini. U tebya ko mne delo, |drien?
- Razumeetsya, |m. Ne priglasish' li ty k obedu YUstejsa Dornforda i menya?
Mne nuzhno s nim povidat'sya.
- Znachit, tut zameshana Dinni. Nikak ne priuchu Lorensa byt' rycarem: kak
tol'ko u menya na rukah chetyre korolya, u ne'o obyazatel'no chetyre tuza. Ko'da?
- CHem skoree, tem luchshe.
- Pozvoni, doro'oj.
|drien pozvonil.
- Blor, pojdite k telefonu i priglasite mistera Dornforda poobedat' s
nami. CHernyj galstuk.
- Kogda, miledi?
- V pervyj zhe vecher, kotoryj u menya ne raspisan. My - pryamo kak zubnye
vrachi, - pribavila ona, kogda Blor ischez. - Rasskazhi, chto s Dinni. Ona ni
razu ne byla u nas posle processa.
- Process, - podhvatil ser Lorens, - konchilsya tak, kak i sledovalo
ozhidat', verno, |drien? Nichego novogo?
- Kto-to oplatil izderzhki. Dinni podozrevaet, chto Dornford.
Ser Lorens polozhil karty:
- |to smahivaet na vykup za nee!
- On, konechno, ne priznaetsya, no ona poprosila menya vyyasnit'.
- Zachem zhe on eto sdelal, esli ne hochet priznat'sya.
- Rycari tozhe nosili perchatku damy, - vozglasila ledi Mont. - Ih
ubivali, i nikto ne znal, ch'ya perchatka. Nu chto, Blor?
- Mister Dornford velel peredat', chto budet schastliv otobedat' u vas v
ponedel'nik, miledi.
- Zapishite e'o v moyu knizhechku, i mistera |driena.
- Postarajtes' ujti s nim vmeste posle obeda, |drien, i rassprosite ego
po doroge, chtoby ne vyshlo slishkom yavno, - posovetoval ser Lorens. A ty, |m,
smotri - ni slova, ni nameka.
- Priyatnyj muzhchina, - zametila ledi Mont. - Takoj smu'lyj i takoj
blednyj...
V sleduyushchij ponedel'nik |drien ushel posle obeda vmeste s "priyatnym
smuglo-blednym muzhchinoj". Dornford eshche ne pereehal V svoj novyj dom, i oboim
bylo bolee ili menee po doroge. |drien s oblegcheniem uvidel, chto ego
poputchiku ne men'she hochetsya ostat'sya s nim naedine, chem emu samomu: Dornford
srazu zhe zavel rech' o Dinni.
- Pravil'no li ya predpolozhil, chto u Dinni nedavno chto-to sluchilos'...
Net, eshche do processa, kogda ona zabolela i vy povezli ee za granicu.
- Pravil'no. Tot chelovek, kotorogo ona lyubila dva goda nazad, -
pomnite, ya vam rasskazyval, - utonul, puteshestvuya po Siamu.
- O!
|drien ukradkoj vzglyanul na sobesednika. CHto vyrazit lico Dornforda
razdum'e, oblegchenie, nadezhdu, sochuvstvie? No tot lish' slegka nahmurilsya.
- YA hotel koe-chto sprosit' u vas, Dornford. Kto-to pokryl izderzhki po
processu, vozlozhennye na Kruma.
Teper' advokat pripodnyal brovi, no lico ego po-prezhnemu ostalos'
nepronicaemym.
- YA dumal, vy, vozmozhno, znaete - kto. Advokaty skazali tol'ko, chto
protivnaya storona zdes' ni pri chem.
- Predstavleniya ne imeyu.
"Tak! - podumal |drien. - YA uznal lish' odno: esli on lzhet, to umelo".
- Krum mne nravitsya, - zametil Dornford. - On derzhal sebya vpolne
dostojno, no emu krepko ne povezlo. Teper' ego hot' ne ob座avyat
nesostoyatel'nym.
- Neskol'ko zagadochnaya istoriya, - vstavil |drien.
- Da, dejstvitel'no.
"Naverno, vse-taki on. No do chego zhe kamennoe lico!" - reshil |drien i
na vsyakij sluchaj sprosil:
- Kak vy nahodite Kler posle suda?
- CHut' cinichnee, chem obychno. Segodnya utrom na verhovoj progulke ona
dovol'no otkrovenno vyskazalas' po povodu moej professii.
- Kak vy schitaete, vyjdet ona za Kruma?
Dornford pokachal golovoj.
- Edva li, osobenno esli to, chto vy skazali naschet izderzhek, - pravda.
Ona mogla by eshche soglasit'sya, esli by chuvstvovala sebya obyazannoj emu, no
process, po-moemu, tol'ko povredil Krumu v etom smysle. Ona ego ne lyubit
po-nastoyashchemu, - tak mne po krajnej mere kazhetsya.
- Korven otuchil ee ot illyuzij.
- Da, lico u nego takoe, chto trudno predpolozhit' protivnoe, - otozvalsya
Dornford. - No ona, na moj vzglyad, sozdana dlya togo, chtoby zhit' interesno i
v odinochku. Ona reshitel'na i, kak vse sovremennye zhenshchiny, vyshe vsego cenit
nezavisimost'.
- Ne predstavlyayu sebe Kler v domashnem krugu.
Dornford pomolchal i vdrug sprosil:
- Pro Dinni vy skazhete to zhe samoe?
- Vidite li, ya ne mogu predstavit' sebe Kler v roli materi. A Dinni
mogu. Ne predstavlyayu sebe Dinni to zdes', to tam, slovom, povsyudu, a Kler
predstavlyayu. No Dinni tozhe ne nazovesh' domashnej. Ne to slovo.
- Konechno! - pylko podderzhal Dornford. - No kakoe nuzhno - ne znayu. Vy
ochen' verite v nee?
|drien kivnul:
- Bezgranichno.
- Dlya menya vstrecha s nej imela kolossal'noe znachenie, - tiho skazal
Dornford, - no dlya Dinni, boyus', nikakogo.
- Nado podozhdat', - vozrazil |drien. - Terpenie - dobrodetel' ili po
krajnej mere bylo eyu, poka mir ne vzletel vo vremya vojny na vozduh, tak i ne
opustivshis' obratno na zemlyu.
- No ved' mne pod sorok.
- A Dinni dvadcat' vosem' s lishkom.
- Menyaetsya li polozhenie v svyazi s tem, chto vy mne sejchas rasskazali?
- Naschet Siama? Po-moemu, da, i ochen' sil'no.
- Blagodaryu.
Oni krepko pozhali drug drugu ruki i rasstalis'. |drien povernul k
severu. On netoroplivo shel i razdumyval o balanse, kotoryj predpolagaet
neogranichennuyu otvetstvennost' kazhdogo iz lyubyashchih. Nikakoj rezervnyj
kapital, nikakoe strahovanie ne obespechivaet i ne garantiruet ustojchivost'
etoj pozhiznennoj cennosti. Lyubov' rozhdaet cheloveka na svet; s lyubov'yu on
imeet delo pochti do konca svoih dnej, zanosya ee to v svoj aktiv, to v svoj
passiv; kogda zhe on umiraet, plody ego lyubvi, a esli ih net - chleny
prihodskogo soveta, horonyat ego i zabyvayut. V perepolnennom lyud'mi Londone
net nikogo, nad kem ne tyagotela by eta moguchaya, samovlastnaya i neutolimaya
sila, s kotoroj ni odin muzhchina, ni odna zhenshchina ne stali by svyazyvat'sya po
dobroj vole. V aktive - "udachnaya partiya", "schastlivyj brak", "ideal'naya
para", "soyuz na vsyu zhizn'"; v passive - "neshodstvo harakterov", "mimoletnoe
uvlechenie", "nedorazumenie", "tragicheskaya oshibka". Vo vseh drugih oblastyah
svoej zhiznedeyatel'nosti chelovek mozhet zastrahovat'sya, izmenit' plany,
predusmotret' raznye vozmozhnosti, parirovat' lyubye sluchajnosti (krome samoj
nepriyatnoj iz vseh - smerti); v lyubvi on bessilen. Lyubov' prihodit k nemu iz
t'my i uhodit vo t'mu. Ona postoyanno s nim i postoyanno bezhit ot nego. Ona
proizvol'no delaet zapis' to na odnoj, to na drugoj storone balansa, a
cheloveku ostaetsya odno - podvodit' itog i pokorno zhdat' sleduyushchej zapisi.
Ona smeetsya nad diktatorami, parlamentami, sud'yami, episkopami, policiej i
dazhe blagimi namereniyami. Ona svodit s uma radost'yu i gorem, predaetsya
razvratu, zachinaet, kradet, ubivaet; ona samootverzhenna, verna, peremenchiva.
Ona ne znaet ni styda, ni vlasti nad soboj; ona stroit domashnij ochag i
smetaet ego; ona to bezuchastno prohodit mimo, to slivaet dva serdca v odno
do samoj smerti. |drien shel po CHering-kross-rod i pytalsya predstavit' sebe
London, Manchester, Glazgo bez lyubvi. Legko skazat'! Ne bud' ee, ni odin iz
prohodyashchih mimo sograzhdan ne dyshal by probenzinennym vozduhom nochi, ni odin
unylyj kirpich ne lozhilsya by na drugoj, ni odin avtobus ne proletal by s
gudeniem mimo, ni odin ulichnyj pevec ne zavyval by pod ne osveshchennym ni
edinym luchom nebom. Lyubov' - vseobshchij pervoistochnik. I |drien, kotoryj,
royas' v drevnih kostyah, iskal pervoistochnik chelovechestva, kotoryj znal, chto
tol'ko ostanki lyubvi nel'zya ni otkopat', ni klassificirovat', ni pomestit'
pod steklo, dumal o tom, podojdut li drug drugu Dornford i Dinni...
A Dornford, vozvrashchayas' v Harkurt Bildings, byl eshche glubzhe pogruzhen v
razmyshleniya o sebe i o Dinni. Emu pod sorok! On dolzhen osushchestvit' svoe
nepreodolimoe zhelanie. Teper' ili nikogda! On dolzhen zhenit'sya, imet' detej,
inache on opustitsya do urovnya obyknovennogo kar'erista. Odna Dinni sposobna
pridat' vkus i smysl ego zhizni, pohozhej sejchas na nedopechennyj hleb. Ona
stala dlya nego... CHem tol'ko ona dlya nego ne stala! I, prohodya pod uzkimi
portalami Midl-Templ Lejn, on sprosil uchenogo sobrata, kak i on,
napravlyavshegosya domoj, chtob otbyt' ko snu:
- Kto budet pobeditelem derbi, Stabz?
- A bog ego znaet! - otvetil uchenyj sobrat, razmyshlyavshij o tom, zachem
on v poslednij raz poshel s kozyrej, hotya delat' eto ne sledovalo...
A na Maunt-strit ser Lorens, nadev svoj chernyj shelkovyj halat i vojdya v
spal'nyu zheny, chtoby pozhelat' ej dobroj nochi, uvidel, chto ledi Mont v chepce s
lentami, kotoryj tak ee molodil, polulezhit v krovati, i prisel na kraj:
- Nu chto, |m?
- U Dinni budet dvoe mal'chikov i odna dochka.
- CHert ego znaet, chto budet! Cyplyat po oseni schitayut.
- Vot uvidish'. Poceluj menya pokrepche.
Ser Lorens naklonilsya i vypolnil pros'bu zheny.
- Ko'da oni pozhenyatsya, - prodolzhala ledi Mont, zakryvaya glaza, - ona
eshche dol'o budet zamuzhnej tol'ko napolovinu.
- Luchshe byt' eyu napolovinu vnachale, chem vovse ne byt' v konce. No s
chego ty vzyala, chto ona pojdet za nego?
- Serdcem chuvstvuyu. V reshitel'nuyu minutu zhenshchina ne dopustit, chtoby ee
oboshli...
- Instinkt prodolzheniya roda? Gm!..
- Hot' by on popal v bedu i slomal sebe no'u...
- Namekni emu.
- U ne'o zdorovaya pechen'.
- Ty-to otkuda znaesh'?
- Belki glaz u ne'o golubye. Smu'lye muzhchiny chasto stradayut pechen'yu.
Ser Lorens podnyalsya.
- Mne nuzhno odno, - skazal on, - chtoby Dinni nauchilas' interesovat'sya
soboj. Togda ona vyjdet zamuzh. A v konce koncov eto ee lichnoe delo.
- Krovati - u Herridzha, - izrekla ledi Mont.
Ser Lorens pripodnyal brov'. |m neispravima!
Ta, chto ne interesovalas' soboj i tem samym vyzyvala interes k sebe v
stol'kih lyudyah, poluchila v sredu utrom tri pis'ma. Pervoe, kotoroe ona
raspechatala, glasilo:
"Dinni, rodnaya,
YA sdelala popytku rasplatit'sya, no Toni ne soglasilsya i vyletel ot
menya, kak raketa, tak chto ya opyat' stala sovershenno svobodnoj. Esli
chto-nibud' uznaesh' o nem, soobshchi.
Dornford s kazhdym dnem vyglyadit vse bolee interesnym. Razgovarivaem my
s nim tol'ko o tebe, za chto moj oklad povyshen do trehsot funtov.
Privet tebe i vsem nashim.
Kler".
Vtoroe vskrytoe eyu pis'mo glasilo:
"Dorogaya Dinni,
YA vse-taki reshil ostat'sya. V ponedel'nik pribyvayut matki. Vchera zaezzhal
Mashem, byl ochen' delikaten: ni slova o processe. Pytayus' zanyat'sya
pticevodstvom. Vy menya strashno obyazhete, esli uznaete, kto uplatil izderzhki,
- eto ne vyhodit u menya iz golovy.
S beskonechnoj priznatel'nost'yu za Vashu neizmennuyu dobrotu.
Vsegda Vash
Toni Krum".
Tret'e prochitannoe eyu pis'mo glasilo:
"Dorogaya moya Dinni,
Nichego ne vyshlo. On ili ne platil ili prikinulsya prostachkom, no
prikinulsya ochen' umelo. Mne vse-taki ne veritsya, chto eto pritvorstvo. Esli
ty dejstvitel'no hochesh' dokopat'sya do istiny, sprosi u nego pryamo. Po-moemu,
tebe on ne solzhet ni a chem, dazhe v pustyake. Ne skroyu, on mne nravitsya. Na
moj, dyadyushkin, vzglyad, on - kak nezyblemyj zolotoj standart.
Neizmenno predannyj tebe
|drien.
Tak! Ona oshchutila smutnoe razdrazhenie, i eto chuvstvo, sperva
pokazavsheesya ej mimoletnym, ne proshlo. Ee nastroenie, kak pogoda, snova
stalo holodnym i vyalym. Ona napisala sestre, izlozhiv ej pis'mo Toni Kruma i
pribaviv, chto on o nej ne upomyanul. Ona napisala Toni Krumu, ne upomyanuv o
Kler, ne otvetiv na ego vopros otnositel'no uplaty izderzhek i rassuzhdaya
isklyuchitel'no o pticevodstve - teme bezopasnoj i ni k chemu ne obyazyvayushchej.
Ona napisala |drienu:
"CHuvstvuyu, chto mne pora podtyanut'sya, inache akcionery ne poluchat
dividendov. Pogoda u nas holodnaya, pasmurnaya; moe edinstvennoe uteshenie
malen'kij Kat, kotoryj uzhe umeet hodit' i nachal uznavat' menya".
Zatem, slovno vstupiv v sgovor s direkciej |skotskogo ippodroma,
barometr vstal na "yasno", i Dinni neozhidanno napisala Dornfordu. Ona pisala
o svin'yah i svinarnikah, o pravitel'stve i fermah. Zaklyuchila ona sleduyushchim
obrazom:
"My vse strashno obespokoeny, ne znaya, kto uplatil sudebnye izderzhki po
processu moej sestry. CHuvstvovat' sebya obyazannoj neizvestnomu licu krajne
tyagostno. Nel'zya li kak-nibud' vyyasnit', kto eto?"
Ona dovol'no dolgo razdumyvala, kak podpisat' svoe pervoe pis'mo k
nemu, i nakonec podpisalas':
"Predannaya vam
Dinni CHerrel".
Otvet pribyl nezamedlitel'no.
"Dorogaya Dinni,
YA byl schastliv poluchit' pis'mo ot Vas. Prezhde vsego otvechayu na Vash
vopros. Postarayus' po mere sil vytyanut' iz advokatov vsyu podnogotnuyu, no raz
oni ne skazali Vam to, navernyaka ne skazhut i mne. Tem ne menee poprobuyu.
Vprochem, esli Vasha sestra ili Krum proyavyat nastojchivost', oni, veroyatno,
soznayutsya. Teper' perehozhu k svin'yam..."
Zatem sledovala razlichnaya informaciya i zhaloby na to, chto za sel'skoe
hozyajstvo eshche ne vzyalis' kak sleduet.
"Esli by pravitel'stvo ponyalo, chto my mozhem proizvodit' u sebya v strane
vse potrebnye nam yajca, svininu i kartofel', pochti vse ovoshchi, znachitel'nuyu
chast' fruktov i molochnye produkty v kolichestve, daleko prevyshayushchem nashe
tepereshnee proizvodstvo, chto putem postepennogo ogranicheniya vvoza my v
sostoyanii pobudit' i dazhe prosto prinudit' nashih fermerov rabotat' na
vnutrennij rynok, to za desyat' let my vozrodili by zhiznesposobnoe i
pribyl'noe sel'skoe hozyajstvo, izbezhav udorozhaniya zhizni i sekonomiv
kolossal'nye den'gi na importe. Vidite, naskol'ko ya progressiven v politike!
Vopros o pshenice i govyadine ne dolzhen sbivat' nas s tolku. Da, pshenica i
govyadina iz dominionov, no vse ostal'noe (krome yuzhnyh fruktov i ovoshchej) -
otechestvennoe. Vot moe kredo. Nadeyus', Vash otec ego razdelyaet? Kler chto-to
nervnichaet, i ya sprashivayu sebya, ne pora li ej podyskat' rabotu, trebuyushchuyu
bol'shego rashoda energii? Esli podvernetsya chto-nibud' podhodyashchee, ya
posovetuyu ej perejti. Uznajte, pozhalujsta, u Vashej matushki, ne pomeshayu li ya,
esli priedu provesti u vas konec poslednej nedeli etogo mesyaca? Ona byla tak
lyubezna, chto prosila preduprezhdat' ee vsyakij raz, kogda ya ob容zzhayu svoj
izbiratel'nyj okrug. Na dnyah ya vtorichno pobyval na "Kaval'kade". Veshch'
horoshaya, no mne ne hvatalo tam Vas. Ne mogu dazhe vyrazit', kak mne Vas ne
hvataet!
Iskrenne Vash
YUstejs Dornford".
Emu ne hvataet ee! |ti tosklivye slova vyzvali teplyj, hotya i slabyj
otklik v dushe Dinni, no mysli ee tut zhe obratilis' k Kler. Nervnichaet? A
razve mozhno byt' spokojnoj v ee nenormal'nom polozhenii? Posle suda ona ni
razu ne byla v Kondaforde. Dinni nahodila eto vpolne estestvennym. Pust'
lyudi govoryat, chto im net dela do mneniya okruzhayushchih, - eto nepravda, osobenno
v teh sluchayah, kogda chelovek, podobno Kler, vyros zdes' i prinadlezhit k
mestnoj aristokratii. "Ne znayu, chego ya dlya nee hochu, grustno podumala
devushka. - I tak dazhe luchshe: nastupit den', kogda ona sama nakonec pojmet,
chto ej nuzhno!" Kak horosho ponimat', chto tebe nuzhno! Ona perechitala pis'mo
Dornforda i vdrug vpervye zahotela razobrat'sya v svoih chuvstvah. Namerena
ona ili net vyjti zamuzh? Esli da, to pochemu ne za YUstejsa Dornforda? On ej
nravitsya, ona im voshishchaetsya, s nim est' o chem pogovorit'. A ee... proshloe?
Mozhno li vser'ez otnesti k nej eto slovo? Da. Ee proshloe, zadushennoe pri
rozhdenii, - eto samoe glubokoe iz togo, chto ej suzhdeno perezhit'! "Pora uzhe i
tebe snova vyjti na pole boya". Nepriyatno vyglyadet' dezertirom v glazah
sobstvennoj materi! No eto ne dezertirstvo. Na shchekah Dinni vystupili alye
pyatna. Ona ispytyvala nechto nikomu ne ponyatnoe - boyazn' izmenit' tomu, komu
otdalas' vsej dushoj, ne uspev otdat'sya telom; boyazn' izmenit' polnomu
otrecheniyu ot samoj sebya, kotoroe, - ona znala eto, - nikogda ne povtoritsya.
"YA ne lyublyu YUstejsa, - dumala ona. - On znaet eto, znaet, chto ya ne
sposobna pritvoryat'sya. Esli on soglasen vzyat' menya na takih usloviyah, to kak
ya dolzhna postupit'? Kak ya mogu postupit'?" Ona vyshla v staryj zashchishchennyj
tisami cvetnik, gde raspuskalis' pervye rozy, i dolgo hodila vzad i vpered,
nyuhaya to odnu, to druguyu, a za neyu nedovol'no brel spaniel' Fosh, ne pitavshij
k cvetam osoboj sklonnosti.
"CHto by ya ni reshila, - podumala Dinni, - reshat' nado nemedlenno. YA ne
imeyu prava muchit' ego neizvestnost'yu".
Ona postoyala u solnechnyh chasov, gde ten' otstavala na chas ot vernogo
vremeni, i vzglyanula na solnce, vziravshee s vysoty na fruktovye derev'ya i
tisovuyu izgorod'. Esli ona vyjdet za Dornforda, poyavyatsya deti, - bez nih
brak nemyslim. Ona yasno predstavlyala sebe (ili dumala, chto predstavlyaet)
rol' polovoj blizosti v supruzhestve. Ee bespokoilo drugoe: kak eto otrazitsya
na ee i ego duhovnoj zhizni. Devushka bespokojno perehodila ot kusta k kustu,
izredka razdavlivaya tlyu obtyanutymi perchatkoj pal'cami. A v storonke sidel
spaniel' Fosh i s toskoj poedal travu.
V tot zhe vecher Dinni napisala Dornfordu. Ee mat' budet schastliva, esli
on provedet u nih konec nedeli. Otec vpolne razdelyaet ego tochku zreniya na
sel'skoe hozyajstvo, no somnevaetsya, razdelyaet li ee kto-nibud' eshche, krome
Majkla, kotoryj odnazhdy vecherom v Londone, vnimatel'no vyslushav generala,
skazal "Da. Trebuetsya odno - rukovodstvo, a otkuda ono voz'metsya?" Sama ona
nadeetsya, chto k momentu priezda v Kondaford Dornford uzhe smozhet soobshchit' ej,
kto uplatil izderzhki. Smotret' "Kaval'kadu" vtorichno bylo, naverno, strashno
interesno. Znakom li emu cvetok, kotoryj, esli ona pravil'no zapomnila,
nazyvaetsya "mekonopsis", isklyuchitel'no krasivaya raznovidnost' maka? Rodina
ego Gimalai, poetomu on prizhivetsya na Kempden-hill, gde klimat, kazhetsya,
takoj zhe, kak tam. Esli by Dornford ubedil Kler priehat' s nim, on vselil by
likovanie v serdce mestnyh zhitelej. Na etot raz ona podpisala pis'mo "Vsegda
vasha..." i ottenok okazalsya nastol'ko tonkim, chto ona sama ne ulovila ego.
Preduprediv mat' o priezde Dornforda, devushka pribavila:
- Postarayus' zaluchit' syuda Kler. Kak ty schitaesh', mama, ne priglasit'
li nam i Majkla s Fler? My zhe tak dolgo pol'zovalis' ih gostepriimstvom.
Ledi CHerrel vzdohnula.
- U kazhdogo svoj obraz zhizni. No, razumeetsya, priglasi, dorogaya.
- Oni budut razgovarivat' o tennise, a eto i priyatno i polezno.
Ledi CHerrel vzglyanula na doch', golos kotoroj chem-to napomnil ej prezhnyuyu
Dinni.
Zatem, uznav, chto priedut i Kler i Majkl s Fler, devushka stala
podumyvat', ne priglasit' li ej takzhe Toni Kruma. V konce koncov ona
ostavila etu mysl', no s ogorcheniem, potomu chto pitala k nemu tovarishcheskie
chuvstva cheloveka, pobyvavshego v odinakovoj peredryage.
Ona rastroganno nablyudala za tem, kak ee roditeli pytayutsya
zamaskirovat' svoe volnenie. Dornford priezzhaet v svoj izbiratel'nyj okrug?
Davno pora! ZHal', chto u nego net zdes' svoego sobstvennogo pristanishcha:
deputat dolzhen postoyanno podderzhivat' kontakt s izbiratelyami.
Vidimo, on pribudet na mashine i zahvatit s soboj Kler; esli net, za nej
zaedut Fler i Majkl. No v kazhdoj iz etih fraz Dinni ugadyvala trevogu o Kler
i o nej samoj.
Pervyj avtomobil' podkatil k domu kak raz v tot moment, kogda ona
rasstavila poslednie cvety v poslednej spal'ne. Dinni spustilas' v holl i
vstretila tam Dornforda.
- U vashego doma est' dusha, Dinni. To li ona zhivet v golubyah na
cherepichnoj krovle, to li skazyvaetsya vo vsem ego mestopolozhenii, tol'ko ee
chuvstvuesh' srazu zhe.
Ona obmenyalas' s nim rukopozhatiem bolee dolgim, chem sobiralas'.
- On ved' uzhe vros v zemlyu. Da i pahnet tut sovsem osobenno - starym
senom, cvetushchej verbenoj i, naverno, podgnivshimi okonnymi ramami.
- Vy prevoshodno vyglyadite, Dinni.
- Kazhetsya, da, blagodaryu vas. V Uimbldone vy, konechno, pobyvat' ne
uspeli?
- Net. No Kler hotela poehat' posmotret'. Ottuda ona yavitsya pryamo syuda
vmeste s Montami.
- CHto vy hoteli skazat', napisav, chto ona nervnichaet?
- Naskol'ko ya znayu Kler, ona lyubit byt' v samoj gushche sobytij, a sejchas
ona ne u del.
Dinni kivnula.
- Vy nichego ne slyshali ot nee naschet Toni Kruma?
- Slyshal. Ona rassmeyalas' i skazala, chto on vyronil ee, kak goryachuyu
kartofelinu.
Dinni prinyala u Dornforda shlyapu i povesila ee.
- A naschet uplaty izderzhek? - sprosila ona, ne oborachivayas'.
- YA special'no ezdil k Forsajtu, no tak nichego i ne vypytal.
- Vot kak?.. Vy snachala vymoetes' ili pryamo podnimetes' k sebe? Obed v
chetvert' devyatogo. Sejchas polovina vos'mogo.
- S vashego razresheniya, projdu pryamo naverh.
- Teper' u vas budet drugaya komnata. YA vas provozhu.
Ona doshla s nim do malen'koj lestnicy, vedushchej v "komnatu svyashchennika":
- Vot zdes' vasha vannaya. A teper' pryamo naverh.
- "Komnata svyashchennika"?
- Da. No prividenij v nej net.
Ona vstala u okna:
- Von tut, vidite, emu po nocham spuskali s kryshi edu. Vid krasivyj,
pravda? A vesnoj, kogda vse cvetet, eshche luchshe.
- Zamechatel'nyj!
On stoyal ryadom s nej u okna, i Dinni videla, kak ego pobelevshie ot
napryazheniya pal'cy szhimayut kamennyj podokonnik. Volna gorechi zahlestnula ee.
Skol'ko raz ona mechtala o tom, kak budet stoyat' zdes' bok o bok s Uilfridom!
Ona prislonilas' k okonnoj nishe i zakryla glaza. Kogda, ona ih otkryla,
Dornford, ne otryvayas', smotrel na nee. Guby ego drozhali, ruki, zalozhennye
za spinu, byli stisnuty. Devushka napravilas' k dveri:
- YA velyu prinesti i raspakovat' vashi veshchi. Kstati, otvet'te mne: vy
sami uplatili izderzhki?
On vzdrognul i otryvisto rassmeyalsya, slovno ego vnezapno perenesli iz
tragedii v komediyu.
- YA? Net. Mne i v golovu ne prishlo.
- Vot kak? - opyat' povtorila devushka. - Obed eshche ne skoro, vy uspeete.
I ona soshla vniz po malen'koj lestnice.
Verit' emu ili net? A kakaya raznica? Ona dolzhna byla zadat' vopros, on
dolzhen byl otvetit'. "Eshche odnu reku, pereplyvem eshche odnu reku!.." Razdalsya
shum vtorogo avtomobilya, i devushka pobezhala v holl.
V etu strannuyu subbotu, kogda vsem, krome Majkla i Fler, bylo ne po
sebe, Dinni, progulivayas' s Fler po sadu, neozhidanno poluchila klyuch k
razgadke tajny.
- |m govorit, - nachala Fler, - chto vashi lomayut sebe golovu, kto uplatil
izderzhki. Po ee slovam, vy lichno podozrevaete Dornforda i vam tyazhelo
chuvstvovat' sebya obyazannoj emu.
- Nichego udivitel'nogo. |to vse ravno kak soznavat', chto ty zadolzhala
portnihe.
- Dorogaya moya, - skazala Fler, - strogo po sekretu priznayus' vam:
zaplatila ya. Rodzher prishel k nam obedat' i stal sokrushat'sya, kak nepriyatno
napravlyat' schet lyudyam, u kotoryh net lishnego pensa. YA posovetovalas' s
Majklom i poslala Rodzheru chek. Moj otec sostavil sebe sostoyanie advokaturoj,
tak chto vse poluchilos' tem bolee kstati.
Dinni vytarashchila glaza.
- Vidite li, - prodolzhala Fler, berya Dinni pod ruku, - posle togo kak
pravitel'stvo konvertirovalo zaem, moi obligacii vskochili na desyat' punktov,
tak chto, dazhe uplativ devyat'sot s lishnim, ya vse ravno uzhe na pyatnadcat'
tysyach bogache, chem byla, a kurs vse povyshaetsya. YA rasskazala vam tol'ko
potomu, chto boyalas', kak by eto ne pomeshalo vam vyjti za Dornforda. Skazhite
otkrovenno, pomeshalo by?
- Ne znayu, - pomrachnela Dinni. Ona v samom dele ne znala.
- Majkl govorit, chto davno ne vstrechal takogo nastoyashchego cheloveka, kak
Dornford, a u Majkla ostroe chut'e na lyudej. Znaete, - Fler ostanovilas' i
vypustila ruku devushki, - ya udivlyayus' vam, Dinni. Vy rozhdeny byt' zhenoj i
mater'yu, - eto slepomu vidno. Konechno, ya pomnyu, chto vy perezhili, no ved'
proshloe mertvo i ne vstanet iz mogily. YA-to znayu, - ya ved' perezhila to zhe
samoe. Nuzhno dumat' o nastoyashchem i budushchem, to est' o nas samih i nashih
detyah. Osobenno eto nuzhno vam, potomu chto vy - voploshchenie tradicii,
preemstvennosti i vsyakogo takogo. Ne pozvolyajte vospominaniyam portit' vam
zhizn'. Prostite menya, dorogaya, no vash sluchaj absolyutno yasen: libo sejchas,
libo nikogda. A slovo "nikogda" primenitel'no k vam - slishkom grustnaya
perspektiva. YA, konechno, pochti lishena moral'nogo chuvstva, zaklyuchila Fler,
nyuhaya rozu, - no zato u menya mnogo zdravogo smysla, i ya terpet' ne mogu,
kogda chtonibud' propadaet darom.
Dinni, rastrogannaya vzglyadom etih karih glaz s neobyknovenno yarkimi
belkami, dolgo molchala, prezhde chem otvetit'.
- Bud' ya katolichkoj, kak on, ya ne kolebalas' by.
- Monastyr'? - ironicheski podhvatila Fler. - O net! Moya mat' katolichka,
i vse-taki - net. A vy k tomu zhe i ne katolichka. Net, dorogaya, edinstvennoe
reshenie - semejnyj ochag. Drugoe bylo by oshibkoj. A sovmestit' oba nel'zya.
Dinni ulybnulas':
- Mne ostaetsya lish' prosit' proshcheniya za to, chto ya dostavlyayu lyudyam
stol'ko hlopot. Kak vy nahodite etu Anzhel' Perne?
Za ves' subbotnij vecher Dinni ne prishlos' bol'she pogovorit' s
Dornfordom: on agitiroval sosednih fermerov. No posle obeda, kogda ona vela
schet za chetyreh igrokov, zalozhivshih russkuyu pul'ku, on podoshel i vstal ryadom
s nej.
- V dome likovanie, - brosila ona, pripisyvaya Fler devyat' ochkov. Kak
fermery?
- Samonadeyanny.
- Neuzheli?
- |to eshche bol'she oslozhnyaet delo.
- Takaya uzh u nih manera derzhat'sya.
- CHem vy zanimalis' segodnya, Dinni?
- Sobirala cvety, gulyala s Fler, igrala s Katom, vozilas' so
svin'yami... Pyat' na tebya, Majkl, i sem' na nih. Vot uzh podlinno hristianskaya
igra: delaj partneru to, chto hochesh' poluchit' ot nego.
- Russkaya pul'ka! - zadumchivo protyanul Dornford. - Stranno slyshat'
takoe nazvanie ot lyudej, eshche otravlennyh religiej.
- Kstati, esli vy sobiraetes' zavtra k messe, to do Oksforda rukoj
podat'.
- A vy so mnoj poedete?
- O da! YA lyublyu Oksford i tol'ko raz slyshala messu. Ezdy tuda minut
sorok pyat'.
On posmotrel na nee takim zhe vzglyadom, kakim spaniel' Fosh vstrechal ee
posle dolgogo otsutstviya:
- Znachit, v chetvert' desyatogo na moej mashine...
Na drugoj den', kogda ona uselas' s nim ryadom v avtomobile, on sprosil:
- Opustit' verh?
- Pozhalujsta.
- Dinni, eto pryamo kak son!
- Hotela by ya, chtoby moi sny byli takimi zhe legkimi, kak hod u vashej
mashiny.
- Vy chasto ih vidite?
- Da.
- Priyatnye ili durnye?
- Obyknovennye - vsego ponemnogu.
- A byvayut povtoryayushchiesya?
- Odin. Reka, kotoruyu ya ne mogu pereplyt'.
- A, znayu. Drugie vidyat ekzamen, kotoryj nikak ne vyderzhat'. Sny
bezzhalostny: oni nas vydayut. Byli by vy schastlivy, esli by smogli vo sne
pereplyt' reku?
- Ne znayu.
Oni pomolchali, zatem on skazal:
- |ta mashina novoj marki: skorosti pereklyuchayutsya sovsem podrugomu. No
vy, naverno, ne interesuetes' avtomobilyami?
- YA prosto nichego v nih ne ponimayu.
- A ved' vy nesovremenny, Dinni.
- Da. U menya vse poluchaetsya huzhe, chem u drugih.
- Koe-chto u vas poluchaetsya luchshe, chem u lyubogo drugogo.
- Vy imeete v vidu moe umenie podbirat' bukety?
- I ponimat' shutku, i byt' takoj miloj...
Dinni, ubezhdennaya, chto za poslednie dva goda ona byla chem ugodno,
tol'ko ne miloj, ne otvetila i sama zadala vopros:
- V kakom kolledzhe vy byli, kogda uchilis' v Oksforde?
- V Oriele.
I razgovor opyat' issyak.
Seno bylo uzhe chastichno smetano v stoga, no koe-gde ono eshche lezhalo na
zemle, napolnyaya letnij vozduh blagouhaniem,
- Boyus', - neozhidanno priznalsya Dornford, - chto mne rashotelos' idti k
messe. Mne tak redko udaetsya pobyt' s vami, Dinni. Poedem luchshe v Klifton i
voz'mem lodku.
- Da, pogoda takaya, chto greh sidet' v pomeshchenii.
Oni vzyali vlevo, minovali Dorchester i vozle Kliftona vyehali k sklonu
izvilistoj reki. Vyshli iz mashiny, nanyali ploskodonku, nemnogo proplyli i
pristali k beregu.
- Otlichnyj primer togo, kak osushchestvlyayutsya blagie namereniya, -
usmehnulas' Dinni. - Namechaem odno, a poluchaetsya sovsem drugoe, pravda?
- Konechno. No inogda tak dazhe luchshe.
- ZHal', chto my ne prihvatili s soboj Fosha. On gotov ezdit' v chem
ugodno, tol'ko by emu sidet' u kogo-nibud' v nogah i chtoby ego posil'nee
tryaslo.
Ni zdes' na reke, gde oni proveli okolo chasa, ni potom oni pochti ne
razgovarivali. Dornford slovno ponimal (hotya na samom dele ne ponimal), chto
v etoj dremotnoj letnej tishine, na vode, to zalitoj solncem, to zatenennoj
derev'yami, on stanovitsya devushke gorazdo blizhe, chem ran'she. Dinni
dejstvitel'no cherpala uspokoenie i bodrost' v dolgoj leni etih minut, kogda
slova byli ne nuzhny, a telo kazhdoj poroj vbiralo v sebya leto - ego
blagouhanie, gul i nespeshnyj ritm, ego bespechno i bespechal'no paryashchuyu
zelenuyu dushu, chut' slyshnoe kolyhanie kamyshej, hlyupan'e vody i dal'nie zovy
lesnyh golubej, donosyashchiesya iz pribrezhnyh roshch. Teper' ona ponimala,
naskol'ko prava byla Kler: s Dornfordom v samom dele mozhno molchat'.
Kogda oni vernulis' v pomest'e, Dinni pochuvstvovala, chto ej ne chasto
vypadali na dolyu takie zhe molchalivye i otradnye utra, kak eto. No ona videla
po glazam Dornforda, chto mezhdu ego slovami: "Blagodaryu, Dinni, ya
zamechatel'no provel vremya", - i ego podlinnymi perezhivaniyami - ogromnaya
distanciya. Ego umenie derzhat' sebya v uzde kazalos' ej pryamotaki
sverh容stestvennym. I, kak vsegda byvaet s zhenshchinami, sochuvstvie skoro
smenilos' u nee razdrazheniem. Vse, chto ugodno, - tol'ko ne eta vechnaya
prinuzhdennost', ideal'naya pochtitel'nost', terpenie i beskonechnoe ozhidanie!
Esli vse utro ona provela s nim vmeste, to vsyu vtoruyu polovinu dnya staralas'
izbegat' ego. Glaza Dornforda, smotrevshie na nee s grust'yu i nekotoroj
ukoriznoj, tol'ko usilivali razdrazhenie Dinni, i ona izo vseh sil
pritvoryalas', chto nichego ne zamechaet. "|kaya vrednaya!" - skazala by ee staraya
nyanya shotlandka.
Pozhelav emu spokojnoj nochi u lestnicy, ona s iskrennej radost'yu
zametila, kakoe rasteryannoe u nego lico, i s ne men'shej iskrennost'yu
obozvala sebya skotinoj. Ona ushla k sebe v strannom smyatenii, zlyas' na sebya,
na nego, na ves' mir.
- A, chert! - probormotala ona, nashchupyvaya vyklyuchatel'.
Tihij smeh zastavil ee vzdrognut'. Kler v pizhame kurila, zabravshis' s
nogami na podokonnik.
- Ne zazhigaj, Dinni. Idi syuda i posidi so mnoj. Davaj podymim v okno.
Tri nastezh' raspahnutye ramy smotreli v noch', prostertuyu pod sinim
vorsom neba, na kotorom trepetali zvezdy. Dinni vyglyanula v okno i sprosila:
- Gde ty propadala s samogo zavtraka? YA dazhe ne zametila, kak ty
vernulas'.
- Hochesh' sigaretku? Ty chto-to nervnichaesh'.
Dinni vydohnula klub dyma.
- Da. YA sama sebe protivna.
- To zhe bylo i so mnoj, - tiho otozvalas' Kler, - no teper' stalo
legche.
- CHto ty dlya etogo sdelala?
Kler snova rassmeyalas', i smeh prozvuchal tak, chto Dinni nemedlenno
zadala vopros:
- Ezdila k Toni Krumu?
Kler otkinula golovu, obnazhiv beluyu sheyu:
- Da, dorogaya, ya pobyvala u nego vmeste s nashim fordom. My podtverdili
pravotu zakona, Dinni. Toni bol'she ne pohozh na obizhennogo sirotku.
- O! - skazala Dinni i snova povtorila: - O!
Golos u sestry byl takoj teplyj, tomnyj, dovol'nyj, chto shcheki devushki
vspyhnuli i dyhanie uchastilos'.
- Da, kak lyubovnik on luchshe, chem kak drug. Do chego zhe vsevedushch zakon, -
on znal, chem my dolzhny stat'. A v kottedzhe u Toni posle remonta ochen' milo.
Tol'ko nado peredelat' kamin na vtorom etazhe.
- Znachit, vy teper' pozhenites'?
- Kak mozhno, dorogaya! Net, sperva pozhivem v grehe. Potom posmotrim, a
poka chto priyatno provedem vremya i vse horoshen'ko obdumaem. Toni budet
priezzhat' v gorod v seredine, a ya k nemu - v konce nedeli. Slovom, vse kak
po zakonu.
Dinni rassmeyalas'. Kler vnezapno vypryamilas' i obhvatila rukami koleni:
- YA davno uzhe ne byla tak schastliva. Nehorosho muchit' lyudej. ZHenshchina
dolzhna byt' lyubimoj, - ona v etom nuzhdaetsya. Da i muzhchina tozhe.
Dinni vysunulas' v okno, i noch' postepenno ohladila ej shcheki.
Prekrasnaya, glubokaya, temnaya noch'! Ona zadumchivo prosterlas' nad zemlej,
smyagchaya vse kontury. Iz zvenyashchej tishiny doneslos' dalekoe zhuzhzhanie, stalo
vlastnym gulom begushchego mimo avtomobilya. Dini uvidela, kak fary ego na
mgnovenie sverknuli za derev'yami i snova ischezli vo mrake. ZHuzhzhanie nachalo
zamirat', i vskore opyat' nastupila tishina. Proletel motylek; s krovli,
kuvyrkayas' v nepodvizhnom vozduhe, plavno spustilos' beloe golubinoe peryshko.
Kler obvila rukoj taliyu sestry:
- Spokojnoj nochi, starushka. Potremsya nosami.
Otorvavshis' ot sozercaniya nochi, Dinni obnyala strojnoe telo v pizhame;
shcheki sester soprikosnulis' i vzvolnovali obeih teplotoj svoej kozhi: dlya Kler
ona byla blagosloveniem, dlya Dinni - zarazoj, kotoraya slovno obozhgla ee
tomitel'nym zharom beschislennyh poceluev.
Kogda Kler ushla, devushka bespokojno zahodila po neosveshchennoj komnate:
"Nehorosho muchit' lyudej!.. ZHenshchina dolzhna byt' lyubimoj... Muzhchina tozhe".
Stil' kak u malyh prorokov! Ozarenie nizoshlo na Dinni, kak na Pavla, kogda
tot shel naznachennym putem. Ona hodila vzad i vpered, poka ne ustala; potom
zazhgla svet, sbrosila plat'e, nadela halat i sela prichesat'sya na noch'.
Prichesyvayas', vzglyanula na svoe otrazhenie v zerkale i dolgo ne mogla ot nego
otorvat'sya, slovno davno ne videla sebya. Ee shcheki, glaza, volosy eshche dyshali
lihoradkoj, peredavshejsya ej ot Kler, i devushka kazalas' samoj sebe
neestestvenno ozhivlennoj. A mozhet byt', v etom vinovato solnce, kotoroe
vlilo znoj v ee zhily, poka ona sidela s Dornfordom v ploskodonke? Dinni
raschesala volosy, otkinula ih nazad i legla. Okna ona ostavila raspahnutymi,
shtory ne opustila, i zvezdnaya noch' besprepyatstvenno zaglyadyvala ej v lico
skvoz' mrak tesnoj komnatki. CHasy v holle negromko probili dvenadcat' - chasa
cherez tri uzhe nachnet svetat'. Devushka podumala o Kler: sestra spit za stenoj
i vidit prekrasnye sny. Ona podumala o Toni Krume, p'yanom ot schast'ya v svoem
tol'ko chto perestroennom kottedzhe, i pamyat' podskazala ej izbituyu frazu iz
"Opery nishchih": "Ee pocelui blazhenstvo daryat, prinosyat pokoj i otradu". A
ona? Dinni ne spalos'. Kak kogda-to v detstve, ej hotelos' pobrodit',
proniknut' v tajny mertvenno tihoj nochi, posidet' na lestnice, obojti
komnaty, svernut'sya klubochkom v kresle. Ona vstala, nadela pen'yuar, tufli,
vyskol'znula iz komnaty i sela na lestnice, obhvativ rukami koleni i
prislushivayas'. V starom temnom dome ni zvuka, lish' gde-to tihon'ko skrebetsya
mysh'. Dinni vstala, oshchup'yu nashla perila i spustilas' vniz. Navstrechu ej iz
holla potyanulo zathlost'yu, - ego prihoditsya ostavlyat' na noch' otkrytym: tam
slishkom mnogo starogo dereva i mebeli. Dinni, vytyanuv ruki, dobralas' do
dverej gostinoj i voshla v nee. Vozduh zdes' byl tozhe tyazhelyj: pahlo cvetami,
tabakom i aromaticheskoj smes'yu, kuplennoj eshche v proshlom godu. Devushka
podoshla k balkonnoj dveri, otdernula port'ery, otkryla ee i s minutu
postoyala, zhadno vdyhaya vozduh. Bylo temno, tiho, teplo. Pri svete zvezd ona
videla, kak pobleskivayut list'ya magnolij. Ona ostavila dver' otkrytoj,
dobralas' do svoego lyubimogo kresla i prikornula v nem, podzhav pod sebya
nogi. Potom obhvatila plechi rukami i opyat' popytalas' voobrazit' sebya
malen'koj devochkoj. Nochnoj vozduh vlivalsya v dver', chasy tikali, i, sleduya
ih ritmu, ostyval znoj, razlityj po zhilam devushki. Vskore ona zakryla glaza
i, kak vsegda v etom starom kresle, pochuvstvovala sebya tak uyutno, slovno
byla prikryta i zashchishchena so vseh storon; no zasnut' ej vse-taki ne
udavalos'. Ej chudilos', chto za ee spinoj kto-to est': eto vshodila luna i v
gostinuyu cherez dver' pronikal ee neulovimyj prizrachnyj svet, soobshchavshij svoyu
tainstvennost' kazhdomu znakomomu predmetu. Komnata slovno ozhivala, chtoby
razdelit' s Dinni ee odinochestvo, i u devushki vozniklo ne raz uzhe ispytannoe
oshchushchenie togo, chto staryj dom zhivet svoej osoboj zhizn'yu, chto on chuvstvuet,
vidit, chto on to zasypaet, to bodrstvuet. Vdrug s terrasy doneslis' shagi;
Dinni vzdrognula i sela.
CHej-to golos sprosil:
- Kto eto? Est' tut kto-nibud'?
V dveryah vyrosla figura; devushka po golosu uznala Dornforda i
otozvalas':
- Tol'ko ya.
- Tol'ko vy!
Ona uvidela, kak on voshel i vstal podle kresla, glyadya na nee. On vse
eshche byl v vechernem kostyume i stoyal spinoj k svetu, tak chto devushka lish' s
trudom mogla razglyadet' ego lico.
- CHto-nibud' sluchilos', Dinni?
- Net, prosto ne spitsya. A vy?
- Sidel v biblioteke, konchal rabotu. Potom vyshel na terrasu podyshat' i
smotryu - dver' otkryta.
- Kto zhe iz nas skazhet: "Kak chudesno"?
Odnako nikto nichego ne skazal. Dinni razzhala ruki i spustila nogi na
pol. Vdrug Dornford shvatilsya za golovu i otvernulsya.
- Prostite, chto ya v takom vide, - rasteryalas' devushka. - YA, pravo, ne
ozhidala...
On opyat' obernulsya k nej i upal na koleni:
- Dinni, eto konec, esli...
Ona provela rukami po ego volosam i tiho otvetila:
- Net, eto nachalo.
|drien sidel i pisal zhene:
"Kondaford, 10 avgusta.
Rodnaya moya,
Posylayu, kak obeshchal, tochnyj i podrobnyj otchet ob ot容zde Dinni.
Posmotri "Lentern" - tam est' snimok, izobrazhayushchij "zheniha i nevestu pri
vyhode iz cerkvi". K schast'yu, reporter etoj gazety snyal ih prezhde, chem oni
dvinulis': fotoapparaty, za isklyucheniem kinokamery, ne mogut peredavat'
dvizhenie, i na kartochkah vsegda poluchaetsya tak, chto odna noga zadrana chut'
li ne do glaz, zakryvaet koleno drugoj nogi i obezobrazhivaet strelku na
bryukah. Dornford vyglyadel ochen' avantazhno; Dinni, da hranit ee gospod', ne
ulybalas' "ulybkoj novobrachnoj", i vid u nee byl takoj, slovno vse
proishodyashchee tol'ko shutka. S samoj ih pomolvki ya bez ustali razdumyval,
kakie zhe u nee na samom dele chuvstva k nemu. |to, konechno, ne takaya lyubov',
kakuyu ona pitala k Dezertu, no mne kazhetsya, chto fizicheski Dornford ej ne
protiven. Vchera ya sprosil ee: "Ot vsego serdca?" i ona otvetila: "Vo vsyakom
sluchae ne ot poloviny". My-to s toboj znaem, na chto ona gotova radi drugih.
No v brak ona vstupila i radi samoj sebya. Ej nuzhno zhit', ej nuzhny deti i
opredelennoe polozhenie. |to v poryadke veshchej, i, po-moemu, ona sama tozhe tak
dumaet. Ona, govorya yazykom nashej mnogoobeshchayushchej molodezhi, ne shodit s uma po
Dornfordu, no cenit ego, voshishchaetsya im - vpolne, vprochem, zasluzhenno. Krome
togo, on znaet ot menya, a veroyatno, i ot nee samoj, chto ona mozhet emu dat',
i ne stanet prosit' bol'shego, poka ne poluchit ego bez vsyakih pros'b. Pogoda
stoyala prekrasnaya; cerkov', gde, kstati skazat', vosprinyal kreshchenie vash
special'nyj korrespondent, vyglyadela na redkost' prazdnichno. Pravda,
sobralis' v nej preimushchestvenno oblomki staroj Anglii, no mne pochemu-to
kazhetsya, chto takih lyudej v Uoluorte skol'ko ugodno.
Na perednih skam'yah v naiblagochestivejshih pozah razmestilis' chleny
nashego klana, a takzhe vse, kto predstavlyaet grafstvo ili pretenduet na eto.
CHem dol'she ya smotrel na poslednih, tem goryachej blagodaril boga, kotoryj,
pravda, obrek CHerrelov nashego pokoleniya na zhizn' v usloviyah sovremennosti,
no vse-taki ne prevratil ih v provincialov. Dazhe v Kone i Liz, zhivushchih zdes'
bezvyezdno, ochen' malo provincial'nogo. Konechno, v nashi dni stranno slyshat'
takoe slovo, kak "provinciya", no ono, vidimo, budet sushchestvovat' do teh por,
poka lyudi budut strelyat' i ohotit'sya. Pomnyu, chto v detstve na etih ohotah,
esli tol'ko mne udavalos' vyprosit' loshad' v nashej ili ch'ej-nibud' chuzhoj
konyushne, ya vsegda staralsya udrat' podal'she ot ohotnikov, chtoby uklonit'sya ot
uchastiya v razgovorah, - tak oni byli skuchny. Byt' prosto chelovekom - gorazdo
luchshe, chem predstavlyat' grafstvo ili pretendovat' na eto. Dolzhen skazat',
chto Kler, nesmotrya na nedavnie sudebnye mytarstva, derzhalas' izumitel'no, da
i voobshche, naskol'ko ya mog sudit', nikto ne vykazyval chuvstv, kotorye v etot
chas dnya vryad li mog ispytyvat'. Pozadi, s neskol'ko menee blagochestivym
vidom, sideli obitateli derevni, - Dinni ih lyubimica, - nastoyashchaya vystavka
starozhilov. Sredi nih bylo neskol'ko interesnyh tipov, naprimer, starik
Dauner v kresle na kolesikah - sploshnye uajtchepelskie bakenbardy i boroda;
lish' koe-gde rezko vydelyayushchiesya pyatna smugloj kozhi. On otlichno pomnit, kak
my s Hileri grohnulis' s voza sena, zabirat'sya na kotoryj nam otnyud' ne
polagalos'. Zatem missis Tibuajt, etakaya simpatichnaya staraya koldun'ya, - ona
vsegda razreshala mne zabirat'sya k nej v malinnik. Dlya shkol'nikov tozhe
ustroili prazdnik. Liz govorit, chto sredi nih ne najdetsya i odnogo na
dvadcat', kto byval v Londone ili uezzhal dal'she chem na desyat' mil' ot
derevni. V nashi-to dni! Zato parni i devushki - uzhe sovsem drugoe delo. U
devushek strojnye nogi, shelkovye chulki, so vkusom sshitye plat'ya; u parnej
horoshie flanelevye kostyumy, vorotnichki, galstuki, - k etomu ih priuchili
motocikl i kino. V cerkvi bylo mnogo cvetov, kolokol'nogo zvona i
oglushitel'nyh zvukov organa. Hileri sovershil venchal'nyj obryad so
svojstvennoj emu bystrotoj, i staryj prihodskij svyashchennik, pomogavshij pri
ceremonii, tol'ko sokrushenno vzdyhal, vidya, v kakom tempe tot sluzhit i
skol'ko vsego propuskaet. Tebya, konechno, interesuyut tualety. Tak vot, stoya u
altarya, nevesta i podruzhki napominali mne del'finiumy. Dinni dazhe v belom
vyglyadela toch'-v-toch' kak etot cvetok, a podruzhki - uzh ne znayu, narochno ili
net - byli ej pod stat'. Ryadom s nej Monika, Dzhoan i dve moloden'kie
plemyannicy Dornforda, vse kak na podbor vysokie i strojnye, - ni dat' ni
vzyat' klumba golubyh del'finiumov; vperedi nee - chetvero devochek v golubom,
ochen' milen'kih, no, konechno, ne takih horoshen'kih, kak SHejla. CHestnoe
slovo, eta vetryanaya ospa prishlas' krajne nekstati: tebya i detej uzhasno
nedostavalo - Ronald v roli pazha byl by nepodrazhaem. Domoj iz cerkvi ya
vozvrashchalsya s Lorensom i |m, kotoraya byla neobyknovenno velichestvenna v
svoem sero-stal'nom plat'e, slegka perepachkannom tam, gde "so slezami
smeshivalas' pudra". Mne prishlos' ostanovit'sya s nej pod derevom, razbitym
molniej, i horoshen'ko porabotat' odnim iz teh shelkovyh nosovyh platkov,
kotorye ty mne dala v dorogu. Lorens byl v otlichnom nastroenii: on schitaet,
chto etot brak - naimenee dutoe iz vseh predpriyatij, vidennyh im za poslednee
vremya, i nadeetsya, chto padenie funta priostanovitsya. |m ezdila osmatrivat'
dom na Kempden-hill; ona predskazala, chto ne projdet i goda, kak Dinni
vlyubitsya v Dornforda, i prolila po etomu povodu eshche odnu slezu, tak chto ya
byl vynuzhden obratit' ee vnimanie na derevo, v kotoroe dejstvitel'no udarila
molniya, kogda my vtroem - ona, ya i Hileri stoyali pod nim. "Da, - vspomnila
|m, no vy zhe byli to'da sovsem malen'kie! Ochen' predusmotritel'no! A
dvoreckij sdelal iz otbito'o kuska ruchku dlya pera. No per'ya v nej ne
derzhalis', i ya dala ee Konu s soboj v shkolu, a on potom proklinal menya.
Lorens, ya sovsem staruha". Togda Lorens vzyal ee za ruku, i tak, ruka ob
ruku, oni shli do samogo doma.
Priem gostej proishodil na terrase i na luzhajke; yavilis' vse, vplot' do
shkol'nikov. Sutoloka poluchilas' otchayannaya, no, po-moemu, bylo veselo. YA ne
znal, do chego lyublyu nash staryj dom. CHto tam ne tolkuj o vseobshchej
nivelirovke, v staryh domah est' chto-to nepovtorimoe. Esli dat' im ruhnut',
ih uzhe ne vosstanovish'; oni - svoeobraznyj fokus, v kotorom otrazhaetsya vsya
okruga. Byvayut derevni i mestnosti bez serdceviny; oni vsegda pochemu-to
pusty, ploski, nelepy. Po-nastoyashchemu staryj dom oduhotvoryaet vse, chto
primykaet k nemu. Esli vladel'cy ego - ne egoistichnye svin'i, on postepenno
stanovitsya chem-to vazhnym i dlya teh, kto im ne vladeet. Kondaford - nechto
vrode yakorya dlya vseh okrestnyh fermerov. Ne dumayu, chtoby kto-nibud' iz
zhitelej derevni, dazhe samyh bednyh, byl nedovolen tem, chto pomest'e
sushchestvuet, ili radovalsya, esli by ego snesli. Kak vidish', lyubov' i zabota v
techenie mnogih pokolenij, a takzhe nekotorye, hotya ne bog vest' kakie zatraty
priveli k vpolne osyazatel'nym rezul'tatam. Konechno, vse menyaetsya i dolzhno
menyat'sya; imenno poetomu spasenie togo starogo, chto zasluzhivaet spaseniya, -
landshaftov, domov, obychaev, uchrezhdenij, lyudej opredelennogo tipa, -
sostavlyaet odnu iz velichajshih problem nashego vremeni, hotya my men'she vsego
ozabocheny eyu. My berezhem proizvedeniya iskusstva, staruyu mebel', my sozdali
postoyannyj i ochen' revnostnyj kul't stariny, protiv kotorogo ne vosstayut
dazhe lyudi s ul'trasovremennym obrazom myshleniya. Pochemu my ne delaem togo zhe
samogo v nashej social'noj zhizni? Da, bessporno, "otzhivaet poryadok vethij",
no my dolzhny sohranit' to, chto v nem bylo dostojnogo i prekrasnogo, to
chuvstvo dolga, te manery s bol'shoj bukvy, kotorye byli emu prisushchi, -
slovom, vse, chto priobretaetsya medlenno i budet bystro utracheno, esli my ne
sumeem kak-nibud' uberech' ego. Ishodya iz znaniya chelovecheskoj prirody, kak
ona est', ya schitayu velichajshej nelepost'yu stremlenie sperva unichtozhit' to,
chto sozdano, a potom nachat' vse snachala. Razumeetsya, vethij poryadok byl
dalek ot sovershenstva, ego otnyud' nel'zya nazvat' ideal'nym, no sejchas, kogda
eto zdanie uzhe gotovo k snosu, my ne dolzhny zabyvat', chto za odin chas mozhno
razrushit' plody mnogovekovogo truda; chto, pytayas' zamenit' nesovershennoe
bolee sovershennym i ne znaya tochno, kak eto delaetsya, legche otbrosit'
chelovechestvo nazad, chem dvinut' ego vpered. Vsya sut' v tom, kak vybrat' i
sohranit' to, chto zasluzhivaet sohraneniya, hotya ya vovse ne utverzhdayu, chto
etogo zasluzhivaet mnogoe.
Nu, ostavim vysokie materii i vernemsya luchshe k Dinni. Oni provedut
medovyj mesyac v SHropshire, otkuda Dornford rodom. Zatem pozhivut v Kondaforde,
a potom pereberutsya na Kempden-hill. Nadeyus', chto pogoda, na ih schast'e,
proderzhitsya: medovyj mesyac v durnuyu pogodu - veshch' utomitel'naya, osobenno
kogda odin iz molodozhenov lyubit drugogo gorazdo sil'nej, chem tot ego.
Dorozhnyj kostyum Dinni byl, esli tebya eto interesuet, sinego cveta i ne
slishkom ej shel. Mne udalos' uluchit' minutku i pobyt' s nej naedine. YA
peredal ej privet ot tebya, ona prosila tebe klanyat'sya i skazala: "Nu vot, ya
pochti pereplyla, milyj dyadya. Pozhelajte mne schast'ya!" U menya zashchipalo v
glazah. CHto ona pereplyla? |, nevazhno. Esli pozhelaniya schast'ya mogut ego
prinesti, to ona uehala, nagruzhennaya imi do otkaza. Tol'ko vot proshchal'nye
pocelui - nelegkaya ceremoniya. Kon i Liz pocelovali ee uzhe posle togo, kak
ona sela v mashinu. Kogda ona uehala i ya vzglyanul na ih lica, ya pochuvstvoval
sebya beschuvstvennym churbanom. Dornford uvez ee v svoej mashine, kotoruyu sam i
vel. Posle ee ot容zda ya, skazhu otkrovenno, zahandril. Vse idet kak nado, - ya
eto znayu i tem ne menee chuvstvuyu, chto ono ne tak. Kak ni legko teper'
poluchit' razvod, v brake est' kakaya-to d'yavol'skaya bespovorotnost'; krome
togo, Dinni - ne takaya zhenshchina, chtoby svyazat' sebya s lyubyashchim ee chelovekom, a
potom brosit' ego. Ona - iz teh, kto priderzhivaetsya staromodnogo pravila:
"Vse popolam - i radost' i gore". Daj bog, chtoby radosti bylo bol'she. YA
zabralsya podal'she v sad, a ottuda polem ushel v les. Nadeyus', u vas byl takoj
zhe velikolepnyj den', kak zdes'? Bukovye lesa na sklonah kuda krasivej
akkuratnyh posadok na Melovyh holmah, hotya dazhe v teni poslednih chuvstvuesh'
sebya kak v hrame, nesmotrya na to chto oni prednaznacheny prosto sluzhit'
granicej uchastka ili davat' priyut ovcam v zharkuyu pogodu. Ruchayus' tebe, chto
etot les v polovine shestogo vechera kazalsya pryamo zakoldovannym. YA vzobralsya
na prigorok, sel i stal naslazhdat'sya pejzazhem. Moshchnye potoki kosyh luchej
obryzgivali drevesnye stvoly, a v zelenyh promezhutkah mezh nimi carila takaya
prohlada, kotoruyu mozhno nazvat' lish' odnim slovom - "blazhennaya". U mnogih
derev'ev vetvi nachinayut rasti na bol'shoj vysote, i stvoly kazhutsya chut' li ne
belymi. Podleska pod nimi pochti net, "fauny" - tozhe: odni sojki da ryzhie
belki. Kogda, sidya v takom lesu, podumaesh' o naloge na nasledstvo i vyrubke
derev'ev, serdce perevorachivaetsya, kak budto ty pouzhinal odnim chesnokom.
Skazhu otkrovenno: veroyatno, dlya boga dvesti let - odin den', no dlya menya oni
- vechnost'. |ti lesa davno uzhe perestali byt' zapovednymi: kazhdyj mozhet
gulyat' zdes' skol'ko vzdumaetsya. Molodezh', naverno, tak i delaet, - dlya
lyubovnyh progulok mesta luchshe ne najti! YA leg na solnce i stal dumat' o
tebe, a dva malen'kih seryh golubya mirno boltali, pristroivshis' na vetke,
vsego yardah v pyatidesyati ot menya, tak chto ya videl ih v moj polevoj binokl'.
Na meste srublennyh i vykorchevannyh derev'ev vyrosli kiprej i pizhma,
naperstyanka zhe, vidimo, ne prizhilas'. Na dushe u menya bylo bezmyatezhno
spokojno, hotya i nemnogo tosklivo ot vsej etoj zeleni i krasoty. Kak
stranno, chto krasota mozhet vselyat' v nas tosku! To li, vidya ee, my oshchushchaem
mrachnuyu neotvratimost' smerti, to li soznaem, chto lyubaya veshch' uhodit ot nas i
chto chem ona prekrasnee, tem tyazhelee ee teryat'. Tvorec, sozdavaya nas, sdelal
oshibku v svoem plane. Nam sledovalo by chuvstvovat' vot kak: chem prekrasnej
zemlya, chem chudesnej svet, veter, listva, chem laskovej priroda, tem glubzhe i
polnej budet pokoj, kotoryj my obretem v ee lone. Nepostizhimaya zagadka! YA
znayu, chto mertvyj krolik v lesu volnuet menya bol'she, chem v myasnoj. Na
obratnom puti ya natknulsya na odnogo - ego zagryzla laska. On lezhal tak
pokorno i bespomoshchno, slovno izvinyalsya: "Prostite, chto ya umer!" Mozhet byt',
umeret' i horosho, no zhit' vse-taki luchshe. Mertvaya forma, eshche ne perestavshaya
byt' formoj, - strashnoe zrelishche. Ved' forma - eto zhizn', i neponyatno, zachem
ona sohranyaetsya put' dazhe nenadolgo, esli zhizn' uzhe ushla. Mne zahotelos'
podozhdat' voshoda luny i posmotret', kak ona medlenno zal'et les svoim
prozrachnym siyaniem; togda ya, naverno, pochuvstvoval by, chto forma i posle
smerti prodolzhaet zhit' v inom, razrezhennom vide, chto vse my, sushchie, - dazhe
pticy, babochki i mertvye kroliki, - tozhe prodolzhaem dvigat'sya i zhit' i chto
eto moe chuvstvo menya ne obmanyvaet. No v vosem' v Kondaforde obedayut, tak
chto mne prishlos' ujti, poka svet byl eshche zelen i zolotist, - opyat'
alliteraciya! Oni vyskakivayut u menya, kak dvuhpensoviki. Na terrase ya uvidel
Fosha, spanielya Dinni. Mne pokazalos', chto ya vstretilsya s benshi: ya ved' znayu
ego istoriyu. Pravda, golosa on ne podal, no ostro napomnil mne vse, cherez
chto proshla Dinni. On sidel na zadnih lapah i smotrel v zemlyu nevidyashchim
vzglyadom, kak umeyut smotret' sobaki, osobenno spanieli, kogda ne ponimayut,
pochemu vse na meste, a odnogo, edinstvennogo, nepovtorimogo zapaha uzhe net.
Oni, konechno, zaberut ego s soboj na Kempden-hill, kogda vernutsya. YA
podnyalsya k sebe, prinyal vannu, pereodelsya i vstal u okna, prislushivayas' k
gudeniyu traktora
(pshenica vse eshche ne szhata) i slegka p'yaneya ot zapaha cvetushchej
zhimolosti, kotoraya v'etsya vokrug moego okna. Teper' ya ponyal, chto imela v
vidu Dinni, skazav "pereplyla". Ona pereplyla cherez reku, kotoruyu nikak ne
mogla preodolet' vo sne. CHto zh, v etom vsya nasha zhizn': my pereplyvaem reki
ili tonem. Nadeyus', net, veryu, chto ona uzhe vybralas' na bereg. Obed proshel,
kak lyuboj drugoj obed: nikto ne govoril ni o Dinni, ni o svoih chuvstvah k
nej. YA proigral Kler na bil'yarde. Ona pokazalas' mne myagche i
privlekatel'nej, chem obychno. Potom my s Konom prosideli za polnoch',
po-vidimomu, dlya togo, chtoby pomolchat' vdvoem. Boyus', chto im budet
nedostavat' Dinni.
Kogda ya nakonec podnyalsya k sebe v komnatu, tam bylo izumitel'no tiho i
lunnoe siyanie kazalos' pochti zheltym. Sejchas mesyac uzhe pryachetsya za vyazy, i
poverh suhoj vetki mne vidna vechernyaya zvezda. Vysypali i drugie zvezdy, no
ih malo, i svetyat oni tusklo. Noch' segodnya - dalekaya ot nashego vremeni,
dalekaya ot nashego mira. Ne uhayut dazhe sovy, tol'ko zhimolost' vse eshche pahnet.
Vot i skazke konec, lyubimaya. Spokojnoj nochi!
Vsegda tvoj |drien".
1. Neudachnyj brak (franc.).
2. Konyushnya (angl.).
3. V smysle tepereshneyu sostoyaniya (lat.).
4. V smysle perspektiv (lat.).
5. Smotri-ka! Otkuda zdes' gora? (franc.)
6. Vremena menyayutsya, i my menyaemsya vmeste s nimi (lat.).
7. Vverhu, v nebesah (lat.).
8. Na vojne kak na vojne (franc.).
9. Umenie, smetlivost' (franc.).
10. "Muzhchina peremenchiv; bezumna ta, kto emu verit" (franc.).
11. Bud'te blagorazumny (franc.).
12. Ubogij domashnij skarb (lat.).
Last-modified: Wed, 22 Dec 1999 07:16:30 GMT