Dzhon Golsuorsi. Konec glavy: Cvetok v pustyne
---------------------------------------------------------------
Izd. "Znamenitaya kniga", 1992 g.
OCR Palek, 1998 g.
---------------------------------------------------------------
V 1930 godu, vskore posle togo kak byl opublikovan byudzhet, nepodaleku
ot vokzala Viktoriya mozhno bylo nablyudat' vos'moe chudo sveta - treh
sovershenno nepohozhih drug na druga anglichan, odnovremenno predavavshihsya
sozercaniyu odnogo iz londonskih pamyatnikov. Kazhdyj prishel sam po sebe i
stoyal na nekotorom rasstoyanii ot drugih v yugo-zapadnom uglu ploshchadki, gde ne
bylo derev'ev i ne bil v glaza medlitel'nyj predvechernij svet vesennego
solnca. Gruppa sostoyala iz devushki let dvadcati shesti, molodogo muzhchiny,
kotoromu mozhno bylo dat' goda tridcat' chetyre, i pozhilogo cheloveka v
vozraste ot pyatidesyati do shestidesyati. Devushka byla tonen'kaya i na vid
daleko ne glupaya; ona stoyala, slegka skloniv golovu na plecho, podnyav
podborodok, poluraskryv guby i ulybayas'. Muzhchina pomolozhe, v sinem pal'to, s
tonkoj taliej, plotno shvachennoj poyasom, slovno ego vladel'ca znobilo na
svezhem vesennem vetru, byl zhelt ot shodyashchego zagara; ego prezritel'no szhatyj
rot yavno protivorechil ustremlennym na pamyatnik glazam, v kotoryh chitalos'
podlinno glubokoe chuvstvo. Pozhiloj muzhchina, chelovek ochen' vysokogo rosta,
odetyj v korichnevyj kostyum i korichnevye zamshevye botinki, stoyal v nebrezhnoj
poze, zasunuv ruki v karmany bryuk, i na ego dlinnom obvetrennom krasivom
lice zastyla maska pronicatel'nogo skepticizma.
Pamyatnik, kotoryj predstavlyal soboj konnuyu statuyu marshala Fosha,
vozvyshalsya sredi derev'ev eshche bolee molchalivo, chem smotreli na nego troe
zritelej.
Molodoj chelovek neozhidanno skazal:
- On vyruchil nas.
Dvoe ostal'nyh po-raznomu vosprinyali takoe narushenie etiketa. Pozhiloj
muzhchina slegka pripodnyal brovi i napravilsya k postamentu, slovno namerevayas'
povnimatel'nej razglyadet' nogi konya. Devushka obernulas', neprinuzhdenno
vzglyanula na zagovorivshego, i lico ee nemedlenno vyrazilo izumlenie.
- Uilfrid Dezert? Molodoj chelovek poklonilsya.
- V takom sluchae my s vami vstrechalis', - ob座avila devushka. - Na
svad'be Fler Mont. Esli pomnite, vy byli shaferom - pervym, kotorogo ya videla
v zhizni. Mne togda bylo tol'ko shestnadcat'. Menya vy, konechno, ne pomnite. YA
- Dinni CHerrel, v kreshchenii |lizabet. Mne prishlos' byt' podruzhkoj nevesty - v
poslednyuyu minutu vyyasnilos', chto bol'she nekomu.
Rot molodogo cheloveka utratil svoyu nadmennost'.
- YA prevoshodno pomnyu vashi volosy.
- Pochemu vse zapominayut tol'ko moi volosy?
- Nepravda! YA i sejchas ne zabyl, kak mne togda prishlo v golovu, chto vy
mogli by pozirovat' Bottichelli. Vizhu, chto i teper' mozhete.
Dinni podumala: "Ego glaza vpervye vzvolnovali menya. V samom dele,
ochen' horoshi!"
Upomyanutye glaza snova ustremilis' na pamyatnik.
- On dejstvitel'no vyruchil nas, - povtoril Dezert.
- Vy ved' byli na fronte? Kem?
- Letchikom, i syt po gorlo.
- Vam nravitsya pamyatnik?
- Loshad' nravitsya.
- Da, - soglasilas' Dinni. - |to nastoyashchaya loshad', a ne garcuyushchee
chuchelo s zubami, nogami i holkoj.
- Sdelano lovko. Sam Fosh tozhe.
Dinni namorshchila lob:
- Po-moemu, statuya postavlena ochen' udachno. Ona tak spokojno
vozvyshaetsya mezhdu derev'ev.
- Kak pozhivaet Majkl? Naskol'ko pomnitsya, vy ego dvoyurodnaya sestra.
- S Majklom vse v poryadke. Po-prezhnemu v parlamente. U nego takoe
mesto, kotoroe nel'zya poteryat'.
- A kak Fler?
- Cvetet. Vy znaete, u nee v proshlom godu rodilas' dochka.
- U Fler? Gm... Znachit, u nee teper' dvoe?
- Da. Devochku nazvali Ketrin.
- YA ne byl v Anglii s tysyacha devyat'sot dvadcat' sed'mogo. CHert voz'mi!
Skol'ko vody uteklo posle etoj svad'by!
- U vas takoj vid, kak budto vy dolgoe vremya proveli na solnce, skazala
Dinni.
- Bez solnca dlya menya net zhizni.
- Majkl rasskazyval mne, chto vy zhivete na Vostoke.
- Da, obretayus' v teh krayah.
Lico ego potemnelo eshche bol'she, on slegka vzdrognul.
- U vas v Anglii d'yavol'ski holodno vesnoj.
- A vy po-prezhnemu pishete stihi?
- Ogo! Vam izvestny dazhe moi slabosti?
- YA chitala vse vashi knizhki. Poslednyaya mne osobenno ponravilas'.
Dezert usmehnulsya:
- Blagodaryu. Vy pogladili menya po sherstke. Poetam, znaete, eto
nravitsya. Kto etot vysokij? Po-moemu, ya s nim vstrechalsya.
Vysokij muzhchina oboshel pamyatnik i vozvrashchalsya obratno.
- On i mne pochemu-to pomnitsya. Tozhe v svyazi so svad'boj, - negromko
brosila Dinni.
Vysokij muzhchina podoshel k nim.
- Podkolennye zhily ne udalis', - ob座avil on.
Dinni ulybnulas':
- YA vsegda raduyus', chto u menya ne podkolennye zhily, a prosto podzhilki.
My tol'ko chto pytalis' vyyasnit', otkuda my vas znaem. Vy ne byli na svad'be
Majkla Monta let desyat' nazad?
- Byl, yunaya ledi. A vy kto takaya?
- My vse vstrechalis' tam. YA - Dinni CHerrel, ego dvoyurodnaya sestra po
materi. Mister Dezert byl ego shaferom.
Vysokij muzhchina kivnul:
- Da, verno. Menya zovut Dzhek Mashem. YA dvoyurodnyj dyadya Majkla po otcu.
On povernulsya k Dezertu:
- Vy kak budto voshishchaetes' Foshem?
- Da.
Dinni s udivleniem uvidela, kak pomrachnelo lico molodogo cheloveka.
- CHto zh, - skazal Mashem, - on byl horoshij voyaka. Takih malo. No ya-to
prishel vzglyanut' na konya.
- |to, konechno, ves'ma sushchestvennaya detal', - vpolgolosa vstavila
Dinni.
Vysokij muzhchina podaril ee skepticheskoj ulybkoj:
- Za odno my vo vsyakom sluchae dolzhny byt' blagodarny Foshu: on ne brosil
nas v trudnuyu minutu.
Dezert neozhidanno v upor vzglyanul na sobesednika:
- U vas est' osobye prichiny sdelat' podobnoe zamechanie? Mashem pozhal
plechami, pripodnyal shlyapu, poklonilsya Dinni i ushel, nebrezhno pokachivayas'.
Nastupilo glubokoe, kak omut, molchanie.
- Vam v kakuyu storonu? - sprosila nakonec Dinni.
- V tu, kuda pojdete vy.
- CHuvstvitel'no priznatel'na, ser. Udovletvorit li vas takoj orientir,
kak moya tetka, prozhivayushchaya na Maunt-strit?
- Vpolne.
- Vy dolzhny ee pomnit'. |to mat' Majkla. Ona - chudnaya. Samyj
zakonchennyj obrazec neposledovatel'nosti: govorit tak, budto prygaet s
kamushka na kamushek, i vam tozhe prihoditsya prygat', chtoby pospet' za nej.
Oni peresekli ulicu i po Grosvenor-plejs napravilis' k Bukingemskomu
dvorcu.
- Prostite menya za smeluyu popytku zavyazat' razgovor, no vy, navernoe,
nahodite v Anglii bol'shie peremeny vsyakij raz, kak vozvrashchaetes'?
- Poryadochnye.
- Razve vy "ne lyubite rodimuyu stranu", kak prinyato vyrazhat'sya?
- Ona vnushaet mne otvrashchenie.
- A vy sluchajno ne iz teh, kto hochet kazat'sya huzhe, chem est' na samom
dele?
- Absurd. Sprosite Majkla.
- Majkl ni pro kogo ne skazhet ploho.
- Majkl - kak angely: on zhivet za predelami real'nosti.
- Net, - vozrazila Dinni. - Majkl - tipichnyj anglichanin i bol'shoj
realist.
- |to ego schast'e i ego beda.
- Zachem vy ponosite Angliyu? Staro.
- YA ponoshu ee tol'ko pri anglichanah.
- Uzhe luchshe. A zachem vy ee ponosite pri mne?
Dezert rassmeyalsya.
- Zatem, chto vy takaya, kakoj mne hotelos' by videt' Angliyu.
- Sil'noj i spravedlivoj, bez samodovol'stva i spesi?
- Bol'she vsego menya razdrazhaet nasha vera v to, chto Angliya do sih por
vyshe vseh.
- Razve eto ne tak?
- Tak, - soglasilsya ozadachennyj Dezert. - No u nee net osnovanij tak
schitat'.
Dinni podumala:
- Brat Uilfrid, upryam ty i sporshchik bol'shoj, - Skazala devica emu. Zachem
vverh nogami i vniz golovoj
Ty hodish' - ubej, ne pojmu.
Vsluh zhe skazala:
- Esli Angliya vse eshche vyshe vseh, a my verim v eto, hotya i ne imeem dlya
etogo osnovanij, znachit, u nas, po krajnej mere, est' intuiciya. Vy,
naprimer, intuitivno nevzlyubili mistera Mashema.
Zatem vzglyanula na nego i soobrazila: "YA lyapnula lishnee".
- S chego vy vzyali? Obychnyj tverdolobyj anglichanin, pomeshannyj na ohote
i skachkah. Prosto mne takie do smerti nadoeli.
"Net, zdes' chto-to drugoe!" - reshila Dinni, vse eshche glyadya na nego.
Kakoe neobychnoe i neschastnoe lico: na nem otrazhen glubokij vnutrennij
razlad, slovno dobryj i zloj angely nepreryvno boryutsya za etu dushu. No ego
glaza po-prezhnemu ee volnuyut - kak v to davnee vremya, kogda ona,
shestnadcatiletnyaya devochka s kosami, stoyala podle nego na svad'be Fler.
- Vam ser'ezno nravitsya skitat'sya po Vostoku?
- Na mne proklyatie Isava.
"Kogda-nibud' on mne rasskazhet - pochemu. Tol'ko ya, naverno, bol'she ego
ne uvizhu", - podumala Dinni, i holodok probezhal u nee po spine.
- Interesno, znaete li vy moego dyadyu |driena? On byl na Vostoke vo
vremya vojny. Sejchas sluzhit v muzee - vedaet kostyami. A s Dianoj Ferz
znakomy? On zhenilsya na nej v proshlom godu.
- YA ne znayu nikogo, o kom stoilo by govorit'.
- Znachit, u nas odna tochka soprikosnoveniya - Majkl.
- Ne veryu v to, chto postoronnie mogut sluzhit' tochkoj soprikosnoveniya.
Gde vy zhivete, miss CHerrel?
Dinni ulybnulas':
- Po-vidimomu, mne pora dat' kratkuyu biograficheskuyu spravku. Moya sem'ya
s nezapamyatnyh vremen osela v Kondaforde, Oksfordshir. Moj otec general v
otstavke, ya - starshaya iz dvuh ego docherej, brat u menya odin. On voennyj,
sostoit v brake i skoro priedet v otpusk iz Sudana.
- Vot kak! - proiznes Dezert, i lico ego snopa pomrachnelo.
- Mne dvadcat' shest', ya ne zamuzhem, detej u menya poka net. Moya slabost'
- ustrojstvo chuzhih del. Otkuda ona u menya, ne znayu. Priezzhaya v London, ya
ostanavlivayus' u ledi Mont na Maunt-strit. Hotya ya poluchila skromnoe
vospitanie, naklonnosti u menya razoritel'nye, a sredstv dlya udovletvoreniya
ih net. Dumayu, chto umeyu ponimat' shutki. Teper' vash chered.
Dezert ulybnulsya i pokachal golovoj.
- Rasskazat' za vas? - predlozhila Dinni. - Vy - vtoroj syn lorda
Malliena; vam ostochertela vojna; vy pishete stihi, sklonny k kochevomu obrazu
zhizni i sami sebe vrag. Poslednee svojstvo cenno lish' svoej noviznoj. Vot my
i na Maunt-strit. Ne zajdete li povidat'sya s tetej |m?
- Blagodaryu vas, ne stoit. CHto vy delaete zavtra? Davajte pozavtrakaem
vmeste, a potom pojdem na dnevnoj spektakl'.
- Horosho. Gde?
- V polovine vtorogo u Dyumur'e.
Oni obmenyalis' rukopozhatiem i rasstalis'. Vhodya v dom tetki, Dinni
drozhala vsem telom. Strannoe oshchushchenie! Ona ostanovilas' u dverej gostinoj i
ulybnulas'.
SHum, donosivshijsya iz-za dverej, ster ulybku s ee gub. "Bozhe pravyj! YA
sovsem zabyla, chto segodnya u tetya |m "priem" po sluchayu dnya rozhdeniya".
Royal', igravshij v gostinoj, umolk; begotnya, tolcheya, skrip peredvigaemyh
stul'ev, neskol'ko vozglasov, tishina, - i muzyka zazvuchala snova.
"Igrayut v "kto lishnij", - dogadalas' Dinni i tiho otkryla dver'. Diana
Ferz sidela za royalem. Vosem' rebyatishek v yarkih bumazhnyh kolpakah i odin
vzroslyj derzhalis' za vosem' stul'ev, sostavlennyh poparno spinkami drug k
drugu. Semero uzhe vskochili, dvoe eshche sideli - razom na odnom stule. Dinni
uvidela sleva napravo: Ronalda Ferza; malen'kogo kitajchonka; |nn, mladshuyu
doch' teti |dison; Toni, mladshego syna Hileri; Seliyu i Dingo - detej Selii
Moriston, starshej sestry Majkla; SHejlu Ferz i - na odnom stule - dyadyu
|driena i Kita Monta. Zatem v pole ee zreniya popali tetya |m v bol'shom
yarko-krasnom bumazhnom kolpake, kotoraya, neskol'ko zapyhavshis', ostanovilas'
u kamina, i Fler, unosivshaya pervyj stul iz togo ryada, gde tol'ko chto sidel
Ronald.
- Kit, vstavaj. Ty lishnij.
Kit ne poshevel'nulsya. Podnyalsya |drien:
- Ladno, starina, vyjdu ya, a ty uzh ostavajsya s rovesnikami. Nu, igraj!
- Ne derzhat'sya za spinki! - nadsazhivalas' Fler. - U Fyn, poka ne
konchilas' muzyka, sadit'sya nel'zya, Disho, ne ceplyajsya za krajnij stul.
Muzyka oborvalas'. SHarkan'e nog, voznya, vizg, - malen'kaya |nn, samaya
krohotnaya iz vseh, ostalas' stoyat'.
- Vot i horosho, detka, - skazala Dinni. - Idi syuda i bej v baraban.
Kogda muzyka perestanet, perestan' i ty. Vot tak. Teper' opyat'. Nablyudaj za
tetej Di.
Snova, i snova, i snova. Nakonec vyshli vse, krome SHejly, Dingo i Kita.
"Stavlyu na Kita!" - podumala Dinni.
SHejla lishnyaya! Predposlednij stul ubran! Dingo, pohozhij na shotlandca, i
Kit, so svetlyh volos kotorogo svalilsya bumazhnyj kolpak, kruzhat vokrug
poslednego stula. Vot oba plyuhnulis' na siden'e, potom vskochili i opyat'
zabegali krugom. Diana staratel'no otvodit glaza. Fler stoit chut' poodal' i
ulybaetsya, lico teti |m razrumyanilos'. Muzyka oborvalas', na stule sidit
Dingo, Kit okazalsya lishnim. On vspyhnul i nasupilsya.
- Kit, plati fant! - razdalsya okrik Fler.
Kit vzdernul golovu i zasunul ruki v karmany.
"Podelom Fler!" - podumala Dinni.
Golos pozadi nee proiznes:
- YArko vyrazhennoe pristrastie tvoej tetki k molodomu pokoleniyu
sopryazheno s chrezmernym shumom. Ne vkusit' li nam kapel'ku pokoya u menya v
kabinete?
Dinni obernulas' i uvidela tonkoe, hudoe i podvizhnoe lico sera Lorensa
Monta s sovershenno pobelevshimi usikami, hotya v volosah sedina edva nachala
probivat'sya.
- YA eshche ne vnesla svoyu leptu, dyadya Lorens.
- Pora tebe voobshche otuchit'sya ee vnosit'. Pust' yazychniki besnuyutsya, a my
pojdem vniz i po-hristianski predadimsya mirnoj besede.
Dinni podumala: "CHto zh, ya ne proch' pobesedovat' ob Uilfride Dezerte".
|ta mysl' ottesnila na zadnij plan ee instinktivnuyu potrebnost' vechno
chemu-to sluzhit', i devushka posledovala za baronetom.
- Nad chem vy sejchas rabotaete, dyadya?
- Poka chto otdyhayu i pochityvayu memuary Herriet Uilson. Zamechatel'naya
devica, dolozhu tebe, Dinni! Vo vremena Regentstva v vysshem svete trudno bylo
isportit' ch'yu-libo reputaciyu, no Herriet delala vse, chto mogla. Esli ty o
nej ne slyshala, mogu soobshchit', chto ona verila v lyubov' i darila svoej
blagosklonnost'yu mnogih lyubovnikov, iz kotoryh lyubila lish' odnogo.
- I vse-taki verila v lyubov'?
- CHto tut osobennogo? Ved' ostal'nye-to lyubili ee, - ona byla
dobroserdechnaya babenka. Kakaya ogromnaya raznica mezhdu neyu i Ninon de Lanklo,
ta lyubila vseh svoih lyubovnikov. A v obshchem obe - koloritnye figury.
Predstavlyaesh', kakoj dialog o dobrodeteli mozhno napisat' ot ih lica? Syad'
zhe, nakonec.
- Dyadya Lorens, segodnya dnem ya hodila smotret' pamyatnik Foshu i Vstretila
vashego kuzena mistera Mashema.
- Dzheka?
- Da.
- Poslednij iz dendi. Mezhdu prochim, sushchestvuet ogromnaya raznica mezhdu
shchegolem, dendi, svetskim frantom, fatom, "chistokrovnym dzhentl'menom" i
hlyshchom. Est' eshche kakaya-to raznovidnost', da ya vsegda zabyvayu slovo. YA
perechislil ih v nishodyashchem poryadke. Po vozrastu Dzhek otnositsya k pokoleniyu
fatov, no po svoemu skladu on chistyj dendi - tipichnyj personazh Uajt-Melvila.
A chto on takoe, na tvoj vzglyad?
- Loshadi, piket i nevozmutimost'.
- Doloj shlyapu, dorogaya. Lyublyu smotret' na tvoi volosy.
Dinni snyala shlyapu.
- YA vstretila tam eshche odnogo cheloveka - shafera Majkla.
Gustye brovi sera Lorensa pripodnyalis':
- CHto? Molodogo Dezerta? On opyat' vernulsya? Legkij rumyanec vystupil na
shchekah Dinni.
- Da, - otvetila ona.
- Redkaya ptica, Dinni.
CHuvstvo, kotorogo Dinni eshche nikogda ne ispytyvala, ohvatilo ee.
Ona ne sumela by ego vyrazit', no ono napominalo ej o farforovoj
statuetke, kotoruyu devushka podarila otcu v den' ego rozhdeniya dve nedeli
nazad. Malen'kaya prevoshodno vypolnennaya gruppa kitajskoj raboty: lisa i
chetyre zabivshihsya pod nee lisenka. Na morde lisy napisany nezhnost' i
nastorozhennost' - to samoe, chto sejchas na dushe u Dinni.
- Pochemu redkaya?
- Davnyaya istoriya. No tebe mogu rasskazat'. YA tochno znayu, chto etot
molodoj chelovek uvivalsya vokrug Fler goda dva posle ee svad'by. Iz-za etogo
on i stal brodyagoj.
Vot, znachit, chto imel v vidu Dezert, upominaya ob Isave? Net, delo ne v
tom. Ona pomnit: kogda on sprashival o Fler, u nego bylo samoe obychnoe
vyrazhenie lica.
- |to zhe bylo sto let nazad! - vozrazila devushka.
- Ty prava. Sedaya starina. Vprochem, hodyat i drugie sluhi. Kluby
rassadniki zhestokosti.
Sootnoshenie nezhnosti i nastorozhennosti, perepolnyavshih Dinni,
izmenilos': dolya pervoj umen'shilas', vtoroj vozrosla.
- Kakie sluhi? Ser Lorens pokachal golovoj:
- Mne etot molodoj chelovek nravitsya, i dazhe tebe, Dinni, ya ne stanu
povtoryat' to, o chem, v sushchnosti, nichego ne znayu. Stoit cheloveku nachat' zhit'
inache, chem drugie, i lyudi gotovy bog znaet chto o nem vydumat'.
On vnezapno posmotrel na plemyannicu, no glaza Dinni byli prozrachny.
- Kto etot kitajchonok naverhu?
- Syn byvshego mandarina, kotoryj ostavil sem'yu zdes' iz-za neuryadic na
rodine. Milyj malysh. Priyatnyj narod kitajcy. Kogda priezzhaet
H'yubert?
- CHerez nedelyu. Oni letyat iz Italii. Vy zhe znaete, Dzhin - staryj pilot.
- CHto s ee bratom?
- S Adenom? Sluzhit v Gonkonge.
- Tvoya tetka vse eshche sokrushaetsya, chto u tebya s nim nichego ne vyshlo.
- Milyj dyadya, ya gotova na vse, chtoby ugodit' tete |m, no v dannom
sluchae, ispytyvaya k nemu chuvstva sestry, ya boyalas' pogreshit' protiv biblii.
- Ne hochu, chtoby ty vyhodila zamuzh i uezzhala v kakuyu-nibud' varvarskuyu
stranu, - skazal ser Lorens.
V golove Dinni mel'knulo: "Dyadya Lorens prosto volshebnik!" - i glaza ee
stali eshche prozrachnee, chem ran'she.
- |ta proklyataya byurokraticheskaya mashina skoro poglotit vseh nashih
blizkih, - prodolzhal baronet. - Obe moi docheri za morem: Seliya v Kitae,
flora v Indii; tvoj brat H'yubert v Sudane; tvoya sestra Kler uedet, kak
tol'ko obvenchaetsya, - Dzherri Korven poluchil naznachenie na Cejlon; CHarli
Mashem, po sluham, prikomandirovan k kancelyarii general-gubernatora v
Kejptaune; starshij syn Hileri sluzhit v indijskoj grazhdanskoj administracii,
mladshij - vo flote. Nu ih vseh! Ty i Dzhek Mashem - edinstvennye pelikany v
moej pustyne. Konechno, ostaetsya eshche Majkl.
- Dyadya, vy chasto vstrechaetes' s misterom Mashemom?
- Dovol'no chasto: libo v "Bertone", libo on zahodit ko mne v "Kofejnyu"
poigrat' v piket, - my s nim poslednie lyubiteli etoj zabavy. No eto tol'ko
zimoj, poka ne nachalsya sezon. Teper' ya ne uvizhu ego do samogo konca
Nyomarketskih skachek.
- On, naverno, zamechatel'no razbiraetsya v loshadyah?
- Da, Dinni. V ostal'nom - net, kak vse lyudi ego tipa. Loshad' - eto
takoe zhivotnoe, kotoroe zakuporivaet pory nashej dushi, delaet cheloveka
chereschur bditel'nym. Nuzhno sledit' ne tol'ko za loshad'yu, no i za vsemi, kto
imeet k nej kasatel'stvo. Kak vyglyadit molodoj Dezert?
- Dezert? - zamyalas' Dinni, chut' bylo ne zahvachennaya vrasploh. - On
izzhelta-temnyj. - Kak peski pod solncem. On ved' nastoyashchij beduin. Otec ego
zhivet otshel'nikom, oni vse nemnogo strannye. Majkl lyubit ego, nesmotrya na tu
istoriyu. |to luchshee, chto ya mogu o nem skazat'.
- A chto vy dumaete o ego stihah?
- Haos i razlad: odnoj rukoj tvorit, drugoj razrushaet.
- On, vidimo, eshche ne nashel sebe mesta v zhizni. Glaza u nego dovol'no
krasivye, vy ne nahodite?
- Mne bol'she zapomnilsya rot - nervnyj i gor'kij.
- Glaza govoryat o tom, kakov chelovek ot prirody, rot - o tom, kakim on
stal,
- Da. Rot i bryushko.
- U nego net bryushka, - vozrazila Dinni. - YA obratila vnimanie.
- Privychka pitat'sya gorst'yu finikov i chashkoj kofe. Nepravda, chto araby
lyubyat kofe. Ih slabost' - zelenyj chaj s myatoj. Bozhe pravyj! Vot i tvoya
tetka. "Bozhe pravyj!" otnosilos' ne k nej, a k chayu s myatoj.
Ledi Mont snyala svoj bumazhnyj golovnoj ubor i perevela duh.
- Tetya, milaya, - vzmolilas' Dinni, - ya zabyla, chto u vas den' rozhdeniya
i ne prinesla podarka.
- V takom sluchae poceluj menya. YA vse'da govoryu, Dinni, chto ty celuesh'
osobenno priyatno. Kak ty syuda popala?
- YA priehala za pokupkami dlya Kler.
- Ty zahvatila s soboj nochnuyu rubashku?
- Net.
- Nevazhno. Voz'mesh' moyu. Ty ih eshche nosish'?
- Da, - otvetila Dinni.
- Umnica. Ne lyublyu zhenskih pizham. Tvoj dyadya tozhe. Ot nih takoe
oshchushchenie, slovno chto-to nizhe talii tebe meshaet. Hochesh' izbavit'sya i ne
mozhesh'. Majkl i Fler ostayutsya obedat'.
- Blagodaryu, tetya |m, ya perenochuyu u vas. Segodnya ya ne dostala i
poloviny togo, chto nuzhno Kler.
- Mne ne nravitsya, chto Kler vyhodit zamuzh ran'she tebya, Dinni.
- |togo sledovalo ozhidat', tetya.
- Vzdor! Kler - blestyashchaya zhenshchina: na takih, kak pravilo, ne zhenyatsya. YA
vyshla zamuzh v dvadcat' odin.
- Vot vidite, tetya!..
- Ty smeesh'sya nado mnoj! YA blesnula vse'o odin raz. Pomnish' slona,
Lorens? YA hotela, chtoby on sel, a on stanovilsya na koleni. Slony mo'ut
naklonyat'sya tol'ko v odnu storonu. I ya skazala, chto on sleduet svoim
naklonnostyam.
- Tetya |m! Za isklyucheniem etogo sluchaya vy - samaya blestyashchaya zhenshchina,
kakuyu ya znayu. Vse ostal'nye chereschur posledovatel'ny.
- Mne tak otradno videt' tvoj nos, Dinni. YA ustala ot gorbatyh.
U nas u vseh takie - i u tvoej tetki Uilmet, i u Hen, i u menya.
- Tetya, milaya, u vas sovsem nezametnyj izgib.
- V detstve ya uzhasno boyalas', chto budet huzhe. YA prizhimalas' gorbinkoj k
shkafu.
- YA tozhe probovala, tol'ko konchikom.
- Odnazhdy, ko'da ya etim zanimalas', tvoj otec spry'nul so shkafa i
prokusil sebe gubu. Predstav' sebe, on spryatalsya tam, kak leopard, i
podsmatrival za mnoj.
- Kakoj uzhas!
- Da, Lorens, o chem ty zadumalsya?
- YA dumal o tom, chto Dinni, po vsej veroyatnosti, ne zavtrakala.
- YA sobiralas' prodelat' eto zavtra, dyadya.
- Vot eshche! - vozmutilas' ledi Mont. - Pozvoni Bloru. Ty vse ravno ne
popolneesh', poka ne vyjdesh' zamuzh.
- Pust' snachala Kler obvenchaetsya, tetya |m.
- Nado by u Svyatogo Georgiya. Sluzhit Hileri?
- Razumeetsya!
- YA poplachu.
- A pochemu, sobstvenno, vy plachete na svad'bah, tetya?
- Nevesta budet tak pohozha na an'ela, a zhenih v chernom frake, s usikami
dazhe ne pochuvstvuet, chto ona o nem dumaet. Kak eto o'orchitel'no!
- A vdrug on vse pochuvstvuet? YA uverena, chto tak bylo i s Majklom,
kogda on zhenilsya na Fler, i s dyadej |drienom, kogda Diana vyhodila za nego.
- |drienu pyat'desyat tri i u ne'o boroda. Krome to'o, |drien - osobaya
stat'ya.
- Dopuskayu, chto eto neskol'ko menyaet delo. No, po-moemu, oplakivat'
sleduet skoree muzhchinu. ZHenshchina perezhivaet samuyu torzhestvennuyu minutu v
svoej zhizni, a u muzhchiny navernyaka slishkom uzkij zhilet.
- U Lorensa zhilet ne zhal. Tvoj dyadya vse'da byl hud kak shchepka. A ya byla
to'da strojnoj, kak ty, Dinni.
- Vy, naverno, byli izumitel'ny v fate, tetya |m. Pravda, dyadya?
Tut ona zametila, kakoe neprivychno tosklivoe vyrazhenie prinyali lica
oboih ee pozhilyh sobesednikov, i toroplivo pribavila:
- Gde vy vstretilis' vpervye?
- Na ohote, Dinni. YA uvyazla v bolote. Tvoemu dyade eto ne ponravilos',
on podoshel i vytashchil menya.
- Ideal'noe mesto dlya znakomstva!
- Slishkom gryaznoe. Potom my celyj den' ne raz'ovarivali.
- Kak zhe vy soshlis'?
- Tak uzh vse slozhilos'. YA gostila u Kordroev, znakomyh Hen, a tvoj dyadya
zaehal posmotret' shchenyat. Ty pochemu menya doprashivaesh'?
- Prosto hochu znat', kak eto delalos' v vashe vremya.
- Vyyasni luchshe sama, kak eto delaetsya v nashi dni.
- Dyadya Lorens ne hochet, chtoby ya izbavila ego ot sebya.
- Vse muzhchiny - e'oisty, krome Majkla i |driena.
- Krome togo, ya ne zhelayu, chtoby vy iz-za menya plakali.
- Blor, koktejl' i sandvich dlya miss Dinni. Ona ne zavtrakala. Da, Blor,
mister i missis |drien i mister i missis Majkl ostayutsya obedat'. I skazhite
Laure, Blor, chtoby ona otnesla moyu nochnuyu rubashku i prochee v sinyuyu komnatu
dlya gostej. Miss Dinni nochuet u nas. Ah, eta detvora!
I ledi Mont, slegka raskachivayas', vyplyla iz komnaty v soprovozhdenii
svoego dvoreckogo.
- Kakaya ona chudnaya, dyadya!
- YA etogo nikogda ne otrical, Dinni.
- Stoit mne ee povidat', i na dushe stanovitsya legche. Ona kogdanibud'
serditsya?
- Inogda sobiraetsya, no ran'she chem uspeet vyjti iz sebya, uzhe
pereskakivaet na drugoe.
- Kakoe spasitel'noe svojstvo!..
Vecherom za obedom Dinni vse vremya prislushivalas', ne upomyanet li ee
dyadya o vozvrashchenii Uilfrida Dezerta. On ne upomyanul.
Posle obeda ona podsela k Fler, voshishchayas' - kak vsegda chutochku
nedoumenno - svoej rodstvennicej, lico i figura kotoroj byli tak prelestny,
a glaza pronicatel'ny, kotoraya derzhalas' tak milo i uverenno, ne pitala
nikakih illyuzij na sobstvennyj schet i smotrela na Majkla sverhu vniz i snizu
vverh odnovremenno.
"Bud' u menya muzh, - dumala Dinni, - ya byla by s nim ne takoj. YA
smotrela by emu pryamo v glaza, kak greshnica na greshnika".
- Fler, vy pomnite vashu svad'bu? - sprosila ona.
- Pomnyu, dorogaya. Udruchayushchaya ceremoniya.
- YA videla segodnya vashego shafera.
Kruglye sverkayushchie belkami glaza Fler rasshirilis'.
- Uilfrida? Neuzheli vy ego pomnite?
- Mne bylo togda shestnadcat', i on privel v trepet moi yunye nervy.
- |to, konechno, glavnaya obyazannost' shafera. Nu, kak on vyglyadit?
- Ochen' smuglyj i ochen' bespokojnyj.
Fler rashohotalas'.
- On vsegda byl takoj.
Dinni vzglyanula na nee i reshila ne teryat' vremeni.
- Da, dyadya Lorens rasskazyval mne, chto on pytalsya vnesti bespokojstvo i
v vashu zhizn'.
- YA dazhe ne znala, chto Bart eto zametil, - udivilas' Fler.
- Dyadya Lorens nemnozhko volshebnik, - poyasnila Dinni.
- Uilfrid vel sebya primerno, - ponizila golos Fler, ulybayas'
vospominaniyu. - Uehal na Vostok poslushno, kak yagnenok.
- No ne eto zhe, nadeyus', uderzhivalo ego do sih por na Vostoke?
- Razve kor' mozhet uderzhat' vas navsegda v posteli? Net, emu prosto tam
nravitsya. Naverno, obzavelsya garemom.
- Net, - vozrazila Dinni. - On razborchiv, ili ya nichego ne ponimayu v
lyudyah.
- Sovershenno verno, dorogaya. Prostite menya za deshevyj cinizm. Uilfrid -
udivitel'nejshij chelovek i ochen' milyj. Majkl ego lyubil. No, - pribavila
Fler, neozhidanno vzglyanuv na Dinni, - zhenshchine lyubit' ego nevozmozhno: eto
olicetvorennyj razlad. Odno vremya ya dovol'no pristal'no izuchala ego, - tak
uzh prishlos'. On neulovim. Strast' i komok nervov. Myagkoserdechnyj i kolyuchij.
Neizvestno, verit li vo chto-nibud'.
- Za isklyucheniem krasoty i, mozhet byt', pravdy, esli on v sostoyanii ih
najti? - poluvoprositel'no proiznesla Dinni.
Otvet. Fler okazalsya neozhidannym.
- CHto zh, dorogaya, vse my verim v nih, kogda vidim vblizi. Beda v tom,
chto ih nikogda vblizi ne byvaet, razve chto... razve chto oni skryty v nas
samih. A poslednee isklyuchaetsya, esli chelovek v razlade s soboj. Gde vy ego
videli?
- U pamyatnika. Foshu.
- A, vspominayu! On bogotvoril. Fosha. Bednyj Uilfrid! Ne vezet emu:
kontuziya, stihi i sem'ya - otec spryatalsya ot zhizni, mat', poluital'yanka,
ubezhala s drugim. Ponevole budesh' bespokojnym. Samoe luchshee v nem - glaza:
vozbuzhdayut zhalost' i krasivy - rokovoe sochetanie. Vashi yunye nervy ne
zatrepetali snova?
- Net. No mne bylo interesno, ne zatrepeshchut li vashi, esli ya upomyanu o
nem.
- Moi? Detochka, mne pod tridcat', u menya dvoe detej i... - lico Fler
potemnelo, - mne sdelali privivku. YA mogla by o nej rasskazat' tol'ko vam,
Dinni, no est' veshchi, o kotoryh ne rasskazyvayut.
U sebya v komnate naverhu Dinni, neskol'ko obeskurazhennaya, pogruzilas' v
chereschur vmestitel'nuyu nochnuyu rubashku teti |m i podoshla k kaminu, v kotorom,
nesmotrya na ee protesty, razveli ogon'. Ona ponimala, kak nelepy ee
perezhivaniya - strannaya smes' zastenchivosti i pylkoj smelosti v predchuvstvii
blizkih i neotvratimyh postupkov. CHto s nej? Ona vstretila cheloveka, kotoryj
desyat' let tomu nazad zastavil ee pochuvstvovat' sebya durochkoj, cheloveka,
sudya po vsem otzyvam, sovershenno dlya nee nepodhodyashchego. Dinni vzyala zerkalo
i stala rassmatrivat' svoe lico poverh vyshivok chereschur vmestitel'noj nochnoj
rubashki. To, chto ona videla, moglo by ee udovletvorit', no ne udovletvoryalo.
Takie lica priedayutsya, dumala ona. Vsegda odno i to zhe bottichellievskoe
vyrazhenie!
Vzdernutyj nos,
Cvet glaz goluboj!
Ryzhaya nimfa, v sebya ne ver'
I zrya ne gordis' soboj!
On tak privyk k Vostoku, k chernym, tomnym glazam pod chadroj,
soblaznitel'nym, skrytym odezhdoj formam, k zhenstvennosti, tajne, belym, kak
zhemchuga, zubam - sm, v slovare stat'yu "Guriya"! Dinni pokazala zerkalu
sobstvennye zuby. Na etot schet ona spokojna, - luchshie zuby v sem'e. I volosy
u nee vovse ne ryzhie: oni, kak lyubila vyrazhat'sya miss Breddon, kashtanovye.
Priyatnoe slovo! ZHal', chto ono ustarelo. Razve razglyadish' sebya, kogda na tebe
pokrytaya vyshivkoj rubashka vremen Viktorii? Ne zabyt' prodelat' eto zavtra
pered vannoj! Obraduet li ee to, chto ona uvidit? Daj bog! Dinni vzdohnula,
polozhila zerkalo i legla v postel'.
Uilfrid Dezert vse eshche sohranyal za soboj kvartiru na Kork-strit. Platil
za nee lord Mallien, kotoryj pol'zovalsya eyu v teh redkih sluchayah, kogda
pokidal svoe sel'skoe uedinenie. U pera-otshel'nika bylo bol'she obshchego s
mladshim synom, chem so starshim, chlenom parlamenta, hotya eto eshche nichego ne
oznachalo. Tem ne menee vstrechi s Uilfridom on perenosil ne slishkom
boleznenno. No, kak pravilo, v kvartire obital tol'ko Stek, vestovoj
Uilfrida vo vremya vojny, pitavshij k nemu tu sfinksoobraznuyu privyazannost',
kotoraya dolgovechnee, chem lyubaya slovesno vyrazhennaya predannost'. Kogda
Uilfrid neozhidanno vozvrashchalsya, on zastaval kvartiru v tom zhe tochno vide, v
kakom ostavil, - ne bolee pyl'noj, ne bolee dushnoj, te zhe kostyumy na teh zhe
plechikah, te zhe griby i prevoshodno prozharennyj bifshteks, chtoby utolit'
pervyj golod. Dedovskaya mebel', ustavlennaya i uveshannaya vyvezennymi s
Vostoka bezdelushkami, pridavala prostornoj gostinoj nezyblemo obzhitoj vid.
Divan, stoyavshij pered kaminom, vstrechal Uilfrida tak, slovno tot nikogda ne
rasstavalsya s nim.
Na drugoe utro posle vstrechi s Dinni Dezert lezhal na nem i udivlyalsya,
pochemu kofe byvaet po-nastoyashchemu vkusnym lish' togda, kogda ego gotovit Stek.
Vostok - rodina kofe, no tureckij kofe - ritual, zabava i, kak vsyakij ritual
i vsyakaya zabava, tol'ko shchekochet dushu. Segodnya tretij den' prebyvaniya v
Londone posle trehletnego otsutstviya. Za poslednie dva goda on proshel cherez
mnogoe takoe, o chem ne hochetsya ni govorit', ni vspominat' - osobenno ob
odnom sluchae, kotorogo on do sih por ne mozhet sebe prostit', kak ni
staraetsya umalit' ego znachenie. Inymi slovami, on vernulsya, otyagoshchennoj
tajnoj. On privez takzhe stihi - v dostatochnom dlya chetvertoj knizhki
kolichestve.
On lezhal na divane, razdumyvaya, ne sleduet li uvelichit' skromnyj
sbornik, vklyuchiv v nego samoe dlinnoe i, po mneniyu avtora, samoe luchshee iz
vsego napisannogo im v stihah - poemu, naveyannuyu tem sluchaem. ZHal', esli ona
ne uvidit sveta. No... I eto "no" bylo stol' osnovatel'nym, chto Uilfrid sto
raz byl gotov razorvat' rukopis', unichtozhit' ee tak zhe bessledno, kak emu
hotelos' steret' vospominanie o perezhitom. No... Opyat' "no"! Poema byla ego
opravdaniem - ona ob座asnyala, pochemu on dopustil, chtoby s nim sluchilos' to, o
chem, kak on nadeyalsya, nikto ne znal. Razorvat' ee - znachit utratit' nadezhdu
na opravdanie: ved' emu uzhe nikogda tak polno ne vyrazit' vse, chto on
perechuvstvoval vo vremya togo sluchaya; eto znachit - utratit' luchshego zashchitnika
pered sobstvennoj sovest'yu i, mozhet byt', edinstvennuyu vozmozhnost'
izbavit'sya ot koshmara: ved' emu inogda kazalos', chto on ne stanet vnov'
bezrazdel'nym hozyainom sobstvennoj dushi, poka ne ob座avit miru o sluchivshemsya.
On perechital poemu, reshil: "Ona kuda luchshe i glubzhe putanoj poemy
Lajela", - i bez vsyakoj vidimoj svyazi stal dumat' o devushke, kotoruyu
vstretil nakanune. Udivitel'no! Stol'ko let proshlo posle svad'by Majkla, a
on vse ne zabyl etu tonen'kuyu, slovno prozrachnuyu devochku, pohozhuyu na
bottichellievskuyu Veneru, angela ili madonnu, chto, v obshchem, odno i to zhe.
Togda ona byla ocharovatel'noj devochkoj! A teper' ona ocharovatel'naya molodaya
zhenshchina, polnaya dostoinstva, yumora i chutkosti. Dinni! CHerrel! Familiya
pishetsya CHerruel, eto on pomnit. On ne proch' pokazat' ej svoi stihi: ee
suzhdeniyam mozhno doveryat'.
Otchasti iz-za togo, chto dumal o nej, otchasti iz-za togo, chto vzyal
taksi, on opozdal i stolknulsya s Dinni u dverej Dyumur'e kak raz v tu minutu,
kogda ona uzhe sobiralas' ujti.
Pozhaluj, net luchshe sposoba uznat' istinnyj harakter zhenshchiny, uem
zastavit' ee odnu zhdat' v obshchestvennom meste v chas zavtraka. Dinni vstretila
ego ulybkoj:
- A ya uzhe dumala, chto vy zabyli.
- Vo vsem vinovato ulichnoe dvizhenie. Kak mogut filosofy utverzhdat', chto
vremya tozhdestvenno prostranstvu, a prostranstvo - vremeni? CHtoby eto
oprovergnut', dostatochno dvuh chelovek, kotorye reshili pozavtrakat' vmeste.
Ot Kork-strit do Dyumur'e - milya. YA polozhil na nee desyat' minut i v
rezul'tate opozdal eshche na desyat'. Strashno sozhaleyu!
- Moj otec schitaet, chto s teh por kak taksi vytesnili keby, vremya nuzhno
rasschityvat' s zapasom v desyat' procentov. Vy pomnite keby?
- Eshche by!
- A ya popala v London, kogda ih uzhe ne bylo.
- Esli etot restoran vam znakom, pokazyvajte dorogu. YA o nem slyshal, no
sam zdes' ne byval.
- On pomeshchaetsya v podvale. Kuhnya - francuzskaya.
Oni snyali pal'to i zanyali stolik s krayu.
- Mne, pozhalujsta, pomen'she, - poprosila Dinni. - Nu, skazhem, holodnogo
cyplenka, salat i kofe.
- CHto-nibud' so zdorov'em?
- Prosto privychka k umerennosti.
- YAsno. U menya tozhe. Vina vyp'ete?
- Net, blagodaryu. Kak vy schitaete, malo est' - eto horoshij priznak?
- Esli eto delaetsya ne iz principa, - da.
- Vam ne nravyatsya veshchi, kotorye delayutsya iz principa?
- YA ne doveryayu lyudyam, kotorye ih delayut. |to farisei.
- |to chereschur ogul'no. Vy sklonny k obobshcheniyam?
- YA imel v vidu teh, kto ne est potomu, chto vidit v ede proyavlenie
plotskih chuvstv. Nadeyus', vy tak ne schitaete?
- O net! - voskliknula Dinni. - YA tol'ko ne lyublyu chuvstvovat' sebya
nabitoj. A chtoby eto pochuvstvovat', mne nuzhno s容st' sovsem nemnogo. O ploti
ya malo chto znayu, no chuvstva, po-moemu, eto horoshaya veshch'.
- Veroyatno, edinstvennaya horoshaya na svete.
- Poetomu vy i sochinyaete stihi? Dezert usmehnulsya:
- YA dumayu, u vas oni tozhe poluchalis' by.
- Stishki - da, stihi - net.
- Pustynya - vot mesto dlya poezii. Byvali vy v pustyne?
- Net, no hotela by.
Ona skazala eto i sama udivilas' svoim slovam, vspomniv, kak
otricatel'no otneslas' k professoru amerikancu i ego shirokim beskrajnim
prostoram. Vprochem, trudno predstavit' sebe bol'shij kontrast, chem Hallorsen
i etot smuglyj bespokojnyj molodoj chelovek, kotoryj smotrit na nee. Oh, eti
glaza! Holodok snova probezhal u nee po spine. Dinni razlomila bulochku i
soobshchila:
- Vchera ya obedala s Majklom i Fler.
Guby Dezerta iskrivilis'.
- Vot kak? Kogda-to ya shodil s uma iz-za Fler. Ona - sovershenstvo... v
svoem rode, pravda?
- Da, - soglasilas' Dinni i glazami dobavila: "Ne nado ee unizhat'!"
- Prevoshodnoe osnashchenie, redkaya vyderzhka!
- Dumayu, chto vy ee ne znaete, - zametila devushka, - A ya i podavno.
On naklonilsya nad stolom:
- Vy kazhetes' mne vernym chelovekom. Otkuda eto v vas?
- Slovo "vernost'" - nash famil'nyj deviz. Ot etogo tak prosto ne
otdelaesh'sya, ne tak li?
- Ne znayu, - otrezal on. - YA ne ponimayu, chto takoe vernost'. CHemu?
Komu? V nashem mire net nichego nezyblemogo - vse otnositel'no. Vernost'
pokazatel' statichnosti myshleniya ili prosto predrassudok. V lyubom sluchae ona
isklyuchaet pytlivost' uma.
- Est' veshchi, kotorye stoyat, chtoby im hranili vernost'. Naprimer, kofe
ili religiya.
On posmotrel na nee tak stranno, chto Dinni pochti ispugalas'.
- Religiya? A vy sami veruete?
- V obshchem, pozhaluj, da.
- CHto? Vy sposobny proglotit' dogmy katehizisa? Schitat' odnu legendu
pravdivee drugoj? Predpolozhit', chto odin nabor predstavlenij o nepoznavaemom
predstavlyaet soboj bol'shuyu cennost', chem ostal'nye? Religiya! No u vas zhe
est' chuvstvo yumora. Neuzheli ono pokidaet vas, kak tol'ko rech' zahodit o nej?
- Net. YA tol'ko dopuskayu, chto religiya - prosto oshchushchenie prisutstviya
vseob容mlyushchego duha i to eticheskoe kredo, kotoroe pomogaet sluzhit' emu.
- Gm!.. Dovol'no daleko ot obshcheprinyatoj tochki zreniya. Otkuda zhe v takom
sluchae vam izvestno, kak luchshe vsego sluzhit' vseob容mlyushchemu duhu?
- |to mne podskazyvaet vera.
- Vot zdes' my i rashodimsya! - voskliknul Dezert, i devushke pokazalos',
chto v golose ego zazvuchalo razdrazhenie. - Vspomnite, kak my pol'zuemsya siloj
nashego myshleniya, nashimi umstvennymi sposobnostyami! YA beru kazhduyu problemu,
kak ona est', ocenivayu ee, delayu vyvod i dejstvuyu. Slovom, dejstvuyu, reshiv s
pomoshch'yu razuma, kak luchshe dejstvovat'.
- Luchshe dlya kogo?
- Dlya menya i dlya mira v shirokom smysle slova.
- Kto na pervom meste - vy ili mir?
- |to odno i to zhe.
- Vsegda li? Somnevayus'. Krome togo, vse eto predpolagaet takuyu
dlitel'nuyu ocenku, chto ya dazhe ne predstavlyayu sebe, kak vam udaetsya perejti k
dejstviyu. |ticheskie zhe normy, nesomnenno, yavlyayutsya rezul'tatom beschislennyh
reshenij, kotorye lyudi, stalkivayas' s odnimi i temi zhe problemami, prinimali
v proshlom. Pochemu by vam ne sledovat' etim eticheskim normam?
- Potomu chto ni odno iz etih reshenij ne bylo prinyato lyud'mi,
obladavshimi moim temperamentom ili nahodivshimisya v shodnyh so mnoj
obstoyatel'stvah.
- Ponimayu. Vam nuzhno to, chto nazyvaetsya sudebnym precedentom.
Kak eto tipichno po-anglijski!
- Prostite! - oborval ee Dezert. - YA vam nadoedayu. Hotite sladkogo?
Dinni operlas' loktyami o stol, polozhila golovu na ruki i ser'ezno
posmotrela na nego:
- Vy mne niskol'ko ne nadoeli. Naoborot, uzhasno menya zainteresovali. YA
tol'ko dumayu, chto zhenshchiny dejstvuyut bolee impul'sivno. Prakticheski eto
oznachaet, chto oni schitayut sebya bolee pohozhimi drug na druga, chem muzhchiny, i
bol'she doveryayut svoemu intuitivnomu vospriyatiyu kollektivnogo opyta.
- Tak bylo ran'she. Kak budet dal'she - ne znayu.
- Nadeyus', po-prezhnemu, - skazala Dinni. - Mne kazhetsya, chto my,
zhenshchiny, nikogda ne stanem vdavat'sya v ocenku. A sladkogo ya hochu. Pozhaluj,
s容m slivovyj kompot.
Dezert vzglyanul na nee i rashohotalsya.
- Vy izumitel'naya! My oba voz'mem po kompotu. U vas ochen' ceremonnaya
sem'ya?
- No to chtoby ceremonnaya, no verit v tradicii i v proshloe.
- A vy?
- Boyus' skazat'. Bessporno odno - ya lyublyu starinnye veshchi, starinnye
zdaniya i starikov. Lyublyu vse, chto otchekaneno, kak moneta. Lyublyu chuvstvovat',
chto u menya est' korni. Vsegda uvlekalas' istoriej. Tem ne menee ne mogu nad
etim ne smeyat'sya. V nas vseh zalozheno chto-to ochen' komicheskoe: my - kak
kurica, kotoroj kazhetsya, chto ee privyazali verevkoj, esli po zemle provesti
melovuyu chertu ot ee klyuva.
Dezert protyanul ruku, i Dinni vlozhila v nee svoyu.
- Pozhmem drug drugu ruki i poraduemsya etomu spasitel'nomu svojstvu.
- Kogda-nibud' vy mne eshche koe-chto rasskazhete, - ob座avila Dinni. - A
poka skazhite, na kakuyu veshch' my idem.
- Igrayut li gde-nibud' p'esy cheloveka po familii SHekspir? Ne bez truda
im udalos' obnaruzhit' teatr na zarechnoj storone goroda, gde v etot den'
davali p'esu velichajshego v mire dramaturga. Oni otpravilis' tuda, i posle
spektaklya Dezert neuverenno predlozhil:
- Ne zaedem li ko mne vypit' chayu? Dinni ulybnulas', kivnula i srazu zhe
pochuvstvovala, kak izmenilos' ego obrashchenie. Ono stalo i bolee
neprinuzhdennym i bolee pochtitel'nym, kak budto on skazal sebe: "Ona mne
rovnya".
CHas, provedennyj za chaem, kotoryj podal Stek, strannaya lichnost' s
pronicatel'nymi glazami i asketicheskim oblikom, pokazalsya devushke
upoitel'nym. Takih chasov v ee zhizni eshche ne bylo, i kogda on konchilsya, Dinni
ponyala, chto vlyubilas'. Semya, broshennoe v pochvu desyat' let nazad, proroslo i
stalo cvetkom. Dvadcatishestiletnyaya devushka, kotoraya uzhe poteryala nadezhdu
vlyubit'sya, sochla eto takim neveroyatnym chudom, chto neskol'ko raz zaderzhivala
dyhanie i vsmatrivalas' v lico Uilfrida. Otkuda vzyalos' eto chuvstvo? Ono
nelepo! I ono budet muchitel'nym, potomu chto on ee ne polyubit. A raz on ne
polyubit, ona dolzhna skryvat' svoyu lyubov', no kak uderzhat'sya i ne pokazat'
ee?
- Kogda ya uvizhu vas snova? - sprosil Dezert, vidya, chto Dinni sobiraetsya
uhodit'.
- A vy hotite?
- Ochen'.
- Pochemu?
- A pochemu by mne ne hotet'? Vy - pervaya zhenshchina, s kotoroj ya
razgovorilsya za poslednie desyat' let, mozhet byt', dazhe pervaya, s kotoroj ya
voobshche zagovoril.
- Vy ne budete smeyat'sya nado mnoj, esli my snova uvidimsya?
- Nad vami? Razve eto myslimo? Itak, kogda?
- Kogda?.. V nastoyashchee vremya ya splyu v chuzhoj nochnoj rubashke na
Maunt-strit, hotya mne pora by vernut'sya v Kondaford. No moya sestra cherez
nedelyu venchaetsya v Londone, a brat v ponedel'nik vozvrashchaetsya iz Egipta.
Poetomu ya poshlyu domoj za veshchami i ostanus' v gorode. Gde vy Hotite
vstretit'sya?
- Poedem zavtra za gorod? YA tysyachu let ne byl v Richmonde i
Hempton-korte.
- A ya nikogda ne byla.
- Vot i prekrasno. YA podhvachu vas u pamyatnika. Foshu v dva chasa dnya pri
lyuboj pogode.
- Budu schastliva videt' vas, yunyj ser.
- Velikolepno.
On vnezapno naklonilsya, vzyal ee ruku i podnes k gubam.
- V vysshej stepeni uchtivo, - promolvila Dinni. - Do svidan'ya.
Dinni byla tak pogloshchena svoej beskonechno vazhnoj dlya nee tajnoj, chto v
tot den' ej bol'she vsego na svete hotelos' odinochestva, no mister, i missis
|drien CHerrel priglasili ee k obedu. Posle togo kak ee dyadya zhenilsya na Diane
Ferz, novobrachnye vyehali iz doma na Oukli-strit, svyazannogo s tyazhelymi
vospominaniyami, i skromno ustroilis' v odnom iz teh obshirnyh kvartalov
Blumsberi, kotorye teper' vnov' privlekayut k sebe aristokratiyu, pokinuvshuyu
ih v tridcatyh - sorokovyh godah proshlogo veka. Rajon byl vybran vvidu
blizosti ego k "kostyam" |driena: pamyatuya o svoem vozraste, tot dorozhil
kazhdoj minutoj, provedennoj v obshchestve zheny. Zdorovaya muzhestvennost',
kotoruyu, soglasno predskazaniyam Dinni, dolzhen byl pridat' ee dyade god,
prozhityj im s Hallorsenom v Novoj Meksike, proyavlyalas' teper' v bolee temnom
ottenke ego morshchinistyh vek i v ulybke, gorazdo chashche mel'kavshej na dlinnom
lice |driena. Dinni s neizmennym udovol'stviem dumala, chto dala emu vernyj
sovet i chto on posledoval emu. Diana bystro obretala prezhnij blesk,
obespechivshij ej mesto v vysshem obshchestve do ee zamuzhestva s neschastnym
Ferzom. Odnako polnaya besperspektivnost' professii |driena i vremya, kotoroe
ona dolzhna byla udelyat' emu, prepyatstvovali ee vozvrashcheniyu v svyashchennyj krug
"sveta". Poetomu ona vse bol'she vhodila v rol' zheny i materi, chto Dinni,
pitavshaya pristrastie k svoemu dyade, nahodila vpolne normal'nym. Po doroge v
Blumsberi ona razmyshlyala, govorit' ej ili net o svoih delah, i, ne otlichayas'
sklonnost'yu k pritvorstvu i uvertkam, reshila byt' otkrovennoj. "Krome togo,
- dumala ona, - vlyublennoj devushke vsegda priyatno govorit' o predmete svoih
chuvstv". K tomu zhe, esli bez napersnika ne obojtis', luchshego, chem dyadya
|drien, ej vse ravno ne najti: vo-pervyh, on nemnogo znakom s Vostokom, a
vo-vtoryh, eto dyadya |drien.
Odnako razgovor za obedom estestvenno i prezhde vsego kosnulsya svad'by
Kler i vozvrashcheniya H'yuberta. Vybor sestry neskol'ko trevozhil Dinni.
Ser Dzherald (Dzherri) Korven byl sorokaletnij muzhchina srednego rosta s
energichnym i otvazhnym licom. Dinni ne otricala za nim bol'shogo obayaniya,
imenno eto i pugalo ee. On zanimal vysokoe polozhenie v ministerstve kolonij
i byl odnim iz teh lyudej, na kotoryh dostatochno vzglyanut', chtoby reshit': "On
daleko pojdet!" Boyalas' Dinni i togo, chto smelaya, blestyashchaya, nadelennaya
dushoj igroka Kler slishkom pohozha na zheniha i k tomu zhe molozhe ego na
semnadcat' let. Diana, horosho znakomaya s Korvenom, vozrazila:
- Semnadcat' let raznicy - eto kak raz samoe uteshitel'noe vo vsej
istorii. Dzherri pora ostepenit'sya. Esli on sumeet byt' Kler i muzhem i otcom
odnovremenno, delo naladitsya. U nego ogromnyj zhiznennyj opyt. YA rada, chto
oni uezzhayut na Cejlon.
- Pochemu?
- On izbezhit vstrech so svoim proshlym.
- A u nego bogatoe proshloe?
- Dorogaya moya, sejchas on slishkom vlyublen, po s takim chelovekom, kak
Dzherri, nel'zya zagadyvat' - v nem massa obayaniya i on postoyanno stremitsya
igrat' s ognem.
- ZHenit'ba vseh nas delaet trusami, - vstavil |drien.
- Na Dzherri Korvena ona ne povliyaet: on klyuet na risk, kak zolotaya
rybka na moskita. Dinni, Kler ochen' uvlechena?
- Da. No ona sama lyubit igrat' s ognem.
- I vse zhe, - vmeshalsya |drien, - ya ni odnogo iz nih ne nazval by vpolne
sovremennym. U oboih golova na plechah i oba umeyut najti ej primenenie.
- Sovershenno verno, dyadya. Kler beret ot zhizni vse, chto mozhet, no
beskonechno verit v nee. Ona mozhet stat' vtoroj |ster Stenhop.
- Bravo, Dinni! No dlya etogo ej snachala prishlos' by otdelat'sya ot
Dzheralda Korvena. A Kler, naskol'ko ya v nej razbirayus', sposobna ispytyvat'
ugryzeniya sovesti.
Dinni shiroko raskryla glaza i posmotrela na dyadyu:
- Vy govorite tak, dyadya, potomu, chto znaete Kler, ili potomu, chto vy
CHerrel?
- Vernee vsego potomu, chto ona tozhe CHerrel, dorogaya moya.
- Ugryzeniya sovesti? - povtorila Dinni. - Ne veryu, chto tetya |m
ispytyvaet ih. A ona takaya zhe CHerrel, kak lyuboj iz nas.
- |m, - vozrazil |drien, - napominaet mne kuchu razroznennyh pervobytnyh
kostej, kotorye nikak ne sostavish' vmeste. Trudno skazat', kakoj u nee
skelet. Ugryzeniya zhe sovesti vsegda sostavlyayut edinoe celoe.
- Pozhalujsta, bez "kostej" za obedom, |drien, - poprosila Diana. Kogda
priezzhaet H'yubert? Mne ne terpitsya uvidet' ego i yunuyu Dzhin. Kto iz nih
teper' kem komanduet posle vosemnadcati mesyacev blazhenstva v Sudane?
- Konechno, Dzhin, - otvetil |drien.
Dinni pokachala golovoj:
- Ne dumayu, dyadya.
- V tebe govorit sestrinskaya gordost'?
- Net. V H'yuberte bol'she posledovatel'nosti. Dzhin srazu nabrasyvaetsya
na vse i hochet so vsem upravit'sya, a H'yubert neuklonno idet svoej dorogoj. YA
v etom uverena. Dyadya, gde nahoditsya Darfur i kak nado proiznosit' eto
nazvanie?
- CHerez "u" ili cherez "o" - bezrazlichno. |to oblast' na zapade Sudana,
pustynnaya i, kazhetsya, ochen' trudnodostupnaya mestnost'. A chto?
- YA zavtrakala segodnya s misterom Dezertom. Pomnite shafera Majkla? On
upomyanul eto nazvanie.
- On byl tam?
- Po-moemu, on ob容zdil ves' Blizhnij Vostok.
- YA znakoma s ego bratom, - zametila Diana. - CHarlz Dezert - odin iz
samyh naporistyh molodyh politicheskih deyatelej. On pochti navernyaka budet
ministrom prosveshcheniya, kak tol'ko konservatory snova pridut k vlasti. Posle
etogo lord Mallien okonchatel'no stanet zatvornikom. S Uilfridom ya nikogda ne
vstrechalas'. On slavnyj?
- Vidite li, ya tol'ko na dnyah poznakomilas' s nim, - otvetila Dinni,
starayas' byt' bespristrastnoj. - On vrode rozhdestvenskogo piroga s nachinkoj:
beresh' kusok i ne znaesh', s chem on, a esli ty v sostoyanii s容st' ego
celikom, tebe predstoit schastlivyj god.
- YA s udovol'stviem povidal by etogo molodogo cheloveka, - skazal
|drien. - On horosho voeval, i ya znayu ego stihi.
- V samom dele, dyadya? YA mogu eto ustroit': my s nim vstrechaemsya kazhdyj
den'.
- Vot kak? - proiznes |drien i posmotrel na nee. - Mne hochetsya
pogovorit' s nim o hettskom tipe. YA polagayu, ty znaesh', Dinni, chto rasovye
priznaki, kotorye my privykli schitat' bezuslovno iudejskimi, na samom dele -
chisto hettskie, kak yavstvuet iz drevnih hettskih rospisej.
- A razve iudei i hetty otnosyatsya k raznym rasam?
- Nesomnenno, Dinni. Izrail'tyane byli vetv'yu arabov. Kem byli hetty nam
predstoit eshche vyyasnit'. U sovremennyh evreev, kak nashih, tak i nemeckih, tip
skoree hettskij, chem semiticheskij.
- Vy znakomy s misterom Dzhekom Mashemom, dyadya?
- Tol'ko ponaslyshke. On dvoyurodnyj brat sera Lorensa i avtoritet po
chasti plemennogo konevodstva. Pomeshan na tom, chtoby vtorichno vlit' arabskuyu
krov' v nashih skakovyh loshadej. Esli emu udastsya uluchshit' porodu, v etom
est' smysl. Byl li molodoj Dezert v Nedzhde? Naskol'ko mne izvestno,
chistokrovok mozhno dostat' tol'ko tam.
- Ne znayu, a gde etot Nedzhd?
- V centre Aravii. No Mashemu nikogda ne provesti svoyu ideyu v zhizn':
aristokraty, igrayushchie na skachkah, - naihudshaya raznovidnost' tugodumov. On
sam takoj zhe vo vsem, krome svoego punktika.
- Dzhek Mashem kogda-to byl romanticheski vlyublen v odnu iz moih sester,
- skazala Diana. - |to prevratilo ego v zhenonenavistnika.
- Gm! Tainstvennaya istoriya!
- Mne on pokazalsya dovol'no interesnym, - priznalas' Dinni.
- Velikolepno nosit kostyum i slyvet chelovekom, nenavidyashchim vse
sovremennoe. YA ne videlsya s nim davno-davno, hotya ran'she znal ego dovol'no
blizko. A v chem delo, Dinni?
- YA prosto vstretila ego pozavchera, i mne stalo interesno, chto on
takoe.
- Kstati o hettah, - vmeshalas' Diana. - YA vsegda byla ubezhdena, chto v
starinnyh kornuelskih sem'yah, vrode Dezertov, est' chto-to finikijskoe.
Posmotrite na lorda Malliena! Kakoj strannyj tip!
- Vernee, chudakovatyj, lyubov' moya. Finikijskie cherty chashche vstrechayutsya u
lyudej iz naroda. Dezerty iz pokoleniya v pokolenie zhenilis' ne na kornuelkah.
CHem vyshe vy podnimaetes' po social'noj lestnice, tem men'she shansov sohranit'
v chistote pervonachal'nyj tip.
- A Dezerty ochen' starinnaya sem'ya?
- Ochen' starinnaya i ochen' strannaya. No moi vzglyady na drevnost' roda
tebe izvestny, Dinni, poetomu ya ne stanu rasprostranyat'sya.
Dinni kivnula: ona otlichno pomnila muchitel'nuyu progulku po naberezhnoj
CHelsi v den' vozvrashcheniya Ferza. Devushka s nezhnost'yu vzglyanula na dyadyu.
Priyatno dumat', chto on nakonec dobilsya svoego...
Kogda vecherom Dinni vernulas' na Maunt-strit, ee tetka i dyadya uzhe
legli, no dvoreckij eshche sidel v holle. Uvidev devushku, on vstal:
- YA ne znal, chto u vas svoj klyuch, miss.
- Strashno sozhaleyu, chto potrevozhila vas, Blor: vy tak sladko vzdremnuli.
- Verno, miss Dinni. Dozhivete do izvestnogo vozrasta i sami uvidite,
kak priyatno vzdremnut' v nepodhodyashchij moment. Vot voz'mite sera Lorensa. On
ne lyubitel' pospat', pover'te slovu, no kazhdyj den', kogda vhozhu k nemu v
kabinet, ya vizhu, kak on otkryvaet glaza, hotya sidit za rabotoj. Miledi, ta
spit svoi vosem' chasov, i vse ravno ya zamechal, kak ej sluchaetsya vzdremnut',
kogda kto-nibud' slishkom dolgo govorit, osobenno lippinghollskij pastor
mister Tesberi. Takoj uchtivyj staryj dzhentl'men, a kak dejstvuet na nee! I
dazhe na mistera Majkla. Nu, da ved' tot v parlamente, tam oni k etomu
privykli. No ya vse-taki dumayu, miss, chto tut ili vojna vinovata, ili prosto
lyudi ni na chto bol'she ne nadeyutsya, a begat' im prihoditsya slishkom mnogo, i
ot etogo ih brosaet v son. CHto zh, ot nego vreda net. Poverite li, miss, ya
uzhe yazykom shevel'nut' ne mog, a vot pospal nemnogo i snova gotov
razgovarivat' s vami hot' celyj chas.
- |to bylo by chudesno, Blor, no menya tozhe klonit ko snu po vecheram.
- Podozhdite, vyjdete zamuzh - vse peremenitsya. Tol'ko, ya nadeyus', ni eshche
malost' s etim povremenite. Proshloj noch'yu ya tak i skazal missis Blor: "Esli
u nas zaberut miss Dinni, v dome vsya zhizn' zamret, - dushi u nego ne budet".
Miss Kler ya blizko ne znal, tak chto ee zamuzhestvo menya ne trogaet. No ya
slyshal, kak miledi sovetovala vam vchera samoj vyyasnit', kak eto delaetsya, i
srazu skazal missis Blor: "Miss Dinni zdes' vse ravno kak dochka i..." Nu, v
obshchem, vy moi chuvstva znaete, miss Dinni.
- Milyj Blor!.. Boyus', chto mne uzhe pora naverh - den' byl utomitel'nyj.
- Razumeetsya, miss. Priyatnyh snov!
- Dobroj nochi.
Priyatnyh snov! Da, sny naverno, budut priyatnymi, a vot budet li takoj
zhe dejstvitel'nost'? V kakuyu ne otmechennuyu na karte stranu vstupila ona,
rukovodimaya lish' svoej putevodnoj zvezdoj? A vdrug eta nepodvizhnaya zvezda
okazhetsya lish' oslepitel'noj mgnovennoj kometoj? Po men'shej mere pyat' muzhchin
hoteli zhenit'sya na nej, i ona vseh ih horosho ponimala, tak chto v zamuzhestve
ne bylo osobennogo riska. Teper' ona hochet vyjti lish' za odnogo, no on -
sovershenno neizvestnaya velichina. Ej yasno tol'ko, chto on vyzval v nej ne
izvedannoe do sih por chuvstvo. ZHizn' obmanchiva, kak meshok s podarkami na
yarmarke; zapuskaesh' v nego ruku, a chto vytyanesh'? Zavtra ona edet s nim na
progulku. Oni budut vmeste smotret' na derev'ya i travu, doma i sady, reku i
cvety, mozhet byt', dazhe na kartiny. Ona po krajnej mere uznaet, shodyatsya li
oni vo vzglyadah na mnogoe iz togo, chto ej dorogo. A chto delat', esli oni ne
shodyatsya? Izmenit li eto ee chuvstva? Net, ne izmenit.
"Teper' ya ponimayu, - dumala devushka, - pochemu vse schitayut vlyublennyh
sumasshedshimi. YA hochu odnogo: pust' chuvstvuet to zhe, chto i ya, pust' shodit s
uma, kak i ya. No razve on sojdet? S chego by?"
Poezdka v Richmond-park, ottuda cherez Hem Kommon i Kingstonskij most v
Hempton-kort i obratno cherez Tuikenhem i K'yu byla primechatel'na tem, chto
vspyshki razgovorchivosti to i delo peremezhalis' minutami polnogo molchaniya.
Dinni, tak skazat', vzyala na sebya rol' letchika-nablyudatelya, vozlozhiv
obyazannosti pilota na Uilfrida. CHuvstvo delalo ee zastenchivoj, i, krome
togo, ej bylo yasno, chto Dezert men'she vsego pohozh na teh, kogo mozhno
napravlyat', - malejshee prinuzhdenie, i on ne raskroetsya.
Oni, kak polagaetsya, zabludilis' v labirinte ulochek Hempton-korta, gde,
po slovam Dinni, mogli najti dorogu lish' pauki, poskol'ku oni vypuskayut iz
sebya nit', ili prizraki, sleduyushchie cheredoj drug za drugom.
Na obratnom puti oni ostanovilis' u Kensingtonskogo sada, otpustili
naemnyj avtomobil' i zashli v chajnyj pavil'on. Popivaya blednuyu zhidkost',
Uilfrid vnezapno sprosil devushku, ne soglasitsya li ona prochest' ego novye
stihi v rukopisi.
- Soglashus'? Da ya budu schastliva.
- Mne nuzhno uslyshat' nepredvzyatoe mnenie.
- Vy ego uslyshite, - obeshchala Dinni. - Kogda vy ih mne dadite?
- YA zanesu ih na Maunt-strit posle obeda i opushchu v pochtovyj yashchik.
- Ne zajdete i na etot raz? On pokachal golovoj.
Proshchayas' s devushkoj u Stenhopskih vorot, Dezert otryvisto brosil:
- Zamechatel'nyj den'! Blagodaryu vas!
- |to ya vas dolzhna blagodarit'.
- Vy? Da u vas bol'she druzej, chem "igl na vz座arennom dikobraze".
A ya odinokij pelikan.
- Proshchajte, pelikan!
- Proshchajte, cvetok v pustyne!
|ti slova, kak muzyka, zvuchali v ushah devushki, poka ona shla po
Maunt-strit.
Okolo poloviny desyatogo s poslednej pochtoj pribyl tolstyj konvert bez
marki. Dinni vzyala ego iz ruk Blora i sunula pod "Most v San Luis
Rej": ona slushala, chto govorit tetka.
- Ko'da ya byla devushkoj, Dinni, ya zatya'ivala taliyu. My stradali za
princip. Govoryat, eto moda vozvrashchaetsya. YA-to uzh ne budu zatya'ivat'sya tak
zharko i neudobno! - a tebe pridetsya.
- Mne net.
- Pridetsya, esli taliya stanet modnoj.
- Osinye talii bol'she nikogda ne vojdut v modu, tetya.
- I shlyapy. V tysyacha devyatisotom my hodili v nih tak, slovno na golove
korzina s yajcami i te vot-vot pob'yutsya. Cvetnaya kapusta, gortenzii, ptich'i
per'ya - takie o'romnye! I vse eto torchalo. V parkah bylo sravnitel'no chisto.
Dinni, cvet morskoj volny tebe idet. Ty dolzhna v nem venchat'sya.
- YA, pozhaluj, otpravlyus' naverh, tetya |m. YA ochen' ustala.
- Potomu chto malo esh'.
- YA em strashno mnogo. Spokojnoj nochi, milaya tetya.
Devushka, ne razdevayas', uselas' i vzyalas' za stihi. Ona trepetno
zhelala, chtoby oni ej ponravilis', tak kak otchetlivo ponimala: Uilfrid
zametit malejshuyu fal'sh'. Na ee schast'e, stihi, napisannye v tom zhe klyuche,
chto i ego prezhnie izvestnye ej sborniki, byli menee gor'kimi i bolee
krasivymi, chem ran'she. Prochtya pachku razroznennyh listkov, Dinni uvidela
dovol'no dlinnuyu poemu pod nazvaniem "Bars", prilozhennuyu otdel'no i
zavernutuyu v beluyu bumagu. Pochemu ona zavernuta? On ne hochet, chtoby ee
chitali? Togda zachem bylo posylat'? Dinni vse zhe reshila, chto Dezert
somnevaetsya, udalas' li emu veshch', i hochet uslyshat' otzyv o nej. Pod
zaglaviem stoyal epigraf: "Mozhet li bars peremenit' pyatna svoi?"
|to byla istoriya molodogo monaha-missionera, v dushe neveruyushchego. On
poslan prosveshchat' yazychnikov, shvachen imi i, postavlennyj pered vyborom
smert' ili otrechenie, sovershaet otstupnichestvo i perehodit v veru teh, kem
vzyat v plen. V poeme vstrechalis' mesta, napisannye s takoj vzvolnovannost'yu,
chto Dinni ispytyvala bol'. V stihah byli glubina i pyl, ot kotoryh
zahvatyvalo duh. Oni zvuchali gimnom vo slavu prezreniya k uslovnostyam,
protivostoyashchim sokrushitel'no real'noj vole k zhizni, no v etot gimn
nepreryvno vpletalsya pokayannyj ston renegata. Oba motiva zahvatili devushku,
i ona zakonchila chtenie, blagogoveya pered tem, kto sumel tak yarko vyrazit'
stol' glubokij i slozhnyj duhovnyj konflikt. No ee perepolnyalo ne tol'ko
blagogovenie: ona i zhalela Uilfrida, ponimaya, chto on dolzhen byl perezhit',
prezhde chem sozdal poemu, i s chuvstvom, pohozhim na materinskoe, zhazhdala
spasti ego ot razlada i metanij.
Oni uslovilis' vstretit'sya na drugoj den' v Nacional'noj galeree, i
Dinni, zahvativ s soboj stihi, otpravilas' tuda ran'she vremeni. Dezert nashel
ee okolo "Matematika" Dzhentile Bellini. Oba s minutu molcha stoyali pered
kartinoj.
- Pravda, masterstvo, krasochnost'. Prochli moyu stryapnyu?
- Da. Syadem gde-nibud'. Stihi so mnoyu.
Oni seli, i Dinni protyanula Uilfridu konvert.
- Nu? - sprosil on, i devushka uvidela, kak drognuli ego guby.
- Po-moemu, zamechatel'no.
- Ser'ezno?
- Istinnaya pravda. Odno, konechno, luchshe vseh.
- Kakoe? Dinni ulybnulas', kak budto govorya: "I vy eshche sprashivaete!"
- "Bars"?
- Da. Mne bylo bol'no chitat'.
- Vybrosit' ego? Intuiciya podskazala Dinni, chto ot ee otveta budet
zaviset' ego reshenie, i devushka nereshitel'no poprosila:
- Ne pridavajte znacheniya tomu, chto ya skazhu, ladno?
- Net. Kak vy skazhete, tak i budet.
- Togda, konechno, vy ne imeete prava vybrasyvat': eto luchshee iz vsego,
chto vy sdelali.
- Inshalla! [1]
- Pochemu vy somnevalis'?
- CHereschur obnazhenno.
- Da, obnazhenno, - soglasilas' Dinni, - Zato prekrasno. Nagota vsegda
dolzhna byt' prekrasna.
- Ne ochen' modnaya tochka zreniya.
- Civilizovannyj chelovek stremitsya prikryt' svoi uvech'ya i yazvy, eto
estestvenno. Po-moemu, byt' dikarem, dazhe v iskusstve, sovsem ne lestno.
- Vy riskuete byt' otluchennoj ot cerkvi. Urodstvo vozvedeno sejchas v
kul't.
- Reakciya zheludka na konfety, - usmehnulas' Dinni.
- Tot, kto izobrel vse eti sovremennye teorii, pogreshil protiv duha
svyatogo: soblaznil malyh sih.
- Hudozhniki - deti? Vy eto imeete v vidu?
- A razve net? Razve oni prodolzhali by delat' to, chto delayut, bud' eto
ne tak?
- Da, oni, po-vidimomu, lyubyat igrushki. CHto podskazalo vam ideyu etoj
poemy?
- Kogda-nibud' rasskazhu. Projdemsya nemnogo?
Proshchayas', Uilfrid sprosil:
- Zavtra voskresen'e. Uvidimsya?
- Esli hotite.
- Kak naschet Zoologicheskogo sada?
- Net, tol'ko ne tam. Nenavizhu kletki.
- Vot eto pravil'no. Ustroit vas Gollandskij sad u Keisingtonskogo
dvorca?
- Da.
Tak sostoyalas' ih pyataya vstrecha.
Dinni ispytyvala to zhe, chto chuvstvuet chelovek s nastupleniem horoshej
pogody, kogda kazhdyj den' lozhish'sya spat' s nadezhdoj, chto ona prodlitsya, i
kazhdoe utro vstaesh', protiraesh' glaza i vidish', chto ona prodolzhaetsya.
Kazhdyj den' devushka otvechala na vopros Uilfrida: "Uvidimsya?" - kratkim:
"Esli hotite"; kazhdyj den' ona staratel'no skryvala ot vseh, gde, kogda i s
kem vstrechaetsya, i eto bylo tak na nee ne pohozhe, chto Dinni udivlyalas': "Kto
eta molodaya zhenshchina, kotoraya tajkom uhodit iz doma, vstrechaetsya s molodym
chelovekom i, vozvrashchayas', ne chuet pod soboj nog ot radosti? Uzh ne snitsya li
mne kakoj-to dolgij son?" Odnako vo sne nikto ne est holodnyh cyplyat i ne
p'et chayu.
Naibolee pokazatel'nym dlya sostoyaniya Dinni byl moment, kogda H'yubert i
Dzhin voshli v holl doma na Maunt-strit, gde sobiralis' probyt' do svad'by
Kler. Pervaya vstrecha s lyubimym bratom posle vosemnadcatimesyachnoj razluki,
kazalos', dolzhna byla by vzvolnovat' devushku. No ona obnyala ego s
nezyblemym, kak skala, spokojstviem i dazhe sohraniv sposobnost' k trezvoj
ocenke. H'yubert vyglyadel velikolepno, - on zagorel i popravilsya, no sestra
nashla ego neskol'ko prozaichnym. Ona sililas' ob座asnit' eto tem, chto emu
bol'she nichto ne ugrozhaet, chto on zhenat i vernulsya na voennuyu sluzhbu, no v
glubine dushi soznavala, chto sravnivaet ego s Uilfridom. Ona slovno tol'ko
teper' ponyala, chto H'yubert ne sposoben na glubokij duhovnyj konflikt: on
prinadlezhit k tomu horosho znakomomu ej tipu lyudej, kotorye vidyat lish'
protorennuyu dorogu i, ne zadavaya lipshih voprosov, idut po nej. Krome togo,
zhenit'ba na Dzhin sushchestvenno se menyala. Dinni uzhe ne stanet dlya brata, a on
dlya nee tem, chem oni byli do ego braka.
Dzhin izluchala zdorov'e i zhizneradostnost'. Ves' put' ot Hartuma do
Krojdona oni prodelali na samolete, posadok bylo vsego chetyre. Dinni s
chuvstvom styda pojmala sebya na tom, chto proyavlyaet lish' pokaznoj interes k
rasskazam brata i nevestki, a na samom dele slushaet nevnimatel'no. Tol'ko
upominanie o Darfure zastavilo ee nastorozhit'sya: v Darfure s Uilfridom
chto-to sluchilos'. Naskol'ko ona ponyala, tam vse eshche orudovali mahdisty.
Zatem razgovor pereshel na lichnost' Dzherri Korvena. H'yubert vostorgalsya
ogromnoj rabotoj, kotoruyu tot prodelal. Dzhin dopolnila kartinu, soobshchiv, chto
zhena odnogo iz rezidentov shodila s uma po Korvenu. Po sluham, on nedostojno
vel sebya v etoj istorii.
- Nu, nu! - vmeshalsya ser Lorens. - Nechego zhenshchinam shodit' po nemu s
uma, raz im izvestno, kakoj on pirat.
- Pravil'no, - podderzhala ego Dzhin. - V nashi dni svalivat' vse na
muzhchin prosto glupo.
- V prezhnee vremya, - vmeshalas' ledi Mont, - obol'shchali muzhchiny, a
vinovaty byli zhenshchiny. Teper' obol'shchayut zhenshchiny, a vinovaty muzhchiny.
Pri etom porazitel'no logichnom zamechanii vse onemeli ot izumleniya. K
schast'yu, ledi Mont tut zhe pribavila:
- YA odnazhdy videla dvuh verblyudov. Pomnish', Lorens? Oni takie priyatnye!
H'yubert vernulsya k prervannoj teme:
- Ne znayu, tak li uzh eto glupo. On ved' zhenitsya na nashej sestre.
- Kler emu ne ustupit, - perebila ego ledi Mont. - Ustupchivy tol'ko te,
u ko'o nosy s gorbinkoj. Pastor utverzhdaet, chto u vseh Tesberi takie, -
pribavila ona, obrashchayas' k Dzhin. - Vot u vas ne takoj, a vzdernutyj. Zato u
vashe'o brata Alena chutochku izo'nutyj.
Ona vzglyanula na Dinni i ob座avila:
- On v Kitae. YA zhe skazala, chto on zhenitsya na dochke sudovo'o kaznacheya.
- Bozhe pravyj! On i ne dumaet zhenit'sya, tetya |m! - vskrichala Dzhin.
- YA i ne govoryu. I potom, ya uverena, chto eto ochen' poryadochnye devochki -
ne cheta raznym dochkam svyashchennikov.
- Blagodaryu vas!
- YA imela v vidu teh, kotorye popadayutsya v parke. Oni vse'da tak
predstavlyayutsya, ko'da hotyat poznakomit'sya. YA dumala, eto vsem izvestno.
- Dzhin vyrosla v dome pastora, tetya |m, - ukoriznenno proiznes H'yubert.
- No ona uzhe dva goda zamuzhem za toboj. Kto eto skazal: "Plodites' i
razmnozhajtes'"?
- Ne Moisej li? - predpolozhila Dinni.
- A pochemu by i net? Glaza ledi Mont ostanovilis' na Dzhin. Ta
vspyhnula. Ser Lorens toroplivo vstavil:
- Nadeyus', Hileri obvenchaet Kler tak zhe bystro, kak Dzhin i tebya,
H'yubert. |to byl rekord.
- Hileri - zamechatel'nyj propovednik, - vozglasila ledi Mont. Ko'da
skonchalsya |duard, on skazal propoved' pro Solomona vo vsej slave e'o.
Tro'atel'no! A ko'da my veshali Kejsmenta, pomnite? - strashnaya glupost' s
nashej storony! - Hileri govoril pro brevno i suchok. Ono bylo u nas v glazu.
- YA terplyu propovedi lish' v tom sluchae, kogda ih chitaet dyadya Hileri, -
zametila Dinni.
- Da, - podderzhala ee ledi Mont. - On umel styanut' bol'she yachmenno'o
saharu, chem lyuboj dru'oj mal'chishka, i pri etom kazat'sya nevinnym, kak an'el.
Tvoya tetka Uilmet i ya perevorachivali ego golovoj vniz - znaesh', kak kuklu, -
i tryasli, no obratno niche'o ne poluchali.
- Vy, vidimo, byli primernymi det'mi, tetya |m?
- Po mere sil. Nash otec, kotoryj to'da eshche byl ne na nebesah, staralsya
videt' nas pomen'she. A mama, bednyazhka, niche'o ne mo'la podelat'. My byli
lisheny chuvstva dol'a.
- Stranno, chto teper' ego u vseh vas bol'she, chem nuzhno.
- Razve u menya est' chuvstvo dol'a, Lorens?
- Reshitel'no net, |m.
- Tak ya i dumala.
- Dyadya Lorens, vy ne nahodite, chto u CHerrelov v celom slishkom mnogo
chuvstva dolga?
- A razve ego mozhet byt' slishkom mnogo? - otparirovala Dzhin.
Ser Lorens vstavil v glaz monokl':
- Dinni, ya chuyu eres'.
- CHuvstvo dolga lishaet cheloveka shiroty, verno, dyadya? I u otca, i u dyadi
Lajonela, i u dyadi Hileri, i dazhe u dyadi |driena pervaya mysl' vsegda odna i
ta zhe: chto oni dolzhny sdelat'. Oni otkazyvayutsya schitat'sya s tem, chego oni
hotyat. Sporu net, eto prekrasno, no dovol'no skuchno.
Ser Lorens vyronil svoj monokl'.
- Primer tvoej sem'i, - skazal on, - prevoshodno illyustriruet mandarina
kak opredelennyj chelovecheskij tip. Na nem stoit imperiya. Iz pokoleniya v
pokolenie - zakrytye shkoly, Osborn, Sendherst i mnogoe drugoe! A do etogo -
sem'ya, gde s molokom materi vsasyvaetsya mysl' o sluzhenii cerkvi i
gosudarstvu. Takoe sluzhenie - veshch' ochen' interesnaya, ochen' redkaya v nashi dni
i ochen' pohval'naya.
- Osobenno kogda pomogaet uderzhat'sya naverhu, - probormotala Dinni.
- CHush'! - otrezal H'yubert. - Kogda sluzhat, ob etom ne dumayut.
- Ne dumayut potomu, chto net nadobnosti dumat', a esli uzh ponadobitsya,
bystro soobrazyat.
- Neskol'ko tumanno vyrazheno, Dinni, - vmeshalsya ser Lorens. -
Po-tvoemu, esli by takim, kak my, chto-nibud' ugrozhalo, my voskliknuli by:
"Nas nel'zya ustranit': my - eto vse"?
- A razve my - eto dejstvitel'no "vse", dyadya?
- S kem ty obshchalas' v poslednie dni, dorogaya?
- Ni s kem. Prosto nado inogda i samoj dumat'.
- |to tak o'orchitel'no! - ob座avila ledi Mont. - Russkaya revolyuciya, i
voobshche.
Dinni pochuvstvovala, chto H'yubert smotrit na nee i zadaet sebe vopros:
"CHto sluchilos' s Dinni?"
- Mozhno, konechno, vynut' cheku iz osi, no togda koleso soskochit, skazal
on.
- Metko skazano, H'yubert, - odobril ser Lorens. - Oshibaetsya tot, kto
polagaet, chto mozhno sozdat' v korotkoe vremya celyj social'nyj tip ili
zamenit' ego drugim. Dzhentl'menom ne delayutsya, a rozhdayutsya - esli pod slovom
"rozhdenie" ponimat' ne tol'ko sam process, no i atmosferu doma, gde on
sovershaetsya. No dolzhen soznat'sya, etot tip bystro vymiraet. ZH al', chto ego
nel'zya kak-nibud' sohranit', - naprimer, ustroiv nacional'nye zapovedniki,
kak v Amerike dlya bizonov.
- Net, ne hochu, - ob座avila ledi Mont.
- CHego vy ne hotite, tetya |m?
- Pit' shampanskoe v pyatnicu. Otvratitel'naya shipuchka.
- A nuzhno li ego voobshche podavat', dorogaya?
- YA boyus' Blora. On tak privyk. YA mo'u skazat' emu, no on vse ravno
podast.
- Dinni, chto slyshno o Hallorsene? - neozhidanno sprosil H'yubert.
- Posle vozvrashcheniya dyadi |driena - nichego. Po-moemu, on v Central'noj
Amerike.
- On byl o'romnyj, - skazala ledi Mont. - Obe dochki Hileri, SHejla,
Seliya i malen'kaya |nn. Pyat'. YA rada, chto obojdemsya bez tebya, Dinni. Konechno,
eto sueverie.
Dinni otkinulas' nazad - tak, chtoby svet ne padal ej na lico:
- Byt' podruzhkoj nevesty odin raz - vpolne dostatochno, tetya |m.
Na drugoj den', vstretyas' s Uilfridom v Uollesovskoj galeree, Dinni
sprosila:
- Vy sluchajno ne budete zavtra na svad'be Kler?
- U menya net ni cilindra, ni fraka, - ya podaril ih Steku.
- YA pomnyu, kak vy zamechatel'no vyglyadeli togda. U vas byl seryj galstuk
i gardeniya v petlice.
- A vy byli v plat'e cveta morskoj volny.
- Eau-de-ni [2]. Mne hochetsya, chtoby vy vzglyanuli na moyu sem'yu. Tam
soberutsya vse nashi. A my mogli by potom pogovorit' o nih.
- YA zajdu kak prostoj zritel' i postarayus' ne popadat'sya na glaza.
"Mne-to popadesh'sya!" - podumala Dinni. Znachit, ej ne pridetsya zhit' dva
dnya, ne vidya ego!
Pri kazhdoj novoj vstreche on, kazalos', vse bol'she primiryalsya s samim
soboj; inogda on tak pristal'no posmatrival na devushku, chto serdce ee
nachinalo uchashchenno bit'sya. Ona zhe, glyadya na nego, - eto sluchalos' redko i
lish' togda, kogda on etogo ne videl, - staralas', chtoby ee glaza ostavalis'
yasnymi. Kakoe schast'e, chto zhenshchina vse-taki v bolee vygodnom polozhenii, chem
muzhchiny: ona chuvstvuet, kogda oni na nee smotryat, i umeet smotret' na nih
tak, chtoby oni etogo ne pochuvstvovali!
Na etot raz, proshchayas', on predlozhil:
- Edem snova v Richmond v chetverg? YA podhvachu vas, kak togda, - v dva
chasa u Fosha.
Dinni otvetila:
- Horosho.
Svad'ba Kler CHerrel na Gannover-skver otnosilas' k chislu
"feshenebel'nyh", i otchet o nej vmeste so spiskom gostej dolzhen byl zanyat'
chetvert' gazetnoj kolonki, chto, po mneniyu Dinni, bylo "tak lestno dlya
priglashennyh".
Nakanune vecherom Kler s roditelyami pribyla na Maunt-strit. Ledi CHerrel
i Dinni, kotoraya do poslednej minuty hlopotala vokrug mladshej sestry,
maskiruya svoe volnenie yumorom, priehali v cerkov' nezadolgo do nevesty.
Devushka zaderzhalas', chtoby perekinut'sya slovechkom so starym prichetnikom, i
zametila Uilfrida: on stoyal daleko pozadi v levom uglu pridela i smotrel na
nee. Dinni beglo ulybnulas' emu, proshla cherez pridel i prisoedinilas' k
materi, sidevshej na pervoj skam'e sleva. Po doroge ona poravnyalas' s
Majklom, i tot shepnul ej:
- Narodu-to naehalo, a? Dejstvitel'no, naehalo! Kler horosho znali i
lyubili v obshchestve, Dzherri Korvena znali eshche luchshe, hotya lyubili men'she. Dinni
okinula vzglyadom sobranie, - teh, kto prisutstvuet na svad'be, neudobno
imenovat' sborishchem. Lica gostej, ochen' raznye i po-svoemu harakternye, ne
poddavalis' klassifikacii. |to byli lica lyudej, u kazhdogo iz kotoryh svoi
ubezhdeniya i vzglyady. Sobravshihsya zdes' nel'zya bylo otnesti ni k kakomu
opredelennomu edinomu tipu, i eto otlichalo ih ot nemeckoj oficerskoj kasty s
ee bezobraznoj odinakovost'yu.
Na perednej skam'e ryadom s Dinni i ee mater'yu sideli H'yubert i Dzhin,
dyadya Lorens i tetya |m; na vtoroj - |drien s Dianoj, missis Hileri i ledi
|lison. Eshche podal'she nazad, na krayu chetvertoj ili pyatoj skam'i, devushka
zametila Dzheka Mashema. Vysokij, elegantno odetyj, vid skuchayushchij. On kivnul
ej, i Dinni udivilas': "Neuzheli on pomnit menya?"
Na pravoj storone, gde raspolagalis' rodstvenniki zheniha, lica i figury
byli stol' zhe raznoobrazny. |legantno odety tol'ko troe: Dzhek Mashem, zhenih
i ego shafer; ostal'nye, kazhetsya, men'she vsego na svete ozabocheny svoim
kostyumom. No na vseh etih licah Dinni chitala veru v opredelennoe zhitejskoe
kredo. Ni odno iz nih ne vyzyvalo u nee togo zhe chuvstva, chto lico Uilfrida,
- oshchushcheniya duhovnoj bor'by i razlada, iskanij, boli i poryva. "YA
priverednichayu", - reshila devushka, i glaza ee ostanovilis' na |driene,
sidevshem pryamo pozadi nee. Nad ego kozlinoj borodkoj, udlinyavshej tonkoe
smugloe lico, svetilas' spokojnaya ulybka. "U nego miloe lico, ne
samodovol'noe, kak u teh, kto nosit borodu klinyshkom, - podumala Dinni. - Na
svete net cheloveka luchshe".
Ona shepnula:
- Nedurnaya kollekciya kostej, dyadya, a?
- Pozhaluj. YA ohotno priobrel by dlya muzeya tvoj skelet, Dinni.
- Pri chem tut muzej? YA sozhgla by ih i razveyala pepel. Ts-s!..
Voshli pevchie, za nimi svyashchennik. Dzherri Korven obernulsya. Usiki
shchetochkoj, ulybaetsya, kak kot, rezkie cherty lica, derzkie, nastojchivye glaza!
Dinni, ohvachennaya vnezapnym otchayaniem, podumala: "Kak Kler mogla!.. Vprochem,
ya teper' skazala by to zhe samoe obo vseh licah - krome odnogo. YA nachinayu
shodit' s uma!" Zatem pod ruku s otcom po pridelu proshla Kler. "Vyglyadit
chudesno! Daj bog ej schast'ya!" Volnenie sdavilo Dinni gorlo, ona vzyala mat'
za ruku. Bednaya mama! Kakaya ona blednaya! Net, ceremoniya, v samom dele,
nelepaya. Zachem lyudi zatyagivayut volnuyushchie i muchitel'nye minuty? Slava bogu,
staryj frak ee otca vyglyadit eshche vpolne prilichno - ona vyvela pyatna
nashatyrem. Otec derzhitsya tak, slovno stoit pered vojskami, - ona videla ego
na smotrah. Narush' dyadya Hileri ustanovlennuyu formu hot' slovom, otec eto
zametit. No nikakih narushenij ne proizojdet. Dinni strastno zahotelos' ujti
v ugol, k Uilfridu, stat' ryadom s nim. On skazal by ej chto-nibud' priyatno
ereticheskoe, i oni podbodrili by drug druga nezametnoj ulybkoj!
A vot i podruzhki! Ee dvoyurodnye sestrenki Monika i Dzhoan, dochki Hileri,
tonen'kie, energichnye; malen'kaya Seliya Moriston, prelestnaya kak angel (esli
tol'ko angely byvayut zhenskogo roda); smuglaya yarkaya Cejla. Ferz i kovylyayushchaya
pozadi kroshka |nn - nastoyashchaya klecka!
Dinni preklonila koleni, i eto uspokoilo ee. Ona vspomnila, kak oni,
trehletnyaya Kler i uzhe "bol'shaya" shestiletnyaya Dinni, vot tak zhe vstavali V
nochnyh rubashonkah na molitvu okolo svoih krovatok. Ona vsegda opiralas'
podborodkom o spinku krovati, chtoby kolenkam bylo ne tak bol'no, a malyshka
Kler - kakaya ona byla prelestnaya! - vytyagivala ruchonki, kak rebenok na
kartine Rejnoldsa! "|tot chelovek prineset ej gore, - dumala Dinni. - YA znayu,
tak budet!" Ona snova myslenno pereneslas' na svad'bu Majkla. Desyat' let
nazad ona stoyala von tam, v dvuh shagah ot togo mesta, gde preklonila koleni
sejchas. Ryadom s nej byla neznakomaya devochka kto-to iz rodstvennic. Fler.
Vzglyad Dinni, s trepetnym lyubopytstvom yunosti vziravshij na vse krugom,
ostanovilsya togda na Uilfride: on stoyal v storone i nablyudal za Majklom.
Bednyj Majkl! V tot den' on, kazalos', sovsem poteryal golovu ot torzhestva.
Dinni otchetlivo pomnila, kak podumala v tu minutu: "Vot Majkl i ego padshij
angel!" V lice Uilfrida bylo chto-to prezritel'noe i tosklivoe, navodivshee na
mysl' ob utrachennom navek schast'e. Svad'ba Majkla sostoyalas' vsego dva goda
spustya posle peremiriya, i Dinni znala teper', kakoe razocharovanie i oshchushchenie
vseobshchego kraha ispytal Uilfrid, kogda konchilas' vojna. Poslednie dva dnya on
byl nastol'ko otkrovenen s neyu, chto, prenebrezhitel'no ironiziruya nad soboj,
rasskazal ej dazhe o svoem uvlechenii Fler cherez poltora goda posle toj
svad'by, iz-za chego, sobstvenno, emu i prishlos' bezhat' na Vostok. Ran'she
vojna, zastavshaya Dinni v desyatiletnem vozraste, byla svyazana dlya nee glavnym
obrazom s vospominaniyami o tom, kak mat' vechno trevozhilas' ob otce i
nepreryvno vyazala noski, - u nih doma byl celyj sklad; kak vse nenavideli
nemcev; kak ej ne davali sladostej, potomu chto oni byli splosh' prigotovleny
na saharine, i, nakonec, o tom, kak ona gorevala i volnovalas', kogda
H'yubert ushel na front i pis'ma ot nego stali prihodit' redko. Za poslednie
zhe dni, poslushav Uilfrida, ona gorazdo otchetlivej i boleznennej predstavila
sebe, chto vojna oznachala dlya teh, kto, podobno emu i Majklu, provel
neskol'ko let v samom pekle. Obraznost' ego rechi pomogla ej pochuvstvovat',
kakovo cheloveku, kogda on teryaet korni, podvergaet beznadezhnoj pereocenke
vse cennosti i postepenno utrachivaet veru v to, chto ustanovleno vekami i
osvyashcheno tradiciej. Uilfrid govorit, chto bol'she ne dumaet o vojne. Vozmozhno,
on iskrenne v eto verit, no ego iskalechennye nervy eshche ne zazhili i dayut sebya
znat'. Nedarom zhe Dinni, vstrechayas' s nim, vsegda ispytyvaet zhelanie
polozhit' emu na lob prohladnuyu ruku.
Kol'co bylo uzhe nadeto, rokovye slova skazany, naputstvie proizneseno.
Novobrachnye dvinulis' k altaryu. - Ee mat' i H'yubert posledovali za nimi.
Dinni sidela ne shevelyas', ustremiv glaza na vostochnoe okno cerkvi. Brak! On
nemyslim dlya nee ni s kem - krome odnogo.
Nad ee uhom razdalsya shepot:
- Daj mne platok, Dinni. Moj sovsem mokryj, a u tvoe'go dyadi - sinij.
Dinni peredala tetke kusochek batista i ukradkoj popudrila sebe nos.
- |to nado bylo delat' v Kondaforde, - prodolzhala ledi Mont. Tut
stol'ko naroda. Tak utomitel'no vspominat', kto oni takie. |to e'o mat', da?
Znachit, ona eshche zhiva?
"Ne vzglyanut' li mne eshche raz na Uilfrida?" - podumala Dinni.
- Ko'da ya venchalas', vse celovali menya, - prosheptala ee tetka. Takaya
nerazberiha! YA znala devushku, kotoraya vyshla zamuzh dlya to'o, chtoby ee
poceloval shafer zheniha. |ggi Tellyuson. Stranno, pravda? Idut!
Da, idut. Dinni horosho znakoma eta ulybka novobrachnoj. Kak mozhet
Kler chuvstvovat' sebya schastlivoj? Ona ved' vyshla ne za Uilfrida! Dinni
vstala i prisoedinilas' k roditelyam. H'yubert, okazavshijsya ryadom, shepnul ej:
"Vyshe nos, starushka, - moglo byt' huzhe!"
Dinni, otchuzhdennaya ot brata vsecelo poglotivshej ee tajnoj, pozhala emu
ruku. I v etot moment ona uvidela Uilfrida, - on smotrel na nee, skrestiv
ruki na grudi. Ona snova beglo ulybnulas' emu, a zatem nachalas' sumatoha.
Ona opomnilas' tol'ko u dverej gostinoj na Maunt-strit, kogda tetya |m
poprosila:
- Stan' ryadom so mnoj, Dinni, i starajsya vovremya ushchipnut' menya.
Zatem nachalsya s容zd gostej, soprovozhdaemyj kommentariyami ee tetki:
- |to e'o mat'. Kopchenaya seledka! Vot i Hen Bentuort!.. Hen, Uilmet
dazhe zdes' i hochet podelit'sya s vami kakim-to mneniem... Zdravstvujte! Ne
utomitel'no, ne pravda li?.. Zdravstvujte! Kol'co nadelos' ochen' le'ko,
verno? Pryamo fokusniki!.. Dinni, kto eto?.. Zdravstvujte! Otlichno! Net,
CHerrel. Ne tak, kak pishetsya. Da, da, uzhasno stranno! Podarki, pozhalujsta,
von tuda, gde stoit lakej i smotrit v storonu. Po-moemu, eto glupo. No vsem
tak hochetsya... Zdravstvujte! Vy Dzhek Mashem? Se'odnya Lorensu prisnilos', chto
vy vzleteli na vozduh... Dinni, pozovi Fler: ona vseh znaet.
Dinni otpravilas' na poiski Fler. Ta razgovarivala s novobrachnym.
Kogda oni protalkivalis' k dveri gostinoj, Fler sprosila:
- YA videla v cerkvi Uilfrida Dezerta. Kak on tuda popal?
CHestnoe slovo. Fler ne v meru pronicatel'na!
- Nakonec-to yavilis'! - vstretila ih ledi Mont. - Kto iz etih treh dam
gerco'inya? A, toshchaya!.. Zdravstvujte! Da, ocharovatel'no! Kakaya skuka eti
svad'by!: Fler, provodite gerco'inyu tuda, gde podarki... Zdravstvujte! Net,
moj brat Hileri. On prekrasno venchaet, pravda? Lorens govorit bez osechki.
S容sh'te morozheno'o - vnizu, v bufete... Dinni, kto-nibud' prismatrivaet za
podarkami? O, zdravstvujte, lord Bivenhem! |to dolzhna byla by delat' moya
plemyannica. No ona uklonyaetsya - zanyata s Dzherri... Dinni, kto eto skazal:
"Pit'e, pit'e, pit'e!" Gamlet? On strashno mno'o govorit. Kak! Ne on?.. Ah,
zdravstvujte!.. Kak pozhivaete?.. Dobro'o zdorov'ya!.. CHto? Vy nezdorovy? Eshche
by, takaya davka!.. Dinni, daj tvoj Platok!
- On v pudre, tetya.
- Nu vot, znachit, ya vymazalas'?.. Zdravstvujte! Nu, ne glupo li vse
eto? Znaete, im ved' ne nuzhny postoronnie... A, vot i |drien! Doro'oj moj, u
tebya galstuk sbilsya. Dinni, poprav'. Zdravstvujte! Da, vot syuda. Ne lyublyu
cvetov na pohoronah - bednyazhki lezhat sebe i umirayut... Kak vasha sobachka?
Razve u vas net sobaki? Sovershenno verno!.. Dinni, ty dolzhna byla menya
ushchipnut'... Zdravstvujte! Zdravstvujte! YA skazala moej plemyannice, chto ej
sledovalo ushchipnut' menya. U vas horoshaya pamyat' na lica? Net. Kak priyatno!
Zdravstvujte! Zdravstvujte! Zdravstvujte!.. Eshche troe! Dinni, kto eta
obrazina?.. O, zdravstvujte! Znachit, vy priehali? YA dumala, vy v Kitae...
Dinni, napomni mne sprosit' u tvoe'o dyadi, Kitaj li eto byl. On tak zlo
vz'glyanul na menya. Mozhno mne smyt'sya ot ostal'nyh? Gde ya podhvatila takoe
vyrazhenie? Dinni, peredaj Bloru - napitki! Vot eshche celyj vyvodok!..
Zdravstvujte!.. Zdravstvujte!.. Zdraste!.. Zdrass!.. Zdra!.. Kak milo s
vashej storony! Dinni, mne hochetsya skazat': "Bud'te vy vse Proklyaty!"
Razyskivaya Blora, Dinni proshla mimo Dzhin, besedovavshej s Majklom, i
udivilas', kak u takoj zdorovoj i yarkoj zhenshchiny hvataet terpeniya iznyvat' v
etoj tolchee. Ona nashla Blora i povernula obratno. Strannoe lico Majkla,
kotoroe s kazhdym godom stanovilos' simpatichnee, slovno dobrota ostavlyala na
nem vse bolee glubokij otpechatok, pokazalos' ej vzvolnovannym i neschastnym.
Ona uslyshala, kak on skazal:
- YA ne veryu etomu. Dzhin.
- Konechno, po bazaram hodyat vsyakie sluhi. A vse-taki dyma bez ognya ne
byvaet, - otvetila Dzhin.
- Byvaet, i skol'ko ugodno! Vo vsyakom sluchae, on snova v Anglii. Fler
videla ego segodnya v cerkvi! YA sproshu u nego.
- Po-moemu, ne stoit, - vozrazila Dzhin. - Esli eto pravda, on sam,
naverno, vam vse rasskazhet, esli net, zachem zrya volnovat' cheloveka?
YAsno! Oni govoryat ob Uilfride. Kak by uznat' - chto, ne pokazav,
naskol'ko ee eto interesuet? - podumala Dinni i tut zhe reshila: "Ne stanu,
dazhe esli smogu. Vse vazhnoe on dolzhen skazat' mne sam. Ne hochu slyshat' eto
ot postoronnih". No devushka byla vstrevozhena, - intuiciya vsegda podskazyvala
ej, chto na dushe u nego lezhit kakaya-to neponyatnaya tyazhest'.
Kogda dolgoe zhertvoprinoshenie na altar' serdechnosti prishlo k koncu i
novobrachnaya uehala, Dinni ushla v kabinet dyadi - edinstvennoe mesto v dome,
gde ne bylo sledov besporyadka, i opustilas' v kreslo. Ee roditeli
otpravilis' obratno v Kondaford, udivlyayas', pochemu ona ne edet s nimi.
Dejstvitel'no, ostavat'sya v Londone, kogda doma raskrylis' tyul'pany,
raspuskaetsya siren' i yabloni vse gushche pokryvayutsya cvetami, - eto ne pohozhe
na Dinni. No pri odnoj mysli, chto, uehav, ona lishitsya vozmozhnosti ezhednevno
videt' Uilfrida, devushke stanovilos' po-nastoyashchemu bol'no.
"YA uvleklas' slishkom sil'no, sil'nee, chem mogla predpolagat'. CHto zhe
budet?" - dumala Dinni, polulezha s zakrytymi glazami.
Neozhidanno ona uslyshala golos dyadi:
- Ah, Dinni, kak priyatno otdohnut' ot polchishch madiamskih! Mandariny v
paradnyh odeyaniyah! Znaesh' li ty hot' chetvert' teh, kto segodnya byl zdes'?
Zachem lyudi hodyat na svad'by? Zatem, chto, bud' ty registrator ili imperator,
eto edinstvennyj sposob ne narushat' prilichij. Tvoya bednaya tetka legla v
postel'. Naskol'ko vse-taki udobnej byt' magometaninom, esli ne schitat'
togo, chto sejchas u nih modno ogranichivat'sya odnoj zhenoj i ne pryatat' ee pod
chadru! Kstati, hodyat sluhi, budto molodoj Dezert prinyal islam. Rasskazyval
on tebe chto-nibud' ob etom?
Porazhennaya Dinni pripodnyala golovu.
- Takoe prodelali na Vostoke tol'ko dvoe moih znakomyh, da i to
francuzy, - oni hoteli zavesti garem.
- Dlya etogo nuzhno tol'ko odno, dyadya, - den'gi.
- Dinni, ty stanovish'sya cinikom. Ne zabyvaj, lyudi lyubyat, chtoby religiya
sankcionirovala ih postupki. No u Dezerta byla drugaya prichina.
Naskol'ko ya pomnyu, on chelovek razborchivyj.
- Dyadya, kakoe znachenie imeet religiya do teh por, poka lyudi ne
vmeshivayutsya v chuzhie dela?
- Vidish' li, u nekotoryh musul'man dovol'no primitivnye predstavleniya o
pravah zhenshchiny. Oni, naprimer, polagayut, chto v sluchae nevernosti ee sleduet
zamurovyvat'. YA videl v Marakeshe odnogo shejha - otvratitel'nyj tip!
Dinni vzdrognula.
- S nezapamyatnyh vremen, kak prinyato u nas vyrazhat'sya, religiya byla
vinovnicej vseh naihudshih zlodejstv, proishodivshih na zemle, - prodolzhal ser
Lorens. - Interesno, ne reshilsya li molodoj Dezert na etot shag, chtoby popast'
v Mekku? Ne dumayu, chtoby on vo chto-nibud' veril, no nichego tolkom ne znayu, -
strannaya sem'ya.
"Ne hochu i ne stanu govorit' o nem", - reshila Dinni.
- Dyadya, kak vy dumaete, kakoj procent sostavlyayut veruyushchie v nashi dni?
- V severnyh stranah? Trudno skazat'. U nas, vidimo, ot desyati do
pyatnadcati sredi vzroslyh. Vo Francii i v yuzhnyh stranah, gde est'
krest'yanstvo, - bol'she, po krajnej mere s tochki zreniya vneshnej.
- A sredi teh, kto byl segodnya u vas?
- Bol'shinstvo iz nih bylo by shokirovano, esli by im skazali, chto oni ne
hristiane, i shokirovano eshche bol'she, esli by ih poprosili otdat' polovinu
svoih bogatstv bednym. Takaya pros'ba dokazala by tol'ko, chto oni vsego lish'
blagodushnye farisei ili, vernee, saddukei.
- Dyadya Lorens, a vy hristianin?
- Net, dorogaya, skoree posledovatel' Konfuciya, kotoryj, kak tebe
izvestno, byl prosto filosofom-moralistom. Bol'shaya chast' anglijskoj
privilegirovannoj kasty - ne hristiane, a konfuciancy: vera v predkov i
tradiciyu, pochtenie k roditelyam, chestnost', sderzhannost' v obrashchenii,
myagkost' s zhivotnymi i s podchinennymi, nenavyazchivost' v zhizni i stojkost'
pered licom bolezni i smerti.
- CHego zhe eshche zhelat'? - sprosila Dinni, zadumchivo namorshchiv nosik.
Pozhaluj, odnogo - lyubvi k prekrasnomu.
- Lyubvi k prekrasnomu? Ona zavisit ot temperamenta.
- No razve ona ne samoe harakternoe, chto otlichaet odnogo cheloveka ot
drugih?
- Da, no nezavisimo ot ego voli. Ty ved' ne mozhesh' zastavit' sebya
lyubit' zahod solnca.
- "Vy mudrec, dyadya Lorens, i vzglyad vash oster, plemyannica molvit emu".
Pojdu progulyayus' i porastryasu svadebnyj pirog.
- A ya ostanus', Dinni, i vyp'yu shampanskoe.
Dinni dolgo bluzhdala po ulicam. Hodit' odnoj bylo grustno. No kashtany
nachinali serebrit'sya, cvety v parke byli prekrasny, ozarennye zakatom vody
Serpentajna nevozmutimy, i Dinni otdalas' svoemu chuvstvu, a chuvstvom etim
byla lyubov'.
Vspominaya vtoroj den', provedennyj v Richmond-parke, Dinni tak i ne
mogla ponyat', ne vydala li ona sebya ran'she, chem on otryvisto brosil:
- Vyjdete vy za menya, Dinni, esli pridaete znachenie braku? U nee tak
perehvatilo dyhanie, chto ona dazhe ne poshevelilas' i sidela, vse bol'she
bledneya; zatem krov' brosilas' ej v lico.
- Zachem vy sprashivaete ob etom? Vy zhe menya sovsem ne znaete.
- Vy - kak Vostok: ego libo polyubish' s pervogo vzglyada, libo nikogda ne
polyubish'. I uznat' ego tozhe nel'zya.
Dinni pokachala golovoj:
- O, ya sovsem ne tainstvennaya.
- YA nikogda ne uznayu vas do konca. Vy nepronicaemy, kak figury na
lestnice v Luvre. YA zhdu otveta, Dinni.
Ona vlozhila v ego ruku svoyu, kivnula i skazala:
- My, veroyatno, postavili rekord.
Ego guby tut zhe prizhalis' k ee gubam, i, kogda on otnyal ih, ona
lishilas' chuvstv.
Poceluj, bessporno, yavilsya naibolee primechatel'nym sobytiem v ee zhizni,
potomu chto, pochti srazu zhe pridya v sebya, ona skazala:
- |to luchshee, chto ty mog sdelat'.
Esli ego lico i ran'she kazalos' ej neobyknovennym, to kakim zhe ono
stalo sejchas? Guby, obychno prezritel'no szhatye, poluraskrylis' i drozhali;
glaza, ustremlennye na nee, blesteli; on podnyal ruku, otkinul volosy nazad,
i Dinni vpervye uvidela skrytyj imi nebol'shoj shram na lbu. Solnce, luna,
zvezdy i vse svetila nebesnye ostanovilis' dlya nih: oni smotreli drug drugu
v lico.
Nakonec Dinni skazala:
- Vse pravila narusheny, - ne bylo ni uhazhivaniya, ni dazhe obol'shcheniya.
On rassmeyalsya i obnyal ee. Devushka prosheptala:
- "Tak yunye lyubovniki sideli, v blazhenstvo pogruzyas'". Bednaya mama!
- Ona milaya zhenshchina?
- CHudnaya! K schast'yu, vlyublena v moego otca.
- CHto predstavlyaet soboyu tvoj otec?
- Samyj milyj iz vseh izvestnyh mne generalov.
- A moj - zatvornik. Tebe ne pridetsya prinimat' ego v raschet. Moj brat
- osel; mat' ubezhala, kogda mne bylo tri goda; sester u menya net. Tebe budet
trudno s takim brodyagoj i neudachnikom, kak ya.
- "Kuda b ty ni poshel, ya za toboj". Po-moemu, s dorogi na nas smotrit
kakoj-to staryj dzhentl'men. On napishet v gazety o beznravstvennyh kartinah,
kakie mozhno nablyudat' v Richmond-parke.
- Ohota tebe obrashchat' vnimanie?
- YA i ne obrashchayu. Takaya minuta byvaet v zhizni odin raz. YA uzh dumala,
chto ona dlya menya ne nastupit.
- Ty nikogo ne lyubila? Ona pokachala golovoj.
- Kak chudesno! Kogda my pozhenimsya, Dinni?
- A ty ne nahodish', chto nam nuzhno snachala poznakomit'sya domami?
- Polagayu, chto da. No tvoi ne soglasyatsya, chtoby ty vyshla za menya.
- Konechno, yunyj ser, - vy vyshe menya rodom.
- Nel'zya byt' vyshe rodom, chem sem'ya, voshodyashchaya k dvenadcatomu veku. My
voshodim tol'ko k chetyrnadcatomu. Delo v drugom: ya - kochevnik i pishu
yazvitel'nye stihi. Oni pojmut, chto ya uvezu tebya na Vostok. Krome togo, u
menya vsego poltory tysyachi godovyh i prakticheski nikakih nadezhd.
- Poltory tysyachi v god! Otec smozhet mne vydelit' tol'ko dvesti - kak
Kler.
- Oh, slava bogu, chto hot' tvoe sostoyanie ne budet prepyatstviem! Dinni
povernulas' k nemu. V glazah ee svetilos' trogatel'noe doverie.
- Uilfrid, ya slyshala, chto ty yakoby prinyal musul'manstvo. Dlya menya eto
ne imeet znacheniya.
- No dlya tvoej sem'i budet imet'.
Lico ego iskazilos' i potemnelo. Ona obeimi rukami szhala ego ruku:
- Ty napisal "Barsa" o samom sebe? On popytalsya vyrvat' ruku.
- |to tak?
- Da. Darfur, araby - fanatiki. YA otreksya, chtoby spasti svoyu shkuru.
Teper' mozhesh' prognat' menya.
Pustiv v hod vsyu svoyu silu, Dinni prizhala ego ruku k grudi:
- CHto by ty ni sdelal, eto nevazhno. Ty - eto ty!
K ispugu i v to zhe vremya oblegcheniyu devushki, on opustilsya na zemlyu i
zarylsya licom v ee koleni.
- Rodnoj moj! - prosheptala Dinni. Materinskaya nezhnost' pochti zaglushila
v nej drugoe, bolee pylkoe i sladostnoe chuvstvo. - Znaet li ob etom eshche
kto-nibud', krome menya?
- Na bazarah izvestno, chto ya prinyal islam; no predpolagaetsya, chto
dobrovol'no.
- YA znayu, chto est' veshchi, za kotorye ty otdal by zhizn'. |togo
dostatochno, Uilfrid. Poceluj menya!
Den' klonilsya k zakatu. Teni dubov dopolzli do povalennogo stvola, na
kotorom oni sideli; chetko ocherchennyj kraj polosy solnechnogo sveta otstupil
za molodye paporotniki; za kustami, ostorozhno probirayas' k ode, mel'knula
lan'. Sverkayushchee chistoj sinevoj nebo, gde, predveshchaya pogozhee utro, plyli
belye oblaka, povecherelo; krepkij zapah paporotnikov i cvetushchih kashtanov
medlitel'no popolz po zemle; vypala rosa. Gustoj zhivitel'nyj vozduh,
yarko-zelenaya trava, golubaya dal', vetvistye i neuklyuzhie v svoej moshchi duby -
eto byl samyj anglijskij iz vseh pejzazhej, na fone kotoryh kogda-libo
proishodili lyubovnye svidaniya.
- Esli my eshche nemnozhko posidim zdes', ya prevrashchus' v nastoyashchuyu
devchonku-kokni, - ob座avila nakonec Dinni. - I krome togo, dorogoj moj,
"vechernyaya rosa uzhe lozhitsya"...
Pozdno vecherom v gostinoj na Maunt-strit ee tetka neozhidanno
voskliknula:
- Lorens posmotri na Dinni! Dinni, ty vlyublena?
- Vy zastali menya vrasploh, tetya |m. Da.
- Kto on?
- Uilfrid Dezert.
- YA zhe govorila Majklu, chto etot chelovek popadet v bedu. A on tebya tozhe
lyubit?
- On nastol'ko lyubezen, chto utverzhdaet eto.
- Ah, bozhe moj! YA vyp'yu limonadu. Kto iz vas sdelal predlozhenie?
- Fakticheski on.
- Govoryat, u ego brata ne budet potomstva.
- Boga radi, tetya |m, ne nado!
- Pochemu? Poceluj menya.
CHerez plecho tetki Dinni posmotrela na dyadyu. Tot molchal.
Pozzhe, kogda ona napravilas' k dveryam, on ostanovil ee:
- Ty dumaesh', chto delaesh', Dinni?
- Da. Vot uzhe devyatyj den'.
- Ne hochu byt' dyadej-bryuzgoj, no vse-taki sproshu: tebe izvestny ego
otricatel'nye storony?
- Veroispovedanie, Fler, Vostok. CHto eshche?
Ser Lorens pozhal hudymi plechami:
- |ta istoriya s Fler stoit u menya poperek gorla, kak skazal by staryj
Forsajt. Tot, kto pozvolit sebe takoe po otnosheniyu k drugu, kotorogo vel k
altaryu, ne mozhet byt' vernym muzhem.
Dinni vspyhnula.
- Ne serdis', dorogaya... My prosto vse ochen' lyubim tebya.
- On otkrovenno rasskazal mne vse, dyadya.
Ser Lorens vzdohnul.
- Togda, ya polagayu, govorit' bol'she ne o chem. No, proshu tebya, zaglyani
vpered, poka eshche ne pozdno. Sushchestvuyut sorta farfora, kotorye nel'zya
skleit'. Po-moemu, ty sdelana iz takogo zhe materiala.
Dinni ulybnulas', podnyalas' k sebe, i mysli ee nemedlenno vozvratilis'
k tomu, chto proizoshlo.
Teper' ej bylo netrudno predstavit' sebe fizicheskoe upoenie lyubov'yu i
ne kazalos' bol'she nevozmozhnym otkryt' svoyu dushu drugomu. Lyubovnye istorii,
o kotoryh ona chitala, lyubovnye otnosheniya, kotorye ona videla, - kakim
presnym vse eto bylo v sravnenii s ee chuvstvom! A ved' ona znaet Uilfrida
vsego devyat' dnej, esli ne schitat' mimoletnoj vstrechi desyat' let tomu nazad!
Neuzheli vse eti gody nad neyu tyagotelo to, chto nazyvayut kompleksom? Ili
lyubov', etot dikij cvetok, ch'i semena raznosit veter pustyni, vsegda
prihodit vnezapno?
Ona dolgo sidela tak, polurazdetaya, zazhav ruki mezhdu kolenyami, opustiv
golovu, op'yanyaya sebya narkotikom vospominanij, i ej kazalos' - strannoe
chuvstvo! - chto vsya lyubov', kotoraya sushchestvuet v mire, zaklyuchena sejchas v nej
odnoj, sidyashchej na etoj kuplennoj u Palbreda s Tottenhemkord-rod krovati.
Kondaford, slovno vyrazhaya nedovol'stvo vsemi etimi lyubovnymi
peripetiyami i oplakivaya utratu dvuh svoih docherej, vstretil Dinni melkim
dozhdem.
Devushka nashla, chto ee roditeli usilenno starayutsya ne "razvodit'
tragedij" po povodu ot容zda Kler, i vozymela nadezhdu, chto oni budut
derzhat'sya tak zhe i v otnoshenii ee samoj. CHuvstvuya sebya, po svoemu zhe
vyrazheniyu, "chereschur ogorozhanivshejsya", ona reshila projti ispytanie vodoj
pered ordaliej okonchatel'nogo ob座asneniya i otpravilas' pobrodit'. Krome
togo, k obedu ozhidalis' H'yubert i Dzhin, ih nado bylo vstretit', i Dinni
hotela ubit' dvuh zajcev srazu. Kapli dozhdya, padavshie ej na lico, hmel'noj
zapah zemli, golosa kukushek i vid derev'ev, odni iz kotoryh uzhe uspeli
rascvesti, a drugie tol'ko nachinali zelenet', osvezhili ee telo i povergli v
unynie ee serdce. Devushka po tropinke uglubilas' v les. On sostoyal iz bukov
i yasenej; koe-gde popadalsya anglijskij tis, tak kak pochva byla
izvestkovatoj. Dozhd' nakrapyval chut'-chut', s listvy ne kapalo, i tishinu
narushal lish' chastyj stuk dyatla. Dinni, esli ne schitat' rannego detstva, byla
za granicej trizhdy - v Italii, v Parizhe, v Pireneyah i vsyakij raz
vozvrashchalas' domoj eshche bolee vlyublennoj v Angliyu i v Kondaford. Teper' ona
ne znala, kuda lezhit ee put'. Net somneniya, vperedi peski, smokovnicy,
molchalivye figury u kolodcev, ploskie kryshi, volosa muedzinov, vzglyady
iz-pod chadry. No Uilfrid, konechno, pochuvstvuet prelest' Kondaforda i
soglasitsya vremya ot vremeni gostit' v nem. Otec Dezerta zhil v zamke,
postroennom slovno napokaz, no, k vseobshchemu ogorcheniyu, zakryl dostup tuda i
nikomu ego ne pokazyval. Otchij zamok, Iton, London - vot i vse, chto Uilfrid,
kotoryj provel chetyre g, oda na vojne i vosem' let na Vostoke, znaet ob
Anglii.
"Mne predstoit otkryt' emu Angliyu, a on otkroet mne Vostok", - podumala
Dinni.
V noyabre proshlogo goda burya povalila neskol'ko bukov. Glyadya na ih
obnazhennye razlapye korni, Dinni vspomnila, kak Fler govorila, chto prodat'
les - edinstvennyj sposob vypolnit' poslednij dolg pered det'mi. No otcu
Dinni tol'ko shest'desyat dva! Kak vspyhnuli shcheki Dzhin v den' priezda, kogda
tetya |m procitirovala: "Plodites' i razmnozhajtes'"! Ona zhdet rebenka!
Razumeetsya, syna, - Dzhin iz teh zhenshchin, u kotoryh rodyatsya mal'chiki. Eshche odno
pokolenie CHerrelov po pryamoj linii!
A vdrug u nee s Uilfridom tozhe budet malysh? CHto togda? S det'mi
kochevat' nel'zya. Trevoga i neuverennost' ohvatili Dinni. Budushchee - sploshnoe
beloe pyatno na karte! Mimo zastyvshej na meste devushki probezhala belka i
vzobralas' na derevo. Dinni s ulybkoj provodila vzglyadom provornogo
ryzhen'kogo zver'ka s pushistym hvostom. Slava bogu, Uilfrid lyubit zhivotnyh.
"Allah i tot v svoj raj oslov puskaet". On ne mozhet ne polyubit' Kondaford,
ego lesnyh ptic, roshchi, ruch'i, vysokie okna, magnolii, golubej i zelenye
pastbishcha! No ponravyatsya li emu ee rodnye - Otec, mat', H'yubert, Dzhin?
Ponravitsya li on im? Net, im on ne ponravitsya - slishkom neprinuzhden,
poryvist, gorek, pryachet vse luchshee, chto v nem est', slovno styditsya etogo.
Oni ne ocenyat ego pokloneniya krasote, a perehod v druguyu veru povergnet ih v
udivlenie i zameshatel'stvo, dazhe esli oni ne uznayut togo, chto on ej
rasskazal.
V Kondaforde ne bylo ni dvoreckogo, ni elektrichestva, i Dinni vybrala
dlya ob座asneniya tot moment, kogda gornichnye, postaviv grafiny i desert na
ozarennyj svechami stol iz polirovannogo oreha, udalilis'.
- Prostite, chto otvlekayu vas lichnymi delami, - vnezapno ob座avila
Devushka. - YA pomolvlena.
Snachala nikto ne otvetil. Kazhdyj iz chetyreh prisutstvovavshih privyk
dumat' i govorit', hotya eto ne vsegda odno i to zhe, chto Dinni sozdana Dlya
braka; poetomu oni mogli tol'ko radovat'sya, chto ona vyhodit zamuzh. Zatem
Dzhin sprosila:
- S kem, Dinni?
- S Uilfridom Dezertom, vtorym synom lorda Malliena... On byl shaferom
Majkla...
- O! No...
Dinni obvela vzglyadom treh ostal'nyh. Lico otca nevozmutimo, chto vpolne
estestvenno, - on ponyatiya ne imeet ob etom molodom cheloveke; tonkie cherty ee
materi vyrazhayut vopros i trevogu; H'yubert, kazalos', s trudom podavlyaet
razdrazhenie.
Nakonec ledi CHerrel sprosila:
- Dinni, davno ty znakoma s nim?
- Vsego desyat' dnej, no my videlis' ezhednevno. Boyus', chto eto lyubov' s
pervogo vzglyada, kak i u tebya, H'yubert. My pomnili drug druga so svad'by
Majkla.
H'yubert ustavilsya v svoyu tarelku:
- Izvestno li tebe, chto on pereshel v musul'manstvo? Po krajnej mere, v
Hartume shli takie razgovory.
Dinni kivnula.
- Neuzheli? - voskliknul general.
- V tom-to i beda, ser.
- Zachem on eto sdelal? Dinni chut' ne bryaknula: "Ne vse li ravno - islam
ili hristianstvo, esli ty neveruyushchij!" - no vovremya spohvatilas'. Vryad li
eto bylo by osobenno lestnoj rekomendaciej.
- Ne ponimayu lyudej, menyayushchih veru, - rezko brosil general.
- YA vizhu, chto novost' ne vyzvala osobogo vostorga, - probormotala
Dinni.
- Do vostorgov li tut? My ved' ego sovsem ne znaem, dorogaya.
- Ty prava, mama. Mozhno mne priglasit' ego syuda? On v sostoyanii
soderzhat' sem'yu, i tetya |m govorit, chto u ego brata ne budet potomstva.
- Dinni! - ostanovil ee general.
- YA shuchu, dorogoj.
- No on zhe vrode beduina: vechno kochuet, a eto uzhe ne shutki, - otozvalsya
H'yubert.
- Kochevat' mozhno i vdvoem, H'yubert.
- Ty vsegda govorila, chto tebe tyazhelo dazhe na vremya uezzhat' iz
Kondaforda.
- YA pomnyu, kak ty govoril, H'yubert, chto ne vidish' nichego horoshego v
brake. YA uverena, chto v svoe vremya i vy s otcom, mama, govorili to zhe samoe.
No razve vy utverzhdali eto potom?
- Zlyuchka! - otparirovala Dzhin, i eto prostoe slovo polozhilo konec
scene.
Odnako pered snom Dinni zashla k materi i snova sprosila:
- Znachit, ya mogu priglasit' Uilfrida?
- Razumeetsya, i kogda zahochesh'. My budem rady poznakomit'sya s nim.
- YA ponimayu, mama, etot udar posledoval slishkom bystro za brakom Kler.
No vy zhe znali, chto rano ili pozdno ya ujdu ot vas.
Ledi CHerrel vzdohnula:
- Dogadyvalis'.
- YA zabyla skazat', chto on poet, i pritom nastoyashchij.
- Poet? - peresprosila ee mat', slovno ne hvatalo tol'ko etogo shtriha,
chtoby dovershit' ee opaseniya.
- V Vestminsterskom abbatstve nemalo poetov. No ne bespokojsya, on tuda
ne popadet.
- Razlichie v religii - ochen' ser'eznoe obstoyatel'stvo, Dinni, osobenno
kogda delo kasaetsya detej.
- Pochemu, mama? Govorit' o religioznyh ubezhdeniyah cheloveka, poka on ne
stal vzroslym, prosto smeshno. Krome togo, k tomu vremeni, kogda podrastut
moi deti, esli oni u menya budut, vopros stanet chisto akademicheskim.
- Dinni!
- On uzhe pochti stal im, esli ne schitat' uzkih religiozno nastroennyh
krugov. Dlya normal'nyh lyudej religiya vse bol'she prevrashchaetsya v eticheskuyu
problemu.
- YA slishkom malo znayu, chtoby sudit' ob etom, da i ty tozhe.
- Mamochka, milaya, poglad' menya po golove.
- Oh, Dinni, kak mne hochetsya dumat', chto ty sdelala razumnyj vybor!
- Ne ya, a menya vybrali, mama.
Dinni chuvstvovala, chto vryad li uspokoila mat' takim sposobom, no, ne
znaya drugogo, pocelovala ee na son gryadushchij i ushla.
U sebya v komnate ona sela i napisala:
"Kondaford. Pyatnica.
Dorogoj moj,
|to bessporno i bezogovorochno pervoe lyubovnoe pis'mo v moej zhizni,
poetomu ya edva li sumeyu vyrazit' moi chuvstva. Po-moemu, budet dovol'no, esli
ya prosto skazhu: "Lyublyu tebya". YA ob座avila rodnym radostnuyu vest'. Ona,
estestvenno, zastavila ih prizadumat'sya i probudila v nih zhelanie poskoree
tebya uvidet'. Kogda ty priedesh'? Esli ty budesh' so mnoj, vsya eta istoriya
perestanet mne kazat'sya tol'ko prekrasnym snom nayavu. ZHizn' u nas zdes'
prostaya. My, pozhaluj, ne stali by zhit' na shirokuyu nogu, dazhe esli by na eto
byli sredstva. Tri gornichnye, shofer i dva egerya - vot i vsya nasha prisluga. YA
dumayu, chto moya mat' tebe ponravitsya, i ne dumayu, chto ty sojdesh'sya s moim
otcom i bratom, hotya, nadeyus', ego zhena Dzhin rasshevelit tvoe poeticheskoe
voobrazhenie: ona udivitel'no yarkaya zhenshchina. Sam zhe Kondaford tebe polyubitsya,
- v etom ya uverena. Tut chuvstvuetsya podlinnaya starina. U nas mozhno poezdit'
verhom; my s toboj budem brodit' i boltat', i ya pokazhu tebe vse moi lyubimye
ugolki i mestechki. Pogoda, nadeyus', budet horoshaya, - ved' ty tak lyubish'
solnce. Zdes' dlya menya sejchas pasmuren kazhdyj den', s toboj zhe lyuboj stanet
pogozhim. Komnata, kotoraya tebe prednaznachena, - na otlete; v nej carit
pryamo-taki nezemnaya tishina. K nej vedut pyat' veeroobraznyh stupenej, i
nazyvaetsya ona komnatoj svyashchennika, potomu chto v nej byl zamurovan |ntoni
CHerrel, brat Dzhilberta, vladevshego Kondafordom pri Elizavete. Pishchu emu
Dostavlyali v korzinke, kotoruyu na verevke spuskali noch'yu k ego oknu. On byl
svyashchennik i vidnyj katolik, a Dzhilbert, hotya i pereshel v protestantstvo,
lyubil brata bol'she, chem religiyu, kak i podobaet poryadochnomu cheloveku. |ntoni
skryvalsya tam tri mesyaca, a potom, odnazhdy noch'yu, brat razobral stenu,
perepravil ego cherez ves' ostrov do samoj B'yuli-river i posadil na flyuger.
Stenu, chtoby ne vyzvat' podozrenij, vosstanovili, i okonchatel'no snes ee
lish' moj praded, poslednij iz nashego roda, kto raspolagal bolee ili menee
znachitel'nymi sredstvami. Stena dejstvovala emu na nervy, i on s nej bystro
razdelalsya. Vnizu, pod stupenyami, est' vannaya. Okno, razumeetsya, rasshirili,
i vid iz nego izumitel'nyj, osobenno sejchas, kogda cvetut siren' i yabloni. U
menya samoj (esli tebe eto interesno) komnata uzkaya i pohozha na kel'yu, no
vyhodit ona pryamo na luga i holmy, za kotorymi viden les. YA zhivu v nej s
semi let i ne promenyayu ni na kakuyu druguyu, poka ty ne podarish' mne
... na radost' i na uteshen'e
Svet zvezd po nocham, po utram ptich'e pen'e. YA sklonna schitat'
malen'kogo "Stivensona" svoim lyubimym stihotvoreniem; kak vidish', vo mne
tozhe est' chto-to ot kochevnicy, hotya po nature ya domosedka. Mezhdu prochim, moj
otec gluboko chuvstvuet prirodu, lyubit zhivotnyh, ptic i derev'ya. Mne kazhetsya,
bol'shinstvo voennyh pohozhi na nego, kak eto ni stranno. No, razumeetsya, oni
vosprinimayut lish' vidimuyu i poznavaemuyu, a ne esteticheskuyu storonu prirody.
Oni usmatrivayut v fantazii lish' proyavlenie izvestnoj nenormal'nosti. YA
podumyvala, ne podsunut' li nashim knizhku tvoih stihov, no reshila, chto, v
obshchem, ne stoit: oni mogut ponyat' tebya slishkom bukval'no. CHelovek vsegda
bol'she raspolagaet k sebe, chem ego proizvedeniya. Usnut' ne nadeyus', -
segodnya, v pervyj raz s sotvoreniya mira, ya ne videla tebya. Spokojnoj nochi,
dorogoj moj, zhelayu schast'ya i celuyu.
Tvoya Dinni.
P.S. Dlya tebya vybrana fotografiya, na kotoroj ya bol'she vsego pohozha na
angela, to est' ta, gde moj nos men'she vsego vzdernut. Poshlyu ee zavtra, a
poka vot tebe dva momental'nyh snimka. Kogda zhe, ser, ya poluchu vashu
kartochku?
Tak zakonchilsya etot otnyud' ne luchshij den' ee zhizni.
Ser Lorens Mont, nedavno izbrannym chlenom Berton-kluba, vsledstvie chego
on vyshel iz "Aeroplana" i ostalsya lish' v tak nazyvaemom "Snukse", "Kofejne"
i "Parteneume", lyubil povtoryat', chto, esli on prozhivet eshche let desyat',
kazhdoe poseshchenie odnogo iz etih klubov budet stoit' emu celyh dvenadcat'
shillingov shest' pensov.
Odnako na drugoj den' posle togo, kak Dinni ob座avila emu o svoej
pomolvke, on zashel v "Berton", vzyal spisok chlenov i otkryl na bukve "D". Tak
i est': "Vysokocht. Uilfrid Dezert". |to estestvenno - klub po tradicii
stremitsya monopolizirovat' puteshestvennikov.
- Mister Dezert naveshchaet vas? - sprosil baronet u shvejcara.
- Da, ser Lorens, on neskol'ko raz byl na proshloj nedele, hotya do etogo
ya ne videl ego neskol'ko let.
- Da, on bol'shej chast'yu zhivet za granicej. Kogda on obychno prihodit?
- CHashche vsego k obedu, ser Lorens.
- YAsno. A mister Mashem zdes'?
SHvejcar pokachal golovoj:
- Segodnya skachki v N'yumarkete, ser Lorens.
- Da, konechno! Kak eto vy vse zapominaete?
- Privychka, ser Lorens.
- Zaviduyu.
Ser Lorens povesil shlyapu i nekotoroe vremya postoyal v holle, glyadya, kak
teletajp otstukivaet birzhevoj kurs. Bezrabotica i nalogi rastut, a deneg na
avtomobili i razvlecheniya tratitsya vse bol'she. Milen'koe polozhen'ice! Zatem
on napravilsya v biblioteku, rasschityvaya, chto tam-to uzh on nikogo ne
vstretit. I pervyj, kogo on uvidel, byl Dzhek Mashem, kotoryj iz uvazheniya k
mestu shepotom besedoval v uglu s hudoshchavym smuglym chelovechkom.
"|to ob座asnyaet, pochemu ya nikogda ne mogu najti upavshuyu zaponku, -
podumal ser Lorens, - Moj drug shvejcar byl tak uveren, chto Dzhek v
N'yumarkete, a ne u etih polok, chto prinyal ego za drugogo, kogda tot vse-taki
yavilsya".
On vzyal tomik "Arabskih nochej" Bertona, pozvonil i zakazal chaj, no ne
uspel udelit' vnimanie ni knige, ni napitku, kak oba sobesednika pokinuli
svoj ugol i podoshli k nemu.
- Ne vstavaj, Lorens, - s nekotoroj tomnost'yu proiznes Dzhek Mashem.
Telford YUl - ser Lorens Mont, moj kuzen.
- YA chital vashi sensacionnye romany, mister Kl, - skazal ser Lorens i
podumal: "Strannaya lichnost'!"
Hudoj smuglyj chelovek s obez'yan'im licom osklabilsya i otvetil:
- ZHizn' byvaet sensacionnee vsyakogo romana.
- YUl vernulsya iz Aravii, - poyasnil Dzhek Mashem s obychnym dlya nego vidom
cheloveka, nad kotorym ne vlastno ni vremya, ni prostranstvo. - On raznyuhival,
nel'zya li tam razdobyt' parochku chistokrovnyh arabskih kobyl, chtoby
ispol'zovat' ih u nas. ZHerebcy est', matok ne dostat'. V Nedzhde sejchas takoe
zhe polozhenie, kak v te vremena, kogda pisal Palgrejv. Vse zhe delo, po-moemu,
dvinulos'. Vladelec luchshego tabuna trebuet samolet, no, esli my zabrosim
tuda bil'yard, emu navernyaka pridetsya rasstat'sya po krajnej mere s odnoj
docher'yu solnca.
- Bozhe pravyj, kakie nizkie metody! - usmehnulsya ser Lorens. - Vse my
stanovimsya iezuitami, Dzhek.
- YUl videl tam interesnye veshchi. Kstati, ob odnoj iz nih ya hochu s toboj
pogovorit'. Razreshish' prisest'?
On opustilsya v kreslo i vytyanulsya vo vsyu dlinu; smuglyj chelovek uselsya
na drugoe, ustremiv chernye migayushchie glaza na sera Lorensa, kotoryj
instinktivno nastorozhilsya.
- Kogda YUl byl v aravijskoj pustyne, - prodolzhal Dzhek Mashem, - beduiny
rasskazali emu o smutnyh sluhah naschet odnogo anglichanina, kotorogo araby
yakoby pojmali i vynudili perejti v musul'manstvo. YUl poskandalil s nimi,
zayaviv, chto nikto iz anglichan ne sposoben na takoe. No kogda on vernulsya v
Egipet i vyletel v Livijskuyu pustynyu, on vstretil Druguyu shajku beduinov,
vozvrashchavshihsya s yuga, i uslyshal ot nih tu zhe samuyu istoriyu, tol'ko v bolee
podrobnom izlozhenii - oni utverzhdali, chto eto sluchilos' v Darfure, i nazvali
dazhe imya otstupnika - Dezert. Kogda zhe YUl popal v Hartum, on uslyshal, chto
ves' gorod tol'ko i govorit o tom, chto molodoj Dezert prinyal islam. YUl,
estestvenno, sdelal iz vsego etogo logicheskie vyvody. No, konechno, ves'
vopros v tom, kak eto proizoshlo. Odno delo peremenit' veru po dobroj vole,
drugoe - otrech'sya ot prezhnej pod pistoletom. Anglichanin, sovershayushchij
podobnyj postupok, predaet vseh nas.
Ser Lorens, kotoryj v prodolzhenie rechi svoego kuzena pereproboval vse
izvestnye emu sposoby vstavlyat' monokl', vyronil ego i skazal:
- Dorogoj Dzhek, neuzheli ty ne ponimaesh', chto, esli chelovek prinyal
musul'manstvo v musul'manskoj strane, molva obyazatel'no predstavit delo tak,
kak budto ego k etomu prinudili.
Dzhek, izvivavshijsya na samom krayu svoego kresla, vozrazil:
- YA sperva tak i podumal, no poslednie svedeniya byli chrezvychajno
opredelennymi. Mne soobshchili dazhe imya shejha, kotoryj zastavil ego otrech'sya, i
mesyac, kogda eto sluchilos'. YA vyyasnil takzhe, chto mister Dezert dejstvitel'no
vernulsya iz Darfura vskore po istechenii upomyanutogo mesyaca. Vozmozhno, nichego
i ne bylo. No tak ili inache, mne nezachem ob座asnyat' vam, chto takogo roda
istoriya, esli ona svoevremenno ne oprovergnuta, obrastaet spletnyami i vredit
ne tol'ko etomu cheloveku, no i nashemu obshchemu prestizhu. Mne kazhetsya, nash dolg
- postavit' mistera Dezerta v izvestnost' o sluhah, kotorye rasprostranyayut o
nem beduiny.
- Kstati, on sejchas zdes', - mrachno brosil ser Lorens.
- Znayu, - otvetil Dzhek Mashem, - YA videl ego na dnyah, i on chlen etogo
kluba.
Bespredel'noe unynie volnoj zahlestnulo sera Lorensa. Vot oni,
posledstviya zloschastnogo resheniya Dinni! Dinni byla doroga etomu ironichnomu,
nezavisimomu v suzhdeniyah i razborchivomu v privyazannostyah cheloveku. Ona
porazitel'no ukrashala ego davno ustanovivsheesya predstavlenie o zhenshchinah. Ne
bud' on ee dyadej po braku, on mog by dazhe vlyubit'sya v nee, esli by snova
stal molodym.
Pauza prodolzhalas'. Ser Lorens otchetlivo soznaval, chto oba ego
sobesednika chuvstvuyut sebya krajne nelovko, i, strannoe delo, ih
zameshatel'stvo lish' usugublyalo v ego glazah ser'eznost' polozheniya. Nakonec
on skazal:
- Dezert byl shaferom moego syna. YA dolzhen pogovorit' s Majklom.
Mister YUl, nadeyus', vozderzhitsya poka ot dal'nejshih shagov.
- Nepremenno, - otvetil K, l. - Hochu verit', chto vse eto tol'ko
spletni. Mne nravyatsya ego stihi.
- A ty, Dzhek?
- Moe delo storona. No ya ne primiryus' s mysl'yu, chto anglichanin sposoben
na takoj postupok, poka ne budu ubezhden v besspornosti etogo fakta tak zhe,
kak v sushchestvovanii sobstvennogo nosa. Vot vse, chto mogu skazat'. YUl, esli
my hotim pospet' na rojstonskij poezd, nam pora dvigat'sya.
Ostavshis' v odinochestve, ser Lorens ne vstal s kresla. Otvet Dzheka
Mashema rasstroil ego eshche bol'she. On dokazyval, chto, esli naihudshie
opaseniya podtverdyatsya, rasschityvat' na snishoditel'nost' "nastoyashchih saibov"
ne pridetsya. Nakonec ser Lorens podnyalsya, vzyal s polki nebol'shoj tomik,
snova sel i nachal ego perelistyvat'. |to byli "Indijskie stih"!" sera
Al'freda Lajela, a poema, kotoruyu razyskival baronet, nazyvalas' "Bogoslovie
pered kazn'yu".
On prochel ee, postavil knigu na mesto i stoyal, potiraya podborodok.
Veshch', konechno, napisana let sorok s lishnim tomu nazad, no mozhno ne
somnevat'sya, chto vzglyady, vyrazhennye v nej, ni na jotu ne izmenilis'.
Sushchestvuet eshche stihotvorenie Doila o kaprale Vostochno-Kentskogo polka,
kotoryj, kogda ego priveli k kitajskomu generalu i predlozhili pod strahom
smerti pocelovat' zemlyu u nog vraga, otvetil: "V nashem polku tak ne
prinyato!" - i pogib. CHto podelaesh'! Takoe povedenie i sejchas - zakon dlya
lyudej, prinadlezhashchih k opredelennoj kaste i chtyashchih tradicii. Vojna
podtverdila eto na beschislennyh primerah. Neuzheli molodoj Dezert
dejstvitel'no izmenil tradiciyam? Neveroyatno! A vdrug on v samom dele trus,
nesmotrya na svoj obrazcovyj posluzhnoj spisok? Ili, mozhet byt', b'yushchaya iz
nego klyuchom gorech' dovela ego do polnogo cinizma i on popral tradiciyu tol'ko
radi togo, chtoby ee poprat'?
Ser Lorens napryag vse svoi duhovnye sposobnosti i poproboval postavit'
sebya pered analogichnym vyborom. No on byl neveruyushchim, i edinstvennyj vyvod,
kotoryj emu udalos' sdelat', svodilsya k sleduyushchemu: "Mne by strashno ne
hotelos', chtoby na menya okazali davlenie v takom voprose". Ponimaya, chto eto
zaklyuchenie ni v koej mere ne sootvetstvuet vazhnosti problemy, on spustilsya v
holl, zakrylsya v telefonnoj kabine i pozvonil Majklu. Zatem, opasayas'
ostavat'sya v klube dol'she: togo i glyadish' naskochish' na samogo Dezerta, vzyal
taksi i otpravilsya na Sautskver.
Majkl tol'ko chto vernulsya iz palaty, stolknulsya s otcom v holle, i ser
Lorens iz座avil zhelanie uedinit'sya s synom v ego kabinete, intuitivno
chuvstvuya, chto Fler pri vsej ee pronicatel'nosti ne podhodit rol' uchastnicy
soveshchaniya po stol' shchekotlivomu punktu. On nachal s togo, chto ob座avil o
pomolvke Dinni. Majkl vyslushal eto soobshchenie s takoj strannoj smes'yu
udovletvoreniya i trevogi, kakaya ne chasto vyrazhaetsya na chelovecheskom lice.
- CHto za plutovka! Kak ona umeet pryatat' koncy v vodu! - voskliknul on,
- Fler - ta zametila, chto Dinni v poslednie dni vyglyadit uzh kak-to osobenno
nevinno, no ya sam nikogda by ne podumal. My slishkom privykli k ee bezbrachiyu.
Pomolvlena, da eshche s Uilfridom! Nu chto zh, teper', nadeyus', paren' pokonchit s
Vostokom.
- Ostaetsya eshche vopros o ego veroispovedanii, - mrachno vstavil ser
Lorens.
- Ne ponimayu, kakoe eto imeet znachenie. Dinni - ne fanatichka. Zachem
Uilfrid peremenil veru? Vot uzh ne predpolagal, chto on religiozen. Menya eto
pryamo-taki oshelomilo.
- Tut delo poslozhnee.
Kogda ser Lorens konchil rasskazyvat', ushi u Majkla stoyali torchkom i
lico bylo sovershenno podavlennoe.
- Ty znaesh' ego blizhe, chem kto by to ni bylo, - zakonchil ser Lorens. -
Tvoe mnenie?
- Mne tyazhelo tak govorit', no vozmozhno, chto eto pravda. Dlya Uilfrida
eto, pozhaluj, dazhe estestvenno, hotya nikto nikogda ne pojmet - pochemu.
Uzhasnaya nepriyatnost', papa, tem bolee chto zdes' zameshana Dinni.
- Dorogoj moj, prezhde chem rasstraivat'sya, nado vyyasnit', naskol'ko eto
verno. Udobno tebe zajti k nemu?
- Bylo vremya - zahodil zaprosto.
Ser Lorens kivnul:
- Mne vse izvestno. No ved' s teh por proshlo stol'ko let.
Majkl tusklo ulybnulsya:
- YA podozreval, chto vy koe-chto zametili, no ne byl uveren. Posle
ot容zda Uilfrida na Vostok my videlis' redko. Vse zhe zajti mogu...
Majkl zapnulsya, potom pribavil:
- Esli eto pravda, on, veroyatno, vse rasskazal Dinni. On ne mog sdelat'
ej predlozhenie, ne skazav.
Ser Lorens pozhal plechami:
- Kto strusil raz, strusit i v drugoj.
- Uilfrid - odna iz samyh slozhnyh, upryamyh, neponyatnyh natur, kakie
tol'ko byvayut na svete. Podhodit' k nemu s obychnoj merkoj - pustoe zanyatie.
No esli on i skazal Dinni, ot nee my ni slova ne dob'emsya.
Otec i syn vzglyanuli drug na druga.
- Pomnite, v nem mnogo geroicheskogo, no proyavlyaetsya ono tam, gde ne
nuzhno: on ved' poet.
Brov' sera Lorensa zadergalas': vernyj priznak togo, chto on prishel k
opredelennomu resheniyu.
- Pridetsya zanyat'sya etoj istoriej vplotnuyu. Lyudi ne projdut mimo nee -
ne takaya u nih priroda. Mne, konechno, net dela do Dezerta...
- Mne est', - vozrazil Majkl.
- ...no ya bespokoyus' o Dinni.
- YA tozhe. Vprochem, ona postupit tak, kak sochtet nuzhnym, papa, i
pereubezhdat' ee - naprasnyj trud.
- |to odno iz samyh nepriyatnyh sobytij v moej zhizni, - s rasstanovkoj
vymolvil ser Lorens. - Itak, moj mal'chik, pojdesh' ty k nemu ili shodit' mne?
- Pojdu, - so vzdohom otvetil Majkl.
- On skazhet tebe pravdu?
- Da. Ostanetes' obedat'?
Sam Lorens pokachal golovoj:
- Boyus' vstrechat'sya s Fler, poka u menya na dushe eta zabota. YA polagayu,
tebe ne nuzhno napominat', chto do tvoego razgovora s nim nikto nichego ne
dolzhen znat', dazhe ona?
- Razumeetsya. Dinni eshche u vas?
- Net, vernulas' v Kondaford.
- Ee sem'ya! - voskliknul Majkl i svistnul.
Ee sem'ya! |ta mysl' ne ostavlyala ego za obedom, vo vremya kotorogo Fler
zavela rech' o budushchem Kita. Ona sklonyalas' k tomu, chtoby otdat' ego v
Herrou, tak kak Majkl i ego otec uchilis' v Uinchestere. Majklu nravilis' oba
varianta, i vopros vse eshche ostavalsya otkrytym.
- Vsya rodnya tvoej materi uchilas' v Herrou, - ubezhdala Fler. - Uinchester
kazhetsya mne slishkom pedantichnym i suhim. I potom, te, kto uchilsya tam,
nikogda ne dostigayut izvestnosti. Esli by ty ne konchil Uinchester, ty davno
by uzhe stal lyubimcem gazet.
- Tebe hochetsya, chtoby Kit stal izvestnym?
- Da, no, razumeetsya, s horoshej storony, kak tvoj dyadya Hileri. Znaesh',
Majkl, Bart - chudesnyj, no ya predpochitayu CHerrelov tvoej rodne s otcovskoj
storony.
- Mne kazalos', chto CHerrely chereschur pryamolinejny i chereschur sluzhaki, -
vozrazil Majkl.
- Soglasna, no u nih est' harakter i derzhatsya oni kak dzhentl'meny.
- Po-moemu, ty hochesh' otdat' Kita v Herrou prosto potomu, chto tam vse
razygryvayut iz sebya lordov, - usmehnulsya Majkl.
Fler vypryamilas':
- Da, hochu. YA vybrala by Iton, esli by eto ne bylo slishkom uzh
otkrovenno. K tomu zhe ya ne terplyu svetlo-golubogo.
- Ladno, - soglasilsya Majkl. - YA vse ravno za svoyu shkolu, a vybor za
toboj. Vo vsyakom sluchae, shkola, kotoraya sozdala dyadyu |driena, menya
ustraivaet.
- Nikakaya shkola ne mogla sozdat' dyadyu |driena, dorogoj, - popravila
Fler. - On dreven, kak paleolit. Samaya drevnyaya krov' v zhilah Kita - eto
krov' CHerrelov, a ya, kak vyrazilsya by Dzhek Mashem, namerena razvodit' imenno
takuyu porodu. Kstati, pomnish', na svad'be Kler on priglashal nas posetit' ego
konskij zavod v Rojstone. YA ne proch' prokatit'sya. Dzhek obrazcovyj ekzemplyar
dendi-sportsmena: bozhestvennye botinki i nepodrazhaemoe umenie vladet'
licevymi muskulami.
Majkl kivnul:
- Dzhek slovno vyshel iz ruk ne v meru userdnogo chekanshchika: izobrazhenie
stalo takim rel'efnym, chto pod nim ne vidno samoj monety.
- Zabluzhdaesh'sya, dorogoj: na obratnoj storone dostatochno metalla.
- On - "nastoyashchij saib", - podtverdil Majkl. - Nikak ne mogu reshit',
chto eto - pochetnoe prozvishche ili brannaya klichka. CHerrely - luchshie
predstaviteli lyudej takogo tipa: s nimi mozhno ceremonit'sya men'she, chem s
Dzhekom. No dazhe vblizi nih ya vsegda chuvstvuyu, chto "v nebe i v zemle sokryto
bol'she, chem snitsya ih mudrosti".
- Ne vsem dano bozhestvennoe razumenie.
Majkl pristal'no vzglyanul na zhenu, podavil zhelanie sdelat' kolkij namek
i podhvatil:
- Vot ya, naprimer, nikak ne mogu urazumet', gde tot predel, za kotorym
net mesta ponimaniyu i terpimosti.
- V takih veshchah vy ustupaete nam, zhenshchinam. My polagaemsya na svoi nervy
i prosto zhdem, kogda etot predel oboznachitsya sam po sebe. Bednyazhki muzhchiny
tak ne umeyut. K schast'yu, v tebe mnogo zhenskogo, Majkl. Poceluj menya.
Ostorozhnej! Koker vsegda vhodit vnezapno. Znachit, reshili: Kit postupaet v
Herrou.
- Esli do teh por Herrou eshche ne zakroetsya.
- Ne govori glupostej. Dazhe sozvezdiya menee nezyblemy, chem zakrytye
shkoly. Vspomni, kak oni procvetali v proshluyu vojnu.
- V sleduyushchuyu eto uzhe ne povtoritsya.
- Znachit, ee ne dolzhno byt'.
- Poka sushchestvuyut "nastoyashchie saiby", vojny ne izbezhat'.
- Ne kazhetsya li tebe, moj dorogoj, chto nasha vernost' soyuznym
obyazatel'stvam i prochee byla samoj obyknovennoj maskirovkoj? My poprostu
ispugalis' prevoshodstva Germanii.
Majkl vz容roshil sebe volosy:
- Vo vsyakom sluchae, ya verno skazal, chto v nebe i v zemle sokryto
bol'she, chem snitsya mudrosti "nastoyashchego saiba". Da i situacii tam byvayut
takie, do kotoryh on ne doros.
Fler zevnula.
- Nam neobhodim novyj obedennyj serviz, Majkl.
Posle obeda Majkl vyshel iz doma, ne skazav, kuda idet. Posle smerti
testya, kogda on ponyal, chto proizoshlo u Fler s Dzhonom Forsajtom, ego
otnosheniya s zhenoj ostalis' prezhnimi, no s sushchestvennoj, hotya s vidu ele
zametnoj, raznicej: teper' Majkl byl u sebya doma ne skonfuzhennym prositelem,
a chelovekom, svobodnym v svoih postupkah. Mezhdu nim i Fler ne bylo skazano
ni slova o tom, chto proizoshlo uzhe pochti chetyre goda tomu nazad, i nikakih
novyh somnenij na ee schet u nego ne voznikalo. S nevernost'yu bylo pokoncheno
navsegda. Majkl vneshne ostalsya takim zhe, kak prezhde, no vnutrenne
osvobodilsya, i Fler eto znala. Predosterezhenie otca naschet istorii s
Uilfridom bylo izlishnim, - Majkl i tak nichego by ne skazal zhene: on veril v
ee sposobnost' sohranit' tajnu, no serdcem chuvstvoval, chto v dele takogo
svojstva ona ne smozhet okazat' emu real'noj podderzhki.
On shel peshkom i razmyshlyal: "Uilfrid vlyublen. Sledovatel'no, k desyati on
dolzhen byt' uzhe doma, esli tol'ko u nego ne nachalsya pristup poeticheskoj
goryachki. Odnako dazhe v etom sluchae nevozmozhno pisat' stihi na ulice ili v
klube, gde sama obstanovka pregrazhdaet put' potoku vdohnoveniya". Majkl
peresek Pel-Mel, probralsya skvoz' labirint uzkih ulochek, zaselennyh
svobodnymi ot brachnyh uz predstavitelyami sil'nogo pola, i vyshel na
Pikadilli, pritihshuyu pered burej teatral'nogo raz容zda. Ottuda po bokovoj
ulice, gde obosnovalis' angely-hraniteli muzhskoj poloviny chelovechestva -
portnye, bukmekery, rostovshchiki, svernul na Kork-strit. Bylo rovno desyat',
kogda on ostanovilsya pered pamyatnym emu domom. Naprotiv pomeshchalas' kartinnaya
galereya, gde on vpervye vstretil Fler. Majkl s minutu postoyal, - ot naplyva
minuvshih perezhivanij u nego zakruzhilas' golova. V techenie treh let, poka
nelepoe uvlechenie Uilfrida ego zhenoj ne razrushilo ih druzhbu, on ostavalsya
ego vernym Ahatom. "My byli pryamo kak David s Ionafanom", - podumal Majkl,
podymayas' po lestnice, i bylye chuvstva zahlestnuli ego.
Pri vide Majkla asketicheskoe lico oruzhenosca Steka smyagchilos'.
- Mister Mont? Rad videt' vas, ser.
- Kak pozhivaete, Stek?
- Stareyu, konechno, a v ostal'nom, blagodaryu vas, derzhus'. Mister Dezert
doma.
Majkl snyal shlyapu i voshel.
Uilfrid, lezhavshij na divane v temnom halate, pripodnyalsya i sel:
- Hello!"
- Zdravstvuj, Uilfrid.
- Stek, vina!
- Pozdravlyayu, druzhishche!
- Znaesh', ya ved' vpervye vstretil ee u tebya na svad'be.
- Bez malogo desyat' let nazad. Ty pohishchaesh' luchshij cvetok v nashem
semejnom sadu, Uilfrid. My vse vlyubleny v Dinni.
- Ne hochu govorit' o nej, - tut slova bessil'ny.
- Privez novye stihi, starina?
- Da. Sbornik zavtra pojdet v pechat'. Izdatel' tot zhe. Pomnish' moyu
pervuyu knizhku?
- Eshche by! Moj edinstvennyj uspeh.
- |ta luchshe. V nej est' odna nastoyashchaya veshch'.
Stek vozvratilsya s podnosom.
- Hozyajnichaj sam, Majkl.
Majkl nalil sebe ryumku brendi, lish' slegka razbaviv ego. Zatem sel i
zakuril.
- Kogda zhenites'?
- Brak zaregistriruem kak mozhno skoree.
- A dal'she kuda?
- Dinni hochet pokazat' mne Angliyu. Poezdim, poka pogoda solnechnaya.
- Sobiraesh'sya nazad v Siriyu? Dezert zaerzal na podushkah:
- Ne znayu. Mozhet byt', pozdnee. Dinni reshit.
Majkl ustavilsya sebe pod nogi, - ryadom s nimi na persidskij kover upal
pepel sigarety.
- Starina... - vymolvil on.
- Da?
- Znaesh' ty ptichku po imeni Telford YUl?
- Familiyu slyshal. Bul'varnyj pisaka.
- On nedavno vernulsya iz Aravii i Sudana i privez s soboyu spletnyu.
Majkl ne podnyal glaz, no pochuvstvoval, chto Uilfrid vypryamilsya, hotya i
ne vstal s divana.
- Ona kasaetsya tebya. Istoriya strannaya i priskorbnaya. On schitaet, chto
tebya nuzhno postavit' v izvestnost'.
- Nu? U Majkla vyrvalsya nevol'nyj vzdoh.
- Budu kratok. Beduiny govoryat, chto ty prinyal islam pod pistoletom. Emu
rasskazali eto v Aravii, zatem vtorichno v Livijskoj pustyne. Soobshchili vse:
imya shejha, nazvanie mestnosti v Darfure, familiyu anglichanina.
I snova Majkl, ne podnimaya glaz, pochuvstvoval, chto vzglyad Uilfrida
ustremlen na sobesednika i chto lob ego pokrylsya isparinoj.
- Nu?
- On hochet, chtoby ty ob etom znal, i poetomu segodnya dnem v klube vse
rasskazal moemu otcu, a Bart peredal mne. YA obeshchal pogovorit' s toboj.
Prosti.
Nastupilo molchanie. Majkl podnyal glaza. Kakoe neobychajnoe, prekrasnoe,
izmuchennoe, neotrazimoe lico!
- Proshchat' ne za chto. |to pravda.
- Starina, dorogoj!..
|ti slova vyrvalis' u Majkla neproizvol'no, no drugih za nimi ne
posledovalo.
Dezert vstal, podoshel k shkafu i vynul ottuda rukopis':
- Na, chitaj! V techenie dvadcati minut, kotorye zanyalo u Majkla chtenie
poemy, v komnate ne razdalos' ni zvuka, krome shelesta perevorachivaemyh
stranic. Nakonec Majkl otlozhil rukopis':
- Potryasayushche!
- Da, no ty nikogda by tak ne postupil.
- Ponyatiya ne imeyu, kak by ya postupil!
- Net, imeesh'. Ty nikogda by ne pozvolil refleksii ili chert znaet eshche
chemu podavit' tvoe pervoe pobuzhdenie, kak eto sdelal ya. Moim pervym
pobuzhdeniem bylo kriknut': "Strelyaj i bud' proklyat!" ZHaleyu, chto togda
promolchal i teper' sizhu zdes'! Udivitel'nee vsego to, chto ya ne drognul by,
esli by on prigrozil mne pytkoj, hotya, konechno, predpochitayu ej smert'.
- Pytka - zhestokaya shtuka.
- Fanatiki ne zhestoki. YA poslal by ego ko vsem chertyam, no emu v samom
dele ne hotelos' strelyat'. On umolyal menya - stoyal s pistoletom i umolyal menya
ne vynuzhdat' ego vystrelit'. Ego brat - moj drug. Strannaya veshch' fanatizm! On
stoyal, derzhal palec na spuske i uprashival menya. CHertovski gumanno! On,
vidish' li, byl svyazan obetom. A kogda ya soglasilsya, on radovalsya tak, chto ya
v zhizni nichego podobnogo ne videl.
- V poeme pro eto net ni slova, - vstavil Majkl.
- CHuvstvo zhalosti k palachu eshche ne mozhet sluzhit' opravdaniem.
YA ne gorzhus' im, tem bolee chto ono spaslo mne zhizn'. Krome togo, ne
uveren, sygralo li ono reshayushchuyu rol'. Religiya - pustoj zvuk, kogda ty
neveruyushchij. Esli uzh umirat', tak za chto-nibud' stoyashchee.
- A ty ne dumaesh', chto tebya opravdayut, esli ty vse budesh' otricat'?
sprosil podavlennyj Majkl.
- Nichego ya ne budu otricat'. Esli eto vyplyvet naruzhu, ya za eto otvechu.
- Dinni v kurse?
- Da. Ona prochla poemu. YA ne sobiralsya ej govorit', da vot prishlos'.
Ona derzhalas' tak, kak nikto by ne sumel, - izumitel'no!
- YAsno. YA schitayu, chto tebe sleduet otricat' vse - hotya by radi
Dinni.
- Net, ya prosto obyazan otkazat'sya ot nee.
- |to uzh reshat' ne tebe odnomu, Uilfrid. Esli Dinni lyubit, tak
bezzavetno...
- YA tozhe.
Udruchennyj bezvyhodnost'yu polozheniya, Majkl vstal i nalil sebe eshche
brendi.
- Pravil'no! - odobril Dezert, sledya za nim glazami. - Predstav'
minutu, chto eto stalo dostoyaniem pressy! I Dezert rashohotalsya.
- No ved' YUl oba raza slyshal etu istoriyu tol'ko v pustyne, - skazal
Majkl s vnezapnoj nadezhdoj.
- CHto segodnya skazano v pustyne, zavtra raznesetsya po bazaram. Net,
rasschityvat' ne na chto. Mne ne otvertet'sya.
Majkl polozhil emu ruku na plecho:
- V lyubom sluchae mozhesh' raspolagat' mnoyu. Moe mnenie takoe: kto smel,
tot i preuspel. No ya, konechno, predvizhu, chto tebe pridetsya vyterpet'.
- Mne prikleyat yarlyk "trus", a s nim horoshego ne zhdi. I pravil'no
prikleyat.
- CHush'! Uilfrid, ne obrativ vnimaniya na etot vozglas, prodolzhal:
- Pri mysli, chto pridetsya pogibnut' radi zhesta, radi togo, vo chto ya ne
veryu, vse moe sushchestvo vzbuntovalos'. Legendy, sueveriya - nenavizhu etot
hlam. YA gotov pozhertvovat' zhizn'yu, tol'ko by nanesti im smertel'nyj udar.
Esli by menya zastavili muchit' zhivotnyh, veshat' cheloveka, nasilovat' zhenshchinu,
ya by, konechno, skoree umer, chem ustupil. No kakogo cherta umirat' tol'ko dlya
togo, chtoby dostavit' udovol'stvie tem, kogo ya prezirayu za to, chto oni
ispoveduyut ustarevshie veroucheniya, kotorye prinesli miru bol'she gorya, chem
lyuboj iz smertnyh. Skazhi, kakogo cherta?
|ta strastnaya vspyshka napugala Majkla. Rasstroennyj i mrachnyj, on
probormotal:
- Religiya - simvol!..
- Simvol? Ne somnevajsya, ya sumeyu postoyat' za lyuboe stoyashchee delo - za
chestnost', chelovechnost', muzhestvo. Kak-nikak ya proshel vojnu. No pochemu ya
dolzhen stoyat' za to, chto schitayu naskvoz' prognivshim?
- My obyazany eto skryt'! - vzorvalsya Majkl. - Mne nesterpimo dumat',
kak kucha bolvanov budet vorotit' nos pri vide tebya.
Uilfrid pozhal plechami:
- Pover', ya sam ot sebya ego vorochu. Nikogda ne podavlyaj svoe pervoe
pobuzhdenie, Majkl.
- CHto zhe ty sobiraesh'sya delat'?
- Ne vse li ravno? Bud' chto budet. Tak ili inache, menya ne pojmut, a
esli dazhe pojmut, nikto ne stanet na moyu storonu. Da i zachem? YA ved' v
razlade s samim soboj.
- Po-moemu, v nashi dni najdetsya nemalo takih, kto podderzhit tebya.
- Da, takih, s kotorymi stoyat' ryadom i to protivno. Net, ya -
otverzhennyj.
- A Dinni?
- S nej ya vse ulazhu.
Majkl vzyalsya za shlyapu:
- Esli ya mogu byt' polezen, rasschityvaj na menya. Spokojnoj nochi,
starina,
- Blagodaryu. Spokojnoj nochi!
Prezhde chem Majkl vnov' obrel sposobnost' rassuzhdat', on uzhe byl na
ulice. Uilfrid popal v lovushku! On do togo osleplen svoim buntarskim
prezreniem k uslovnostyam i pochitatelyam ih, chto razuchilsya zdravo smotret' na
veshchi, - eto yasno. No nel'zya beznakazanno zacherkivat' tu ili inuyu chertu v
edinom obraze Anglichanina, - kto izmenit v odnom, togo i v drugom sochtut
izmennikom. Razve te, kto ne znaet Uilfrida blizko, pojmut eto nelepoe
chuvstvo sostradaniya k svoemu zhe palachu? Gor'kaya i tragichnaya istoriya. Emu bez
suda i razbora publichno prikleyat yarlyk trusa.
"Konechno, - dumal Majkl, - u nego najdutsya zashchitniki: vsyakie tam
man'yaki-egocentristy ili krasnye, no ot etogo emu budet tol'ko huzhe. Net
nichego otvratitel'nee, chem podderzhka so storony lyudej, kotoryh ty ne
ponimaesh' i kotorye ne ponimayut tebya. I kakoj prok ot takoj podderzhki dlya
Dinni, eshche bolee dalekoj ot nih, chem Uilfrid? Vse eto..."
Predavayas' etim neveselym razmyshleniyam, Majkl peresek Bondstrit i cherez
Hej-hill vyshel na Berkli-skver. Esli on ne povidaet otca do vozvrashcheniya
domoj, emu ne usnut'.
Na Maunt-strit ego roditeli prinimali iz ruk Blora belyj glintvejn
osobogo izgotovleniya - sredstvo, garantiruyushchee son.
- Ketrin? - sprosila ledi Mont. - Kor'?
- Net, mama, mne nuzhno pogovorit' s otcom.
- Naschet eto'o molodo'o cheloveka... kotoryj peremenil reli'iyu? Mne
vse'da bylo pri nem ne po sebe: on ne boyalsya grozy, i voobshche.
Majkl vytarashchil glaza ot udivleniya:
- Da, ob Uilfride.
- |m, absolyutnaya tajna! - predupredil ser Lorens. - Nu, Majkl?
- Vse pravda. On ne hochet i ne stanet otricat'. Dinni ob etoj istorii
znaet.
- CHto za istoriya? - sprosila ledi Mont.
- Araby-fanatiki pod strahom smerti prinudili ego stat' renegatom.
- Kakaya nelepost'!
"Bozhe moj, pochemu by vsem ne vstat' na takuyu zhe tochku zreniya?"
mel'knulo v golove u Majkla.
- Itak, po-tvoemu, ya dolzhen predupredit' YUla, chto oproverzheniya ne
posleduet? - mrachno proiznes ser Lorens.
Majkl kivnul,
- No ved' delo na etom ne ostanovitsya, moj mal'chik.
- Znayu. On nichego ne hochet slushat'.
- Groza, - neozhidanno ob座avila ledi Mont.
- Sovershenno verno, mama. On napisal ob etom poemu, i prevoshodnuyu.
Zavtra on posylaet izdatelyu novyj sbornik, v kotoryj vklyuchil i ee.
Papa, zastav'te YUla i - Dzheka Mashema po krajnej mere molchat'. Im-to, v
konce koncov, kakoe delo?
Ser Lorens pozhal hudymi plechami, kotorye, nesmotrya na gruz semidesyati
dvuh let, tol'ko-tol'ko nachinali vydavat' vozrast baroneta.
- Vse svoditsya k dvum sovershenno razlichnym voprosam, Majkl. Pervyj kak
obuzdat' klubnye spletni. Vtoroj kasaetsya Dinni i ee rodnyh. Ty govorish',
chto Dinni znaet; no ee rodnye, za isklyucheniem nas, ne znayut. Ona ne skazala
nam; znachit, im tozhe ne skazhet. |to ne ochen' krasivo. |to dazhe ne umno, -
utochnil ser Lorens, ne ozhidaya vozrazhenij, - tak kak vse ravno rano ili
pozdno obnaruzhitsya i oni nikogda ne prostyat Dezertu, chto on zhenilsya, ne
skazav im pravdu. YA i sam by ne prostil, - delo slishkom ser'eznoe.
- O'orchitel'noe! - izrekla ledi Mont. - Posovetujtes' s |drienom.
- Luchshe s Hileri, - vozrazil ser Lorens.
- Papa, vo vtorom voprose reshayushchee slovo, po-moemu, za Dinni, -
vmeshalsya Majkl. - Ej nado soobshchit', chto koe-kakie sluhi uzhe prosochilis'.
Togda ona ili Uilfrid sami rasskazhut ee rodnym.
- Esli by tol'ko Dinni pozvolila emu ostavit' ee! Ne mozhet zhe Dezert
nastaivat' na brake, kogda v vozduhe nosyatsya takie sluhi!
- Ne dumayu, chto Dinni ostavit e'o, - zametila ledi Mont. - Ona slishkom
dol'o vybirala. Mechta vsej yunosti!
- Uilfrid skazal, chto schitaet sebya obyazannym ostavit' ee. Ah, chert
poberi!
- Vernemsya k pervomu voprosu, Majkl. YA, konechno, mogu popytat'sya, no
somnevayus', chto iz etogo budet tolk, osobenno esli vyjdet ego poema. CHto ona
soboj predstavlyaet? Opravdanie?
- Skorej ob座asnenie.
- Gor'koe i buntarskoe, kak ego prezhnie stihi? Majkl utverditel'no
kivnul.
- Iz sostradaniya oni, pozhaluj, eshche promolchali by, no s takoj poziciej
ni za chto ne primiryatsya. YA znayu Dzheka Mashema. Bravada sovremennogo skepsisa
dlya nego nenavistnej chumy.
- Ne stoit gadat', chto budet, no, po-moemu, my vse obyazany ottyagivat'
razvyazku kak mozhno dol'she.
- Upovajte na otshel'nika, - izrekla ledi Mont. - Spokojnoj nochi, moj
mal'chik. YA idu k sebe. Prismotrite za sobakoj, - ee eshche ne vyvodili.
- Ladno. Sdelayu, chto mogu, - obeshchal ser Lorens.
Majkl poluchil materinskij poceluj, pozhal ruku otcu i udalilsya.
On shel domoj, a na serdce u nego bylo tyazhelo i trevozhno: na karte
stoyala sud'ba dvuh goryacho lyubimyh im lyudej, i on ne videl vyhoda, kotoryj ne
byl by sopryazhen so stradaniyami dlya oboih. K tomu zhe u nego ne vyhodila iz
golovy navyazchivaya mysl': "Kak by ya vel sebya v polozhenii Uilfrida?" I chem
dal'she on shel, tem bol'she kreplo v nem ubezhdenie, chto ni odin chelovek ne
mozhet skazat', kak on postupil by na meste drugogo. Tak, vetrenoj i ne
lishennoj krasoty noch'yu Majkl dobralsya do Sautskver i voshel v dom.
Uilfrid sidel u sebya v kabinete. Pered nim lezhali dva pis'ma: odno on
tol'ko chto napisal Dinni, drugoe tol'ko chto poluchil ot nee. On smotrel na
momental'nye snimki i pytalsya rassuzhdat' trezvo, a tak kak posle vcherashnego
vizita Majkla on tol'ko i delal, chto pytalsya rassuzhdat' trezvo, eto emu
nikak ne udavalos'. Pochemu on vybral imenno eti kriticheskie dni dlya togo,
chtoby po-nastoyashchemu vlyubit'sya, pochemu imenno teper' osoznal, chto nashel togo
edinstvennogo cheloveka, s kotorym myslima postoyannaya sovmestnaya zhizn'? On
nikogda ne dumal o brake, nikogda ne predpolagal, chto mozhet ispytyvat' k
zhenshchine inoe chuvstvo, krome mimoletnogo zhelaniya, ugasavshego, kak tol'ko ono
byvalo udovletvoreno. Dazhe v kul'minacionnyj moment svoego uvlecheniya Fler on
ne veril, chto ono budet dolgim. K zhenshchinam on voobshche otnosilsya s tem zhe
glubokim skepticizmom, chto i k religii, patriotizmu i prochim obshchepriznanno
anglijskim dobrodetelyam. On schital, chto prikryt skepticizmom, kak kol'chugoj,
no v nej okazalos' slaboe zveno, i on poluchil rokovoj udar. S gor'koj
usmeshkoj on obnaruzhil, chto chuvstvo bespredel'nogo odinochestva, ispytannoe im
vo vremya togo darfurskogo sluchaya, porodilo v nem neproizvol'nuyu tyagu k
duhovnomu obshcheniyu, kotoroj tak zhe neproizvol'no vospol'zovalas' Dinni. To,
chto dolzhno bylo ih razobshchit', na samom dele sblizilo ih.
Posle uhoda Majkla on ne spal do rassveta, snova i snova obdumyvaya
polozhenie i neizmenno prihodya k pervonachal'nomu vyvodu: kogda tochki nad "i"
budut postavleny, ego nepremenno ob座avyat trusom. No dazhe eto ne imelo by dlya
nego znacheniya, esli by ne Dinni. CHto emu obshchestvo i ego mnenie? CHto emu
Angliya i anglichane? Predpolozhim, oni pol'zuyutsya prestizhem. No s bol'shim li
osnovaniem, chem lyuboj drugoj narod? Vojna pokazala, chto vse strany, ravno
kak ih obitateli, bolee ili menee pohozhi drug na druga i odinakovo sposobny
na geroizm i nizost', vyderzhku i gluposti. Vojna pokazala, chto v lyuboj
strane tolpa uzkoloba, ne umeet myslit' zdravo i chashche vsego zasluzhivaet
tol'ko prezreniya. Po prirode svoej on byl brodyagoj, i esli by dazhe Angliya i
Blizhnij Vostok okazalis' dlya nego zakryty, mir vse ravno byl shirok, solnce
svetilo vo mnogih krayah, zvezdy prodolzhali dvigat'sya po orbitam, knigi
sohranyali svoj interes, zhenshchiny - krasotu, cvety - blagouhanie, tabak -
krepost', muzyka - vlast' nad dushoj, kofe - aromat, loshadi, sobaki i pticy
ostavalis' temi zhe milymi serdcu sozdaniyami, a mysl' i chuvstvo povsemestno
nuzhdalis' v tom, chtoby ih oblekali v ritmicheskuyu formu. Esli by ne Dinni, on
mog by svernut' svoyu palatku, uehat', i pust' dosuzhie yazyki boltayut emu
vdogonku! A teper' on ne mozhet! Ili vse-taki mozhet? Razve dolg chesti ne
obyazyvaet ego k etomu? Vprave li on obremenit' ee suprugom, na kotorogo
budut pokazyvat' pal'cem? Esli by ona vozbuzhdala v nem tol'ko vozhdelenie,
vse bylo by gorazdo proshche, - oni utolili by strast' i rasstalis', ne
prichiniv drug drugu gorya. No on ispytyval k nej sovershenno inoe chuvstvo. Ona
byla dlya nego zhivitel'nym istochnikom, otyskannym v peskah, blagovonnym
cvetkom, vstrechennym sredi issohshih kustarnikov pustyni. Ona vselyala v nego
to blagogovejnoe tomlenie, kotoroe vyzyvayut v nas nekotorye melodii ili
kartiny, darila emu tu zhe shchemyashchuyu radost', kotoruyu prinosit nam zapah
svezheskoshennogo sena. Ona prolivala prohladu v ego temnuyu, issushennuyu vetrom
i znoem dushu. Neuzheli on dolzhen otkazat'sya ot nee iz-za etoj proklyatoj
istorii?
Kogda Uilfrid prosnulsya, bor'ba protivorechivyh chuvstv vozobnovilas'.
Vse utro on pisal Dinni i uzhe pochti zakonchil pis'mo, kogda pribylo ee pervoe
lyubovnoe poslanie. I teper' on sidel, poglyadyvaya na obe lezhavshie pered nim
pachki listkov.
"Takogo posylat' nel'zya, - vnezapno reshil on. - Vse vremya ob odnom i
tom zhe, a slova pustye. Merzost'!" On razorval to, chto bylo napisano im, i v
tretij raz perechital ee pis'mo. Zatem podumal: "Ehat' tuda nemyslimo. Bog,
korol' i prochee - vot chem dyshat eti lyudi. Nemyslimo! ",
On shvatil listok bumagi i napisal:
"Kork-strit. Subbota.
Beskonechno blagodaren za pis'mo. Priezzhaj v ponedel'nik k zavtraku.
Nuzhno pogovorit'.
Uilfrid".
Otoslav Steka s zapiskoj na pochtu, on pochuvstvoval sebya spokojnee.
Dinni poluchila ego v ponedel'nik utrom i oshchutila eshche bol'shee
oblegchenie. Poslednie dva dnya ona staratel'no izbegala kakih by to ni bylo
razgovorov ob Uilfride i provodila vremya, vyslushivaya rasskazy H'yuberta i
Dzhin ob ih zhizni v Sudane, gulyaya i osmatrivaya derev'ya vmeste s otcom,
perepisyvaya nalogovuyu deklaraciyu i poseshchaya s roditelyami cerkov'. Nikto ni
slovom ne upomyanul o ee pomolvke, chto bylo ochen' harakterno dlya sem'i, chleny
kotoroj, svyazannye glubokoj vzaimnoj predannost'yu, privykli berezhno
otnosit'sya k perezhivaniyam blizkogo cheloveka. |to obstoyatel'stvo delalo
vseobshchee molchanie eshche bolee mnogoznachitel'nym.
Prochtya zapisku Uilfrida, Dinni besposhchadno skazala sebe: "Lyubovnye
pis'ma pishutsya po-drugomu", - i ob座asnila materi:
- Uilfrid stesnyaetsya priehat', mama. YA dolzhna s容zdit' k nemu i
pogovorit'. Esli smogu, privezu ego. Esli net, ustroyu tak, chtoby ty
uvidelas' s nim na Maunt-strit. On dolgo zhil odin. Vstrechi s lyud'mi stoyat
emu slishkom bol'shogo napryazheniya.
Ledi CHerrel tol'ko vzdohnula v otvet, no dlya Dinni etot vzdoh byl
vyrazitel'nee vsyakih slov. Ona vzyala ruku materi i poprosila:
- Mamochka, milaya, nu bud' poveselee. YA zhe schastliva. Razve eto tak malo
znachit dlya tebya?
- |to moglo by znachit' beskonechno mnogo, Dinni.
Dinni ne otvetila, - ona horosho ponyala, chto podrazumevalos' pod slovami
"moglo by".
Devushka poshla na stanciyu, k poludnyu priehala v London i cherez Hajdpark
napravilas' na Kork-strit. Den' byl pogozhij, vesna, nesya s soboyu siren',
tyul'pany, nezhno-zelenuyu listvu platanov, penie ptic i svezhest' travy,
okonchatel'no vstupala v svoi prava. Oblik Dinni garmoniroval s okruzhayushchim ee
vseobshchim rascvetom, no devushku terzali mrachnye predchuvstviya. Ona ne sumela
by ob座asnit', pochemu u nee tak tyazhelo na dushe, v to vremya kak ona idet k
svoemu vozlyublennomu, chtoby pozavtrakat' s nim naedine. V etot chas v
ogromnom gorode nashlos' by nemnogo lyudej, kotorym otkryvalas' by stol'
raduzhnaya perspektiva, no Dinni ne obmanyvala sebya. Ona znala: vse idet
ploho. Ona priehala ran'she vremeni i zashla na Maunt-strit, chtoby privesti
sebya v poryadok. Blor soobshchil, chto sera Lorensa net, no ledi Mont doma. Dinni
velela peredat', chto, vozmozhno, budet k chayu.
Na uglu Berlington-strit, gde na nee, kak vsegda, pahnulo chem-to
vkusnym, Dinni oshchutila to osoboe chuvstvo, kotoroe poyavlyaetsya po vremenam u
kazhdogo cheloveka i mnogim vnushaet veru v pereselenie dush: ej pokazalos', chto
ona uzhe sushchestvovala prezhde.
"|to oznachaet odno, - ya chto-to pozabyla. Tak i est'! Zdes' zhe nado
svernut'", - podumala ona, i serdce ee usilenno zabilos'.
Dinni chut' ne zadohnulas', kogda Stek otkryl ej dver'. "Zavtrak budet
cherez pyat' minut, miss". CHernye glaza Steka, slegka vykachennye, no tem ne
menee vdumchivye, krupnyj nos i blagozhelatel'no iskrivlennye guby pridavali
emu takoj vid, slovno on vyslushival ispoved' devushki, hotya ispovedovat'sya ej
poka chto bylo ne v chem. On raspahnul dver' v gostinuyu, zakryl ee za Dinni, i
ona ochutilas' v ob座atiyah Uilfrida. |tot dolgij i radostnyj mig, ravnogo
kotoromu ona nikogda ne ispytyvala, razom rasseyal vse mrachnye predchuvstviya.
On byl takim dolgim, chto ej stalo nemnozhko ne po sebe: a vdrug Uilfrid ne
uspeet vovremya razomknut' ruki? Ona nezhno shepnula:
- Milyj, esli verit' Steku, zavtrak byl gotov eshche minutu nazad.
- Stek ne lishen takta.
Udar, neozhidannyj, kak grom sredi yasnogo neba, obrushilsya na devushku
lish' posle zavtraka, kogda oni ostalis' odni.
- Vse raskrylos', Dinni.
CHto? CHto raskrylos'? Neuzheli? Devushka podavila poryv otchayaniya.
- Kakim obrazom?
- |tu istoriyu privez syuda chelovek po imeni Telford YUl. O nej hodyat
sluhi u raznyh plemen. Sejchas ona, vidimo, uzhe obsuzhdaetsya na bazarah,
zavtra budet obsuzhdat'sya v londonskih klubah, a eshche cherez neskol'ko nedel'
menya nachnut storonit'sya. Tut uzhe nichem ne pomozhesh'.
Dinni molcha podnyalas', prizhala golovu Uilfrida k svoemu plechu, zatem
sela ryadom s nim na divan.
- Boyus', ty ne do konca otdaesh' sebe otchet... - myagko nachal on.
- V tom, chto eto menyaet delo? Da, ne otdayu. |to moglo ego izmenit',
kogda ty sam rasskazal mne obo vsem. No ne izmenilo. Teper' i podavno ne
izmenit.
- YA ne imeyu prava zhenit'sya na tebe!
- Ostav' knizhnoe gerojstvo, Uilfrid! Zachem svyazyvat' sebya mysl'yu o
neschast'e, kotoroe eshche ne proizoshlo?
- Lozhnyj geroizm vovse ne v moem haraktere, no, mne kazhetsya, ty
vse-taki ne otdaesh' sebe otchet...
- Otdayu, otdayu. Vypryamis' i opyat' hodi v polnyj rost, a do teh, kto
tebya ne pojmet, nam net dela.
- Znachit, tebe net dela do tvoih blizkih?
- Net, est'.
- No ne predpolagaesh' zhe ty, chto oni pojmut?
- YA zastavlyu ih ponyat'.
- Bednaya moya devochka! Ego spokojnaya nezhnost' pokazalas' Dinni zloveshchim
predznamenovaniem. Uilfrid prodolzhal:
- YA ne znakom s tvoimi, no esli oni dejstvitel'no takie, kak ty ih
opisala, to ne obol'shchajsya, - oni ne porvut s nasledstvennymi ubezhdeniyami, ne
podnimutsya nad nimi. Prosto ne smogut.
- Oni lyubyat menya.
- Tem nesterpimej budet im dumat', chto ty svyazana so mnoj.
Dinni chut'-chut' otstranilas' i podperla podborodok rukami. Zatem, ne
glyadya na Dezerta, sprosila:
- Ty hochesh' otdelat'sya ot menya, Uilfrid?
- Dinni!
- Net, otvechaj! On prityanul ee k sebe. Nakonec ona skazala:
- YA veryu tebe. No raz ty ne hochesh' rasstat'sya so mnoj, predostav' vse
mne. V lyubom sluchae nezachem uskoryat' razvyazku. V Londone eshche nichego ne
znayut. Podozhdem, poka uznayut. YA ponimayu, chto do etogo ty na mne ne zhenish'sya.
Znachit, ya dolzhna zhdat'. Potom uvidim, chto delat'. No ty i togda ne smej
razygryvat' iz sebya geroya, - eto oboshlos' by mne slishkom, slishkom dorogo...
Dinni obnyala Uilfrida, i on ne uspel vozrazit'.
Prizhavshis' shchekoj k ego shcheke, ona tiho sprosila:
- Hochesh', ya stanu sovsem tvoej do svad'by? Esli da, voz'mi menya.
- Dinni!
- Nahodish' menya chereschur smeloj?
- Net. Prosto podozhdem. YA slishkom sil'no blagogoveyu pered toboj.
Devushka vzdohnula.
- Mozhet byt', tak ono i luchshe.
Zatem sprosila:
- Znachit, ty soglasiya, chtoby ya sama rasskazala moim?
- YA soglasen na vse, chto ty sochtesh' nuzhnym.
- I ne budesh' vozrazhat', esli ya zahochu, chtoby ty vstretilsya s kemnibud'
iz nih?
Uilfrid kivnul v znak soglasiya.
- YA ne proshu tebya priehat' v Kondaford... poka. Itak, vse resheno.
Teper' rasskazyvaj podrobno, kak ty ob etom uznal.
Kogda on zakonchil, Dinni vdumchivo promolvila:
- Majkl i dyadya Lorens. |to oblegchaet zadachu. A teper' ya pojdu, milyj.
Tak luchshe, - Stek doma. Krome togo, ya hochu podumat', a vblizi tebya ya na eto
ne sposobna.
- Angel! Ona stisnula emu golovu rukami:
- Perestan' vosprinimat' vse tragicheski. YA tozhe ne budu. Poedem v
chetverg za gorod? CHudesno! U Fosha v polden'. I zapomni, ya ne angel, a tvoya
lyubimaya.
Kogda Dinni spuskalas' po lestnice, u nee kruzhilas' golova. Teper',
ostavshis' odna, devushka do uzhasa yasno ponimala, kakoe ispytanie predstoit im
oboim. Neozhidanno Dinni svernula na Oksford-strit. "Zajdu pogovoryu s dyadej
|drienom", - reshila ona.
|drien sidel u sebya v muzee i predavalsya spokojnym razdum'yam o nedavno
vydvinutoj gipoteze, soglasno kotoroj kolybel'yu Homo sapiens ob座avlyalas'
pustynya Gobi. Ideya byla zapatentovana, vybroshena na rynok i, po vsej
vidimosti, dolzhna byla vojti v modu. On razmyshlyal o neustojchivosti
antropologicheskih koncepcij, kogda emu dolozhili o prihode plemyannicy.
- A, Dinni! YA vse utro probluzhdal v pustyne Gobi i uzhe podumyval naschet
chashki goryachego chaya. CHto ty na eto skazhesh'?
- Ot kitajskogo chaya u menya byvaet ikota, dyadya.
- My ne gonimsya za tak nazyvaemoj roskosh'yu. Moya duen'ya gotovit mne
dobryj staryj duvrskij chaj krupnoj rezki. Krome togo, budut domashnie bulochki
s izyumom.
- Velikolepno! YA prishla soobshchit' vam, chto otdala svoe yunoe serdce.
|drien vytarashchil glaza.
- Istoriya dejstvitel'no zhutkaya. Poetomu ya, s vashego pozvoleniya, snimu
shlyapu.
- Snimaj, chto hochesh', dorogaya, - razreshil |drien. - No prezhde vsego
vyp'em chayu. Vot i on.
Poka ona pila chaj, |drien smotrel na nee so spokojnoj ulybkoj,
teryavshejsya gde-to mezhdu usami i kozlinoj borodkoj. Posle tragicheskoj istorii
s Ferzom Dinni v eshche bol'shej stepeni, chem ran'she, olicetvoryala dlya nego
ideal plemyannicy. K tomu zhe on zametil, chto ona v samom dele vstrevozhena.
Zatem Dinni uselas' v edinstvennoe kreslo, otkinula golovu nazad,
vytyanula nogi, slozhila vmeste konchiki pal'cev i pokazalas' |drienu takoj
vozdushnoj, chto on ne udivilsya by, esli by ona uletela. On s udovol'stviem
ostanovil svoj vzglyad na shapke ee kashtanovyh volos. No po mere togo, kak
devushka izlagala emu svoyu istoriyu, dlinnoe lico ee dyadi vytyagivalos' vse
bol'she. Nakonec ona umolkla, no tut zhe poprosila:
- Pozhalujsta, dyadya, ne smotrite na menya tak.
- A ya smotrel?
- Da.
- |to ne udivitel'no, Dinni.
- YA hochu znat', kak vy "otreagiruete" (sejchas lyubyat tak vyrazhat'sya) na
postupok Uilfrida.
- YA lichno? Nikak. YA s nim ne znakom i ot suzhdenij vozderzhus'.
- YA poznakomlyu vas, esli vy nichego ne imeete protiv.
|drien kivnul, i Dinni pribavila:
- Mozhete skazat' mne samoe hudshee. CHto podumayut i predprimut vse
ostal'nye, kto ego ne znaet?
- A kak ty sama otreagirovala, Dinni?
- YA ego znala.
- Vsego nedelyu.
- I desyat' let.
- Tol'ko ne uveryaj menya, chto beglyj vzglyad i neskol'ko slov, skazannyh
na svad'be...
- Gorchichnoe zerno, milyj dyadya! Krome togo, ya prochla ego poemu i po nej
ugadala, chto on perezhil. On - neveruyushchij. To, chto s nim proizoshlo,
pokazalos' emu prosto chudovishchnoj shutkoj.
- Da, da, ya chital ego stihi. Skepticizm i kul't krasoty. Takoj tip
lyudej rascvetaet v rezul'tate dolgih usilij nacii, kogda individual'nost'
okonchatel'no obescenena i gosudarstvo otnyalo u nee vse, chto moglo. Vot tut
"ya" i vylezaet na pervyj plan, posylaya k chertu I gosudarstvo i moral'nye
normy. YA ponimayu eto, no... Ty ved' ne byvala za granicej, Dinni?
- Net, byvala. Pravda, tol'ko v Italii, Parizhe i Pireneyah.
- Oni v schet ne idut. Ty nikogda ne byvala tam, gde Anglii neobhodimo
sohranyat' opredelennyj prestizh. V takih stranah vse anglichane otvechayut za
odnogo i odin za vseh.
- Vryad li on dumal ob etom v tot moment, dyadya.
|drien vzglyanul na plemyannicu i pokachal golovoj.
- Da, da, ne dumal, - nastaivala Dinni. - I slava bogu, chto ne dumal,
inache ya nikogda ne uvidela by ego. Razve chelovek obyazan zhertvovat' soboj vo
imya lozhnyh cennostej?
- Ne v tom sut', dorogaya. Na Vostoke, gde religiya do sih por - vse,
perehod v druguyu veru priobretaet ogromnoe znachenie. Nichto ne ronyaet
anglichanina v glazah zhitelej Vostoka bol'she, chem otrechenie pod pistoletom.
Vot kak stoyal pered nim vopros: "Nastol'ko li mne vazhno, kakoe mnenie
slozhitsya o moej strane i moem narode, chtoby ya predpochel skoree umeret', chem
unizit' ih?"
Dinni pomolchala, zatem vozrazila:
- YA sovershenno uverena, chto Uilfrid predpochel by smert' unizheniyu svoej
strany, esli by rech' shla o chem-nibud' drugom. No on prosto ne mog dopustit',
chtoby vostochnoe predstavlenie ob anglichanah zaviselo ot togo, hristianin on
ili net.
- |to osobaya stat'ya. On ved' ne tol'ko otreksya ot hristianstva. On
prinyal islam, smeniv odin nabor sueverij na drugoj.
- Neuzheli vy ne ponimaete, dyadya, chto vsya eta istoriya kazalas' emu
chudovishchnoj shutkoj?
- Net, dorogaya, ne ponimayu.
Dinni otkinulas' v kresle, i |drien nashel, chto vid u nee sovershenno
izmuchennyj.
- Nu, esli uzh vy ne ponimaete, nikto ne pojmet. YA hochu skazat' - nikto
iz nashego kruga.
U |driena zashchemilo pod lozhechkoj.
- Dinni, u tebya za plechami dvuhnedel'noe uvlechenie, a vperedi - vsya
zhizn'. Ty skazala, chto on gotov otkazat'sya ot tebya. Uvazhayu ego za eto. Ne
luchshe li porvat' - esli uzh ne radi sebya samoj, tak hot' radi nego?
Dinni ulybnulas':
- Dyadya, vy ved' proslavilis' tem, chto brosaete druzej v bede. I vy tak
malo znaete o lyubvi! ZHdali kakih-nibud' vosemnadcat' let? Vam ne smeshno sebya
slushat'?
- Smeshno, - soglasilsya |drien. - Ne stanu otricat', slovo "dyadya"
pereubedilo menya. I esli by ya tverdo znal, chto Dezert budet tak zhe veren
tebe, kak ty emu, ya skazal by: "Idite svoej dorogoj, i da pomozhet vam bog ne
upast' pod krestnoj noshej".
- Togda vy prosto obyazany poznakomit'sya s nim.
- Da. No pomni: ya videl lyudej, kotorye byli vlyubleny tak bezoglyadno,
chto razvodilis' cherez god posle braka. YA znal cheloveka, nastol'ko upoennogo
svoim medovym mesyacem, chto eshche cherez dva dnya on zavel lyubovnicu.
- Nashe pokolenie ne otlichaetsya takoj pylkost'yu, - vozrazila Dinni. YA
stol'ko raz videla v kino takie pocelui, chto vo mne davno vozobladalo
duhovnoe nachalo.
- Kto v kurse dela?
- Majkl i dyadya Lorens, mozhet byt', tetya |m. Ne znayu, stoit li
rasskazyvat' v Kondaforde.
- Razreshi mne posovetovat'sya s Hileri. On vzglyanet na veshchi svezhim
glazom i uzh, konechno, ne s ortodoksal'noj tochki zreniya.
- Razumeetsya, ya ne vozrazhayu protiv dyadi Hileri.
Dinni vstala:
- Znachit, ya mogu privesti k vam Uilfrida? |drien kivnul; zatem provodil
plemyannicu, snova podoshel k karte Mongolii, i bezlyudnaya Gobi pokazalas' emu
cvetushchim rozovym sadom v sravnenii s toj pustynej, po kotoroj brela ego
lyubimaya plemyannica.
Dinni ostalas' obedat' na Maunt-strit, chtoby povidat'sya s dyadej
Lorensom.
Ona zhdala ego a kabinete i, kogda on voshel, srazu zhe sprosila:
- Dyadya Lorens, tetya |m znaet to, chto izvestno vam i Majklu?
- Da, Dinni. Kak ty dogadalas'?
- Ona byla chto-to uzh ochen' sderzhanna. YA vse rasskazala dyade |drienu.
On, kazhetsya, tozhe nahodit, chto Uilfrid uronil prestizh Anglii na Vostoke. CHto
eto voobshche za prestizh? YA dumala, chto nas vsyudu schitayut prosto naciej
udachlivyh licemerov. A v Indii, krome togo, - vysokomernymi hvastunami.
Brov' sera Lorensa zadergalas'.
- Ty smeshivaesh' reputaciyu naroda s reputaciej otdel'nyh ego
predstavitelej, a eto sovershenno raznye veshchi. Na Vostoke kazhdyj anglichanin
rassmatrivaetsya kak chelovek, kotorogo ne voz'mesh' na ispug, kotoryj derzhit
slovo i umeet postoyat' za svoih.
Dinni vspyhnula: ona ponyala, na chto namekal ee dyadya.
- Na Vostoke, - prodolzhal ser Lorens, - anglichanin, tochnee britanec,
potomu chto on mozhet byt' i shotlandcem, i vallijcem, i severnym irlandcem,
vystupaet obyknovenno kak obosoblennaya lichnost' - puteshestvennik, inzhener,
soldat, chinovnik, chastnyj chelovek, plantator, vrach, arheolog, missioner. On
pochti vsegda vozglavlyaet nebol'shuyu samostoyatel'nuyu gruppu i, stalkivayas' s
trudnostyami, opiraetsya na prestizh anglichanina voobshche. Esli odin anglichanin
ronyaet svoe dostoinstvo, stradaet reputaciya vseh anglichan, dejstvuyushchih
obosoblenno. Nashi eto znayut i schitayutsya s etim. Vot k chemu svoditsya
problema, i nedoocenivat' ee ne sleduet. Nel'zya trebovat', chtoby lyudi
Vostoka, dlya kotoryh religiya znachit mnogoe, ponimali to, chto dlya mnogih iz
nas ona nichego ne znachit. Anglichanin dlya nih ubezhdennyj hristianin, i esli
on otrekaetsya ot svoej very, eto istolkovyvaetsya kak otrechenie ot samyh
dorogih dlya nego ubezhdenij.
- Togda Uilfridu dejstvitel'no net opravdaniya v glazah lyudej, - suho
soglasilas' Dinni.
- Boyus', chto da, Dinni, - po krajnej mere, v glazah lyudej, pravyashchih
imperiej. Da i mozhet li byt' inache? Esli by etih obosoblennyh anglichan ne
ob容dinyala polnaya vzaimnaya uverennost' v tom, chto ni odin iz nih ne
poddastsya nazhimu, ne poboitsya prinyat' vyzov i ne podvedet ostal'nyh,
otkazala by vsya mashina. Nu, posudi sama!
- YA ob etom ne dumala.
- Togda pover' na slovo. Majkl ob座asnil mne hod myslej Dezerta, i s
tochki zreniya cheloveka neveruyushchego, kak, naprimer, ya sam, ih netrudno
razvit'. Mne by tozhe bezumno ne hotelos' pogibnut' iz-za takoj vzdornoj
prichiny. No sut' byla ne v nej, i esli ty skazhesh' mne: "V tot moment on ne
ponimal, chto delaet", - ya, k sozhaleniyu, dolzhen budu utochnit': "Ne ponimal
iz-za nepomernoj gordyni". A eto ne posluzhit emu opravdaniem, potomu chto
gordynya - bich kazhdogo, kto chemu-to sluzhit, da i voobshche vsego chelovechestva.
|to porok, navlekshij, esli pomnish', nepriyatnosti na Lyucifera.
Dinni, kotoraya slushala, ne svodya glaz s podergivayushchegosya lica dyadi,
skazala:
- Prosto porazitel'no, skol'ko mozhet sdelat' chelovek, kogda on odin.
Ser Lorens nedoumenno vstavil v glaz monokl':
- Ty pozaimstvovala u tetki privychku pereskakivat' s odnogo na drugoe?
- Kto ne vstretil odobreniya u mira, tot mozhet obojtis' i bez nego.
- "Otdat' ves' mir za lyubov'" - ochen' rycarstvennyj deviz, Dinni, no
ego uzhe probovali pretvorit' v zhizn' i sochli neosushchestvimym. Odnostoronnee
samopozhertvovanie - nenadezhnaya osnova sovmestnoj zhizni, potomu chto
oskorblyaet druguyu storonu.
- YA ne trebuyu bol'she schast'ya, chem poluchaet bol'shinstvo lyudej.
- YA mechtal ob inoj uchasti dlya tebya, Dinni.
- Obedat'! - skomandovala ledi Mont, poyavlyayas' v dveryah. - Dinni, est'
u vas doma pylesos?
Po doroge v stolovuyu ona poyasnila:
- Teper' etoj mashinoj stali chistit' loshadej.
- Horosho by projtis' eyu po lyudyam, chtoby vybit' iz nih strahi i
predrassudki, - otozvalas' Dinni. - Vprochem, dyadya Lorens ne odobril by takoe
predlozhenie.
- A, znachit vy po'ovorili! Mozhete idti, Blor.
Kogda dvoreckij vyshel, ledi Mont pribavila:
- YA vse dumayu o tvoem otce, Dinni.
- YA tozhe.
- Mne udavalos' ubezhdat' e'o. No ty ved' emu doch'. A vse-taki nado...
- |m! - predostereg ser Lorens.
V stolovuyu voshel Blor.
- Da, - ob座avila ledi Mont, - obryady - eto tak tya'ostno! YA niko'da ne
lyubila krestin. Tol'ko zrya muchish' rebenka i suesh' ego v ruki postoronnemu, a
tomu by tol'ko kupel' da bibliya. A pochemu na kupelyah izobrazhayut paporotnik?
Net, ne na kupelyah, a na prizovyh kubkah za strel'bu iz luka. Dyadya Katbert
vyi'ral odnazhdy takoj kubok, ko'da byl vikariem. Tak prinyato. Vse eto ochen'
o'orchitel'no.
- Tetya |m, - skazala Dinni, - pust', moi melkie lichnye dela nikogo ne
ogorchayut. |to vse, chego ya proshu. Esli lyudi ne stanut ogorchat'sya i
bespokoit'sya iz-za nas, my s Uilfridom mozhem byt' schastlivy.
- Ty umnica! Lorens, peredaj eto Majklu. Blor, heresu miss Dinni.
Dinni prigubila heres i vzglyanula cherez stol na tetku. Vid ee
dejstvoval uspokoitel'no - pripodnyatye brovi, opushchennye veki, orlinyj nos i
slovno pripudrennaya shevelyura nad eshche krasivymi sheej, plechami i byustom.
V taksi, uvozivshem ee na Peddingtonskij vokzal, devushka tak zhivo
predstavila sebe Uilfrida naedine s navisshej nad nim ugrozoj, chto chut' bylo
ne naklonilas', chtoby brosit' shoferu: "Na Kork-strit". Mashina sdelala
povorot. Prid-strit? Da, vidimo, tak. Vse goresti mira rozhdayutsya iz
stolknoveniya lyubvi s lyubov'yu. Kak vse bylo by prosto, esli by rodnye Dinni
ne lyubili ee, a ona ne lyubila ih!
Nosil'shchik sprosil:
- Prikazhete pomoch', miss?
- Blagodaryu, ya bez veshchej.
V detstve ona mechtala vyjti zamuzh za nosil'shchika! Potom za svoego
uchitelya muzyki, vypisannogo iz Oksforda. On ushel na front, kogda ej bylo
desyat'. Dinni kupila zhurnal i sela v poezd, no ustalost' tak razmorila ee,
chto ona srazu zhe prikornula v uglu na skamejke, - vagon byl tret'ego klassa,
tak kak zheleznodorozhnye poezdki tyazhkim bremenem lozhilis' na pochti vsegda
pustoj koshelek devushki. Ona otkinula golovu nazad i usnula.
Kogda Dinni vylezla na svoej stancii, luna uzhe vzoshla i nastupila noch',
vetrenaya i blagouhannaya. Domoj predstoyalo vozvrashchat'sya peshkom. Bylo
dostatochno svetlo, i devushka reshila pojti napryamik. Ona proskol'znula cherez
zhivuyu izgorod' i dvinulas' tropinkoj cherez pole. Ej vspomnilas' ta noch',
pochti dva goda tomu nazad, kogda, vernuvshis' tem zhe poezdom, ona privezla
novost' ob osvobozhdenii H'yuberta i zastala otca v kabinete, gde on sidel ne
v silah zasnut', izmuchennyj i posedevshij. Na skol'ko let on pomolodel, kogda
ona prinesla emu dobruyu vest'! A teper' ona vezet novost', kotoraya prichinit
emu bol'. Imenno ob座asnenie s otcom bol'she vsego pugalo devushku. S mater'yu -
pozhalujsta! Konechno, ta, nesmotrya na svoyu dobrotu, upryama, no zhenshchina
vse-taki men'she verit v neprerekaemost' slova "nel'zya", chem muzhchina.
H'yubert? V byloe vremya ona prezhde vsego poschitalas' by s nim. Stranno, no
teper' on dlya nee poteryan. On, razumeetsya, uzhasno rasstroitsya, - on zhe
nepreklonen vo vsem, chto kasaetsya ego vzglyadov na "pravila igry". CHto zh,
pust'. Ego neudovol'stvie ona pereneset. No otec! Nechestno prichinit' emu
takoe gore posle soroka let sluzhby.
Ot izgorodi k stogam metnulas' korichnevaya sova. Sovy lyubyat lunnye nochi.
Sejchas v tihoj mgle prozvuchit zhutkij vopl' pojmannoj zhertvy. I vse-taki kak
mozhno ne lyubit' sov, ih neslyshnyj, plavnyj i bystryj polet, ih mernyj i
zloveshchij krik? Eshche odin perelaz, i devushka byla uzhe v svoih vladeniyah. Na
pole vozvyshalsya saraj, gde nahodil sebe po nocham pristanishche staryj stroevoj
kon' ee otca. Kto eto skazal - Plutarh ili Plinij: "YA ne prodal by dazhe
starogo vola, na kotorom pahal". Kto by ni skazal horoshij chelovek! Grohot
poezda uzhe zamer vdali, vsyudu carila tishina, slyshalsya lish' shelest molodoj
listvy pod vetrom i topot starogo Kysmeta v sarae. Devushka peresekla eshche
odno pole i vyshla k uzkomu brevenchatomu mostiku. Noch' byla tak zhe sladostna,
kak chuvstvo, kotoroe teper' ni na minutu ne pokidalo Dinni. Ona perebralas'
cherez derevyannyj nastil i voshla pod sen' yablon'. Oni, kazalos', zhili svoej,
osoboj, radostnoj zhizn'yu mezhdu neyu, stupavshej po zemle, i zalitym lunoyu
nebom, gde pod vetrom bezhali oblaka. Kazalos', derev'ya dyshat i bezmolvno
poyut, proslavlyaya svoi raspuskayushchiesya cvety. Oni sverkali tysyachami pobelevshih
vetvej samoj prichudlivoj formy i byli prekrasny, slovno kazhduyu iz nih izvayal
i zalil zvezdnym svetom kakoj-to strastno vlyublennyj v svoe remeslo bezumec.
Tak byvalo zdes' kazhduyu vesnu na protyazhenii mnogih soten let. V takuyu lunnuyu
noch' mir vsegda kazhetsya polnym chudes, no bol'she ih vseh Dinni potryasalo
ezhegodno svershavsheesya chudo cveteniya yablon'. Ona ostanovilas' mezhdu ih staryh
stvolov, vdyhaya vozduh, propitannyj zapahom mshistoj kory, i ej pripomnilas'
vsya chudesnaya priroda Anglii. Gornye luga i poyushchie nad nimi zhavoronki; tihij
shum kapel', stekayushchih s listvy posle dozhdya, kogda proglyadyvaet solnce; drok
na pustoshah, gde gulyaet veter; loshadi, kotorye procherchivayut dlinnye ryzhie
borozdy, povorachivayut obratno i snova povorachivayut, reki, to prozrachnye, to
zelenovatye v teni sklonennyh nad vodoj iv; solomennye kryshi, nad kotorymi
kuritsya dymok; skoshennye travy, zolotistye polya pshenicy, golubye dali i
vechno izmenchivoe nebo, - vse eto, kak dragocennye kamni, svetilos' v pamyati
devushki, i vse eto zatmevalos' belym charodejstvom vesny. Dinni zametila, chto
naskvoz' promochila tufli i chulki, - vysokuyu travu obil'no uvlazhnyala rosa.
Bylo dostatochno svetlo, chtoby razglyadet' v trave zvezdochki zhonkilej, grozd'ya
giacintov i poka eshche neyarkie chashechki tyul'panov. Vstrechalis' eshche belye
bukvicy, kolokol'chiki i baranchiki, no ih bylo nemnogo. Dinni, ostorozhno
stupaya, podnyalas' vverh po sklonu, vyshla izpod derev'ev i opyat' na minutu
ostanovilas', chtoby okinut' vzglyadom kipyashchuyu pozadi beliznu. "Vse slovno s
luny upalo, - podumala ona. - Bozhe, moi luchshie chulki!"
CHerez obnesennyj nevysokoj stenoj cvetnik i luzhajku devushka
priblizilas' k terrase. Skoro dvenadcat'. V nizhnem etazhe svetitsya tol'ko
okno v kabinete otca. Do chego pohozhe na tu noch'!
"Ne skazhu emu", - reshila Dinni i postuchala v okno.
Otec vpustil ee:
- Hello, Dinni! Ty ne ostalas' na Maunt-strit?
- Net, papa. YA bol'she ne v silah brat' vzajmy chuzhie nochnye rubashki.
- Sadis', vyp'em chayu. YA kak raz sobiralsya zavarit'.
- Dorogoj, u menya nogi do kolen mokrye, - ya proshla sadom.
- Snimaj chulki. Vot tebe starye shlepancy.
Dinni styanula chulki i sidela, sozercaya svoi osveshchennye lampoj nogi.
General razzhigal spirtovku. On ne terpel, chtoby za nim uhazhivali. Devushka
smotrela, kak on, naklonivshis', hlopochet nad chajnoj posudoj, i dumala, kakie
u nego bystrye i tochnye dvizheniya, kak lovki dlinnye pal'cy ego smuglyh ruk,
porosshih korotkimi chernymi volosami. On vypryamilsya i, ne shevelyas', sledil za
razgoravshimsya plamenem.
- Pora smenit' fitil', - zametil on. - Pohozhe, chto v Indii nas zhdut
nepriyatnosti.
- Ona, kazhetsya, nachinaet dostavlyat' nam ih stol'ko, chto uzhe ne okupaet
ih.
General povernul k docheri lico s vysoko posazhennymi, no v meru shirokimi
skulami. Glaza ego ostanovilis' na nej, tonkie guby pod sedymi usikami
ulybnulis'.
- |to chasto sluchaetsya s imushchestvom, otdannym vo vremennoe pol'zovanie.
U tebya krasivye nogi, Dinni.
- Neudivitel'no, papa, esli vspomnit', kakie u menya roditeli.
- Moi horoshi tol'ko v sapogah. CHereschur zhilistye. Priglasila ty mistera
Dezerta?
- Poka chto net.
General sunul ruki v karmany. Posle obeda on snyal smoking i byl teper'
v staroj ohotnich'ej kurtke tabachnogo cveta. Dinni zametila, chto manzhety u
nee obtrepalis' i odnoj kozhanoj pugovicy nedostaet. Temnye vysokie brovi
otca sdvinulis' k perenosice, poseredine lba oboznachilis' tri morshchinki.
Nakonec on myagko skazal:
- Znaesh', Dinni, ne ponimayu ya, kak mozhno otkazat'sya ot svoej religii...
S molokom ili s limonom?
- Luchshe s limonom.
"A pochemu by ne sejchas? Nu, smelej!" - reshilas' devushka.
- Dva kusochka?
- Tri, papa, - ya zhe p'yu s limonom.
General vzyal shchipcy. On opustil v chashku tri kusochka saharu, zatem lomtik
limona, polozhil na mesto shchipcy i nagnulsya nad chajnikom.
- Zakipel, - ob座avil on, nalil chashku, nasypal tuda polnuyu lozhechku chaya,
vynul ee i podal chashku docheri.
Dinni sidela, potyagivaya prozrachnuyu zolotistuyu zhidkost'. Zatem sdelala
glotok, opustila chashku na koleni i podnyala glaza na otca.
- YA tebe vse ob座asnyu, papa, - skazala ona i podumala: "Posle moih
ob座asnenij on okonchatel'no perestanet chto-nibud' ponimat'".
General napolnil svoyu chashku i sel. Dinni stisnula pal'cami lozhechku:
- Vidish' li, kogda Uilfrid byl v Darfure, on popal v ruki
fanatikov-arabov, kotorye derzhatsya tam so vremen mahdi. Ih nachal'nik
prikazal privesti plennika k sebe v palatku i ob座avil, chto sohranit emu
zhizn', esli tot primet islam.
Devushka uvidela, chto ruka otca konvul'sivno szhalas'. CHaj plesnul na
blyudechko. General podnyal chashku i slil chaj obratno. Dinni prodolzhala:
- Uilfrid takoj zhe neveruyushchij, kak bol'shinstvo iz nas, tol'ko otnositsya
k religii gorazdo neprimirimee. On ne tol'ko ne verit v hristianskogo boga,
no reshitel'no nenavidit religiyu v lyuboj ee forme, schitaya, chto ona razobshchaet
lyudej i prinosit bol'she vreda i stradanij, chem chto by to ni bylo. I potom,
ty znaesh'... vernee, znal by, esli by prochel ego stihi, chto vojna ostavila v
nem glubokij i gor'kij sled: on naglyadelsya, kak shvyryayutsya chelovecheskoj
zhizn'yu. Prosto vypleskivayut ee, kak vodu, po prikazu teh, kto sam ne
ponimaet, chego hochet.
Ruka generala snova konvul'sivno dernulas'.
- Papa, H'yubert rasskazyval to zhe samoe. YA ved' slyshala. Vo vsyakom
sluchae, vojna nauchila Uilfrida nenavidet' vse, chto popustu gubit zhizn', i
vselila v nego glubochajshee nedoverie ko vsyakim krasivym slovam i propisnym
istinam. Emu dali pyat' minut na razmyshlenie. |to byla ne trusost', a gor'koe
prezrenie. On ne zahotel primirit'sya s tem, chto lyudi mogut lishat' drug druga
zhizni radi verovanij, kotorye kazalis' emu v ravnoj stepeni bessmyslennymi.
On pozhal plechami i soglasilsya. A soglasivshis', dolzhen byl sderzhat' slovo i
projti cherez ustanovlennye obryady. Konechno, ty ego ne znaesh'. Poetomu
bespolezno ob座asnyat'.
Dinni vzdohnula i odnim glotkom dopila chaj.
General otstavil svoyu chashku. On vstal, nabil trubku, raskuril ee i
podoshel k kaminu. Ego morshchinistoe lico pomrachnelo i stalo eshche bolee temnym.
Nakonec on skazal:
- |to vyshe moego ponimaniya. Znachit, religiya, kotoroj vekami
priderzhivalis' nashi otcy, nichego ne stoit? Znachit, po prikazu kakogo-to
araba mozhno poslat' k chertu vse to, chto sdelalo nas samoj gordoj naciej na
svete? Znachit, takie lyudi, kak Lourensy, Dzhon Nikole on, CHemberlen, Sendmen
i tysyachi drugih, otdavshih svoyu zhizn' vo imya togo, chtoby ves' mir schital
anglichan smelymi i vernymi lyud'mi, mogut byt' sbrosheny so schetov lyubym
anglichaninom, kotorogo pripugnut pistoletom?
CHashka Dinni zahodila po blyudcu.
- Pust' dazhe ne lyubym, a hotya by odnim. Na kakom osnovanii, Dinni?
Dinni ne otvetila, - ee bila drozh'. Ni |drien, ni ser Lorens ne vyzvali
u nee takoj ostroj reakcii: ona v pervyj raz byla zadeta i rastrogana tem, s
kem sporila. Otec zatronul v nej kakuyu-to drevnyuyu strunu, a mozhet byt', ee
zarazilo volnenie dorogogo ej cheloveka, kotorym ona vsegda voshishchalas' i
kotoryj byl vsegda chuzhd krasnorechiya. U devushki ne nahodilos' slov.
- Ne znayu, veruyushchij li ya, - snova zagovoril general. - S menya dovol'no
very moih otcov.
On mahnul rukoj, slovno dobaviv: "Moe delo, konechno, storona", - i
prodolzhal:
- YA ne mog by podchinit'sya takomu nasiliyu. Da, ne mog by i ne mogu
ponyat', kak mog on.
Dinni tiho otvetila:
- YA ne stanu bol'she nichego ob座asnyat', papa. Budem schitat', chto ty ne
ponyal. Pochti kazhdyj chelovek sovershaet v zhizni takie postupki, kotoryh
okruzhayushchie ne mogli by ponyat', esli by uznali o nih. Vsya raznica v tom, chto
postupok Uilfrida izvesten.
- Ty hochesh' skazat', chto stala izvestna ugroza... prichina, po
kotoroj...
Dinni kivnula.
- Kakim obrazom?
- Nekij mister YUl privez etu istoriyu iz Egipta; dyadya Lorens schitaet,
chto zamyat' ee ne udastsya. YA hochu, chtoby ty byl gotov k samomu hudshemu.
Dinni vzyala v ruku svoi mokrye chulki i tufli:
- Papa, ne pogovorit' li mne vmesto tebya s mamoj i H'yubertom? Ona
vstala.
General gluboko zatyanulsya, v trubke vshlipnulo.
- Pora pochistit' tvoyu trubku, milyj. Zavtra ya etim zajmus'.
- On zhe prevratitsya v pariyu! - vyrvalos' u generala. - Dinni, Dinni!
Nikakie slova ne mogli by vernee potryasti i obezoruzhit' devushku, chem
dva eti korotkie vozglasa. Dinni razom zabyla o sebe, opyat' stala
al'truistkoj i otkazalas' ot vozrazhenij.
Ona zakusila gubu i skazala:
- Papa, ya razrevus', esli ostanus'. I u menya ochen' ozyabli nogi.
Spokojnoj nochi.
Dinni povernulas', bystro napravilas' k dveri i s poroga oglyanulas': ee
otec drozhal, kak loshad', kotoruyu ostanovili na vsem skaku.
Devushka podnyalas' k sebe i sela na krovat', potiraya zamerzshie nogi odnu
ob druguyu. Vse skazano. Teper' ostaetsya tol'ko preodolet' tu stenu gluhogo
soprotivleniya, kotoroj otnyne okruzhat ee rodnye i cherez kotoruyu ona dolzhna
perebrat'sya, chtoby otstoyat' svoe schast'e. I chem dol'she ona sidela, rastiraya
nogi, tem bol'she udivlyalas' tomu, chto slova otca vstretili tajnoe sochuvstvie
v ee dushe, ni v koej mere ne umaliv ee chuvstva k Uilfridu. Znachit, mezhdu
lyubov'yu i razumom dejstvitel'no net nichego obshchego? Znachit, drevnij obraz
slepogo boga v samom dele ispolnen pravdy? Znachit, pravda i to, chto
nedostatki lyubimogo cheloveka delayut ego eshche dorozhe dlya nas? |to, vidimo,
ob座asnyaetsya toj nepriyazn'yu, kotoruyu vyzyvayut k sebe chereschur polozhitel'nye
geroi v knigah, buntom protiv geroicheskoj pozy, razdrazheniem pri vide
voznagrazhdennoj dobrodeteli.
"Zavisit li vse ot togo, chto nravstvennyj uroven' moej sem'i vyshe
moego, ili mne prosto nuzhno, chtoby Uilfrid byl ryadom so mnoj, i bezrazlichno,
kto on i kak postupaet, raz on so mnoj?" - podumala Dinni i vnezapno oshchutila
neob座asnimuyu uverennost' v tom, chto znaet Uilfrida naskvoz', so vsemi ego
oshibkami i nedostatkami i kakimi-to osobymi iskupayushchimi i vospolnyayushchimi ih
svojstvami, kotorye nikogda ne dadut ugasnut' ee lyubvi k nemu. Tol'ko eti
ego svojstva i predstavlyalis' ej zagadochnymi. "Durnoe ya chuyu instinktom, a
razumom postigayu lish' dobro, pravdu i krasotu", - reshila devushka i legla v
postel', ne razdevayas'; ona byla vkonec razbita ustalost'yu.
Brajeri, rojstonskaya rezidenciya Dzheka Mashema, predstavlyala soboj
zdanie staromodnoe, nizkoe i neprityazatel'noe snaruzhi, zato komfortabel'noe
vnutri. Ono bylo uveshano golovami skakovyh loshadej i estampami sportivnogo
soderzhaniya. Tol'ko odna iz komnat, nyne pochti vsegda pustovavshaya, sohranila
sledy prezhnego obraza zhizni vladel'ca pomest'ya.
"V nej, - kak pisal odin amerikanskij zhurnalist, priehavshij k
"poslednemu dendi" za interv'yu o chistokrovkah, - sobrany predmety,
svidetel'stvuyushchie o tom, chto v byloe vremya etot aristokrat posetil nash
velikolepnyj YUgo-Zapad: navahskie kovry i serebryanye izdeliya, zapletennaya
konskaya griva iz |l' Paso, ogromnye kovbojskie shlyapy i vylozhennaya ' serebrom
meksikanskaya sbruya.
YA rassprosil hozyaina ob etom periode ego zhizni.
- O! - otvetil on, rastyagivaya slova, kak eto lyubyat delat' anglichane, -
v molodosti ya pyat' let sluzhil kovboem. U menya, vidite li, s detstva vsegda
byla odna strast' - loshadi, i moj otec schel, chto mne budet poleznej pasti u
vas stada, chem tratit' zdes' vremya na skachki s prepyatstviyami.
- Ne mogli by vy utochnit' daty? - poprosil ya etogo vysokogo hudoshchavogo
patriciya s zorkimi glazami i tomnymi manerami.
- Otchego zhe? YA vernulsya obratno v tysyacha devyat'sot pervom i s teh por
nepreryvno, esli ne schitat' vojny, zanimayus' razvedeniem chistokrovok.
- A vo vremya vojny? - pointeresovalsya ya.
- O! - procedil on, i ya pochuvstvoval, chto kazhus' emu navyazchivym,
obychnaya istoriya: snachala territorial'naya kavaleriya, potom regulyarnyj polk,
okopy i vse prochee.
- Skazhite, mister Mashem, ponravilos' li vam u nas? - sprosil ya.
- Ponravilos' li? YA, znaete li, prosto byl v vostorge! - otvetil on".
Interv'yu, opublikovannomu v odnoj iz gazet amerikanskogo Zapada, byl
predposlan zagolovok:
BRITANSKIJ DENDI V VOSTORGE
OT ZHIZNI NA NASHEM YUGE
Konskij zavod raspolagalsya v dobroj mile ot Rojstona, i tochno bez
chetverti desyat' utra, esli tol'ko Dzhek Mashem ne uezzhal na skachki, torgi ili
eshche kuda-nibud', on sadilsya na svoego poni-inohodca i otbyval v to mesto,
kotoroe zhurnalist okrestil "konskim pitomnikom". Dzhek Mashem lyubil
demonstrirovat' svoego poni, chtoby pokazat', chego mozhno dobit'sya ot loshadi,
esli nikogda ne povyshat' na nee golos. |to byla umnaya, na tri chetverti
krovnaya kobylka-trehletka myshinoj masti i s takimi krapinami, slovno na nee
kto-to oprokinul butylku chernil i ne sumel dochista otmyt' pyatna. Beloj u nee
byla tol'ko podpalina v forme polumesyaca na lbu; grivu loshadke podstrigali
korotko, a ee dlinnyj hvost opuskalsya nizhe podkolenok. Glaza u nee byli
veselye i krotkie, a zuby - dlya loshadi - pryamo-taki zhemchuzhnye. Na hodu ona
pochti ne vskidyvala nog i, sbivshis' s allyura, legko brala ego snova. Rot ee
ne oskvernyali uzdechkoj i pered ezdoj prosto nabrasyvali ej na sheyu povod'ya.
Rost ee sostavlyal chetyrnadcat' s polovinoj pyadej, nogi Mashema, kotoromu
prihodilos' sil'no otpuskat' stremena, svisali dovol'no nizko. On utverzhdal,
chto ezdit' na nej - vse ravno chto sidet' v pokojnom kresle. Krome nego
samogo, imet' s nej delo razreshalos' lish' odnomu mal'chiku zhokeyu, vybrannomu
za spokojnye ruki, golos, nervy i harakter.
Dzhek Mashem slezal s poni u vorot obrazovannogo konyushnyami kvadratnogo
dvora i vhodil, derzha v zubah yantarnyj mundshtuchok s sigaretoj, - sigarety
izgotovlyali dlya nego po osobomu zakazu. U luzhajki v centre dvora ego
vstrechal upravlyayushchij. Dzhek brosal sigaretu, obhodil konyushni, gde v stojlah
soderzhalis' matki s zherebyatami i odnoletki, ili daval rasporyazhenie vyvesti
tu ili inuyu loshad' dlya prominki na dorozhku, kotoraya shla mimo konyushni,
opoyasyvaya dvor. Zakonchiv osmotr, Dzhek Mashem i upravlyayushchij prohodili cherez
arku na zadnej storone dvora, kak raz naprotiv vorot, i napravlyalis' k
zagonam, gde na svobode rezvilis' matki, zherebyata i odnoletki. Disciplina v
konskom pitomnike Dzheka byla obrazcovoj; sluzhashchie ego byli tak zhe spokojny,
opryatny i vyshkoleny, kak i loshadi, vverennye ih popecheniyam. S momenta
priezda na zavod i do toj minuty, kogda on otbyval obratno na svoem poni
myshinoj masti, Dzhek govoril tol'ko o loshadyah spokojno i delovito. Kazhdyj
den' emu prihodilos' stalkivat'sya s takim kolichestvom neotlozhnyh melochej,
chto on redko vozvrashchalsya domoj ran'she chasa. On nikogda ne puskalsya v
obsuzhdenie teoreticheskih problem konevodstva s upravlyayushchim, nesmotrya na
solidnye poznaniya etogo dolzhnostnogo lica, potomu chto dlya Dzheka Mashema
loshadi byli predmetom takoj zhe politiki, kak vneshnie snosheniya ego strany dlya
ministra inostrannyh del. Ego resheniya o tom, s kakim proizvoditelem sparit'
tu ili inuyu matku, prinimalis' edinolichno i osnovyvalis' na tshchatel'nom
izuchenii voprosa, podkreplennom tem, chto on sam nazval by chut'em, a drugie -
predubezhdeniyami. Zvezdy padali s neba, prem'er-ministry vozvodilis' v
dvoryanskoe dostoinstvo, ercgercogi vosstanavlivalis' v nasledstvennyh
pravah, zemletryaseniya i vsyacheskie inye kataklizmy smetali goroda, a Dzhek
Mashem vse tak zhe zanimalsya skreshchivaniem muzhskih potomkov Sen-Simona i
Lastochki s zakonnymi naslednicami Hemptona i Zolotoj Opoyaski ili zhe,
opirayas' na bolee original'nuyu teoriyu sobstvennogo izobreteniya, sluchal
otpryskov starogo Iroda s naslednicami De Sansi, k rodoslovnomu drevu
kotoryh u kornya i u vershiny byli sdelany privivki za schet krovi Karabina i
Barkaldajna. Dzhek Mashem v sushchnosti predstavlyal soboyu mechtatelya. Ego ideal -
vyvedenie sovershennoj loshadi, veroyatno, byl stol' zhe neosushchestvim, kak vse
drugie idealy, no, po krajnej mere dlya samogo Mashema, gorazdo bolee
privlekatelen, hotya on nikogda ne vyskazyval etogo vsluh: o takih veshchah ne
govoryat! On nikogda ne zaklyuchal pari, i poetomu zemnye strasti ne vliyali na
ego suzhdeniya. Vysokij, v temno-korichnevom, podbitom verblyuzh'ej sherst'yu
pal'to, v buro-korichnevyh zamshevyh botinkah i s takim zhe buro-korichnevym
cvetom lica, on byl, pozhaluj, samoj zametnoj figuroj v N'yumarkete. Tol'ko
tri chlena ZHokej-kluba sopernichali s nim v avtoritetnosti svoih mnenij. Po
sushchestvu Dzhek Mashem yavlyal soboj naglyadnyj primer togo vysokogo polozheniya,
kakogo mozhet dostich' na zhiznennom puti chelovek, bezrazdel'no, molcha i
predanno posvyativshij sebya sluzheniyu odnoj-edinstvennoj celi. Ideal
"sovershennoj loshadi" byl poistine naibolee polnym vyrazheniem dushi Dzheka
Mashema. Buduchi odnim iz poslednih priverzhencev vneshnej formy v vek
vseobshchego potryaseniya osnov, on perenes svoyu lyubov' k nej na loshad'.
Ob座asnyalos' eto otchasti tem, chto sud'ba skakovoj loshadi neotdelima ot
genealogii chistokrovnyh porod, otchasti tem, chto eto zhivotnoe olicetvoryaet
soboyu garmonicheskuyu sorazmernost'; otchasti i tem, chto kul't ego sluzhil Dzheku
Mashemu pribezhishchem, kuda on bezhal ot grohota, besporyadka, mishury,
kriklivosti, bezgranichnogo skepsisa i shumnoj nazojlivosti epohi, kotoruyu on
imenoval "vekom ublyudkov".
V Brajeri bylo dvoe slug, vypolnyavshih vsyu rabotu po domu, krome uborki,
dlya kotoroj prihodila podenshchica. Za isklyucheniem poslednej, ni - chto v
Brajeri ne napominalo o sushchestvovanii na zemle zhenshchin. Zdanie otlichalos' tem
monasheskim oblikom, kotoryj harakteren dlya klubov, obhodyashchihsya bez zhenskoj
prislugi, no bylo men'she ih i potomu komfortabel'nee. Potolki v pervom iz
dvuh etazhej byli nizkie; naverhu, kuda veli dve shirokie lestnicy, - eshche
nizhe. Knigi, esli otbrosit' beschislennye toma, posvyashchennye skakovoj loshadi,
ohvatyvali isklyuchitel'no tri zhanra: puteshestviya, istoriyu, detektiv. Romany s
ih skepticizmom, zhargonnoj rech'yu, opisaniyami, sentimental'nost'yu i
sensacionnymi vyvodami otsutstvovali polnost'yu, i lish' sobraniya sochinenij
Sertiza, UajtMelvila i Tekkereya ne podpali pod obshchee pravilo.
Pogonya lyudej za idealom neizbezhno priobretaet legkuyu, no spasitel'nuyu
ironicheskuyu okrasku. Tak bylo i s Dzhekom Mashemom. Zadavshis' cel'yu vyvesti
ideal'no chistokrovnuyu loshad', on po sushchestvu stremilsya otmesti vse, ranee
schitavshiesya bezuslovnymi, priznaki chistokrovnosti, nachinaya s mordy i konchaya
krupom, i sozdat' zhivotnoe takoj smeshannoj krovi, kakogo eshche ne znala
"Rodoslovnaya kniga plemennyh proizvoditelej i matok".
Ne otdavaya sebe otcheta v protivorechivosti svoih stremlenij, Dzhek Mashem
obsuzhdal za zavtrakom s Telfordom YUlom vopros o perebroske kobyl iz Aravii,
kogda sluga dolozhil o sere Lorense Monte.
- Pozavtrakaesh' s nami, Lorens?
- Uzhe zavtrakal, Dzhek. Vprochem, ot kofe ne otkazhus'. Ot ryumki brendi
tozhe.
- Togda perejdem v druguyu komnatu.
- U tebya zdes' nastoyashchaya holostyackaya kvartira vremen moej yunosti, kakuyu
ya uzhe ne nadeyalsya eshche raz uvidet', - ob座avil baronet. - Dzhek - porazitelen,
mister YUl. CHelovek, kotoryj v nashi dni smeet idti ne v nogu so vremenem, -
genij. CHto ya vizhu? Polnye Sertiz i Uajt-Melvil! Vy pomnite, mister YUl, chto
skazal mister Uaflz vo vremya "uveselitel'noj poezdki" mistera Spondzha, kogda
oni derzhali Kejndzhi za pyatki, chtoby u togo iz sapog i karmanov vytekla voda?
Ironicheskaya mordochka YUla rasplylas' v ulybke, no on promolchal.
- Tak i est'! - voskliknul ser Lorens. - Teper' etogo nikto ne znaet.
On skazal: "Kejndzhi, starina, ty vyglyadish', kak varenyj del'fin pod sousom
iz petrushki". A chto otvetil mister Srjer v "Market Harboro", kogda
dostopochtennyj Kresher pod容hal k zastave i osvedomilsya: "Vorota, ya polagayu,
otkryty?"
Lico YUla rasplylos' eshche bol'she, slovno bylo sdelano iz reziny, no on
po-prezhnemu molchal.
- Aj-aj-aj! Ty, Dzhek?
- On otvetil: "A ya ne polagayu".
- Molodec! - Ser Lorens opustilsya v kreslo. - Kstati govorya, vorota
byli dejstvitel'no zakryty. Nu, organizovali vy pohishchenie toj kobyly?
Velikolepno. A chto budet, kogda ee privezut?
- YA pushchu ee k naibolee podhodyashchemu proizvoditelyu. Zatem skreshchu
zherebenka s naibolee podhodyashchim proizvoditelem ili matkoj, kakih tol'ko
sumeyu podyskat'. Zatem sluchu ih potomstvo s luchshej iz nashih chistokrovok togo
zhe vozrasta. Esli okazhetsya, chto ya prav, ya smogu vnesti moih arabskih matok v
"Rodoslovnuyu knigu". Mezhdu prochim, ya pytayus' razdobyt' ne odnu, a treh
kobyl.
- Dzhek, skol'ko tebe let?
- Okolo pyatidesyati treh.
- Prosti, chto sprosil. Kofe u tebya horoshij.
Zatem vse troe pomolchali, vyzhidaya, poka vyyasnitsya istinnaya cel' vizita.
Nakonec ser Lorens neozhidanno ob座avil:
- Mister YUl, ya priehal po povodu istorii s molodym Dezertom.
- Nadeyus', eto nepravda?
- K neschast'yu, pravda. On i ne pytaetsya skryvat'.
I, napraviv svoj monokl' na lico Dzheka Mashema, baronet uvidel na nem
imenno to, chto rasschityval uvidet'.
- CHelovek obyazan soblyudat' vneshnie formy, dazhe esli on poet, - s
rasstanovkoj proiznes Dzhek Mashem.
- Ne budem obsuzhdat', chto horosho i chto ploho, Dzhek. YA gotov soglasit'sya
s toboj. Delo ne v etom. - V golose sera Lorensa zazvuchala neprivychnaya
torzhestvennost'. - YA hochu, chtoby vy oba molchali. Esli eta istoriya vsplyvet,
togda uzh nichego ne podelaesh', no poka chto ya proshu, chtoby ni odin iz vas ne
vspominal o nej.
- Mne etot paren' ne nravitsya, - kratko otvetil Mashem.
- To zhe samoe prilozhimo po men'shej mere k devyati desyatym lyudej, kotoryh
my vstrechaem. Dovod nedostatochno veskij.
- On odin iz propitannyh gorech'yu sovremennyh molodyh skeptikov,
lishennyh podlinnogo znaniya zhizni i ne uvazhayushchih nichego na svete.
- Znayu, Dzhek, ty - zashchitnik stariny, no ty ne dolzhen privnosit' syuda
svoi pristrastiya.
- Pochemu?
- Ne hotel ya rasskazyvat', no pridetsya. On pomolvlen s moej lyubimoj
plemyannicej Dinni CHerrel.
- S etoj miloj devushkoj!
- Da. Pomolvka ne po dushe nikomu iz nas, krome Majkla, kotoryj do sih
por bogotvorit Dezerta. No Dinni derzhitsya za nego, i, dumayu, ee nichem ne
zastavish' otstupit'.
- Ona ne mozhet stat' zhenoj cheloveka, ot kotorogo vse otvernutsya, kak
tol'ko ego postupok poluchit oglasku.
- CHem bol'she budut ego storonit'sya, tem krepche ona budet derzhat'sya za
nego.
- Lyublyu takih, - ob座avil Mashem. - CHto skazhete vy. YUl?
- Delo eto ne moe. Esli seru Lorensu ugodno, chtoby ya molchal, ya budu
molchat'.
- Razumeetsya, eto ne nashe delo. No esli by oglaska mogla ostanovit'
tvoyu plemyannicu, ya by ego razglasil. CHert znaet kakoj pozor!
- Rezul'tat byl by pryamo protivopolozhnyj, Dzhek. Mister YUl, vy ved'
horosho znakomy s pressoj. Predpolozhim, chto istoriej Dezerta zajmutsya gazety.
|to vpolne vozmozhno. Kak oni sebya povedut?
Glaza YUla sverknuli.
- Snachala oni tumanno soobshchat o nekoem anglijskom puteshestvennike;
zatem vyyasnyat, ne oprovergnet li Dezert sluhi; zatem rasskazhut uzhe konkretno
o nem, po obyknoveniyu iskaziv celuyu kuchu detalej, chto pechal'no, no vse-taki
menee priskorbno, chem vsya eta istoriya. Esli Dezert priznaet fakt, to
vozrazhat' uzhe ne smozhet. Pressa v obshchem vedet sebya chestno, hotya chertovski
netochna.
Ser Lorens kivnul:
- Bud' ya znakom s chelovekom, kotoryj sobiraetsya stat' zhurnalistom, ya
skazal by emu: "Bud' absolyutno tochen i budesh' v svoem rode unikumom". S
samoj vojny ya ne vstrechal v gazetah zametki, kotoraya kasalas' by lichnostej i
byla pri etom dostatochno tochnoj.
- Takaya uzh u gazet taktika, - poyasnil YUl. - Nanosyat dvojnoj udar:
sperva netochnoe soobshchenie, potom popravki.
- Nenavizhu gazety! - voskliknul Mashem. - Byl u menya kak-to
amerikanskij zhurnalist, vot tut sidel. YA ego chut' ne vystavil. Uzh ne znayu,
kak on menya tam raspisal.
- Da, ty otstal ot veka, Dzhek. Dlya tebya Markoni i |dison - dva
velichajshih vraga chelovechestva. Znachit, otnositel'no Dezerta dogovorilis'?
- Da, - podtverdil YUl.
Mashem kivnul golovoj.
Ser Lorens bystro peremenil temu:
- Krasivye tut mesta. Dolgo probudete zdes', mister YUl?
- Mne nado byt' v gorode k vecheru.
- Razreshite vas podvezti?
- S udovol'stviem.
Oni vyehali cherez polchasa.
- Moj kuzen Dzhek Mashem dolzhen ostat'sya v pamyati nacii. V Vashingtone
est' muzej, gde pod steklom stoyat gruppy, izobrazhayushchie pervyh obitatelej
Ameriki. Oni kuryat iz odnoj trubki, zamahivayutsya drug na druga tomagavkami i
tak dalee. Sledovalo by eksponirovat' i Dzheka...
Ser Lorens sdelal pauzu.
- Vot tut voznikaet trudnost'. V kakoj poze zakonservirovat' Dzheka?
Uvekovechit' nevyrazimoe vsegda slozhno. Shvatit' to, chto nositsya v vozduhe,
sumeet kazhdyj. A kak byt', esli poza vechno odna i ta zhe - nastorozhennaya
tomnost', i k tomu zhe u cheloveka ostalos' svoe sobstvennoe bozhestvo.
- Vneshnyaya forma, i Dzhek Mashem ee prorok.
- Ego, konechno, mozhno bylo by predstavit' derushchimsya na dueli, -
zadumchivo prodolzhal ser Lorens. - Duel' - edinstvennyj chelovecheskij akt, pri
kotorom polnost'yu soblyudayutsya vse vneshnie formy.
- Oni obrecheny na ischeznovenie, - otrezal YUl.
- Gm, tak li? Net nichego trudnee, chem ubit' chuvstvo formy. CHto takoe
zhizn', kak ne chuvstvo formy, mister YUl? Svedite vse na svete k mertvomu
edinoobraziyu, forma ostanetsya dazhe togda.
- Verno, - soglasilsya YUl. - No kul't vneshnej formy dovodit eto chuvstvo
do sovershenstva i standarta, a sovershenstvo davno prielos' nashim blestyashchim
yuncam.
- Udachno skazano! No razve oni sushchestvuyut i v zhizni, a ne tol'ko v
knigah?
- A kak zhe! Sushchestvuyut i, vyrazhayas' ih zhe slovechkom, chihayut na vse. Da
ya luchshe soglashus' do smerti kormit'sya v besplatnyh stolovyh dlya bezrabotnyh,
chem hot' raz provesti konec nedeli v obshchestve takih blestyashchih yuncov!
- YA chto-to ne stalkivalsya s nimi, - usomnilsya ser Lorens.
- Togda vozblagodarite gospoda. I dnem, i noch'yu, i dazhe sovokuplyayas',
oni zanyaty odnim - razgovorami.
- Vy, kazhetsya, ih nedolyublivaete?
- Eshche by! - vydavil YUl i stal pohozh na izvayanie srednevekovoj himery. -
Oni ne vynosyat menya, a ya ih. Nadoedlivaya, hotya, k schast'yu, nemnogochislennaya
shajka!
- Nadeyus', Dzhek ne vpal v oshibku i ne prinyal molodogo Dezerta za ih
sobrata? - osvedomilsya ser Lorens.
- Mashem nikogda ne vstrechal blestyashchih yuncov. Net, ego prosto
razdrazhaet lico Dezerta. Ono u nego chertovski strannoe.
- Padshij angel! Gordynya - vrag moj! - skazal ser Lorens. - V nem est'
chto-to prekrasnoe.
YUl utverditel'no kivnul golovoj:
- Lichno ya nichego protiv nego ne imeyu. I stihi on pishet horoshie. No
Mashem kazhdogo buntarya gotov predat' anafeme. On lyubit intellekt s
zapletennoj grivoj, vyezzhennyj i poslushnyj uzde.
- Mne kazhetsya, chto oni s Dezertom mogli by stolkovat'sya, esli by
predvaritel'no obmenyalis' paroj vystrelov. Strannyj narod my, anglichane! -
zaklyuchil ser Lorens.
Kogda primerno v tot zhe chas dnya |drien, napravlyayas' k bratu, peresekal
uboguyu ulochku, kotoraya vela k domu vikariya prihoda svyatogo Avgustina v
Lugah, on uvidel v shestom pod容zde ot ugla kartinu, dostatochno polno
harakterizuyushchuyu anglichan.
Pered etim lishennym budushchego domom stoyala sanitarnaya kareta, i na nee
glazeli vse okrestnye zhiteli, kotorym ona poka eshche byla ne nuzhna. |drien
prisoedinilsya k kuchke zritelej. Dva sanitara i sestra vynesli iz zhalkogo
zdaniya bezzhiznenno vytyanuvshegosya rebenka; za nimi vyskochili krasnolicaya
zhenshchina srednih let i blednyj muzhchina s obvislymi usami, rychashchij ot yarosti.
- CHto tut proishodit? - sprosil |drien polismena.
- Rebenka nuzhno operirovat'. A eti orut, slovno ego ne lechit', a rezat'
sobirayutsya. A, vot i vikarij! Nu, uzh esli on ih ne ujmet, togda nikomu ne
spravit'sya.
|drien zametil brata. Tot vyshel iz doma i priblizilsya k blednomu
muzhchine. Rychanie prekratilos', no zhenshchina zavopila eshche gromche. Rebenka
polozhili v avtomobil'; mat' neuklyuzhe rvanulas' k zadnej dverce mashiny.
- Rehnulis' oni, chto li? - udivilsya polismen i shagnul vpered.
|drien uvidel, kak Hileri opustil ruku na plecho zhenshchiny. Ta obernulas'"
vidimo sobirayas' izdat' gromoglasnoe proklyatie, no ogranichilas' tihim
hnykan'em. Hileri vzyal ee pod ruku i netoroplivo povel v dom. Kareta
tronulas'. |drien podoshel k blednomu cheloveku i predlozhil emu sigaretu. Tot
prinyal ee, skazal: "Blagodaryu, mister", - i posledoval za zhenoj.
Vse zakonchilos'. Kuchka zritelej rasseyalas', ostalsya odin polismen.
- Nash vikarij - prosto chudo! - voskliknul on.
- |to moj brat, - soobshchil |drien.
Polismen vzglyanul na nego gorazdo pochtitel'nee, chem ran'she.
- Vikarij - redkij chelovek, ser.
- Soglasen s vami. A rebenok ochen' ploh?
- Bez operacii do nochi ne dozhivet. Roditeli kak narochno tyanuli do
poslednego. Eshche schast'e, chto vikarij okazalsya poblizosti. Byvayut zhe takie -
skorej pomrut, chem lyagut v bol'nicu, a uzh detej i podavno tuda ne pustyat.
- CHuvstvo nezavisimosti, - poyasnil |drien. - YA ih ponimayu.
- Nu, raz uzh vy tak rassuzhdaete, ser, mne prihoditsya soglashat'sya, no
vse-taki stranno: zhivut oni zhutko, a v bol'nice im dayut vse samoe luchshee.
- Smirenie - pache gordosti, - procitiroval |drien.
- I to verno. Po-moemu, oni sami vinovaty v tom, chto sushchestvuyut
trushchoby. Zdes' krugom samye trushchobnye kvartaly, a poprobujte lyudej s mesta
tronut', - oni vam pokazhut. Vikarij vot zateyal rekonstrukciyu domov vrode by
tak eto nazyvaetsya. Horoshee delo! YA shozhu za nim, esli on vam nuzhen.
- Nichego, ya podozhdu.
- Udivitel'no, chego tol'ko lyudi ne terpyat, chtoby nikto v ih zhizn' ne
lez! - prodolzhal polismen. - |j, paren', provalivaj! Nashel mesto, gde
harkat'!
CHelovek s ruchnoj telezhkoj, kotoryj slozhil guby tak, slovno sobiralsya
vykriknut': "Uh ty!" - mgnovenno izmenil ih polozhenie.
|drien, zainteresovannyj putanoj filosofiej polismena, medlil v nadezhde
uslyshat' eshche chto-nibud', no v etot moment poyavilsya Hileri i podoshel k nim.
- Ne ih vina budet, esli ona vyzdoroveet, - burknul on, pozdorovalsya s
polismenom i osvedomilsya: - Nu kak petunii, Bell? Rastut?
- Rastut, ser. Moya zhena na nih ne naglyaditsya.
- CHudno! Vot chto, Bell, kogda smenites', zajdite v bol'nicu, - vam ved'
po doroge, - i sprav'tes' tam ot moego imeni, kak devochka. Esli ploho,
zvonite mne.
- Obyazatel'no zajdu. Rad usluzhit' vam.
- Blagodaryu, Bell. A teper', starina, pojdem vyp'em chayu.
Missis Hileri byla na sobranii, i brat'ya pili chaj vdvoem.
- YA prishel naschet Dinni, - ob座avil |drien i rasskazal to, chto bylo emu
izvestno.
Hileri dolgo raskurival trubku, potom zagovoril:
- "Ne sudite, da ne sudimy budete". Do chego zhe udobnaya zapoved', poka
tebe samomu nikogo sudit' ne nado! A kogda nado, tak srazu vidish', chto ej
grosh cena: vsyakoe dejstvie osnovano na suzhdenii, vsluh ili pro sebya nevazhno.
Dinni sil'no vlyublena?
|drien kivnul. Hileri sdelal glubokuyu zatyazhku.
- Ne predvizhu nichego horoshego. Mne vsegda hotelos', chtoby nebo nad
Dinni bylo yasnym, a eta istoriya smahivaet na samum. Mne kazhetsya, skol'ko ni
razubezhdaj devochku s tochki zreniya postoronnego cheloveka, tolku budet vse
ravno malo.
- Po-moemu, vovse ne budet.
- Ty hochesh', chtoby ya predprinyal kakie-to shagi? |drien pokachal golovoj:
- YA tol'ko hotel znat', kak ty otreagiruesh'.
- Ochen' prosto: ogorchus', chto Dinni pridetsya perezhit' tyazhelye minuty.
CHto zhe kasaetsya otrecheniya, to u menya pri odnoj mysli o nem ryasa dybom
vstaet. Mozhet byt', potomu, chto ya svyashchennik, mozhet byt', potomu, chto ya
anglichanin i vospitannik zakrytoj shkoly, - ne znayu. Navernoe, potomu, chto ya
takoj, kak vse.
- Esli Dinni reshila za nego derzhat'sya" my obyazany ee podderzhat', skazal
|drien. - YA vsegda schital tak: esli s chelovekom, kotorogo ty lyubish',
delaetsya takoe, chto tebe ne po serdcu, vyhod odin - so vsem primirit'sya. YA
postarayus' privyknut' k Dezertu i ponyat' ego tochku zreniya.
- U nego ee, veroyatno, vovse ne bylo, - vstavil Hileri. - Au fond [3]
on, kak lord Dzhim, prosto vzyal i prygnul. V dushe on navernyaka eto soznaet.
- Tem tragichnee dlya oboih i tem obyazatel'nee nuzhno ih podderzhat'.
Hileri kivnul:
- Bednyj starik Kon! |to dlya nego tyazhelyj udar. Farisei-to do chego
obraduyutsya! YA uzhe voochiyu predstavlyayu sebe, kak damy podbirayut yubki, chtoby
sluchajno ne kosnut'sya parii.
- A mozhet byt', sovremennyj skepsis voz'met da i skazhet, pozhav plechami:
"Eshche odnomu predrassudku konec"?
Hileri pokachal golovoj:
- Lyudyam v celom, v silu samoj ih prirody, legche stat' na inuyu tochku
zreniya: on unizilsya, chtoby spasti svoyu shkuru. Kak by skepticheski nashi
sovremenniki ni otnosilis' k religii, patriotizmu, imperii, slovu
"dzhentl'men" i prochemu, oni, grubo govorya, vse-taki ne lyubyat trusosti. YA ne
hochu skazat', chto sredi nih samih malo trusov, no tem ne menee v drugih oni
ee ne lyubyat i, kogda etu nelyubov' mozhno vyskazat' bez riska dlya sebya,
vyskazyvayut:
- A mozhet byt', vse ostanetsya v tajne?
- Net, tak ili inache, a vsplyvet. I chem skoree, tem luchshe dlya molodogo
Dezerta, potomu chto eto dast emu vozmozhnost' snova obresti sebya. Bednyazhka
Dinni! Kakoj ekzamen dlya ee vrozhdennogo yumora! Oh, bozhe pravyj, ya chuvstvuyu,
kak stareyu! CHto govorit Majkl?
- Ne videl ego so dnya rozhdeniya |m.
- A |m i Lorens znayut?
- Veroyatno.
- Dlya vseh ostal'nyh eto sekret, tak?
- Da. Nu, mne pora dvigat'sya.
- A ya, - skazal Hileri, - vyrezhu svoi chuvstva na rimskoj galere. Posizhu
nad nej polchasa, poka ne uznayu, zhiva li devochka.
|drien poshel po napravleniyu k Blumsberi. Po doroge on pytalsya postavit'
sebya na mesto cheloveka, nad kotorym vnezapno navisla ugroza smerti. Vperedi
- ni minuty zhizni, ni nadezhdy eshche raz uvidet' teh, kogo lyubish', ni upovanij,
pust' dazhe smutnyh, na to, chto v budushchem tebya zhdet nechto pohozhee na zemnoe
bytie!
"Sluchaj isklyuchitel'nyj i neozhidannyj, kak grom s neba, kotoromu net
dela do cheloveka. Kto iz nas vyderzhal by takoe strashnoe ispytanie?" dumal
|drien.
Ego brat'ya - soldat i svyashchennik - prinyali by smert' pokorno, kak
trebuet ih dolg. Tak zhe, vidimo, postupil by i ego brat - sud'ya, hotya on
postaralsya by osporit' prigovor i, vozmozhno, pereubedil by svoego palacha. "A
ya? - sprashival sebya |drien. - Kak uzhasno umirat' za ubezhdeniya, kotoryh ne
razdelyaesh', umirat' na krayu sveta, ne uteshayas' dazhe tem, chto tvoya smert'
komu-to prineset pol'zu, chto o nej kto-to uznaet!" Kogda cheloveku ne nuzhno
zashchishchat' kastovuyu ili nacional'nuyu chest', kogda ego stavyat pered dilemmoj,
trebuyushchej nemedlennogo resheniya, emu nekogda vzveshivat' i obdumyvat' svoi
postupki i prihoditsya polagat'sya na intuiciyu. Tut vse zavisit ot haraktera.
A esli harakter takov, kakim, sudya po stiham, nadelen molodoj Dezert; esli
chelovek privyk protivopostavlyat' sebya okruzhayushchim ili, po krajnej mere,
vnutrenne otchuzhden ot nih; esli on preziraet uslovnosti i prozaicheskuyu
anglijskuyu tverdolobost'; esli on vtajne, veroyatno, bol'she simpatiziruet
arabam, chem svoim sootechestvennikam, on pochti neizbezhno dolzhen vybrat' to,
chto vybral Dezert. "Bog znaet, kak postupil by ya sam, no ya ponimayu ego i v
kakoj-to mere sochuvstvuyu emu. CHto by ni bylo" ya na storone Dinni i pomogu
ej, kak ona pomogla mne v dele Ferza".
I, pridya k zaklyucheniyu, |drien pochuvstvoval, chto emu stalo legche.
Hileri vyrezal model' rimskoj galery. V molodosti on prenebregal
klassicheskimi naukami i po etoj prichine stal svyashchennikom, hotya davno uzhe
perestal ponimat', kak eto sluchilos'. S chego emu togda vzdumalos', chto on
sozdan dlya duhovnogo sana? Pochemu on ne sdelalsya lesnichim ili, skazhem,
kovboem, ne vzyalsya za lyuboe remeslo, kotoroe pozvolilo by emu zhit' na
vozduhe, a ne v samom centre prokopchennyh gorodskih trushchob? Veril on ili net
v svoe prizvanie? A esli ne veril, to k chemu zhe on byl prizvan? Razmechaya
palubu korablya, podobnuyu tem, pod kotorymi po vole rimlyan, etoj drevnejshej
raznovidnosti tverdolobyh, ishodilo potom velikoe mnozhestvo inoplemennikov,
Hileri razmyshlyal: "YA sluzhu idee, stavshej fundamentom dlya takoj nadstrojki,
kotoraya ne vyderzhivaet kriticheskogo rassmotreniya". A vse-taki na blago
chelovechestva stoit porabotat'! Kazhdyj delaet svoe delo - i vrach, ch'ya
professiya sopryazhena s sharlatanstvom i formalizmom, i gosudarstvennyj
deyatel', prekrasno soznayushchij, chto demokratiya, kotoraya sdelala ego
gosudarstvennym deyatelem, olicetvoryaet soboj nichtozhestvo i nevezhestvo.
Kazhdyj pol'zuetsya formami, v kotorye ne verit; bol'she togo, kazhdyj prizyvaet
blizhnih uverovat' v eti formy. Prakticheski zhizn' - eto nepreryvnyj
kompromiss. "My vse - iezuity i pribegaem k somnitel'nym sredstvam vo imya
blagih celej, - podumal Hileri. - Moj dolg - umeret', esli nuzhno, za moe
oblachenie, kak soldat umiraet za chest' mundira. No ya, kazhetsya, pones
erundu!"
Zazvonil telefon, i v trubke razdalos':
- Vikariya!.. Da, ser!.. Po povodu devochki. Operirovat' pozdno. Horosho
by vam priehat', ser.
Svyashchennik polozhil trubku, shvatil shlyapu i vybezhal iz domu. Bdenie u
smertnogo odra Hileri schital samoj tyagostnoj iz svoih mnogoobraznyh
obyazannostej, i, kogda on vyskochil iz taksi u pod容zda bol'nicy, na ego
morshchinistom lice chitalos' podlinnoe smyatenie. Takaya malyshka! I on nichem ej
ne pomozhet, razve chto probormochet neskol'ko molitv da poderzhit ee za ruku.
Roditeli prestupno zapustili bolezn', operirovat' pozdno. Ih stoilo by
upryatat' v tyur'mu, no prezhde nuzhno zasadit' tuda vsyu britanskuyu naciyu,
kotoraya do poslednej minuty ne pozvolyaet ushchemit' svoyu nezavisimost', a kogda
nakonec pozvolit, uzhe byvaet pozdno!
- Syuda, ser! - skazala sidelka.
V priemnom pokoe, sverkayushchem beliznoj i poryadkom, Hileri uvidel
rasprostertuyu pod beloj prostynej figurku s okamenevshim i pomertvevshim
licom. On sel ryadom, podyskivaya slova, kotorye mogli by skrasit' poslednie
minuty rebenka.
"Molit'sya ne budu, - reshil on. - Slishkom moloda".
Glaza devochki, poborov vyzvannoe morfiem ocepenenie, ispuganno zabegali
po komnate i nakonec ostanovilis' - sperva na beloj figure sidelki, zatem na
halate vracha. Hileri predosteregayushche podnyal ruku i poprosil:
- Vy ne ostavite menya s nej na minutku? Doktor i sestra vyshli v
sosednyuyu palatu.
- Lu! - tihon'ko okliknul Hileri, Zvuk ego golosa otvlek devochku i
rasseyal ee ispug. Glaza ee perestali bluzhdat', - ona pojmala ulybku
svyashchennika.
- Zdes' chisto, horosho, pravda? Lu, chto ty bol'she vsego lyubish'?
S beskrovnyh zapekshihsya gub sletel chut' slyshnyj otvet: "Kino".
- Tut pokazyvayut ego kazhdyj den', dva raza v den'. Ty podumaj tol'ko!
Teper' zakroj glazki i kak sleduet usni, a kogda prosnesh'sya, nachnetsya kino.
Zakroj glazki! YA tebe koe-chto rasskazhu. Nichego zdes' s toboj ne sluchitsya, -
ya zhe ryadom, vidish'?
Emu pokazalos', chto rebenok zakryl glaza, no vnezapno bol' snova
pronizala devochku. Ona zahnykala, potom vskriknula.
- Bozhe milostivyj! - tiho prostonal Hileri. - Doktor, eshche ukol, skoree!
Vrach vprysnul morfij.
- Ostav'te nas opyat' vdvoem.
Vrach vyskol'znul iz komnaty, i ulybka Hileri medlenno prityanula k sebe
vzglyad devochki. On pritronulsya pal'cami k ishudaloj ruchonke:
- Nu, slushaj, Lu.
SHel plotnik beregom morskim plechom k plechu s morzhom
I goreval, zachem tam vse useyano peskom.
"Kol' sem' sluzhanok, - molvil morzh, - sem' metel vzyali b vraz,
Oni by bereg priveli v poryadok hot' sejchas".
"Navryad li!" - plotnik vozrazil, smahnuv slezinku s glaz.
Hileri vse chital i chital "Alisu v Strane CHudes". I pod ego shepot glaza
devochki zakrylis' i ruchonka ee poholodela.
Pochuvstvovav, kak holod ledenit ruku i emu, Hileri myslenno voskliknul:
"A teper', gospodi, esli ty sushchestvuesh', pokazhi ej kino!"
Kogda utrom, posle nochnogo razgovora s otcom, Dinni otkryla glaza, ona
sperva nikak ne mogla ponyat', chto ee trevozhit, a ponyav, tak i ostalas'
sidet' v posteli, ohvachennaya uzhasom. CHto, esli Uilfrid reshit bezhat' -
obratno na Vostok ili eshche podal'she?
"YA ne mogu zhdat' do chetverga, - podumala ona. - Nuzhno ehat'. Esli by
tol'ko u menya byli den'gi na sluchaj..." Devushka vytashchila svoi bezdelushki i
sgrebla ih v kuchu. Dva dzhentl'mena s Saut-Molton-strit! V dele s izumrudnoj
podveskoj Dzhin oni veli sebya vpolne dostojno. Dinni otobrala vse, chto mozhno
bylo zalozhit', i sdelala iz etogo nebol'shoj paketik, ne tronuv lish' teh
ukrashenij, kotorye nosila obychno. Nichego podlinno cennogo u nee ne bylo, i
Dinni ne somnevalas', chto pri samom blagozhelatel'nom k sebe otnoshenii ne
poluchit bol'she sotni funtov.
Za zavtrakom vse derzhalis' tak, slovno nichego ne proizoshlo. Znachit,
vsem izvestno samoe hudshee!
"Razygryvayut iz sebya angelov!" - rasserdilas' Dinni.
Kogda otec ob座avil, chto edet v gorod, devushka poprosila zahvatit' i ee.
General posmotrel na doch'. Tak mogla by vzglyanut' obez'yana, nedoumevaya,
vprave li chelovek otricat' svoe rodstvo s nej. Dinni udivilas', pochemu ona
ran'she ne zamechala, kakoj pechal'yu umeyut svetit'sya temnye glaza ee otca.
- Prekrasno, - soglasilsya on.
- Hotite, ya povedu mashinu? - predlozhila Dzhin.
- Prinyato s blagodarnost'yu, - otvetila Dinni.
Nikto ni slovom ne kosnulsya, temy, zanimavshej mysli vsej sem'i.
Dinni sidela ryadom s otcom v otkrytoj mashine. Vesna v etom godu
neskol'ko zapozdala, no teper' maj byl v razgare, vse cvelo, i blagouhanie
zaglushalo von' benzina. V nebe viseli serye, nabuhshie dozhdem tuchi. CHerrely,
minuya CHilternskie holmy, ehali cherez Hempden, Grejt Missenden, CHelfont i
CHorli Vud - mestnost' nastol'ko tipichno anglijskuyu, chto, esli privezti syuda
spyashchego i neozhidanno razbudit', on srazu ponyal by: eto Angliya, a ne drugaya
strana. Obychno takie poezdki nikogda ne ostavlyali Dinni ravnodushnoj. Odnako
segodnya ni vesennyaya zelen', ni radostnyj maj, ni cvetushchie yabloni, ni krutye
povoroty, ni starye derevushki ne mogli otvlech' vnimanie devushki ot cheloveka,
besstrastno sidevshego ryadom s nej. Ona instinktivno chuvstvovala, chto otec
nameren uvidet'sya s Uilfridom, a raz tak - ona tozhe dolzhna povidat' ego.
General govoril ob Indii. Kogda raskryvala rot Dinni, ona govorila o pticah.
A Dzhin yarostno gnala mashinu, ni razu ne obernuvshis' nazad. Tol'ko kogda
avtomobil' vyehal na Finchli-rod, general sprosil:
- Kuda tebya otvezti, Dinni?
- Na Maunt-strit.
- Znachit, ostanesh'sya tam?
- Da, do pyatnicy.
- My zabrosim tebya, a potom ya s容zzhu k sebe v klub. Otvezete menya
vecherom domoj, Dzhin?
Dzhin, ne oborachivayas', naklonila golovu, i mashina proskol'znula mezhdu
dvumya yarko-krasnymi avtobusami, voditeli kotoryh odnovremenno upotrebili
odno i to zhe vyrazitel'noe slovechko.
V golove Dinni shlo burnoe brozhenie. Reshitsya li ona pozvonit' Steku,
chtoby tot protelefoniroval ej, kogda yavitsya ee otec? Esli da, mozhno budet
rasschitat' s tochnost'yu do minuty, kogda ej prijti k Uilfridu. Dinni
otnosilas' k tem, kto umeet srazu nahodit' obshchij yazyk s prislugoj. Ne
uspevala ona proglotit' kartofelinu, kotoruyu ej klal v tarelku lakej, kak
tot uzhe chuvstvoval, chto devushka bessoznatel'no priznaet ego chelovekom. Ona
nikogda ne zabyvala pribavit' "blagodaryu" i redko uhodila, ne skazav slugam
dvuh-treh slov, svidetel'stvovavshih o ee interese k blizhnemu. Dinni
vstrechalas' so Stekom vsego tri raza, no tverdo znala, chto dlya nego ona -
chelovek, hotya i ne rodilas' v Barnsteple. Ona vyzvala v pamyati ego oblik:
uzhe nemolodoe asketicheskoe lico, chernye volosy, krupnyj nos, vyrazitel'nye
glaza i guby, iskrivlennye ironicheskoj, no v to zhe vremya blagozhelatel'noj
ulybkoj. On derzhalsya pryamo, dvigalsya bystro. Ona predstavlyala sebe, kak on
smotrit na nee s takim vyrazheniem, slovno razmyshlyaet: "Smogu li ya poladit' s
nej, raz uzh gak sluchilos'? Smogu". Ona dogadyvalas', chto on bezgranichno
predan Uilfridu. Dinni reshila risknut'. Kogda ee vysadili na Mauntstrit i
mashina uehala, devushka podumala: "Horosho mne, - ya nikogda ne budu otcom!"
- Mozhno pozvonit', Blor?
- Razumeetsya, miss.
Dinni nazvala nomer Uilfrida.
- |to Stek? Govorit miss CHerrel... Ne okazhete li mne malen'kuyu uslugu?
Moj otec zajdet segodnya k misteru Dezertu. Da, general ser Konuej CHerrel. Ne
znayu, v kotorom chasu, no hochu sama yavit'sya v to zhe vremya... Vy pozvonite mne
syuda, kak tol'ko on pridet? Budu zhdat' - Ochen', ochen' priznatel'na... Mister
Dezert zdorov?.. Ne govorite, pozhalujsta, chto ya pridu... Da, da, ni emu, ni
moemu otcu. Eshche raz blagodaryu!
"Vse v poryadke, - podumala ona. - Esli, konechno, ya pravil'no ponyala
otca. Tam naprotiv est' kartinnaya galereya. YA uvizhu v okno, kogda on vyjdet".
Do zavtraka, za kotoryj ona sela vdvoem s tetkoj, zvonka ne
posledovalo.
- Tvoj dyadya ezdil k Dzheku Mashemu, - ob座avila ledi Mont v seredine
zavtraka. - V Rojston. I privez obratno vtoro'o, nu, eto'o, pohozhe'o na
martyshku. Oni budut molchat', no Majkl govorit, chto ne nado, Dinni.
- CHego ne nado, tetya |m?
- Publikovat' poemu.
- Da, no on vse-taki ee opublikuet.
- Zachem? Tak horosha?
- Luchshe vsego, chto on napisal.
- Sovershenno lishnee.
- Uilfrid ne styditsya sebya, tetya |m.
- Kak eto nepriyatno dlya tebya! YA dumayu, grazhdanskij brak tebya ne
ustroit?
- YA sama predlozhila emu eto, milaya tetya.
- Porazhayus' tebe, Dinni!
- On ne soglasilsya.
- Slava bo'u! Ne hochu, chtoby ty popala v gazety.
- YA ne bol'she, tetya.
- Fler popala v gazety za klevetu.
- Pomnyu.
- Kak nazyvaetsya ta shtuka, kotoraya letit obratno i b'et tebya, esli
promahnesh'sya?
- Bumerang.
- YA zhe znala, chto eto avstralijskoe. Pochemu u avstralijcev takoj
vy'ovor?
- Pravo, ne znayu, tetya.
- I tam eshche ken'uru. Blor, nalejte miss Dinni.
- Blagodaryu, tetya |m. YA bol'she ne hochu. Mozhno mne spustit'sya vniz?
- Spustimsya vmeste.
Ledi Mont vstala i, skloniv golovu nabok, posmotrela na plemyannicu:
- Dyshat' po'lubzhe i est' morkov' dlya ohlazhdeniya krovi. CHto takoe
Gol'fshtrem? Otkuda on vzyalsya?
- Iz Meksiki, tetya.
- YA chitala, tam vodyatsya u'ri. Ty uhodish'?
- YA zhdu telefonnogo zvonka.
- Ko'da telefonistki govoryat: "Vyz-z-zyvayu", - u menya nachinayut nyt'
zuby. A oni slavnye devushki, ya uverena. Kofe?
- Da, pozhalujsta!
- Dejstvuet. Ot ne'o stanovish'sya sbitym, kak puding.
"Tetya |m vsegda vidit bol'she, chem my predpolagaem", - podumala
Dinni.
- V derevne vlyublyat'sya huzhe, - prodolzhala ledi Mont. - Tam kukushki.
Kto-to govoril, chto v Amerike ih net. Mozhet byt', tam ne vlyublyayutsya. Tvoj
dyadya, naverno, znaet. On privez ottuda istoriyu pro kako'o-to papashu iz
Nuporta. No eto bylo davnym-davno. YA vizhu cheloveka naskvoz', - sdelala
nepostizhimyj vyvod ledi Mont. - Kuda poehal tvoj otec?
- V svoj klub.
- Ty skazala emu, Dinni?
- Da.
- Ty zhe e'o lyubimica.
- Net, ne ya, a Kler,
- Vzdor!
- Vash roman protekal gladko, tetya |m?
- U menya byla horoshaya figura, - otvetila tetka. - Mozhet byt', chut'
pyshnovataya, no v to vremya tak pola'alos'. Lorens byl u menya pervym.
- Ser'ezno?
- Esli ne schitat' mal'chikov iz hora, nashego gruma i dvuh-treh oficerov.
Tam byl eshche odin kapitan s chernymi usikami. No ko'da tebe chetyrnadcat', eto
ne imeet znacheniya.
- Vash roman protekal, naverno, vpolne pristojno?
- Net, tvoj dyadya byl ochen' strastnyj. Devyanosto pervyj god. Tridcat'
let ne bylo dozhdya.
- Takogo sil'nogo?
- Net, voobshche nikako'o. YA tol'ko zabyla, gde. Telefon!
Dinni podbezhala k apparatu na sekundu ran'she dvoreckogo:
- |to menya, Blor. Blagodaryu.
Ona shvatila trubku drozhashchej rukoj:
- Da?.. Ponyatno... Blagodaryu, Stek... Ochen', ochen' priznatel'na...
Blor, ne vyzovete li taksi?
Dinni primchalas' na taksi v galereyu, raspolozhennuyu naprotiv doma
Dezerta, kupila katalog, podnyalas' naverh i vstala u okna. Zdes', pod
predlogom detal'nogo izucheniya eksponata N 35, kotoryj imenovalsya "Ritm",
hotya, kak pokazalos' devushke, na to ne bylo nikakih osnovanij, ona vpilas'
glazami v pod容zd na protivopolozhnoj storone ulicy. Posle telefonnogo zvonka
proshlo vsego sem' minut. Otec eshche ne mog ujti. Odnako vskore ona uvidela,
kak on poyavilsya v dveryah i vyshel na ulicu. Dinni provodila ego vzglyadom.
Golova generala byla opushchena, on neskol'ko raz pokachal eyu. Lica ne bylo
vidno, no devushka predstavlyala sebe, kakoe na nem sejchas vyrazhenie.
"Kusaet usiki, - podumala ona. - Bednyj, bednyj!"
Kak tol'ko general zavernul za ugol, Dinni skatilas' vniz po lestnice,
perebezhala ulicu i vzletela na vtoroj etazh. Ostanovilas' u kvartiry
Uilfrida, protyanula ruku k zvonku i pomedlila. Zatem pozvonila.
- YA opozdala, Stek?
- General tol'ko chto vyshel, miss.
- Vot kak? Mozhno videt' mistera Dezerta? Ne dokladyvajte.
- Slushayus', miss, - otvetil Stek.
Prihodilos' li ej kogda-nibud' smotret' v stol' zhe pronicatel'nye
glaza?
Dinni gluboko vzdohnula i otkryla dver'. Uilfrid stoyal u kamina,
opirayas' na nego rukami i opustiv na nih golovu. Devushka podkralas' k nemu i
zamerla, ozhidaya, poka on oshchutit ee prisutstvie.
Vnezapno on podnyal golovu i zametil ee.
- Dorogoj moj, prosti, chto meshayu, - izvinilas' Dinni.
Podnyav golovu tak, chto sheya obnazhilas', i poluraskryv guby, ona sledila
za vnutrennej bor'boj, otrazhavshejsya na ego lice.
Uilfrid ne vyderzhal i poceloval ee.
- Dinni, tvoj otec...
- Znayu, ya videla, kak on vyhodil. "Mister Dezert, ya polagayu? Moya doch'
uvedomila menya o pomolvke i o vashem... e-e... polozhenii. YA yavilsya v etoj...
e-e... svyazi. Predstavlyaete li vy sebe, chto proizojdet, kogda vashe e-e...
povedenie na Vostoke poluchit... e-e... oglasku? Moya doch' sovershennoletnyaya,
ona vprave postupat', kak ej zablagorassuditsya, no vse my goryacho lyubim ee,
i, ya nadeyus', vy soglasites', chto v predvidenii takih... e-e...
nepriyatnostej vam ne podobaet... e-e... pretendovat' sejchas na ee ruku".
- Slovo v slovo.
- CHto ty otvetil?
- CHto podumayu. On sovershenno prav.
- On sovershenno neprav. YA uzhe govorila tebe: "Lyubov', - kotoraya boitsya
prepyatstvij, - ne lyubov'". Majkl schitaet, chto ty ne dolzhen publikovat'
"Barsa".
- Net, dolzhen. Mne nuzhno otvesti dushu. Kogda tebya net i ya ostayus' odin,
ya pryamo shozhu s uma.
- Znayu! No, rodnoj moj, te dvoe budut molchat'. Mozhet byt', eto i ne
vsplyvet? To, o chem dolgo ne vspominayut, chasto sovsem zabyvaetsya. Zachem
lezt' na rozhon?
- Delo ne v oglaske. Vo mne samom zhivet proklyatyj strah, - ya boyus', ne
strusil li ya. Pust' vse budet izvestno. Togda, trus ya ili ne trus, ya smogu
vysoko derzhat' golovu. Neuzheli ty ne ponimaesh', Dinni?
Ona ponimala. Dostatochno vzglyanut' na ego lico. "Moj dolg - chuvstvovat'
tak zhe, kak chuvstvuet on, chto by ya pri etom ni dumala, - razmyshlyala devushka.
- Tol'ko takim putem ya mogu pomoch' emu i uderzhat' ego".
- YA vse prekrasno ponimayu. Majkl ne prav. My vyderzhim etu svistoplyasku,
i nashi golovy budut "v krovi, no podnyaty vysoko". CHto by ni sluchilos', dushu
svoyu my v zhertvu ne prinesem.
I, vyzvav u Dezerta ulybku, Dinni sela sama i usadila ego ryadom. Zatem,
posle dolgogo molchaniya, otkryla glaza i posmotrela na nego dolgim vzglyadom,
kak eto umeyut delat' vse zhenshchiny.
- Uilfrid, zavtra chetverg. Ty ne budesh' vozrazhat', esli my po doroge
domoj zaedem k dyade |drienu? On na nashej storone. A chto kasaetsya pomolvki,
to ee mozhno i otricat', a na dele vse ostanetsya kak bylo. Do svidan'ya,
lyubov' moya.
Vnizu, v pod容zde, kogda Dinni otkryvala vhodnuyu dver', ee okliknul
Stek:
- Proshu proshchen'ya, miss.
- Da. V chem delo?
- YA davno zhivu u mistera Dezerta i mnogo o nem dumal. Esli ne oshibayus',
vy pomolvleny s nim, miss?
- I da, i net, Stek. No ya vse zhe nadeyus' vyjti za nego.
- Ponyatno, miss. I, s vashego pozvoleniya, ochen' horosho sdelaete. Mister
Dezert - dzhentl'men stremitel'nyj, i ya polagal, chto, esli by my s vami byli,
kak govoritsya, zaodno, eto poshlo by emu na pol'zu.
- Sovershenno soglasna. Poetomu ya pozvonila vam utrom.
- YA videl mnogo raznyh molodyh ledi, no vy pervaya, miss, na kom ya zhelal
by emu zhenit'sya. Vot ya i vzyal na sebya smelost'.
Dinni protyanula emu ruku:
- YA uzhasno rada. |to kak raz to, chego ya hotela, potomu chto dela plohi
i, boyus', budut eshche huzhe.
Stek vyter ruku o shtany, prinyal ruku devushki, i oni obmenyalis' goryachim
rukopozhatiem.
- YA chuvstvuyu, chto on chto-to zadumal, - skazal sluga. - Konechno, ne mne
sudit', no emu ne vpervoj prinimat' vnezapnye resheniya. Vy by dali mne nomera
vashih telefonov, - mozhet, ya i prigozhus' vam oboim.
Dinni zapisala nomera.
- |to gorodskoj - moego dyadi Lorensa Monta, Maunt-strit; eto
inogorodnij - nashego doma v Kondaforde, Oksfordshir. Vy menya obyazatel'no
najdete po odnomu iz nih. Beskonechno vam priznatel'na. U menya kamen' s dushi
svalilsya.
- I u menya, miss. Mister Dezert mozhet na menya polozhit'sya. YA emu hochu
tol'ko dobra. Mister Dezert ne s kazhdym uzhivaetsya, no, po mne, on horosh.
- I po mne, Stek.
- Ne lyublyu otpuskat' komplimenty, miss, no, s vashego pozvoleniya, skazhu,
chto on schastlivchik.
Dinni ulybnulas':
- Net, eto ya schastlivica. Do svidaniya, i eshche raz blagodaryu.
Obratno s Kork-strit ona ne shla, a, tak skazat', letela. U nee nashelsya
soyuznik v samom logove l'va, soglyadataj v druzhestvennom lagere,
izmennik-dobrozhelatel'! Tak, izobretaya nemyslimye katahrezy, ona toropilas'
obratno k tetke: otec nepremenno zajdet tuda do vozvrashcheniya v Kondaford.
V holle doma Montov ona zametila ego staryj kotelok, kotoryj nevozmozhno
bylo sputat' s drugim, i predusmotritel'no snyala shlyapu, prezhde chem podnyat'sya
v gostinuyu. General razgovarival s sestroj, i, kogda Dinni voshla, oba
smolkli. Teper' vse zamolkali, kogda ona vhodila! Spokojno i otkryto
vzglyanuv na rodnyh, devushka sela.
Glaza generala vstretilis' s ee glazami.
- YA byl u mistera Dezerta, Dinni.
- Znayu, dorogoj. On dumaet. V lyubom sluchae my podozhdem, poka vse ne
stanet izvestno.
General nelovko podnyalsya.
- I, esli tebe ot etogo stanet legche, formal'no my ne pomolvleny.
General slegka poklonilsya, i Dinni povernulas' k tetke, kotoraya
obmahivala raskrasnevsheesya lico kuskom fioletovoj promokatel'noj bumagi.
Nastupilo molchanie. Zatem general sprosil:
- Kogda ty edesh' v Lippingholl, |m?
- Na budushchej nedele, - otvetila ledi Mont. - A mozhet byt', cherez dve?
Lorens znaet. YA pokazyvayu dvuh sadovnikov na cvetochnoj vystavke v CHelsi.
Bosuela i Dzhonsona, Dinni.
- Kak! Oni vse eshche derzhatsya za vas?
- Krepche, chem ran'she. Kon, vam nuzhno zavesti u sebya anemii... Net, ne
to slovo. Nu, znaesh', takie yarkie.
- Anemony, tetya.
- Ocharovatel'nye cvety. Dlya nih nuzhna glina.
- V Kondaforde net gliny, - vozrazil general. - Tebe, |m, sledovalo by
eto znat'.
- V etom godu azalii u nas - prosto mechta, tetya |m.
Ledi Mont polozhila promokashku:
- YA govorila tvoemu otcu, Dinni, chtoby tebya ostavili v pokoe.
Dinni, iskosa nablyudavshaya za mrachnym licom generala, oboshla skol'zkuyu
temu:
- Tetya, znaete vy magazinchik na Bond-strit, gde prodayut figurki
zhivotnyh? YA kupila tam chudesnuyu lisichku s lisenyatami, chtoby papa perestal
nenavidet' etih zver'kov.
- Ah, ohota! - vzdohnula ledi Mont. - Oni takie trogatel'nye, ko'da
vysovyvayutsya iz nory!
- Dazhe papa ne lyubit raskapyvat' ih zhil'e i brat' ih pryamo v zemle.
Pravda, papa?
- N-net, ne lyublyu, - otvetil general.
- Oni kusayut detej do krovi, - ob座avila ledi Mont. - YA pomnyu, kak u
tebya shla krov'. Kon.
- Gryaznyj i bescel'nyj sposob. V nashe vremya k nemu pribegayut tol'ko
ohotniki staroj shkoly, priverzhency arapnika.
- Kon vyglyadel to'da otvratitel'no, Dinni.
- U tebya ne hvataet vyderzhki dlya takogo sposoba, papa. Tut nuzhny
kurnosye, ryzhie, vesnushchatye mal'chishki, sposobnye ubivat' radi togo, chtoby
ubivat'.
General podnyalsya:
- Mne pora obratno v klub. Dzhin zaedet tuda za mnoj. Kogda my uvidim
tebya, Dinni? Tvoya mat'...
On oborval frazu.
- Tetya |m ostavlyaet menya u sebya do subboty.
General kivnul. On prinyal pocelui sestry i docheri s takim vidom, kak
budto hotel skazat': "Da, no..."
Dinni posmotrela emu vsled iz okna, i serdce u nee szhalos'.
- Tvoj otec! - razdalsya za spinoj golos tetki. - Vse eto ochen'
tya'ostno, Dinni.
- YA schitayu, chto s papinoj storony krajne lyubezno ne napominat' o svoih
pravah na menya.
- Kon - chudnyj, - soglasilas' ledi Mon. - On skazal, chto molodoj
chelovek byl ochen' pochtitelen. Kto eto vorchal: "Gr-gr"?
- Staryj evrej v "Devide Kopperfilde".
- Vot, vot. YA chuvstvuyu sebya tochno tak zhe.
Dinni otorvalas' ot okna:
- Tetya! A ya chuvstvuyu, chto stala sovsem drugoj, chem dve nedeli nazad.
Togda u menya ne bylo nikakih zhelanij; sejchas ya - odno sploshnoe zhelanie, i
mne sovershenno bezrazlichno, pristojno ya sebya vedu ili net. I ne uveryajte,
chto eto projdet.
Ledi Mont potrepala plemyannicu po ruke.
- "Pochitaj otca svoego i mater' svoyu", - napomnila ona. - No ved' est'
eshche: "Ostav' vse i sleduj za mnoj". Niko'da ne - znaesh', kakoj zapoved'yu
rukovodstvovat'sya.
- Net, ya znayu, - skazala Dinni. - Kak vy dumaete, na chto ya sejchas
nadeyus'? Na to, chto zavtra vse raskroetsya. Esli eto proizojdet, my mozhem
nemedlenno pozhenit'sya.
- Vyp'em chayu, Dinni. Blor, chayu! Indijskogo i pokrepche.
Na drugoj den' Dinni privela svoego vozlyublennogo k dveryam muzeya, gde
sluzhil |drien, i tam rasstalas' s nim. Oglyanuvshis', ona uvidela, chto
Uilfrid, vysokij, perehvachennyj v talii poyasom, snyal shlyapu i drozhit. No on
ulybnulsya devushke, i ego vzglyad sogrel ee dazhe na rasstoyanii.
|drien, preduprezhdennyj zablagovremenno, prinyal molodogo cheloveka s
"nezdorovym", kak on sformuliroval pro sebya, lyubopytstvom i tut zhe myslenno
sopostavil ego s Dinni. Udivitel'no neshozhaya mezhdu soboj para! Odnako ego
chut'e, obostrennoe, veroyatno, dlitel'nym izucheniem skeletov, srazu zhe
podskazalo emu, chto stochki zreniya fizicheskoj plemyannica vybrala pravil'no.
|tot chelovek imel pravo stoyat' ryadom s nej. Ego muzhestvennaya graciya i
muskulistaya elegantnost' byla pod stat' ee stil'noj hrupkosti. A smugloe
ustaloe i napoennoe gorech'yu lico ozaryalos' takimi glazami, zaglyanuv v
kotorye dazhe |drien, vospitannik zakrytoj shkoly, ne vynosivshij kinozvezd
muzhskogo roda, priznal, chto oni obladayut prityagatel'noj siloj dlya
predstavitel'nic slabogo pola. Razgovor zashel o kostyah, i eto rastopilo
pervyj led; kogda zhe nachalas' diskussiya o prinadlezhnosti k hettskoj rase
odnogo ne slishkom horosho sohranivshegosya skeleta, otnosheniya stali pochti
serdechnymi. Lyudi i strany, s kotorymi oni oba poznakomilis' v neskol'ko
neobychnyh usloviyah, yavilis' sleduyushchim stimulom dlya uprocheniya vzaimnoj
simpatii. No lish' vzyavshis' za shlyapu, Uilfrid nakonec neozhidanno sprosil:
- Mister CHerrel, a kak postupili by vy? |drien podnyal golovu i molcha
okinul sobesednika vzglyadom prishchurennyh glaz.
- YA plohoj sovetchik, no za Dinni stoit derzhat'sya.
- Da.
|drien naklonilsya i zaper dver' kabineta:
- Segodnya utrom, prinimaya vannu, ya nablyudal za odinokim murav'em,
kotoryj pytalsya otyskat' dorogu i razobrat'sya, kuda on popal. So stydom
priznayus', chto stryahnul na nego pepel iz trubki, - mne zahotelos' vyyasnit',
chto on budet delat'. Providenie tozhe postoyanno osypaet nas peplom i smotrit,
kakov rezul'tat. YA obdumal mnogo variantov i prishel k takomu vyvodu: esli vy
po-nastoyashchemu lyubite Dinni...
Uilfrid sudorozhno peredernulsya, no vse konchilos' tem, chto pal'cy ego
stisnuli shlyapu.
- ...a ya vizhu, chto eto tak, i znayu, chto ona vsej dushoj s vami, to
krepites' i vmeste s nej probivajte sebe put' skvoz' pepel. Ona ohotnee
syadet s vami v telegu, chem v pul'man s lyubym iz nas. YA uveren, - prodolzhal
|drien, i lico ego zasvetilos' iskrennost'yu, - chto ona iz teh, o kom v
Pisanii pozabyli skazat': "I budut dvoe duh edin".
Lico molodogo cheloveka drognulo.
"Nastoyashchij!" - reshil |drien.
- Slovom, dumajte prezhde vsego o nej, no tol'ko ne v takom plane: "YA
lyublyu tebya, poetomu nichto ne zastavit menya zhenit'sya na tebe. Sdelajte to,
chego ona hochet, esli ona, konechno, etogo hochet. Ej zdravogo smysla ne
zanimat'. I, chestno govorya, ya ne somnevayus', chto nikomu iz vas ne pridetsya
raskaivat'sya.
Dezert shagnul k nemu, i |drien uvidel, chto on gluboko tronut. No
molodoj chelovek spravilsya s naplyvom chuvstv, ne vydav ego nichem, krome
sudorozhnoj ulybki, mahnul rukoj, povernulsya i vyshel.
|drien netoroplivo zadvinul yashchiki i zaper dvercy shkafov, gde hranilis'
kosti. "Da, u nego samoe svoeobychnoe i v kakom-to smysle samoe krasivoe iz
vseh lic, vidennyh mnoyu, - dumal on. - Ono - glubokoe ozero: duh shestvuet po
ego vodam i poroj chut' ne tonet. YA, mozhet byt', dal emu prestupnyj sovet.
Hotelos' by znat', tak li eto, ibo mne pochemu-to kazhetsya, chto on ego
primet".
Neskol'ko minut |drien sidel molcha, s yazvitel'noj usmeshkoj na gubah.
Doktrinery, ekstremisty! |tot arab, pristavivshij pistolet k visku molodogo
Dezerta, olicetvoryal soboj naihudshee svojstvo chelovecheskoj natury. Idei i
kredo! CHto oni takoe, kak ne polupravda, poleznaya lish' postol'ku, poskol'ku
ona pomogaet soblyudat' ravnovesie v zhizni? Geograficheskij zhurnal soskol'znul
s kolen |driena.
Vozvrashchayas' v Blumsberi, on zaderzhalsya v skvere na ploshchadi pered domom,
chtoby podstavit' lico solncu i poslushat' penie chernogo drozda. On obladal
vsem, chego zhelal ot zhizni: lyubimoj zhenshchinoj: krepkim zdorov'em; prilichnym
zhalovan'em - sem'sot funtov v god i nadezhdami na pensiyu; dvumya
ocharovatel'nymi det'mi, pritom nerodnymi, tak chto ego ne terzali prisushchie
roditelyam strahi. U nego byla uvlekatel'naya rabota, on lyubil prirodu i mog
prozhit' eshche let tridcat'. "Esli by sejchas mne pristavili k visku pistolet i
potrebovali: "|drien CHerrel, otrekis' ot hristianskoj very, ili tebe
razmozzhat bashku!" - kriknul by ya, kak Klajv v Indii: "Strelyajte i bud'te
proklyaty"?" - zadaval on sebe vopros i ne mog na nego otvetit'. Drozd pel,
molodaya listva trepetala v vozduhe, solnce grelo |drienu shcheku, i v tishi
etogo kogda-to feshenebel'nogo sada zhizn' kazalas' osobenno zhelannoj...
Dinni, ostaviv muzhchin na poroge znakomstva, postoyala v razdum'e i
dvinulas' na sever, k prihodu svyatogo Avgustina v Lugah. Devushka
instinktivno stremilas' prezhde vsego slomit' soprotivlenie pobochnyh
rodstvennikov, chtoby obojti s tyla pozicii pryamyh. Poetomu k centru
prakticheskogo prilozheniya hristianskih dogmatov ona priblizhalas' s kakoj-to
opaslivoj bodrost'yu.
Tetya Mej poila chaem dvuh molodyh universantov pered uhodom ih v klub,
gde oni zavedovali keglyami, shashkami, shahmatami i ping-pongom.
- Tebe nuzhen Hileri, Dinni? On sobiralsya zasedat' segodnya v dvuh
komitetah, no zasedaniya mogut i sorvat'sya, potomu chto on chut' li ne
edinstvennyj chlen oboih.
- YA polagayu, dyadya v kurse moih del? Missis Hileri kivnula. Na nej bylo
pestren'koe plat'ice, i vyglyadela ona ochen' molodo.
- Vy ne rasskazhete mne, kakoe mnenie slozhilos' u dyadi?
- YA predpochla by, chtoby on sdelal eto sam, Dinni. Nikto iz nas ne
pomnit mistera Dezerta kak sleduet.
- Lyudi, kotorye ego kak sleduet ne znayut, ne mogut verno sudit' o nem.
No ved' ni vy, ni dyadya ne obrashchaete vnimaniya na to, chto govoryat postoronnie.
Dinni proiznesla etu frazu s prostodushnym vidom, kotoryj ni v koej mere
ne obmanul missis Hileri, imevshuyu opyt raboty v zhenskih uchrezhdeniyah.
- Kak tebe izvestno, Dinni, my s Hileri oba ne slishkom ortodoksal'ny,
no gluboko verim v to, chemu uchit hristianstvo, i ne nado pritvoryat'sya, budto
ty ob etom ne znaesh'.
"Stoit li eta vera bol'she, chem dobrota, otvaga, samopozhertvovanie, i
obyazatel'no li nuzhno byt' hristianinom, chtoby eyu obladat'?" - mel'knulo v
golove u Dinni.
- YA vozderzhus' obsuzhdat' tvoyu pomolvku. Boyus' skazat' chto-nibud' takoe,
chto protivorechit tochke zreniya Hileri.
- Tetya, kakaya vy primernaya zhena! Missis Hileri ulybnulas', i Dinni
ponyala, chto nichego ne sumeet vytyanut' iz nee.
Ona posidela eshche, razgovarivaya o postoronnih veshchah, i nakonec dozhdalas'
Hileri. On byl bleden i kazalsya ozabochennym. Tetya Mej podala emu chaj,
provela rukoj po ego lbu i vyshla.
Hileri vylil chashku i nabil v trubku shchepot' tabaku, pridaviv ego sverhu
bumazhnym kruzhkom.
- Zachem tol'ko sushchestvuyut municipalitety? Pochemu prosto ne sobrat'
vmeste treh vrachej, treh arhitektorov, treh inzhenerov, pribaviv k nim
schetnuyu mashinu i cheloveka, kotoryj budet rabotat' na nej i derzhat' ostal'nyh
v rukah?
- U vas nepriyatnosti, dyadya?
- Da. Ochishchat' doma ot zhil'cov, kogda kredit v banke ischerpan, -
dostatochno slozhno i bez municipal'nogo byurokratizma.
Glyadya na ego ustaloe, no ulybayushcheesya lico, Dinni podumala: "YA prosto ne
imeyu prava lezt' k nemu so svoimi melkimi delami!"
- Ne vykroite li vy chasok vo vtornik, chtoby posmotret' s tetej Mej
cvetochnuyu vystavku v CHelsi? Vryad li, da?
- Bozhe pravyj! - voskliknul Hileri, vtykaya zazhzhennuyu spichku v centr
bumazhnogo kruzhka. - S kakim naslazhdeniem ya postoyal by v pavil'one, vdyhaya
zapah azalij!
- My sobiralis' pojti k chasu, chtoby ne ugodit' v samuyu davku. Tetya
|m mozhet prislat' za vami mashinu.
- Obeshchat' ne mogu, poetomu ne prisylajte. Esli v chas ne uvidite nas u
glavnogo vhoda, znachit, takova volya provideniya. Nu, chto slyshno u tebya?
|drien mne rasskazal.
- Ne hochu nadoedat' vam, dyadya.
Golubye pronicatel'nye glaza Hileri pochti zakrylis'. On vypustil oblako
dyma.
- To, chto kasaetsya tebya, dorogaya, ne mozhet mne nadoest'. Slovom, esli
ne tyazhelo, - rasskazyvaj. Ty schitaesh', chto dolzhna vyjti za nego, tak?
- Da, dolzhna.
Hileri vzdohnul.
- V takom sluchae ostaetsya s etim primirit'sya. No lyudi lyubyat muchit' sebe
podobnyh. Boyus', chto on poluchit, kak govoritsya, plohuyu pressu.
- YA v etom uverena.
- YA smutno pripominayu ego - vysokij, nadmennyj molodoj chelovek v
svetlo-korichnevom zhilete. Otdelalsya on ot svoej nadmennosti?
Dinni ulybnulas':
- Sejchas on raskrylsya dlya menya skoree s drugoj storony.
- Nadeyus', on svoboden ot togo, chto nazyvaetsya vsepozhirayushchimi
strastyami? - sprosil Hileri.
- Naskol'ko ya mogla zametit', da.
- YA hochu skazat', chto, kogda chelovek dobilsya svoego, v nem s osoboj
siloj proyavlyaetsya porochnost' nashej natury. Ty menya ponimaesh'?
- Da. No ya dumayu, chto v nashem sluchae rech' idet o "soyuze dush".
- Togda zhelayu schast'ya, dorogaya! Tol'ko smotri, ne raskaivajsya, kogda
vas nachnut pobivat' kamnyami. Ty idesh' na eto soznatel'no i budesh' ne vprave
zhalovat'sya. Ploho, kogda tebe nastupayut na nogi, no videt', kak topchut togo,
kogo lyubish', - eshche huzhe. Poetomu s samogo nachala derzhi sebya v rukah, i chem
dal'she, tem krepche, ne to emu stanet sovsem toshno. YA ved' pomnyu, Dinni, chto
byvayut veshchi, ot kotoryh i ty prihodish' v beshenstvo.
- Postarayus' ne prihodit'. Kogda sbornik Uilfrida poyavitsya, prochtite
poemu "Bars" i vy pojmete ego dushevnoe sostoyanie vo vremya togo sluchaya.
- Kak! On opravdyvaetsya? |to oshibka, - otrezal Hileri.
- Majkl govorit to zhe samoe. Prav on ili net - ne znayu. Dumayu, chto v
konechnom itoge - net. Tak ili inache knizhka vyjdet.
- A togda nachnetsya sobach'ya svalka i budet uzhe bespolezno tverdit'
"podstav' druguyu shcheku" ili ne "snishodi do otveta". Pechatat' poemu znachit
lezt' na rozhon. Vot vse, chto mozhno skazat'.
- Tut ya bessil'na, dyadya.
- Ponimayu, Dinni. YA prihozhu v unynie imenno togda, kogda vspominayu,
skol'ko na svete takogo, v chem my bessil'ny. A kak s Kondafordom? Tebe zhe
pridetsya ot nego otorvat'sya.
- Lyudi ne menyayutsya tol'ko v romanah, da i tam oni libo menyayutsya v
konce, libo umirayut, chtoby geroinya mogla byt' schastliva. Dyadya, vy zamolvite
za nas slovechko otcu, esli ego uvidite?
- Net, Dinni. Starshij brat nikogda ne zabyvaet, naskol'ko on
prevoshodil tebya, kogda on byl uzhe bol'shim, a ty eshche net.
Dinni vstala:
- Nu chto zh, dyadya, blagodaryu za to, chto vy ne verite v bespovorotnoe
osuzhdenie greshnika, a eshche bol'she za to, chto ne vyskazyvaete etogo vsluh. YA
vse zapomnila. Vo vtornik, v chas, u glavnogo vhoda; i ne zabud'te
predvaritel'no zakusit', - obhod vystavki utomitel'noe zanyatie.
Dinni ushla. Hileri vtorichno nabil trubku.
"I eshche bol'she za to, chto vy ne vyskazyvaete etogo vsluh!" - myslenno
povtoril on. - Devica umeet s座azvit'. Interesno, chasto li ya govoryu ne to,
chto dumayu, pri ispolnenii svoih professional'nyh obyazannostej?"
I, uvidav v dveryah zhenu, gromko dobavil:
- Mej, schitaesh' ty, chto ya obmanshchik v silu svoej professii?
- Da, schitayu. A kak zhe inache, moj dorogoj?
- Ty hochesh' skazat', chto formy deyatel'nosti svyashchennika slishkom uzki i
ne mogut ohvatit' vse raznoobrazie chelovecheskih tipov? A ch'i mogut? Hochesh'
pojti vo vtornik na vystavku cvetov v CHelsi?
"Dinni mogla by priglasit' menya sama", - podumala missis Hileri i
veselym tonom otvetila:
- Ochen'.
- Postarajsya ustroit' vse tak, chtoby my pospeli tuda k chasu.
- Ty govoril s nej o ee dele?
- Da.
- Ona nepokolebima?
- Predel'no.
Missis Hileri vzdohnula.
- Uzhasno ee zhal'. Razve chelovek vyderzhit takoe?
- Dvadcat' let nazad ya skazal by: "Net!" Teper' ne znayu. Kak ni
stranno, boyat'sya im nuzhno otnyud', ne istinno religioznyh lyudej.
- Pochemu?
- Potomu chto te ih ne tronut. Armiya, imperskij apparat, anglichane v
koloniyah - vot s kem oni pridut v stolknovenie. I pervyj ochag vrazhdebnosti -
ee sobstvennaya sem'ya.
- Sdelannogo ne vorotish', tak chto ubivat'sya ne stoit. Davaj-ka napishem
novoe vozzvanie. Sejchas, k schast'yu, ozhidaetsya spad v torgovle. Lyudi s
den'gami uhvatyatsya za nashu ideyu.
- Kak hochetsya, chtoby v trudnoe vremya lyudi ne stali prizhimistee! Esli
stanut, bezrabotnyh budet eshche bol'she.
Hileri dostal bloknot i zastrochil. ZHena zaglyanula v nego cherez plecho
muzha i prochla:
"Vsem, kogo eto kasaetsya!
A razve najdetsya chelovek, kotorogo ne kasalsya by fakt sushchestvovaniya
ryadom s nim tysyach lyudej, ot rozhdeniya do smerti lishennyh elementarnyh
zhiznennyh udobstv, ne znayushchih, chto takoe podlinnaya chistota, podlinnoe
zdorov'e, podlinno svezhij vozduh, podlinno dobrokachestvennaya pishcha?"
- Hvatit i odnogo "podlinno", milyj.
Pribyv na cvetochnuyu vystavku v CHelsi, ledi Mont glubokomyslenno
ob座avila:
- Bosuel i Dzhonson vstrechayutsya so mnoj u bashmachkov. Kakaya tolcheya!
- Da, tetya. I bol'she vsego zdes' lyudej iz naroda. Oni prishli potomu,
chto tyanutsya k krasote, kotoroj lisheny.
- YA ne v silah zastavit' tyanut'sya Bosuela i Dzhonsona. Von Hileri! On
nosit etot kostyum uzhe desyat' let. Beri den''i i be'i za biletami, ne to on
sam uplatit.
Dinni proskol'znula k kasse s pyatifuntovoj bumazhkoj, starayas' ne
popast'sya dyade na glaza, vzyala chetyre bileta i s ulybkoj obernulas'.
- Videl, videl tvoi zmeinye povadki, - usmehnulsya Hileri. - S chego
nachnem? S azalij? Na vystavke cvetov ya imeyu pravo byt' chuvstvennym.
Ledi Mont dvigalas' tak netoroplivo, chto v lyudskom potoke to i delo
voznikali nebol'shie vodovoroty, i glaza ee iz-pod prispushchennyh vek
rassmatrivali posetitelej, prizvannyh, tak skazat', sluzhit' fonom dlya
cvetov.
Nesmotrya na syroj i holodnyj den', pavil'on, v kotoryj oni voshli, byl
sogret chelovecheskim teplom i blagouhaniem rastenij. Zdes' pered iskusno
podobrannymi gruppami cvetov predavalis' sozercaniyu ih prelesti samye
razlichnye predstaviteli lyudskogo roda, ob容dinennye lish' tem nepostizhimym
rodstvennym chuvstvom, kotoroe porozhdaetsya lyubov'yu k odnomu i tomu zhe delu.
Vse vmeste oni sostavlyali velikuyu armiyu cvetovodov - lyudej, vyrashchivayushchih v
gorshkah primuly, v londonskih sadikah na zadah - irisy, nasturcii i
gladiolusy, v malen'kih prigorodnyh usadebkah - levkoi, mal'vy i tureckuyu
gvozdiku. Popadalis' sredi nih i sluzhashchie krupnyh cvetovodstv, vladel'cy
teplic i opytnyh uchastkov, no takih bylo nemnogo: oni libo prishli ran'she,
libo dolzhny byli poyavit'sya pozzhe. Na licah prohodivshih chitalos' lyubopytstvo,
slovno oni prismatrivalis' k chemu-to takomu, za chto im vskore predstoit
prinyat'sya; upolnomochennye cvetochnyh firm othodili v storonu i delali zakazy
s vidom lyudej, zaklyuchayushchih pari. Priglushennye golosa, kotorye obmenivalis'
zamechaniyami o cvetah i vygovarivali slova na vse lady - londonskij,
provincial'nyj, intelligentskij, slivalis' v edinoe zhuzhzhanie, pohozhee na
pchelinyj gul, hotya i ne takoe priyatnoe. Cvetochnyj aromat i eto priglushennoe
vyrazhenie nacional'noj strasti, burlivshej mezh parusinovyh sten, okazali na
Dinni stol' gipnoticheskoe dejstvie, chto ona pritihla i perehodila ot odnoj
blistatel'noj kombinacii krasok k drugoj, rasteryanno povodya svoim slegka
vzdernutym nosikom.
Vozglas tetki vyvel ee iz ocepeneniya.
- Vot oni! - ob座avila ona, ukazyvaya vpered podborodkom.
Dinni uvidela dvuh muzhchin, stoyavshih tak nepodvizhno, chto devushka
podumala, ne zabyla li eta para, zachem yavilas' syuda. U odnogo byli ryzhevatye
usy i pechal'nye korov'i glaza; vtoroj napominal pticu s podshiblennym krylom.
Oni stoyali zastyv, v neraznoshennyh prazdnichnyh kostyumah, ne govorya ni slova
i dazhe ne glyadya na cvety, kak budto providenie zakinulo ih syuda, ne dav im
nikakih predvaritel'nyh instrukcij.
- Kotoryj iz nih Bosuel, tetya?
- Tot, chto bez usov, - otvetila ledi Mont. - U Dzhonsona zelenaya shlyapa.
On gluhoj. |to tak na nih pohozhe!
Oni napravilis' k sadovnikam, i k Dinni donessya ee vozglas:
- A! Sadovniki vyterli ruki o shtany, no po-prezhnemu molchali.
- Nravitsya? - uslyshala Dinni vopros tetki. Guby Bosuela i Dzhonsona
zashevelilis', no devushka ne ulovila ni odnogo chlenorazdel'nogo zvuka. Tot,
kogo ona schitala Bosuelom, pripodnyal shlyapu i pochesal golovu. Zatem tetka
ukazala rukoj na bashmachki, i vtoroj, tot, chto v zelenoj shlyape, vnezapno
zagovoril. On govoril tak, chto - kak zametila Dinni - dazhe ee tetka ne mogla
razobrat' ni slova, no rech' ego vse lilas' i lilas' i, kazalos', dostavlyala
emu nemaloe udovletvorenie. Vremya ot vremeni tetka vosklicala: "A!" - no
Dzhonson prodolzhal govorit'. Vnezapno on umolk, ledi Mont eshche raz
voskliknula: "A!" - i snova prisoedinilas' k plemyannice.
- CHto on skazal? - sprosila Dinni.
- Niche'o. Ni slova, - otvetila tetka. - |to prosto nemyslimo. No emu
priyatno.
Ona pomahala rukoj oboim sadovnikam, kotorye vnov' zastyli, i dvinulas'
dal'she.
Teper' oni voshli v pavil'on roz. Dinni vzglyanula na ruchnye chasy, ona
uslovilas' s Uilfridom vstretit'sya zdes' u vhoda.
Devushka toroplivo oglyanulas'. Prishel! Hileri idet ne oborachivayas', tetya
Mej sleduet za nim, tetya |m beseduet s kem-to iz cvetovodov. Pod prikrytiem
kolossal'noj gruppy rozovyh kustov Dinni probralas' k vyhodu. Uilfrid szhal
ej ruki, i ona pozabyla, gde nahoditsya.
- Hvatit u tebya sil, milyj? Zdes' tetya |m, moj dyadya Hileri i ego zhena.
Mne strashno hochetsya poznakomit' tebya s nimi, - oni ved' tozhe iksy v nashem
uravnenii.
V etu minutu Uilfrid napominal ej napryagshuyusya pered pryzhkom loshad',
kotoroj predstoit vzyat' neznakomoe prepyatstvie.
- Kak tebe ugodno, Dinni.
Oni otyskali tetyu |m, zanyatuyu besedoj s predstavitelyami Plentemskih
oranzherej.
- Dlya etih - solnechnaya storona, izvestkovaya pochva. A dlya nemezij ne
nado. Ih mozhno sazhat' gde u'odno. Oni tak vpityvayut vla'u! Floksy po'ibli.
Po krajnej mere, oni tak skazali. Ne znayu, pravda li. O, vot i moya
plemyannica! Znakom'sya, Dinni - mister Plentem. On chasto prisylaet... O,
mister Dezert! YA pomnyu, kak vy veli Majkla pod ruku v den' e'o svad'by.
Ledi Mont podala Uilfridu ruku i, vidimo ne ochen' spesha ee otdernut',
pripodnyala brovi i ustavilas' na nego umerenno udivlennym vzglyadom.
- Dyadya Hileri, - shepotom napomnila Dinni.
- Da, da, - spohvatilas' ledi Mont. - Hileri, Mej, - mister Dezert.
Dyadya Hileri, razumeetsya, ostalsya samim soboyu, no u teti Mej vid stal
takoj, tochno ona zdorovaetsya s dekanom. I pochti srazu zhe rodstvenniki, ne
sgovarivayas', ostavili Dinni naedine s vozlyublennym.
- CHto ty skazhesh' o dyade Hileri?
- Po-moemu, on iz teh, k komu mozhno obratit'sya, kogda tebe trudno.
- Imenno tak. On instinktivno umeet ne proshibat' steny lbom, no zato
nepreryvno ih obhodit. |to u nego privychka, - on ved' zhivet v trushchobah. On
soglasen s Majklom, chto publikaciya "Barsa" - oshibka.
- Potomu chto ya proshibayu stenu lbom, da?
- Da.
- ZHrebij, kak govoritsya, broshen. ZHaleyu, esli tebya eto ogorchaet, Dinni.
Ruka Dinni otyskala ego ruku.
- Net. My ne slozhim oruzhiya do konca. No, Uilfrid, postarajsya hot' radi
menya prinyat' vse, chto proizojdet, tak zhe spokojno, kak ya. Davaj spryachemsya za
etim fejerverkom fuksij i uderem. Moi k etomu gotovy.
Oni vybralis' iz pavil'ona i poshli k vyhodu na naberezhnuyu mimo
vylozhennyh kamnem cvetochnyh klumb, pered kazhdoj iz kotoryh, nevziraya na
syrost', stoyal ee sozdatel', vsem svoim vidom govorya: "Polyubujtes' na nee i
dajte mne rabotu!"
- Lyudi sozdayut takuyu krasotu, a im eshche prihoditsya uprashivat', chtoby na
nih obratili vnimanie! - vozmutilas' devushka.
- Kuda pojdem, Dinni?
- V Battersi-park.
- Togda nam cherez most.
- Ty byl takoj milyj, kogda razreshil predstavit' tebya, tol'ko ochen'
pohozh na loshad', kotoraya ne daet nadet' homut. Mne hotelos' pogladit' tebya
po shee.
- YA otvyk ot lyudej.
- Ne zaviset' ot nih - priyatno.
- Lyudi - samaya bol'shaya pomeha v zhizni. No tebe, po-moemu...
- Mne nuzhen odin ty. U menya, naverno, sobach'ya natura. Bez tebya ya prosto
propadu.
Guby ego drognuli, i eto bylo dlya nee krasnorechivee vsyakogo otveta.
- Ty byvala v priemnike dlya bezdomnyh sobak? |to vot tut.
- Net. O bezdomnyh sobakah strashno dumat'. A nado by. Zajdem!
Zavedenie vsem svoim vidom napominalo bol'nicu, to est' dokazyvalo, chto
vse idet kak nel'zya luchshe, hotya na samom dele vse shlo kak nel'zya huzhe. Zdes'
razdavalos' polozhennoe kolichestvo laya, i sobach'i mordy vyrazhali polozhennoe
kolichestvo rasteryannosti. Pri poyavlenii posetitelej hvosty nachinali vilyat'.
Porodistye sobaki veli sebya spokojnee i vyglyadeli bolee pechal'nymi, chem
chislenno preobladavshie zdes' dvornyagi. V uglu provolochnoj kletki, ponuriv
dlinnouhuyu golovu, sidel spaniel'. Uilfrid i Dinni podoshli k nemu.
- Kak mogli zabyt' takogo zamechatel'nogo psa? - udivilas' Dinni. - On
toskuet.
Uilfrid prosunul pal'cy skvoz' setku. Sobaka podnyala golovu. Oni
uvideli krasnye obodki vek i shelkovistuyu chelku, svisayushchuyu so lba. ZHivotnoe
medlenno vstalo i nachalo podragivat', slovno v nem shla kakaya-to bor'ba ili
ono chto-to soobrazhalo.
- Idi syuda, starina.
Pes medlenno podoshel. On byl ves' chernyj, kvadratnyj, s lohmatymi
nogami, slovom, yavno porodistyj, otchego prebyvanie ego sredi bezdomnyh
sorodichej kazalos' eshche bolee neob座asnimym. On stoyal tak blizko ot provoloki,
chto do nego mozhno bylo dotyanut'sya. Snachala ego korotkij hvost povilival,
zatem snova povis, kak budto zhivotnoe hotelo skazat': "YA ne propuskayu ni
odnoj vozmozhnosti, no vy - ne to, chto mne nado".
- Nu chto, starina? - okliknul Uilfrid sobaku.
Dinni naklonilas' k spanielyu:
- Poceluj menya.
Sobaka vzglyanula na nih, vil'nula hvostom i snova opustila ego.
- Ne slishkom obshchitel'nyj harakter, - zametil Uilfrid.
- Emu ne do razgovorov. On zhe toskuet.
Dinni naklonilas' eshche nizhe. Na etot raz ej udalos' prosunut' cherez
setku vsyu ruku:
- Idi syuda, moj horoshij! Pes obnyuhal ee perchatku. Hvost ego opyat'
kachnulsya, rozovyj yazyk na mgnovenie vysunulsya, slovno zhelaya udostoverit'sya v
sushchestvovanii gub. Dinni otchayannym usiliem dotyanulas' pal'cami do ego
gladkoj, kak shelk, mordy.
- Uilfrid, on zamechatel'no vospitan!
- Ego, naverno, ukrali, a on udral. Vidimo, on iz kakoj-nibud'
zagorodnoj psarni.
- Veshala by teh, kto kradet sobak! Temno-karie glaza psa byli po krayam
podernuty vlagoj. Oni smotreli na Dinni s podavlennym volneniem, budto
govorya: "Ty - ne moe proshloe, a budet li u menya budushchee - ne znayu".
Devushka podnyala golovu:
- Oh, Uilfrid!..
On kivnul i ostavil ee naedine s sobakoj. Dinni prisela na kortochki i
stala pochesyvat' zhivotnoe za ushami. Nakonec vernulsya Uilfrid v soprovozhdenii
sluzhitelya, kotoryj nes cepochku i oshejnik.
- YA zabirayu ego, - ob座avil Uilfrid. - Srok vchera konchilsya, no ego
reshili poderzhat' eshche nedelyu, iz-za togo chto on porodistyj.
Dinni otvernulas', glaza ee uvlazhnilis'. Ona toroplivo vyterla ih i
uslyshala, kak sluzhitel' skazal:
- YA sperva nadenu na nego oshejnik, ser, a potom uzh vypushchu. On togo
glyadi ubezhit. Nikak ne privyknet k mestu.
Dinni obernulas':
- Esli hozyain ob座avitsya, my eyu nemedlenno vernem.
- Na eto nadezhdy malo, miss. Po-moemu, vladelec sobaki prosto umer. Ona
sorvala oshejnik, otpravilas' iskat' hozyaina i poteryalas', a k nam poslat' za
nej ne dogadalis'. Vy ne promahnulis', - pesik-to slavnyj. Rad za nego. Mne
bylo by zhalko ego prikonchit': on ved' sovsem molodoj.
Sluzhitel' nadel oshejnik, vyvel sobaku i peredal cepochku Uilfridu; tot
ostavil emu svoyu kartochku.
- Na tot sluchaj, esli navedaetsya hozyain. Pojdem, Dinni, progulyaem ego.
Idem, starina.
Bezymyannyj pes, uslyshav sladchajshee slovo sobach'ego leksikona, kinulsya
vpered, naskol'ko pozvolyala cepochka.
- Po-vidimomu, sluzhitel' prav. Daj bog, chtoby ego predpolozhenie
podtverdilos'. Sobaka u nas prizhivetsya, - zametil Uilfrid.
Vyjdya na travu, oni popytalis' zavoevat' doverie psa. Tot terpelivo
perenosil ih zaigryvanii, no ne otvechal na nih. On opustil glaza i podzhal
hvost, vozderzhivayas' ot slishkom pospeshnyh vyvodov.
- Otvezem-ka ego domoj, - predlozhil Uilfrid. - Posidi s nim, a ya sbegayu
za taksi.
On obmahnul skamejku nosovym platkom, peredal Dinni cepochku i skrylsya.
Dinni sela i stala nablyudat' za psom. Tot rvanulsya vsled Uilfridu na
vsyu dlinu cepochki, zatem ulegsya nazem' v toj zhe poze, v kakoj devushka
uvidela ego vpervye.
Naskol'ko gluboko chuvstvuyut sobaki? Oni, bezuslovno, ponimayut, chto k
chemu: lyubyat, nenavidyat, stradayut, pokoryayutsya, serdyatsya i raduyutsya, kak,
lyudi. No u nih malen'kij zapas slov i poetomu - nikakih idej! I vsetaki
luchshe lyuboj konec, chem zhit' za provolokoj i byt' okruzhennoj sobakami,
ustupayushchimi tebe v vospriimchivosti!
Pes podoshel k Dinni, potom povernul golovu v tom napravlenii, gde
skrylsya Uilfrid, i zaskulil.
Pod容halo taksi. Pes perestal skulit', boka u nego zahodili.
"Hozyain!" Spaniel' natyanul cepochku.
Uilfrid podoshel k nemu. Cepochka oslabela. Dinni pochuvstvovala, chto pes
razocharovan. Zatem cepochka opyat' natyanulas', i zhivotnoe zavilyalo hvostom,
obnyuhivaya otvoroty bryuk Uilfrida.
V taksi pes uselsya na pol, cepochka opustilas' na botinok Uilfrida. Na
Pikadilli ego ohvatilo bespokojstvo, i on polozhil golovu na koleni devushki.
|ta poezdka mezhdu Uilfridom i psom privela emocii Dinni v takoe smyatenie,
chto, vyjdya iz mashiny, ona oblegchenno vzdohnula.
- Interesno, chto skazhet Stek? - usmehnulsya Uilfrid. - Spaniel' - ne
slishkom zhelannyj gost' na Kork-strit.
Po lestnice pes podnyalsya spokojno.
- Priuchen k domu, - rastroganno konstatirovala Dinni.
V gostinoj spaniel' dolgo obnyuhival kover. Nakonec ustanovil, chto nozhki
mebeli ne predstavlyayut dlya nego interesa i chto podobnye emu zdes' ne
prozhivayut, i polozhil mordu na divan, kosya kraem glaza po storonam.
- Hop! - skomandovala Dinni. Spaniel' vskochil na divan.
- Bozhe! Nu i zapah! - uzhasnulsya Uilfrid.
- Davaj vykupaem ego. Stupaj napusti vody v vannu, a ya tem vremenem ego
osmotryu.
Dinni priderzhala psa, kotoryj poryvalsya vdogonku Uilfridu, i prinyalas'
perebirat' emu sherst'. Ona zametila neskol'ko zheltyh bloh, no drugih
nasekomyh ne obnaruzhila.
- Ploho ty pahnesh', moj horoshij! Spaniel' povernul golovu i liznul
devushke nos.
- Vanna gotova, Dinni.
- YA nashla tol'ko bloh.
- Esli hochesh' pomogat', nadevaj halat, ne to isportish' plat'e.
Uilfrid vstal k nej spinoj. Dinni sbrosila plat'e i nadela goluboj
kupal'nyj halat, smutno nadeyas', chto Uilfrid obernetsya, i uvazhaya ego za to,
chto on etogo ne sdelal. Ona zakatala rukava i vstala ryadom s nim. Kogda
spanielya podnyali nad vannoj, sobaka vysunula dlinnyj yazyk.
- Ego ne stoshnit?
- Net, sobaki vsegda tak delayut. Ostorozhno, Uilfrid, - oni pugayutsya
vspleska. Nu!
Spaniel', opushchennyj v vodu, pobarahtalsya i vstal na nogi, opustiv
golovu i silyas' ustoyat' na skol'zkoj poverhnosti.
- Vot shampun'. |to vse-taki luchshe, chem nichego. YA budu derzhat', a ty
namylivaj.
Dinni plesnula shampunem na chernuyu, slovno polirovannuyu spinu, okatila
psu vodoj boka i prinyalas' ego teret'. |ta pervaya domashnyaya rabota, kotoruyu
ona delala soobshcha s Uilfridom, rozhdala v devushke chistuyu radost', ona
sblizhala ee i s lyubimym i s ego sobakoj. Nakonec ona vypryamilas'.
- Uf! Spina zatekla. Otozhmi na nem, sherst' i spuskaj vodu. YA ego
priderzhu.
Uilfrid spustil vodu. Spaniel', kotoryj vel sebya tak, slovno byl ne
slishkom ogorchen rasstavaniem s blohami, yarostno otryahnulsya, i oboim prishlos'
otskochit'.
- Ne otpuskaj! - zakrichala Dinni. - Ego nuzhno vyteret' tut zhe v vanne.
- Ponyatno. Obhvati ego za sheyu i derzhi.
Zakutannyj v prostynyu, pes s rasteryannym i neschastnym vidom potyanulsya k
devushke mordoj.
- Poterpi, bednyj moj, sejchas vse konchitsya i ty budesh' horosho pahnut'.
Sobaka opyat' nachala otryahivat'sya.
Uilfrid razmotal prostynyu.
- Poderzhi ego minutku, ya pritashchu staroe odeyalo. My ego zavernem, pust'
obsyhaet.
Dinni ostalas' s sobakoj, kotoraya pytalas' vyskochit' iz vanny i uzhe
postavila perednie lapy na kraj. Devushka priderzhivala ih, nablyudaya za tem,
kak iz glaz zhivotnogo ischezaet nakopivshayasya v nih toska.
- Vot tak-to luchshe! Oni zavernuli pritihshego psa v staroe armejskoe
odeyalo i otnesli ego na divan.
- Kak my nazovem ego, Dinni?
- Davaj pereprobuem neskol'ko klichek. Mozhet byt', ugadaem, kak ego
zovut.
Sobaka ne otkliknulas' ni na odnu.
- Ladno, - skazala Dinni. - Nazovem ego Foshem. Esli by ne Fosh, my
nikogda by ne vstretilis'.
Nastroenie, vozobladavshee v Kondaforde posle vozvrashcheniya generala, bylo
trevozhnym i tyazhelym. Dinni obeshchala vernut'sya v subbotu, no nastala sreda, a
ona vse eshche nahodilas' v Londone. Dazhe ee slova: "Formal'no my ne
pomolvleny", - nikomu ne prinesli oblegcheniya, potomu chto general poyasnil:
"|to prosto vezhlivaya otgovorka". Pod nazhimom ledi CHerrel, zhazhdavshej tochnogo
otcheta o tom, chto proizoshlo mezhdu nim i Uilfridom, ser Konuej lakonichno
otvetil:
- On pochti vse vremya molchal. Vezhliv, i, skazhu chestno, pohozhe, chto ne iz
truslivyh. Otzyvy o nem tozhe prekrasnye. Neob座asnimyj sluchaj!
- Ty chital ego stihi, Kon?
- Net. Kak ih dostat'?
- U Dinni gde-to est'. Strashno gor'kie... Sejchas mnogie tak pishut. YA
gotova primirit'sya s chem ugodno, lish' by Dinni byla schastliva.
- Dinni rasskazyvala, chto u nego v pechati poema, posvyashchennaya etoj
istorii. Paren', dolzhno byt', tshcheslaven.
- Vse poety takie.
- Ne znayu, kto mozhet povliyat' na Dinni. H'yubert govorit, chto poteryal s
nej kontakt. Nachinat' semejnuyu zhizn', kogda nad golovoj navisla groza!
- Mne kazhetsya, my, zhivya zdes', v glushi, perestali ponimat', chto
vyzyvaet grozu, a chto net, - vozrazila ledi CHerrel.
- V takih voprosah ne mozhet byt' dvuh mnenij, - po krajnej mere, u
lyudej, kotorye idut v schet, - otrezal general.
- A razve v nashi dni takie eshche sohranilis'? Ser Konuej promolchal. Zatem
zhestko proiznes:
- Aristokratiya ostalas' kostyakom Anglii. Vse, chto derzhit stranu na
plavu, - ot nee. Pust' socialisty boltayut chto ugodno, - ton u nas zadayut te,
kto sluzhit i hranit tradicii.
Ledi CHerrel, udivlennaya takoj dlinnoj tiradoj, podnyala golovu.
- Dopustim, - soglasilas' ona. - No chto zhe vse-taki delat' s Dinni?
Ser Konuej pozhal plechami:
- ZHdat', poka ne nastupit krizis. Ostavit' ee bez grosha - ustarelyj
priem, da o nem i voobshche ne mozhet byt' rechi, - my slishkom lyubim Dinni. Ty,
konechno, pogovori s nej, Liz, esli predstavitsya sluchaj...
U H'yuberta i Dzhin diskussiya po etomu voprosu prinyala neskol'ko inoj
oborot.
- Ej-bogu. Dzhin, mne hochetsya, chtoby Dinni vyshla za tvoego brata.
- Alen uzhe perebolel. Vchera ya poluchila ot nego pis'mo. On v Singapure.
Po vsej vidimosti, tam u nego kto-to est'. Daj bog, chtoby nezamuzhnyaya. Na
Vostoke malo devushek.
- Ne dumayu, chtoby on uvleksya zamuzhnej. Alen ne iz takih. Mozhet byt',
tuzemka? Govoryat, sredi malaek popadayutsya ochen' nedurnye.
Dzhin skorchila grimasku:
- Malajka posle Dinni! Zatem pomolchala i pribavila:
- A chto, esli mne povidat'sya s etim misterom Dezertom? Uzh ya-to emu
ob座asnyu, chto o nem podumayut, esli on vtyanet Dinni v etu gryaznuyu zavaruhu.
- Smotri, s Dinni nado byt' nacheku.
- Esli mozhno vzyat' mashinu, ya zavtra s容zzhu posovetuyus' s Fler. Ona
dolzhna ego horosho znat', - on byl u nih shaferom.
- YA obratilsya by ne k nej, a k Majklu. No, radi boga, bud' ostorozhna,
starushka.
Na drugoj den' Dzhin, privykshaya ne otdelyat' slov ot dela, uskol'znula,
poka vse eshche spali, i v desyat' utra byla uzhe na Saut-skver v Vestminstere.
Majkl, kak srazu zhe vyyasnilos', prebyval v svoem izbiratel'nom okruge.
- On schitaet, chto chem prochnee sidit v palate, tem chashche dolzhen
vstrechat'sya s izbiratelyami. Blagodarnost' - eto u nego svoeobraznyj
kompleks. CHem mogu byt' polezna?
Dzhin, sozercavshaya Fragonara s takim vidom, budto nahodit ego chereschur
francuzskim, medlenno otvela ot kartiny glaza, opushennye dlinnymi resnicami,
i Fler chut' ne podprygnula. V samom dele - tigrica!
- Delo kasaetsya Dinni i ee molodogo cheloveka. YA polagayu, vy znaete, chto
s nim sluchilos' na Vostoke.
Fler kivnula.
- CHto mozhno predprinyat'? Fler nastorozhilas'. Ej - dvadcat' devyat', Dzhin
- vsego dvadcat' tri, no derzhat'sya s nej, kak starshaya, bespolezno.
- YA davnym-davno ne videla Uilfrida.
- Kto-to dolzhen skazat' emu v glaza, chto o nem podumayut, esli on vtyanet
Dinni v etu gryaznuyu zavaruhu.
- YA otnyud' ne uverena, chto ona nachnetsya, dazhe esli poema uvidit svet.
Lyuda sklonny proshchat' Ayaksam ih bezumstva.
- Vy ne byvali na Vostoke.
- Net, byvala, - ya sovershila krugosvetnoe puteshestvie.
- |to sovsem ne to.
- Dorogaya, prostite, chto ya tak govoryu, - izvinilas' Fler, - no CHerrely
otstali ot veka let na tridcat'.
- YA - ne CHerrel.
- Verno. Vy - Tesberi, a eti eshche pochishche. Sel'skie prihody, kavaleriya,
flot, indijskaya grazhdanskaya administraciya, - razve oni teper' idut v schet?
- Da, idut - dlya teh, kto svyazan s nimi. A on svyazan, i Dinni tozhe.
- Ni odin po-nastoyashchemu lyubyashchij chelovek nichem i ni s kem ne svyazan.
Mnogo vy razdumyvali, kogda vyhodili za H'yuberta? A ved' nad nim
tyagotelo obvinenie v ubijstve!
- |to sovsem drugoe delo. H'yubert ne sovershal nichego postydnogo.
Fler ulybnulas':
- Vy verny sebe. Zastanu li ya vas vrasploh, kak vyrazhayutsya v sudebnyh
otchetah, esli skazhu, chto v Londone ne najdetsya i odnogo cheloveka iz
dvadcati, kotoryj ne zevnul by vam v lico, esli by vy pointeresovalis' u
nego, zasluzhivaet li Uilfrid osuzhdeniya, i ne najdetsya dazhe odnogo iz soroka,
kotoryj ne zabyl by obo vsem etom rovno cherez dve nedeli.
- YA vam ne veryu, - reshitel'no otparirovala Dzhin.
- Dorogaya, vy ne znaete sovremennogo obshchestva.
- Sovremennoe obshchestvo v schet ne idet, - eshche reshitel'nee otrezala Dzhin.
- Dopustim. A chto zhe togda idet?
- Vam izvesten ego adres? Fler rashohotalas'.
- Kork-strit, naprotiv kartinnoj galerei. Uzh ne sobiraetes' li vy
scepit'sya s nim, a?
- Posmotrim.
- Uilfrid umeet kusat'sya.
- Nu, mne pora, - ob座avila Dzhin. - Blagodaryu.
Fler voshishchenno posmotrela na nee. Molodaya zhenshchina vspyhnula, i rumyanec
na smuglyh shchekah pridal ej eshche bol'shuyu yarkost'.
- CHto zh, dorogaya, do svidan'ya. Zaezzhajte rasskazat', chem vse konchilos'.
YA ved' znayu, - vy d'yavol'ski otvazhny.
- YA ne uverena, chto pojdu k nemu. Do svidan'ya! - poproshchalas'
Dzhin.
Ona promchalas' mimo palaty obshchin, kipya ot zlosti. Temperament tak
sil'no uvlekal ee v storonu neposredstvennyh dejstvij, chto svetskaya mudrost'
Fler lish' privela ee v razdrazhenie. Odnako yasno, chto otpravit'sya k Uilfridu
Dezertu i skazat': "Ujdite i ostav'te moyu zolovku", - sovsem ne tak prosto,
kak kazalos' vnachale. Tem ne menee Dzhin doehala do Pel-Mel, ostavila mashinu
na stoyanke u Parteneuma i peshkom vyshla na Pikadilli. Vstrechnye, v
osobennosti muzhchiny, oborachivalis' i smotreli ej vsled, porazhennye ee
graciej, gibkost'yu i cvetom lica, kotoroe slovno svetilos'. Dzhin ponyatiya ne
imela o Kork-strit i znala tol'ko, chto eto po sosedstvu s Bond-strit. Kogda
ona vse-taki dobralas' tuda, ej prishlos' promerit' ulicu iz konca v konec,
prezhde chem ona obnaruzhila kartinnuyu galereyu. "Ego kvartira, vidimo, v
pod容zde naprotiv", - reshila ona, voshla i v nereshitel'nosti ostanovilas'
pered dver'yu bez tablichki s familiej. Vsled za nej podnyalsya muzhchina s
sobakoj na povodke i ostanovilsya ryadom s Dzhin:
- CHem mogu sluzhit', miss?
- YA missis H'yubert CHerrel. Zdes' zhivet mister Dezert?
- Da, mem, no ya ne uveren, mozhet li on vas prinyat'. Fosh, k noge! Ty
umnyj pes! Esli vy podozhdete minutku, ya vyyasnyu.
Minutoj pozzhe, reshitel'no glotnuv vozduh, ona predstala pered Dezertom.
"V konce koncov, ne strashnee zhe on prihodskogo komiteta, kogda iz togo nuzhno
vykolachivat' den'gi", - podumala Dzhin.
Uilfrid stoyal u okna. Lico ego vyrazilo nedoumenie.
- YA - nevestka Dinni, - predstavilas' Dzhin. - Proshu proshchen'ya, chto
bespokoyu, no mne hotelos' uvidet'sya s vami.
Uilfrid poklonilsya.
- Fosh, ko mne! Spaniel', obnyuhivavshij yubku Dzhin, povinovalsya tol'ko
posle vtorogo okrika. On liznul Uilfridu ruku i uselsya za ego spinoj. Dzhin
vspyhnula.
- |to strashnoe nahal'stvo s moej storony, no ya nadeyalas', chto vy ne
obidites'. My na dnyah vernulis' iz Sudana.
Vzglyad Uilfrida ostalsya, kak prezhde, ironicheskim, a ironiya vsegda
vyvodila Dzhin iz ravnovesiya. Ona zapnulas' i vydavila:
- Dinni nikogda ne byvala na Vostoke.
Uilfrid snova poklonilsya. Delo oborachivalos' ser'ezno, - eto ne
zasedanie prihodskogo komiteta.
- Ne soblagovolite li prisest'? - predlozhil on.
- O net, blagodaryu vas, ya na minutku. Vidite li, ya hotela skazat', chto
Dinni poka eshche ne predstavlyaet sebe, kakoe znachenie priobretayut tam
nekotorye veshchi.
- YA, znaete li, tak vas i ponyal.
- O! Nastupilo minutnoe molchanie. Rumyanec Dzhin stul yarche, ulybka
Uilfrida - ironichnee. Nakonec on skazal:
- Blagodaryu za vizit. U vas ko mne eshche chto-nibud'?
- N-net... Do svidan'ya!
Spuskayas' po lestnice, Dzhin ostree, chem kogda-libo v zhizni, chuvstvovala
sebya malen'koj i zhalkoj. Odnako pervyj zhe muzhchina, s kotorym ona razminulas'
na ulice, otskochil v storonu, potomu chto ee vzglyad tryahnul ego, kak
elektricheskij tok. Odnazhdy v Brazilii etot prohozhij dotronulsya do
elektricheskogo ugrya, no i tot proizvel na nego men'shee vpechatlenie. Kak ni
stranno, vozvrashchayas' k mashine. Dzhin ne zlilas' na Uilfrida, hotya on i nanes
ej porazhenie. I, eshche udivitel'nee, - rasseyalos' chuvstvo, podskazyvavshee ej,
chto Dinni v opasnosti.
Dzhin dobralas' do mashiny i posle legkoj perebranki s polismenom
povernula obratno v Kondaford. Vedya avtomobil' s ugrozhayushchej prohozhim
skorost'yu, ona pospela domoj k zavtraku. Ona ne obmolvilas' ni slovom o
svoem priklyuchenii, ob座aviv, chto vernulas' s dal'nej progulki. I tol'ko
vecherom, lezha na krovati s pologom v luchshej komnate dlya gostej, skazala
H'yubertu:
- YA videlas' s nim. Znaesh', H'yubert, teper' ya uverena, chto u Dinni vse
budet v poryadke. V nem est' obayanie.
- Bozhe moj! - udivilsya H'yubert, pripodnimayas' na lokte. - Kakoe eto
imeet otnoshenie k delu?
- Samoe neposredstvennoe, - otvetila Dzhin. - Poceluj menya i ne
rassuzhdaj...
Kogda strannaya yunaya posetitel'nica ushla, Uilfrid brosilsya na divan i
ustavilsya v potolok. On chuvstvoval sebya kak general, oderzhavshij pobedu, to
est' prebyval v polnejshej rasteryannosti. ZHizn' ego slozhilas' tak, chto,
prozhiv tridcat' let v atmosfere vseobshchego egoizma, on ne privyk k chuvstvam,
kotorye probudila v nem Dinni s pervoj zhe minuty ih znakomstva. Staromodnoe
slovo "poklonenie" vyrazhalo ih ves'ma nepolno, a bolee podhodyashchego vyrazheniya
ne nahodilos'. V ee prisutstvii Uilfrid ispytyval takoe spokojstvie i
umirotvorennost', chto, kogda ona uhodila, on sam sebe kazalsya chelovekom,
vynuvshim iz sebya dushu i otdavshim ee v zaklad. Vmeste s etim ne izvedannym do
sih por blazhenstvom v nem krepla uverennost', chto ego sobstvennoe schast'e ne
budet polnym, esli ona ne budet schastliva. Dinni ne raz govorila emu, chto
byvaet schastlivoj, lish' kogda on ryadom. No eto absurd! On ne mozhet zamenit'
ej vse zhitejskie interesy i privyazannosti, kotorye predshestvovali ih
znakomstvu u pamyatnika Foshu. A esli ne mozhet, chto on dast ej vzamen? Imenno
ob etom sprashivali Uilfrida glaza molodoj zhenshchiny, prodolzhavshie sverkat'
pered nim i posle ee uhoda. Emu udalos' obratit' ee v begstvo, no vopros
ostalsya i nosilsya v vozduhe.
Spaniel', chuyavshij prisutstvie nezrimogo ostree svoego hozyaina, polozhil
dlinnuyu mordu na ego koleno. Dazhe sobakoj on obyazan Dinni! On otvyk ot
lyudej. |ta istoriya, navisshaya nad nim, otrezala ego ot mira. ZHenivshis' na
Dinni, on obrechet na odinochestvo i ee. CHestno li tak postupat'?
No tut on vspomnil, chto cherez polchasa u nego naznachena vstrecha s nej, i
pozvonil:
- YA uhozhu, Stek.
- Horosho, ser.
Uilfrid vyvel sobaku i napravilsya k parku. U pamyatnika kavalerii on sel
v ozhidanii Dinni, stal razdumyvat', rasskazat' li ej o posetitel'nice, i v
etot moment zametil devushku.
Ona toroplivo shla so storony Park Lejn, no eshche ne videla Uilfrida.
Dinni kazalas' stremitel'noj, pryamoj i, po izlyublennomu v romanah vyrazheniyu,
"vozdushnoj". Ona byla kak vesna i ulybalas' tak, slovno uznala ' chto-to
ochen' priyatnoe dlya sebya. Devushka ne podozrevala o ego prisutstvii, i pervyj
zhe vzglyad, broshennyj na nee Uilfridom, uspokoil ego. Poka ona mozhet byt'
takoj dovol'noj i bespechnoj, emu ne o chem trevozhit'sya. U bronzovogo konya,
kotorogo Dinni okrestila "norovistym puzanchikom", ona ostanovilas',
vysmatrivaya Uilfrida, veselo povertela golovoj iz storony v storonu, no na
lice ee vyrazilas' nekotoraya trevoga. Uilfrid podnyalsya. Devushka pomahala emu
rukoj i perebezhala cherez dorozhku.
- Pozirovala pered Bottichelli, Dinni?
- Net, pered rostovshchikom. Na vsyakij sluchaj rekomenduyu - Feruen,
Saut-Molton-skver.
- Ty - u rostovshchika?
- Da, milyj. U menya teper' v karmane stol'ko sobstvennyh deneg, skol'ko
za vsyu zhizn' ne bylo.
- Zachem oni tebe? Dinni naklonilas' i pogladila sobaku.
- S teh por kak ya vstretila tebya, ya znayu, chem horoshi den'gi.
- CHem?
- Tem, chto pozvolyayut ne rasstavat'sya s toboj iz-za ih otsutstviya.
SHirokie beskrajnie prostory - vot chto teper' nam nuzhno. Spusti Fosha s
povodka, Uilfrid. On i tak pobezhit za nami.
V takom literaturnom centre, kak London, gde chut' li ne kazhdyj den' na
prilavki vybrasyvayutsya dobryh poldyuzhiny knig, poyavlenie tonen'kogo tomika
stihov obychno prohodit nezamechennym. Odnako obstoyatel'stva slozhilis' tak,
chto vyhod v svet sbornika "Bars" i drugie stihotvoreniya" prevratilsya v
"literaturnoe sobytie". |to byla pervaya kniga Uilfrida posle chetyrehletnego
molchaniya. Ego odinokaya figura privlekala k sebe vseobshchee vnimanie redkim v
srede starinnoj aristokratii poeticheskim talantom, gorech'yu i siloj prezhnih
stihov, postoyannym prebyvaniem na Vostoke i otchuzhdennost'yu ot literaturnyh
krugov, a v poslednee vremya i sluhami o perehode ego v musul'manstvo. CHetyre
goda tomu nazad, kogda vyshla ego tret'ya knizhka, kto-to prozval ego "Bajronom
v pelenkah", i opredelenie stalo krylatym. Krome togo, on sumel najti sebe
molodogo izdatelya, kotoryj vladel iskusstvom "zapuskat' mashinu", kak on
vyrazhalsya. Nemnogie nedeli, proshedshie s momenta postupleniya k nemu rukopisi
Uilfrida, on tol'ko i delal, chto zavtrakal i obedal s raznymi lyud'mi,
nastoyatel'no sovetuya vsem prochest' "Barsa", kotoryj stanet samoj
sensacionnoj poemoj so vremen "Psa nebes". Na vopros "pochemu?" on otvechal
kivkami, podmigivaniem i ulybkoj vo ves' rot. Pravda li, chto molodoj Dezert
pereshel v islam? O da! On v Londone? O da! No on, konechno, samaya neulovimaya
i redkaya ptica v literaturnyh krugah.
|tot izdatel', imenovavshij svoyu firmu "Kompson Grajs limited", s samogo
nachala soobrazil, chto "Bars" - besproigryshnaya stavka: poemoj ne budut
naslazhdat'sya, no zato o nej zagovoryat. Zadacha Kompsona Grajsa svodilas', po
sushchestvu, k tomu, chtoby pustit' snezhnyj kom po sklonu, a eto on, kogda
odushevlyalsya veroj v uspeh, umel delat', kak nikto. Za tri dnya do vyhoda
knigi on prednamerenno nechayanno vstretilsya s Telfordom YUlom.
- Hello, YUl! Vernulis' iz Aravii?
- Kak vidite.
- Znaete, v ponedel'nik u menya vyhodit izumitel'nyj sbornik stihov
"Bars" Uilfrida Dezerta. Hotite ekzemplyar? Zaglavnaya poema - nechto
potryasayushchee.
- Neuzheli?
- Ona stanet v desyat' raz izvestnej, chem poema, iz "Indijskih stihov"
Al'freda Lajela o cheloveke, kotoryj predpochel umeret', no ne izmenil svoej
religii. Pomnite?
- Pomnyu.
- Pravda, chto Dezert pereshel v magometanstvo?
- Sprosite u nego.
- On, vidimo, napisal etu poemu o samom sebe. Ona nosit naskvoz' lichnyj
harakter.
- V samom dele?
Kompsonu Grajsu vnezapno prishla v golovu mysl': "|h, esli by tak!.. Vot
byl by shum!"
- Vy znakomy s nim, YUl?
- Net.
- Vy Dolzhny prochest' etu shtuku. YA prosto otorvat'sya ne mog.
- Vot kak?
- Kak chelovek reshaetsya pechatat' poemu o svoih sobstvennyh perezhivaniyah?
- Zatrudnyayus' otvetit'.
I eshche bolee vnezapno Kompson Grajs podumal: "|h, esli by tak!.. Sto
tysyach ekzemplyarov rasprodat' mozhno!"
On vernulsya k sebe v kontoru, rassuzhdaya: "YUl chertovski skryten. Dumayu,
chto ya prav, - on znaet ob etoj istorii. On tol'ko chto vernulsya, a na
bazarah, govoryat, vse uzhe izvestno. Teper' soobrazim, chto u nas poluchaetsya.
Sbornik idet po pyat' shillingov. Razberut ego narashvat. Posle uplaty
gonorara ostaetsya shest' pensov chistoj pribyli s ekzemplyara. Sto tysyach
ekzemplyarov dadut dve s polovinoj tysyachi funtov. Dezert poluchit stol'ko zhe.
Klyanus' svyatym Georgiem, dlya nego slishkom mnogo! Net, net, chestnost' v
raschetah s klientom prevyshe vsego".
I tut na Kompsona Grajsa nizoshlo vdohnovenie, kotoroe neredko osenyaet
chestnyh lyudej, uzrevshih vozmozhnost' zarabotat'.
"YA dolzhen ukazat' emu na risk, svyazannyj s tem, chto poemu mogut schest'
vyrazheniem lichnyh perezhivanij. Sdelayu eto srazu zhe po vyhode knigi. A poka
chto podgotovlyu vtoroe izdanie".
Nakanune poyavleniya sbornika Mark Henna, izvestnyj kritik, kotoryj
ezhenedel'no otzvanival komu-nibud' zaupokojnuyu v sootvetstvuyushchem otdele
"Kolokola", gde on sotrudnichal, uvedomil Kompsona Grajsa, chto "vylozhil im
vse" v recenzii na poemu "Bars". Bolee molodoj literaturnyj deyatel',
izvestnyj svoimi piratskimi priemami, ni o chem izdatelya ne izvestil, no
stat'yu tozhe podgotovil. Obe recenzii byli napechatany v den' vyhoda sbornika.
Kompson Grajs vyrezal ih i prihvatil v soboj v restoran "ZHasmin", kuda on
priglasil Uilfrida pozavtrakat'.
Oni vstretilis' u vhoda i prosledovali k stoliku v dal'nem konce zala.
Pomeshchenie bylo nabito lyud'mi, znavshimi vseh i vsyakogo v mire literatury,
iskusstva i teatra. Kompson Grajs, umudrennyj opytom ugoshcheniya mnogih
avtorov, vyzhdal, poka oporozhnitsya butylka "Muton Rotshil'd" 1870 goda. Zatem
vytashchil iz karmana obe recenzii, polozhil pered sobesednikom stat'yu Marka
Henny i sprosil:
- CHitali? Dovol'no sochuvstvennaya.
Uilfrid probezhal vyrezku.
Kritik dejstvitel'no "vylozhil im vse". Pochti vsya stat'ya byla posvyashchena
prevozneseniyu "Barsa", kotoryj ob座avlyalsya proizvedeniem, naibolee polno
raskryvshim chelovecheskuyu dushu so vremen SHelli.
- CHush'! SHelli raskryvaetsya tol'ko v lirike.
- SHelli tak SHelli! - otozvalsya Kompson Grajs. - Nado zhe emu na kogo-to
soslat'sya.
Recenzent utverzhdal, chto poema "sryvaet poslednie pokrovy licemeriya, k
kotoromu na protyazhenii vsej istorii literatury prihodilos' pribegat' muze,
kak tol'ko delo kasalos' religii". Konchalas' stat'ya slovami: "|ta poema,
kotoraya predstavlyaet soboj neuderzhimyj potok povestvovaniya o mukah dushi,
postavlennoj pered zhestokoj dilemmoj, est' poistine odno iz vysochajshih
dostizhenij hudozhestvenno-psihologicheskogo analiza, izvestnyh nam v dvadcatom
stoletii".
Podmetiv vyrazhenie, s kakim ego gost' otlozhil vyrezku, Kompson Grajs
ostorozhno vstavil:
- Ochen' neploho! Lichnyj pafos veshchi - vot chto vseh pokoryaet.
Uilfrid sudorozhno peredernulsya.
- Est' u vas chem obrezat' sigaru? Kompson Grajs podal emu gil'otinku
vmeste so vtoroj recenziej:
- Dumayu, chto vam sleduet prochest' i etu, iz "Dejli fejz".
Recenzii byl predposlan zagolovok:
VYZOV.
BOLXSHEVIZM PROTIV IMPERII.
Uilfrid vzyal stat'yu.
- Kto takoj Dzheffi Koltem? - sprosil on.
Recenziya nachinalas' s nekotoryh dovol'no tochnyh svedenij o proshlom
poeta, ego rannih rabotah i zhizni vplot' do prinyatiya im magometanstva, o chem
tozhe upominalos'. Zatem, posle neskol'kih blagosklonnyh zamechanij ob
ostal'nyh stihotvoreniyah sbornika, recenzent perehodil k "Barsu", kotoryj,
po ego slovam, beret cheloveka za gorlo mertvoj hvatkoj bul'doga. Nizhe on
citiroval stroki:
Davno vse dogmy obvetshali,
Proklyat'e vere i morali,
CHto mysl' cepyami okovali!
Ot nih lekarstvo est' odno Somnen'ya gor'koe vino.
Pej skepsis il' idi na dno! - i s raschetlivoj zhestokost'yu prodolzhal:
"Povestvovatel'naya forma poemy - tonkij sposob zamaskirovat' tu
vserazrushayushchuyu gorech', kotoruyu nevol'no hochetsya ob座asnit' ranoj, nanesennoj
nepomernoj gordyne togo, kto izmenil i sebe i vsemu britanskomu. Namerevalsya
li mister Dezert raskryt' v, poeme svoj lichnyj opyt i perezhivaniya v svyazi so
svoim obrashcheniem v islam, religiyu, kotoroj, zametim mimohodom, on, sudya po
vysheprivedennym gor'kim i zhalkim strokam, dostoin ne bolee, chem
hristianstva, - otvetit' my, razumeetsya, ne beremsya, no sovetuem avtoru byt'
do konca iskrennim i skazat' nam pravdu. Raz v nashej srede nahoditsya poet,
kotoryj s bezuslovnym talantom pronikaet k nam v dushu, podryvaya nashi
verovaniya i nash prestizh, my imeem pravo znat', ne yavlyaetsya li on takim zhe
renegatom, kak i ego geroi".
- Po-moemu, eto paskvil', - nevozmutimo konstatiroval Kompson Grajs.
Uilfrid glyanul na nego tak, chto tot vposledstvii priznavalsya: "YA ne
podozreval, chto u Dezerta takie glaza".
- Da, ya renegat. YA pereshel v magometanstvo pod pistoletom, i vy mozhete
predat' eto glasnosti.
Ele uderzhavshis' ot vozglasa: "Slava bogu!" - Kompson Grajs protyanul emu
ruku, no Uilfrid otkinulsya nazad, i lico ego potonulo v klube sigarnogo
dyma. Izdatel' spolz na samyj konchik stula:
- Znachit, ya dolzhen poslat' v "Dejli fejz" pis'mo i zayavit', chto
"Bars" napisan vami na osnovanii vashih lichnyh perezhivanij? Tak ya vas
ponyal?
- Tak.
- Dorogoj moj, eto zhe zamechatel'no! |to, esli hotite znat', akt
muzhestva!
Ulybka Uilfrida zastavila Kompsona Grajsa otodvinut'sya nazad k spinke
stula, proglotit' vertevshuyusya na yazyke frazu: "Spros na knigu chudovishchno
vozrastet", - i zamenit' ee drugoj:
- Pis'mo chrezvychajno ukrepit vashi pozicii. Nado by takzhe shchelknut' po
nosu etogo parnya.
- Pust' zanimaetsya svoej stryapnej!
- Pozhaluj, verno, - soglasilsya Kompson Grajs. On byl otnyud' ne nameren
vputyvat'sya v draku, - vliyatel'naya "Dejli fejz" mogla podvergnut' izbieniyu
izdavaemyh im avtorov.
Uilfrid podnyalsya:
- Ves'ma priznatelen. Mne pora.
Kompson Grajs posmotrel emu vsled. Dezert uhodil medlennym shagom,
vysoko podnyav golovu. "Bednyaga! - podumal izdatel'. - Vot budet sensaciya!"
Vernuvshis' v kontoru, on potratil nekotoroe vremya na poiski frazy,
kotoruyu mozhno bylo by vyrvat' iz recenzii, chtoby ispol'zovat' dlya reklamy.
Nakonec on podobral nuzhnuyu vyderzhku:
"Dejli fejz": "V literature poslednih let poema ne imeet ravnyh sebe po
masterstvu".
(Ostal'nuyu chast' predlozheniya Kompson Grajs opustil, potomu chto ona
glasila: "... vybivaniya pochvy iz-pod nog u vsego, na chem my stoim".) Zatem
on sochinil pis'mo redaktoru gazety. On pishet, soobshchal Kompson Grajs, po
pros'be mistera Dezerta, kotoromu vovse ne nuzhno brosat' vyzov, chtoby
dobit'sya ot nego iskrennosti, i kotoryj sam zhazhdet ob座avit' vo vseuslyshanie,
chto v osnovu "Barsa" im dejstvitel'no polozheny sobstvennye perezhivaniya.
Lichno on, Kompson Grajs, schitaet takoe otkrovennoe priznanie samym
porazitel'nym aktom muzhestva za poslednie gody. On gorditsya tem, chto pervym
pechataet poemu, kotoraya po svoej psihologicheskoj glubine, hudozhestvennym
dostoinstvam i chisto chelovecheskoj cennosti predstavlyaet soboj naibolee
vydayushcheesya yavlenie sovremennosti.
On podpisalsya: "Vash pokornyj sluga Kompson Grajs", - zatem uvelichil
predpolagaemyj tirazh vtorogo izdaniya, rasporyadilsya zaranee podgotovit'
ob座avlenie: "Pervoe izdanie razoshlos'; vtoroj, rasshirennyj tirazh - v
nabore", - i poehal k sebe v klub igrat' v bridzh.
Kompson Grajs, kak i Majkl, sostoyal chlenom "Poliglota" i poetomu
natknulsya v holle na Monta. Volosy ego byvshego kompan'ona byli rastrepany,
ushi stoyali torchkom, i zagovoril on nemedlenno:
- Grajs, chto vy sobiraetes' predprinyat' protiv etogo molodogo negodyaya
Koltema?
Kompson Grajs uspokoitel'no ulybnulsya i zaveril:
- Ne volnujtes'! YA pokazal recenziyu Dezertu, i on poruchil mne vyrvat' u
zmei zhalo, ob座aviv, chto on polnost'yu vse priznaet.
- O gospodi!..
- A chto? Razve vy ne znali?
- Znal, no...
|ti slova prolili bal'zam na serdce Kompsona Grajsa, kotoryj usomnilsya
bylo v pravdivosti priznaniya Uilfrida. V samom dele, mog li on reshit'sya
napechatat' etu poemu, esli ona napisana o nem samom? Kto zhe stanet
razglashat' takie podrobnosti svoej biografii? No slova Monta razreshili ego
nedoumenie: tot v svoe vremya otkryl Dezerta i byl blizhajshim drugom poeta.
- Slovom, ya napisal v "Dejli fejz" i vse ob座asnil.
- Tak prosil Uilfrid?
- Da, prosil.
- Publikaciya poemy - bezumie. Quern Deus... [4]
Majkl perehvatil vyrazhenie, mel'knuvshee na lice Kompsona Grajsa, i
gor'ko pribavil:
- Vprochem, vam ved' vazhno, chtoby byla sensaciya.
Tot holodno vozrazil:
- Pokamest trudno skazat', chto eto nam prineset - pol'zu ili vred.
- CHush'! - vskipel Majkl. - Teper' vse, bud' oni proklyaty, kinutsya
chitat' poemu! Videli vy segodnya Uilfrida?
- My zavtrakali vmeste.
- Kak on vyglyadit?
"Kak Azrail", - prishlo na um Kompsonu Grajsu, no otvetil on podrugomu:
- O, prekrasno! Sovershenno spokoen.
- Kak greshnik v adu! Slushajte, Grajs, esli vy ne vstanete ryadom s nim i
ne podderzhite ego vsem, chto tol'ko v vashih silah, ya s vami naveki porvu.
- Za kogo vy menya prinimaete, dorogoj drug? - ne bez dostoinstva osadil
ego Kompson Grajs i, odernuv zhilet, prosledoval v kartochnyj salon.
Majkl, bormocha pod nos: "Ryb'ya krov'!" - pomchalsya na Kork-strit.
"Ne znayu, zahochet li bednyaga videt' menya", - trevozhno dumal on.
No, dojdya do ugla etoj ulicy, Majkl vpal v takoj uzhas, chto otpravilsya
ne k Uilfridu, a na Maunt-strit. Dvoreckij soobshchil emu, chto ego roditelej
net doma, no miss Dinni priehala utrom iz Kondaforda.
- Horosho, Blor. Esli ona ne ushla, ya ee sam najdu.
On podnyalsya po lestnice i ostorozhno priotkryl dver' gostinoj.
V nishe pod kletkoj s popugaem tetki tiho i pryamo, kak devochka na uroke,
sidela Dinni, slozhiv ruki na kolenyah i ustremiv vzglyad v prostranstvo. Ona
ne zametila Majkla, poka tot ne polozhil ej ruku na plecho:
- Malen'kaya moya!
- Kak sdelat' tak, chtoby tebe ne hotelos' ubit' cheloveka?
- Ah, yadovityj gadenysh! Tvoi prochli "Dejli fejz"? Dinni kivnula.
- Kakaya reakciya?
- Molchanie i podzhatye guby.
Majkl kivnul:
- Bednaya devochka! I ty vse-taki priehala?
- Da. My idem s Uilfridom v teatr.
- Peredaj emu privet i skazhi, chto ya budu u nego, kak tol'ko
ponadoblyus'. Da, vot chto, Dinni, postarajsya dat' emu pochuvstvovat', chto my
voshishcheny tem, kak on szheg mosty.
Dinni podnyala na Majkla glaza, i vyrazhenie ih tronulo ego.
- On postupil tak ne ot gordosti, Majkl. V nem zreet chto-to strashnoe. V
glubine dushi on ne doveryaet sebe: emu kazhetsya, chto on otreksya iz trusosti. YA
znayu, on ne mozhet vybrosit' eto iz golovy. Po ego mneniyu, on obyazan
dokazat', - i ne stol'ko drugim, skol'ko sebe, - chto on ne trus. O, ya-to
znayu, chto on ne takoj! No poka on ne dokazhet etogo sebe i okruzhayushchim, ot
nego mozhno ozhidat' vsego.
Majkl kivnul. Iz svoej edinstvennoj vstrechi s Uilfridom on vynes
primerno takoe zhe vpechatlenie.
- A tebe izvestno, chto on sam prosil izdatelya napisat' pis'mo?
- CHto zhe teper' budet? - bespomoshchno sprosila Dinni.
Majkl pozhal plechami.
- Majkl, neuzheli nikto ne pojmet, v kakom polozhenii on togda okazalsya?
- Lyudi s voobrazheniem vstrechayutsya redko. YA ne smeyu utverzhdat', chto sam
mogu ponyat' ego. A ty mozhesh'?
- Tol'ko potomu, chto eto - Uilfrid.
Majkl stisnul ej ruku:
- YA rad, chto u tebya staromodnyj nedug, a ne prosto sovremennaya
"fiziologicheskaya potrebnost'".
Poka Dinni odevalas', k nej v komnatu voshla tetka:
- Tvoj dyadya prochel mne etu stat'yu. Udivlyayus'!
- CHemu, tetya?
- YA znavala odno'o Koltema, no on umer.
- |tot tozhe kogda-nibud' umret.
- Dinni, gde ty zakazyvaesh' takie lify na kostochkah? Ochen' udobnye.
- U Herridzha.
- Tvoj dyadya govorit, chto Dezert dolzhen vyjti iz svoe'o kluba.
- Uilfridu reshitel'no naplevat' na klub, - on za vse vremya tam i desyati
raz ne byl. No ya ne nadeyus', chto on napishet tuda o svoem vyhode.
- Zastav' e'o.
- Tetya, mne nikogda ne pridet v golovu zastavlyat' ego chto-nibud'
delat'.
- |to tak uzhasno, ko'da tebe kladut chernye shary!
- Tetya, milaya, mozhno mne podojti k zerkalu? Ledi Mont peresekla komnatu
i vzyala s nochnogo stolika tonen'kuyu knizhechku:
- "Bars"! No on zhe izmenil ih, Dinni.
- Net, tetya. U nego ne bylo pyaten, kotorye mozhno menyat'.
- A kreshchenie, i voobshche?
- Esli v kreshchenii est' kakoj-to smysl, znachit, ono - nadrugatel'stvo
nad det'mi, kotorye ne v sostoyanii ponyat', v chem ono zaklyuchaetsya.
- Dinni!
- Da, ya tak schitayu. Nel'zya ni na chto obrekat' lyudej bez ih soglasiya. K
tomu vremeni, kogda Uilfrid nauchilsya myslit', u nego uzhe ne bylo very.
- Znachit, on ne otreksya, a prinyal.
- On eto znaet.
- Podelom etomu arabu, - ob座avila ledi Mont, napravlyayas' k dveri. Kakaya
navyazchivost'! Esli tebe nuzhen klyuch ot dveri, voz'mi u Blora.
Dinni toroplivo zakonchila tualet i pobezhala vniz. Blor byl v stolovoj.
- Tetya |m velela dat' mne klyuch, Blor, i vyzovite, pozhalujsta, taksi.
Dvoreckij pozvonil na stoyanku taksi, prines devushke klyuch i skazal:
- Miledi privykla vyskazyvat' svoi mysli vsluh, tak chto ya ponevole vse
znayu, miss. Utrom ya i govoryu seru Lorensu: "Esli by miss Dinni mogla ego
uvezti v gornuyu SHotlandiyu, kuda gazety ne dohodyat, eto sbereglo by im mnogo
nervov". V nashe vremya, esli zamechali, miss, chto ni den' - novoe sobytie, da
i pamyat' u lyudej ne takaya, kak prezhde. Vy prostite, chto ya ob etom zagovoril.
Dinni vzyala klyuch:
- Naoborot, ya blagodarna vam, Blor. YA i sama nichego luchshego ne zhelala
by. Tol'ko boyus', on sochtet takoj shag nedostojnym.
- V nashe vremya molodye ledi umeyut dobivat'sya vsego, chego zahotyat.
- Muzhchinam vse-taki prihoditsya soblyudat' ostorozhnost', Blor.
- Konechno, miss. Rodnye - trudnyj narod, no vse kak-nibud' obrazuetsya.
- Dumayu, chto my vyderzhim etu svistoplyasku.
Dvoreckij sokrushenno pokachal golovoj:
- Po-moemu, tot, kto ee nachal, izryadno vinovat. Zachem bez nuzhdy
prichinyat' drugim nepriyatnosti? Taksi u pod容zda, miss.
V mashine devushka opustila oba bokovyh stekla i naklonilas' vpered,
chtoby ej obduvalo skvoznyakom razgoryachennye shcheki. Ona byla polna takim
sladostnym volneniem, chto v nem tonuli dazhe zloba i negodovanie, kotoroe
vyzvala u nee recenziya. Na uglu Pikadili ona uvidela plakat: "Vse na derbi!"
Zavtra derbi! Okazyvaetsya, ona perestala zamechat' vremya! Din ni ehala v
Soho, gde oni s Uilfridom sobiralis' poobedat' u Blafara, no taksi dvigalos'
medlenno - nakanune nacional'nogo prazdnestva ulichnoe dvizhenie bylo osobenno
ozhivlennym. U dverej restorana so spanielem na povodke stoyal Stek. On
protyanul ej konvert:
- Mister Dezert poslal menya k vam s zapiskoj, a ya prihvatil s soboj
psa, - pust' pogulyaet.
"Dinni, rodnaya,
Prosti, chto segodnya podvel. Ves' den' terzayus' somneniyami. Delo vot v
chem: poka ya ne uznayu, kak na menya posmotryat posle etoj istorii, mne ne
otdelat'sya ot mysli, chto ya ne vprave komprometirovat' tebya. Radi tebya samoj
ya dolzhen izbegat' poyavlyat'sya s toboyu na lyudyah. Nadeyus', ty prochla "Dejli
fejz"? Travlya nachalas'. S nedelyu hochu pobyt' odin - posmotryu, kak vse
obernetsya. YA ne sbegu, my smozhem perepisyvat'sya. Ty menya pojmesh'. Sobaka
stala moej otradoj. Eyu ya tozhe obyazan tebe. Do skorogo svidaniya, lyubimaya.
Tvoj Uilfrid".
Dinni stoilo velichajshego napryazheniya ne shvatit'sya rukami za serdce na
glazah u shofera. Vot i svershilos' to, chego ona vse vremya vtajne boyalas', -
ona otrezana v samyj razgar boya. Sdelav nad soboj eshche odno usilie, ona
drozhashchimi gubami vydavila: "Podozhdite minutku", - i povernulas' k Steku:
- YA otvezu vas s Foshem domoj.
- Blagodaryu, miss.
Devushka nagnulas' nad sobakoj. Panicheskij strah vse sil'nee ovladeval
eyu. Sobaka! Vot svyazuyushchee ih zveno!
- Posadite ego v mashinu, Stek.
Po doroge ona vpolgolosa sprosila:
- Mister Dezert doma?
- Net, miss, on dal mne zapisku i ushel.
- Kak on sebya chuvstvuet?
- Po-moemu, nemnogo vstrevozhen, miss. Priznayus' chestno, ya by ne proch'
pouchit' maneram dzhentl'mena iz "Dejli fejz".
- Znachit, vy tozhe prochli?
- Prochel. Oni ne smeli ee propuskat', - vot chto ya vam dolozhu.
- Svoboda slova, - poyasnila Dinni. Sobaka prizhalas' mordoj k ee kolenu.
- Fosh horosho sebya vedet?
- S nim nikakih hlopot, miss. On u nas nastoyashchij dzhentl'men. Verno,
starina?
Spaniel' po-prezhnemu prizhimalsya k noge devushki, i ego prikosnovenie
uspokaivalo ee.
Kogda taksi ostanovilos' na Kork-strit, Dinni vynula iz sumochki
karandash, otorvala chistyj listok ot pis'ma Uilfrida i napisala:
"Rodnoj moj,
Delaj kak znaesh'. No pomni: ya s toboj navsegda. Nas ne razluchit nikto,
poka ty menya lyubish'.
Tvoya Dinni.
Ty ne sdelaesh' etogo, pravda? Oh, ne nado!"
Ona liznula ostavshijsya na konverte klej, vlozhila tuda polovinku listka
i sdavila pis'mo v pal'cah. Kogda klej shvatilsya, Dinni vruchila konvert
Steku, pocelovala sobaku v golovu i skazala shoferu:
- Maunt-strit, so storony parka, pozhalujsta. Spokojnoj nochi, Stek.
- Spokojnoj nochi, miss.
Vzglyad i sklad gub nepodvizhno stoyavshego vestovogo vyrazhali takoe
glubokoe ponimanie proishodyashchego, chto devushka otvernulas'. I na etom
zakonchilas' progulka, kotoroj ona s neterpeniem zhdala s samogo utra.
Dinni vylezla na uglu Maunt-strit, zashla v park i sela na tu skamejku,
gde ran'she sidela s Uilfridom. Ona zabyla, chto s nej net provozhatogo, chto
ona bez shlyapy i v vechernem plat'e, chto probilo uzhe vosem', i sidela, podnyav
vorotnik, vtyanuv kashtanovuyu golovku v plechi i pytayas' stat' na tochku zreniya
Uilfrida. Ponyat' ego netrudno. Gordost'! Ona sama dostatochno gorda, chtoby
ego ponyat'. Ne vputyvat' drugih v svoyu bedu - eto zhe elementarnoe pravilo.
CHem dorozhe tebe chelovek, tem sil'nee hochetsya i oberech' ego. Strannaya ironiya
sud'by: lyubov' razdelyaet lyudej imenno togda, kogda oni vsego nuzhnee drug
drugu! I vyhoda, po-vidimomu, net! Slabye zvuki gvardejskogo orkestra
doneslis' do sluha devushki. CHto igrayut? "Fausta"? Net, "Karmen"! Lyubimaya
opera Uilfrida! Dinni vstala i po trave, napryamik, napravilas' tuda, gde
igrala muzyka. Skol'ko zdes' narodu! Devushka otoshla v storonu, otyskala
svobodnyj sadovyj stul, vernulas' nazad i sela pod kustom rododendronov.
Habanera! Pervye takty vsegda vyzyvayut drozh'. Kakaya dikaya, vnezapnaya,
neponyatnaya i neotvratimaya veshch' - lyubov'! "L'amour est 1'enfant de Boheme..."
[5]. V etom godu pozdnie rododendrony. Kakoj krasivyj von tot,
temno-rozovyj! V Kondaforde u nas svoi takie zhe... Oh, gde on, gde on
sejchas? Pochemu, dazhe lyubya, nel'zya sorvat' s sebya plotskie pokrovy, chtoby
prizrakom skol'zit' ryadom s Uilfridom, vlozhiv v ego ruku svoyu? Luchshe uzh
derzhat'sya za ruku prizraka, chem ostat'sya odnomu! I neozhidanno Dinni
pochuvstvovala, chto takoe odinochestvo, pochuvstvovala tak ostro, kak oshchushchayut
ego tol'ko po-nastoyashchemu vlyublennye lyudi, kogda myslenno risuyut sebe zhizn'
bez lyubimogo sushchestva. Otrezannaya ot Uilfrida, ona poniknet, kak ponikayut
cvety na stebel'kah. "Hochu pobyt' odin - posmotryu, kak vse obernetsya".
Skol'ko on zahochet probyt' odin? Vsyu zhizn'? Pri mysli ob etom devushka
vzdrognula. Kakoj-to prohozhij, predpolozhiv, chto ona sobiraetsya s nim
zagovorit', ostanovilsya i vzglyanul na nee. Lico devushki vneslo popravku v
ego pervoe vpechatlenie, i on poshel dal'she. Dinni predstoyalo ubit' eshche dva
chasa: ona ne zhelaet, chtoby rodnye dogadalis', kak pechal'no konchilsya dlya nee
vecher. Orkestr zavershaet koncert ariej toreadora. Samaya populyarnaya i samaya
banal'naya melodiya opery! Net, ne banal'naya, ona nuzhna dlya togo, chtoby ee
grohot zaglushil bezyshodnost' smerti, tochno tak zhe, kak strast' dvuh
vlyublennyh tonet v grohote okruzhayushchego ih mira. CHto on takoe, kak ne
bessmyslennye i bezzhalostnye podmostki, po kotorym dvizhutsya statisty-lyudi,
stalkivayas' i na mgnovenie obnimaya drug druga v temnyh zakoulkah kulis? Kak
stranno zvuchat aplodismenty na otkrytom vozduhe! Dinni vzglyanula na ruchnye
chasiki. Polovina desyatogo. Okonchatel'no stemneet ne ran'she chem cherez chas, no
uzhe stalo prohladno, v vozduhe poplyl aromat trav i listvy, kraski
rododendronov potuskneli, pen'e ptic smolklo. Lyudi shli i shli mimo Dinni. Ona
ne zamechala v nih nichego neobychnogo, i oni ne zamechali nichego neobychnogo v
nej. Dinni podumala: "Da byvaet li voobshche v zhizni chto-nibud' neobychnoe?
Byvaet, - ya ne obedala". Zajti v kafe? Pozhaluj, slishkom rano. No ne mozhet
byt', chtoby zdes' nigde nel'zya bylo poest'! Ne obedat', zavtrakat' koe-kak i
ne pit' chayu, - kazhetsya, tak i polagaetsya pri lyubovnyh terzaniyah? Dinni
napravilas' k Najts-bridzh, ubystryaya shag skoree instinktivno, chem na
osnovanii opyta, potomu chto vpervye brodila po Londonu v takoj pozdnij chas.
Ona bez priklyuchenij dobralas' do vorot, peresekla prospekt i poshla po
Sloun-strit. Na hodu ej bylo legche, i Dinni otmetila pro sebya eto
obstoyatel'stvo. "Kogda tomish'sya ot lyubvi, - hodi!" SHirokaya i pryamaya ulica
byla pochti pusta, na Dinni nekomu bylo obrashchat' vnimanie. Tshchatel'no zapertye
vysokie i uzkie doma s kazennogo vida fasadami i zheleznymi shtorami na oknah,
kazalos', eshche bolee podcherkivali ravnodushie uporyadochennogo mira k
perezhivaniyam odinokih prohozhih vrode nee. Na uglu Kingz-rod stoyala zhenshchina.
- Ne skazhete, gde zdes' poblizosti mozhno poest'? - osvedomilas' Dinni.
Tol'ko posle etogo ona zametila, chto u zhenshchiny, k kotoroj ona
obratilas', krugloe skulastoe lico s sil'no podvedennymi glazami,
dobrodushnyj rot, guby nemnogo myasistye, nos tozhe. Vyrazhenie glaz bylo takoe,
slovno oni utratili soprikosnovenie s dushoj, - sledstvie postoyannoj privychki
poperemenno kazat'sya to nepristupnymi, to obol'stitel'nymi. Na temnom
oblegayushchem plat'e pobleskivala nitka iskusstvennogo zhemchuga. Dinni ne mogla
uderzhat'sya ot mysli, chto ne raz videla v obshchestve zhenshchin, pohozhih na etu.
- Nalevo nedurnoj restoranchik.
- Ne hotite li zajti so mnoj perekusit'? - predlozhila Dinni, ne to
povinuyas' pervomu impul'su, ne to uloviv v glazah zhenshchiny golodnyj blesk.
- Eshche by! - otvetila ta. - Po pravde skazat', vyshla-to ya ne poevshi. Da
i v kompanii posidet' priyatno.
Ona svernula na Kingz-rod, i Dinni poshla ryadom s nej, podumyvaya, chto
esli vstretit znakomyh, mozhet poluchit'sya neudobno, no v obshchem ispytyvaya
oblegchenie.
"Boga radi, Dinni, derzhis' estestvenno", - myslenno uveshchevala ona sebya.
ZHenshchina privela ee v nebol'shoj restoranchik, vernee - kabachok, potomu
chto pri nem byl bar. V obedennom zale, kuda vel otdel'nyj vhod, bylo pusto.
Oni seli za stolik, gde stoyali sudok, ruchnoj kolokol'chik, butylka vusterskoj
mineral'noj vody i vazochka s osypayushchimisya romashkami, kotorye, vidimo, popali
v nee uzhe nesvezhimi. V vozduhe pripahivalo uksusom.
- YA ne otkazalas' by ot sigarety, - ob座avila zhenshchina.
U Dinni ne bylo sigaret. Ona pozvonila.
- Kakoj sort vy kurite?
- A, lyubuyu deshevku.
Poyavilas' oficiantka, vzglyanula na zhenshchinu, vzglyanula na Dinni i
osvedomilas': "CHto vam?"
- Pachku "Plejere", pozhalujsta. Mne bol'shuyu chashku svezhego kofe pokrepche
s keksom ili bulochkoj. A vam?
ZHenshchina posmotrela na Dinni, slovno ocenivaya ee vozmozhnosti, posmotrela
na oficiantku i nereshitel'no poprosila:
- Po pravde skazat', ya zdorovo golodnaya. Holodnogo myasa i butylku
portera, chto li.
- Garnir ili salat? - sprosila Dinni.
- Blagodaryu, luchshe salat.
- Prekrasno. Voz'mem eshche pikuli. I bud'te dobry, poskoree.
Oficiantka provela yazykom po gubam, kivnula i ushla.
- Znaete, eto ochen' milo s vashej storony, - neozhidanno vypalila
zhenshchina.
- S vashej storony tozhe ochen' lyubezno, chto vy soglasilis'. Bez vas ya
sovsem rasteryalas' by.
- Ona ne ponimaet, v chem delo, - skazala zhenshchina, kivnuv v storonu
ischeznuvshej oficiantki. - Skazat' po pravde, ya tozhe.
- Pochemu? My zhe obe hotim est'.
- Nu, v etom somnevat'sya ne prihoditsya, - soglasilas' zhenshchina. -
Uvidite, kak ya budu upletat'. Uzhasno rada, chto vy zakazali pikuli. Obozhayu
marinady, hot' oni mne i ne po karmanu.
- YA zabyla pro koktejli, - smushchenno priznalas' Dinni. - No, mozhet byt',
ih tut ne prigotovlyayut?
- Sgoditsya i sherri. Sejchas prinesu.
ZHenshchina vstala i vyshla v bar.
Dinni vospol'zovalas' sluchaem i popudrila nos. Potom sunula ruku za,
lif, gde byli spryatany trofei s Saut-Molton-skver, i vytashchila pyatifuntovuyu
bumazhku. Eyu ovladelo kakoe-to mrachnoe vozbuzhdenie.
ZHenshchina prinesla dva bokala:
- YA skazala, chtoby ih pripisali k schetu. Vypivka zdes' chto nado.
Dinni podnyala bokal i prigubila. ZHenshchina osushila svoj odnim glotkom.
- Ne mogu bez etogo. Predstavlyaete sebe stranu, gde ne dostanesh'
vypit'!
- Lyudi vse ravno dostayut.
- Eshche by! No, govoryat, spirtnoe tam dryan'.
Dinni otmetila zhadnoe lyubopytstvo, s kakim glaza zhenshchiny skol'znuli po
ee pal'to, plat'yu i licu.
- Prostite, u vas svidanie? - neozhidanno sprosila ta.
- Net. YA poem i pojdu domoj.
ZHenshchina vzdohnula.
- Skorej by uzh ona prinesla eti chertovy sigarety! Oficiantka vernulas'
s butylkoj portera i pachkoj sigaret. Poglyadyvaya na volosy Dinni, ona
otkuporila butylku.
- Uf! - vzdohnula zhenshchina, gluboko zatyanuvshis' svoej "deshevkoj". Ochen'
kurit' hotelos'.
- Ostal'noe sejchas podam, - ob座avila oficiantka.
- YA vas sluchajno ne videla na scene? - pointeresovalas' zhenshchina.
- Net, ya ne aktrisa.
Vozvrashchenie oficiantki pomeshalo ocherednomu voprosu. Kofe okazalos'
goryachim i luchshe, chem predpolagala Dinni. Ona uspela vypit' pochti vsyu chashku i
proglotit' bol'shoj kusok slivovogo piroga, prezhde chem zhenshchina, sunuv v rot
marinovannyj oreh, zagovorila snova.
- V Londone zhivete?
- Net, ya iz Oksfordshira.
- YA tozhe lyublyu derevnyu, tol'ko teper' pochti ne byvayu za gorodom. YA ved'
vyrosla okolo Mejdstouna, - otsyuda rukoj podat'.
ZHenshchina ispustila otdayushchij porterom vzdoh.
- Govoryat, kommunisty v Rossii pokonchili s prostituciej. Nu ne zdorovo
li! Mne odin amerikanec rasskazyval. On byl zhurnalist. Do chego byudzhet
izmenilsya! Nichego podobnogo eshche ne byvalo, - prodolzhala ona, s takim
userdiem vypuskaya kluby dyma, kak budto eto oblegchalo ej dushu. - ZHutkaya u
nas bezrabotica!
- Da, ona na vseh otrazhaetsya.
- Naschet vseh ne znayu, a na mne zdorovo. - Vzglyad zhenshchiny stal tyazhelym.
- Vam, naverno, neudobno takie veshchi slushat'?
- V nashi dni nado mnogo nagovorit', chtoby cheloveku stalo neudobno.
- Vy zhe ponimaete, ya ne s episkopami putayus'.
Dinni rashohotalas'.
- A oni, chto, ne takie, kak vse? - vyzyvayushche brosila zhenshchina. - Pravda,
kak-to raz ya naskochila na odnogo svyashchennika. Vot on govoril tak, kak ya eshche
ne slyhivala. Nu, konechno, ya ne mogla sdelat' to, chto on sovetoval.
- Pari derzhu, ya ego znayu, - otozvalas' Dinni. - Ego familiya CHerrel.
- Tochno! - voskliknula zhenshchina, i glaza ee okruglilis'.
- On moj dyadya.
- Vot ono chto! Tak-tak. Smeshnoj vse-taki nash mir. I ne takoj uzh
bol'shoj. Horoshij on byl chelovek, - pribavila zhenshchina.
- On i sejchas zhiv.
- Na svete takih malo.
Dinni, ozhidavshaya etih neizbezhnyh slov, podumala: "Vot tut i polagaetsya
zavodit': "Zabludshaya sestra moya!.."
ZHenshchina nasytilas' i udovletvorenno vzdohnula.
- S udovol'stviem poela, - ob座avila ona i vstala. - Ochen' vam
blagodarna. A teper' pojdu, inache nichego ne zarabotayu: dlya nashego dela,
pozdno budet.
Dinni zvyaknula kolokol'chikom. Oficiantka poyavilas' s podozritel'noj
bystrotoj.
- Schet, pozhalujsta. I ne mozhete li razmenyat' vot eto?
Oficiantka opaslivo vzyala kreditku.
- YA sejchas, - tol'ko privedu sebya v poryadok, - predupredila zhenshchina i
skrylas' v dveryah.
Dinni dopila kofe. Ona pytalas' ponyat', chto znachit zhit' tak, kak zhivet
eta zhenshchina. Oficiantka prinesla sdachu, poluchila na chaj, poblagodarila i
ushla. Dinni vernulas' k prervannym razmyshleniyam.
- Nu, - razdalsya pozadi nee golos zhenshchiny, - ne dumayu, chto nam
privedetsya vstretit'sya, no vse-taki skazhu: vy - molodchaga.
Dinni podnyala na nee glaza:
- Vy skazali, chto vyshli bez nichego. |to znachit, chto u vas i doma nichego
ne bylo?
- YAsnoe delo, - podtverdila zhenshchina.
- Ne otkazhite vzyat' sebe sdachu. Ostat'sya v Londone bez deneg - prosto
uzhasno.
ZHenshchina kusala guby. Dinni zametila, chto oni drozhat.
- Ne hochetsya mne brat' u vas deneg: vy byli tak dobry ko mne, -
zamyalas' zhenshchina.
- A, pustyaki! Nu, proshu vas, voz'mite! I, shvativ ruku zhenshchiny, Dinni
sunula v nee den'gi. K uzhasu devushki, zhenshchina gromko zasopela. Dinni uzhe
sobralas' udirat', kak vdrug ta voskliknula:
- Znaete, chto ya sdelayu? Pojdu domoj i zavalyus' spat'. Ej-bogu, pojdu!
Da, pojdu domoj i otosplyus'.
Dinni toroplivo vozvratilas' na Sloun-strit. Prohodya mimo vysokih
domov, s zashtorennymi oknami, ona s oblegcheniem pochuvstvovala, chto ee toska
poteryala svoyu ostrotu. Nado speshit', - do Maunt-strit ne blizko.
Okonchatel'no stemnelo, i, nesmotrya na elektricheskuyu dymku, okutavshuyu gorod,
v nebe stali vidny zvezdy. Dinni reshila ne peresekat' park vtorichno, a poshla
vdol' reshetki. Ej kazalos', chto ona uzhe beskonechno davno prostilas' so
Stekom i sobakoj na Kork-strit. Po mere priblizheniya k Park Lejn dvizhenie
stanovilos' vse ozhivlennee. Zavtra vse eti mashiny othlynut k |psomskomu
ippodromu, gorod opusteet. I Dinni s bol'yu ponyala, kakim pustym vsegda budet
dlya nee London, esli otnyat' u nee Uilfrida i nadezhdu na vstrechu s nim.
Devushka podoshla k vorotam naprotiv "norovistogo puzanchika" i vdrug, kak
budto ves' etot vecher ej tol'ko prisnilsya, uvidela, chto u pamyatnika stoit
Uilfrid. Ona glotnula vozduh i rinulas' vpered. On protyanul ruki i prizhal ee
k sebe.
Minuty vstrechi zatyagivat' bylo nel'zya, - vokrug snovali avtomobili i
peshehody, i oni pod ruku napravilis' k Maunt-strit. Dinni molcha prizhalas' k
Uilfridu, on tozhe ne raskryval rta. No ved' on prishel syuda, chtoby oshchutit' ee
blizost', - i pri odnoj mysli ob etom devushka ispytyvala beskonechnoe
oblegchenie.
Oni hodili vzad i vpered mimo pod容zda, kak prostye sluga i gornichnaya,
kotorym udalos' vyrvat'sya na chetvert' chasa. Proishozhdenie i nacional'nost',
privychki i moral', - vse zabylos', i, mozhet byt', v eti korotkie minuty
sredi vseh semi millionov londoncev ne bylo dvuh bolee vzvolnovannyh i
prochnee slityh voedino lyudej.
Nakonec chuvstvo yumora vzyalo verh.
- Milyj, nel'zya zhe vsyu noch' provozhat' drug druga. Itak, poslednij
poceluj!.. Nu, eshche odin!.. Eshche odin!
Devushka vzbezhala po stupenyam i povernula klyuch.
Uilfrid rasstalsya so svoim izdatelem zloj i vstrevozhennyj. Ne vdavayas'
v issledovanie dushevnyh glubin Kompsona Grajsa, on tem ne menee chuyal
kakuyu-to mahinaciyu. Ves' etot trevozhnyj den' Dezert probrodil po gorodu,
razdiraemyj bor'boyu dvuh chuvstv: oblegcheniya, potomu chto on szheg korabli, i
negodovaniya, potomu chto on ne zhelal primirit'sya s neotvratimym. Pogloshchennyj
svoimi perezhivaniyami, on dazhe ne soobrazil, kakim udarom dlya Dinni budet ego
zapiska, i tol'ko po vozvrashchenii domoj, kogda on poluchil ee otvet, serdce
ego, a vsled za serdcem i telo potyanulis' k nej, i Uilfrid otpravilsya tuda,
gde ona sluchajno stolknulas' s nim. Za te nemnogie minuty, kotorye oni
proveli na Maunt-strit, molcha, poluobnyavshis' i prohazhivayas' mimo doma
Montov, devushka sumela vselit' v Uilfrida veru v to, chto teper' miru
protivostoit ne on odin, a oni vdvoem. Zachem zhe otstranyat'sya i delat' ee
neschastnee, chem nuzhno? Poetomu na drugoe utro Uilfrid poslal ej cherez Steka
zapisku s priglasheniem "prokatit'sya". No Uilfrid zabyl pro derbi, i, kak
tol'ko ih mashina tronulas', potok avtomobilej podhvatil ee i unes s soboj.
- YA nikogda ne byvala na derbi, - skazala Dinni. - S容zdim?
Osnovanij poehat' bylo tem bol'she, chto nikakih osnovanij ne ehat' ne
bylo.
Dinni prishla v izumlenie pri vide vseobshchej sderzhannosti. Ni p'yanyh, ni
lent, ni telezhek, zapryazhennyh oslikami, ni pristavnyh nosov, ni shutok, ni
ekipazhej chetverkoj, ni raznoschikov, ni torgovok - odin klinoobraznyj
neuderzhimyj potok avtobusov i mashin, po bol'shej chasti zakrytyh.
Kogda nakonec oni vylezli iz avtomobilya na stoyanke u ippodroma, s容li
svoi sandvichi i smeshalis' s tolpoj, ih instinktivno povleklo tuda, gde mozhno
uvidet' loshad'. Esli kartina Frita "Derbi" i sootvetstvovala kogda-nibud'
zhiznennoj pravde, to teper', kazalos', davno utratila eto sootvetstvie. Na
nej izobrazheny zhivye lyudi, zhivushchie nastoyashchej minutoj; tolpa zhe, okruzhavshaya
Uilfrida i Dinni, kazalos', ne zhila, a tol'ko kuda-to stremilas'.
V paddoke, kotoryj, kazalos', tozhe zapolnen isklyuchitel'no odnimi
lyud'mi, Uilfrid neozhidanno skazal:
- My sdelali glupost', Dinni, - nas kto-nibud' da uvidit.
- Nu i puskaj. Smotri, nakonec-to loshadi.
Dejstvitel'no, na kruge prominali loshadej. Dinni zatoropilas' k nim.
- Oni vse takie krasivye, - vpolgolosa zametila ona. - Dlya menya oni vse
kak na podbor, krome von toj. Ne nravitsya mne ee spina.
Uilfrid zaglyanul v programmu:
- |to favorit.
- A mne vse ravno ne nravitsya. Ty ponimaesh', chto ya imeyu v vidu? Ona
kakaya-to uglovataya - do hvosta rovno, a potom srazu vniz.
- Soglasen, no ved' rezvost' ne zavisit ot formy spiny.
- YA postavlyu na tu, kotoraya ponravitsya tebe, Uilfrid.
- Togda podozhdi, poka ya prismotryus'.
So vseh storon lyudi na hodu sypali klichkami loshadej.
Dinni protiskalas' k bar'eru, Uilfrid vstal pozadi nee.
- Ne loshad', a sushchaya svin'ya, - ob座avil kto-to sleva ot Dinni. - Ni za
chto ne postavlyu bol'she na etu klyachu.
Devushka vzglyanula na govorivshego. SHirokoplechij muzhchina, rost futov pyat'
s polovinoj, na shee zhirnaya skladka, na golove kotelok, vo rtu sigara. Luchshe
uzh byt' loshad'yu, chem takim.
Dama, sidevshaya na raskladnoj trosti sprava ot nee, negodovala:
- Neuzheli nel'zya ochistit' dorogu? Loshadi togo i glyadi spotknutsya. V
pozaproshlom godu ya iz-za etogo proigrala.
Ruka Uilfrida legla na plecho devushki.
- Mne nravitsya von tot zherebec - Blenhejm, - shepnul on. - Pojdem
postavim na nego.
Oni prosledovali tuda, gde pered okoshechkami, vernee pered otverstiyami,
napominavshimi golubinye gnezda, stoyali nedlinnye ocheredi.
- Pobud' zdes', - poprosil Uilfrid. - YA tol'ko polozhu yaichko i nazad.
Dinni ostanovilas', glyadya emu vsled.
- Zdravstvujte, miss CHerrel! Pered neyu stoyal vysokij muzhchina v serom
cilindre, s perebroshennym cherez plecho bol'shim futlyarom ot polevogo binoklya.
- My vstrechalis' s vami u pamyatnika Foshu i na svad'be vashej sestry.
Pomnite?
- Nu kak zhe! Vy - mister Mashem.
Serdce devushki uchashchenno zabilos'. Ona staralas' ne smotret' v storonu
Uilfrida.
- Sestra pishet?
- Da, bylo pis'mo iz Egipta. V Krasnom more oni, vidimo, popali v
strashnuyu zharu.
- Vybrali, na kakuyu postavit'?
- Net eshche.
- YA ne svyazyvalsya by s favoritom, - ne vytyanet.
- My hoteli na Blenhejma.
- CHto zh, horoshaya loshad' i na povorotah poslushnaya. No u ee vladel'ca v
konyushne est' drugaya, pointeresnee. YA vizhu, vy - novichok. Podskazhu vam dve
primety, miss CHerrel, i smotrite, chtoby u vashej loshadi byla hot' odna iz
nih: vo-pervyh, pod容mnost' szadi; vo-vtoryh, individual'nost', ne vneshnij
vid, a imenno individual'nost'.
- Pod容mnost' szadi? To est' krup vyshe, chem ostal'naya spina? Dzhek
Mashem ulybnulsya:
- Primerno tak. Kak tol'ko zametite eto v loshadi, osobenno esli ej nado
brat' pod容m, stav'te ne koleblyas'.
- A chto takoe individual'nost'? |to, kogda ona podnimaet golovu i
smotrit poverh lyudej v prostranstvo? YA odnazhdy videla takuyu.
- CHestnoe slovo, iz vas poluchilas' by zamechatel'naya uchenica. Vy
pryamo-taki prochli moyu mysl'.
- No ya ne znayu, kakaya eto byla loshad', - priznalas' Dinni.
- Ochen' stranno.
Devushka uvidela, chto blagozhelatel'nyj interes slovno zastyl na lice
Mashema. On pripodnyal shlyapu i otvernulsya. Za ee spinoj razdalsya golos
Uilfrida.
- Nu, ya postavil desyatku.
- Pojdem na tribunu i posmotrim skachki.
Uilfrid, po-vidimomu, ne zametil Mashema, i Dinni, idya s nim pod ruku,
staralas' zabyt' vnezapno zastyvshee lico ee sobesednika. Vid tolpy, gde
kazhdyj izo vseh sil protiskivalsya vpered, chtoby poskoree "uznat' svoyu
sud'bu", 'otvlek devushku, i, kogda oni podoshli k tribune, ej uzhe bylo
bezrazlichno vse na svete, krome Uilfrida i loshadej. Im dostalis' stoyachie
mesta u bar'era, poblizosti ot bukmekerov.
- YA zapomnila - zelenyj i shokoladnyj, kak konfety. Fistashki - moya
lyubimaya nachinka. Skol'ko ya mogu vyigrat', milyj?
- Poslushaem.
V obshchem shume oni razlichili slova:
- Blenhejm - vosemnadcat' protiv odnogo.
- Sto vosem'desyat! - voskliknula Dinni. - Vot zamechatel'no!
- Vidish', u Blenhejma prochnaya reputaciya, ona idet ne iz konyushen.
Skoro sleduyushchij zaezd. Smotri, uzhe vyvodyat. ZHokeev v zelenom i
shokoladnom dvoe. Vtoraya iz loshadej - nasha.
Parad, upoitel'nyj dlya vseh, krome samih loshadej, pozvolil Dinni
razglyadet' vybrannogo imi gnedogo, mast' kotorogo prekrasno garmonirovala s
cvetami naezdnika.
- Nravitsya on tebe, Dinni?
- Mne pochti vse loshadi nravyatsya. Pravdu govoryat, chto mozhno opredelit'
po vidu, kakaya luchshe?
- Net, nepravdu.
Loshadi povernuli i legkim galopom proskakali mimo tribun.
- Ty ne nahodish', chto u Blenhejma krup vyshe ostal'noj spiny?
- Net. Krasivo idut. A pochemu ty sprashivaesh'?
No Dinni tol'ko prizhala k sebe ego ruku i slegka vzdrognula.
Binoklej u nih ne bylo, i kogda nachalsya zaezd, oni nichego ne smogli
razglyadet' tolkom. Pozadi nih kakoj-to muzhchina to i delo vskrikival:
- Favorit vedet!.. Favorit vedet!..
Kogda loshadi proshli Tettenhem Korner, tot zhe muzhchina, zahlebyvayas',
peremenil mnenie:
- Pasha... Pasha voz'met!.. Net, Favorit... Net, ne on!.. Iliada!..
Iliada vyrvalas'!..
Uilfrid stisnul ruku Dinni.
- Nash! Smotri - von tam! - brosil on.
Dinni uvidela na drugoj storone kruga loshad' pod rozovo-korichnevym
zhokeem, kotorogo obhodil shokoladno-zelenyj. Oboshel, oboshel! Oni vyigrali!
Tolpa prishla v zameshatel'stvo i umolkla, a oni stoyali i ulybalis' drug
drugu. |tot vyigrysh - znamenie!
- YA poluchu tvoi den'gi, razyshchem mashinu i domoj.
Uilfrid nastoyal, chtoby Dinni vzyala sebe vse den'gi, i ona prisoedinila
ih k svoemu sokrovishchu. Lishnyaya garantiya na tot sluchaj, esli emu vzdumaetsya
izbavit' ee ot sebya!
Na obratnom puti oni snova zaehali v Richmond-park i dolgo sideli sredi
molodyh paporotnikov, slushaya kukushek i chuvstvuya sebya beskonechno schastlivymi
v uspokoitel'no shepchushchej tishine solnechnogo dnya.
Oni poobedali v odnom iz restoranov Kensingtona, i Uilfrid v konce
koncov rasstalsya s nej na uglu Maunt-strit.
Noch'yu Dinni ne trevozhili ni sny, ni somneniya, i k zavtraku ona vyshla s
yasnymi glazami i legkim zagarom na shchekah. Ee dyadya chital "Dejli fejz". On
otlozhil gazetu i skazal:
- Probegi ee, Dinni, kogda vyp'esh' kofe. V nej est' koe-chto,
zastavlyayushchee usomnit'sya v tom, chto redaktory - tozhe lyudi i nashi brat'ya. I
koe-chto, ne ostavlyayushchee somnenij v tom, chto izdateli k poslednim ne
otnosyatsya.
Dinni prochla pis'mo Kompsona Grajsa, napechatannoe pod shapkoj:
OTSTUPNICHESTVO MISTERA DEZERTA.
NASH VYZOV PRINYAT.
PRIZNANIE.
Pod zagolovkom byli pomeshcheny dve strofy iz poemy sera Al'freda
Lajela "Bogoslovie pered kazn'yu".
Dlya chego? Ni za slavu ya zhizn' otdayu, YA i zhil i pogibnu bezvestno;
Ne za pravo na mesto v nebesnom rayu, Torgovat'sya s vsevyshnim nevmestno.
No, blyudya anglichanina imya i chest',
Predpochtu umeret', chem pozor perenest'.
YA segodnya usnu mezh neschetnyh kostej
Teh, o kom vse davno pozabyli,
Kto sluzhil bezymyanno otchizne svoej,
Kto lezhit v bezymyannoj mogile
I o kom ne rasskazhet nadgrobnyj granit,
Kak soldat i v mucheniyah vernost' hranit.
Rozovatyj zagar na lice Dinni smenilsya bagrovym rumyancem.
- Da, - pechal'no vymolvil ser Lorens, nablyudaya na neyu, - delo sdelano,
kak skazal by staryj Forsajt. Tem ne menee ya vchera razgovarival s odnim
chelovekom, i on schitaet, chto v nashe vremya bol'she net neizgladimyh pyaten.
Szhul'nichal v karty? Ukral ozherel'e? Poezzhaj za granicu goda na dva, - i vse
zabudetsya. A seksual'nye anomalii, s ego tochki zreniya, davno uzhe v poryadke
veshchej. Tak chto my mozhem eshche uteshat'sya!
- Menya vozmushchaet lish' odno: teper' kazhdyj chervyak budet vprave boltat'
vse, chto emu zablagorassuditsya.
Ser Lorens kivnul:
- CHem krupnee chervyak, tem bol'she on ubezhden v svoih pravah. No bes
pokoit'sya nado ne o chervyah, a o teh, kto "blyudet anglichanina imya i chest'".
Takie eshche popadayutsya.
- Dyadya, kakim sposobom Uilfrid mozhet publichno dokazat', chto on ne trus?
- On horosho voeval.
- Kto zhe pomnit o vojne!
- Mozhet byt', brosit' bombu v ego avtomobil' na Pikadilli? - pechal'no
usmehnulsya ser Lorens. - Pust' nebrezhno vzglyanet na nee i zakurit sigaretu.
Umnee nichego pridumat' ne mogu.
- Vchera ya videla mistera Mashema.
- Znachit, byla na derbi? Baronet vytashchil iz karmana kroshechnuyu sigaru:
- Dzhek ubezhden, chto ty - zhertva.
- Oh, nu chto by lyudyam ostavit' nas v pokoe!
- Ocharovatel'nyh nimf ne ostavlyayut v pokoe. Dzhek ved' zhenonenavistnik.
Dinni beznadezhno rassmeyalas'.
- Smeshno, naverno, smotret' na chuzhie perezhivaniya.
Ona vstala i podoshla k oknu. Ej kazalos', ves' mir vokrug nee laet, kak
sobaki na zagnannuyu v ugol koshku, i, odnako, Maunt-strit byla sovershenno
pustynnoj, esli ne schitat' furgona, razvozivshego moloko.
Kogda skachki zaderzhivali Dzheka Mashema v Londone, on nocheval v
Berton-klube. On prochel v "Dejli fejz" otchet o derbi i lenivo perevernul
stranicu. Ostal'nye otdely "etoj gazetenki" obychno malo interesovali ego. Ee
stil' byl nesovmestim s ego priverzhennost'yu k vneshnim formam, novosti,
pechataemye v nej, pretili ego vkusu, a politicheskie ubezhdeniya razdrazhali
tem, chto slishkom napominali ego sobstvennye. Tem ne menee u nego vse zhe
hvatilo vnimaniya zametit' shapku: "Otstupnichestvo mistera Dezerta". Prochtya
polovinu nabrannoj pod nej kolonki, Dzhek Mashem otshvyrnul gazetu i skazal
sebe: "Parnya pridetsya osadit'!"
Upivayas' svoej trusost'yu, Dezert dob'etsya togo, chto i etu miluyu devushku
sdelaet pariej! On nastol'ko neporyadochen, chto osmelivaetsya poyavlyat'sya s nej
na lyudyah v tot samyj den', kogda publichno priznal svoyu trusost' v takoj zhe
gryaznoj, kak on sam, gazete!
V vek, kogda terpimost' i vseproshchenie stali chut' li ne poval'noj
bolezn'yu, Dzhek Mashem ne stesnyalsya sledovat' svoim antipatiyam i vyrazhat' ih.
On nevzlyubil molodogo Dezerta s pervogo zhe vzglyada. U parnya dazhe familiya i
ta emu pod stat'. I podumat' tol'ko, chto eta milaya devushka, kotoraya bezo
vsyakoj podgotovki delaet takie metkie zamechaniya o skakovyh loshadyah, isportit
sebe zhizn' iz-za hvastuna i truslivogo mal'chishki! Net, eto uzh chereschur! Esli
by ne Lorens, davno pora by prinyat' mery. Vnezapno Mashem myslenno zapnulsya.
Kak!.. CHelovek publichno priznaetsya v svoem pozore. Staraya ulovka - vyrvat'
zhalo u kritiki, vydat' neobhodimost' za doblest'. Pohvalyat'sya dezertirstvom!
Petushok ne stal by drat'sya, bud' u nego drugoj vyhod!.. No tut Mashem opyat'
zapnulsya. Konechno, ne delo postoronnih vmeshivat'sya. No esli otkryto i yavno
ne osudit' povedenie etogo tipa, vsya istoriya budet vyglyadet' tak, slovno ona
nikogo ne kasaetsya.
"CHert poberi! - voskliknul on pro sebya. - Pust' hot' klub vozvysit'
golos i vyskazhet svoe mnenie. Nam v "Bertone" ne nuzhny krysy!"
V tot zhe vecher Dzhek Mashem postavil vopros na zasedanii pravleniya i
chut' ne uzhasnulsya, uvidev apatiyu, s kakoj tot byl vstrechen. Iz semi
prisutstvovavshih, - predsedatel'stvoval Uilfrid Bentuort, Pomeshchik, - chetvero
schitali, chto vse eto, vo-pervyh, delo lichnoj sovesti molodogo Dezerta, a
vo-vtoryh, smahivaet na gazetnuyu utku. S teh por kak Lajel napisal svoyu
poemu, vremena izmenilis'! Odin iz chetyreh voobshche zayavil, chto ne zhelaet
svyazyvat'sya: on ne chital "Barsa", ne znaet Dezerta i terpet' ne mozhet "Dejli
fejz".
- YA tozhe, - soglasilsya Dzhek Mashem. - No vot poema.
On utrom poslal lakeya kupit' ee i chital celyj chas posle zavtraka.
- Pozvolite prochest' vam otryvok?
- Boga radi, Dzhek, ne nado! Pyatyj chlen, kotoryj do sih por hranil
molchanie, vyskazalsya v tom smysle, chto, esli Mashem nastaivaet, pridetsya
vsem prochest' etu veshch'.
- Da, nastaivayu.
Pomeshchik, ne proronivshij pokamest ni slova, ob座avil:
- Sekretar' dostanet nuzhnye ekzemplyary i razoshlet chlenam pravleniya.
Sleduet poslat' im, krome togo, po nomeru segodnyashnej "Dejli fejz".
Pravlenie obsudit vopros na budushchej nedele v pyatnicu. Tak kak zhe, pokupaem
klaret?
I oni pereshli k rassmotreniyu tekushchih del.
Davno zamecheno, chto, kogda gazeta otkapyvaet fakt, kotoryj daet ej
vozmozhnost' vystupit' v roli pobornicy dobrodeteli i udarit' v litavry
sobstvennoj politiki, ona ekspluatiruet etot fakt v predelah, dopuskaemyh
zakonom o klevete, i ne schitaetsya s chuvstvami otdel'nyh lichnostej.
Zastrahovannaya ot nepriyatnostej pis'mom Kompsona Grajsa s priznaniem
Uilfrida, "Dejli fejz" maksimal'no ispol'zovala svoi vozmozhnosti i za
nedelyu, predshestvovavshuyu ocherednomu zasedaniyu pravleniya, lishila chlenov
poslednego vsyakih osnovanij ssylat'sya na neosvedomlennost' ili vykazyvat'
ravnodushie. V samom dele, ves' London chital "Barsa" ili govoril o nem, a
utrom v den' zasedaniya "Dejli fejz" napechatala dlinnuyu i prozrachnuyu
peredovuyu o chrezvychajnoj vazhnosti dostojnogo povedeniya britancev na Vostoke.
V nomere byl takzhe pomeshchen bol'shoj anons: "Bars" i drugie stihotvoreniya"
Uilfrida Dezerta, izdanie Kompsona Grajsa; rasprodano 40 000 ekzemplyarov;
tretij, rasshirennyj tirazh postupaet v prodazhu".
Obsuzhdenie voprosa o predanii ostrakizmu odnogo iz sochlenov,
estestvenno, dolzhno bylo privlech' na zasedanie bol'shinstvo ostal'nyh;
poetomu na pravlenie yavilis' lica, kotorye nikogda na nem ne byvali.
Dzhek Mashem postavil na obsuzhdenie sleduyushchuyu formulirovku:
"Na osnovanii 23-go paragrafa ustava predlozhit' dostopochtennomu
Uilfridu Dezertu otkazat'sya ot chlenstva v Berton-klube vvidu povedeniya, ne
podobayushchego chlenu takovogo".
On otkryl zasedanie sleduyushchimi slovami:
- Kazhdyj iz vas poluchil po ekzemplyaru poemy Dezerta "Bars" i po nomeru
"Dejli fejz" za proshluyu nedelyu. Delo ne vyzyvaet somnenij. Dezert publichno
priznalsya, chto otreksya ot svoej religii pod pistoletom, i ya zayavlyayu, chto on
ne vprave ostavat'sya chlenom nashego kluba. Poslednij byl osnovan v chest'
velikogo puteshestvennika, kotoryj ne otstupil by dazhe pered silami ada. Nam
ne nuzhny lyudi, prezirayushchie anglijskie tradicii i otkryto hvastayushchiesya etim.
Nastupilo kratkoe molchanie, posle chego pyatyj iz chlenov pravleniya,
prisutstvovavshih na proshlom zasedanii, vozrazil:
- A poema vse-taki chertovski horosha! Izvestnyj korolevskij advokat,
kotoryj kogda-to sovershil poezdku v Turciyu, pribavil:
- Ne sleduet li priglasit' ego na zasedanie?
- Zachem? - sprosil Dzhek Mashem. - On ne skazhet bol'she, chem skazano v
poeme i pis'me ego izdatelya.
CHetvertyj iz chlenov pravleniya, prisutstvovavshih na proshlom zasedanii,
ob座avil:
- YA ne sobirayus' obrashchat' vnimanie na "Dejli fejz".
- Ne nasha vina, chto on vybral imenno etu gazetenku, - otpariroval Dzhek
Mashem.
- Vmeshivat'sya v voprosy sovesti - vsegda protivno, - prodolzhal
chetvertyj chlen pravleniya. - Mnogie li iz nas reshatsya utverzhdat', chto ne
postupili by tak zhe na ego meste?
Poslyshalsya zvuk, napominayushchij sharkan'e nog, i smorshchennyj znatok
rannecejlokskoj civilizacii prohripel:
- Po-moemu, Dezert zasluzhivaet nagonyaya ne za otstupnichestvo, a za shum,
podnyatyj im vokrug etogo. Prilichiya radi on obyazan byl molchat', a ne
reklamirovat' svoyu knigu! Ona vyhodit uzhe tret'im izdaniem, ee vse chitayut.
Delat' iz podobnoj istorii den'gi - eto perehodit vsyakie granicy.
- Vryad li on dumal o den'gah, - vozrazil chetvertyj chlen. - Spros na
knigu - sledstvie sensacii.
- On mog iz座at' knigu iz prodazhi.
- Smotrya kakoj dogovor. Krome togo, takoe reshenie moglo byt'
istolkovano, kak begstvo ot buri, kotoruyu on sam zhe podnyal. Po sushchestvu,
otkryto vo vsem priznat'sya - ochen' poryadochno s ego storony.
- Teatral'nyj zhest! - brosil korolevskij advokat.
- Bud' eto voennyj klub, tam ne stali by mindal'nichat', - zayavil Dzhek
Mashem.
Odin iz prisutstvuyushchih, avtor knigi "Vtoroe otkrytie Meksiki", suho
otpariroval:
- Nash klub ne voennyj.
- Ne znayu, mozhno li merit' poetov toj zhe merkoj, chto i obychnyh lyudej, -
zadumchivo proiznes pyatyj chlen.
- V voprosah zhitejskih - bezuslovno, - otvetil znatok cejlonskoj
civilizacii.
CHelovechek, sidevshij v konce stola, naprotiv predsedatelya, poezhilsya, kak
ot skvoznyaka, i proshipel:
- Ah, eta "D-dejli f-fejz"!
- Ob etoj istorii govorit ves' London, - zametil korolevskij advokat.
- Moi deti smeyutsya nad nej, - vmeshalsya chelovek, do sih por molchavshij. -
Oni zayavlyayut: "Komu kakoe delo do ego postupka!" - rassuzhdayut o licemerii,
izdevayutsya nad poemoj Lajela i schitayut, chto imperii budet tol'ko polezno,
esli s nee posob'yut spes'.
- Imenno tak! - podderzhal ego Dzhek Mashem. - Vot ih sovremennyj zhargon!
Vse normy letyat za bort. A my budem terpet'?
- Znakom li kto-nibud' iz prisutstvuyushchih s molodym Dezertom? -
osvedomilsya pyatyj chlen.
- YA. No znakomstvo shapochnoe, - otozvalsya Dzhek Mashem.
Bol'she nikto v znakomstve ne soznalsya.
Ochen' smuglyj chelovek s glubokimi zhivymi glazami neozhidanno voskliknul:
- Tol'ko by eto ne doshlo do Afganistana! YA cherez mesyac edu tuda.
- Pochemu vas eto bespokoit? - sprosil chetvertyj chlen.
- Prosto potomu, chto eto usugubit prezrenie, s kotorym tam i bez togo
ko mne otnesutsya.
Poslednee zamechanie, ishodivshee ot izvestnogo puteshestvennika,
proizvelo bol'shee vpechatlenie, chem vse ranee skazannoe. Dva chlena pravleniya,
kotorye, ravno kak i predsedatel', eshche ne brali slova, odnovremenno
vypalili:
- Verno!
- YA ne privyk osuzhdat' cheloveka, ne vyslushav ego, - zametil korolevskij
advokat.
- Vashe mnenie, Bentuort? - osvedomilsya u predsedatelya chetvertyj chlen.
Pomeshchik, kurivshij trubku, vynul ee izo rta:
- Hochet eshche kto-nibud' vyskazat'sya?
- Da, - otkliknulsya avtor "Vtorogo otkrytiya Meksiki". - Emu nuzhno
vynesti poricanie za to, chto on opublikoval etu poemu.
- Nel'zya, - provorchal Dzhek Mashem. - V etoj istorii vse svyazano drug s
drugom. Vopros yasen: dostoin on byt' chlenom nashego kluba ili net? Proshu
predsedatelya postavit' vopros na golosovanie.
No Pomeshchik po-prezhnemu posasyval trubku. Opyt rukovodstva mnogimi i
razlichnymi komitetami podskazyval emu, chto vremya golosovat' eshche ne
nastupilo. Pust' snachala lyudi vygovoryatsya. Spory, konechno, ni k chemu ne
privedut, no zato ubedyat vseh, chto vopros obsuzhden dolzhnym obrazom.
Dzhek Mashem sidel molcha. Ego dlinnoe lico bylo besstrastno, dlinnye
nogi vytyanuty. Diskussiya prodolzhalas'.
- Nu, chto zhe reshim? - sprosil nakonec chlen pravleniya, vtorichno
otkryvshij Meksiku.
Pomeshchik vykolotil trubku i skazal:
- YA polagayu, sleduet poprosit' mistera Dezerta izlozhit' nam prichiny,
pobudivshie ego opublikovat' poemu.
- Slushajte! Slushajte! - vozglasil korolevskij advokat.
- Verno! - podderzhali dva chlena pravleniya, uzhe sdelavshie tot zhe vyvod
neskol'ko ran'she.
- Soglasen! - odobril znatok Cejlona.
- Kto protiv? - osvedomilsya Pomeshchik.
- Schitayu necelesoobraznym, - brosil Dzhek Mashem. - On strusil i
soznalsya v etom.
Poskol'ku drugih vozrazhenij ne okazalos'. Pomeshchik prodolzhal:
- Sekretar' predlozhit emu yavit'sya i dat' ob座asneniya. Povestka dnya
ischerpana, dzhentl'meny.
Hotya vsem bylo yasno, chto delo eshche ostaetsya sub judice [6], tri chlena
pravleniya, vklyuchaya samogo Dzheka Mashema, v tot zhe den' podrobno
informirovali sera Lorensa, a on k obedu dostavil eti svedeniya na
Saut-skver.
Posle opublikovaniya poemy i pis'ma Kompsona Grajsa Majkl i Fler,
osazhdaemye nastoyatel'nymi rassprosami vseh svoih znakomyh, tol'ko i delali,
chto govorili o Dezerte. Mneniya ih radikal'no rashodilis'. Majkl, kotoryj
pervonachal'no vozrazhal protiv publikacii poemy, teper', kogda ona vyshla,
otvazhno prevoznosil chestnost' i smelost' Uilfrida, reshivshegosya na podobnoe
priznanie. Fler ne mogla prostit' Dezertu togo, chto ona imenovala
"protivoestestvennoj glupost'yu". Esli by on sidel sebe tiho da pomen'she
nosilsya so svoej sovest'yu i gordost'yu, vse mgnovenno zabylos' by, ne nalozhiv
na nego nikakogo pyatna. Postupat' tak, kak Uilfrid, utverzhdala Fler,
nechestno po otnosheniyu k Dinni i bessmyslenno s tochki zreniya ego sobstvennyh
interesov, no ved' on vsegda byl takoj. Fler i ponyne pomnila, kak on ne
poshel na kompromiss vosem' let nazad, kogda prosil ee stat' ego lyubovnicej,
i, poluchiv otkaz, bezhal na Vostok. Kogda ser Lorens soobshchil Majklu i ej o
zasedanii v "Bertone", ona skazala tol'ko:
- A na chto eshche on mog nadeyat'sya?
Majkl udivilsya:
- CHem on tak nasolil Dzheku Mashemu?
- Odni sobaki brosayutsya drug na druga s pervogo vzglyada. Drugie
raspalyayutsya postepenno. Zdes' zhe, po-vidimomu, sochetalis' oba varianta. Mne
kazhetsya, kost'yu posluzhila Dinni.
Fler rashohotalas'.
- Dzhek Mashem i Dinni!
- Podsoznatel'no, dorogaya. Nam ne postich' hod myslej zhenonenavistnika.
|to umeyut tol'ko v Vene. Tam vse mogut ob座asnit' - dazhe, prirodu ikoty.
- Somnevayus', chtoby Uilfrid yavilsya na pravlenie, - mrachno vstavil
Majkl.
- Konechno, ne yavitsya, Majkl, - podtverdila Fler.
- CHto zhe togda budet?
- Ego pochti navernyaka isklyuchat, podvedya pod lyuboj paragraf ustava.
Majkl pozhal plechami:
- Plevat' emu na eto. Odnim klubom bol'she, odnim men'she - velika
raznica!
- Ty ne prav, - vozrazila Fler. - Delu dan hod, v gorode lish' o nem i
govoryat. Isklyuchenie iz kluba budet oznachat', chto Dezert okonchatel'no
osuzhden. Tol'ko eto i nuzhno, chtoby obshchestvennoe mnenie vyskazalos' protiv
nego.
- I za nego.
- Da, i za nego tozhe. No ved' nam zaranee izvestno, kto za nego
vstupitsya - kuchka nedovol'nyh, samoe bol'shee.
- Zrya na nego nakinulis', - provorchal Majkl. - YA-to znayu, chto muchit
Uilfrida. Ego pervym pobuzhdeniem bylo ne poddavat'sya arabu, i on gor'ko
raskaivaetsya, chto ustupil.
Ser Lorens kivnul:
- Dinni sprashivala menya, kak Dezertu publichno dokazat', chto on ne trus.
Na pervyj vzglyad, pridumat' chto-nibud' takoe legko, a na dele sovsem ne
prosto. Lyudi uporno ne zhelayut podvergat'sya smertel'noj opasnosti radi togo,
chtoby ih spasitelyami zanyalis' gazety. Lomovye loshadi na Pikadilli tozhe
besyatsya ne chasto. Konechno, mozhno sbrosit' kogo-nibud' s Vestminsterskogo
mosta i prygnut' vdogonku, no eto rascenyat kak ubijstvo i samoubijstvo.
Stranno! V mire tak mnogo geroizma i tak malo vozmozhnostej proyavit' ego,
kogda eto tebe nuzhno.
- On dolzhen yavit'sya na zasedanie i, nadeyus', yavitsya, - skazal Majkl. -
On mne priznalsya v odnoj veshchi, Zvuchit glupo, no, znaya Uilfrida, netrudno
ponyat', chto dlya nego ona sushchestvenno vse menyala.
Fler postavila lokti na polirovannyj stol, podperla podborodok rukami i
naklonilas' vpered. V takoj poze ona vyglyadela sovsem kak ta devochka,
kotoraya razglyadyvaet kitajskie teni na kartine Al'freda Stevensa,
dostavshejsya Fler ot otca.
- Nu, v kakoj? - sprosila ona.
- On skazal, chto pozhalel svoego palacha.
Ni zhena Majkla, ni ego otec ne shelohnulis'. U nih tol'ko slegka
pripodnyalis' brovi. Majkl s vyzovom v golose prodolzhal:
- Razumeetsya, eto zvuchit absurdno, no on skazal, chto arab umolyal ne
prinuzhdat' ego k vystrelu, - on dal obet obratit' nevernogo.
- Rasskazyvat' ob etom chlenam pravleniya - vse ravno, chto ugoshchat' ih
basnyami, - s rasstanovkoj proiznes ser Lorens.
- On i ne podumaet rasskazyvat', - zaverila svekra Fler. - On skorej
umret, chem dast sebya vysmeyat'.
- Vot imenno! YA upomyanul ob etom lish' s odnoj cel'yu - pokazat', chto s
Uilfridom vse obstoyalo ne tak prosto, kak voobrazhayut nastoyashchie saiby.
- Davno ya ne slyshal nichego bolee paradoksal'nogo, - zadumchivo vymolvil
ser Lorens. - No ot etogo Dinni ne legche.
- Po-moemu, ya dolzhen eshche raz zajti k nemu, - skazal Majkl.
- Samyj prostoj vyhod dlya nego - nemedlenno otkazat'sya ot chlenstva,
zaklyuchila Fler.
I na etom praktichnom vyvode diskussiya oborvalas'.
Lyubyashchij obyazan umet' odnovremenno i skryvat' i vykazyvat' sochuvstvie
lyubimomu cheloveku, kogda tot popadaet v bedu. Dinni eto davalos' nelegko.
Ona rys'imi glazami sledila, a vozlyublennym, lovya sluchaj smyagchit' ego
dushevnuyu gorech', no on ne daval ej vozmozhnosti k tomu, hotya vstrechalis' oni
po-prezhnemu ezhednevno. - Esli ne schitat' vyrazheniya, poyavlyavshegosya u nego na
lice, kogda on predpolagal, chto ego ne vidyat, Uilfrid nikak ne reagiroval na
postigshuyu ego tragediyu. V techenie dvuh nedel', posledovavshih za derbi, Dinni
prihodila k nemu domoj, oni ezdili gulyat' v soprovozhdenii spanielya Fosha, no
Uilfrid ni razu ne upomyanul o tom, o chem govoril ves' oficial'nyj i
literaturnyj London. Tem ne menee cherez sera Lorensa devushka uznala, chto
Uilfridu bylo predlozheno yavit'sya na zasedanie pravleniya Berton-kluba i chto
on otvetil otkazom ot chlenstva. A Majkl, kotoryj snova zashel k drugu,
rasskazal ej, chto Dezertu izvestno, kakuyu rol' sygral v ego isklyuchenii Dzhek
Mashem. Poskol'ku Uilfrid tak nepreklonno otkazyvalsya podelit'sya s neyu
svoimi perezhivaniyami, ona staralas' eshche bespovorotnoe, chem on, zabyt' o
chistilishche, hotya eto stoilo ej dorogo. Vzglyad, broshennyj na lico lyubimogo,
neredko prichinyal ej bol', no ona sililas' ne dat' emu prochest' etu bol' na
ee lice. Mezhdu tem Dinni terzalas' muchitel'nymi somneniyami. Prava li ona,
vozderzhivayas' ot popytki zaglyanut' emu v serdce? ZHizn' davala ej dolgij i
zhestokij urok, pouchaya ee, chto dazhe nastoyashchaya lyubov' ne sposobna ni
proniknut' v glubinu dushevnyh ran, ni umastit' ih. Vtoroj istochnik ee
gorestej - molchalivyj nazhim so storony sem'i, prebyvavshej v trevoge i
otchayanii, privodil Dinni v razdrazhenie, kotorogo ona sama stydilas'.
I tut proizoshel sluchaj, krajne priskorbnyj i chrevatyj posledstviyami, no
vse zhe prinesshij devushke oblegchenie hot' tem, chto probil stenu molchaniya.
Vozvrashchayas' iz galerei Tejta, oni poravnyalis' so stupenyami
Karltonhaus-terras. Dinni, uvlechennaya razgovorom o prerafaelitah, "snachala
nichego ne zametila, i tol'ko izmenivsheesya lico Uilfrida zastavilo ee
oglyanut'sya. V dvuh shagah ot nih stoyali Dzhek Mashem, pripodnyavshij cilindr s
takim oficial'no besstrastnym vidom, kak budto on zdorovalsya s kem-to
otsutstvuyushchim, i chernomazyj chelovechek, odnovremenno so sputnikom snyavshij
seruyu fetrovuyu shlyapu. Kogda Dinni s Uilfridom proshli, Mashem otchetlivo
proiznes:
- |to perehodit vse granicy, Ruka Dinni instinktivno rvanulas' k ruke
Uilfrida, no bylo uzhe pozdno. On povernulsya i nagnal ih. Dinni uvidela, kak
on tronul Mashema za plecho, i oba zastyli licom k licu v treh yardah ot nee;
chernomazyj chelovechek ostanovilsya sboku, glyadya na nih, kak ter'er smotrit na
dvuh bol'shih, gotovyh scepit'sya psov. Ona uslyshala sdavlennyj golos
Uilfrida:
- Vy trus i ham, vot vy kto! Zatem posledovalo molchanie, pokazavsheesya
ej neskonchaemym. Ee glaza perebegali s sudorozhno iskazhennogo lica Uilfrida
to na kamennoe, ugrozhayushchee lico Mashema, to na chelovechka-ter'era,
ustavivshegosya na protivnika. Ona uslyshala, kak chelovechek skazal: "Pojdem,
Dzhek!" - i uvidela, kak Mashem, vzdrognuv vsem telom, szhal kulaki i razzhal
guby:
- Slyshali, YUl? CHelovechek vzyal ego pod ruku i potyanul v storonu; vysokij
Mashem povernulsya, i oba poshli dal'she. Uilfrid prisoedinilsya k nej.
- Trus i ham! - povtoryal on. - Trus i ham! Slava bogu, chto ya emu vse
vylozhil.
On podnyal golovu, perevel duh i brosil:
- Tak ono luchshe. Izvini, Dinni.
Smyatenie, ovladevshee devushkoj, pomeshalo ej otvetit'. |ta
po-pervobytnomu grubaya stychka vselila v Dinni koshmarnyj strah, chto delo ne
ogranichitsya tol'ko slovami. Intuiciya takzhe podskazyvala ej, chto ona sama
posluzhila povodom i tajnoj prichinoj vyhodki Mashema. Ej vspomnilis' slova
sera Lorensa: "Dzhek ubezhden, chto ty - zhertva". Nu i chto, esli dazhe tak?
Neuzheli etomu dlinnomu flaneru, kotoryj nenavidit zhenshchin, est' do nee delo?
Absurd! Ona uslyshala, kak Uilfrid bormochet:
- "Perehodit granicy"! Mog by, kazhetsya, ponyat', kakovo drugomu!
- No, rodnoj moj, esli by my ponimali, kakovo drugomu, my davno uzhe
stali by angelami. A on vsego lish' chlen ZHokej-kluba.
- On sdelal vse vozmozhnoe, chtoby vystavit' menya, i dazhe sejchas ne
pozhelal vozderzhat'sya ot hamstva!
- Serdit'sya dolzhna ya, a ne ty. |to ya zastavlyayu tebya vsyudu hodit' so
mnoj. CHto podelaesh'? Mne tak nravitsya. YA, dorogoj, uzhe nichego ne boyus'.
Zachem mne tvoya lyubov', esli ty ne hochesh' byt' so mnoj otkrovennym.
- K chemu trevozhit' tebya tem, chego ne izmenish'?
- YA sushchestvuyu dlya togo, chtoby ty menya trevozhil. Pozhalujsta, ochen'
proshu, trevozh' menya!
- Dinni, ty - angel!
- Povtoryayu tebe - net. U menya v zhilah krasnaya krov'.
- |ta istoriya - kak bol' v uhe: tryasesh', tryasesh' golovoj, a ono vse
bolit. YA nadeyalsya pokonchit' s etim, izdav "Barsa". Ne pomoglo, Dinni, skazhi,
trus ya ili ne trus?
- YA ne lyubila by tebya, esli by ty byl trusom.
- Ah, ne znayu! ZHenshchiny vsyakih lyubyat.
- My prezhde vsego cenim v muzhchinah smelost'. |to zhe staro, kak
pogovorka. Slushaj, ya budu otkrovennoj do zhestokosti. Otvet' mne: tvoi
terzaniya vyzvany tem, chto ty somnevaesh'sya v svoej smelosti? Ili tem, chto v
nej somnevayutsya drugie?
On gor'ko rassmeyalsya.
- Ne znayu. YA znayu tol'ko odno - menya glozhet somnenie.
Dinni vzglyanula na nego:
- Oh, rodnoj, ne stradaj! YA tak ne hochu, chtoby ty stradal.
Oni na sekundu ostanovilis', glyadya drug drugu v glaza, i torgovec
spichkami, kotoromu bezdenezh'e ne pozvolyalo predavat'sya duhovnym terzaniyam,
predlozhil:
- Ne ugodno li korobochku, ser? Hotya etot vecher kak-to osobenno sblizil
Dinni s Uilfridom, ona vernulas' na Maunt-strit sovershenno razdavlennaya
strahom. Ona ne mogla zabyt' ni vyrazheniya lica Mashema, ni ego voprosa:
"Slyshali, YUl?"
Kak glupo boyat'sya! V nashi dni takie stolknoveniya-vspyshki konchayutsya
vsego-navsego udovletvoreniem v sudebnom poryadke. No sredi ee znakomyh
imenno Mashema trudnee vsego predstavit' sebe v roli istca, vzyvayushchego k
zakonu. V holle devushka zametila ch'yu-to shlyapu, a prohodya mimo kabineta dyadi,
uslyshala golosa. Ne uspela ona snyat' svoyu shlyapu, kak on uzhe prislal za neyu.
Dinni zastala sera Lorensa za besedoj s chelovechkom-ter'erom, kotoryj sidel
verhom na stule, slovno byl skakovoj loshad'yu.
- Znakom'sya, Dinni. Mister Telford YUl - moya plemyannica Dinni CHerrel.
CHelovechek sklonilsya k ee ruke.
- YUl rasskazal mne o stychke. U nego nespokojno na dushe, - ob座asnil ser
Lorens.
- U menya tozhe, - otozvalas' Dinni.
- YA uveren, miss CHerrel, Dzhek ne hotel, chtoby ego slova uslyshali.
- Ne soglasna. Po-moemu, hotel.
YUl pozhal plechami. On byl yavno rasstroen, i Dinni dazhe nravilas' ego do
smeshnogo urodlivaya mordochka.
- Vo vsyakom sluchae on ne hotel, chtoby ih uslyshali vy.
- Naprasno. Mne polezno bylo ih uslyshat'. Mister Dezert predpochitaet ne
poyavlyat'sya so mnoj v obshchestvennyh mestah. YA sama zastavlyayu ego.
- YA prishel predupredit' vashego dyadyu. Kogda Dzhek izbegaet o chemnibud'
govorit', - znachit, delo prinimaet ser'eznyj oborot. YA ved' davno ego znayu.
Dinni molchala. Ot rumyanca na ee shchekah ostalos' tol'ko dva krasnyh
pyatnyshka. A muzhchiny smotreli na nee i, naverno, dumali, chto takie ispytaniya
ne pod silu etoj hrupkoj devushke s vasil'kovymi glazami i kopnoj kashtanovyh
volos. Nakonec ona sprosila:
- CHto ya mogu predprinyat', dyadya Lorens?
- YA ne znayu, kto voobshche mozhet chto-nibud' predprinyat' pri takom
polozhenii, dorogaya. Mister YUl govorit, chto prostilsya s Dzhekom, kogda tot
sobiralsya obratno v Rojston. Ne s容zdit' li nam, s toboj k nemu zavtra,
chtoby ob座asnit'sya? On - strannaya lichnost'; ne bud' on chelovekom proshlogo
stoletiya, ya ne trevozhilsya by. Takie stolknoveniya, kak pravilo, ostayutsya bez
posledstvij.
Dinni podavila vnezapnuyu drozh'.
- CHto vy imeete v vidu, nazyvaya ego chelovekom proshlogo stoletiya? Ser
Lorens posmotrel na YUla i otvetil:
- My ne hotim vyglyadet' smeshnymi. Naskol'ko mne izvestno, v Anglii uzhe
let sem'desyat - vosem'desyat kak prekratilis' dueli. No Dzhek - perezhitok. My
ne znaem, chto i dumat'. Grubosti - ne v ego stile; sudy tozhe. No vse-taki
nel'zya predpolagat', chto on ostavit oskorblenie bez otveta.
- Mozhet byt', on porazmyslit i pojmet, chto vinovat bol'she, chem Uilfrid?
- sprosila Dinni, sobravshis' s duhom.
- Net, ne pojmet, - otvetil YUl. - Pover'te, miss CHerrel, ya gluboko
sozhaleyu o sluchivshemsya.
Dinni poklonilas':
- Vy ochen' lyubezny, chto prishli; Blagodaryu vas.
- YA dumal, ty vryad li smozhesh' zastavit' Dezerta poslat' Dzheku svoi
izvineniya, - s somneniem v golose promolvil ser Lorens.
"Vot zachem ya im ponadobilas'!" - mel'knulo v golove u Dinni.
- Net, dyadya, ne smogu. Bol'she togo - dazhe ne zaiknus' ob etom. YA
zaranee uverena, chto on ne soglasitsya.
- Ponimayu, - mrachno brosil ser Lorens.
Dinni poklonilas' YUlu i napravilas' k dveri. V holle ej pokazalos', chto
ona vidit skvoz' stenu, kak oni snova pozhimayut plechami, kak mrachneyut ih
rasstroennye lica, i ona podnyalas' k sebe. Izvineniya? Sama mysl' o nih
oskorblyala devushku, - pered neyu stoyalo zatravlennoe, izmuchennoe lico
Uilfrida. On zadet za zhivoe tem, chto ego muzhestvo postavleno pod somnenie, i
ni za chto ne stanet izvinyat'sya. Dinni dolgo i pechal'no brodila po komnate,
zatem vytashchila ego fotografiyu. Lyubimoe lico glyanulo na nee so skepticheskim
bezrazlichiem posmertnoj maski. Svoenravnyj, peremenchivyj, nadmennyj,
egoistichnyj, gluboko dvojstvennyj - kakoj ugodno, no tol'ko ne zhestokij, ne
truslivyj.
"Lyubimyj!" - podumala Dinni i spryatala kartochku.
Ona podoshla k oknu i vysunulas'. Prekrasnyj vecher! Segodnya pyatnica
|skotskoj nedeli - pervoj iz dvuh, kogda v Anglii pochti vsegda horoshaya
pogoda. V sredu byl formennyj potop, a sejchas uzhe leto v polnom razgare. K
domu pod容halo taksi, - ee dyadya i tetka priglasheny kuda-to na obed. Oni
vyhodyat v soprovozhdenii Blora; tot usazhivaet ih i stoit, glyadya im vsled.
Teper' slugi vklyuchat radio. Tak i est'. Grand opera. [7] "Rigoletto". SHCHebet
davno znakomyh melodij donessya k devushke vo vsem velikolepii veka, kotoryj
luchshe, chem nyneshnij, umel vyrazhat' poryvy svoenravnyh serdec.
Gong! Horosho by ne spuskat'sya, - est' sovsem ne hochetsya, no pridetsya,
inache ona rasstroit Blora i Ogyustinu. Dinni toroplivo umylas', koe-kak
pereodelas' i soshla vniz.
Za obedom devushkoj ovladelo eshche bol'shee bespokojstvo, slovno sidenie za
stolom, gde prihoditsya medlitel'no zanimat'sya odnim delom, do predela
obostrilo ee trevogu. Duel'? V nashi dni - nemyslimo! I vse zhe dyadya Lorens -
chelovek pronicatel'nyj, a Uilfrid v takom sostoyanii, chto pojdet na vse, lish'
by dokazat' svoe besstrashie. Zapreshcheny li dueli vo Francii? Slava bogu, chto
ona ne istratila den'gi. Net, eto absurdno! Vot uzhe celoe stoletie, kak lyudi
beznakazanno ponosyat drug druga. Volnovat'sya net smysla. Zavtra oni s dyadej
Lorensom poedut k etomu cheloveku. Kak ni stranno, vse proizoshlo iz-za nee.
Kak postupil by odin iz chlenov ee sobstvennoj sem'i - otec, brat, dyadya
|drien, esli by ego obozvali trusom i hamom? CHto oni mogli predprinyat'?
Hlyst, kulaki, sud? Beznadezhno grubo i urodlivo. I vpervye Dinni
pochuvstvovala, chto Uilfrid postupil durno, upotrebiv takie slova. Kak! Razve
on ne imel prava otvetit' udarom na udar? Konechno, imel! Devushka snova
uvidela ego otkinutuyu nazad golovu, uslyshala slova: "Tak ono luchshe!"
Proglotiv kofe, Dinni vstala i pereshla v gostinuyu. Na divane valyalos'
vyshivanie ee tetki; devushka bez osobogo interesa stala rassmatrivat' ego.
Slozhnyj starinnyj francuzskij risunok, - na takoj nuzhna sherst' mnogih
cvetov. Serye zajcy poglyadyvayut cherez plecho na strannyh dlinnyh ryzhih sobak,
kotorye sidyat na eshche bolee ryzhih zadnih lapah, pobleskivaya krasnymi glazami
i vysunuv yazyki; derev'ya, listva, koe-gde na vetvyah ptichki; fon iz
temno-korichnevoj shersti; desyatki tysyach stezhkov. Potom rabota budet konchena,
lyazhet pod steklo na malen'kij stolik i ostanetsya tam dolgo-dolgo, poka vse
ne umrut i nikto uzhe ne vspomnit, kem ona sdelana. Tout lasse, tout passe.
[8] Snizu vse eshche donosyatsya zvuki "Rigoletto". Navernoe, Ogyustina perezhila v
molodosti kakuyu-to dramu, raz ona sposobna proslushat' celuyu operu razom.
"La donna e mobile!" [9]
Dinni vzyalas' za "Memuary Herriet Uilson", knigu, v kotoroj lyubimym
izmenyayut vse, krome samoj pisatel'nicy. Da i ta soblyudala vernost' lish' v
svoem ponimanii etogo slova, - u etoj raspushchennoj, blestyashchej, ostroumnoj,
tshcheslavnoj i dobroserdechnoj kokotki byl dejstvitel'no vsego odin bol'shoj
roman, no zato celaya kucha legkih intrizhek.
"La donna e mobile!" Melodiya nasmeshlivo vzletaet po lestnice, slovno
tenor uzhe dostig Mekki svoih zhelanij. "Mobile! ". Net. |to skoree otnositsya
k muzhchine, chem k zhenshchine. ZHenshchina ne menyaetsya. Ona lyubit - i teryaet. Dinni
sidela, zakryv glaza, poka ne zamerli poslednie zvuki poslednego akta; zatem
legla spat'. Noch' ona provela trevozhnuyu, videla durnye sny i byla razbuzhena
stukom v dver'.
- Miss Dinni, vas k telefonu.
- Menya? A kotoryj chas?
- Polovina vos'mogo, miss.
Ona sela na posteli:
- Idu. Kto prosit?
- On ne skazal, miss, no govorit, chto vy nuzhny emu po vazhnomu delu.
"Uilfrid!" - podumala ona, vskochila, nakinula halatik i domashnie tufli
i pobezhala vniz.
- U telefona. Kto govorit?
- |to Stek, miss. Prostite, chto bespokoyu tak rano, no nichego drugogo ne
ostavalos'. Mister Dezert, miss, leg vchera v obychnoe vremya, no utrom sobaka
nachala skulit' u nego v komnate. YA voshel i uvidel, chto postel' ne smyata. On,
vidimo, ushel ochen' rano, potomu chto sam ya vstal primerno v polovine
sed'mogo. YA ne stal by vas trevozhit', miss, no tol'ko vid ego mne vchera ne
ponravilsya... Vam slyshno, miss?
- Da. On vzyal s soboj odezhdu ili drugie veshchi?
- Net, miss.
- Byl u nego kto-nibud' vecherom?
- Net, miss. No primerno v polovine desyatogo prishlo pis'mo. YA kak raz
podaval emu viski i zametil, chto on ne v sebe. Vozmozhno, nichego i ne
sluchilos', no ved' on takoj stremitel'nyj, i ya... Vam slyshno, miss?
- Da. YA odenus' i sejchas zhe edu. Stek, vy dostanete mne taksi ili luchshe
mashinu na celyj den' k tomu momentu, kogda ya budu u vas?
- YA dostanu mashinu, miss.
- A on ne mog uehat' na kontinent?
- Do devyati utra net nikakogo transporta.
- Postarayus' byt' u vas kak mozhno skoree.
- Ponyatno, miss. Ne volnujtes', miss. Mozhet byt', on prosto vyshel
pogulyat'...
Dinni povesila trubku i vzletela naverh.
Taksi Uilfrida, kotoryj rasporyadilsya polnost'yu zapravit' bak, medlenno
perevalilo cherez Hejverstok-hill v napravlenii Span'yardz-rod. Dezert
vzglyanul na chasy. Do Rojstona sorok mil'. On pospeet tuda k devyati dazhe na
etoj kolymage. Uilfrid vytashchil pis'mo i perechital ego.
"Liverpul-strit-stejshn.
Pyatnica.
Ser,
Vy, nadeyus', soglasites', chto segodnyashnij sluchaj ne mozhet ostat'sya bez
posledstvij. Poskol'ku zakon otkazyvaet mne v podobayushchem udovletvorenii, ya
zablagovremenno uvedomlyayu Vas, chto publichno otstegayu Vas hlystom pri pervoj
zhe vstreche v lyubom meste, gde Vas ne budet ohranyat' prisutstvie damy.
S sovershennym pochteniem
Dzh. Mashem. Brajeri, Rojston".
"Pri pervoj zhe vstreche v lyubom meste, gde vas ne budet ohranyat'
prisutstvie damy"! Svin'ya! Vstrecha proizojdet skoree, chem on predpolagaet!
Kakaya zhalost', chto etot tip namnogo starshe ego!
Taksi dostiglo vershiny i, vyehav na pustynnuyu Span'yardz-rod, nabiralo
skorost'. Mestnost', zalitaya luchami rannego solnca, zasluzhivala vnimaniya
poeta, no Uilfrid, pogloshchennyj svoimi myslyami, polulezhal na siden'e, ne
glyadya po storonam. On dolzhen otvetit' na udar! Lyuboj cenoj pomeshat' etomu
tipu i dal'she glumit'sya nad nim! U Dezerta ne bylo nikakogo opredelennogo
plana. Prochitav slova: "gde Vas ne budet zashchishchat' prisutstvie damy", - on
prosto iskal lyuboj vozmozhnosti stolknut'sya s Mashemom na lyudyah. |tot tip
schitaet, chto on pryachetsya za zhenskuyu yubku? ZHal', chto nevozmozhna nastoyashchaya
duel'! Emu vspomnilis' dueli, vospetye literaturoj. Milyj drug, Bazarov,
doktor Slemmer, ser L'yushchee O'Trigger, d'Artan'yan, ser Tobi, Uinkl, vse eti
vymyshlennye geroi, vselivshie v chitatelya pochtenie k dueli. No obe zhemchuzhiny
melodramy - dueli i nalety na banki ushli v proshloe. CHto zh, on, vo vsyakom
sluchae, pobrilsya - ne sogrev vody - i odelsya s takoj tshchatel'nost'yu, slovno
ego zhdet ne vul'garnaya ulichnaya draka. Dendi Dzhek Mashem i gruboe
rukoprikladstvo! Do chego zabavno! Taksi spustilos' s holma i, gudya,
prokladyvalo sebe dorogu sredi eshche redkih telezhek ogorodnikov i molochnikov.
Uilfrid podremyval posle pochti bessonnoj nochi. Mashina proskochila Bernet i
Hetfild, ob容hala Uelvin-garden-siti, minovala Nebuort i vytyanutye vdol'
dorogi derevni Stivenedzh, Grejvli i Boldok. Doma i derev'ya, okutannye
prozrachnoj utrennej dymkoj, kazalis' kakimi-to nereal'nymi. |tot
fantasticheskij pejzazh byl naselen lish' pochtal'onami, sluzhankami, mel'kavshimi
v dveryah domov, mal'chishkami verhom na fermerskih loshadyah i popadavshimisya tam
i syam velosipedistami. A Uilfrid s krivoj ulybkoj polulezhal na podushkah,
upirayas' nogami v perednee siden'e i pochti zakryv glaza. Emu ne nado ni
obdumyvat' scenu zaranee, ni zatevat' ssoru. On dolzhen lish' popast'sya
Mashemu na glaza, - tak ved' skazano v pis'me... CHto zh, za nim delo ne
stanet.
Taksi zamedlilo hod.
- Pod容zzhaem k Rojstonu, hozyain; teper' kuda?
- Ostanovites' u gostinicy.
SHofer dal gaz. Utrennij svet stal yarche. Vplot' do vozvyshavshihsya po
storonam bukovyh roshchic vse stalo otchetlivym. Sprava ot dorogi, na
travyanistom sklone, Uilfrid uvidel verenicu pokrytyh poponami skakovyh
loshadej, medlenno vozvrashchavshihsya s vyezdki. Mashina promchalas' po dlinnoj
derevenskogo vida ulice i ostanovilas' v konce ee, u gostinicy. Uilfrid
vylez:
- Postav'te mashinu v garazh. Otvezete menya obratno.
- Slushayu, hozyain.
Uilfrid voshel i zakazal zavtrak. Rovno devyat'! Za edoj on sprosil
oficianta, gde nahoditsya Brajeri.
- Pryamo zadami i napravo, ser. Takoe dlinnoe nizkoe zdanie. No esli vam
nuzhen mister Mashem, vy prosto vyjdite na ulicu i podozhdite u vorot. On
poyavitsya na svoem poni v pyat' minut odinnadcatogo. Kogda net skachek i on
edet na zavod, po nemu chasy stavit' mozhno.
- Blagodaryu. |to izbavit menya ot lishnih hlopot.
Bez pyati desyat' Uilfrid s sigaretoj v zubah zanyal poziciyu u vorot
gostinicy. Podtyanutyj, nepodvizhnyj, on stoyal i ulybalsya, vnov' i vnov'
pripominaya scenu mezhdu Tomom Sojerom i slishkom naryadnym mal'chikom, kogda oni
primerivayutsya drug k drugu i vykladyvayut ves' zapas ritual'nyh oskorblenij,
pered tem kak vihrem zakruzhit'sya v shvatke. Segodnya ritual ne budet
soblyuden! "Esli smogu sbit' ego s nog, sob'yu!" - reshil Uilfrid. Ruki ego,
zalozhennye v karmany, szhalis', no v ostal'nom Dezert byl tak zhe nepodvizhen,
kak vorotnyj stolb, k kotoromu on prislonilsya; prozrachnyj dymok sigarety
poluskryval ego lico. On s udovletvoreniem otmetil, chto ego shofer vyshel za
vorota i razgovarivaet s drugim shoferom, chto na drugoj storone ulicy
kakoj-to muzhchina moet okna i stoit telezhka myasnika. Mashem ne soshletsya na
otsutstvie svidetelej! Esli on, kak i sam Uilfrid, ne dralsya so shkol'nyh
let, scena prevratitsya v samuyu nizkoprobnuyu potasovku. CHto zh, tem bol'she
shansov ispytat' i prichinit' bol'! Vdali, nad vershinami derev'ev, vstalo
solnce; svet upal na lico Uilfrida. On sdelal neskol'ko shagov v storonu i
podstavil golovu lucham. Solnce! Vse, chto est' v zhizni horoshego, - ot solnca.
I vnezapno on podumal o Dinni. Dlya nee solnce ne bylo tem zhe, chem bylo dlya
nego. Ne prisnilas' li ona emu? Ili, vernee, ne byla li ona i vsya eta
istoriya s Angliej neozhidannym i kratkovremennym probuzhdeniem ot sna? Bog ego
znaet! Uilfrid perestupil s nogi na nogu i vzglyanul na chasy. Tri minuty
odinnadcatogo. Vot on! Kak i predskazyval oficiant, v konce ulicy pokazalsya
vsadnik, nevozmutimo, ravnodushno i uverenno vossedavshij na malen'koj
porodistoj loshadke. On nichego ne podozrevaet. Blizhe, blizhe! Vsadnik
posmotrel po storonam, podborodok ego dernulsya. On podnes ruku k shlyape,
osadil poni, povernul i poskakal obratno.
"Aga, otpravilsya za hlystom!" - podumal Uilfrid i raskuril vtoruyu
sigaretu ot pervoj. Pozadi nego razdalsya golos:
- CHto ya vam govoril, ser? |to mister Mashem.
- On, vidimo, chto-to zabyl.
- Nu? - udivilsya oficiant. - Obychno on tochen. Na zavode govoryat, chto on
sushchij turok tam, gde delo kasaetsya poryadka. Smotrite, uzhe vozvrashchaetsya. Ne
ochen'-to on lyubit kopat'sya, verno?
Mashem priblizhalsya legkim galopom. YArdah v tridcati ot vorot on
ostanovilsya i slez. Uilfrid slyshal, kak on skomandoval poni: "Stoyat',
Betti!" Serdce Uilfrida zabilos', ruki v karmanah szhalis' eshche krepche, no on
po-prezhnemu stoyal, prislonyas' k vorotam. Oficiant otoshel, no ugolkom glaza
Uilfrid videl, chto tot zaderzhalsya na poroge gostinicy, slovno zhelaya
vzglyanut', kak projdet vstrecha, kotoroj on sposobstvoval. SHofer vse eshche byl
zanyat odnim iz teh neskonchaemyh razgovorov, kakim tak lyubyat predavat'sya
voditeli; lavochnik vse eshche myl svoi okna; myasnik vernulsya k telezhke. Mashem
netoroplivo priblizhalsya, derzha v ruke pletenyj hlyst.
"Vot ono!" - podumal Uilfrid.
Ne dohodya treh yardov, Mashem ostanovilsya:
- Gotovy? Uilfrid vytashchil ruki iz karmanov, vyplyunul sigaretu i kivnul.
Vysokaya figura vzmahnula hlystom i prygnula. Mashem uspel nanesti udar, no
Uilfrid srazu zhe obhvatil vraga. Boj zavyazalsya na takoj korotkoj distancii,
chto hlyst tol'ko meshal, i Mashem otbrosil ego. Protivniki kachnulis',
prizhalis' k vorotam, potom, slovno osenennye odnoj i toj zhe mysl'yu, razzhali
ruki i vstali v poziciyu. S pervyh zhe sekund stalo yasno, chto ni tot ni drugoj
ne iskusheny v bokse. Oni brosalis' drug na druga neumelo, no zato
isstuplenno. Na storone odnogo byli rost i ves, na storone drugogo -
molodost' i lovkost'. Nesmotrya na grad udarov i neistovoe ozhestochenie
shvatki, Uilfrid uspel zametit', chto vokrug nih sobiraetsya tolpa. Oni stali
potehoj dlya ulichnyh zevak! Boj byl takim vsepogloshchayushche yarostnym, chto
bezmolvie protivnikov peredalos' zritelyam - v tolpe lish' tiho
peresheptyvalis'. Vskore u oboih na razbityh gubah vystupila krov', oba
nachali zadyhat'sya i slovno otupeli. V polnom iznemozhenii oni opyat' obhvatili
drug druga i toptalis' na meste, kachayas' i silyas' pojmat' vraga za gorlo.
Kto-to kriknul:
- Tak ego, mister Mashem! |tot golos slovno podstegnul Uilfrida. On
otorval ot sebya ruki protivnika i prygnul vpered; Mashem vstretil ego udarom
kulaka v grud', no vytyanutye ruki Uilfrida uzhe somknulis' na shee vraga. Oni
zashatalis' i s shumom ruhnuli na zemlyu. Zatem, slovno ih opyat' osenila odna i
ta zhe mysl', otpustili drug druga i vskochili na nogi. Neskol'ko sekund oni
perevodili duh, svirepo poglyadyvaya drug na druga i vyzhidaya udobnogo sluchaya,
chtoby nachat' snova. Zatem oba toroplivo osmotrelis' po storonam, i Uilfrid
uvidel, chto okrovavlennoe lico Mashema izmenilos' i zastylo, on opustil
ruki, sunul ih v karmany, kruto povernulsya i poshel proch'. I vnezapno Uilfrid
ponyal - pochemu. Na drugoj storone ulicy v otkrytoj mashine stoyala Dinni,
odnoj rukoj zazhimaya sebe rot i zakryv drugoj glaza.
Uilfrid povernulsya ne menee kruto i voshel v gostinicu.
Odevayas', a zatem mchas' po pustynnym ulicam, Dinni toroplivo obdumyvala
polozhenie. Pis'mo, dostavlennoe Uilfridu pozdno vecherom, neosporimo
dokazyvaet, chto prichina ego rannego uhoda - Mashem. Poskol'ku Uilfrid
poteryalsya, kak igolka v stogu sena, edinstvennyj vyhod dlya nee - nachat'
dejstvovat' s drugogo konca. Zachem zhdat', poka ee dyadya peregovorit s Dzhekom
Mashemom? Ona i sama sumeet pogovorit' s nim. Tak budet ne huzhe, a, mozhet
byt', dazhe luchshe. V vosem' devushka dobralas' do Korkstrit i srazu zhe
osvedomilas':
- Stek, u mistera Dezerta est' revol'ver?
- Da, miss.
- On vzyal ego?
- Net.
- YA sprashivayu potomu, chto vchera u nego vyshla ssora.
Stek pogladil rukoj nebrityj podborodok:
- YA, konechno, ne znayu, kuda vy sobiraetes', miss, no ne poehat' li i
mne s vami?
- Luchshe sprav'tes', ne sel li on v poezd, soglasovannyj s parohodnym
raspisaniem.
- Horosho, miss. YA prihvachu s soboj sobaku i shozhu uznayu.
- Mashina vnizu u pod容zda - dlya menya?
- Da, miss. Verh opustit'?
- Pozhalujsta. CHem bol'she vozduha, tem luchshe.
Vestovoj kivnul; ego glaza i nos pokazalis' Dinni osobenno bol'shimi i
ponyatlivymi.
- Kak mne svyazat'sya s vami, esli ya pervym najdu mistera Dezerta?
- YA spravlyus' na pochte v Rojstone, net li telegrammy do vostrebovaniya.
YA edu tuda k misteru Mashemu. Ssora vyshla s nim.
- Vy chto-nibud' eli, miss? Ne prigotovit' li vam chashku chaya?
- Blagodaryu, ya uzhe pila.
|to byla lozh', no ona ekonomila devushke vremya.
Poezdka po neznakomoj doroge pokazalas'' Dinni beskonechnoj, tem bolee
chto u nee v ushah razdavalis' slova dyadi: "Ne bud' on chelovekom proshlogo
stoletiya, ya ne trevozhilsya by... Dzhek - perezhitok". A vdrug sejchas v
kakom-nibud' ukromnom ugolke - Richmond-parke, Ken Vude, da gde ugodno, oni
vozdayut etu staromodnuyu dan' chesti? Dinni risovala sebe scenu: Dzhek Mashem,
vysokij, uravnoveshennyj; Uilfrid, peretyanutyj poyasom, derzkij; vokrug
derev'ya, vorkuyut lesnye golubi; protivniki medlenno podnimayut ruki,
pricelivayutsya!.. Da, no kto podast komandu? Gde im vzyat' pistolety? V nashi
dni lyudi ne taskayut v karmanah duel'nye pistolety. Bud' ee predpolozhenie
pravil'nym, Uilfrid uzh, konechno, zahvatil by s soboj revol'ver! CHto skazat',
esli ona zastanet Mashema doma? "Pozhalujsta, ne obrashchajte vnimaniya na to,
chto vas obozvali hamom i trusom, schitajte eti slova vyrazheniem druzheskih
chuvstv"? Uilfrid ne dolzhen uznat' o tom, chto ona pytalas' vmeshat'sya. |to eshche
bol'she ranilo by ego gordost'. Ranenaya gordost'! Sushchestvuet li bolee
drevnyaya, glubokaya, neiskorenimaya i v to zhe vremya bolee estestvennaya i
prostitel'naya prichina bed, postigayushchih lyudej? Kak tyazhelo tomu, kto soznaet,
chto izmenil sebe? Pobezhdennaya siloj, ne priznayushchej ni zakonov, ni razuma,
Dinni lyubila Uilfrida celikom, i to, chto on izmenil sebe, ne umalyalo ee
lyubvi, no ona ne zakryvala glaza na ego vinu. S teh por kak fraza otca o
"lyubom anglichanine, kotorogo pripugnut pistoletom", zadela kakuyu-to
sokrovennuyu strunu ee dushi, Dinni chuvstvovala, chto razdvaivaetsya mezhdu svoej
lyubov'yu i svoim bessoznatel'nym predstavleniem ob anglichanine i ego dolge.
SHofer ostanovil taksi, chtoby osmotret' zadnyuyu shinu. S holma potyanulo
veterkom, k Dinni donessya zapah cvetushchej buziny. Devushka zakryla glaza.
Skromnye belye pahuchie cvety! SHofer sel na mesto, mashina rvanulas' vpered.
Neuzheli zhizn' vsegda budet vot tak zhe otryvat' ee ot lyubvi? Neuzheli lyubov'
nikogda ne ubayukaet ee, op'yanennuyu i schastlivuyu, v svoih ob座atiyah?
"Uzhasno! - podumala ona. - Luchshe by uzh ya izbrala chlena ZHokejkluba!"
Nachalsya Rojston, devushka poprosila shofera:
- Ostanovite, pozhalujsta, u pochty.
- Slushayu, miss.
Telegrammy dlya Dinni ne bylo; togda ona osvedomilas', kak najti mistera
Mashema. Sluzhashchaya vzglyanula na chasy:
- |to pochti naprotiv, miss, no esli vam nuzhen lichno mister Mashem, tak
on tol'ko chto proehal mimo, ya sama videla. On napravlyalsya k sebe na zavod.
Pryamo cherez ves' gorod, potom napravo.
Dinni sela v taksi, i mashina medlenno dvinulas' dal'she.
Vposledstvii devushka tak i ne mogla vspomnit', kto iz nih - ona ili
shofer - ostanovil mashinu, povinuyas' instinktu. Kogda on obernulsya i
predupredil: "Pohozhe, chto zdes' draka, miss", - Dinni uzhe vskochila na nogi,
pytayas' zaglyanut' cherez golovy zritelej, stoyavshih kol'com na mostovoj. Ona
uvidela okrovavlennye lica muzhchin, gradom syplyushchiesya udary, otchayannuyu i
molchalivuyu shvatku. Ona otkryla dvercu, no podumala: "On nikogda mne ne
prostit!" - snova zahlopnula ee i prikryla rukoj glaza, zazhav drugoyu rot i
chuvstvuya, chto shofer tozhe stoit.
- Vrode kak vser'ez scepilis'! - uslyshala ona ego voshishchennyj vozglas.
Kakim strashnym, dikim vyglyadit Uilfrid! No golymi rukami oni drug druga
ne ub'yut. K uzhasu devushki primeshivalos' likovanie: on priehal syuda dlya togo,
chtoby drat'sya! I vse zhe ej kazalos', chto kazhdyj udar padaet na ee telo, chto
ona sama povtoryaet kazhdoe usilie i dvizhenie boryushchihsya.
- Kak nazlo ni odnogo polismena! Tak emu! Stavlyu na molodogo! -
goryachilsya uvlechennyj zrelishchem shofer.
Dinni uvidela, kak protivniki rascepilis', kak Uilfrid, vytyanuv ruki,
rinulsya vpered; uslyshala, kak kulak Mashema udarilsya o ego grud'; zatem oni
snova obhvatili drug druga, zashatalis', ruhnuli, opyat' vskochili, zadyhayas' i
obmenivayas' svirepymi vzglyadami. Potom ona uvidela, chto ee zametili -
snachala Mashem, za nim Uilfrid. Protivniki otvernulis', i vse konchilos'.
SHofer probormotal: "|h, zhal'!" Dinni opustilas' na siden'e i tiho poprosila:
- Poezzhajte, pozhalujsta.
Proch', proch' otsyuda! Dostatochno togo, chto oni videli ee, - mozhet byt',
bolee chem dostatochno!
- Proezzhajte eshche nemnogo vpered, zatem razvorachivajtes' i obratno v
gorod.
Snova oni ne nachnut.
- Drat'sya-to kak sleduet ni odin ne umeet, no rebyata smelye.
Dinni kivnula. Rukoj ona vse eshche prikryvala rot, potomu chto guby u nee
drozhali.
- Vy chto-to pobledneli, miss. Krovi ispugalis'? Vy zashli by kudanibud'
da vypili glotok brendi.
- Ne zdes', - vydavila Dinni. - V sleduyushchej derevne.
- V Boldoke? Ladno.
I shofer dal gaz.
Kogda oni snova proezzhali mimo gostinicy, tolpa uzhe razoshlas'. Na ulice
ne bylo nikakih priznakov zhizni, esli ne schitat' dvuh sobak, muzhchiny,
myvshego okna, i polismena.
V Boldoke Dinni koe-kak pozavtrakala. Ponimaya, chto teper', kogda vzryv
proizoshel, ej dolzhno stat' legche, ona s udivleniem oshchutila, chto na nee
navalilos' kakoe-to mrachnoe predchuvstvie. Ne vozmutil li Uilfrida ee priezd?
On mozhet voobrazit', chto ona yavilas' ego zashchishchat'! Ee sluchajnoe poyavlenie
prervalo draku, ona videla ih rasterzannymi, okrovavlennymi, utrativshimi
dostoinstvo. Devushka reshila nikomu ne rasskazyvat', gde byla, - dazhe Steku i
dyade.
No podobnye predostorozhnosti bespolezny v stol' civilizovannoj strane,
kak Angliya. Uzhe v vechernem nomere "Ivning san", pod zagolovkom "Kulachnaya
rasprava v vysshem svete", poyavilos' krasochnoe, hotya i ne sovsem tochnoe,
soobshchenie o "stychke v Rojstone mezhdu izvestnym konnozavodchikom misterom
Dzhekom Mashemom, kuzenom baroneta sera CHarlza Mashema, i vysokochtimym
Uilfridom Dezertom, vtorym synom lorda Malliena i avtorom poemy "Bars",
vyzvavshej nedavno takuyu sensaciyu". Napisano ono bylo zhivo i obrazno i
konchalos' sleduyushchimi slovami: "Polagayut, chto prichinoj ssory yavilas',
veroyatno, poziciya mistera Mashema v voprose o prebyvanii mistera Dezerta v
chlenah nekoego kluba. Mister Mashem, vidimo, vozrazhal protiv ostavleniya
mistera Dezerta v spiskah kluba, poskol'ku tot dovel do vseobshchego svedeniya,
chto "Bars" napisan im na osnove lichnyh perezhivanij. Hotya eta stychka vryad li
podnimet prestizh aristokratii v glazah naroda, ona, nesomnenno,
svidetel'stvuet o bol'shom muzhestve obeih storon".
Za obedom dyadya, ni slova ne govorya, polozhil gazetu pered Dinni i
vozderzhalsya ot kommentariev. Devushka napustila na sebya besstrastnyj vid i
hranila ego, poka baronet ne sprosil pryamo:
- Ty byla tam, Dinni?
"Pronicatelen, kak vsegda", - podumala devushka i kivnula, potomu chto
dazhe teper', priobretya privychku manipulirovat' pravdoj, ona vse-taki byla ne
sposobna na zavedomuyu lozh'.
- V chem delo? - osvedomilas' ledi Mont.
Dinni podvinula gazetu tetke, kotoraya probezhala zametku, shchurya glaza,
tak kak stradala dal'nozorkost'yu.
- Kto odolel, Dinni?
- Nikto. Oni prosto prekratili draku.
- Gde nahoditsya Rojston?
- V Kembridzhshire.
- Iz-za che'o dralis'? |togo ni Dinni, ni ser Lorens ne znali.
- On spryatal tebya v ba'azhnik, Dinni?
- Net, tetya. YA prosto sluchajno proezzhala mimo.
- Reli'iya uzhasno razzhi'aet strasti, - izrekla ledi Mont.
- Da, - s gorech'yu soglasilas' Dinni.
- Ih ostanovilo tvoe prisutstvie? - sprosil ser Lorens.
- Da.
- Mne eto ne nravitsya. YA predpochel by polismena ili nokaut.
- YA staralas', chtoby oni menya ne zametili.
- Videlas' ty s nim potom? Dinni pokachala golovoj.
- Muzhchiny tshcheslavny, - ob座avila tetka.
Na etom razgovor prervalsya.
Posle obeda Stek po telefonu soobshchil ej o vozvrashchenii svoego hozyaina,
no intuiciya podskazala Dinni, chto ej ne sleduet iskat' vstrechi s Uilfridom.
Ona provela bespokojnuyu noch' i s utrennim poezdom vernulas' v
Kondaford. Bylo voskresen'e, i vse ushli k obedne. Kak porazitel'no daleka
ona teper' ot sem'i! U Kondaforda tot zhe vid i tot zhe zapah, zhivut v nem te
zhe lyudi, zanimayas' temi zhe delami, chto i ran'she, i odnako vse stalo inym!
Dazhe shotlandskij ter'er i spanieli obnyuhivayut ee s takim vyrazheniem, slovno
somnevayutsya, svoya li ona.
"A mozhet byt', ya uzhe chuzhaya? - sprosila sebya Dinni. - "Ne slyshit chelovek
blagouhan'ya, kogda on serdcem daleko".
Pervoj vernulas' Dzhin, tak kak ledi CHerrel ostalas' u prichastiya,
general podschityval kruzhechnyj sbor, a H'yubert otpravilsya osmotret'
derevenskoe pole dlya kriketa. Ona zastala Dinni sidyashchej okolo staryh
solnechnyh chasov pered klumboj del'finiumov. Rascelovavshis' s zolovkoj, Dzhin
s minutu postoyala, glyadya na nee, potom posovetovala:
- Vypej chego-nibud', dorogaya, inache ty sovsem obessileesh'.
- Mne nuzhen tol'ko zavtrak, - otvetila Dinni.
- Mne tozhe. Ran'she ya dumala, chto propovedi moego otca dazhe posle moej
cenzury - nastoyashchaya pytka, no u vas zdes' pastor eshche pochishche.
- Da, ego vsegda nuzhno ostanavlivat'.
Dzhin snova sdelala pauzu, i glaza ee vpilis' v lico Dinni.
- Dinni, ya celikom na tvoej storone. Vyhodi za nego nemedlenno i
uezzhaj.
Dinni usmehnulas'.
- V brak vstupayut dvoe, a ne odin.
- Statejka v segodnyashnej gazete naschet draki v Rojstone - pravda?
- Veroyatno, net.
- YA hochu skazat' - draka byla?
- Da.
- Iz-za chego oni podralis'?
- Iz-za menya. YA edinstvennaya zhenshchina vo vsej etoj istorii.
- Ty ochen' izmenilas', Dinni.
- Da, ya perestala byt' miloj i beskorystnoj.
- Nu, vot chto! - ob座avila Dzhin. - Esli tebe dostavlyaet udovol'stvie
igrat' rol' strazhdushchej ot lyubvi devicy, ya meshat' ne stanu.
Dinni uspela pojmat' ee za yubku. Dzhin opustilas' na koleni i obnyala ee:
- Ty derzhalas' molodcom po otnosheniyu ko mne, kogda ya byla protiv vashego
braka.
Dinni rassmeyalas'.
- CHto govoryat teper' otec i H'yubert?
- Tvoj otec molchit i hodit mrachnyj. A H'yubert vorchit: "Nado chto-to
predprinyat'" ili "|to perehodit vsyakie granicy".
- Mne ni do chego net dela, - vnezapno priznalas' Dinni. - Vse uzhe v
proshlom.
- Ty hochesh' skazat', chto ne znaesh', kak on postupit? No on dolzhen
postupit' tak, kak zahochesh' ty.
Dinni snova rassmeyalas'.
- Boish'sya, chto on mozhet sbezhat' i brosit' tebya? - sprosila Dzhin s
izumitel'noj pronicatel'nost'yu i prisela na kortochki, chtoby videt' lico
Dinni. - Da, on mozhet. Znaesh', ya ved' byla u nego.
- Neuzheli?
- Da, on menya sovershenno podavil. YA ne sumela slova skazat'. On ochen'
obayatelen, Dinni.
- Tebya poslal H'yubert?
- Net, ya poehala sama. YA hotela ob座asnit' emu, chto o nem podumayut, esli
on zhenitsya na tebe, no ne smogla. YA predpolagala, chto on tebe rasskazyval.
Vidimo, on reshil, chto eto ogorchit tebya.
- Ne znayu, - otvetila Dinni. Ona dejstvitel'no ne znala. V etu minutu
ej kazalos', chto ona voobshche nichego ne znaet.
Dzhin molcha i yarostno obryvala rannij oduvanchik.
- Na tvoem meste ya soblaznila, by ego, - nakonec skazala ona. - Esli by
ty hot' raz prinadlezhala emu, on ne brosil by tebya.
Dinni podnyalas':
- Obojdem sad, posmotrim, chto rascvelo.
Poskol'ku sama Dinni ni slovom ne obmolvilas' o dele, zanimavshem vseh,
nikto iz ee rodnyh takzhe ne skazal o nem ni slova, za chto devushka byla im
iskrenne priznatel'na. Sleduyushchie tri dnya stoili ej postoyannogo napryazheniya, -
ona staralas' skryt', chto neschastna. Ni izvestij ot Steka, ni pisem ot
Uilfrida; esli by chto-nibud' sluchilos', on, konechno, dal by ej znat'. Na
chetvertyj den', chuvstvuya, chto ona bol'she ne vyneset etoj neizvestnosti,
Dinni pozvonila Fler i osvedomilas', nel'zya li ej priehat' k nim.
Lica ee roditelej, kogda ona ob座avila im, chto dolzhna uehat', rastrogali
devushku, kak trogayut nas mordy i hvosty sobak, kotoryh prihoditsya pokinut'.
Naskol'ko vse-taki sil'nee dejstvuet na cheloveka molchalivoe gore, chem nyt'e!
V poezde devushkoj ovladela panika. Neuzheli ee obmanula intuiciya,
sovetovavshaya ej vyzhdat', poka Uilfrid ne sdelaet pervyj shag? Mozhet byt', ej
sledovalo srazu zhe kinut'sya k nemu? Poetomu, priehav v London, ona brosila
shoferu:
- Kork-strit.
No Uilfrida ne okazalos' doma, i Stek ne znal, kogda on vernetsya.
Povedenie slugi tozhe pokazalos' devushke strannym. Pohozhe bylo, chto on zanyal
vyzhidatel'nuyu poziciyu i ne sobiraetsya ee menyat'. Zdorov li mister Dezert?
Da. A kak sobaka? S sobakoj vse v poryadke. Dinni uehala v sovershennom
otchayanii. Na Saut-skver doma tozhe nikogo ne okazalos'. Ves' mir slovno
sgovorilsya dat' ej pochuvstvovat', kak ona odinoka. Ona pozabyla pro
Uimbldon, vystavku loshadej i prochie sobytiya, prihodivshiesya na dannoe vremya
goda. Vse eti proyavleniya interesa k zhizni nastol'ko protivorechili
tepereshnemu sostoyaniyu duha devushki, chto ona prosto ne ponimala, kak mogut
lyudi zanimat'sya podobnymi delami.
U sebya v komnate ona sela za pis'mo k Uilfridu. Bol'she net nikakih
osnovanij molchat', - Stek vse ravno skazhet, chto ona zahodila.
Dinni napisala:
"Saut-skver, Vestminster.
S samoj subboty ya muchilas' somneniyami - pisat' tebe ili zhdat', poka ty
napishesh'. Milyj, u menya i v myslyah ne bylo vmeshivat'sya v tvoi dela. YA prosto
ehala k misteru Mashemu, namerevayas' skazat' emu, chto vo vsem vinovata ya
odna, chto eto ya zastavila tebya "perejti granicy", kak on imel glupost'
vyrazit'sya. YA nikak ne predpolagala, chto ty mozhesh' tam okazat'sya. V
sushchnosti, ya dazhe ne slishkom nadeyalas' zastat' ego. Pozhalujsta, pozvol'
povidat'sya s toboj.
Tvoya neschastnaya
Dinni".
Devushka sama opustila pis'mo v yashchik. Na obratnom puti ona vstretila
Kita, kotoryj vozvrashchalsya domoj v soprovozhdenii guvernantki, sobaki i
dvuh mladshih detej teti |dison. Oni kazalis' sovershenno schastlivymi; Dinni
stalo stydno ne kazat'sya takoj zhe, i ona otpravilas' vmeste s nimi pit' chaj
v klassnuyu komnatu Kita. CHaepitie eshche ne zakonchilos', kogda vernulsya Majkl.
Dinni, redko videvshaya ego v obshchestve synishki, byla ocharovana
neprinuzhdennost'yu ih vzaimootnoshenij. Glyadya na nih, trudno bylo skazat', kto
starshe, hotya nekotoraya raznica v roste i otkaz ot vtoroj porcii klubnichnogo
varen'ya govorili v pol'zu Majkla. CHas, provedennyj s det'mi, byl dlya Dinni
samym schastlivym za pyat' dnej, proshedshih s teh por, kak ona rasstalas' s
Uilfridom. Zatem ona otpravilas' vmeste s Majklom k nemu v kabinet.
- CHto-to sluchilos', Dinni? Pered nej luchshij drug Uilfrida, chelovek,
kotoromu legche vsego izlit' dushu, a u nee net slov! I vdrug, opustivshis' v
kreslo Majkla, podperev golovu rukami i glyadya ne na nego, a v prostranstvo,
slovno prismatrivayas' k svoemu budushchemu, Dinni zagovorila. Majkl ustroilsya
na podokonnike; lico ego poperemenno prinimalo to gorestnoe, to chudakovatoe
vyrazhenie; vremya ot vremeni on tiho vstavlyal uspokoitel'noe slovechko. Nichto
ne ispugalo by ee, govorila Dinni, ni obshchestvennoe mnenie, ni gazety, ni
dazhe ee sem'ya, esli by v samom Uilfride ne tailas' glubokaya gor'kaya trevoga,
vsepogloshchayushchee somnenie v pravil'nosti svoego postupka, esli by on ne
stremilsya postoyanno dokazyvat' drugim, a glavnoe, samomu sebe, chto on ne
trus. Dinni vpervye reshilas' dat' vyhod dolgo sderzhivaemoj trevoge, kotoruyu
vselyalo v nee oshchushchenie togo, chto ona slovno probiraetsya po bolotu i kazhduyu
minutu mozhet provalit'sya v bezdonnuyu tryasinu, prikrytuyu lish' tonkim i
obmanchivym sloem derna. Nakonec ona zamolchala i bessil'no otkinulas' na
spinku kresla.
- No razve on ne lyubit tebya po-nastoyashchemu, Dinni? - myagko sprosil
Majkl.
- Ne znayu, Majkl. Ran'she ya dumala, chto da. Teper' ne znayu. Za chto emu
menya lyubit'? YA - obyknovennyj chelovek, on - net.
- Vse my kazhemsya sebe obyknovennymi. Ne hochu tebe l'stit', no ty
kazhesh'sya mne gorazdo menee obyknovennoj, chem Uilfrid.
- O net!
- Poety dostavlyayut okruzhayushchim odno bespokojstvo, - mrachno konstatiroval
Majkl. - Itak, chto zhe budem delat'?
Vecherom posle obeda on ushel yakoby na vechernee zasedanie palaty, a na
samom dele otpravilsya na Kork-strit.
Uilfrida doma ne okazalos', i Majkl poprosil u Steka razresheniya
podozhdat'. Sidya na divane v etoj prichudlivo obstavlennoj i ploho osveshchennoj
komnate, on koril sebya za to, chto prishel. Nameknut', chto ego poslala Dinni?
Bespolezno i dazhe vredno. Krome togo, ona zhe tut ni pri chem. On prishel sam,
chtoby poprobovat' vyyasnit', v samom li dele Uilfrid lyubit ee. Esli ne lyubit,
- chto zh, tem legche i bystree ona perezhivet svoe gore. Novost', mozhet byt',
razob'et ej serdce, i vse zhe luchshe eto, chem gonyat'sya za prizrakom. Majkl
znal ili dogadyvalsya, chto Uilfrid sovershenno ne sposoben podderzhivat'
odnostoronnie otnosheniya. Samoe strashnoe dlya Dinni - svyazat' sebya s nim,
pereoceniv ego chuvstvo k nej. Vozle divana na malen'kom stolike s viski
lezhala vechernyaya pochta - vsego dva pis'ma. Odno iz nih, kak zametil Majkl, -
ot Dinni. Dver' priotkrylas', i voshla sobaka. Ona obnyuhala bryuki Majkla i
legla, polozhiv mordu na lapy i ustavivshis' na dver'. On zagovoril s nej, no
ona ne obratila na nego vnimaniya. Uchenaya sobaka! "Budu zhdat' do
odinnadcati", - reshil Majkl, i pochti srazu zhe vsled za etim voshel Uilfrid.
Na shcheke u nego byl krovopodtek, podborodok zakleen plastyrem. Sobaka
zavertelas' u nego pod nogami.
- Pohozhe, vy krepko podralis', starina? - osvedomilsya Majkl.
- Da. Viski?
- Net, blagodaryu.
On nablyudal za Uilfridom. Tot vzyal pis'ma, otvernulsya i vskryl ih.
"YA dolzhen byl dogadat'sya, chto on eto sdelaet! - podumal Majkl. Propali
moi nadezhdy! Teper' on prosto obyazan pritvoryat'sya, chto vlyublen v Dinni".
Uilfrid, vse eshche stoya spinoj k gostyu, nalil sebe viski i vypil. Zatem
obernulsya i sprosil:
- Nu? Obeskurazhennyj takim kratkim obrashcheniem i mysl'yu, chto on prishel
vysprashivat' druga, Majkl molchal.
- CHto ty hotel sprosit'?
- Lyubish' li ty Dinni, - otrezal Majkl.
Uilfrid rassmeyalsya.
- Nu, znaesh' li!..
- Znayu. Tak ne mozhet bol'she prodolzhat'sya. CHert poberi, Uilfrid, ty
obyazan podumat' o nej.
- YA dumayu.
Uilfrid brosil eto s takim izmuchennym i otreshennym vidom, chto Majkl
reshil: "Ne lzhet".
- Togda, boga radi, dokazhi ej eto! - vzmolilsya on. - Ne zastavlyaj ee
terzat'sya.
Uilfrid otvernulsya k oknu i, ne glyadya nazad, skazal:
- Ty nikogda ne byl vynuzhden dokazyvat', chto ty ne trus. I ne pytajsya -
vse ravno sluchaj ne podvernetsya. On prihodit, kogda ne nuzhno, a ne togda,
kogda ty ego ishchesh'.
- Estestvenno. No eto zhe ne vina Dinni, druzhishche.
- Ee beda.
- Kak zhe byt'? Uilfrid povernulsya na kablukah:
- O, chert by tebya pobral, Majkl! Uhodi! V takie veshchi nel'zya
vmeshivat'sya. Oni slishkom lichnye.
Majkl vskochil i vzyalsya za shlyapu. Uilfrid skazal imenno to, o chem on i
sam dumal pered ego prihodom.
- Ty sovershenno prav, - smirenno soglasilsya on. - Spokojnoj nochi,
starina. Horoshij u tebya pes.
- Prosti, - izvinilsya Uilfrid. - U tebya dobrye namereniya, no tut ty
bessilen. Tut vse bessil'ny. Spokojnoj nochi.
Majkl vyshel i spustilsya s lestnicy, napominaya pobituyu sobaku.
Kogda on vernulsya domoj, Dinni uzhe podnyalas' k sebe, no Fler zhdala ego
vnizu. On ne sobiralsya povedat' ej o svoem vizite, no zhena pristal'no
posmotrela na nego i ob座avila:
- Ty ne byl v palate, Majkl. Ty hodil k Uilfridu.
Majkl kivnul.
- Nu kak?
- Nichego ne vyshlo.
- YA zaranee mogla skazat' tebe to zhe samoe. Kak ty postupish' na ulice,
uvidev, chto muzhchina ssoritsya s zhenshchinoj?
- Perejdu na druguyu storonu, esli, konechno, uspeyu vovremya ih zametit'.
- Togda v chem zhe delo?
- Oni zhe ne ssoryatsya.
- Dopustim. No u nih svoj osobyj mir, vhod v kotoryj zakryt dlya vseh
ostal'nyh.
- Tak Uilfrid i otvetil.
- Estestvenno.
Majkl pristal'no posmotrel na Fler. U nee tozhe byl odnazhdy svoj osobyj
mir. I ne s nim!
- |to glupost' s moej storony. No ya voobshche glup.
- Net, ty ne glupyj. Ty chereschur blagozhelatel'nyj. Idesh' spat'?
Podnimayas' naverh, Majkl ne mog otdelat'sya ot strannoj uverennosti, chto
ne on hochet lech' s nej v postel', a ona s nim. CHto zh, v posteli vse razom
izmenitsya, - takova uzh priroda muzhchiny!
CHerez okno svoej komnaty, raspolozhennoj nad spal'nej Majkla i Fler,
Dinni uslyshala tihoe zhurchanie ih golosov i, uroniv golovu na ruki, dala
volyu otchayaniyu. Zvezdy vrazhdebny ej! Vneshnie prepyatstviya mozhno razrushit' ili
obojti, no put' k serdcu lyubimogo cheloveka, kogda im vladeet glubokij
dushevnyj razlad, zakryt nepreodolimoj pregradoj, kotoruyu nel'zya ni
otodvinut', ni probit', ni slomat'. Devushka vzglyanula na vrazhdebnye ej
zvezdy. Neuzheli drevnie dejstvitel'no verili vo vliyanie svetil, ili u nih,
kak i u nee samoj, prosto byla takaya manera vyrazhat'sya? Neuzheli etim yarkim
brilliantam, pobleskivayushchim na sinem barhate nochnogo prostora, est' delo do
kroshechnyh lyudej, chelovekoobraznyh nasekomyh, kotorye rozhdayutsya iz ob座atiya,
vstrechayut sebe podobnogo, slivayutsya s nim, umirayut i stanovyatsya prahom? Vsue
li pominayutsya nazvaniya etih pylayushchih solnc, vokrug kotoryh vrashchayutsya
kroshechnye oskolki-planety, ili voistinu ih beg i raspolozhenie predveshchayut
gryadushchee?
Net, chelovek vsegda pereocenivaet svoyu znachimost'. On pytaetsya vpryach'
vselennuyu v nichtozhnoe koleso svoej sud'by. Spuskajsya vniz, milyj Voznichij!
No on ne spuskaetsya, a unosit cheloveka s soboj v beskonechnost'...
Dva dnya spustya CHerrely v polnom sostave sobralis' na semejnyj sovet,
tak kak H'yubert poluchil prikaz srochno vernut'sya v svoj sudanskij polk i
treboval, chtoby do ego ot容zda bylo prinyato reshenie otnositel'no Dinni.
Poetomu chetvero brat'ev CHerrel, ser Lorens, Majkl i sam H'yubert soshlis' u
|driena v muzee, posle togo kak mister CHerrel-sud'ya osvobodilsya iz
prisutstviya. Vse znali, chto soveshchanie, vidimo, ni k chemu ne privedet,
poskol'ku, - kak ponimaet dazhe pravitel'stvo, - bespolezno prinimat'
resheniya, kotorye nevozmozhno provesti v zhizn'.
Majkl, |drien i general, lichno vstrechavshiesya s Uilfridom, okazalis'
naimenee razgovorchivymi; bol'she vseh razglagol'stvovali ser Lorens i sud'ya;
H'yubert i Hileri to podavali golos, to zamolkali.
Predposylka u vseh byla odna i ta zhe: "|to delo skvernoe", - no,
razvivaya ee, oratory razdelilis' na dva lagerya: |drien, Majkl i otchasti
Hileri utverzhdali, chto sdelat' nichego nel'zya, nado podozhdat' i posmotret',
chem vse konchitsya, ostal'nye schitali, chto sdelat' mozhno ochen' mnogoe, no
nichego konkretno ne predlagali.
Majkla, vpervye uvidevshego vseh svoih chetyreh dyadej odnovremenno,
porazilo shodstvo chert i cveta ih lic, shodstvo pochti polnoe, za isklyucheniem
glaz - sero-golubyh u Hileri i Lajonela, karih u generala i |driena. U vseh
byli skupye zhesty, netoroplivye dvizheniya. V H'yuberte eti harakternye primety
podcherkivalis' molodost'yu; ego karie glaza po vremenam kazalis' pochti
serymi.
- Ne daet li zakon vozmozhnosti pomeshat' ej, Lajonel? - uslyshal Majkl
golos otca.
|drien neterpelivo perebil:
- Ostav'te Dinni v pokoe. Pytat'sya reshat' za nee - nelepo. U nee
goryachee serdce, beskorystnaya natura i dostatochno zdravogo smysla.
H'yubert vozrazil:
- Vse my znaem eto, dyadya, no delo konchitsya dlya nee bol'shim gorem, i my
dolzhny sdelat', chto mozhem.
- A chto my mozhem?
"Vot imenno!" - podumal Majkl i skazal:
- Ona sejchas i sama ne znaet, chto delat'.
- Pochemu by tebe ne uvezti ee s soboj v Sudan, H'yubert? - sprosil
sud'ya.
- YA poteryal vsyakij kontakt s neyu.
- Esli by kto-nibud' ochen' nuzhdalsya v nej... - nachal i ne konchil frazu
general.
- Dazhe eto real'no lish' v tom sluchae, esli ona budet sovershenno
uverena, chto bol'she ne nuzhna Dezertu, - otpariroval |drien.
Hileri vynul trubku izo rta:
- Kto-nibud' govoril s Dezertom?
- YA byl u nego odin raz, - otozvalsya general.
- YA dva, - podhvatil Majkl.
- Teper' s容zzhu k nemu ya, - mrachno predlozhil H'yubert.
- Net, moj mal'chik, esli tol'ko ty ne ruchaesh'sya, chto sumeesh' derzhat'
sebya v rukah, - vmeshalsya ser Lorens.
- YA nikogda v etom ne poruchus'.
- Poetomu ne ezdi.
- Ne shodish' li ty sam, papa? - sprosil Majkl.
- YA?
- On vsegda uvazhal tebya.
- No ved' ya dazhe ne krovnyj rodstvennik!
- Pozhaluj, vam stoit poprobovat', Lorens, - podderzhal Majkla Hileri.
- Pochemu?
- Potomu chto po tem ili inym prichinam ni odnomu iz nas ne stoit
probovat'.
- Kakie, sobstvenno, soobrazheniya prepyatstvuyut braku Dinni s Dezertom? -
osvedomilsya |drien.
General kruto povernulsya k nemu:
- Na nee navsegda lyazhet pyatno.
- A chto bylo s tem parnem, kotoryj prodolzhal derzhat'sya za zhenu i posle
togo, kak ee osudili? Vse tol'ko stali bol'she uvazhat' ego.
- Net huzhe ada, chem videt', kak vse ukazyvayut pal'cami na sputnika
tvoej zhizni, - skazal sud'ya.
- Dinni nauchitsya nichego ne zamechat'.
- Prostite, no vse vy ne ponimaete, v chem sut', - vmeshalsya Majkl. - A
sut' v perezhivaniyah samogo Uilfrida. Esli on zhenitsya na nej, ostavayas' v
razlade s samim soboj, vot togda ee dejstvitel'no zhdet ad. I chem sil'nee
Dinni budet lyubit' Uilfrida, tem tyazhelee ej pridetsya.
- Ty prav, Majkl, - neozhidanno soglasilsya ser Lorens. - Esli ya sumeyu
vtolkovat' emu eto, mne stoit shodit'.
Majkl vzdohnul.
- Kuda ni kin', dlya Dinni vse ravno ad.
- Utro vechera mudrenee, - uronil Hileri skvoz' oblako tabachnogo dyma.
- Vy verite v eto, dyadya Hileri?
- Ne slishkom.
- Dinni dvadcat' shest'. On - ee pervaya lyubov'. CHto ona budet delat',
esli konchitsya ploho?
- Vyjdet zamuzh.
- Za drugogo? Hileri kivnul.
- Veselo!
- ZHizn' voobshche veselaya shtuka.
- Nu, Lorens, pojdete? - v upor sprosil general.
Ser Lorens posmotrel na shurina i otvetil:
- Pojdu.
- Blagodaryu.
Nikto ne predstavlyal sebe, chto poluchitsya iz takogo resheniya, no ego, po
krajnej mere, mozhno bylo vypolnit'.
V tot zhe vecher na uglu Kork-strit ser Lorens vstretil Uilfrida.
Krovopodtek na lice Dezerta uzhe pochti rassosalsya, a podborodok osvobodilsya
ot plastyrya. Baronet sprosil:
- Ne vozrazhaete, esli ya projdus' s vami?
- Niskol'ko, ser.
- Vy nikuda ne, toropites'? Uilfrid pozhal plechami, i oni poshli vmeste.
Nakonec ser Lorens zagovoril:
- Net huzhe, chem ne znat', kuda idesh'.
- Vy pravy.
- Togda zachem voobshche idti, osobenno esli vy tashchite s soboj drugogo
cheloveka. Prostite za pryamolinejnost', no ya hochu sprosit': rasstroila by vas
eta istoriya, ne bud' Dinni? CHto, krome nee, privyazyvaet vas k Anglii?
- Nichto. No ya ne sklonen vhodit' v obsuzhdenie. Prostite, mne luchshe
ujti.
Ser Lorens ostanovilsya:
- Eshche odnu minutu, i potom ujdu ya. Ponimaete li vy, chto chelovek,
nahodyashchijsya v razlade s samim soboj, ne goditsya dlya sovmestnoj zhizni, poka
ne izbavitsya ot etogo razlada? Vot vse, chto ya hotel skazat', no eto ne tak
uzh malo. Porazmyslite nad moimi slovami.
I, pripodnyav shlyapu, ser Lorens udalilsya. Ej-bogu, deshevo otdelalsya!
Kakoj trudnyj molodoj chelovek! V konce koncov emu skazano vse, chto
nuzhno.
Baronet shel po napravleniyu k Maunt-strit, razmyshlyaya, v kakih tiskah
derzhat cheloveka tradicii. Esli by ne oni, razve stal by Uilfrid obrashchat'
vnimanie na to, schitayut ego trusom ili net? Razve napisal by Lajel svoyu
proklyatuyu poemu? Razve ne soglasilsya by kapral Vostochno-Kentskogo polka
kosnut'sya licom zemli? Byl li hot' odin iz CHerrelov, prisutstvovavshih na
semejnom sovete, podlinno veruyushchim hristianinom? Golovoj mozhno ruchat'sya, -
Hileri i tot ne religiozen! I vse-taki ni odin iz nih ne v silah primirit'sya
s otstupnichestvom Dezerta. Ne religiya, a otkaz prinyat' vyzov vot v chem dlya
nih zagvozdka! Obvinenie v trusosti ili, po men'shej mere, v prenebrezhenii
dobrym imenem strany? CHto zh, radi nego na vojne pogiblo okolo milliona
britancev. Neuzheli vse oni umerli za pustoj zvuk? Dezert sam chut' ne pogib
radi spaseniya etogo dobrogo imeni, za chto i poluchil "Voennyj krest", ili
orden "Za boevye zaslugi", ili chto-to v etom rode! Kak vse protivorechivo!
Tot, kto gotov postoyat' za svoyu stranu na lyudyah, zabyvaet o nej v pustyne,
tot, kto umiral za nee vo Francii, ne hochet umirat' v Darfure.
Ser Lorens uslyshal za spinoj toroplivye shagi, obernulsya i uvidel
Dezerta. Ego potryaslo izmozhdennoe, potemnevshee lico Uilfrida s iskrivlennym
rtom i glubokimi stradal'cheskimi glazami.
- Vy byli sovershenno pravy, - vydavil Dezert. - YA reshil, chto luchshe
postavit' vas v izvestnost'. Mozhete skazat' ee rodnym, ya uezzhayu.
Stol' polnyj uspeh vozlozhennoj na nego missii poverg sera Lorensa v
unynie.
- Bud'te ostorozhny, - predupredil on, - inache vy nanesete ej tyazheluyu
ranu.
- |to neizbezhno v lyubom sluchae. Blagodaryu za vse, chto vy skazali. U
menya otkrylis' glaza. Do svidaniya.
Dezert povernulsya i ushel.
Ego stradal'cheskij vid tak podejstvoval na sera Lorensa, chto tot dolgo
smotrel emu vsled. Baronet vernulsya domoj, pobaivayas', kak by lekarstvo ne
okazalos' strashnej bolezni. Poka on veshal shlyapu i stavil v ugol trost', po
lestnice k nemu spustilas' ledi Mont:
- Mne tak grustno, Lorens. Kuda ty hodil?
- K molodomu Dezertu i, kazhetsya, vnushil emu, chto, poka on ne nauchilsya
zhit' v mire s samim soboj, emu nel'zya ni s kem zhit'.
- |to zhestoko.
- Kak!
- On uedet. YA vsegda znala, chto on uedet. Ty sejchas zhe dolzhen
rasskazat' Dinni o tom, chto nadelal.
I ledi Mont ustremilas' k telefonu.
- |to vy, Fler?.. O, Dinni!.. |to tetya |m... Da... Mozhesh' ty priehat'
nemedlenno?.. Pochemu net?.. |to ne osnovanie... Ty dolzhna! Lorensu nuzhno s
toboj pogovorit'... Da, nemedlenno. On sdelal bol'shuyu glupost'... CHto?..
Net... On tebe ob座asnit... CHerez desyat' minut?.. Horosho...
"Bozhe pravyj!" - podumal ser Lorens. Emu vnezapno otkrylas' velikaya
istina: chtoby utratit' chut'e v lyubom voprose, nuzhno tol'ko posidet' na
soveshchanii, posvyashchennom emu. Kogda pravitel'stvo popadaet v zatrudnitel'noe
polozhenie, ono naznachaet komissiyu. Kogda chelovek sovershaet lozhnyj shag, on
idet soveshchat'sya so stryapchim ili advokatom. Razve on otpravilsya by k molodomu
Dezertu i sovershil nepopravimoe, esli by ne posidel predvaritel'no na
semejnom sovete? Zasedanie pritupilo ego chut'e. On poshel k Uilfridu, kak
prisyazhnyj vyhodit i oglashaet verdikt posle mnogodnevnogo sideniya na
processe. Teper' pridetsya opravdyvat'sya pered Dinni, a kak tut, chert voz'mi,
opravdaesh'sya! I ser Lorens udalilsya v kabinet, znaya, chto zhena sleduet za nim
po pyatam.
- Lorens, rasskazhi ej tochno, chto ty skazal i kak on eto prinyal. Inache
mozhet okazat'sya slishkom pozdno. YA ne ujdu, poka ty ne rasskazhesh'.
- |m, poskol'ku tebe neizvestno, ni chto ya skazal, ni chto on otvetil,
ty, po-moemu slishkom userdstvuesh'.
- Net, - otrezala ledi Mont. - Nel'zya pereuserdstvovat', kogda
ispravlyaesh' oshibku.
- Menya zastavili pojti i peregovorit' s nim tvoi zhe rodstvenniki.
- Tebe sledovalo byt' umnee. Esli s poetom obrashchayutsya, kak s
traktirshchikom, on vzryvaetsya.
- Naprotiv, on blagodaril menya.
- Eshche huzhe! YA rasporyazhus', chtoby taksi Dinni ne otpuskali.
- |m, predupredi menya, kogda vzdumaesh' sostavlyat' zaveshchanie, - poprosil
ser Lorens.
- Zachem?
- Zatem, chtoby ya nastroil tebya na posledovatel'nyj lad prezhde, chem ty
nachnesh' pisat'.
- Vse, chem ya vladeyu, perejdet pod opeku Majkla dlya Ketrin, - ob座avila
ledi Mont. - A esli ya umru, ko'da Kit uzhe postupit v Herrou, on poluchit
"proshchal'nyj kubok" moe'o deda, tot, chto stoit u menya v lippin'hollskoj
gostinoj. No pust' on ne beret e'o s soboj v shkolu, potomu chto tam e'o
rasplavyat ili budut varit' v nem myatnye lepeshki, i voobshche. YAsno?
- Sovershenno.
- V takom sluchae pri'otov'sya i nachinaj, kak tol'ko Dinni vojdet,
prikazala ledi Mont.
- Horosho, - krotko soglasilsya ser Lorens, - No kak, chert voz'mi,
izlozhit' eto Dinni?
- Prosto rasskazyvaj i niche'o ne vydumyvaj.
Ser Lorens zabarabanil pal'cami po podokonniku, vystukivaya kakojto
motiv. ZHena ego ustavilas' v potolok. V takom polozhenii zastala ih Dinni.
- Zaderzhite taksi miss Dinni, Blor.
Vzglyanuv na plemyannicu, ser Lorens ponyal, chto dejstvitel'no utratil
chut'e. Ee lico pod shapkoj kashtanovyh volos zaostrilos' i poblednelo, a glaza
i vovse ne ponravilis' baronetu.
- Nachinaj, - potrebovala ledi Mont.
Ser Lorens, kak budto zashchishchayas', pripodnyal hudoe plecho:
- Moya dorogaya, tvoj brat otozvan v polk, i menya poprosili shodit'
pogovorit' s molodym Dezertom. YA poshel. YA skazal emu, chto raz on v razlade s
samim soboj, on ne mozhet ni s kem zhit', poka ne pereboret sebya. On nichego ne
otvetil i ushel. Zatem nagnal menya uzhe na nashej ulice i priznal, chto ya prav.
Poprosil peredat' tvoim rodnym, chto uezzhaet. U nego byl ochen' strannyj i
rasstroennyj vid. YA predupredil: "Bud'te ostorozhny, inache vy nanesete ej
tyazheluyu ranu". On vozrazil: "|to neizbezhno v lyubom sluchae", - i ushel. S teh
por proshlo minut dvadcat'.
Dinni vzglyanula na dyadyu, potom na tetku, zazhala rot rukoj i vybezhala.
CHerez neskol'ko sekund oni uslyshali, kak ot容halo taksi.
Za isklyucheniem toj minuty, kogda Dinni poluchila koroten'kuyu zapisku v
otvet na svoe pis'mo, ona provela poslednie dva dnya v polnom otchayanii.
Vyslushav soobshchenie sera Lorensa, ona pochuvstvovala, chto vse zavisit ot togo,
pospeet li ona na Kork-strit do vozvrashcheniya Uilfrida. Sev v taksi, ona
krepko stisnula ruki mezhdu kolenyami i ustavilas' v spinu shofera, takuyu
shirokuyu, chto bylo dejstvitel'no nevozmozhno ustremit' glaza na chto-nibud'
drugoe. Bespolezno podyskivat' nuzhnye slova. Ona skazhet te, chto pridut ej v
golovu, kogda ona uvidit Uilfrida. Ona posmotrit emu v lico i najdet ih.
Devushka dogadyvalas', chto stoit emu uehat' iz Anglii i ona poteryaet ego
naveki. Ona ostanovila mashinu na Berlington-strit i toroplivo zashagala k
domu Dezerta. Esli Uilfrid nikuda po puti ne zashel on uzhe u sebya. Za
poslednie dva dnya ona ponyala, chto Stek, zametiv peremenu v hozyaine,
sootvetstvenno izmenilsya i sam; poetomu, kogda sluga otper ej, ona
predupredila:
- Ne ostanavlivajte menya, Stek. YA dolzhna videt' mistera Dezerta.
I, proskol'znuv mimo nego, raspahnula dver' v gostinuyu. Uilfrid
rashazhival po komnate.
- Dinni! Ona pochuvstvovala, chto, esli skazhet hot' odno nevernoe slovo,
vsemu pridet konec, i otvetila molchalivoj ulybkoj. On prikryl glaza rukoj i
zamer, slovno osleplennyj. Devushka podkralas' i obvila emu sheyu rukami.
Mozhet byt'. Dzhin prava? Ne sleduet li ej?..
Zatem cherez otkrytuyu dver' voshel Fosh. On tknulsya shelkovistoj mordoj v
ruki Dinni. Ona opustilas' na koleni i pocelovala ego. Kogda ona podnyala
golovu, Uilfrid otvernulsya. Ona mgnovenno vskochila i ostanovilas' v
rasteryannosti. Dinni ne znala, o chem ona dumaet i dumaet li voobshche, ne
znala, sposobna li ona eshche chto-nibud' vosprinimat'. Vnutri nee, kazalos',
byla polnaya pustota. Uilfrid otkryl okno i vysunulsya naruzhu, stisnuv golovu
rukami. Uzh ne vybrosit'sya li on sobralsya? Devushka sdelala nad soboj yarostnoe
usilie, spravilas' s nervami i nezhno okliknula: "Uilfrid!" On obernulsya,
posmotrel na nee, i ona podumala: "Bozhe milostivyj! On menya nenavidit!"
Zatem ego lico izmenilos', stalo prezhnim, znakomym, i devushka eshche otchetlivej
ponyala, v kakoj tupik uyazvlennaya gordost' zavodit cheloveka - osobenno takogo
slozhnogo, stremitel'nogo i peremenchivogo!
- CHto zhe mne delat'? - sprosila ona.
- Ne znayu. Vsya eta istoriya - bezumie. Mne uzhe davno sledovalo uehat' i
pohoronit' sebya v Siame.
- Hochesh', ya ostanus' segodnya u tebya?
- Da. Net. Ne znayu.
- Uilfrid, zachem vosprinimat' vse tak tragicheski? Mozhno podumat', chto
lyubov' dlya tebya - nichto. Pravda, nichto?
Vmesto otveta on protyanul ej pis'mo Dzheka Mashema:
- Na, prochti.
Ona prochla.
- Ponimayu. Moj priezd byl vdvojne rokovym.
Uilfrid opustilsya na divan i sidel, glyadya na nee.
"Esli ujdu, budu potom rvat'sya obratno", - podumala Dinni i sprosila:
- Kak u tebya naschet obeda?
- Kazhetsya, Stek chto-to prigotovil.
- Na menya hvatit?
- Eshche ostanetsya, esli ty v takom zhe nastroenii, kak ya.
Dinni pozvonila.
- YA ostayus' obedat', Stek. Edy mne nuzhno dve lozhki.
I, najdya predlog na minutu uedinit'sya i vosstanovit' dushevnoe
ravnovesie, sprosila:
- Mozhno mne umyt'sya, Uilfrid? Vytiraya lico i ruki, ona napryagala vse
sily, chtoby ovladet' soboj; zatem vnezapno otkazalas' ot bor'by. CHto by ona
ni reshila, vse nepravil'no, muchitel'no i, vidimo, neosushchestvimo. Bud' chto
budet!
Kogda Dinni vernulas' v gostinuyu, Uilfrida tam ne okazalos'. Spal'nya
byla otperta, no tozhe pusta. Dinni rvanulas' k oknu. Na ulice nikogo. Za
spinoj devushki razdalsya golos Steka:
- Izvinite, miss. Mistera Dezerta vyzvali. On prosil vam peredat', chto
napishet. Obed budet cherez minutu.
Dinni podoshla k nemu:
- Vashe pervoe vpechatlenie ot menya bylo vernym, Stek; vtoroe - net. YA
uhozhu. Misteru Dezertu bol'she ne nuzhno pryatat'sya. Peredajte emu, pozhalujsta.
- Miss, - ostanovil ee Stek, - ya govoril vam, chto on ochen'
stremitel'nyj, no takim, kak segodnya, ya ego eshche ne videl. Prostite, miss, no
boyus', on reshil vyjti iz igry.
- Esli on pokinet Angliyu, ya hotela by vzyat' Fosha, - ob座avila Dinni.
- Naskol'ko ya znayu mistera Dezerta, miss, on, vidno, zadumal uehat'. YA
dogadalsya, chto eto na nego nashlo eshche v tot vecher, kogda on poluchil pis'mo, a
na drugoj den' utrom vy priehali syuda.
- Nu chto zh, - otozvalas' Dinni, - poproshchaemsya, i pomnite, chto ya
skazala.
Oni obmenyalis' dolgim rukopozhatiem, i devushka, po-prezhnemu
neestestvenno spokojnaya, vyshla i spustilas' po lestnice. Ona shla bystro; u
nee kruzhilas' golova, v kotoroj razdavalos' tol'ko odno slovo: "Vse!" V etih
treh bukvah zaklyuchalos' i to, chto ona perezhila, i to, chto ej eshche predstoyalo
perezhit'. Ni razu v zhizni ona ne chuvstvovala sebya takoj otreshennoj ot mira,
nesposobnoj k slezam, bezrazlichnoj k tomu, kuda ona idet, chto delaet, kogo
vidit. Mir beskonechen, no dlya nee konec uzhe nastupil! Vryad li Uilfrid
obdumanno izbral takoj sposob razryva. Dlya etogo on slishkom ploho ee znaet.
No, po sushchestvu, bolee udachnogo, bolee bespovorotnogo sposoba ne vybrat'.
Begat' za muzhchinoj? Nu net! Dinni dazhe ne prishlos' formulirovat' svoyu mysl',
- ona rodilas' samoproizvol'no.
Celyh tri chasa devushka hodila i hodila po ulicam Londona i nakonec
povernula k Vestminsteru, chuvstvuya, chto inache svalitsya. Vernuvshis' na
Saut-skver, ona sobrala ostatok sil, chtoby kazat'sya ozhivlennoj, no kogda
Dinni podnyalas' k sebe, Fler sdelala vyvod:
- Majkl, sluchilos' chto-to ochen' skvernoe.
- Bednaya Dinni! CHto on opyat' vykinul, chert ego poberi? Fler podoshla k
oknu i otdernula zanaveski. Noch' eshche ne nastupila, no ulica byla pustynna,
esli ne schitat' dvuh koshek, taksi, proezzhavshego po drugoj storone, i
cheloveka na mostovoj, kotoryj derzhal v ruke svyazku klyuchej i vnimatel'no
izuchal ee.
- Ne podnyat'sya li mne pogovorit' s nej?
- Net. Ponadobis' my Dinni, ona by sama nas pozvala. Esli tvoe
predpolozhenie pravil'no, ej nikto ne nuzhen. Ona stanovitsya d'yavol'ski
gordoj, kogda ee pripirayut k stenke.
- Nenavizhu gordost'! - voskliknula Fler i, zadernuv zanaveski,
napravilas' k dveri. - Ona vsegda proyavlyaetsya v nepodhodyashchij moment i valit
cheloveka s nog. Ne preodolev ee, ne sdelaesh' kar'ery.
Fler vyshla.
"Ne znayu, gord li ya, no kar'ery ya ne sdelal", - podumal Majkl. On
medlenno podnyalsya po lestnice, nemnogo postoyal v dveryah svoej tualetnoj.
Naverhu ni zvuka.
Dinni nichkom lezhala na posteli. Vot on, konec! Pochemu sila, imenuemaya
lyubov'yu, voznesla ee, izmuchila i opyat' sbrosila na zemlyu, gde ej,
izlomannoj, opustoshennoj, drozhashchej, bol'noj, ranenoj i razdavlennoj,
ostaetsya lish' terzat'sya toskoj i otchayaniem? Lyubov' i gordost'! Vtoraya
sil'nee pervoj. |ti priznaniya rvalis' iz serdca devushki, ih prihodilos'
zazhimat' podushkoj. Ee lyubov' protiv ego gordosti! Ee lyubov' protiv ee
sobstvennoj gordosti! I pobedila gordost'. Bespoleznaya i gor'kaya pobeda!
Ves' prozhityj vecher kazalsya devushke snom. YAv'yu byl tol'ko odin ego moment -
kogda Uilfrid, stoyavshij u okna, obernulsya i ona podumala: "On menya
nenavidit!" Da, on nenavidel ee, - ona ukor ego ranenomu samouvazheniyu, ona
edinstvennoe, chto meshalo emu kriknut': "Bud'te vy vse proklyaty i proshchajte!"
CHto zh, teper' on mozhet kriknut' i ujti! A ej - stradat' i stradat',
medlenno izbyvaya bol'. Net! Lezhat', podaviv etu bol', zastavit' ee
zamolchat', zadushit' podushkoj! Ne dumat' o nej, ne schitat'sya s neyu, ne
zamechat' ee, hotya ona rastet i razdiraet dushu! Imenno takov byl smysl toj
molchalivoj bor'by, kotoruyu, zadyhayas', vela s soboj Dinni, potomu chto dazhe
neosoznannye perezhivaniya tayat v sebe opredelennyj smysl, hotya chelovek,
ohvachennyj instinktivnym poryvom, i ne umeet yasno vyrazit' ego. Ona ne mogla
vesti sebya s Uilfridom inache. Razve ona vinovata, chto Mashem prislal emu
pis'mo s frazoj o dame, ch'e prisutstvie ohranyaet ego? Razve ona vinovata,
chto kinulas' v Rojston? V chem ee oshibka? Vzdornyj, besprichinnyj razryv!
Naverno, puti lyubvi vsegda takovy. Dinni kazalos', chto, poka ona lezhit, noch'
nadsadno, kak starye chasy, otstukivayut mgnoveniya. Byt' mozhet, i dlya nee,
broshennoj i poverzhennoj, v zhizni nastupila noch'?
Uilfrid ubezhal s Kork-strit, povinuyas' vnezapnomu poryvu. S toj minuty
v Rojstone, kogda Dinni, stoya v avtomobile i zakryv glaza rukoj, vdrug
prervala svoim poyavleniem ih zhestokuyu i nepristojnuyu shvatku, on ispytyval k
nej beznadezhno protivorechivoe chuvstvo. Segodnya ee nezhdannyj prihod, aromat,
golos, teplota vozobladali nad etim boleznennym chuvstvom, i ono rastvorilos'
v pocelue; no stoilo Dinni na minutu ostavit' Uilfrida, kak ono vernulos' i
uneslo ego v vodovorot Londona, gde, po krajnej mere, mozhno chasami brodit' i
nikogo ne vstretit'. On dvinulsya v yuzhnom napravlenii i skoro natknulsya na
hvost zhelayushchih popast' v "Korolevskij teatr". On reshil: "CHto zdes', chto v
drugom meste!.." - i prisoedinilsya k nim, no, kogda ochered' doshla do nego,
povernulsya i poshel k vostoku. Peresek bezlyudnyj, propahshij otbrosami
Kovent-garden i ochutilsya na Ledgejt-hill. Zdes' zapah ryby napomnil emu, chto
on s utra nichego ne el.
Uilfrid zashel v restoran, zakazal koktejl' i legkuyu zakusku. Zatem
potreboval bumagi i napisal:
"YA dolzhen byl ujti. Esli by ostalsya, my uzhe prinadlezhali by drug drugu.
Ne znayu, na chto reshus', - konchu vecher v reke, uedu za granicu ili vernus' k
tebe. CHto by ni sluchilos', prosti i ver': ya lyubil tebya.
Uilfrid".
Dezert napisal adres i sunul konvert v karman, no ne otpravil ego. On
smutno soznaval: emu vse ravno ne vyrazit' togo, chto on chuvstvuet. Zatem
poshel dal'she na vostok i cherez Siti, vymershee slovno posle gazovoj ataki,
vybralsya na ozhivlennuyu Uajtchepel-rod. On shel i shel, starayas' vymotat' sebya i
unyat' vihr' myslej. Teper' on dvigalsya k severu, okolo odinnadcati ochutilsya
poblizosti ot CHingforda i proshel mimo gostinicy, napravlyayas' k lesu. Vsyudu
carila zalitaya lunnym svetom tishina. SHofer odinokoj mashiny, zapozdalyj
velosipedist, neskol'ko parochek i troe brodyag, vot i vse, kogo on vstretil,
prezhde chem svernul s dorogi i voshel pod sen' derev'ev. Den' ugas, luna
serebrila listvu i stvoly. Ustalost' smorila Uilfrida, i on leg na zemlyu,
usypannuyu bukovymi oreshkami. Noch' byla slovno nenapisannaya poema. Bliki i
bryzgi sveta, napominaya bessvyaznuyu igru voobrazheniya, to trepetali, to
uplotnyalis', to snova stanovilis' prizrachnymi. Ni sekundy pokoya, ni
mgnoveniya serebristoj metallicheskoj nepodvizhnosti - odno nepreryvnoe, kak vo
sne, cheredovanie vspyshek i t'my. Vverhu sverkali beschislennye zvezdy, i,
vremya ot vremeni poglyadyvaya na nih, Uilfrid videl Bol'shuyu Medvedicu i
miriady drugih svetil, nezametnyh i bezymyannyh dlya zhitelya bol'shogo goroda.
On perevernulsya, leg na zhivot i prizhalsya lbom k zemle. Vnezapno do nego
donessya rokot aeroplana, no skvoz' gustolistvennye vetvi Uilfridu ne udalos'
razglyadet' bystro skol'znuvshuyu po nebu mashinu. Nochnoj samolet na Gollandiyu,
ili pilot anglichanin, ogibayushchij ocherchennye svetom kontury Londona, ili
uchebnyj polet mezhdu Hendonom i kakoj-nibud' bazoj na vostochnom poberezh'e. Vo
vremya vojny Uilfrid byl letchikom, no posle nee letat' emu uzhe ne hotelos'.
ZHuzhzhanie motora razom probudilo v nem to boleznennoe chuvstvo, ot kotorogo
ego izbavilo peremirie. On syt po gorlo! Gul pronessya i zamer nad golovoj.
Gde-to vdali razdavalsya slabyj rokot Londona, no zdes' tepluyu nochnuyu tishinu
oglashalo lish' kvakan'e lyagushki, tihoe chirikan'e kakoj-to pticy da
poperemennoe uhan'e dvuh sov. Uilfrid snova leg nichkom i pogruzilsya v
tyazhelyj son.
Kogda on prosnulsya, svet tol'ko-tol'ko nachinal probivat'sya skvoz' mglu.
Rosa vypala obil'naya, Uilfrid prodrog i zakochenel, no golova rabotala yasno.
On vstal, razmyal ruki, zakuril sigaretu i gluboko zatyanulsya. Potom sel,
obhvatil rukami koleni i dokuril sigaretu do konca, ni razu ne vynuv ee izo
rta i vyplyunuv prevrativshijsya v stolbik pepla okurok lish' posle togo, kak
tot chut' ne obzheg emu guby. Vdrug Uilfrida zatryaslo. On vstal i pobrel
obratno k doroge. On tak zakochenel i ustal, chto ele shel. Uzhe sovsem
rassvelo, kogda on vybralsya na shosse i, ponimaya, chto dolzhen vernut'sya v
London, poplelsya tem ne menee v protivopolozhnuyu storonu. On s trudom
peredvigal nogi, vremya ot vremeni ego nachinala bit' neistovaya drozh'. V konce
koncov on sel, prizhalsya golovoj k kolenyam i vpal v ocepenenie. Ego privel v
sebya okrik: "|j!" Svezhevybrityj molodoj chelovek ostanovil ryadom s nim svoj
malen'kij avtomobil':
- CHto-nibud' sluchilos'?
- Nichego, - probormotal Uilfrid.
- Vse ravno vid u vas nevazhnyj. Vy znaete, kotoryj chas?
- Net.
- Sadites', ya podvezu vas do gostinicy v CHingforde. Den'gi u vas est'?
Uilfrid mrachno vzglyanul na nego i zasmeyalsya:
- Da.
- Ne obizhajtes'. Vam nuzhno vyspat'sya i vypit' chashku krepkogo kofe.
Poehali!
Uilfrid vstal. Nogi pod nim podgibalis', i, koe-kak zabravshis' v
mashinu, on tut zhe ruhnul na siden'e ryadom s molodym chelovekom. Tot zaveril:
- Doedem v dva scheta.
CHerez desyat' minut, kotorye pokazalis' pyat'yu chasami smyatennomu i
lihoradochnomu mozgu Uilfrida, avtomobil' ostanovilsya u gostinicy.
- U menya zdes' znakomyj chistil'shchik sapog. YA poproshu ego prismotret' za
vami, - ob座avil molodoj chelovek, - Kak vas zovut?
- K chertu! - probormotal Uilfrid.
- |j, Dzhordzh! YA podobral etogo dzhentl'mena na doroge. On ele stoit.
Ustrojte emu prilichnyj nomer, prigotov'te grelku pogoryachej i sun'te k nemu v
krovat'. Zavarite kofe pokrepche da zastav'te ego vypit'.
CHistil'shchik osklabilsya:
- |to vse?
- Net. Izmer'te emu temperaturu i vyzovite vracha. Slushajte, ser,
obratilsya molodoj chelovek k Uilfridu. - YA rekomenduyu vam etogo parnya. Sapogi
on chistit - luchshe ne nado. Polozhites' na nego i ni o chem ne bespokojtes', a
mne pora dal'she - uzhe shest' chasov.
Molodoj chelovek podozhdal, poka Uilfrid, opirayas' na ruku chistil'shchika,
dokovylyaet do gostinicy, i uehal.
CHistil'shchik otvel Uilfrida v nomer:
- Razdenetes' sami, hozyain?
- Da, - vydavil Uilfrid.
- Togda ya shozhu za grelkoj i kofe. Naschet posteli bud'te spokojny, oni
u nas vsegda suhie. Vy chto, vsyu noch' proveli na ulice?
Uilfrid sidel na krovati i ne otvechal.
- Vot chto! - ob座avil chistil'shchik. - Davajte-ka ruku.
On styanul s Uilfrida pidzhak, zatem zhilet i bryuki.
- Po-moemu, vy vser'ez prostyli. Bel'e u vas hot' vyzhmi. Stoyat' mozhete?
Uilfrid pokachal golovoj.
CHistil'shchik vydernul iz-pod nego verhnyuyu prostynyu, stashchil s Uilfrida
cherez golovu rubashku, zatem ne bez bor'by snyal s nego nizhnee bel'e i
zavernul bol'nogo v odeyalo.
- Nu, a teper', hozyain, lozhites' kak sleduet.
On opustil golovu Uilfrida na podushku, zakinul emu nogi na krovat' i
nakryl ego eshche dvumya odeyalami:
- Lezhite poka. YA minut cherez desyat' vernus'.
Uilfrid lezhal, i ego sotryasala takaya drozh', chto on utratil sposobnost'
svyazno myslit' i ne mog uzhe chlenorazdel'no proiznosit' slova, tak kak zuby u
nego neistovo stuchali. Vse zhe on, zametil, chto v nomer voshla gornichnaya, a
zatem uslyshal golosa:
- On razdavit gradusnik zubami. Kuda eshche mozhno postavit'?
- Poprobuyu pod myshku.
Emu sunuli pod myshku termometr i prizhali ruku k telu.
- Vy ne boleli zheltoj lihoradkoj, ser? Uilfrid kachnul golovoj.
- Mozhete pripodnyat'sya, hozyain? Nu-ka, vypejte.
Sil'nye ruki pripodnyali Uilfrida; on vypil.
- Sto chetyre. [10]
- Ogo! Sun'te grelku emu v nogi, a ya pozvonyu doktoru.
Uilfrid razglyadel gornichnuyu, kotoraya nablyudala za nim s takim vidom,
slovno sprashivala sebya, kakuyu lihoradku podcepit ona sama.
- Malyariya, - neozhidanno ob座avil on. - Ne zarazno. Dajte mne sigaretu.
Voz'mite v zhilete.
Gornichnaya podnesla emu k gubam sigaretu i dala prikurit'. Uilfrid
gluboko zatyanulsya, potom poprosil:
- E-eshche.
Gornichnaya vtorichno podnesla sigaretu k ego gubam:
- Govoryat, v lesu est' malyarijnye komary. Vas ne pokusali noch'yu, ser?
- O... ona u me... menya davno.
Sejchas ego tryaslo men'she, i on videl, kak gornichnaya hodit po komnate,
sobiraya ego odezhdu i zadergivaya zanaveski, chtoby svet ne padal na krovat'.
Zatem ona podoshla k nemu. On ulybnulsya ej.
- Eshche chashechku goryachego kofe? Uilfrid potryas golovoj, snova zakryl glaza
i opustilsya na postel', prodolzhaya drozhat' i soznavaya, chto ona po-prezhnemu
nablyudaet za nim. Potom opyat' razdalis' golosa:
- Familiya nigde ne ukazana, no vidno, on iz vysokopostavlennyh. V
karmanah den'gi i pis'mo. Doktor budet cherez pyat' minut.
- Ladno, ya dozhdus', no ya ved' na rabote.
- Nichego, mne tozhe na rabotu. Pozovite hozyajku i ob座asnite.
Uilfrid zametil, chto gornichnaya stoit i smotrit na nego s blagogovejnym
ispugom. CHuzhoj, iz vysokopostavlennyh, da eshche s redkoyu bolezn'yu lyubopytnaya
zagadka dlya neiskushennogo uma. Golova ego utknulas' v podushku; smuglaya shcheka,
uho, pryad' volos, prishchurennyj glaz pod gustoj brov'yu, - vot vse, chto ej
vidno. On pochuvstvoval robkoe prikosnovenie ee pal'ca ko lbu. Ogo, kak
pyshet!
- Ne hotite li soobshchit' vashim druz'yam, ser? Uilfrid zamotal golovoj.
- Doktor sejchas pridet.
- YA provalyayus' dnya dva... Nichem ne pomozhesh'... Hinin... apel'sinovyj
sok...
Ego snova neuderzhimo zatryaslo, i on zamolchal. Zatem voshel vrach;
gornichnaya, po-prezhnemu prislonyas' k komodu, pokusyvala mizinec. Potom
vytashchila palec izo rta, i Uilfrid uslyshal, kak ona sprosila:
- Ostat'sya mne, ser?
- Da, mozhete ostat'sya.
Pal'cy vracha nashchupali pul's Uilfrida, pripodnyali emu veki, razdvinuli
guby.
- Kak samochuvstvie, ser? Davno etim boleete? Uilfrid kivnul.
- Nu chto zh, polezhite zdes' i poglotajte hinin. Nichego drugogo
posovetovat' ne mogu. Pristup ves'ma ostryj.
Uilfrid kivnul.
- Vashih vizitnyh kartochek ne nashli. Kak vas zovut?
Uilfrid zamotal golovoj.
- Horosho, horosho, ne volnujtes'! Primite-ka vot eto.
Dinni vylezla iz avtobusa i vybralas' na prostor Uimbldonskogo parka.
Ona uskol'znula iz domu posle pochti bessonnoj nochi, ostaviv zapisku, chto ee
ne budet do vechera. Toroplivo stupaya po trave, ona voshla v berezovuyu roshchicu
i legla na zemlyu. Odnako ni oblaka, proplyvavshie vysoko nad golovoj, ni
solnechnyj svet, probivavshijsya skvoz' vetki berez, ni tryasoguzki, ni holmiki
suhogo peska, ni zobatyj lesnoj golub', kotorogo dazhe ne vstrevozhilo ee
rasprostertoe telo, ne prinesli ej uspokoeniya i ne obratili ee mysli k
prirode. Devushka lezhala na spine s suhimi glazami i vzdragivala. Neuzhto est'
sushchestvo, kotoromu ee stradaniya dostavlyayut neiz座asnimoe naslazhdenie?
CHelovek, poterpevshij porazhenie, dolzhen ne zhdat' podderzhki izvne, a iskat' ee
v samom sebe. Dinni ne mogla hodit' i pokazyvat' lyudyam, chto perezhivaet
tragediyu. |to otvratitel'no, i ona tak ne sdelaet! No nichto: ni blagouhannyj
vozduh, ni begushchie oblaka, ni shoroh listvy pod vetrom, ni golosa detej ne
podskazyvali devushke, kak obnovit' sebya i nachat' zhit' snachala. Odinochestvo,
na kotoroe ona obrekla sebya posle pervoj vstrechi s Uilfridom u pamyatnika!
Foshu, stalo teper' osobenno oshchutimym. Ona vse postavila na odnu kartu, i
karta byla bita. Dinni vrylas' pal'cami v peschanuyu pochvu; ch'ya-to sobaka,
zametiv norku, podbezhala i obnyuhala devushku. Ona tol'ko-tol'ko nachala zhit' i
uzhe mertva. "Venkov prosim ne vozlagat'!"
Vchera vecherom ona predel'no otchetlivo ponyala, chto vse konchilos', i
teper' dazhe ne dumala o vozmozhnosti svyazat' porvannuyu nit'. On gord, no i
ona gorda! Po-drugomu, no tozhe do mozga kostej. Ona nikomu po-nastoyashchemu ne
nuzhna. Pochemu by ej ne uehat'? U nee ved' pochti trista funtov. Ot容zd ne
prineset ej ni radosti, ni oblegcheniya, no izbavit ot neobhodimosti ogorchat'
blizkih, kotorye zhdut, chto ona stanet prezhnej veseloj Dinni. Devushke
vspomnilis' chasy, provedennye vmeste s Uilfridom v takih zhe parkah.
Vospominanie bylo takim ostrym, chto Dinni zazhala rot rukoj, boyas', kak by u
nee ne vyrvalsya ston otchayaniya. Do vstrechi s nim ona ne znala odinochestva. A
teper' ona odinoka! Holod, holod - ledenyashchij, bespredel'nyj! Vspomniv, kak
ona ustanovila, chto bystraya hod'ba uspokaivaet serdechnuyu bol', derzhas' za
serdce, pereshla cherez shosse, po kotoromu iz goroda uzhe vypleskivalsya
voskresnyj potok mashin. Dyadya Hileri ugovarival ee odnazhdy ne teryat' chuvstva
yumora. Da bylo li ono u nee? V konce Barnzkommon Dinni sela v avtobus i
poehala obratno v London. Ona dolzhna chtonibud' s容st', inache upadet v
obmorok. Ona vylezla okolo Kensingtonskogo sada i zavernula v pervuyu
popavshuyusya gostinicu.
Posle zavtraka Dinni posidela v sadu, zatem otpravilas' na Mauntstrit.
Doma nikogo ne zastala, prilegla v gostinoj na divan i, slomlennaya
ustalost'yu, zasnula. Ee razbudil prihod tetki. Dinni pripodnyalas', sela i
ob座avila:
- Vse vy mozhete poradovat'sya za menya, tetya |m. Vse koncheno.
Ledi Mont posmotrela na plemyannicu, na ee tihuyu besplotnuyu ulybku, i
dve slezinki odna za drugoj skatilis' po ee shchekam.
- YA ne znala, chto vy plachete i na pohoronah, tetya |m.
Dinni vstala, podoshla k tetke i svoim platkom sterla sledy, ostavlennye
slezami:
- Nu vot! Ledi Mont tozhe vstala.
- YA dolzhna vyrevet'sya. Mne eto prosto neobhodimo! - skazala ona i
pospeshno vyplyla iz komnaty.
Dinni s toj zhe besplotnoj ulybkoj snova opustilas' na divan. Blor vnes
chajnyj pribor; ona pogovorila s nim o ego zhene i Uimbldone. On vryad li
polnost'yu otdaval sebe otchet o sostoyanii Dinni, no vse zhe, vyhodya, obernulsya
i posovetoval:
- S vashego pozvoleniya, miss Dinni, vam ne povredil by morskoj vozduh.
- Da, Blor, ya uzhe ob etom dumala.
- Ochen' rad, miss. V eto vremya goda vse pereutomleny.
On, vidimo, tozhe znal, chto ee igra proigrana. I neozhidanno
pochuvstvovav, chto u nee bol'she net sil prisutstvovat' na sobstvennyh
pohoronah, devushka prokralas' k dveri, prislushalas', spustilas' po lestnice
i vyskol'znula iz doma.
No ona byla tak vymotana fizicheski, chto ele dotashchilas' do
SentDzhejms-parka. Tam ona posidela u pruda. Vokrug lyudi, solnce, utki,
tenistaya listva, ostrokonechnye trostniki, a vnutri nee - samum! Vysokij
muzhchina, poyavivshijsya so storony Uajtholla, mashinal'no sdelal legkoe
dvizhenie, slovno sobirayas' podnesti ruku k shlyape, no uvidel ee lico,
spohvatilsya i proshel mimo. Soobraziv, chto, naverno, napisano u nee na lice,
Dinni vstala, dobralas' do Vestminsterskogo abbatstva, voshla i opustilas' na
skam'yu. Tak, naklonyas' vpered i zakryv lico rukami, devushka prosidela celyh
polchasa. Ona ne pomolilas', no otdohnula, i lico ee priobrelo inoe
vyrazhenie. Ona pochuvstvovala, chto opyat' sposobna smotret' lyudyam v glaza i ne
pokazyvat' pri etom slishkom mnogo.
Uzhe probilo shest', i Dinni napravilas' na Saut-skver. Probralas'
nezamechennoj k sebe v komnatu, dolgo sidela v goryachej vanne, potom nadela
vechernee plat'e i reshitel'no spustilas' vniz v stolovuyu. Obedala ona vmeste
s Majklom i Fler; ni odin iz nih ni o chem ee ne sprosil. YAsno, chto oni
znayut. Dinni koe-kak proderzhalas' do nochi. Kogda ona sobralas' k sebe
naverh, oni oba pocelovali ee i. Fler skazala:
- YA velela sunut' vam v postel' goryachuyu grelku. Esli ee polozhit' za
spinu, legche zasnut'. Spokojnoj nochi.
Devushka snova pochuvstvovala, chto. Fler kogda-to uzhe vystradala tu muku,
kotoraya terzaet teper' ee, Dinni. Noch'yu ej spalos' luchshe, chem mozhno bylo
ozhidat'.
Za utrennim chaem ej podali pis'mo so shtampom chingfordskoj gostinicy:
"Madam,
V karmane dzhentl'mena, kotoryj lezhit zdes' v ostrom pristupe malyarii,
bylo obnaruzheno nizheprilagaemoe adresovannoe Vam pis'mo. Peresylayu ego Vam.
S sovershennym pochteniem
Rodzher Kuili, doktor mediciny".
Devushka prochla pis'mo. "CHto by ni sluchilos', prosti i ver': ya lyubil
tebya. Uilfrid". I on bolen! Dinni mgnovenno podavila pervyj poryv. Net, ona
ne brositsya vo vtoroj raz tuda, kuda boyatsya vhodit' angely! Tem ne menee ona
pobezhala vniz, pozvonila Steku i soobshchila, chto Uilfrid lezhit v chingfordskoj
gostinice s ostrym pristupom malyarii.
- Znachit, emu ponadobyatsya pizhamy i britva, miss. YA otvezu.
Dinni sderzhalas' i vmesto: "Peredajte emu privet", - skazala:
- On znaet, gde menya najti, esli ya budu nuzhna.
Pis'mo smyagchilo dushevnuyu gorech' Dinni, no devushka po-prezhnemu byla
otrezana ot Uilfrida. Ona ne mozhet pal'cem shevel'nut', poka on ne pridet ili
ne prishlet za nej, a on ne pridet i ne prishlet, - v etom ona byla vtajne
uverena. Net! On snimet svoyu palatku i pokinet mesta, gde slishkom mnogo
stradal.
Okolo dvenadcati zaehal H'yubert, chtoby prostit'sya s nej. Ona srazu zhe
ponyala, chto on tozhe znaet. On probudet v Sudane do oktyabrya, potom vernetsya
zakanchivat' otpusk. Dzhin ostaetsya v Kondaforde do rodov, kotorye, vidimo,
budut v noyabre. Vrachi schitayut, chto afrikanskoe leto vredno otrazilos' by na
ee zdorov'e. V eto utro brat pokazalsya Dinni prezhnim H'yubertom. On
rasprostranyalsya o tom, kakoe preimushchestvo - rodit'sya v Kondaforde, I
devushka, napustiv ne sebya pritvornuyu ozhivlennost', podtrunila:
- Stranno slyshat' eto ot tebya, H'yubert. Ty ran'she ne osobenno lyubil
Kondaford.
- Vse menyaetsya, kogda u tebya est' naslednik.
- Vot kak? Vy zhdete naslednika?
- Da, my nastroilis' na to, chto budet mal'chik.
- A uceleet li Kondaford do teh por, poka on vstupit v prava
nasledstva?
H'yubert pozhal plechami:
- Poprobuem sberech'. Sohranyaetsya tol'ko to, chto hotyat sohranit'.
- I dazhe pri etom uslovii - ne vsegda, - popravila Dinni.
Slova Uilfrida: "Mozhete skazat' ee rodnym, chto ya uezzhayu", - i slova
Dinni: "Vse koncheno", - s pochti sverh容stestvennoj bystrotoj obleteli vseh
CHerrelov, no ih ne ohvatilo to likovanie, kotorym soprovozhdaetsya obychno
raskayanie greshnika. Vse slishkom zhaleli ee, i zhalost' eta granichila s
pechal'yu. Kazhdyj stremilsya vyrazit' ej sochuvstvie, no nikto ne znal - kak.
Sochuvstvovat' slishkom yavno - huzhe, chem ne sochuvstvovat' vovse. Proshlo tri
dnya, no ni odin iz chlenov sem'i tak ego i ne vyrazil. Nakonec |driena
osenilo, i on reshil priglasit' ee pozavtrakat', hotya emu, kak, vprochem, i
vsem na svete, bylo neyasno, pochemu eda mozhet sluzhit' utesheniem. On pozvonil
ej i dogovorilsya o vstreche v odnom kafe, reputaciya kotorogo, veroyatno, ne
sootvetstvovala istinnym ego dostoinstvam.
Poskol'ku Dinni ne otnosilas' k chislu teh molodyh zhenshchin, dlya kogo
zhitejskie buri - udobnyj sluchaj priukrasit' svoyu vneshnost', |drien imel
polnuyu vozmozhnost' zametit' blednost' plemyannicy. Ot kommentariev on
vozderzhalsya. V sushchnosti, on voobshche ne znal, o chem govorit', tak kak ponimal,
chto muzhchina, uvlechennyj zhenshchinoj, vse ravno zhivet svoej prezhnej duhovnoj
zhizn'yu, togda kak zhenshchina, men'ee uvlechennaya fizicheski, nepremenno
sosredotochivaet svoyu duhovnuyu zhizn' na lyubimom muzhchine. Tem ne menee on stal
rasskazyvat' devushke, kak emu pytalis' "vsuchit' lipu".
- On zalomil pyat'sot funtov, Dinni, za cherep kroman'onca, najdennyj v
Seffolke. Vsya istoriya vyglyadela vpolne pravdopodobno. No mne poschastlivilos'
vstretit' arheologa grafstva. Tot i govorit: "Ogo! Znachit, teper' on
pytaetsya sbyt' ego vam? Staraya ulovka! On otkapyval etot cherep, po men'shej
mere, tri raza. Po parnyu tyur'ma plachet. On derzhit cherep v shkafu, kazhdye
pyat'-shest' let roet yamu, kladet ego tuda, a potom pytaetsya sbyt'. Vozmozhno,
chto cherep dejstvitel'no kroman'onskij, no on-to podobral ego vo Francii let
dvadcat' nazad. Bud' cherep najden v Anglii, eto byl by unikum". Slovom, ya
otpravilsya na to mesto, gde on otkopal ego v poslednij raz, i, kak ty
ponimaesh', srazu ubedilsya, chto paren' sam zaryl ego v zemlyu. V drevnostyah
est' nechto takoe, chto podryvaet "moral'nyj uroven'", kak vyrazhayutsya
amerikancy.
- CHto on za chelovek, dyadya?
- S vidu entuziast; nemnogo pohozh na moego parikmahera.
Dinni rassmeyalas'.
- Primite mery, ne to on v sleduyushchij raz vse-taki prodast svoyu nahodku.
- Emu pomeshaet krizis, dorogaya. Kosti i pervopechatnye izdaniya - na
redkost' chuvstvitel'ny k kon座unkture. Projdet eshche let desyat', prezhde chem za
cherep dadut malo-mal'ski prilichnye den'gi.
- A mnogie pytayutsya vam chto-nibud' vsuchit'?
- Nekotorym eto dazhe udaetsya. YA zhaleyu, chto s etoj "lipoj" nichego ne
vyshlo. CHerep - prevoshodnyj. V nashi dni takie redko vstretish'.
- My, anglichane, bezuslovno, stanovimsya urodlivej.
- Nepravda. Naden' na teh, s kem ty vstrechaesh'sya v gostinyh i lavkah,
sutany i kapyushony, dospehi i kamzoly, i na tebya glyanut lica lyudej
chetyrnadcatogo ili pyatnadcatogo veka.
- No my preziraem krasotu, dyadya. V nashem predstavlenii ona svyazyvaetsya
s iznezhennost'yu i beznravstvennost'yu.
- Da, lyudi sklonny prezirat' to, chego lisheny. S tochki zreniya
primitivnosti, my stoim na tret'em, net, na chetvertom meste v Evrope. A esli
isklyuchit' kel'tskuyu primes', to i na pervom.
Dinni oglyadela kafe, no osmotr nichego ne pribavil k ee vyvodam -
otchasti potomu, chto vospriyatie u nee pritupilos', otchasti potomu, chto
zavtrakali zdes' preimushchestvenno evrei i amerikancy.
|drien s bol'yu sledil za plemyannicej. Kakoj u nee bezrazlichnyj vzglyad!
- Znachit, H'yubert uehal? - sprosil on.
- Da.
- A ty chto namerena delat', dorogaya? Dinni sidela, ustavivshis' v
tarelku. Zatem neozhidanno podnyala golovu i ob座avila:
- Dumayu poehat' za granicu, dyadya.
Ruka |driena potyanulas' k borodke.
- Ponimayu, - soglasilsya on nakonec. - A den'gi?
- U menya hvatit.
- Kuda?
- Kuda ugodno.
- Odna?
Dinni kivnula.
- U ot容zda est' oborotnaya storona - vozvrashchenie, - napomnil |drien.
- Po-moemu, sejchas mne zdes' nechego delat'. Pochemu by mne ne poradovat'
okruzhayushchih, izbaviv ih ot neobhodimosti videt' menya?
|drien zamyalsya.
- Konechno, dorogaya, tebe vidnee, chto dlya tebya luchshe. No esli ty
podumyvaesh' o dlitel'nom puteshestvii, ya uveren, chto Kler byla by rada videt'
tebya na Cejlone.
Perehvativ udivlennyj zhest plemyannicy, |drien ponyal, chto takaya mysl' ne
prihodila ej v golovu, i prodolzhal:
- Mne pochemu-to kazhetsya, chto zhizn' u nee budet nelegkaya.
Ih vzglyady vstretilis'.
- YA podumala o tom zhe na ee svad'be, dyadya. Mne ne ponravilos' ego lico.
- U tebya, Dinni, osobyj dar - umenie pomogat' blizhnim, a hristianstvo,
pri vseh svoih nedostatkah, vse-taki uchit odnomu horoshemu pravilu:
"Blazhennee davat', nezheli prinimat'".
- Dazhe Syn chelovecheskij lyubil inogda poshutit', dyadya.
|drien pristal'no posmotrel na devushku i predupredil:
- Esli poedesh' na Cejlon, pomni: mango nado est' nad tarelkoj.
Vskore on rasstalsya s Dinni, no nastroenie pomeshalo emu vernut'sya na
sluzhbu, i on otpravilsya na vystavku loshadej.
Na Saut-skver "Dejli fejz" rassmatrivalas' kak odna iz teh gazet,
kotorye prihoditsya probegat' politikam, esli oni hotyat pravil'no opredelit'
temperaturu Flit-strit. Za zavtrakom Majkl protyanul Fler svezhij nomer.
So dnya priezda Dinni proshla uzhe nedelya, no nikto iz nih ni slovom ne
napomnil ej ob Uilfride, i sejchas Dinni sama osvedomilas':
- Mozhno vzglyanut'? Fler peredala ej gazetu. Devushka prochla, vzdrognula
i snova prinyalas' za zavtrak. Nastupila pauza, kotoruyu prerval Kit,
pozhelavshij vyyasnit' rost Hobbza. Kak schitaet tetya Dinni, on takoj zhe
dlinnyj, kak U. G. Grejs?
- YA nikogda ne videla ni togo, ni drugogo.
- Ne videli Grejsa?
- Po-moemu, on umer do togo, kak ya rodilas'.
Kit s somneniem posmotrel na nee:
- Nu?
- On umer v tysyacha devyat'sot pyatnadcatom, - vmeshalsya Majkl. - Tebe,
Dinni, bylo togda odinnadcat'.
- Vy v samom dele ne videli Hobbza, tetya?
- Net.
- A vot ya videl ego tri raza. YA uchus' vodit' myach, kak on. "Dejli fejz"
pishet, pervyj igrok v kriket sejchas Bredmen. Po-vashemu, on luchshe Hobbza?
- On - novinka, a k Hobbzu vse privykli.
Kit ustavilsya na nee:
- CHto takoe novinka?
- To, chem zanimayutsya gazety.
- Oni ih delayut?
- Ne vsegda.
- A kakuyu novinku vy sejchas prochli?
- Dlya tebya nichego interesnogo.
- Pochem vy znaete?
- Kit, ne nadoedaj tete! - prikriknula Fler.
- Mozhno mne yajco?
- Voz'mi.
Novaya pauza dlilas' do teh por, poka Kit ne zaderzhal lozhku v vozduhe,
pokazav Dinni otstavlennyj palec:
- Smotrite! Nogot' chernej, chem vchera. On sojdet, tetya?
- Kak tebya ugorazdilo?
- Prishchemil, kogda zadvigal yashchik. YA ne plakal.
- Kit, ne smej hvastat'sya.
Kit podnyal na mat' yasnye glaza i doel yajco.
Polchasa spustya, kogda Majkl razbiral pochtu, k nemu v kabinet voshla
Dinni:
- Ty zanyat, Majkl?
- Net, dorogaya.
- CHto nuzhno etoj gazete? Pochemu ona ne ostavit ego v pokoe?
- Potomu chto "Barsa" rashvatyvayut, kak goryachie pirozhki. CHto slyshno ob
Uilfride, Dinni?
- YA znayu, chto u nego byl pristup malyarii. No gde on sejchas i chto s nim
- neizvestno.
Majkl posmotrel ej v lico, na kotorom ulybka maskirovala otchayanie, i
nereshitel'no predlozhil:
- Hochesh', ya vyyasnyu?
- Esli ya emu ponadoblyus', on znaet, gde menya najti.
- YA shozhu k Kompsonu Grajsu. S samim Uilfridom u menya ne poluchaetsya.
Kogda Dinni ushla, Majkl napolovinu rasstroennyj, napolovinu obozlennyj,
dolgo sidel nad pis'mami, na kotorye eshche ne uspel otvetit'. Bednaya, milaya
Dinni! Kak emu ne stydno! Potom otodvinul pis'ma i vyshel.
Kontora Kompsona Grajsa pomeshchalas' nepodaleku ot Kovent-garden,
poskol'ku tot, po eshche ne izuchennym prichinam, okazyvaet prityagatel'noe
dejstvie na literaturu. Kogda k dvenadcati Majkl dobralsya tuda, molodoj
izdatel' sidel v edinstvennoj prilichno obstavlennoj komnate zdaniya, derzhal v
rukah gazetnuyu vyrezku i ulybalsya. On vstal navstrechu Majklu i pozdorovalsya:
- Hello, Mont! Videli eto v "Fejz"?
- Da.
- YA poslal vyrezku Dezertu, a on sdelal sverhu nadpis' i vozvratil ee.
Nedurno, pravda?
Majkl prochel stroki, napisannye Uilfridom:
Kogda emu hozyain skazhet:
"Pil'!" - on kusnet. "Lozhis'!" - on lyazhet.
- Znachit, on v gorode?
- Polchasa nazad eshche byl.
- Vy ego videli?
- S teh por kak vyshla knizhka - net.
Majkl pristal'no posmotrel na prigozhee polnovatoe lico Grajsa:
- Udovletvoreny sprosom?
- My perevalili na sorok pervuyu tysyachu, i berut bojko.
- YA polagayu, vam neizvestno, sobiraetsya li Uilfrid obratno na Vostok?
- Ponyatiya ne imeyu.
- Emu, naverno, toshno ot etoj istorii.
Kompson Grajs pozhal plechami:
- Mnogo li poetov poluchali tysyachu funtov za sto stranichek stihov?
- Za dushu - ne mnogo, Grajs.
- On poluchit vtoruyu tysyachu eshche do okonchaniya rasprodazhi.
- YA vsegda schital opublikovanie "Barsa" glupost'yu. Raz uzh on na nee
poshel, ya ego podderzhival, no eto byla rokovaya oshibka.
- Ne soglasen.
- Estestvenno. Poema sdelala vam reputaciyu.
- Smejtes' skol'ko ugodno, - vozrazil Grajs s nekotorym pafosom, - no
esli by on ne hotel ee pechatat', to by ne prislal ee mne. YA ne storozh
blizhnemu moemu. To, chto eta shtuka vyzvala sensaciyu, k delu ne otnositsya.
Majkl vzdohnul.
- Konechno, ne otnositsya. No dlya nego eto ne shutka, a vopros vsej zhizni.
- Opyat'-taki ne soglasen. Vse nachalos' s togo, chto on otreksya, spasaya
svoyu shkuru. A to, chto posledovalo, - tol'ko vozmezdie, kotoroe k tomu zhe
obernulos' dlya nego izryadnoj vygodoj. Ego imya stalo izvestno tysyacham lyudej,
slyhom o nem ne slyhivavshih do "Barsa".
- Da, - zadumchivo soglasilsya Majkl. - Vy pravy. Nichto tak ne
sposobstvuet populyarnosti, kak napadki gazet. Grajs, mozhete vy koe-chto
sdelat' dlya menya? Najdite predlog i vyyasnite namereniya Uilfrida. Mne eto
ochen' vazhno, no ya vvyazalsya v odno delo, kasayushcheesya ego, i ne mogu pojti sam.
- Gm-m! - protyanul Grajs. - On kusaetsya.
Majkl uhmyl'nulsya:
- Ne ukusit zhe on svoego blagodetelya! YA ser'ezno sprashivayu: vyyasnite?
- Poprobuyu. Mezhdu prochim, ya tol'ko chto izdal knizhku odnogo
Franko-kanadca. Poslat' vam ekzemplyar? Vashej zhene ponravitsya.
"I ona budet govorit' pro nee", - myslenno pribavil on, otkinul nazad
gladkie chernye volosy i protyanul ruku. Majkl pozhal ee neskol'ko goryachee, chem
emu vtajne hotelos', i ushel.
"V konce koncov dlya Grajsa eto - tol'ko delo. Uilfrid emu nikto! V nashe
vremya nado hvatat'sya za vse, chto bog ni poshlet", - reshil on i pogruzilsya v
razmyshleniya o tom, chto zastavlyaet publiku pokupat' knizhku, ne imeyushchuyu
kasatel'stva k voprosam pola, skandal'nym vospominaniyam ili ubijstvam.
Imperiya? Prestizh anglichanina? V nih Majkl ne veril. Net, ona raskupaetsya
potomu, chto svyazana s neprehodyashchim interesom, kotoryj vsegda probuzhdaetsya v
svyazi s voprosom: kak daleko mozhet zajti chelovek, zhelaya spasti svoyu zhizn' i
ne pogubit' to, chto prinyato nazyvat' dushoj. Drugimi slovami, kniga
rashvatyvaetsya blagodarya tomu nichtozhnomu obstoyatel'stvu, - po mneniyu
izvestnyh krugov, davno stavshemu pustym zvukom, - kotoroe imenuetsya
sovest'yu. Dilemma, postavlennaya poetom pered sovest'yu kazhdogo chitatelya,
takova, chto ot nee legko ne otmahnesh'sya; a tak kak sam avtor lichno
stolknulsya s neyu, chitatel' neizbezhno prihodit k vyvodu, chto i on v lyuboj
moment mozhet stat' licom k licu s kakoj-nibud' strashnoj al'ternativoj. A kak
on, bednyaga, togda postupit? I Majkla ohvatil odin iz teh pristupov
sochuvstviya i dazhe uvazheniya k publike, kotorye chasten'ko nakatyvali na nego i
za kotorye ego bolee razumnye druz'ya nazyvali Monta ne inache, kak "bednyj
Majkl".
Predavayas' takim razmyshleniyam, on dobralsya do svoego kroshechnogo
kabineta v palate obshchin i sel sostavlyat' chastnyj bill' ob ohrane nekotoryh
krasot prirody, no emu vskore podali kartochku:
General ser Konuej CHerrel.
Mozhesh' prinyat' menya?
Majkl nadpisal: "Budu schastliv, ser", - otdal kartochku sluzhitelyu i
vstal. On znal otca Dinni men'she, ostal'nyh svoih dyadej i poetomu ozhidal ego
ne bez trepeta.
General voshel i ob座avil:
- U tebya zdes' nastoyashchij sadok dlya krolikov.
On derzhalsya professional'no tverdo i podtyanuto, no lico u nego bylo
ustaloe i vstrevozhennoe.
- K schast'yu, my ih tut ne razvodim, dyadya Kon.
General usmehnulsya:
- Da, dejstvitel'no. Nadeyus', YA tebe ne pomeshal? YA po povodu Dinni. Ona
vse u vas?
- Da, ser.
General pokolebalsya, potom slozhil obe ruki na nabaldashnike trosti i
sprosil:
- Ty - blizhajshij drug Dezerta, tak ved'?
- Byl. A kto ya emu teper' - ne znayu.
- On eshche v gorode?
- Da. U nego, kazhetsya, byl pristup malyarii.
- Dinni vstrechalas' s nim?
- Net, ser.
General snova zakolebalsya, stisnul rukami trost' i, kazalos', blagodarya
etomu snova obrel reshitel'nost'.
- Znaesh', my, ee mat' i ya, hotim ej tol'ko dobra. My hotim, chtoby ona
byla schastliva. Ostal'noe dlya nas nevazhno. A chto ty dumaesh'?
- Po-moemu, chto by my ni dumali - vse nevazhno.
General nahmurilsya:
- Kak eto ponimat'?
- Reshat' ne nam, a im vdvoem.
- YA slyshal, on uezzhaet?
- On skazal tak moemu otcu, no ne uehal. Ego izdatel' tol'ko chto
soobshchil mne, chto segodnya utrom on eshche byl u sebya.
- Kak Dinni?
- V ochen' tyazhelom nastroenii. No derzhitsya.
- On dolzhen chto-to predprinyat'.
- CHto, ser?
- |to nechestno po otnosheniyu k Dinni. On obyazan libo zhenit'sya na nej,
libo nemedlenno uehat'.
- A legko li bylo vam, ser, prinyat' reshenie na ego meste?
- Veroyatno, net.
Majkl bespokojno zahodil po kabinetu:
- YA schitayu, chto eta istoriya kuda slozhnee lyubogo voprosa, na kotoryj
mozhno otvetit' "da" ili "net". Vse upiraetsya v ranenuyu gordost', a kogda ona
zatronuta, ostal'nye chuvstva tozhe prihodyat vrazbrod. Vy ne mozhete ne
ponimat' etogo, ser. Vy zhe nablyudali analogichnye sluchai, kogda lyudej
predavali voennomu sudu.
Slova Majkla, kazalos', porazili generala, kak otkrovenie. On smotrel
na plemyannika i molchal.
- Uilfrida takzhe sudyat voennym sudom, - prodolzhal Majkl, - no zdes' ne
kratkaya i besposhchadnaya procedura, k kotoroj svoditsya nastoyashchij voennyj sud, a
zatyazhnoe beznadezhnoe delo, i konca emu ya ne vizhu.
- Ponimayu, - spokojno soglasilsya general. - No on ne imel prava
vputyvat' v nego Dinni.
Majkl ulybnulsya:
- Razve lyubov' dumaet o pravah?
- Tochka zreniya u tebya vo vsyakom sluchae sovremennaya.
- Esli verit' predaniyam, skoree drevnyaya.
General otoshel k oknu i stoyal, poglyadyvaya na ploshchad'.
- YA ne hochu vstrechat'sya s Dinni, - skazal on ne oborachivayas'. - |to
rastrevozhit ee. Moya zhena togo zhe mneniya. Krome togo, my bessil'ny ej pomoch'.
Slova dyadi, v kotoryh ne bylo dazhe nameka na bespokojstvo o samom sebe,
rastrogali Majkla.
- Dumayu, chto tak ili inache vse eto skoro konchitsya, - otozvalsya on. A
luchshego kak im, tak i vsem nam zhelat' ne prihoditsya.
General obernulsya:
- Budem nadeyat'sya. Proshu tebya, derzhi nas v kurse i ne pozvolyaj Dinni
nichego predprinimat', prezhde chem ona ne postavit nas v izvestnost'. Sidet' v
Kondaforde i zhdat' - tyazhelo. Ne stanu bol'she tebya zaderzhivat'. Blagodaryu, ty
mne pomog. Do svidan'ya, Majkl.
On shvatil ruku plemyannika, krepko pozhal ee i vyshel.
Majkl podumal: "Vechnaya neizvestnost'! CHto mozhet byt' huzhe? Bednyj
starik!"
Kompson Grajs byl chelovek ne zloj i pital nekotoroe raspolozhenie k
Majklu. Poetomu, otpravlyayas' zavtrakat', on pomnil o svoem obeshchanii. Veruya v
edu, kak razreshitel'nicu vsyakih trudnostej, on, bud' eto obychnyj sluchaj,
prosto poslal by priglashenie k zavtraku i poluchil nuzhnye svedeniya za vtoroj
i tret'ej ryumkoj horoshego starogo brendi. No Uilfrida on pobaivalsya.
Poetomu, zakazav prostuyu sole meuniere [11] i polbutylki shabli, on reshil emu
napisat'. On sochinil pis'mo v malen'koj otdelannoj zelenymi panelyami
biblioteke kluba, sidya za chashkoj kofe i pokurivaya sigaru.
"Klub "Vsyakaya vsyachina".
Pyatnica.
Dorogoj Dezert,
Vvidu neobychajnogo uspeha "Barsa", na kotorogo i v dal'nejshem, vidimo,
budet bol'shoj spros, ya dolzhen tochno znat', kak mne vypisyvat' Vam cheki na
avtorskij gonorar. Okazhite mne lyubeznost' i soobshchite, edete li Vy obratno na
Vostok, i esli edete, to kogda? Odnovremenno ukazhite i adres, kuda ya mogu,
ne opasayas' chto-nibud' pereputat', napravlyat' perevody. Vozmozhno, Vy
pozhelaete, chtoby ya prosto vnosil gonorary pod raspisku v Vash bank - kakoj,
dlya menya bezrazlichno. Do sih por nashi denezhnye raschety vyrazhalis' v skromnyh
cifrah, no "Bars" nesomnenno okazhet - fakticheski uzhe okazal - vliyanie na
prodazhu dvuh Vashih predshestvuyushchih sbornikov. Poetomu zhelatel'no, chtoby ya byl
osvedomlen o Vashem mestoprebyvanii. Dolgo li Vy eshche probudete v Londone?
Esli u Vas poyavitsya zhelanie zaglyanut' ko mne, ya vsegda schastliv videt' Vas.
S serdechnymi pozdravleniyami i nailuchshimi pozhelaniyami iskrenne Vash
Kompson Grajs".
On adresoval eto napisannoe izyashchnym pryamym pocherkom pis'mo na
Kork-strit i tut zhe otpravil ego s klubnym rassyl'nym. Ostal'nuyu chast'
pereryva v rabote on posvyatil voshvaleniyu svoego franko-kanadskogo izdaniya,
zatem nanyal taksi i poehal obratno v Kovent-garden. V priemnoj ego vstretil
klerk:
- Mister Dezert ozhidaet vas v kabinete, ser.
- Prekrasno! - otvetil Kompson Grajs, podaviv legkuyu drozh' i podumav:
"Bystro srabotano!"
Uilfrid stoyal u okna, otkuda v rakurse byl viden Kovent-garden. Kogda
on obernulsya, ego potemnevshee, izmuchennoe lico i gor'kij vzglyad potryasli
Kompsona Grajsa. Zdorovat'sya s nim tozhe bylo ne ochen' priyatno, - suhaya ruka
pryamo-taki pylala.
- Vy poluchili moe pis'mo? - osvedomilsya izdatel'.
- Da, blagodaryu. Vot adres moego banka. Luchshe vsego vnosite tuda cheki
pod raspisku.
- Vy ne slishkom horosho vyglyadite. Opyat' uezzhaete?
- Veroyatno. Nu, do svidaniya, Grajs. Blagodaryu za vse, chto vy sdelali.
- Uzhasno sozhaleyu, chto eta istoriya tak otrazilas' na vas, - s
nepoddel'nym chuvstvom otvetil Kompson Grajs.
Uilfrid pozhal plechami i napravilsya k vyhodu.
Kogda on ushel, izdatel' postoyal, komkaya v rukah zapisku s adresom
banka. Potom neozhidanno gromko vypalil: "Ne nravitsya mne ego vid. Reshitel'no
ne nravitsya!" - i snyal telefonnuyu trubku...
Uilfrid povernul na sever, - emu predstoyal eshche odin vizit. On prishel v
muzej kak raz v tot moment, kogda |drien vzyalsya za svoj duvrskij chaj i
bulochku s izyumom.
- CHudesno! - skazal tot, vstavaya. - Rad videt' vas. Vot chashka.
Prisazhivajtes'.
Vid Uilfrida i pozhatie ego ruki potryasli |driena ne men'she, chem Grajsa.
Uilfrid glotnul chaj.
- Razreshite zakurit'?
On zakuril sigaretu i sgorbilsya na stule. |drien zhdal, kogda on
zagovorit. Nakonec Uilfrid skazal:
- Prostite, chto tak besceremonno vorvalsya, no ya uhozhu obratno v
neizvestnost'. YA hotel posovetovat'sya, kak budet Dinni legche, - esli ya
prosto
Ischeznu ili predvaritel'no napishu.
Na dushe u |driena stalo besprosvetno temno.
- Vy imeete v vidu, chto ne smozhete ruchat'sya za sebya, esli uvidites' s
nej?
Plechi Uilfrida sudorozhno peredernulis'.
- Ne sovsem to. ZHestoko tak govorit', no ya do takoj stepeni syt vsej
etoj istoriej, chto bol'she nichego ne chuvstvuyu. Pri vstreche ya mogu sdelat'
Dinni bol'no. Ona - angel. Vryad li vy pojmete, chto so mnoj proizoshlo. YA i
sam ne ponimayu. Znayu tol'ko, chto hochu bezhat' ot vseh i vsya.
|drien kivnul:
- YA slyshal, vy byli bol'ny. Ne kazhetsya li vam, chto eto otrazilos' na
vashem nastroenii? Boga radi, ne oshibites' v sebe teper'.
Uilfrid ulybnulsya:
- YA svyksya s malyariej. Delo ne v nej. Vy budete smeyat'sya, no u menya
takoe oshchushchenie, kak budto dusha istekaet krov'yu. YA dolzhen uehat' tuda, gde
nichto i nikto ne napomnit mne o proshlom. A Dinni napominaet mne o nem
bol'she, chem chto-libo drugoe.
- Ponyatno, - vydavil |drien i zamolchal, poglazhivaya rukoj borodku. Zatem
vstal i nachal hodit' po kabinetu: - Vy uvereny, chto otkazyvat'sya ot
poslednej vstrechi s Dinni chestno i po otnosheniyu k nej i po otnosheniyu k vam
samomu?
Uilfrid otvetil, ele sderzhivaya razdrazhenie:
- YA zhe skazal, chto mogu sdelat' ej bol'no.
- Vy sdelaete ej bol'no v lyubom sluchae, - ona vse postavila na odnu
kartu. I vot chto, Dezert! Vy opublikovali svoyu poemu soznatel'no. YA vsegda
ponimal, chto dlya vas eto byl sposob iskupit' svoyu oshibku, hotya vy
odnovremenno i prosili Dinni stat' vashej zhenoj. YA ne durak i ne zhelayu, chtoby
vashi otnosheniya s Dinni prodolzhalis', esli chuvstva u vas izmenilis'. No
dejstvitel'no li oni izmenilis'?
- Moi chuvstva ne izmenilis'. U menya prosto ih ne ostalos'. Ih ubilo to,
chto ya prevratilsya v pariyu.
- Vy ponimaete, chto govorite?
- Otlichno. YA znal, chto prevratilsya v pariyu eshche togda, kogda otreksya, a
znali ob etom drugie ili net - ne igralo roli. Vprochem, net, igralo.
- Ponimayu, - snova soglasilsya |drien i ponyal, chto zashel v tupik. |to
estestvenno.
- Ne znayu, tak li eto dlya drugih, no dlya menya eto tak. YA otbilsya ot
stai i ne vernus' v nee. YA ne zhaluyus' i ne opravdyvayu sebya! - s energiej
otchayaniya voskliknul Uilfrid.
|drien myagko sprosil:
- Itak, vy prosto hotite znat', kak prichinit' pomen'she boli Dinni? Ne
mogu vam nichego posovetovat'. Hotel by, no ne mogu. Kogda vy byli u menya v
tot raz, ya dal vam nevernyj sovet. Sovety voobshche bespolezny. Kazhdyj
upravlyaetsya, kak umeet.
Uilfrid podnyalsya:
- Ironiya sud'by, ne pravda li? K Dinni menya tolknulo moe odinochestvo. I
ono zhe otorvalo menya ot nee. Nu chto zh, proshchajte, ser. Ne dumayu, chto
uvidimsya. I blagodaryu za popytku pomoch' mne.
- Hotel by ya, chtoby ona udalas'! Uilfrid ulybnulsya svoej neozhidannoj
ulybkoj, pridavavshej emu takoe obayanie:
- Pohozhu, pozhaluj, eshche nemnogo. Mozhet byt', i uvizhu kakoe-nibud'
zloveshchee predznamenovanie. Kak by tam ni bylo, vy teper' znaete, chto ya ne
hotel prichinit' ej bol'she boli, chem eto neobhodimo. Proshchajte!
CHaj |driena ostyl, bulochka ostalas' netronutoj. On otodvinul ih. On
chuvstvoval sebya tak, slovno predal Dinni, i v to zhe vremya nikakimi silami ne
mog ponyat', chto on dolzhen byl sdelat'. Strannyj, strannyj molodoj chelovek!
"U menya dusha istekaet krov'yu!" Strashnye slova. I, sudya po ego licu,
pravdivye! Sverhchuvstvitel'nye nervy i vsepogloshchayushchaya gordost'! "Uhozhu
obratno v neizvestnost'". Skitat'sya po Vostoku napodobie Vechnogo zhida, stat'
odnim iz teh tainstvennyh anglichan, kotoryh vstrechaesh' poroyu na krayu sveta,
kotorye molchat o svoem proshlom, nichego ne zhdut ot budushchego i zhivut
segodnyashnim dnem! |drien nabil trubku i nachal ubezhdat' sebya, chto v konce
koncov dlya Dinni luchshe ne vyhodit' za Dezerta. No eto emu ne udalos'. V
zhizni zhenshchiny nastoyashchaya lyubov' rascvetaet tol'ko raz, a lyubov' Dinni byla
nastoyashchej. Na etot schet |drien somnenij ne pital. Ona, ponyatno, spravitsya s
soboj, no utratit
"svoj blesk zolotoj i pevuchest'". |drien shvatil svoyu pomyatuyu shlyapu,
vyshel i dvinulsya po napravleniyu k Hajd-parku, zatem, ustupaya vnezapnomu
poryvu, povernul na Maunt-strit.
Kogda Blor dolozhil o nem, ego sestra nakladyvala poslednie krasnye
stezhki na yazyk odnoj iz sobak v svoej francuzskoj vyshivke. Ledi Mont podnyala
ee:
- Dolzhno kapat'. Ona zhe smotrit na eto'o zajchonka. Goluboj cvet dlya
kapel' podojdet?
- Na takom fone nuzhen seryj, |m.
Ledi Mont posmotrela na brata; tot sidel na nizen'kom stul'chike,
podtyanuv k podborodku dlinnye nogi.
- Ty pohozh na voenno'o korrespondenta: raskladnoj stul i neko'da
pobrit'sya. |drien, ya hochu, chtoby Dinni vyshla zamuzh. Ej uzhe dvadcat' shest'.
Vse iz-za etoj trusosti. Oni mo'li by uehat' na Korsiku.
|drien ulybnulsya. |m odnovremenno i prava i beskonechno neprava.
- Se'odnya zahodil Kon, - prodolzhala ego sestra. On videlsya s
Majklom. Nikto niche'o ne znaet. A. Fler govorit, chto Dinni hodit gulyat'
s Kitom i Dendi, nyanchitsya s Ketrin i sidit, chitaet knizhku, ne perevorachivaya
stranic.
|drien razdumyval, skazat' li ej o prihode Dezerta.
- I Kon govorit, - ne umolkala ego sestra, - chto v etom godu emu ne
svesti koncy s koncami - svad'ba Kler, i novyj byudzhet, i Dzhin v polozhenii...
Pridetsya vyrubit' chast' lesa i prodat' loshadej. Nam tozhe prihoditsya tu'o.
Schast'e, chto u. Fler mno'o deneg. Den''i - eto tak tya'ostno! Kak ty dumaesh'?
|drien vzdrognul.
- V nashe vremya horoshego zhdat' ne prihoditsya, no zhit' na chto-to vsetaki
nado.
- Vse ottogo, chto est' izhdivency, U Bosuela sestra bez no'i, a u zheny
Dzhonsona rak. Bednyazhka! U kazhdo'o svoi o'orcheniya. Dinni govorit, chto v
Kondaforde ee mat' delaet chto mozhet dlya fermerov. Slovom, ne znayu, chto budet
dal'she. Lorens ne mozhet otlozhit' ni penni.
- My sidim mezhdu dvuh stul'ev, |m, i v odin prekrasnyj den' s treskom
grohnemsya na pol.
- Po-moemu, nam pridetsya umirat' v bo'adel'ne.
I ledi Mont podnesla svoyu rabotu k svetu.
- Net, kapel' delat' ne budu. Mozhet byt', pereehat' v Keniyu? Tam,
govoryat, netrudno nachat' vy'odnoe delo.
- Mne protivno dazhe dumat', chto kakoj-nibud' oluh kupit Kondaford,
chtoby naezzhat' tuda p'yanstvovat' pod voskresen'e, - s neozhidannoj energiej
ob座avil |drien.
- YA hotela by stat' lesnym duhom i ot'onyat' chuzhih ot Kondaforda.
On nemyslim bez CHerrelov.
- CHertovski udachno skazano, |m. No na svete sushchestvuet proklyatyj
process, nazyvaemyj evolyuciej, i rodina ego - Angliya.
Ledi Mont vzdohnula, podnyalas' i podplyla k svoemu popugayu:
- Polli, my umrem s toboj v bo'adel'ne.
Kogda Kompson Grajs pozvonil Majklu, ili, vernee. Fler, potomu chto
Majkla ne bylo doma, golos ego zvuchal neskol'ko rasteryanno.
- CHto-nibud' peredat' emu, mister Grajs?
- Vash muzh prosil menya vyyasnit', kakovy plany Dezerta. Tak vot, Dezert
tol'ko chto zahodil ko mne i fakticheski skazal, chto opyat' uezzhaet, no...
e-e... mne ne ponravilsya ego vid, i ruka u nego byla goryachaya, - navernoe,
temperaturit.
- On bolel malyariej, ona eshche ne proshla.
- A! Kstati, posylayu vam knigu; uveren, chto ona vam ponravitsya; ee
napisal odin franko-kanadec.
- Blagodaryu. YA skazhu Majklu, kogda on vernetsya.
Fler zadumalas'. Rasskazat' li Dinni ob etom zvonke? Ej ne hotelos'
etogo delat', ne posovetovavshis' s Majklom, a tot, mozhet byt', ne yavitsya
dazhe k obedu, - parlamentskaya sessiya v polnom razgare. Muchit' cheloveka
neizvestnost'yu - kak eto pohozhe na Uilfrida! Ona vsegda chuvstvovala, chto
znaet ego luchshe, chem Majkl i Dinni. Oni ubezhdeny, chto on - chistoe zoloto.
Ona zhe, k kotoroj on kogda-to tyanulsya s takoj neistovoj strast'yu, uverena,
chto esli on i zoloto, to samoj nizkoj proby. "|to, naverno, potomu chto ya,
kak chelovek, - nizhe ih", - reshila Fler. Lyudi meryat drugih sobstvennoj
merkoj, ne tak li? I vse-taki trudno vysoko cenit' togo, ch'ej lyubovnicej ona
ne stala i kto ushel iz-za nee v neizvestnost'. Majkl vsegda byl nelep v
svoih privyazannostyah, a Dinni... CHto zh, Dinni prosto ne ponimaet.
Fler snova sela za prervannye pis'ma. Oni byli ochen' vazhnye: ona
priglashaet k sebe interesnejshih i vidnejshih lyudej Londona dlya vstrechi s
indijskimi ledi iz vysshih kast, priehavshih syuda v svyazi s konferenciej. Ona
uzhe pochti konchila pisat', kogda ej pozvonil Majkl. On osvedomilsya, ne
peredaval li emu chto-nibud' Kompson Grajs. Izlozhiv emu novosti, Fler
sprosila:
- Budesh' k obedu?.. Ochen' horosho! Mne strashno obedat' vdvoem s Dinni:
ona takaya veselaya, chto u menya murashki begayut. YA ponimayu, ona ne hochet
rasstraivat' okruzhayushchih, no nam bylo by legche, esli by ona pomen'she pryatala
svoi perezhivaniya... Dyadya Kon?.. Zabavno, chestnoe slovo, - vsya sem'ya teper'
hochet togo, ot chego ran'she sharahalas'! Po-moemu, oni prosto uvideli, kak ona
muchitsya... Da, ona vzyala mashinu i poehala s Kitom na Kruglyj prud puskat'
ego lodku. Oni otoslali mashinu s Dendi i lodkoj, a sami idut peshkom...
Horosho, milyj. V vosem'. Esli mozhno, ne opazdyvaj... O, vot i Dinni s Kitom!
Do svidan'ya.
V komnatu voshel Kit. Lico zagoreloe, glaza golubye, sviter pod cvet
glaz, temno-sinie shtanishki, zelenye chulki-gol'fy, korichnevye sportivnye
bashmaki, svetlye volosy.
- Tetya Dinni poshla prilech'. Ona sidela na trave. Ona govorit - skoro
popravitsya. Kak ty dumaesh', u nee budet kor'? YA uzhe bolel, mamochka. Esli na
nee nakladut karantin, ya vse ravno budu k nej zahodit'. Ona ispugalas', - my
vstretili odnogo muzhchinu.
- Kakogo muzhchinu?
- On ne podoshel k nam. Takoj vysokij, shlyapu derzhal v ruke, a kogda
uvidel nas, chut' ne pobezhal.
- Otkuda ty znaesh', chto on zametil vas?
- Nu kak zhe! On shel pryamo na nas, a potom raz - iv storonu.
- Vy vstretili ego v parke?
- Da.
- V kakom?
- V Grin-parke.
- Hudoj, smuglyj?
- Da. Ty ego tozhe znaesh'?
- Pochemu "tozhe". Kit? Razve tetya Dinni ego znaet?
- Po-moemu, da. Ona skazala: "Oh!" - i polozhila ruku vot syuda. A potom
posmotrela emu vsled i sela na travu. YA obmahival ee sharfom. YA lyublyu tetyu
Dinni. U nee est' muzh?
- Net.
Kogda Kit ushel. Fler obdumala polozhenie. Dinni dogadaetsya, chto malysh
vse rasskazal. Poetomu ona reshila tol'ko poslat' naverh nyuhatel'nuyu sol' i
spravit'sya o sostoyanii devushki.
Ta velela peredat': "K obedu budu v poryadke".
Odnako pered obedom prishlo vtoroe soobshchenie: ona eshche chuvstvuet
slabost', hochet lech' i kak sleduet vyspat'sya.
Takim obrazom. Fler i Majkl obedali vdvoem.
- Razumeetsya, eto byl Uilfrid.
Majkl kivnul:
- Kak ya hochu, chtoby on nakonec ubralsya! Vsya eta istoriya - sploshnaya
pytka. Pomnish' to mesto u Turgeneva, gde Litvinov smotrit, kak dymok poezda
v'etsya nad polyami?
- Net, a chto?
- Vse, chem Dinni zhila, rasseyalos', kak dym.
- Da, - uronila Fler, ne razzhimaya gub. - No ogon' skoro otgorit.
- A chto ostanetsya?
- To zhe, chto i bylo.
Majkl pristal'no posmotrel na sputnicu zhizni. Ona podcepila vilkoj
kusochek ryby i sosredotochenno rassmatrivala ego. Potom s legkoj zastyvshej
ulybkoj podnesla ko rtu i nachala zhevat' tak, slovno perezhevyvala Starye
vospominaniya. To zhe, chto i bylo! Da, ona takaya zhe prelestnaya, kak byla,
razve chto chutochku polnee, - pyshnye formy opyat' vhodyat v modu. Majkl otvel
glaza: emu do sih por stanovitsya ne po sebe, kak tol'ko on podumaet o tom,
chto proizoshlo chetyre goda nazad i o chem on znal tak malo, dogadyvalsya tak
yasno i ne govoril nichego. Dym! Neuzheli vsyakaya chelovecheskaya strast'
peregoraet i sinej pelenoj steletsya nad polyami, na mgnovenie zaslonyaya
solnce, vshody i derev'ya, a zatem taet v vozduhe, i den' poprezhnemu
besposhchadno yasen? Neuzheli vse ostaetsya, kak bylo? Ne sovsem! Net dyma bez
ognya, a gde proshel ogon', tam chto-to dolzhno izmenit'sya. Naverno, i oblik
Dinni, kotoruyu on znaet s detstva, tozhe izmenitsya - stanet surovee, rezche,
tochenee, utratit svezhest'? Majkl ob座avil:
- K devyati mne nuzhno obratno v palatu, - vystupaet ministr finansov.
Pochemu ego polagaetsya slushat', ne znayu, no tak nuzhno.
- Pochemu nuzhno kogo-nibud' slushat' - vsegda zagadka. Videl ty v palate
oratora, kotoromu udalos' by kogo-nibud' v chem-nibud' ubedit'?
- Net, - otvetil Majkl s krivoj ulybkoj. - No chelovek zhivet nadezhdoj.
My otsizhivaem tam celye dni, obsuzhdaem raznye blagotvornye mery, zatem
golosuem i dobivaemsya teh zhe rezul'tatov, kakie poluchili by posle dvuh
pervyh rechej. I tak tyanetsya uzhe stoletiya!
- Rebyachestvo! - vstavila Fler. - Kit dumaet, chto u Dinni budet kor'. I
eshche on sprosil, est' li u nee muzh... Koker, kofe, pozhalujsta. Mister Mont
dolzhen uhodit'.
Kogda Majkl poceloval ee i udalilsya, Fler podnyalas' v detskie. U Ketrin
son na redkost' zdorovyj. Na nee priyatno smotret' - horoshen'kaya devochka.
Volosy budut, naverno, kak u materi, a cvet glaz tak kolebletsya mezhdu serym
i karim, chto obeshchaet stat' zelenym. Ona podlozhila ruchonku pod golovu i dyshit
legko, kak cvetok. Fler kivnula nyane i otkryla dver' vtoroj detskoj. Budit'
Kita opasno. On potrebuet biskvitov i, veroyatno, moloka, zahochet pogovorit'
i poprosit emu pochitat'. Dver' skripit, no on ne prosnulsya. Ego svetlaya
reshitel'naya golovka otkinuta na podushku, izpod kotoroj vyglyadyvaet dulo
pistoleta. Na ulice zharko, on sbrosil odeyalo, i nochnik osveshchaet ego
raskryvshuyusya do kolen figurku v goluboj pizhame. Kozha u nego smuglaya i
zdorovaya, podborodok forsajtovskij. Fler podoshla vplotnuyu k krovatke. Kit
ocharovatelen, kogda on zasypaet s takim reshitel'nym vidom, slovno prikazal
unyat'sya svoemu vozbuzhdennomu voobrazheniyu. Fler ostorozhno, konchikami pal'cev,
pripodnyala prostynyu, podtyanula ee i prikryla syna; zatem postoyala, upirayas'
rukami v bedra i pripodnyav odnu brov'. U Kita sejchas - samaya luchshaya pora, i
ona prodlitsya eshche goda dva, poka on ne pojdet v shkolu. Voprosy pola ego eshche
ne volnuyut. Vse k nemu dobry; vsya zhizn' dlya nego - kak priklyuchenie iz
knizhek. Knizhki! Starye knizhki Majkla, ee sobstvennye i te nemnogie,
napisannye so vremeni ee detstva, kakie mozhno davat' rebenku. Zamechatel'nyj
vozrast u Kita! Fler bystro okinula vzglyadom ele osveshchennuyu komnatu. Ego
ruzh'e i mech lezhat ryadom na stule v polnoj boevoj gotovnosti. Propoveduem
razoruzhenie i vooruzhaem detej do zubov! Ostal'nye igrushki, bol'shej chast'yu
zavodnye, - v klassnoj komnate. Net, na podokonnike stoit lodka, kotoruyu on
puskal s Dinni; parusa vse eshche podnyaty; v uglu na podushke lezhit serebristaya
sobaka, davno zametivshaya Fler, no slishkom lenivaya, chtoby vstat'. SHerst' u
nee na hvoste pripodnyalas'; hvost vilyaet, privetstvuya gost'yu. I, boyas', chto
pes narushit etot upoitel'nyj pokoj, Fler poslala im oboim vozdushnyj poceluj
i prokralas' obratno k dveri. Snova kivnula nyane, posmotrela na resnicy
Ketrin i vyshla. Potom na cypochkah spustilas' po lestnice do sleduyushchego
etazha, gde nahodilas' komnata, raspolozhennaya nad ee spal'nej i otvedennaya
Dinni. Ne budet li bestaktnost'yu, esli ona zaglyanet k devushke i sprosit, ne
nuzhno li ej chego-nibud'? Fler podoshla k dveri. Tol'ko polovina desyatogo!
Dinni eshche ne mogla zasnut'. Veroyatno, sovsem ne zasnet. Strashno dazhe
podumat', kak ona lezhit odna, bezmolvnaya i neschastnaya! Mozhet byt', razgovor
prineset ej oblegchenie, otvlechet ee? Fler podnyala ruku, sobirayas' postuchat',
i vnezapno uslyshala priglushennyj, no isklyuchavshij vsyakie somneniya zvuk -
sudorozhnoe vshlipyvanie cheloveka, kotoryj plachet v podushku. Fler slovno
okamenela. V poslednij raz ona slyshala etot zvuk chetyre goda nazad, kogda on
vyryvalsya u nee samoj. Vospominanie bylo takim ostrym, chto ej chut' ne stalo
durno ot etogo strashnogo i svyashchennogo zvuka. Ona ni za chto na svete ne
vojdet k Dinni! Fler zatknula ushi, otpryanula ot dveri, brosilas' vniz i
vklyuchila radio, chtoby zashchitit'sya ot etogo obzhigayushchego zvuka. Peredavali
vtoroj akt "CHio-CHio-sano. Fler vyklyuchila priemnik i snova sela za byuro.
Bystro nabrosala nechto vrode formuly: "Budu schastliva, esli i t, d... Vy
uvidite nastoyashchih ocharovatel'nyh indijskih ledi i t, d... Fler Mont". Eshche
odno pis'mo, eshche i eshche, a v ushah stoit rydayushchij zvuk! Kak dushno segodnya!
Fler otdernula zanaveski i raspahnula okno: pust' vozduh vhodit svobodno.
Opasnaya shtuka zhizn', - vechno tait v sebe ugrozu i nepreryvno prichinyaet
melkie ogorcheniya. Esli kidaesh'sya vpered i hvataesh' ee rukami za gorlo, ona
otstupit, no zatem vse ravno podlo udarit ispodtishka. Polovina
odinnadcatogo! O chem oni tak dolgo taratoryat u sebya v parlamente? Opyat'
kakojnibud' groshovyj nalog? Fler zakryla okno, zadernula zanaveski, zakleila
pis'ma i, sobirayas' uhodit', v poslednij raz oglyadela komnatu. I vdrug
prishlo vospominanie - lico Uilfrida za oknom v tot vecher, kogda on bezhal ot
nee na Vostok. CHto, esli sejchas on snova tam, esli vtoroj raz za svoyu
nelepuyu zhizn' on, kak bestelesnyj prizrak, stoit za etim oknom i hochet vojti
no uzhe ne k nej, a k Dinni? Fler pogasila svet, oshchup'yu nashla dorogu,
ostorozhno razdvinula zanaveski i vyglyanula. Nichego - odni poslednie
medlitel'nye luchi gasnushchego dnya. Fler razdrazhenno opustila zanaveski i
podnyalas' naverh v spal'nyu. Vstala pered tryumo, na mgnovenie prislushalas',
potom staralas' uzhe ne slushat'. Takova zhizn'! CHelovek pytaetsya zatknut' ushi
i zakryt' glaza na vse, chto prichinyaet bol', - esli, konechno, udaetsya. Mozhno
li ego za eto vinit'? Vse ravno skvoz' vatu i opushchennye veki pronikaet
mnogoe takoe, na chto ne zakroesh' glaza, pered chem ne zatknesh' ushi. Ne uspela
Fler lech', kak yavilsya Majkl. Ona rasskazala emu o vshlipyvan'yah; on v svoyu
ochered' postoyal, prislushivayas', no skvoz' tolstyj potolok zvuki ne
prohodili. Majkl ischez u sebya v tualetnoj, vskore vernulsya ottuda v golubom
halate s shit'em na vorotnike i manzhetah, kotoryj emu podarila zhena, i nachal
rashazhivat' po komnate.
- Lozhis', - okliknula Fler. - |tim ej ne pomozhesh'.
V posteli oni pochti ne razgovarivali. Majkl zasnul pervym, Fler lezhala
s otkrytymi glazami. Bol'shoj Ben probil dvenadcat'. Gorod eshche shumel, no v
dome bylo tiho. Vremya ot vremeni legkij tresk, slovno raspryamlyayutsya doski,
kotorye celyj den' popiralis' nogami; legkoe posapyvan'e Majkla; lepet ee
sobstvennyh myslej, - bol'she nichego. V komnate naverhu - molchanie. Fler
stala obdumyvat', kuda poehat' na letnie kanikuly. Majkl predlagaet v
SHotlandiyu ili Kornuel; ona zhe predpochitaet hot' na mesyac, no na Riv'eru.
Horosho vozvrashchat'sya smugloj, - ona eshche ni razu kak sleduet ne zagorala.
Detej oni ne voz'mut, - na mademuazel' i nyanyu mozhno polozhit'sya. CHto eto?
Gde-to zakrylas' dver'. Skripnuli stupen'ki. Net, ona ne oshiblas'. Fler
tolknula Majkla.
- CHto?
- Slushaj.
Snova slabyj skrip.
- Snachala zaskripelo naverhu, - shepnula Fler. - Pojdi. Nuzhno
posmotret'.
Majkl vskochil, nadel halat i domashnie tufli, priotkryl dver' i
vyglyanul. Na ploshchadke nikogo, no vnizu v holle kto-to hodit. On ostorozhno
spustilsya s lestnicy.
U vhodnoj dveri smutno vidnelas' figura. Majkl tiho sprosil:
- Dinni, ty?
- YA.
Majkl dvinulsya vpered. Figurka otoshla ot dveri, i Majkl natolknulsya na
devushku, kogda ta uzhe opustilas' na veshalku - sarkofag". On razlichil
podnyatuyu ruku, kotoroj ona priderzhivala sharf, okutyvavshij ej lico i golovu.
- Tebe chego-nibud' dat'?
- Net. YA vyshla podyshat' vozduhom.
Majkl podavil zhelanie zazhech' svet. On shagnul vpered i v temnote
pogladil devushku po ruke.
- YA ne dumala, chto vy uslyshite. Prosti, - izvinilas' ona.
Reshit'sya i zagovorit' o ee gore? Voznenavidit ona ego za eto ili budet
blagodarna?
- Delaj kak hochesh', rodnaya, lish' by tebe stalo legche, - skazal on.
- |ta byla glupost'. YA pojdu naverh.
Majkl obvil ee rukoj i pochuvstvoval, chto ona sovershenno odeta. Potom
napryazhenie, v kotorom nahodilas' Dinni, oslabelo, i ona prizhalas' k Majklu,
vse eshche priderzhivaya rukoj sharf, skryvavshij ee lico i golovu. On stal
ostorozhno pokachivat'sya, slovno starayas' ubayukat' ee. Dinni ponikla, golova
ee opustilas' emu na plecho. Majkl perestal pokachivat'sya, pochti perestal
dyshat'. On prostoit tak, skol'ko budet nuzhno. Pust' ona otdohnet!
Kogda Uilfrid ostavil kabinet |driena v muzee, on ne znal, ni kuda, ni
zachem idet, i dvigalsya, kak chelovek, pogruzhennyj v odin iz teh snov,
kotorye, povtoryayas' snova i snova, konchayutsya tol'ko s probuzhdeniem. On vyshel
po Kingz-uej k naberezhnoj, ochutilsya u Vestminsterskogo mosta, podnyalsya na
nego i ostanovilsya, oblokotyas' na parapet. Pryzhok - i on svoboden! Byl otliv
- vody Anglii uhodili v more, raduyas' tomu, chto ne vernutsya. Ujti! Ujti ot
vsego, chto napominaet emu o nem samom. Izbavit'sya ot vechnogo kopaniya v sebe,
ot vechnogo samoistyazaniya! Pokonchit' s proklyatoj slezlivoj nereshitel'nost'yu,
s hnychushchim bespokojstvom o tom, kak by ne sdelat' ej slishkom bol'no! Ona
poplachet i perezhivet. CHuvstvitel'nost' uzhe podvela ego odnazhdy. Hvatit!
Vidit bog, hvatit!
Uilfrid dolgo stoyal na mostu, peregnuvshis' cherez parapet, glyadya na
svetlye vody i prohodyashchie mimo suda. To i delo kakoj-nibud' kokni
ostanavlivalsya ryadom s nim v polnoj uverennosti, chto on vidit chto-to strashno
interesnoe! On i videl! On videl svoyu sud'bu, videl, kak, navsegda uhodya v
neizvestnost', on snimaetsya s yakorya i, podobno Letuchemu gollandcu, mchitsya po
dal'nim okeanam k dal'nim koncam zemli. Bol'she ne nuzhno ni bravady, ni
unizhenij, ni mol'by, ni pritvorstva. On poplyvet pod svoim sobstvennym
flagom, ne prispuskaya ego.
- Govoryat, posmotrish' vot tak v vodu, a potom voz'mesh' da prygnesh',
donessya chej-to golos.
Uilfrid vzdrognul i otoshel. Bozhe, do chego chuvstvitel'nym i
neuravnoveshennym mozhet stat' chelovek! On spustilsya s mosta, obognul
Uajtholl, dobralsya do Sent-Dzhejms-parka, proshel beregom pruda do geranej i
bol' shih kamennyh statuj, zatem svernul v Grin-park i rastyanulsya na teploj
trave. On provel tam, navernoe, okolo chasa, lezha na spine, prikryv glaza i s
blagodarnym chuvstvom vpityvaya v sebya luchi solnca. Kogda on vstal, u nego
zakruzhilas' golova; on postoyal neskol'ko minut, prishel v ravnovesie i
napravilsya k Hajd-park Korner. Sdelal neskol'ko shagov, ostanovilsya i kruto
povernul napravo. Navstrechu, po obochine dorozhki, shla molodaya zhenshchina s
mal'chuganom. Dinni! On uvidel, kak ona ohnula i shvatilas' rukoj za serdce.
A on povernulsya i ushel. ZHestoko, beschelovechno, zato bespovorotno! Takoe zhe
oshchushchenie ispytyvaet, veroyatno, chelovek, vsadiv v blizhnego nozh. ZHestoko,
beschelovechno, zato bespovorotno! Konec kolebaniyam! Teper' ostaetsya tol'ko
odno - kak mozhno skoree uehat'! Uilfrid povernul k domu i pomchalsya kak
oderzhimyj, rastyanuv guby v ulybke i napominaya licom cheloveka, sidyashchego v
zubovrachebnom kresle. On sbil s nog edinstvennuyu zhenshchinu, na kotoroj emu
stoilo zhenit'sya, edinstvennuyu, k kotoroj on ispytyval to, chto dostojno
nazyvat'sya lyubov'yu. CHto zh! Luchshe vot tak razom sbit' ee s nog, chem medlenno
ubivat' sovmestnoj zhizn'yu! On - Isav, Izmail, on ne sozdan dlya docheri
Izrailya. Mal'chik rassyl'nyj ostanovilsya ya posmotrel emu vsled, - Uilfrid
dvigalsya si skorost'yu, pokazavshejsya paren'ku neskol'ko neobychnoj. On peresek
Pikadilli, ne obrashchaya vnimaniya na mashiny, i nyrnul v uzkuyu gorlovinu
Bond-strit. Vnezapno emu v golovu prishla mysl', chto on uzhe nikogda ne uvidit
shlyap v vitrinah Skotta. Magazin tol'ko chto zakrylsya, no za oknami ryadami
stoyali shlyapy - sverhmodnye muzhskie, tropicheskie, damskie, modernizovannye
obrazcy tril'bi i homburgov, ili kak tam ih eshche nazyvayut. Uilfrid postoyal,
dvinulsya dal'she, obognul istochayushchee aromaty zavedenie |tkinsona i voshel v
svoj pod容zd. Zdes' emu prishlos' posidet' na lestnice, prezhde chem on nashel v
sebe sily podnyat'sya: priliv energii - rezul'tat nervnoj vstryaski v moment
vstrechi s Dinni - uzhe smenilsya polnym iznemozheniem. Ne uspel on preodolet'
pervye stupen'ki, kak na ploshchadke poyavilsya Stek s sobakoj. Fosh rvanulsya k
Uilfridu i vstal na zadnie lapy, pytayas' dotyanut'sya do ego lica. On potrepal
sobaku za ushi. Bednyaga, opyat' ostaetsya bez hozyaina!
- Stek, zavtra na rassvete ya uezzhayu. V Siam. Veroyatno, bol'she ne
vernus'.
- Sovsem, ser?
- Sovsem.
- Ne voz'mete li menya s soboj, ser? Uilfrid polozhil ruku sluge na
plecho:
- Ochen' velikodushno s vashej storony, Stek, no tam vy zatoskuete,
- Proshu proshchen'ya, ser, no sejchas vam ne stoilo by puteshestvovat'
odnomu.
- Mozhet byt', no ya vse-taki poedu.
Stek vzglyanul Uilfridu v lico. Vzglyad byl ser'eznyj i napryazhennyj,
slovno sluga hotel navsegda zapechatlet' eto lico v svoem serdce.
- YA dolgo sluzhil u vas, ser.
- Znayu, Stek. Drugoj ne stal by gak ko mne otnosit'sya. YA sdelal
rasporyazhenie v zaveshchanii na tot sluchaj, esli so mnoj chto-nibud' sluchitsya.
Nadeyus', vy ostanetes' u menya i prismotrite, chtoby kvartira byla v poryadke,
esli moj otec zahochet eyu vospol'zovat'sya?
- Ostanus' hot' storozhit' kvartiru, raz uzh nel'zya poehat' s vami.
A vy tverdo reshili, ser?
Uilfrid kivnul:
- Tverdo, Stek. CHto delat' s Foshem?
Stek pomyalsya i vypalil:
- Mne kazhetsya, ya dolzhen rasskazat' vam, ser... Kogda miss CHerrel byla
zdes' v poslednij raz... v tot vecher, kogda vy ushli v CHingford... Ona
skazala, chto, esli vy uedete, ona s radost'yu voz'met sobaku. A Fosh ee lyubit,
ser.
Lico Uilfrida prevratilos' v masku.
- Vedite ego gulyat', - prikazal on i podnyalsya po lestnice.
V nem snova vse vskolyhnulos'. Ubijstvo soversheno! Trup raskayaniem ne
voskresish'. Konechno, esli ej hochetsya vzyat' sobaku, pust' beret. No pochemu
zhenshchiny derzhatsya za vospominaniya, kogda nuzhno tol'ko odno - zabyt'? On sel
za pis'mennyj stol i napisal:
"YA uezzhayu. Tak luchshe. Fosha dostavyat k tebe vmeste s pis'mom. Esli
hochesh' vzyat' ego, on tvoj. YA dolzhen byt' odin. Prosti, esli mozhesh', i zabud'
menya.
Uilfrid".
On napisal adres i, ne vstavaya, medlennym vzglyadom obvel komnatu.
Posle ego vozvrashcheniya syuda ne proshlo i treh mesyacev, a emu kazhetsya, chto
on prozhil celuyu zhizn'. Vot tam, u kamina, stoyala Dinni posle vizita ee otca.
Zdes', na divane, ona sidela, glyadya na nego. Dinni zdes', Dinni tam!
Ee ulybka, glaza, volosy! Dinni i vospominaniya o palatke
kochevnikabeduina, borovshiesya za nego, Uilfrida, i poperemenno bravshie verh!
Pochemu on s samogo nachala ne predvidel, kakov budet konec? On dolzhen byl
znat' sebya.
Dezert vzyal listok bumagi i napisal:
"Dorogoj otec,
Angliya mne prishlas' ne po dushe, i zavtra ya uezzhayu v Snam. Vremya ot
vremeni budu izveshchat' svoj bank o peremene adresa. Stek, kak i ran'she,
prismotrit za kvartiroj, tak chto ona budet v poryadke, kogda by Vam ni
ponadobilas'. Nadeyus', chto Vy poberezhete sebya. Postarayus' prisylat' Vam
inogda monety dlya kollekcii. Do svidan'ya.
Predannyj Vam
Uilfrid".
Otec prochtet i skazhet: "Bozhe moj, kakaya pospeshnost'! Strannyj mal'chik!"
A bol'she nikto nichego ne podumaet i ne skazhet, krome...
Uilfrid vzyal eshche odin listok i napisal v bank, zatem, okonchatel'no
razbityj, leg na divan.
Pust' veshchi ulozhit Stek, - u nego samogo bol'she net sil. K schast'yu, on
pozabotilsya privesti v poryadok pasport - udivitel'nyj dokument, delayushchij
cheloveka nezavisimym ot sebe podobnyh, propusk, otkryvayushchij tu dorogu k
odinochestvu, kakoj tebe hochetsya idti. V komnate bylo tiho: v etot
predobedennyj chas, kogda dvizhenie na vremya zatihaet, s ulicy ne donosilos'
nikakogo shuma. Lekarstvo, kotoroe on prinimal posle pristupa malyarii,
soderzhalo opium, i Uilfrid postepenno vpadal v dremotnoe sostoyanie. On
gluboko vzdohnul, nervnoe napryazhenie oslablo. V ego poluodurmanennom mozgu
ozhivali zapahi - zapahi verblyuzh'ego pometa, zharyashchihsya zeren kofe, koshm,
pryanostej, lyudnyh bazarov, pustyni s ee rezhushchim bezzhiznennym vozduhom,
zlovonnyh isparenij v prirechnyh derevushkah; ozhili i zvuki - prichitaniya
nishchih, nadsadnyj kashel' verblyudov, plach shakala, zov muedzina, topot oslinyh
kopyt, perestuk molotkov v rukah u chekanshchikov serebra, skrip i stony
kolodeznogo zhuravlya. Pered ego poluzakrytymi glazami poplyli videniya, davno
znakomye i zhelannye kartiny Vostoka. Teper' eto budet drugoj Vostok - eshche
bolee dalekij i udivitel'nyj!.. I Dezert pogruzilsya v nastoyashchij son.
Uvidev, kak Uilfrid otvernulsya ot nee v Grin-parke, Dinni ponyala, chto
vse koncheno navsegda. Ego opustoshennoe lico vzvolnovalo ee do glubiny dushi.
Ona primiritsya s chem ugodno, lish' by eto vnov' sdelalo ego schastlivym! S
togo vechera u nego na kvartire, kogda on ubezhal ot nee, Dinni gotovila sebya
k samomu hudshemu, vtajne ne verya bol'she v vozmozhnost' drugogo ishoda. Posle
kratkih minut, provedennyh eyu s Majklom v temnom holle, ona nemnogo pospala
i utrom vypila kofe u sebya v komnate. Okolo desyati utra ej dolozhili, chto ee
sprashivaet kakoj-to chelovek s sobakoj.
Devushka toroplivo zakonchila tualet, nadela shlyapu i spustilas' v holl. K
nej mozhet prijti tol'ko Stek.
Sluga stoyal u "sarkofaga", derzha na povodke Fosha. Ego lico, ponyatlivoe,
kak vsegda, bylo prorezano morshchinami i bledno, kak budto on ne spal celuyu
noch'.
On protyanul devushke konvert:
- Mister Dezert velel vam peredat'.
Dinni otkryla dver' v gostinuyu:
- Vhodite, pozhalujsta, Stek. Davajte posidim.
On sel i vypustil iz ruk povodok. Sobaka podoshla k Dinni i polozhila
mordu ej na koleni. Dinni prochla zapisku.
- Mister Dezert pishet, chto ya mogu vzyat'. Fosha.
Stek ustavilsya na svoi botinki:
- Ego uzhe net, miss. On uehal utrennim poezdom cherez Parizh na
Marsel'.
Devushka uvidela kapli vlagi v skladkah shchek Steka. On gromko zasopel i
serdito provel rukoj po licu:
- YA prozhil s nim chetyrnadcat' let, miss. Takoe darom ne prohodit.
On skazal, chto ne vernetsya.
- Kuda on uehal?
- V Siam.
- Dal'nyaya doroga! - ulybnulas' Dinni. - Glavnoe - chtoby on snova byl
schastliv.
- Vot imenno, miss. Mozhet, vam interesno poslushat', kak kormit' sobaku?
V devyat' utra davajte ej galetu, mezhdu shest'yu i sem'yu vechera - ovsyanuyu
pohlebku s kusochkom govyadiny ili baraniny. Bol'she nichego ne nado... Fosh -
horoshij, spokojnyj pes. Doma vedet sebya kak nastoyashchij dzhentl'men. Esli
zahotite, on mozhet spat' u vas v komnate.
- Vy ostaetes' na prezhnem meste, Stek?
- Da, miss. Kvartira-to ved' ih svetlosti. YA vsegda govoril vam, miss,
chto mister Dezert - chelovek stremitel'nyj, no v etot raz on, po-moemu, dolgo
dumal. Ne bylo emu v Anglii schast'ya.
- YA tozhe uverena, chto on vse horosho obdumal. Mogu ya byt' chem-nibud' vam
polezna, Stek?
Sluga pokachal golovoj, glaza ego ostanovilis' na lice devushki, i ona
ponyala, chto on hochet, no ne reshaetsya vyskazat' ej svoe sochuvstvie.
Devushka vstala:
- YA, pozhaluj, pojdu progulyayus' s Foshem. Pust' privykaet ko mne.
- Pravil'no, miss. YA vsegda derzhu ego na povodke, spuskayu tol'ko v
parkah. Esli ponadobitsya chto-nibud' sprosit' naschet nego, nomer telefona u
vas est'.
Dinni protyanula ruku:
- Nu, do svidan'ya, Stek. ZHelayu vam vsego nailuchshego.
- Togo zhe i vam, miss.
V glazah slugi svetilos' nechto bol'shee, chem ponyatlivost'; rukopozhatie
ego bylo sudorozhno krepkim. Poka on ne ushel i dver' ne zakrylas', Dinni
prodolzhala ulybat'sya; zatem opustilas' na kushetku i zakryla glaza rukami.
Sobaka, provodivshaya Steka do dverej, poskulila i vernulas' k devushke. Ta
otkryla glaza, vzyala lezhavshuyu u nee na kolenyah zapisku Uilfrida i porvala
ee.
- Nu, Fosh, chto budem delat'? Pojdem pogulyaem? - predlozhila Dinni.
Hvost zavilyal. Sobaka opyat' tihon'ko zaskulila.
- Togda poshli, milyj.
Dinni chuvstvovala, chto derzhitsya ona tverdo, no kakaya-to pruzhinka vnutri
lopnula. Vedya sobaku na povodke, ona napravilas' k vokzalu Viktoriya i
ostanovilas' vozle pamyatnika. Zdes' vse po-staromu, tol'ko listva vokrug
nego stala gushche. CHelovek i loshad' - dalekie, otreshennye, sderzhannye! Iskusno
sdelano! Devushka dolgo stoyala pered gruppoj, podnyav vverh ishudaloe,
osunuvsheesya lico s suhimi glazami, a pes terpelivo sidel ryadom s nej.
Potom Dinni vzdrognula, povernulas' i bystro povela ego k parku.
Pogulyala tam nemnogo, otpravilas' na Maunt-strit i osvedomilas', doma li ser
Lorens. On sidel u sebya v kabinete.
- Kakaya simpatichnaya sobaka, dorogaya! Tvoya? - sprosil on.
- Da. Dyadya Lorens, mozhno vas poprosit' ob odnoj veshchi?
- Razumeetsya.
- Uilfrid uehal. S utrennim poezdom. On ne vernetsya. Bud'te tak, dobry,
predupredite moih, i Majkla, i tetyu |m, i |driena, chto ya ne zhelayu bol'she
razgovorov ob etom.
Ser Lorens naklonil golovu, vzyal ruku plemyannicy i podnes k gubam.
- YA hotel tebe koe-chto pokazat', Dinni.
Baronet vzyal so stola nebol'shuyu statuetku Vol'tera:
- YA kupil ee po sluchayu pozavchera. Do, chego voshititel'nyj staryj cinik!
Francuz v roli cinika kuda priyatnej vseh ostal'nyh. Pochemu - zagadka, hotya i
yasno, chto cinizm terpim lish' v kombinacii s izyashchestvom i ostroumiem. Bez nih
on prosto nevospitannost'. Cinik anglichanin - eto chelovek, kotoryj vsem
nedovolen. Cinik nemec - nechto vrode veprya. Cinik skandinav - chuma.
Amerikanec cinikom ne byvaet, - on slishkom suetliv. U russkogo chereschur
nepostoyannyj dlya cinika sklad uma. Po-moemu, podlinnyj cinik vozmozhen,
pomimo Francii, takzhe v Avstrii i v Severnom Kitae. Vidimo, tut vse zavisit
ot geograficheskoj shiroty.
Dinni ulybnulas':
- Klanyajtes', pozhalujsta, tete |m. YA segodnya edu domoj.
- Blagoslovi tebya bog, dorogaya. Priezzhaj syuda ili v Lippingholl, kogda
zahochesh'; my lyubim, kogda ty u nas, - otvetil ser Lorens i poceloval
plemyannicu v lob.
Kogda ona ushla, on snachala pozvonil po telefonu, potom razyskal zhenu:
- |m, tol'ko chto zahodila bednyazhka Dinni. Ona pohozha na ulybayushchijsya
prizrak. Vse koncheno. Dezert uehal segodnya utrom. Ona ne zhelaet bol'she ob
etom govorit'. Zapomnila, |m?
Ledi Mont, kotoraya stavila cvety v kitajskij kuvshin, vyronila ih i
obernulas':
- O bozhe moj! Poceluj menya, Lorens.
S minutu oni postoyali obnyavshis'. Bednaya |m! Serdce u nee myagkoe, kak
maslo! Ledi Mont, utknuvshis' v plecho muzha, skazala:
- U tebya vorotnik ves' v volosah. Vechno ty prichesyvaesh'sya posle to'o,
kak nadenesh' pidzhak! Povernis', ya snimu.
Ser Lorens povernulsya.
- YA pozvonil Majklu, |drienu i v Kondaford. Zapomni, |m, vse dolzhno
vyglyadet' tak, kak budto nichego ne bylo!
- Konechno, zapomnyu. Zachem ona prihodila?
Ser Lorens pozhal plechami.
- U nee novaya sobaka - chernyj spaniel'.
- Spanieli ochen' predannye, no bystro zhireyut. Da! CHto tebe otvetili po
telefonu?
- Tol'ko "O!", "Ponimayu" i "Razumeetsya".
- Lorens, mne hochetsya plakat'. Vozvrashchajsya poskoree i povedi menya
kuda-nibud'.
Ser Lorens potrepal zhenu po plechu i bystro vyshel. On tozhe byl v
neskol'ko neobychnom sostoyanii. Vozvratis' v kabinet, on sel i zadumalsya.
Begstvo Dezerta - edinstvennoe real'noe reshenie voprosa. On ponimal Uilfrida
yasnee i glubzhe, chem vse ostal'nye, kogo zatronuli sobytiya. Vidimo, v etom
parne dejstvitel'no est' krupica chistogo zolota, kotoruyu on, povinuyas' svoej
nature, izo vseh sil pytaetsya skryt'. No svyazat' s nim zhizn'?.. Ni za chto na
svete! On trus? Konechno, net. |ta istoriya sovsem ne tak prosta, kak
predpolagayut Dzhek Mashem i nastoyashchie saiby, naivno schitayushchie, chto beloe ne
est' chernoe i naoborot. O net! Molodoj Dezert popal v pereplet pri
isklyuchitel'nyh obstoyatel'stvah. Uchityvaya ego stroptivost', buntarstvo,
gumanizm, neverie v boga i druzhbu s arabami, sravnivat' ego s lyubym drugim
anglichaninom, kotoryj mog by okazat'sya na ego meste, - eto vse ravno chto
sravnivat' syr s melom. No kak by to ni bylo, svyazyvat' s nim zhizn' nel'zya.
Bednyazhka Dinni deshevo otdelalas'. Kakie shutki igraet s lyud'mi sud'ba! Pochemu
vybor Dinni pal imenno na Dezerta? CHem ob座asnit' ego? Tol'ko lyubov'yu. A
lyubov' ne podchinyaetsya zakonam - dazhe zakonam zdravogo smysla. Kakaya-to chast'
dushi Dinni potyanulas' k takoj zhe, rodstvennoj ej chasti ego dushi, prenebregaya
vsem, chto v toj bylo ej chuzhdogo i ne schitayas' s vneshnimi prepyatstviyami.
Mozhet byt', Dinni uzhe nikogda ne predstavitsya vozmozhnost' eshche raz "ugodit' v
samuyu tochku", kak skazal by Dzhek Mashem. No, ej-bogu, brak dazhe v nashi dni
ne minutnaya zabava, a delo celoj zhizni. On trebuet vsego schast'ya, vsej
zaboty, kotoruyu dva cheloveka mogut dat' drug drugu. A chto mog by dat'
Dezert? Nemnogo, u nego bespokojnyj harakter, on v razlade s samim soboj i k
tomu zhe poet. Krome togo, on gord - gord toj vnutrennej samounichizhayushchej
gordost'yu, ot kotoroj muzhchine nikogda ne otdelat'sya. Nezakonnaya svyaz', odno
iz teh neustojchivyh sodruzhestv, na kakie otvazhivayutsya sovremennye molodye
lyudi? Oni ne dlya Dinni, - eto pochuvstvoval dazhe Dezert. Fizicheskoe nemyslimo
dlya nee bez duhovnogo. CHto zh, v mire stalo odnoj dolgoj serdechnoj mukoj
bol'she! Bednaya Dinni!
"Kuda zhe mne pojti s |m v takoj rannij chas? - podumal ser Lorens.
Zoologicheskij sad ne lyubit ona. Galereya Uollesa nadoela mne. K madam Tyusso!
|to ee razveselit. K madam Tyusso!"
V Kondaforde Dzhin pryamo ot telefona pobezhala k svekrovi i peredala ej
slova sera Lorensa. Krotkoe, nemnogo zastenchivoe lico ledi CHerrel stalo
trevozhnym i ozabochennym.
- O!
- Pojti mne skazat' generalu?
- Pozhalujsta, dorogaya.
Snova ostavshis' naedine so svoimi schetami, ledi CHerrel zadumalas'.
Iz vsej sem'i tol'ko ona, kotoroj, kak i H'yubertu, ne dovelos' lichno
videt' Dezerta, staralas' ne poddavat'sya predubezhdeniyu, i sovest' u nee byla
chista, - ona ni razu ne vozrazila docheri otkryto. Sejchas ona ispytyvala
tol'ko bespokojstvo i sostradanie. CHem pomoch' Dinni? I, kak vsegda byvaet v
teh sluchayah, kogda nashego blizhnego postigaet utrata, ona smogla pridumat'
tol'ko odno - cvety.
Ledi CHerrel vyskol'znula v sad i podoshla k klumbam roz, sgruppirovannym
vokrug staryh solnechnyh chasov i zashchishchennym sboku zhivoj izgorod'yu iz vysokih
tisov. Ona napolnila korzinu luchshimi cvetami, otnesla ih v uzkuyu,
monastyrskogo vida spal'nyu Dinni i rasstavila v vazah vozle krovati i na
podokonnike. Zatem, raspahnuv dveri i strel'chatoe okno, pozvonila gornichnoj,
velela ubrat' komnatu i prigotovit' postel'. Potom popravila visevshie na
stenah reprodukcii s florentijskih kartin, kotorye nemnogo perekosilis', i
skazala:
- Pyl' s ramok ya sterla, |nni. Ne zakryvajte okno i dver': pust' v
komnate horosho pahnet. Mozhete vy pribrat' ee sejchas zhe?
- Da, miledi.
- Togda ne otkladyvajte, - ya ne znayu tochno, kogda priezzhaet miss Dinni.
Ledi CHerrel vernulas' k svoim schetam, no ne smogla privesti ih v
poryadok, sunula v yashchik i otpravilas' k muzhu. Tot tozhe sidel nad schetami i
bumagami, i vid u nego byl podavlennyj. Ona podoshla k nemu i prizhala ego
golovu k sebe:
- Dzhin tebe skazala, Kon?
- |to, konechno, edinstvennyj vyhod. No mne budet bol'no videt', kak
Dinni toskuet.
Oni pomolchali, potom ledi CHerrel posovetovala:
- Po-moemu, nuzhno rasskazat' Dinni o nashih zatrudneniyah. |to ee hot'
nemnogo otvlechet.
General vz容roshil sebe volosy:
- V etom godu mne ne hvatit trehsot funtov. Dvesti ya vyruchu za loshadej,
ostal'noe pokroet les. Dazhe ne znayu, chto tyazhelee. Po-tvoemu, Dinni
chto-nibud' pridumaet?
- Net, no eto ee obespokoit i pomeshaet ej tak sil'no trevozhit'sya izza
drugogo.
- Ponimayu. Nu, togda rasskazhi ej sama ili poprosi Dzhin. YA ne mogu.
Dinni eshche reshit, chto ya nameren urezat' ee karmannye den'gi, a ona i tak
poluchaet zhalkie groshi. Dajte ej ponyat', chto ob etom dazhe rechi net. Samoe
luchshee dlya nee - uehat' puteshestvovat', no na chto?
|togo ego zhena tozhe ne znala, i razgovor issyak.
Ves' dom CHerrelov, na kotoryj nadezhdy, strahi, rozhdeniya, smerti i sueta
povsednevnyh perezhivanij ego obitatelej nalozhili za dolgie veka otpechatok
stepennoj ostorozhnosti, podobayushchej preklonnomu vozrastu, ispytyval v etot
den' nelovkost', i ona davala sebya znat' v kazhdom slove i zheste ne tol'ko
ego hozyaev, no dazhe gornichnyh. Kak derzhat'sya? Kak vykazat' sochuvstvie i v to
zhe vremya ne pokazat' ego? Kak vstretit' cheloveka tak, chtoby on ne
pochuvstvoval v slovah priveta nameka na likovanie? Vseobshchee zameshatel'stvo
zarazilo samoe Dzhin. Sperva ona vymyla i vychesala sobak, potom nastoyatel'no
potrebovala dat' ej mashinu, reshiv vstrechat' vse dnevnye poezda.
Dinni priehala s tret'im. Ona vyshla iz vagona s Foshem i srazu zhe popala
v ob座atiya Dzhin.
- Hello, vot i ty, dorogaya! - pozdorovalas' ta. - Novaya sobaka?
- Da, i chudesnaya.
- Mnogo u tebya veshchej?
- Tol'ko to, chto so mnoj. Bespolezno iskat' nosil'shchika, - oni vechno
zanyaty s velosipedami.
- YA snesu.
- Ni v koem sluchae. Vedi Fosha!
Ottashchiv chemodan i sakvoyazh k mashine, Dinni sprosila:
- Dzhin, ne vozrazhaesh', esli ya projdus' polem? Foshu budet polezno, da i
v poezde bylo dushno. YA s udovol'stviem podyshu zapahom sena.
- Da, ego eshche ne ubrali. A ya otvezu veshchi i prigotovlyu chaj.
Dinni provodila Dzhin ulybkoj, i vsyu dorogu do pomest'ya ee nevestka
vspominala etu ulybku i vpolgolosa otvodila dushu...
Dinni vyshla na polevuyu tropinku i spustila, Fosha s povodka. On rinulsya
k zhivoj izgorodi, i devushka ponyala, kak emu ne hvatalo zeleni i prostora.
Derevenskaya sobaka! Na minutu ego delovitaya radost' otvlekla vnimanie
devushki; zatem muchitel'naya i gor'kaya bol' vernulas' snova. Dinni pozvala
sobaku i dvinulas' dal'she. Na pervom iz cherrelskih lugov seno eshche ne
skopnili, i devushka prilegla na nego. Kak tol'ko ona popadet domoj, nuzhno
budet sledit' za kazhdym slovom i vzglyadom, bez konca ulybat'sya i tait'sya! Ej
otchayanno nuzhno hot' neskol'ko minut peredyshki. Dinni ne plakala, a tol'ko
prinikla k usypannoj senom zemle, i solnce obzhigalo ej zatylok. Ona
perevernulas' na spinu i posmotrela na nebo. U nee ne bylo nikakih myslej, -
vse rastvorilos' v toske ob utrachennom i nevozvratimom. A nad neyu plyl
sonnyj golos leta - gudenie pchel, odurevshih ot zhary i meda. Devushka
skrestila ruki i sdavila sebe grud', pytayas' zaglushit' serdechnuyu bol'. Esli
by umeret' zdes', sejchas, v razgar leta, pod zhuzhzhanie nasekomyh i penie
zhavoronkov! Umeret' i bol'she ne ispytyvat' boli! Dinni dolgo lezhala ne
shevelyas'; nakonec pes podoshel k nej i liznul v shcheku. Pristyzhennaya, ona
vstala i stryahnula seno i travinki s plat'ya i chulok.
Ona proshla mimo starogo Kysmeta, perebralas' cherez uzen'kij, kak
nitochka, ruchej i pronikla v davno sbrosivshij s sebya vesennie chary sad, gde
pahlo krapivoj i starymi derev'yami; ottuda, minovav cvetnik, dobralas' do
kamennoj terrasy. Odin cvetok magnolii uzhe raspustilsya, no devushka ne
posmela ponyuhat' ego iz boyazni, chto limonno-medovyj zapah razberedit ee
ranu. Ona podoshla k balkonnoj dveri i zaglyanula vnutr'.
Ee mat' sidela s takim licom, kotoroe byvalo u nee, po vyrazheniyu
Dinni, "v ozhidanii otca". Otec ee stoyal s takim licom, kotoroe byvalo u
nego "v ozhidanii mamy". Dzhin vyglyadela tak, slovno iz-za ugla vot-vot
poyavitsya ee detenysh.
"I etot detenysh - ya", - podumala Dinni, pereshagnula cherez porog i
poprosila:
- Mamochka, mozhno mne chayu? Vecherom, kogda vse uzhe pozhelali drug drugu
spokojnoj nochi, ona snova spustilas' vniz i voshla v kabinet generala. On
sidel za pis'mennym stolom, derzha karandash i, vidimo, obdumyvaya to, chto
napisal. Devushka podkralas' k otcu i prochla cherez ego plecho:
"Prodayutsya loshadi:
1) ZHerebec - gnedoj, rost pyatnadcat' tri chetverti, desyat' let,
zdorovyj, krasivyj, vynoslivyj, horosho beret prepyatstviya.
2) Kobyla - chalaya, rost pyatnadcat' s chetvert'yu, devyat' let, poslushnaya,
goditsya pod damskoe sedlo, horosho beret prepyatstviya, otlichnaya rezvost'.
Obrashchat'sya k vladel'cu, Kondaford, Oskfordshir".
- M-m! - promychal ser Konuej i vycherknul slova "otlichnaya rezvost'".
Dinni nagnulas' i vyhvatila listok.
General vzdrognul i povernul golovu.
- Net! - otchekanila Dinni i razorvala ob座avlenie.
- CHto ty! Nel'zya zhe tak! YA stol'ko nad nim prosidel.
- Net, papa, loshadej prodat' nevozmozhno. Ty zhe bez nih propadesh'!
- YA dolzhen ih prodat', Dinni.
- Slyshala. Mama mne skazala. No v etom net neobhodimosti. Sluchajno mne
dostalas' kucha deneg.
I devushka vylozhila na pis'mennyj stol otca tak dolgo hranimye eyu
kreditki.
General podnyalsya.
- Ni v koem sluchae! - zaprotestoval on. - |to ochen' blagorodno s tvoej
storony, Dinni, no ni v koem sluchae!
- Ty ne imeesh' prava otkazyvat'sya, papa. Pozvol' i mne sdelat'
chtonibud' dlya Kondaforda. Mne ih devat' nekuda, a tut kak raz tri sotni,
kotorye, po slovam mamy, tebe i nuzhny.
- Kak nekuda devat'? Vzdor, dorogaya! Ih tebe hvatit na horoshee
dlitel'noe puteshestvie.
- Ne nado mne horoshego dlitel'nogo puteshestviya! YA hochu ostat'sya doma i
pomoch' vam oboim.
General pristal'no posmotrel ej v lico.
- Mne stydno ih brat', - soznalsya on. - YA sam vinovat, chto ne
spravilsya.
- Papa! Ty zhe nikogda nichego na sebya ne tratish'!
- Prosto ne znayu, kak eto poluchaetsya, - tam meloch', zdes' meloch', a
glyadish', den'gi i razoshlis'.
- My s toboj vo vsem razberemsya i posmotrim, bez chego mozhno obojtis'.
- Samoe uzhasnoe, chto v zapase nichego net i vse rashody prihoditsya
pokryvat' tol'ko za schet postuplenij. Strahovka stoit dorogo,
gosudarstvennye i mestnye nalogi rastut, a dohody padayut.
- YA ponimayu, eto uzhasno. Mozhet byt', nam stoit razvodit' chto-nibud' na
prodazhu?
- CHtoby nachat' delo, nuzhny den'gi. Konechno, v Londone, CHeltenheme ili
za granicej my prozhili by bezbedno. Vsya beda - pomest'e i prisluga.
- Brosit' Kondaford? O net! Krome togo, komu on nuzhen? Nesmotrya na tvoi
usiliya, my zdes' vse ravno otstali ot veka.
- Konechno, otstali.
- My nikomu ne mozhem predlozhit', ne krasneya, eto "uyutnoe gnezdyshko".
Lyudi ne obyazany platit' za chuzhih predkov.
General otvel glaza:
- CHestno skazhu. Dinni, ya ustal ot beskonechnoj otvetstvennosti. YA
terpet' ne mogu dumat' o den'gah, podkruchivat' gajku to zdes', to tam i
lomat' sebe golovu, udastsya li svesti koncy s koncami. No ty zhe sama skazala
- prodazha isklyuchaetsya. Sdat'? A kto snimet? Kondaford ne prevratish' v shkolu
dlya mal'chikov, sel'skij klub ili psihiatricheskuyu lechebnicu. A na chto eshche v
nashe vremya goditsya zagorodnyj dom? Tvoj dyadya Lajonel edinstvennyj iz nas, u
kogo est' den'gi. Mozhet byt', on kupit ego, chtoby provodit' zdes' konec
nedeli?
- Net, papa, net! Budem derzhat'sya za Kondaford. YA uverena, kak-nibud'
izvernemsya. Davaj ya zajmus' podkruchivaniem gaek. A poka chto ty dolzhen vzyat'
vot eto. Nachalo budet horoshee.
- Dinni, ya...
- Sdelaj mne udovol'stvie, dorogoj! General prityanul doch' k sebe.
- A tut eshche eta istoriya s toboj! - shepnul on, celuya ee volosy. - Vidit
bog, ya...
Devushka zamotala golovoj:
- YA vyjdu na minutku. Prosto pobrozhu. Na ulice tak horosho, teplo...
Dinni nakinula na sheyu sharf i vyshla v sad.
Poslednie luchi dolgogo dnya uzhe pogasli na gorizonte, no bylo eshche teplo,
potomu chto rosa ne vypala i v vozduhe ne tyanulo veterkom. Noch' stoyala tihaya,
suhaya, zvezdnaya. Dinni srazu zhe zateryalas' v nej, hotya vse eshche razlichala
smutnye ochertaniya obvitogo polzuchimi rasteniyami starogo doma, gde do sih por
svetilis' chetyre okna. Devushka vstala pod vyazom, prizhalas' k nemu spinoj,
otvela ruki nazad i obhvatila stvol. Noch' - ee drug: noch'yu net ni glaz,
kotorye vidyat, ni ushej, kotorye slyshat. Dinni, ne shevelyas', smotrela vo
mrak, cherpaya uteshenie v nesokrushimoj kreposti togo, chto vozvyshalos' pozadi
nee. Mimo, kasayas' ee lica, proletali motyl'ki. Ravnodushnaya, pyshushchaya zharom,
ne znayushchaya trevog, deyatel'naya dazhe vo sne priroda! Milliony krohotnyh
sozdanij zabilis' v norki i usnuli, tysyachi sushchestv letayut i polzayut vokrug,
miriady travinok i cvetov medlenno opravlyayutsya posle znojnogo dnya. Priroda!
Bezzhalostnaya i bezrazlichnaya dazhe k tem edinstvennym iz ee detej, kem ona
uvenchana i vospeta v prekrasnyh slovah! Niti rvutsya, serdca razbivayutsya,
goresti obrushivayutsya na ee glupyh synov i docherej, a Priroda ne otvechaet im
ne zvukom, ni vzdohom! Odin zvuk iz ust Prirody oblegchil by Dinni bol'she,
chem sochuvstvie vseh lyudej, vmeste vzyatyh. Ah, esli by kak v "Rozhdenii
Venery" veterok obduval ee, volny, slovno golubki, lastilis' k ee nogam, a
pchely letali vokrug nee v poiskah meda! Esli by hot' na mgnovenie ona mogla
slit'sya vo t'me s siyaniem zvezd, zapahom zemli, vereshchaniem letuchej myshi,
poletom motyl'ka, ch'e krylo zadelo ee nos!
Devushka stoyala, podnyav golovu, pril'nuv vsem telom k stvolu vyaza,
p'yaneya ot mgly, tishiny i zvezd. Pochemu u nee net ushej laski i nyuha lisy,
chtoby slyshat' i obonyat' vse, volnuyushchee dushu! V vetvyah nad golovoj chiriknula
ptica. Izdaleka, narastaya, donessya grohot poslednego poezda, smenilsya
otchetlivym stukom koles i svistom para, zamer, potom vozobnovilsya i rastayal
vdali. Vse opyat' stihlo. Na tom meste, gde ona stoit, byl kogda-to rov,
zasypannyj tak davno, chto s teh por zdes' uspel vyrasti ogromnyj vyaz. ZHizn'
derev'ev, ih dolgaya bor'ba s vetrom tak zhe medlitel'na i uporna, kak zhizn'
ee sem'i, ceplyayushchejsya za etot klochok zemli.
"Ne budu dumat' o nem, ne budu dumat' o nem!" - povtorila Dinni, kak
rebenok, kotoryj ne hochet vspominat' o tom, chto prichinilo emu bol'. I srazu
zhe v temnote pered neyu vozniklo ego lico - ego glaza, ego guby. Ona
povernulas' i prizhalas' lbom k shershavoj kore stvola. No ego lico snova
vstalo mezhdu derevom i eyu. Ona otshatnulas' i bystro poshla proch', besshumno
stupaya po trave, nevidimaya, kak prizrak. Potom dolgo-dolgo hodila po sadu, i
dvizhenie uspokoilo ee.
"CHto zh, - reshila devushka. - Moj chas minul. Nichego ne podelaesh'. Pora
domoj".
Ona ostanovilas' eshche na mgnovenie, vzglyanula na zvezdy - dalekie,
neischislimye, yarkie i holodnye, slabo ulybnulas' i podumala. "Kakaya zhe iz
nih moya schastlivaya zvezda?"
1. Da budet (Da budet volya allaha!) (arab.).
2. Cveta nil'skoj vody (franc.).
3. Po sushchestvu (franc.)
4. Nachal'nye slova latinskogo izrecheniya: "Quern Deus perdere vult,
dementat prius" - "Kogo bogi hotyat pogubit', togo oni sperva lishayut razuma".
5. "Lyubov' svobodna. Vek kochuya..." (franc.).
6. Nereshennym (bukval'no "pered sud'ej") (lat.).
7. Bol'shaya opera (parizhskaya) (franc.).
8. Vse vetshaet, vse prohodit (franc.).
9. "ZHenshchina peremenchiva" (ital.).
10. Po Farengejtu.
11. Kambala (franc.).
Last-modified: Wed, 22 Dec 1999 07:16:16 GMT