Tomas Gardi. Mer Kesterbridzha ---------------------------------------------------------------------------- BBK 84. 4Vl G20 A. Krivcovoj (glavy I-VII) i M. Klyaginoj-Kondrat'evoj (glavy VIII-XLV) Gardi Tomas. Izbrannye proizvedeniya. V 3-h t. T. 1 M., "Hudozhestvennaya literatura", 1989 OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru ---------------------------------------------------------------------------- ISTORIYA CHELOVEKA S HARAKTEROM  ROMAN  VSTUPLENIE  CHitatelyam nizhesleduyushchej povesti, esli oni eshche ne dostigli preklonnogo vozrasta, sleduet pomnit', chto v dni, voskreshennye v etoj knige, torgovlya otechestvennym zernom, vokrug kotoroj vrashchaetsya dejstvie, obladala vazhnost'yu, pochti nepostizhimoj dlya teh, kto privyk k nyneshnim shestipensovym bulkam i nyneshnemu vseobshchemu ravnodushiyu k vozmozhnomu vliyaniyu pogody na urozhaj. Opisyvaemye proisshestviya v osnovnom porozhdeny tremya sobytiyami, kotorye i v podlinnoj istorii goroda, nazvannogo Kesterbridzhem, a takzhe ego okrestnostej sledovali drug za drugom v tom zhe poryadke i cherez takie zhe promezhutki, kak rasskazyvaetsya zdes'. Sobytiya eti takovy: prodazha muzhem ego zheny, plohie urozhai, kotorye neposredstvenno predshestvovali otmene hlebnyh zakonov, i poseshchenie avgustejshej osoboj vysheupomyanutoj chasti Anglii. Nyneshnee izdanie etoj povesti, kak i predydushchie, soderzhit pochti celuyu glavu, kotoraya otsutstvovala v pervyh otdel'nyh anglijskih ee izdaniyah, hotya byla vklyuchena v izdanie, vyhodivshee vypuskami, a takzhe v amerikanskoe izdanie. Glava eta vosstanovlena po nastoyaniyu nekotoryh kompetentnyh sudej za okeanom, ubeditel'no dokazavshih, chto anglijskoe izdanie zametno postradalo ot takogo iz®yatiya. Nekotorye abzacy i imena, opushchennye ili izmenennye v pervyh izdaniyah, kak anglijskom, tak i amerikanskom, po prichinam, nyne utrativshim silu, takzhe vosstanovleny ili vstavleny. |ta povest', pozhaluj, bol'she vseh ostal'nyh knig, vklyuchennyh v moyu "Panoramu uessekskoj zhizni", posvyashchena rassmotreniyu deyanij i haraktera lish' odnogo cheloveka. Znachitel'nye vozrazheniya vyzval shotlandskij dialekt mistera Farfre, vtorogo geroya, i nekij ego zemlyak zayavil dazhe, chto lyudi, obitayushchie za Tvidom, tak ne govoryat i nikogda tak ne govorili. Odnako, na moj yuzhnyj sluh, ispravleniya, predlozhennye etim dzhentl'menom, sovershenno tochno povtoryayut imenno to, chto ya stremilsya vosproizvesti, a potomu ya ne mog priznat' spravedlivosti ego zamechanij, na chem delo i konchilos'. Sleduet pomnit', chto shotlandec, dejstvuyushchij v etoj istorii, pokazan ne takim, kakim on predstavlyalsya by drugim shotlandcam, a takim, kakim ego uvideli by lyudi inyh nacional'nostej. K tomu zhe ya i ne pytalsya tochno vosproizvodit' ni ego proiznosheniya, ni proiznosheniya uessekcev. Odnako sleduet dobavit', chto eto novoe izdanie obladaet sleduyushchim nesomnennym prevoshodstvom nad predydushchimi: ego kriticheski prochel professor vysheupomyanutogo yazyka - chelovek, bezuslovno, kompetentnyj, kotoryj, bolee togo, po ves'ma vazhnym prichinam lichnogo haraktera nauchilsya govorit' na nem v pervyj zhe god svoej zhizni. Dalee, ocharovatel'naya dama otnyud' ne shotlandskogo proishozhdeniya, izvestnaya svoej pravdivost'yu i umom, supruga vidnogo kaledonca, navestila avtora vskore posle vyhoda pervogo izdaniya i osvedomilas', ne s ee li muzha spisan Farfre, ibo on pokazalsya ej vylitym portretom etogo (bez somneniya) schastlivejshego cheloveka. YA zhe, sozdavaya Farfre, ni razu dazhe ne podumal o ee supruge, a potomu pozvolyayu sebe nadeyat'sya, chto Farfre vyderzhit ekzamen esli ne kak shotlandec dlya shotlandcev, to kak shotlandec dlya yuzhan. Pervyj raz etot roman byl polnost'yu opublikovan v dvuh tomah v mae 1886 goda. T. G. Fevral' 1895 g. - mart 1912 g. GLAVA I  Odnazhdy vecherom, v konce leta, kogda nyneshnemu veku eshche ne ispolnilos' i tridcati let, molodoj chelovek i molodaya zhenshchina - poslednyaya s rebenkom na rukah - podhodili k bol'shoj derevne Uejdon-Prajors v Verhnem Uessekse. Odety oni byli prosto, no ne bedno, hotya gustoj sloj sedoj pyli, nakopivshijsya na ih obuvi i odezhde, ochevidno, za vremya dolgogo puti, pridaval im sejchas obnosivshijsya i ne slishkom privlekatel'nyj vid. Muzhchina byl horosho slozhen, smuglyj, s surovym licom, i v profil' licevoj ugol u nego kazalsya pochti pryamym. Na nem byla korotkaya kurtka iz korichnevogo plisa, bolee novaya, chem ostal'nye chasti ego kostyuma - bumazejnyj zhilet s belymi rogovymi pugovicami, korotkie, tozhe bumazejnye, shtany, ryzhevatye gamashi i solomennaya shlyapa s lakirovannoj chernoj lentoj. Za spinoj on nes na remne trostnikovuyu korzinu, iz kotoroj torchala razdvoennaya rukoyatka nozha dlya obrezki sena i skvoz' prut'ya vidnelas' zavertka dlya zatyagivaniya sena verevkami. SHel on mernym, tyazhelym shagom opytnogo sel'skogo rabochego, rezko otlichayushchimsya ot neuklyuzhej, sharkayushchej pohodki zemledel'ca, a v ego manere vyvorachivat' i stavit' stupnyu chuvstvovalos' svojstvennoe emu upryamstvo i cinicheskoe ravnodushie, proyavlyavshiesya dazhe v tom, kak razmerenno nabegali i ischezali skladki na bumazejnyh shtanah to na levoj, to na pravoj noge, po mere togo kak on shagal. Vprochem, para eta byla dejstvitel'no svoeobraznaya, i shli oni v stol' glubokom molchanii, chto eto ne moglo ne brosit'sya v glaza sluchajnomu nablyudatelyu, v protivnom sluchae i ne zametivshemu by ih. Oni shagali bok o bok, tak chto izdali moglo pokazat'sya, budto lyudi, svyazannye obshchimi interesami, vedut mezhdu soboj tihij, neprinuzhdennyj, zadushevnyj razgovor; no pri blizhajshem rassmotrenii obnaruzhivalos', chto muzhchina chitaet ili delaet vid, budto chitaet, listok s otpechatannoj na nem balladoj, kotoryj on ne bez truda derzhal pered glazami rukoj, propushchennoj skvoz' remennuyu petlyu. Bylo li to dejstvitel'noj prichinoj ili lish' predlogom, chtoby izbezhat' naskuchivshih emu razgovorov, - etogo nikto, krome nego, ne mog by skazat', - tol'ko on uporno hranil molchanie, i zhenshchina ne poluchala nikakogo udovletvoreniya ot ego prisutstviya. V sushchnosti, ona shagala po doroge v polnom odinochestve, esli ne schitat' rebenka, kotorogo nesla na rukah. Inoj raz sognutyj lokot' muzhchiny pochti kasalsya ee plecha, tak kak shla ona nastol'ko blizko k svoemu sputniku, naskol'ko mozhno idti, ne zadevaya ego, no ej, kazalos', i v golovu ne prihodilo vzyat' ego pod ruku, da i on ne pomyshlyal predlozhit' ej ruku. Nimalo ne udivlyayas' ego prenebrezhitel'nomu molchaniyu, ona yavno prinimala eto kak nechto vpolne estestvennoe. Esli v malen'koj gruppe i razdavalis' ch'i-to golosa, to eto byl lish' shepot zhenshchiny, vremya ot vremeni obrashchavshejsya k rebenku, krohotnoj devochke v korotkom plat'ice i golubyh vyazanyh bashmachkah, i otvetnyj lepet rebenka. Glavnoj, esli ne edinstvennoj privlekatel'noj chertoj v naruzhnosti molodoj zhenshchiny byla podvizhnost' ee lica. Kogda ona iskosa poglyadyvala vniz, na devochku, ona stanovilas' horoshen'koj, dazhe krasivoj, - zharkie luchi palyashchego solnca osveshchali sboku ee zhivye cherty, otchego veki i nozdri ee kazalis' prozrachnymi, a guby pylali ognem. Kogda zhe, zadumavshis', ona molcha brela v teni zelenoj izgorodi, lico ee prinimalo surovoe, pochti apatichnoe vyrazhenie, kakoe byvaet u cheloveka, ozhidayushchego ot Vremeni i Sluchaya vsego, krome, byt' mozhet, spravedlivosti. Pervoe vyrazhenie bylo u zhenshchiny ot prirody, vtoroe, veroyatno, yavlyalos' plodom civilizacii. Vryad li u kogo-nibud' mogli vozniknut' somneniya v tom, chto eti muzhchina i zhenshchina - muzh i zhena i roditeli malen'koj devochki. Tol'ko takimi rodstvennymi uzami i mozhno bylo ob®yasnit' atmosferu semejnoj blizosti, kotoraya, podobno nimbu, okruzhala putnikov, bredushchih po doroge. ZHena pochti vse vremya uporno, hotya i bez osobogo interesa, smotrela vdal', - sobstvenno govorya, takoj pejzazh mozhno bylo uvidet' v etu poru goda edva li ne v lyubom ugolke lyubogo grafstva Anglii: doroga byla ne sovsem pryamaya, no i ne izvilistaya, ne rovnaya, no i ne holmistaya, okajmlennaya kustami i derev'yami togo tusklo-zelenogo cveta, kakoj priobretayut obrechennye list'ya, prezhde chem stat' gryazno-serymi, zheltymi ili krasnymi. Trava u obochiny i blizhajshie vetvi kustov byli pripudreny pyl'yu, kotoroj osypali ih mchashchiesya mimo povozki, - toj pyl'yu, chto lezhala na doroge, zaglushaya, slovno kover, shum shagov; i blagodarya etomu, a takzhe upornoj nerazgovorchivosti putnikov vse zvuki shirokogo mira otchetlivo donosilis' do nih. Dolgoe vremya nikakih zvukov voobshche ne bylo, esli ne schitat' ele slyshnogo golosa pticy, raspevavshej starodavnyuyu vechernyuyu pesnyu, kotoruyu, nesomnenno, mozhno bylo uslyshat' zdes' v tot zhe samyj chas i s temi zhe samymi trelyami, kadenciyami i pauzami na zakate v etu poru goda na protyazhenii neschetnogo mnozhestva vekov. No po mere priblizheniya k derevne oni uslyshali otdalennye kriki i shum, donosivshiesya s holma, kotoryj skryvali ot nih derev'ya. Edva vdali pokazalis' pervye doma Uejdon-Prajorsa, kak putnikam povstrechalsya ogorodnik, kotoryj nes na pleche motygu dlya okapyvaniya bryukvy; na konce ee boltalas' sumka s zavtrakom. Muzhchina, chitavshij balladu, totchas podnyal glaza. - Mozhno tam najti rabotu? - flegmatichnym tonom sprosil on, ukazyvaya listkom na vidnevshuyusya vperedi derevnyu. Polagaya, chto ogorodnik ne ponyal ego, on dobavil: - Kakuyu-nibud' rabotu po uborke sena? No ogorodnik uzhe zamotal golovoj. - Gospodi pomiluj, da gde zhe razum u cheloveka, koli on v etu poru vzdumal iskat' takuyu rabotu v Uejdone? - A domishko kakoj-nibud' nel'zya zdes' snyat' - pust' sovsem malen'kij, tol'ko chto vystroennyj? - sprosil prishelec. Pessimist snova otricatel'no motnul golovoj. - V Ujedone bol'she lomayut, chem stroyat. V proshlom godu snesli pyat' domov i v etom godu tri; lyudyam devat'sya nekuda - dazhe hizhiny s solomennoj kryshej ne syshchesh'. Vot kakovo ono v Uejdon-Prajorse! Vyazal'shchik sena - ochevidno, on byl vyazal'shchikom - neskol'ko prenebrezhitel'no kivnul i, poglyadev v storonu derevni, prodolzhal: - CHto eto u vas tam proishodit, a? - Da u nas yarmarka segodnya. Tol'ko etot shum i galdezh - vse pustoe: vymanivayut denezhki u detej da u durakov, a nastoyashchie dela uzhe konchilis'. YA ves' den' rabotal tut poblizosti, no tuda ne hodil, e, net! Ne moe eto delo. Vyazal'shchik i ego zhena prodolzhali put' i vskore ochutilis' na yarmarochnom pole s zagonami dlya skota, gde byli vystavleny i prodany sotni loshadej i ovec, kotoryh teper' pochti vseh uveli. K etomu vremeni, kak skazal ogorodnik, s ser'eznymi delami uzhe bylo pokoncheno, ostavalos' tol'ko prodat' s aukciona zhivotnyh pohuzhe, kotoryh ne udalos' sbyt' s ruk, ibo ot nih naotrez otkazalis' bolee solidnye skupshchiki, rano pribyvshie i rano otbyvshie. Odnako tolpa byla eshche gushche, chem v utrennie chasy: teper' zdes' poyavilis' lyudi bolee legkomyslennye - svobodnye ot raboty podenshchiki, dva-tri soldata, priehavshie domoj na pobyvku i sluchajno okazavshiesya zdes', derevenskie lavochniki i tomu podobnyj lyud. Dlya nih polem deyatel'nosti sluzhili lar'ki s igrushkami i vsyakoj meloch'yu, palatki so stereoskopicheskimi kartinkami, voskovymi figurami, zhivymi urodami, beskorystnymi, puteshestvuyushchimi dlya blaga chelovecheskogo lekaryami, proricatelyami, igroj v naperstok. Nashih peshehodov vse eto ne prel'shchalo, i oni prinyalis' ozirat'sya, otyskivaya sredi mnozhestva palatok, razbrosannyh po polyu, takuyu, gde by mozhno bylo podkrepit'sya. V ohryanoj dymke ugasayushchih solnechnyh luchej dve blizhajshie palatki pokazalis' im, pozhaluj, ravno soblaznitel'nymi. Odna byla iz noven'koj parusiny molochnogo cveta, s krasnymi flagami na verhushke; vyveska glasila: "Dobroe pivo domashnej varki, el' i sidr". Drugaya byla ne stol' uzh novoj; szadi iz nee torchala nebol'shaya zheleznaya truba, a speredi krasovalas' vyveska: "Vkustnaya pshenichnaya kasha". Muzhchina myslenno vzvesil obe nadpisi, i ego potyanulo v pervuyu palatku. - Net... net... ne tuda, - skazala zhenshchina. - YA lyublyu pshenichnuyu kashu, i |lizabet-Dzhejn ee lyubit, da i tebe ponravitsya. Ona sytnaya, a den' byl dlinnyj i trudnyj. - YA ee nikogda ne proboval, - skazal muzhchina. Odnako on vnyal dovodam zhenshchiny, i oni voshli v palatku, gde torgovali pshenichnoj kashej. Tam oni uvideli bol'shuyu kompaniyu, raspolozhivshuyusya za dlinnymi uzkimi stolami, kotorye tyanulis' vdol' sten. V dal'nem konce stoyala pech', topivshayasya uglem, a nad ognem visel bol'shoj trehnogij kotel, nastol'ko stershijsya po krayam, chto obnazhilas' kolokol'naya med', iz kotoroj on byl otlit. Vo glave stola sidela osoba let pyatidesyati, pohozhaya na ved'mu, v belom perednike, kotoromu nadlezhalo pridavat' ej respektabel'nyj vid, i potomu on byl takoj shiriny, chto pochti shodilsya u nee za spinoj. Ona medlenno razmeshivala soderzhimoe kotla. Po palatke raznosilsya gluhoj skrebushchij zvuk bol'shoj lozhki, kakoyu zhenshchina orudovala, zabotyas' o tom, chtoby ne podgorela smes' iz pshenichnyh zeren, moloka, izyuma, korinki i drugih sostavnyh chastej izvestnogo eshche v starinu zhidkogo vareva, kotorym ona torgovala. Sosudy s etimi sostavnymi chastyami stoyali tut zhe, na zastlannom beloj skatert'yu stole. Muzhchina i zhenshchina zakazali sebe po miske goryachej, dymyashchejsya kashi i uselis', chtoby s®est' ee ne spesha. Poka vse shlo otlichno: pshenichnaya kasha, kak i govorila zhenshchina, byla sytna, i bolee podhodyashchej pishchi nel'zya bylo najti v predelah chetyreh morej, hotya, pravdu skazat', tem, kto k nej ne privyk, ponachalu edva li mogli ponravit'sya razbuhshie zerna pshenicy velichinoj s limonnoe zernyshko, kotorye plavali na poverhnosti. Odnako v etoj palatke tvorilos' nechto takoe, chto ne srazu brosalos' v glaza, no muzhchina, pobuzhdaemyj instinktom porochnoj natury, bystro eto pochuyal. Edva otvedav kashi, on nachal ugolkom glaza sledit' za manipulyaciyami ved'my i razgadal, kakuyu igru ona vela. On podmignul ej i v otvet na ee kivok protyanul svoyu misku; togda ona dostala iz-pod stola butylku, ukradkoj otmerila porciyu i vylila v kashu. |to byl rom. Muzhchina tozhe ukradkoj peredal ej v uplatu den'gi. Varevo, shchedro pripravlennoe spirtom, prishlos' emu gorazdo bol'she po vkusu, chem v pervonachal'nom vide. Ego zhena s trevogoj nablyudala za etim, no on stal ugovarivat' ee tozhe pripravit' kashu, i, pokolebavshis' nemnogo, ona soglasilas', tol'ko na men'shuyu porciyu. Muzhchina opustoshil svoyu misku i potreboval vtoruyu, s eshche bol'shim kolichestvom roma. Ochen' skoro dejstvie ego nachalo skazyvat'sya na povedenii muzhchiny, i zhenshchina s grust'yu ubedilas', chto, hot' ej i udalos' blagopoluchno provesti svoj korabl' mimo opasnyh skal - palatki, imevshej pravo torgovat' spirtnymi napitkami, - ona ochutilas' v puchine vodovorota, gde oruduyut te, kto torguet hmel'nym iz-pod poly. Malyutka neterpelivo zalepetala, i zhena neskol'ko raz povtorila muzhu: - Majkl, chto zhe budet s zhil'em? My ved' mozhem ne najti pristanishcha, esli zdes' zaderzhimsya. No on kak budto i ne slyhal etogo ptich'ego chirikan'ya. Obrativshis' k sobravshejsya kompanii, on stal gromko razglagol'stvovat'. Kogda zazhgli svechi, devochka medlenno perevela na nih zadumchivyj vzglyad kruglyh chernyh glazenok, no veki ee totchas somknulis', potom snova raskrylis', potom zakrylis', i ona zasnula. Posle pervoj miski muzhchina prishel v bezmyatezhnoe raspolozhenie duha; posle vtoroj razveselilsya; posle tret'ej prinyalsya razglagol'stvovat'; posle chetvertoj v povedenii ego obnaruzhilis' te kachestva, chto podcherkivalis' skladom lica, maneroj szhimat' guby i ogon'kami, zagoravshimisya v temnyh glazah, - on stal svarlivym, dazhe vzdornym. Razgovor shel v povyshennom tone, kak neredko byvaet v podobnyh sluchayah. Gibel' horoshih lyudej po vine durnyh zhen, krushenie smelyh planov i nadezhd mnogih sposobnyh yunoshej i ugasanie ih energii v rezul'tate rannej neosmotritel'noj zhenit'by - vot kakova byla tema. - Tak i ya sebya dokonal, - skazal vyazal'shchik zadumchivo, s gorech'yu, chut' li ne so zloboj. - ZHenilsya v vosemnadcat' let, kak poslednij durak, i vot posledstviya. - ZHestom on ukazal na sebya i sem'yu, slovno priglashaya polyubovat'sya na eto zhalkoe zrelishche. Molodaya zhenshchina, ego zhena, ochevidno privykshaya k takim zayavleniyam, derzhala sebya tak, budto i ne slyhala ih, i vremya ot vremeni nasheptyvala laskovye slova malyutke, kotoraya to zasypala, to snova prosypalas' i byla eshche tak mala, chto mat' lish' na minutku mogla posadit' ee ryadom s soboj na skam'yu, kogda u nee uzh slishkom ustavali ruki. Muzhchina zhe prodolzhal: - Vse moe dostoyanie - pyatnadcat' shillingov, a ved' ya svoe delo znayu. B'yus' ob zaklad, chto v Anglii ne najdetsya cheloveka, kotoryj pobil by menya v furazhnom dele, i, osvobodis' ya ot obuzy, cena by mne byla tysyacha funtov! No o takih veshchah vsegda uznaesh' slishkom pozdno. Snaruzhi doletel golos aukcionshchika, prodavavshego na pole staryh loshadej: - A vot i poslednij nomer - kto voz'met poslednij nomer, pochti zadarom? Nu, za sorok shillingov? Plemennaya matka, podaet bol'shie nadezhdy, chut' starshe pyati let, i loshad' hot' kuda, vot tol'ko spina malost' primyata da levyj glaz vyshiblen - kobyla lyagnula, rodnaya ee sestra, povstrechavshayasya na doroge. - Ej-bogu, ne pojmu, pochemu zhenatyj chelovek, esli emu ne nuzhna zhena, ne mozhet sbyt' ee s ruk, kak cygane sbyvayut staryh loshadej, - prodolzhal muzhchina v palatke. - Pochemu by ne vystavit' ee i ne prodat' s aukciona tomu, kto nuzhdaetsya v takom tovare? A? Ej-ej, moyu ya prodal by siyu zhe minutu, pozhelaj tol'ko kto-nibud' kupit'! - ZHelayushchie nashlis' by! - otozvalsya kto-to iz prisutstvuyushchih, glyadya na zhenshchinu, kotoraya otnyud' ne byla obizhena prirodoj. - Pravil'no! - skazal dzhentl'men, kurivshij trubku; pal'to ego u vorota, na loktyah, na shvah i lopatkah priobrelo tot otmennyj glyanec, kakoj poyavlyaetsya v rezul'tate dlitel'nogo treniya o gryaznuyu poverhnost' i bolee zhelatelen na mebeli, chem na odezhde. Sudya po vneshnosti, on byl kogda-to grumom ili kucherom v kakom-nibud' pomest'e. - Mogu skazat', chto vyros ya v samom horoshem obshchestve, - dobavil on, - i uzh komu, kak ne mne, znat', chto takoe nastoyashchaya poroda! I vot ya utverzhdayu, chto v nej eta poroda est' - v samom slozhenii, zamet'te, - kak i u drugih osobej zhenskogo pola zdes', na yarmarke, tol'ko, mozhet, nado ej dat' proyavit'sya. - Tut on skrestil nogi i snova zanyalsya svoej trubkoj, pristal'no vsmatrivayas' v kakuyu-to tochku v prostranstve. Zahmelevshij molodoj suprug, uslyshav stol' neozhidannuyu pohvalu svoej zhene, shiroko raskryl glaza, slovno usomnivshis', blagorazumno li s ego storony tak otnosit'sya k obladatel'nice podobnyh kachestv. No on bystro vernulsya k pervonachal'nomu svoemu ubezhdeniyu i grubo skazal: - Nu, tak smotrite, ne upustite sluchaya: ya gotov vyslushat', skol'ko vy predlozhite za etu zhemchuzhinu. ZHenshchina povernulas' k muzhu i prosheptala: - Majkl, ty i ran'she uzhe boltal na lyudyah takuyu chepuhu. SHutka shutkoj, no smotri, kak by ne hvatit' cherez kraj. - Znayu, chto govoril. I govoril vser'ez. Tol'ko by pokupatel' nashelsya. V etu minutu v palatku, skvoz' shchel' vverhu, vletela lastochka, odna iz poslednih v etom sezone, i stremitel'no zakruzhila nad golovami, nevol'no prikovav k sebe vse vzglyady. Nablyudenie za pticej, poka ta ne uletela, pomeshalo sobravshimsya otvetit' na predlozhenie rabotnika, i razgovor oborvalsya. No spustya chetvert' chasa muzh, kotoryj vse podlival i podlival sebe romu v kashu i, odnako, - to li ottogo, chto golova u nego byla takaya krepkaya, to li on byl takim neustrashimym pituhom, - otnyud' ne kazalsya p'yanym, zatyanul staruyu pesnyu, lodobno tomu kak v muzykal'noj fantazii instrument podhvatyvaet pervonachal'nuyu temu: - Nu, tak kak zhe naschet moego predlozheniya? |ta zhenshchina mne ni k chemu. Kto pol'stitsya? Kompaniya k tomu vremeni yavno zahmelela, i teper' vopros byl vstrechen odobritel'nym smehom. ZHenshchina zasheptala umolyayushche i vstrevozhenno: - Idem, uzhe temneet, hvatit boltat'! Esli ty ne pojdesh', ya ujdu bez tebya! Idem! Ona zhdala, zhdala, odnako on ne dvigalsya. Ne proshlo i desyati minut, kak on snova prerval bessvyaznyj razgovor lyubitelej roma s pshenichnoj kashej: - YA ved' zadal vopros, a otveta tak i ne poluchil. Est' zdes' kakoj-nibud' Dzhek Oborvanec ili Tom Solominka, kotoryj kupit moj tovar? V povedenii zhenshchiny proizoshla peremena, i na lice ee poyavilos' prezhnee sumrachnoe vyrazhenie. - Majk, Majk, - skazala ona, - eto stanovitsya ser'eznym. Oh, slishkom ser'eznym! - ZHelaet kto-nibud' kupit' ee? - sprosil muzhchina. - Hotela by ya, chtob kto-nibud' kupil, - tverdo zayavila ona. - Nyneshnij vladelec sovsem ej ne po vkusu. - Da i ty mne ne po vkusu! - skazal on. - Stalo byt', dogovorilis'. Dzhentl'meny, vy slyshite? My dogovorilis' rasstat'sya. Esli hochet, pust' beret dochku i idet svoej dorogoj. A ya voz'mu instrumenty i pojdu svoej dorogoj. YAsno, kak v Svyashchennom pisanii. Nu-ka, S'yuzen, vstan', pokazhis'. - Ne delajte etogo, ditya moe! - shepnula dorodnaya zhenshchina v shirokih yubkah, torgovka shnurkami dlya korsetov, sidevshaya ryadom. - Vash muzhenek sam ne znaet, chto govorit. Odnako zhenshchina vstala. - Nu, kto budet za aukcionshchika? - kriknul vyazal'shchik sela. - YA! - totchas otozvalsya koroten'kij chelovek, u kotorogo nos pohodil na mednuyu shishku, golos byl prostuzhennyj, a glaza napominali petli dlya pugovic. - Kto predlozhit cepu za etu ledi? ZHenshchina smotrela v zemlyu, - kazalos', ej stoilo velichajshego napryazheniya voli ostavat'sya na meste. - Pyat' shillingov, - skazal kto-to, posle chego razdalsya smeh. - Proshu ne oskorblyat'! - skazal muzh. - Kto daet gineyu? Nikto ne otozvalsya; tut vmeshalas' torgovka korsetnymi shnurkami: - Radi gospoda boga, vedite sebya prilichno, lyubeznyj! Do chego zhestokij muzh u bednyazhki! Klyanus' spaseniem moej dushi, inoj raz zamuzhestvo obhoditsya nedeshevo! - Povyshaj cenu, aukcioshcik! - skazal vyazal'shchik. - Dve ginei! - kriknul aukcionshchik; nikto ne otozvalsya. - Esli ne hotyat brat' za etu cenu, cherez desyat' sekund im pridetsya platit' dorozhe, - skazal muzh. - Prekrasno. Nu-ka, aukcionshchik, nabav' eshche odnu. - Tri ginei, idet za tri ginei! - kriknul prostuzhennyj chelovek. - Kto bol'she? - sprosil muzh. - Gospodi, da ona mne v pyat'desyat raz dorozhe stoila. Nabavlyaj. - CHetyre ginei! - kriknul aukcionshchik. - Vot chto ya vam skazhu: deshevle, chem za pyat', ya ee ne prodam, - ob®yavil muzh, udariv kulakom po stolu tak, chto zaplyasali miski. - A za pyat' ginej ya prodam ee lyubomu, kto soglasen zaplatit' mne i horosho obrashchat'sya s nej. I on poluchit ee na veki vechnye, a obo mne nikogda i ne uslyshit! No za men'shuyu summu - ne pojdet! Tak vot: pyat' ginej - i ona vasha! S'yuzen, ty soglasna? Ta s glubokim ravnodushiem naklonila golovu. - Pyat' ginej, - skazal aukcionshchik, - ne to tovar snimaetsya s torgov. Kto daet pyat' ginej? V poslednij raz. Da ili net? - Da! - razdalsya gromkij golos v dveryah. Vse vzory obratilis' v tu storonu. V treugol'nom otverstii, sluzhivshem palatke dver'yu, stoyal moryak, poyavivshijsya nezametno dlya ostal'noj kompanii minuty dve-tri nazad. Mertvoe molchanie posledovalo za ego soglasiem. - Vy skazali, chto daete pyat' ginej? - sprosil muzh, vytarashchiv na nego glaza. - Skazal, - otvetil moryak. - Odno delo - skazat', a drugoe - zaplatit'. Gde den'gi? Moryak s minutu pomeshkal, eshche raz posmotrel na zhenshchinu, voshel, razvernul pyat' hrustyashchih bumazhek i brosil ih na skatert'. |to byli kreditnye bilety Anglijskogo banka na summu v pyat' funtov. Sverhu on brosil neskol'ko zvenyashchih shillingov - odin, dva, tri, chetyre, pyat'. Vid deneg, vsej summy polnost'yu, v otvet na vyzov, kotoryj do sej pory pochitalsya, pozhaluj, gipoteticheskim, proizvel ogromnoe vpechatlenie na zritelej. Vse vpilis' glazami snachala v lica glavnyh uchastnikov, a zatem v kreditnye bilety, kotorye lezhali na stole, pridavlennye shillingami. Vplot' do etogo momenta nel'zya bylo s uverennost'yu utverzhdat', chto muzh, nesmotrya na svoe soblaznitel'noe predlozhenie, govorit vser'ez. Dejstvitel'no, zriteli vse vremya otnosilis' k proishodivshemu, kak k riskovannoj veseloj shutke, i reshili, chto, ostavshis', dolzhno byt', bez raboty, on ozlobilsya na ves' mir, na obshchestvo, na svoih blizkih. No kogda v otvet na predlozhenie poyavilis' nalichnye den'gi, shutlivoe legkomyslie ischezlo. Kazalos', kakoj-to zloveshchij svet napolnil vsyu palatku i oblik vseh prisutstvuyushchih izmenilsya. Smeshlivye morshchinki sbezhali s lic slushatelej, i oni zhdali, razinuv rty. - Nu, Majkl, - skazala zhenshchina, narushaya molchanie, i ee tihni besstrastnyj golos otchetlivo prozvuchal v tishine, - prezhde chem ty eshche chto-nibud' skazhesh', vyslushaj menya. Esli ty tol'ko prikosnesh'sya k den'gam, my s dochkoj ujdem s etim chelovekom. Pojmi, sejchas eto uzhe ne shutka. - SHutka? Konechno, eto ne shutka! - kriknul muzh; pri ee slovah zloba s novoj siloj vspyhnula v nem. - YA beru den'gi, moryak beret tebya. Dostatochno yasno. Takie veshchi delalis' v drugih mestah, pochemu zhe zdes' nel'zya? - Nado snachala vyyasnit', soglasna li molodaya zhenshchina, - myagko skazal moryak. - Ni za chto na svete ya by ne hotel oskorbit' ee chuvstva. - Da, i ya, ej-ej, ne hochu! - skazal muzh. - No ona soglasna, esli tol'ko ej mozhno budet vzyat' s soboj rebenka. Tak ona sama skazala na dnyah, kogda ya zavel ob etom rech'. - Vy mozhete poklyast'sya? - obratilsya k nej moryak. - Mogu, - skazala ona, brosiv snachala vzglyad na muzha i ne zametiv nikakih priznakov raskayaniya. - Ladno, rebenka ona beret s soboj, i delo s koncom, - skazal vyazal'shchik. On vzyal kreditnye bilety moryaka, ne spesha slozhil ih i s vidom cheloveka, prinyavshego okonchatel'noe reshenie, spryatal v samyj nadezhnyj karman. Moryak vzglyanul na zhenshchinu i ulybnulsya. - Idem! - laskovo skazal on. - I malyutka s nami - chem bol'she narodu, tem veselej! S minutu ona postoyala, pristal'no vsmatrivayas' v nego. Potom snova opustila glaza, molcha vzyala devochku na ruki i napravilas' vsled za nim k dveri. V dveryah ona obernulas' i, snyav obruchal'noe kol'co, shvyrnula ego cherez palatku v lico vyazal'shchiku sena. - Majkl, - skazala ona, - ya prozhila s toboj dva goda i nichego ot tebya ne videla, krome poprekov. Teper' ya uzhe ne tvoya; popytayu schast'ya v drugom meste. Tak budet luchshe i dlya menya i dlya rebenka. Proshchaj! Uhvativshis' pravoj rukoj za ruku moryaka i posadiv devochku na levuyu ruku, ona, gor'ko vshlipyvaya, vyshla iz palatki. Tupoe, ozabochennoe vyrazhenie poyavilos' na lice muzha, kak budto on vse-taki ne predvidel takogo konca; koe-kto iz gostej rassmeyalsya. - Ushla ona? - sprosil on. - Ushla, i sled prostyl! - otozvalis' parni, sidevshie u dveri. On vstal i napravilsya k vyhodu ostorozhnoj postup'yu cheloveka, soznayushchego, chto on perebral lishku. Neskol'ko chelovek posledovali za nim i ostanovilis' u poroga, vsmatrivayas' v sumerki. Zdes' osobenno yavstvenno oshchushchalas' raznica mezhdu mirnym spokojstviem prirody i obdumannoj zlonamerennost'yu cheloveka. Kakoj kontrast zhestokoj scene, tol'ko chto razygravshejsya v palatke, yavlyal vid neskol'kih loshadej, kotorye laskovo terlis' sheyami drug o druga, terpelivo dozhidayas', poka ih zapryagut i pogonyat v obratnyj put'! Za predelami yarmarochnogo polya, v dolinah i lesah, vse bylo tiho. Solnce nedavno zashlo, i nebo na zapade zastilalo rozovoe oblako, kazavsheesya neizmennym, odnako ono medlenno menyalo svoi kontury. Sledit' za nim bylo vse ravno chto smotret' iz zatemnennogo zritel'nogo zala na velikolepnye dekoracii. Pri vide etoj scepy posle toj, drugoj, pervym estestvennym pobuzhdeniem bylo otrech'sya ot cheloveka, kotoryj podoben pyatnu na like dobroj materi-prirody, odnako prihodila na pamyat' mysl', chto na zemle vse menyaetsya i chto v odnu prekrasnuyu noch' chelovechestvo mozhet spat' mirnym snom, a eta, nyne tihaya, priroda budet bujstvovat'. - Gde zhivet etot moryak? - sprosil odin iz zritelej, poka sobravshiesya tshchetno oziralis' po storonam. - Bog ego znaet, - otvetil tot, chto povidal horoshuyu zhizn', - yasno, chto on ne zdeshnij. - On zashel minut pyat' nazad, - skazala vladelica palatki s pshenichnoj kashej, kotoraya prisoedinilas' k ostal'nym i stoyala podbochenivshis'. - Potom on vyshel, potom opyat' zaglyanul. Na nem ya ne razzhilas' ni na penni. - I podelom muzhu! - skazala torgovka korsetnymi shnurkami. - Takaya milovidnaya, prilichnaya zhenshchina - chego, kazhetsya, eshche nuzhno cheloveku? A kakaya hrabraya! YA by sama na eto poshla, ej-bogu, poshla, esli by moj muzh tak obrashchalsya so mnoj! Ushla by, i puskaj by on zval i zval, poka ne ohripnet... No ya by ni za chto ne vernulas' - net, ne vernulas' by do-samogo trubnogo glasa! - Nu chto zh, zhenshchine legche budet, - skazal kto-to iz naibolee rassuditel'nyh. - Moryaki - padezhnoe pristanishche dlya ostrizhennyh ovechek, u parnya kak budto mnogo deneg, a po vsemu vidno, chto k etomu ona ne privykla. - Popomnite moe slovo, ya za nej ne pojdu! - skazal vyazal'shchik upryamo, vozvrashchayas' na svoe mesto. - Pust' uhodit! Vzdumala chudit', puskaj sama i rasplachivaetsya. Tol'ko dochku ni k chemu ej bylo brat' - dochka-to moya! I sluchis' eto eshche raz, ya by ee ne otdal. Vskore posetiteli nachali pokidat' palatku, to li podtalkivaemye neyasnym chuvstvom, chto pomogli zaklyuchit' nedopustimuyu sdelku, to li potomu, chto bylo uzhe pozdno. Muzhchina polozhil lokti na stol, opustil golovu na ruki i skoro zahrapel. Torgovka pshenichnoj kashej, reshiv zakryvat' zavedenie na noch', prosledila za tem, chtoby ostavshiesya butylki s romom, moloko, pshenica, izyum i prochee byli pogruzheny v povozku, i podoshla k prikornuvshemu u stola muzhchine. Ona stala ego tormoshit', no razbudit' ne mogla. Poskol'ku v tot vecher ne nuzhno bylo razbirat' palatku - yarmarka prodolzhalas' eshche dnya dva-tri, - ona reshila, chto spyashchij, kotoryj yavno ne byl brodyagoj, mozhet ostat'sya zdes' na noch' vmeste so svoej korzinoj. Pogasiv poslednyuyu svechu, ona vyshla i, opustiv polotnishche nad vhodom v palatku, uehala. GLAVA II  Utrennee solnce struilos' skvoz' prorehi v parusine, kogda muzhchina prosnulsya. Palatka byla pronizana teplym svetom, i v vozduhe s muzykal'nym zhuzhzhaniem kruzhila odinokaya bol'shaya sinyaya muha. Krome zhuzhzhaniya etoj muhi, ne slyshno bylo ni edinogo zvuka. On posmotrel vokrug: na skam'i, na stol, na svoyu korzinu s instrumentami, na pech', gde varilas' nakanune pshenichnaya kasha, na pustye miski, na rassypannye zerna pshenicy, na probki, kotorymi byl useyan porosshij koe-gde travoyu zemlyanoj pol. Sredi musora on zametil kakoj-to malen'kij blestyashchij predmet i podnyal ego. |to bylo kol'co ego zheny. Smutnoe vospominanie o sobytiyah proshlogo vechera vsplylo v ego soznanii, i on sunul ruku vo vnutrennij karman. Zashurshali nebrezhno zasunutye tuda kreditnye bilety moryaka. |togo vtorogo podtverzhdeniya ego neyasnyh vospominanij okazalos' dostatochno: teper' on znal, chto to byl ne son. V techenie nekotorogo vremeni on prodolzhal sidet', ustavivshis' v zemlyu. - Nado kak mozhno skoree vyputat'sya iz etoj istorii, - nakonec skazal on reshitel'no, kak chelovek, kotoryj ne mozhet sobrat'sya s myslyami, ne vyraziv ih vsluh. - Ona ushla... da, konechno, ushla s tem moryakom, kotoryj kupil ee, i s malen'koj |lizabet-Dzhejn. My zabreli syuda, i ya el pshenichnuyu kashu, a v kashe byl rom... i ya ee prodal. Da, tak ono i bylo, i vot ya teper' sizhu zdes'. CHto zhe mne delat', dostatochno li ya protrezvel, chtoby idti? On vstal, obnaruzhil, chto nahoditsya vo vpolne prilichnom sostoyanii i mozhet bez truda tronut'sya v put'. Potom on vzvalil na spinu svoyu korzinu i ubedilsya, chto mozhet nesti ee; togda, pripodnyav polotnishche palatki, on vyshel na vozduh. S ugryumym lyubopytstvom on stal ozirat'sya po storonam. Svezhest' sentyabr'skogo utra ozhivila ego i podbodrila. Kogda on prishel syuda nakanune vecherom vmeste s zhenoj i dochkoj, oni byli utomleny i malo chto zametili, a potomu teper' on smotrel na okruzhayushchuyu mestnost' kak by vpervye. On stoyal na otkrytom vysokom meste, okajmlennom vdali roshchej. Vnizu, kuda vela izvilistaya doroga, nahodilas' derevnya, kotoraya dala svoe imya vozvyshennosti, sluzhivshej mestom ezhegodnoj yarmarki. Otsyuda shel spusk v doliny i pod®em k drugim vozvyshennostyam, useyannym kurganami i peresechennym ostatkami drevnih ukreplenij. Vse vokrug bylo zalito luchami nedavno vzoshedshego solnca, eshche ne uspevshego osushit' ni edinogo stebel'ka v rosistoj trave, na kotoroj lezhali dlinnye teni zheltyh i krasnyh furgonov, tak chto teni ot ih koles pohodili na vytyanutye orbity komet. Vse cygane i vladel'cy balaganov, zanochevavshie zdes', raspolozhilis' v svoih palatkah i povozkah ili lezhali pod nimi, zakutavshis' v popony, tiho i nedvizhimo, slovno v ob®yatiyah smerti, - lish' sluchajnyj hrap vydaval ih prisutstvie. No u Semeryh spyashchih byla sobaka; i sobaki nevedomoj porody, prinadlezhavshie brodyagam i pohozhie stol'ko zhe na koshek, skol'ko na sobak, i stol'ko zhe na lisic, skol'ko na koshek, takzhe lezhali vokrug. Kakaya-to malen'kaya sobachonka vyskochila iz-pod povozki, tyavknula dlya poryadka i totchas uleglas' snova. Ona byla edinstvennym nesomnennym svidetelem togo, kak vyazal'shchik sena pokinul uejdonskoe yarmarochnoe pole. Po-vidimomu, eto otvechalo ego zhelaniyu. On shel v glubokom razdum'e, ne obrashchaya vnimaniya ni na zheltyh ovsyanok, porhavshih s solominkami v klyuve nad zhivoj izgorod'yu, ni na shlyapki gribov, ni na pozvyakivan'e ovech'ih kolokol'chikov, obladatelyam kotoryh poschastlivilos' ne popast' na yarmarochnoe pole. Vyjdya na proselochnuyu dorogu v dobroj mile ot mesta dejstviya proshlogo vechera, muzhchina opustil svoyu korzinu na zemlyu i prislonilsya k vorotam. Tyazhkaya problema - a mozhet byt', i ne odna - zanimala ego mysli. "Nazval ya sebya vchera komu-nibud' ili net?" - podumal on i nakonec prishel k zaklyucheniyu, chto ne nazval. On byl udivlen i zadet tem, chto zhena ponyala ego slova bukval'no, - eto vidno bylo i po licu ego, i po tomu, kak on pokusyval solominku, kotoruyu vydernul iz zhivoj izgorodi. On ponimal, chto ona postupila tak v zapal'chivosti, bol'she togo, ona, dolzhno byt', schitala, chto eta sdelka k chemu-to ee obyazyvaet. V etom poslednem on byl pochti uveren, znaya ee naturu, chuzhduyu legkomysliya, i krajnyuyu primitivnost' ee myshleniya. K tomu zhe pod ee obychnym spokojstviem mogli skryvat'sya bezrassudnaya reshimost' i chuvstvo obidy, kotorye i zaglushili mimoletnye somneniya. Kak-to, kogda on vo vremya odnoj popojki zayavil, chto izbavitsya ot nee tem sposobom, k kakomu pribeg sejchas, ona otvetila pokornym tonom cheloveka, gotovogo prinyat' udar sud'by, chto tak ono i sluchitsya i ej ne pridetsya slyshat' eto ot nego mnogo raz... - No ved' znaet zhe ona, chto v takie minuty ya sam ne ponimayu, chto govoryu! - voskliknul on. - CHto zh, pridetsya mne pobrodit' v, etih krayah, poka ya ne najdu ee... CHert voz'mi, mogla by ona podumat', prezhde chem tak sramit' menya! - vzrevel on. - Ved' ona-to ne byla p'yana, kak ya. |takaya idiotskaya prostota - kak eto pohozhe na S'yuzen! Pokornaya... |ta ee pokornost' prichinila mne bol'she zla, chem samyj lyutyj nrav! Nemnogo uspokoivshis', on vernulsya k pervonachal'nomu svoemu ubezhdeniyu, chto dolzhen tak ili inache otyskat' ee i svoyu malen'kuyu |lizabet-Dzhejn i po mere sil primirit'sya s pozorom. On sam navlek ego na sebya i dolzhen nesti ego. No snachala on reshil dat' obet - takoj velikij obet, kakogo nikogda eshche ne daval, a chtoby prinesti klyatvu nadlezhashchim obrazom, trebovalos' sootvetstvuyushchee mesto i obstanovka, ibo v verovaniyah etogo cheloveka bylo chto-to idolopoklonnicheskoe. On vzvalil korzinu na spinu i dvinulsya v put', na hodu okidyvaya pytlivym vzglyadom mestnost', i vdali, v treh-chetyreh milyah, uvidel kryshi i kolokol'nyu derevenskoj cerkvi. K etoj kolokol'ne on i napravilsya. V derevne stoyala tishina, byl tot bezglasnyj chas, kotoryj nastupaet v sel'skoj povsednevnoj zhizni posle uhoda muzhchin na polevye raboty i konchaetsya s probuzhdeniem ih zhen i docherej, kogda te vstayut, chtoby prigotovit' zavtrak k ih vozvrashcheniyu. Vot pochemu vyazal'shchik sena dostig cerkvi nikem ne zamechennyj i voshel v nee, poskol'ku dver' byla zaperta tol'ko na shchekoldu. On opustil svoyu korzinu vozle kupeli, proshel po nefu do reshetki pered altarem i, otkryv dvercu, vstupil v svyatilishche; na sekundu on pochuvstvoval sebya kak-to stranno, no potom preklonil koleni na vozvyshenii, uronil golovu na knigu s zastezhkami, lezhavshuyu na prestole, i gromko proiznes: - YA, Majkl Henchard, segodnya utrom, shestnadcatogo sentyabrya, zdes', v etom svyashchennom meste, dayu obet v tom, chto dvadcat' let ne pritronus' k spirtnym napitkam, schitaya po godu na kazhdyj uzhe prozhityj mnoyu god. I v etom ya klyanus' na lezhashchej peredo mnoyu knige. I da porazyat menya nemota, slepota i bespomoshchnost', esli ya narushu moj obet! Proiznesya eti slova i pocelovav bol'shuyu knigu, vyazal'shchik sena vstal i, kazalos', pochuvstvoval oblegchenie, vstupiv na novyj put'. Priostanovivshis' na minutu na paperti, on uvidel gustuyu struyu dyma, vnezapno vyrvavshuyusya iz krasnoj truby blizhajshego kottedzha, i ponyal, chto ego obitatel'nica tol'ko chto zatopila pech'. On podoshel k dveri, i hozyajka za nichtozhnuyu platu soglasilas' prigotovit' emu zavtrak. Podkrepivshis', on pristupil k poiskam svoej zheny i rebenka. Slozhnost' etoj zadachi obnaruzhilas' dovol'no skoro. Hotya on vseh rassprashival i dopytyval i den' za dnem kolesil po okruge, no teh, ch'e opisanie on daval, nigde ne videli s togo vechera na yarmarke. Delo oslozhnyalos' eshche i tem, chto on ne mog ustanovit', kak zvali moryaka. Den'gi ego byli uzhe na ishode, i on posle nekotoryh kolebanij reshil istratit' poluchennuyu ot moryaka summu na prodolzhenie poiskov. No i eto okazalos' tshchetnym. Boyazn' zayavit' otkryto o svoem postupke pomeshala Majklu Henchardu podnyat' vokrug etogo dela shum, kakoj byl neobhodim, chtoby poiski mogli privesti k zhelatel'nym rezul'tatam. I, dolzhno byt', potomu-to on nichego i ne dobilsya, hotya im sdelano bylo vse, chto ne vleklo za soboj ob®yasneniya, pri kakih obstoyatel'stvah on poteryal zhenu. Nedeli skladyvalis' v mesyacy, a on vse prodolzhal poiski, v promezhutkah beryas' za sluchajnuyu rabotu, chtoby prokormit'sya. CHerez nekotoroe vremya on dobralsya do morskogo porta i zdes' uznal, chto lica, otvechavshie ego opisaniyam, ne tak davno pokinuli stranu. Togda on reshil prekratit' poiski i poselit'sya v mestnosti, kotoruyu davno sebe oblyuboval. Na sleduyushchij den' on napravilsya na yugo-zapad, ostanavlivayas' tol'ko na nochevku, i shel do teh por, poka ne dostig goroda Kesterbridzha v otdalennoj chasti Uesseksa. GLAVA III  Proezzhaya doroga v derevnyu Uejdon-Prajors snova byla ustlana kovrom pyli. Kak i vo vremya ono, derev'ya snova byli tusklo-zelenye, i tam, gde nekogda shla sem'ya Hencharda iz treh chelovek, shli teper' dvoe, imevshie otnoshenie k etoj sem'e. Vse vokrug bylo sovsem kak prezhde - vplot' do golosov i shuma, donosivshihsya snizu, iz sosednej derevni, - tak chto, v sushchnosti, etot den' vpolne mog by nastupit' neposredstvenno vsled za izlozhennymi ranee sobytiyami. Peremeny obnaruzhivalis' tol'ko v detalyah, po kotorym mozhno bylo ustanovit', chto minovala dlinnaya verenica let. Odna iz teh, chto shli po doroge, byla toj zhenshchinoj, kotoraya kogda-to yavlyalas' molodoj zhenoj Hencharda; teper' lico ee poteryalo svoyu okruglost', izmenilas' i kozha, a volosy hotya i sohranili svoj cvet, no znachitel'no poredeli. Na nej byl vdovij traur. Sputnica ee, strojnaya devushka let vosemnadcati, takzhe v chernom, s izbytkom obladala tem dragocennym efemernym obayaniem, kotoroe prisushche tol'ko yunosti, a yunost' sama po sebe prekrasna, nezavisimo ot krasok i linij. Odnogo vzglyada bylo dostatochno, chtoby uznat' v nej doch' S'yuzen Henchard, teper' uzhe vzrosluyu. Leto zhizni nalozhilo svoyu pechat' ogrubeniya na lico materi, no vremya pereneslo cherty, otlichavshie ee v poru vesny, na ee sputnicu, ee rodnoe ditya, s takim iskusstvom, chto nevedenie docheri o nekotoryh faktah, izvestnyh materi, na moment moglo pokazat'sya cheloveku, vspominayushchemu eti fakty, strannym nesovershenstvom sposobnosti prirody k nepreryvnomu vosproizvedeniyu. Oni shli, derzhas' za ruki, i zametno bylo, chto eto vyzvano serdechnoj privyazannost'yu. V svobodnoj ruke doch' nesla ivovuyu korzinu staromodnoj formy, mat' - sinij uzel, stranno ne podhodivshij k ee chernomu sherstyanomu plat'yu. Dojdya do okolicy derevni, oni poshli toyu zhe dorogoj, chto i v bylye vremena, i podnyalis' na yarmarochnoe pole. Zdes' takzhe