tak vsegda. Otvaga, doblest' - lyudi nazyvayut eto po-raznomu - lish' vspyshka, mig vozneseniya, molniya, blesnuvshaya v vekovechnoj t'me. Molniya, - vot v chem delo. Ona slishkom oslepitel'na, slishkom neistova - i poetomu ne mozhet dlit'sya. To, chto dlitsya, ne vspyhivaet, a tleet. Mgnovenie nel'zya prodolzhit', i ono sohranyaetsya tol'ko na bumage: kartinka, neskol'ko slov... podnesi k nim spichku, blednyj bezobidnyj ogonek, kotoryj mozhet zazhech' dazhe rebenok, - i oni ischeznut naveki. Krohotnaya luchinka s sernoj golovkoj zhivet dol'she, chem pamyat' ili pechal'; slabyj ogonek okazyvaetsya sil'nee doblesti i otchayaniya. KOMMENTARII  (A. Dolinin) |tot rasskaz, napisannyj v nachale 1931 g., Folkner schital luchshim v sbornike. Poyasnyaya smysl nazvaniya, pisatel' skazal v Virginskom universitete (1957 g.), chto lyudi, proshedshie vojnu, "v kakom-to smysle... dejstvitel'no mertvy, fizicheski oni iznosheny, ne godny dlya poslevoennogo mira. Ne to chtoby oni otvergli etot novyj mir, oni prosto ne godilis' dlya nego, izzhili sebya" (Folkner U. Stat'i, rechi...). Glavnyj geroj rasskaza Dzhon Sartoris, ego brat-bliznec Bayard i vse chleny ih semejstva postoyanno upominayutsya v proizvedeniyah joknapatofskogo cikla (sm., naprimer, roman "Sartoris" i dr.). {1} ...s odinnadcatogo noyabrya tysyacha devyat'sot vosemnadcatogo goda. - 11 noyabrya 1918 g. v Komp'enskom lesu na severe Francii bylo podpisano peremirie mezhdu Germaniej i soyuznikami, polozhivshee konec Pervoj mirovoj vojne. {2}. "Zvezdoj" za boi pri Monse... - Imeetsya v vidu medal' "Zvezda 1914 goda", kotoraya vydavalas' vsem bez isklyucheniya licam, prohodivshim sluzhbu s 5 avgusta po 22 noyabrya 1914 g. na territorii Francii ili Bel'gii. Inogda ee nazyvayut "Zvezdoj Monsa" (sm. komment. k s. 35). Folkner dopuskaet zdes' anahronizm, tak kak eta medal' byla uchrezhdena lish' v 1917 g. {3} Sendherst - voennyj kolledzh suhoputnyh vojsk Velikobritanii bliz odnoimennoj derevni v grafstve Berkshir. {4}. ...chetvertogo avgusta tysyacha devyat'sot chetyrnadcatogo goda. - V etot den' Velikobritaniya ob®yavila vojnu Germanii. {5}. ...nakanune padeniya Kambre. - Dejstvie rasskaza proishodit vo vremya nastupleniya nemeckih vojsk na Am'en v marte - aprele 1918 g., kogda nemcy prorvali ukreplennuyu polosu anglichan i dostigli rubezha v 18-ti kilometrah ot Am'ena. Upominanie o Kambre v dannom kontekste oshibochno, poskol'ku etot francuzskij gorod byl okkupirovan nemcami s 26 avgusta 1914 g. po 8 oktyabrya 1918 g. {6}. Harrou - odna iz starejshih privilegirovannyh muzhskih shkol zakrytogo tipa v Anglii (osnovana v 1571 g.). {7}. ...chto lafajetovcy zhdut ego... - Imeetsya v vidu, Lafajetovskaya eskadril'ya, podrazdelenie francuzskoj aviacii, v kotorom sluzhili amerikanskie letchiki-dobrovol'cy. Nazvana v chest' markiza Mari ZHozefa de Lafajeta (1757-1834), francuzskogo politicheskogo deyatelya, kotoryj prinimal uchastie v Vojne za nezavisimost' SSHA. {8}. ...vizg iz-pod piratskih usov, - vrode kak v operette Gilberta i Sallivana. - Anglijskij kompozitor Artur Sallivan (1842-1900) i ego postoyannyj soavtor dramaturg Uil'yam Gilbert (1836-1911) napisali ryad chrezvychajno populyarnyh komicheskih operett i sredi nih - "Pejzanskie piraty" (1879). {9}. ...soldaty iz anzakovskogo batal'ona. - Anzak - avstralijskie i novozelandskie vojska, uchastvovavshie v Pervoj mirovoj vojne. {10}. ...Mal'bruki vojn ne razzhigayut. - Allyuziya na francuzskuyu narodnuyu pesnyu "Mal'bruk v pohod sobralsya".