Fridrih Dyurrenmatt. Poruchenie, ili o nablyudenii nablyudatelya za nablyudatelyami
novella v 24 predlozheniyah
----------------------------------------------------------------------------
[D97 Dyurrenmatt, Fridrih
Izbrannoe: Sbornik: Per. s nem. / Sostavl. V. Sedel'nikova; Predisl. N.
Pavlovoj. - M.: Raduga, 1990. - 496 s. - (Mastera sovremennoj prozy) ]
DER AUFTRAG oder vom Beobachten des Beobachters der Beobachter
Perevod N. Fedorovoj
c 1986 by Diogenes Verlag AG, Zurich
OCR YU. Sergeev librarian@pisem.net
Original zdes' - http://yanko.lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
Posvyashchaetsya SHarlotte
CHto budet? CHto prineset gryadushchee? YA etogo ne znayu i ni o chem ne
dogadyvayus'. Kogda pauk, poteryav tochku opory, sryvaetsya v neizvestnost'
posledstvij, on neizmenno vidit pered soboj pustoe prostranstvo, gde ne za
chto zacepit'sya, skol'ko ni barahtajsya. Vot tak i so mnoyu: vperedi neizmenno
pustoe prostranstvo, a to, chto gonit menya vpered, est' posledstvie,
ostavlennoe pozadi. |ta zhizn' lishena smysla i uzhasna, nevynosima.
K'erkegor
Kogda policiya soobshchila Otto fon Lambertu, chto ego zhena Tina,
iznasilovannaya i ubitaya, najdena u podnozhiya Al'-Hakimovyh Razvalin i chto
raskryt' prestuplenie ne udalos', psihiatr, sniskavshij populyarnost' knigoj o
terrorizme, rasporyadilsya perepravit' telo vertoletom cherez Sredizemnoe more,
prichem grob, v kotorom ono lezhalo, byl podveshen na trose pod bryuhom mashiny i
letel sledom za neyu to nad neobozrimymi solnechnymi ravninami, to skvoz'
kosmy tuch, nad Al'pami on vdobavok ugodil v metel', a zatem v livnevye
dozhdi, no v konce koncov plavno opustilsya v okruzhennuyu skorbyashchimi otkrytuyu
mogilu, kotoruyu nemedlya zasypali, posle chego fon Lambert, zametivshij, chto F.
tozhe snimala pohorony, slozhil, nevziraya na dozhd', svoj zontik, sekundu
pristal'no smotrel na nee i priglasil segodnya zhe vecherom navestit' ego,
vmeste so s容mochnoj gruppoj: u nego est' dlya F. poruchenie, kotoroe ne terpit
otlagatel'stva.
F., sniskavshaya populyarnost' kinoportretami - v svoe vremya ona reshila
idti neizvedannymi putyami i teper' vynashivala tumannuyu poka ideyu sozdat'
obobshchennyj portret, a imenno portret vsej nashej planety, nadeyas' dostignut'
etogo svedeniem razroznennyh, sluchajnyh epizodov v edinoe celoe, pochemu
snimala i eti strannye pohorony, - ozadachenno provodila vzglyadom gruznuyu
figuru fon Lamberta, mokrogo ot dozhdya, nebritogo, v chernom pal'to
naraspashku, zagovorivshego s neyu i totchas otoshedshego bez slova proshchaniya, i
reshilas' prinyat' ego priglashenie daleko ne srazu, ibo nedobroe predchuvstvie
podskazyvalo ej, chto zdes' chto-to ne tak i est' opasnost' vlipnut' v
istoriyu, kotoraya rasstroit sobstvennye ee plany, a potomu ona so svoej
s容mochnoj gruppoj yavilas' v kvartiru psihiatra, po suti, bez vsyakoj ohoty,
tol'ko iz lyubopytstva - deskat', chto on ot menya hochet? - tverdo reshiv ni na
chto ne soglashat'sya.
Fon Lambert prinyal ih v svoem kabinete; pervym delom on po prosil snyat'
ego na plenku, bezropotno vyterpel vse prigotovleniya a posle etogo, sidya za
pis'mennym stolom, zayavil pered kameroj, chto vinoven v smerti svoej zheny,
poskol'ku otnosilsya k nej, neredko stradavshej tyazhelymi depressiyami, skoree
kak k pacientke, chem kak k zhene a v rezul'tate ona, sluchajno prochitav ego
zapiski, ushla iz doma: nakinula na dzhinsovyj bryuchnyj kostyum ryzhuyu shubu,
shvatila sumochku da tak, po slovam ekonomki, i ushla; s teh por on nichego o
nej ne slyshal, malo togo, pal'cem ne shevel'nul, chtoby o nej razuznat', -
hotel, s odnoj storony, dat' ej polnuyu svobodu, a s drugoj - razveyat' u nee
vpechatlenie (vdrug by ona uznala o ego rozyskah!), chto on po-prezhnemu za
neyu nablyudaet; odnako teper', kogda ee postig takoj uzhasnyj konec, a on
urazumel, chto vina ego ne tol'ko v tom, chto on primenyal k nej predpisannye
psihiatriej metody hladnokrovnogo nablyudeniya, no i v tom, chto on voobshche
otkazalsya ot rozyskov, - teper' on schitaet svoim dolgom uznat' pravdu,
bol'she togo, sdelat' ee dostoyaniem nauki, vyyasnit', chto zhe vse-taki
proizoshlo; konechno, sud'ba zheny obnazhila ogranichennost' ego nauki, no
zdorov'e u nego podorvano, i on ne v sostoyanii poehat' tuda sam, poetomu i
poruchaet ej, F., vmeste s ee s容mochnoj gruppoj vosstanovit' kartinu
prestupleniya, vinovnik kotorogo on sam kak vrach, a ubijca predstavlyaet soboj
chisto sluchajnyj faktor, - vosstanovit' pryamo na tom meste, gde ono,
ochevidno, proizoshlo, zafiksirovat' vse po maksimumu, chtoby sozdannyj takim
obrazom fil'm mozhno bylo pokazyvat' na kongressah specialistov i v
prokurature, ibo on, vinovnyj, kak vsyakij prestupnik, lishilsya prava hranit'
svoj prostupok v tajne; zasim on peredal ej chek na solidnuyu summu, neskol'ko
fotografij pokojnoj, a takzhe ee dnevnik i svoi zapiski, posle chego F., k
udivleniyu s容mochnoj gruppy, soglasilas' vypolnit' ego poruchenie.
F. rasproshchalas', ostaviv bez otveta vopros operatora o tom, chto
oznachaet ves' etot vzdor, i noch' naprolet, pochti do rassveta, chitala dnevnik
i zapiski, a posle nedolgogo sna, ne vstavaya s posteli, pozvonila v byuro
puteshestvij i organizovala aviabilety do M., potom ona poehala v gorod,
kupila bul'varnuyu gazetu, gde na pervoj polose byli opublikovany fotografii
strannyh pohoron i usopshej, i, prezhde chem otpravit'sya po nebrezhno
nacarapannomu adresu, najdennomu v dnevnike, zashla pozavtrakat' v
ital'yanskij restoran i podsela tam k logiku D., ch'i lekcii v universitete
poseshchali dvoe-troe studentov, chudakovatomu, no ves'ma pronicatel'nomu
cheloveku, o kotorom nikto ne znal, sovershenno li on bespomoshchen v zhitejskih
delah ili prosto razygryvaet bespomoshchnost', i kotoryj vsyakomu, kto
podsazhivalsya k nemu v etom vechno perepolnennom restorane, ob座asnyal svoi
logicheskie problemy, da tak sumburno i podrobno, chto nikto ne mog ih
postich', v tom chisle i F., kotoraya, odnako zhe, nahodila ego zabavnym,
simpatizirovala emu i chasten'ko delilas' svoimi planami; vot i teper' ona
zagovorila o strannom poruchenii psihiatra i o dnevnike ego zheny, ne otdavaya
sebe otcheta, chto rasskazyvaet ob etom, nastol'ko zanimala ee eta gusto
ispisannaya tetradka, ona tak i skazala: nikogda, mol, v zhizni ne chitala
podobnyh opisanij, Tina fon Lambert izobrazhala svoego muzha chudovishchem,
izobrazhala postepenno, kak by snimaya srez za srezom i posle, slovno pod
mikroskopom, rassmatrivaya ih pri vse bol'shem uvelichenii i vo vse bolee yarkom
svete, na mnogih stranicah ona opisyvala, kak on est, na mnogih - kak
kovyryaet v zubah, na mnogih - kak i gde pochesyvaetsya, na mnogih - kak
prichmokivaet ili prochishchaet gorlo, kashlyaet, chihaet, i prochie neproizvol'nye
dejstviya, zhesty, poryvy i strannosti, kotorye, otkrovenno govorya, mozhno
najti u lyubogo cheloveka, no delalos' eto vse v takoj manere, chto u nee, u
F., teper' prosto kusok v gorle zastrevaet, i esli ona eshche ne pritronulas' k
zavtraku, to potomu lish', chto ej predstavlyaetsya, budto ona est stol' zhe
omerzitel'no, da i nel'zya est' estetichno; kogda chitaesh' etot dnevnik, vse
vremya chuvstvuesh', kak ogromnaya tucha nablyudenij sgushchaetsya v komok omerzeniya i
nenavisti, ej kazhetsya, slovno ona prochla dokumental'nyj scenarij o cheloveke
voobshche, slovno lyuboj chelovek, esli zasnyat' ego takim obrazom, stanet tem fon
Lambertom, kakim ego opisala sobstvennaya zhena, ved' v silu besposhchadnogo
nablyu-deniya on teryaet vsyakuyu individual'nost'; na samom-to dele psihiatr
proizvel na nee sovsem drugoe vpechatlenie, on fanatik svoego dela, nachavshij
v etom dele somnevat'sya, v nem est' chto-to do krajnosti rebyachlivoe, kak i vo
mnogih uchenyh, i bespomoshchnoe, on veril, chto lyubit zhenu, i verit do sih por,
no lyudi slishkom uzh legko voobrazhayut, chto lyubyat kogo-to, a, po suti, lyubyat
tol'ko samih sebya; sensacionnye pohorony zaronili v nee nedoverie, oni lish'
maskiruyut ego uyazvlennuyu gordost' - a chto, ochen' mozhet byt', - i, poruchiv
ej, F., vyyasnit' obstoyatel'stva, privedshie k gibeli zheny, on pytaetsya, hotya
i neosoznanno, styazhat' lavry prezhde vsego sebe samomu; i esli rassuzhdeniya
Tiny o muzhe tyagoteyut k utrirovannosti, k izlishnej naglyadnosti, to zapiski
fon Lamberta - k izlishnej abstraktnosti: v nih skvozit ne nablyudenie za
chelovekom, a abstragirovanie ot nego; k primeru, depressiya opredelyaetsya kak
psihosomaticheskij fenomen, porozhdennyj osoznaniem bessmyslennosti, kotoraya
prisushcha bytiyu kak takovomu, smysl bytiya est' samo bytie, i, takim obrazom,
bytie principial'no nevynosimo, soznanie etogo doshlo do soznaniya Tiny, a
takoe osoznanie kak raz i est' depressiya - i tak dalee, celye stranicy
podobnoj beliberdy, vot pochemu ona sovershenno ne mozhet poverit', chto Tina
sbezhala, najdya eti zapiski, kak, po vsej vidimosti, polagaet fon Lambert;
pust' dazhe ee dnevnik i konchaetsya dvazhdy podcherknutoj frazoj "za mnoj
nablyudayut", F. tolkuet eti slova po-drugomu: Tina obnaruzhila, chto fon
Lambert chital ee dnevnik, eto vot chudovishchno, a ne zapiski fon Lamberta, dlya
cheloveka zhe, kotoryj v glubine dushi nenavidit i vdrug uznaet, chto
nenavidimyj znaet ob etom, net inogo vyhoda, krome begstva; tut F. postavila
tochku v svoih rassuzhdeniyah, dobaviv, chto vo vsej etoj istorii chto-to ne tak,
ostaetsya zagadkoj, chto pognalo Tinu v pustynyu, i ona, F., kazhetsya sebe
chem-to vrode teh zondov, kotorye zapuskayut v kosmos: vdrug oni peredadut na
Zemlyu informaciyu sovershenno neizvestnogo haraktera.
D. vyslushal soobshchenie F., rasseyanno zakazal sebe bokal vina, hotya bylo
tol'ko odinnadcat' chasov, i, stol' zhe rasseyanno osushiv ego, srazu zakazal
eshche odin i zametil, chto on voobshche-to do sih por zanyat nikchemnoj problemoj,
spravedlivo li tozhdestvo A=A, ved' ono predpolagaet dva tozhdestvennyh A,
togda kak sushchestvovat' mozhet lish' odno tozhdestvennoe sebe samomu A,
otnositel'no zhe real'nosti eto vse ravno bessmyslenno, ni odin chelovek sebe
ne tozhdestven, ibo on podvlasten vremeni i, esli byt' tochnym, v kazhdoe
mgnovenie inoj, chem prezhde, inogda emu kazhetsya, on kazhdoe utro drugoj,
slovno inoe "ya", vytesnyaya predydushchee, pol'zuetsya ego mozgom, a znachit, i ego
pamyat'yu, poetomu on s radost'yu zanimaetsya logikoj, kotoraya bytuet po tu
storonu lyuboj real'nosti i otverzhena ot lyuboj ekzistencial'noj neudachi, vot
pochemu on sposoben vosprinyat' istoriyu, kotoroj ona ego popotchevala, lish' v
samyh obshchih chertah; starina fon Lambert potryasen ne kak suprug, a kak
psihiatr; ot vracha sbezhala pacientka, i svoyu chelovecheskuyu neudachu on srazu
zhe prevrashchaet v neudachu psihiatrii, etot psihiatr tochno strazh bez uznika,
emu ne hvataet ob容kta, i vinoj on nazyvaet vsego-navsego etu nehvatku, a ot
F. hochet vsego-navsego nedostayushchego dokumenta dlya svoego dos'e; starayas'
uznat' to, chego nikogda ne pojmet, on hochet, tak skazat', vernut' umershuyu v
svoyu tyur'mu - material'chik dlya komediografa, ot nachala i do konca, esli b ne
krylas' tut problema, kotoraya ego, D., trevozhit uzhe davno, ved' u sebya doma,
v gorah, on derzhit zerkal'nyj teleskop, tak vot, etot neuklyuzhij pribor on
navodit inoj raz na skalu, otkuda za nim nablyudayut lyudi s binoklyami, posle
chego eti nablyudateli s binoklyami, edva obnaruzhiv, chto on nablyudaet za nimi v
teleskop, speshno retiruyutsya, a eto tol'ko podtverzhdaet logicheskij tezis, chto
na lyuboe nablyudaemoe est' nablyudayushchee, kakovoe, esli nablyudaetsya tem
nablyudaemym, samo stanovitsya nablyudaemym, - banal'noe logicheskoe
vzaimodejstvie, odnako zhe, transponirovannoe v real'nost', ono okazyvaetsya
ves'ma opasnym; ottogo, chto on nablyudaet za nimi v teleskop, nablyudayushchie za
nim chuvstvuyut sebya pojmannymi s polichnym, a eto chuvstvo probuzhdaet styd,
styd zachastuyu rozhdaet agressiyu, inye iz retirovavshihsya vozvrashchalis', kogda
on, D., ubiral svoj pribor, i brosali kamni v ego dom, i voobshche vse, chto
proishodit mezhdu temi, kto nablyudaet za nim, i im, nablyudayushchim za svoimi
soglyadatayami, ves'ma pokazatel'no dlya nashego vremeni, kazhdyj, chuvstvuya, chto
vse za nim nablyudayut, tozhe nablyudaet za vsemi, nyneshnij chelovek postoyanno
nahoditsya pod nablyudeniem, gosudarstvo nablyudaet za nim vse bolee
utonchennymi sposobami, chelovek vse otchayannee pytaetsya ujti ot nablyudeniya,
gosudarstvu stanovitsya vse bolee podozritelen chelovek, i naoborot, cheloveku
- gosudarstvo, tochno tak zhe vsyakoe gosudarstvo nablyudaet za drugimi
gosudarstvami i chuvstvuet, chto drugie nablyudayut za nim, a chelovek, kak
nikogda prezhde, nablyudaet za prirodoj, izobretaya dlya etogo vse bolee
izoshchrennye pribory, kak-to: foto- i kinokamery, teleskopy, stereoskopy,
radioteleskopy, rentgenovskie teleskopy, mikroskopy, elektronnye
mikroskopy, sinhrotrony, sputniki, kosmicheskie zondy, komp'yutery; u prirody
vymanivayut vse novye nablyudeniya - ot kvazarov, udalennyh na milliardy
svetovyh let, do mel'chajshih, razmerom v milliardnye doli millimetra chastic,
do otkrytiya, chto elektromagnitnoe izluchenie est' izluchennaya massa, a massa
est' zastyvshee elektromagnitnoe izluchenie; nikogda prezhde chelovek ne
nablyudal prirodu tak usilenno, ona stoit pered nim kak by nagaya, lishennaya
vseh tajn, iz nee izvlekayut vygodu, nad ee resursami izmyvayutsya, ottogo emu,
D., inogda kazhetsya, budto priroda v svoyu ochered' nablyudaet za nablyudayushchim ee
chelovekom i stanovitsya agressivnoj; zagryaznennyj vozduh, otravlennaya pochva,
zarazhennye gruntovye vody, umirayushchie lesa, - eto zabastovka, soznatel'nyj
otkaz obezvrezhivat' vrednye veshchestva, togda kak novye virusy, zemletryaseniya,
zasuhi, navodneniya, uragany, vulkanicheskie izverzheniya i tak dalee sut'
zashchitnye mery nablyudaemoj prirody, napravlennye protiv togo, kto za neyu
nablyudaet, tochno tak zhe kak ego teleskop i kamni, broshennye v dom, sut'
kontrmery protiv nablyudeniya, nechto pohozhee - esli vernut'sya k teme -
proizoshlo i mezhdu fon Lambertom i ego zhenoj, tam nablyudenie tozhe yavlyaetsya
ob容ktivizaciej, i vot kazhdyj ob容ktiviroval drugogo do nevynosimosti, on
sdelal ee ob容ktom psihiatrii, ona ego - ob容ktom nenavisti, posle chego,
vnezapno obnaruzhiv, chto za neyu, za nablyudayushchej, nablyudaet nablyudaemyj, ona
ne dolgo dumaya nakinula na dzhinsovyj bryuchnyj kostyum ryzhuyu shubu i ubezhala iz
d'yavol'skogo kruga nablyudeniya i nablyudaemosti, ubezhala v smert', dobavil D.,
neozhidanno rassmeyavshis' i vnov' poser'eznev; idei, kotorye on tut razvival,
- eto, konechno zhe, tol'ko odna vozmozhnost', vtoraya predstavlyaet soboj polnuyu
protivopolozhnost' vysheskazannomu, ved' logicheskij vyvod zavisit ot ishodnoj
posylki; esli b za nim v ego dome v gorah nablyudali rezhe, tak redko, chto,
naprav' on svoj teleskop na teh, kto yakoby nablyudal za nim so skaly, a oni
nablyudali by v svoi binokli vovse ne za nim, a za chem-to drugim, skazhem za
pryzhkami kozochek ili karabkan'em al'pinistov, takoe otsutstvie nablyudeniya so
vremenem stalo by dlya nego bol'shej mukoj, nezheli prezhde - nablyudenie, on by
prosto mechtal, chtoby v ego dom poleteli kamni; ostavshis' bez nablyudeniya, on
schel by sebya neznachitel'nym, a raz neznachitel'nym, to i neuvazhaemym, a raz
neuvazhaemym, to i nichtozhnym, a raz nichtozhnym, to i bessmyslennym, on by
navernyaka vpal v beznadezhnuyu depressiyu, dazhe ot svoej i tak uzh besplodnoj
universitetskoj kar'ery otkazalsya by vvidu ee bessmyslennosti, i ponevole
sdelal by togda vyvod, chto drugie lyudi, kak i on, stradayut ot otsutstviya
nablyudeniya; ne chuvstvuya nablyudeniya, oni tozhe kazhutsya sebe bessmyslennymi,
potomu-to vse drug za drugom nablyudayut i snimayut drug druga na plenku - ot
straha k bessmyslennosti svoego bytiya pered razbegayushchejsya vselennoj s ee
milliardami galaktik vrode nashej, kishashchih milliardami obitaemyh planet vrode
nashej, beznadezhno raz容dinennyh gigantskimi rasstoyaniyami, vselennoj, gde
nepreryvno vzryvayutsya i gasnut solnca, - da komu zhe tut eshche nablyudat' za
chelovekom, nadelyaya ego smyslom, krome samogo cheloveka, ved' pri etom
chudovishche vselennoj lichnyj bog dolee nevozmozhen, bog-vsederzhitel', bog-otec,
nablyudayushchij za kazhdym, podschityvayushchij u kazhdogo volosy na golove, etot bog
umer, ibo stal nemyslim, stal sovershenno bezosnovatel'noj aksiomoj very,
myslim odin tol'ko bezlichnyj bog kak abstraktnyj princip, kak
filosofsko-literaturnaya koncepciya, sposobnaya navorozhit' hot' kakoj-to smysl
chudovishchnomu celomu, smysl neyasnyj i vozvyshennyj, chuvstvo - eto vse, imya -
zvuk pustoj, dym, omrachayushchij nebesnyj ogon', zaklyuchennyj v kafel'noj pechi
chelovecheskogo serdca, odnako zhe i razum ne v silah ishitrit'sya i prisochinit'
sebe eshche kakoj-to smysl pomimo cheloveka, vne ego, ibo vse, chto mozhno
pomyslit' i sdelat': logika, metafizika, matematika, zakony prirody,
proizvedeniya iskusstva, muzyka, poeziya - obretaet smysl lish' blagodarya
cheloveku, bez cheloveka vse snova tonet v nedumannom, a znachit, v
bessmyslennom; esli prodolzhit' etot logicheskij hod, stanet ponyatnym mnogoe
iz proishodyashchego segodnya: chelovechestvo, spotykayas', bredet naugad v
bezumnoj nadezhde, chto za nim vse zh taki hot' kto-to nablyudaet, nu, naprimer,
kogda ono vedet gonku vooruzhenij, eto, yasnoe delo, zastavlyaet uchastni-kov
gonki nablyudat' drug za drugom, potomu-to v glubine dushi oni nadeyutsya, chto
smogut vechno narashchivat' etu gonku, a znachit, dolzhny budut vechno nablyudat'
drug za drugom, bez gonki vooruzhenij uchastniki ee pogryaznut v nichtozhestve,
no esli vdrug po nedosmotru gonka vooruzhenij razozhzhet atomnyj pozhar, na chto
ona vpolne sposobna, i uzhe davno, tak pozhar etot okazhetsya prosto-naprosto
bessmyslennoj demonstraciej togo, chto nekogda Zemlya byla obitaema,
fejerverkom, nablyudat' kotoryj ne budet nikto, razve tol'ko chelovechestvo ili
voobshche kakaya-nibud' civilizaciya, vozmozhno sushchestvuyushchaya vblizi Siriusa libo
eshche gde-nibud', odnako ej ne udastsya uvedomit' zhazhdushchego nablyudeniya o tom,
chto za nim nablyudali, ved' togda ego uzhe ne budet; religioznyj i
politicheskij fundamentalizm, vsyudu voznikayushchij ili po-prezhnemu caryashchij,
opyat'-taki govorit o tom, chto mnogie, a skorej dazhe - bol'shinstvo, ne
vyderzhivayut otsutstviya nablyudeniya, oni obrashchayutsya k ponyatiyu lichnogo boga
libo stol' zhe metafizicheskoj instancii, nablyudayushchego ili nablyudayushchej za
nimi, a otsyuda vyvodyat dlya sebya pravo nablyudat', uvazhaet li mir zapovedi
nablyudayushchego za nim boga ili nablyudayushchej za nim instancii; s terroristami
delo pohitree, u nih vse naoborot, predel ih mechtanij - infantil'naya strana,
gde otsutstvuet nablyudenie, no, vosprinimaya okruzhayushchij mir kak tyur'mu, v
kotoruyu ih shvyrnuli ne tol'ko protivozakonno, no v podzemel'yah kotoroj oni
eshche i lisheny vsyakogo nablyudeniya i vnimaniya, oni otchayanno stremyatsya prinudit'
strazhej nablyudat' za nimi, a tem samym hotyat shagnut' iz bezvestnosti
nenablyudeniya na yarkij svet vsezamechennosti, chto, pravda, stanet vozmozhnym,
tol'ko esli oni, kak eto ni paradoksal'no, budut snova i snova skryvat'sya ot
nablyudeniya, perehodya iz podzemel'ya v podzemel'e, i nikogda im ne vyjti na
volyu, - koroche govorya, chelovechestvo norovit vernut'sya v pelenki,
fundamentalisty, idealisty, moralisty, polithristiane opyat' userdno
navyazyvayut nenablyudaemomu chelovechestvu nablyudenie, a znachit, i smysl, ved'
chelovek v konechnom itoge pedant i ne mozhet bez smysla, potomu-to on terpit
vse, krome svobody chihat' na smysl; vot i Tina fon Lambert mechtala begstvom
privlech' k sebe vnimanie mirovoj obshchestvennosti, o chem, veroyatno, i govorit
dvazhdy podcherknutaya fraza "za mnoj nablyudayut", esli schitat' ee uverennym
pod-tverzhdeniem zadumannogo, odnako stoit tol'ko prinyat' etu vozmozhnost',
kak imenno zdes' i nachinaetsya sobstvenno tragediya: muzh Tiny tolkuet ee
begstvo ne kak popytku popast' pod nablyudenie, a kak begstvo ot nablyudeniya i
v rezul'tate otkazyvaetsya ot vsyakih poiskov; stalo byt', svoej celi Tina fon
Lambert na pervyh porah ne dostigla, ee begstvo ostalos' bez nablyudeniya, a
znachit, bez vnimaniya, veroyatno, poetomu ona i puskalas' vo vse bolee derzkie
avantyury, poka smert'yu svoej ne dobilas' zhelaemogo, teper' ee fotografiya vo
vseh gazetah, teper' ona stala ob容ktom nablyudeniya i takim obrazom obrela
iskomuyu znachimost' i smysl.
F., kotoraya, vnimatel'no slushaya logika, velela podat' sebe kampari,
skazala, chto D., naverno, udivlyaet, pochemu ona soglasilas' na predlozhenie
fon Lamberta; konechno, raznica mezhdu "nablyudat'" i "ne byt' pod nablyudeniem"
- zabavnaya logicheskaya shutka, no ee interesuet to, chto govorilos' o cheloveke,
kotoromu, po ego mneniyu, ne dano tozhdestva s samim soboj, ibo on,
broshennyj v potok vremeni, vsechasno drugoj - esli ona pravil'no ponyala D., -
a eto oznachaet, chto "ya" ne sushchestvuet, est' tol'ko neischislimaya verenica
plyvushchih iz budushchego, vspyhivayushchih v nastoyashchem i tonushchih v proshlom "ya", i,
stalo byt', to, chto chelovek imenuet svoim "ya", est' prosto sobiratel'noe
nazvanie dlya vseh nakoplennyh v proshlom "ya", kolichestvo kotoryh nepreryvno
rastet, sverhu naslaivayutsya novye i novye "ya", padaya iz budushchego skvoz'
nastoyashchee; eto skoplenie obryvkov perezhitogo, obryvkov vospomina-nij
sravnimo s kuchej listvy, gde samye nizhnie list'ya davno peregnili, a sverhu
lozhatsya novye, upavshie s derev'ev, prinesennye vetrom, i kucha delaetsya vse
vyshe; i vedet takoj process k podtasovke "ya", poskol'ku kazhdyj nachinaet
poddelyvat' svoe "ya", vydumyvat' sebe rol', starayas' sygrat' ee bolee ili
menee horosho, a znachit, vse delo v akterskom masterstve: sumeet chelovek
predstat' harakternym personazhem ili net; chem intuitivnee, neprednamerennee
igraetsya rol', tem estestvennej vpechatlenie, teper'-to ona ponimaet, otchego
tak trudno sozdavat' portrety akterov, oni slishkom uzh yavno igrayut svoih
personazhej, soznatel'noe akterstvo vyglyadit neestestvenno, i voobshche,
oglyadyvayas' nazad, na svoe tvorchestvo, na lyudej, portrety kotoryh sozdala,
ona ne mozhet otdelat'sya ot oshchushcheniya, budto v pervuyu ochered' snimala skvernyh
komediantov, osobenno eto kasaetsya politikov, lish' nemnogie sredi nih byli
akterami s masshtabnym "ya"; ona reshila bol'she kinoportretov ne delat', no
segodnya noch'yu, chitaya i perechityvaya dnevnik Tiny fon Lambert, predstavlyaya
sebe, kak eta molodaya zhenshchina v ryzhej shube shagnula v pustynyu, v eto more
peska i kamnya, ona, F., urazumela, chto vmeste so svoej s容mochnoj gruppoj
nepremenno dolzhna otpravit'sya po sledam etoj zhenshchiny, dolzhna - vo chto by to
ni stalo - pojti v pustynyu k Al'-Hakimovym Razvalinam, ved' chut'e
podskazyvaet, chto tam, v pustyne, sushchestvuet real'nost', s kotoroj ona, kak
i Tina, dolzhna vstretit'sya licom k licu, dlya Tiny vstrecha okazalas' gibel'yu,
chem ona budet dlya nee samoj, poka neizvestno; a zatem, dopiv kampari, ona
sprosila u D., ne bezumno li s ee storony soglasit'sya na takoe vot
predlozhenie, i D. otvetil, chto ona-de hochet otpravit'sya v pustynyu, tak kak
podyskivaet novuyu rol', staraya rol' byla - nablyudat' za rolyami, teper' zhe
ona zadumala ispytat' sebya v dele pryamo protivopolozhnom: ne sozdavat'
portret, chto predpolagaet nalichie ob容kta, a rekonstruirovat', vossozdat'
ob容kt portretirovaniya, to est' sobrat' razbrosannye list'ya v kuchu, prichem
ne imeya vozmozhnosti uznat', s odnogo li dereva eti list'ya, kotorye ona
ukladyvaet drug na druga, i ne sozdaet li ona v itoge svoj sobstvennyj
portret, - zateya hot' i bezumnaya, no opyat'-taki bezumnaya rovno nastol'-ko,
chtoby bezumnoj ne byt', a posemu on zhelaet ej vseh blag.
S samogo utra bylo po-letnemu dushno, a kogda F. podoshla k mashine, i
vovse zagremel grom, ona edva uspela podnyat' verh svoego kabrioleta, kak
hlynul prolivnoj dozhd', pod kotorym ona, minuya Staryj gorod, proehala k
Staromu Rynku i, nesmotrya na zapret, priparkovalas' u brovki trotuara; da,
ona ne oshiblas': po etomu adresu, beglo nakaryabannomu v dnevnike, v svoe
vremya dejstvitel'no nahodilas' masterskaya odnogo nedavno umershego hudozhnika,
pravda, on mnogo let nazad uehal iz goroda, tak chto masterskuyu navernyaka
zanimal kto-to drugoj, esli ona voobshche sohranilas', tam ved' i ran'she vse ot
starosti na ladan dyshalo, a potomu F. ne somnevalas', chto nikakoj masterskoj
sejchas i v pomine net, odnako, poskol'ku etot adres byl yavno kakim-to
obrazom svyazan s Tinoj - inache otkuda by emu vzyat'sya v dnevnike? - ona, ne
obrashchaya vnimaniya na hleshchushchie s neba potoki vody, prodelala nedolgij put' ot
mashiny do paradnogo i, promokshaya do nitki, hotya dver' byla ne zaperta i
srazu otkrylas', voshla v koridor, gde s toj davnej pory nichego ne
izmenilos', dvor, po bruschatke kotorogo plyasali kapli dozhdya, tozhe ostalsya
prezhnim, ravno kak i saraj, gde nekogda raspolagalas' masterskaya hudozhnika;
dver' na lestnicu, k ee udivleniyu, okazalas' opyat'-taki otkryta, verhnie
stupen'ki tonuli v kromeshnoj t'me, vklyuchit' svet ne udalos', i F. poshla
naverh, kak slepaya, vytyanuv vpered ruki, tam ona nashchupala dver' i vot uzh
ochutilas' v masterskoj - prosto ne veritsya, no v bleklom serebristom otsvete
sbegavshego po oknam dozhdya vse zdes' tozhe vyglyadelo sovershenno kak ran'she;
dlinnoe uzkoe pomeshchenie i teper' eshche bylo zapolneno kartinami davnego
hozyaina masterskoj, a ved' on pokinul gorod mnogo let nazad; ogromnye
portrety, koloritnejshie obitateli Starogo goroda, okruzhali F.:
virtuozy-zaemshchiki, gor'kie p'yanicy, brodyagi, ulichnye propovedniki, sutenery,
professional'nye bezdel'niki, spekulyanty i prochie lyubiteli legkoj zhizni,
bol'shinstvo iz nih uzhe na tom svete, kak i sam hudozhnik, tol'ko otpravilis'
oni tuda ne stol' torzhestvenno, kak on, na ch'ih pohoronah ona
prisutstvovala, etih provozhali v poslednij put' razve chto zaplakannye
prostitutki da sobutyl'niki, livshie v mogilu pivo, esli ih voobshche horonili
na kladbishche, a ne kremirovali, - ona-to dumala, chto eti portrety
davnym-davno v muzeyah, i dazhe videla ih na vystavkah; u nog vseh etih lyudej,
sushchestvovavshih teper' tol'ko na holste, gromozdilis' drugie kartiny,
formatom pomen'she, a izobrazhali oni tramvai, ubornye, skovorodki, razbitye
avtomobili, velosipedy, zontiki, policejskih-regulirovshchikov, butylki chinzano
- hudozhnik, kazhetsya, izobrazil bukval'no vse na svete; besporyadok v
masterskoj caril chudovishchnyj, vozle gromadnogo, v dyrah, kozhanogo kresla, na
yashchike, stoyal podnos s kopchenoj govyadinoj, na polu - butylki k'yanti i stakan,
do poloviny napolnennyj vinom, gazety, yaichnaya skorlupa, povsyudu razbrosany
tyubiki s kraskoj, slovno hudozhnik eshche zhiv, kisti, palitry, sklyanki so
skipidarom i kerosinom, tol'ko mol'berta ne bylo, dozhd' hlestal po oknam na
dlinnoj stene; chtoby stalo posvetlee, F. otodvinula ot tret'ego okna
predsedatelya gorodskogo obshchinnogo soveta i direktora banka, vot uzh dva goda
vedshego v tyur'me chut' menee razgul'nuyu zhizn', i ochutilas' pered portretom
zhenshchiny v ryzhej mehovoj shube, kotoruyu sperva prinyala za Tinu fon Lambert, no
potom zasomnevalas', net, eto ne Tina, s takim zhe uspehom eto mogla byt'
drugaya zhenshchina, pohozhaya na Tinu, a v sleduyushchuyu sekundu F. vzdrognula, ej
pokazalos', chto zhenshchina pered neyu, svoenravnaya s shiroko raskrytymi glazami,
- eto ona sama; pronzennaya etoj mysl'yu, ona uslyshala za spinoj shagi,
obernulas', no slishkom pozdno - dver' uzhe zahlopnulas', a kogda ona pod
vecher vernulas' v masterskuyu so svoej s容mochnoj gruppoj, portret ischez, zato
kakie-to drugie kinoshniki veli s容mki pomeshcheniya; ih rezhisser do strannosti
nervozno i dazhe grubo ob座avil, chto nakanune bol'shoj vystavki v Dome iskusstv
oni vosstanovili zdes' vse, kak bylo pri zhizni hudozhnika, a do togo
masterskaya pustovala; oni perelistali katalog, no portreta ne nashli i
rezhisser dobavil: mol, sovershenno isklyucheno, chto masterskaya byla ne zaperta.
|to proisshestvie, v kotorom ona uvidela znak, chto ishchet sovsem ne tam,
gde nuzhno, vybilo ee iz kolei, i letet' ej sovershenno rashotelos', no ona
medlila, podgotovka shla svoim cheredom, i vot oni nad Ispaniej, vnizu -
Gvadalkvivir, potom Atlantika, a kogda samolet sadilsya v K., ona uzhe
radovalas' poezdke v glub' strany, tam navernyaka eshche zeleno, i ej
vspomnilas' takaya zhe poezdka, sostoyavshayasya mnogo let nazad, i alleya
finikovyh pal'm, po kotoroj ej navstrechu s zasnezhennyh Atlasskih gor tyanulsya
potok mashin s lyzhami na kryshah; lajner mezhdu tem prizemlilsya v K., pryamo na
posadochnoj polose kinogruppu zhdal policejskij avtomobil', v obhod tamozhni ih
vmeste s apparaturoj pogruzili v voennyj samolet i perepravili v glub'
strany, v M.; s tamoshnego aerodroma v soprovozhdenii chetyreh policejskih na
motociklah ih pomchali v gorod, mimo kolonn avtoturistov, kotorye s
lyubopytstvom nablyudali za nimi, v gorode k ih svite prisoedinilis' eshche dve
mashiny - vperedi i szadi, - telereportery, kotorye bespreryvno veli s容mku
i, vmeste s eskortom podkativ k ministerstvu policii, snimali F. i ee
kinoshnikov, kogda te v svoyu ochered' snimali nachal'nika policii, a tem
vremenem on - neveroyatno tolstyj, v belom mundire, pohozhij na Geringa, -
prislonyas' k pis'mennomu stolu, tverdil, kak on schastliv, chto vopreki
opaseniyam pravitel'stva, pravda na sobstvennuyu svoyu otvetstvennost', mozhet
razreshit' F. i ee gruppe osmotret' i zasnyat' mesto uzhasnogo prestupleniya, no
bol'she vsego ego raduet vot chto: pytayas' rekonstruirovat' zlodeyanie, F.
navernyaka ne upustit vozmozhnosti otrazit' na plenke bezuprechnuyu rabotu ego
policii, ved', vooruzhennaya novejshej tehnikoj, ona ne tol'ko sootvetstvuet
mirovomu standartu, no i prevoshodit ego; eto bezzastenchivo-nagloe
trebovanie eshche usililo zakravshiesya u F. posle proisshestviya v masterskoj
podozreniya, chto ona idet po lozhnomu sledu, ved' ee predpriyatie, edva
nachavshis', poteryalo smysl, tak kak etot zhirnyuga, pominutno utiravshij
shelkovym platkom potnyj lob, videl v nej vsego lish' udobnoe sredstvo sdelat'
reklamu sebe i svoej policii, no, ugodiv v zapadnyu, ona poka ne nahodila
sposoba vybrat'sya na volyu, ibo ee i s容mochnuyu gruppu pryamo-taki pod konvoem
otveli k dzhipu, voditel' kotorogo - v tyurbane, a ne v belom shleme, kak
ostal'nye policejskie, - zhestom velel F. sest' s nim ryadom, operator,
zvukooperator, tonmejster razmestilis' na zadnem siden'e, a assistent s
apparaturoj - vo vtorom dzhipe, gde za rulem byl negr; F. obnaruzhila, chto
edut oni v pustynyu - televizionshchiki tozhe sle-dovali za nimi, - i byla ochen'
razdosadovana, tak kak predpochla by pervym delom navesti koj-kakie spravki,
no ne sumela nichego dobit'sya, poskol'ku - to li umyshlenno, to li po
nedosmotru - perevodchika ne bylo, a policejskie, skoree rasporyazhavshiesya imi,
chem soprovozhdav-shie ih, po-francuzski ne ponimali, hotya v etoj strane
estestvennej bylo by predpolozhit' obratnoe, a do televizionshchikov ne
dokrichish'sya, ne uslyshat, von ih mashina mchitsya po kamnyam pustyni, poodal' i
sboku ot dzhipa F., kstati govorya, avtokolonna, kak takovaya, raspalas',
poryadka uzhe i v pomine ne bylo: ostal'nye mashiny, vklyuchaya dzhip s assistentom
i apparaturoj, raspolzlis'-raz容halis' v opalennyh solncem prostorah, slovno
po hoteniyu voditelej, po ih kaprizu, dazhe chetvero motociklistov-ohrannikov
"otlipli" ot dzhipa, v kotorom sideli F. i ee kollegi, vnezapno, naperegonki
drug s drugom, oni rvanuli proch', s grohotom povorachivaya, zakladyvaya shirokie
virazhi, a televizionshchiki mezhdu tem na polnoj skorosti rinulis' k gorizontu i
vdrug propali iz vidu, nu a voditel' ih dzhipa, chto-to nechlenorazdel'no vopya,
pognalsya za shakalom, mashina vypisyvala nemyslimye venzelya, shakal mchalsya chto
est' duhu, petlyal, menyal napravlenie - dzhip za nim, neskol'ko raz on edva ne
perevernulsya, potom snova protarahteli motociklisty, zakrichali, zamahali
rukami, delaya kakie-to znaki, kotoryh oni, sudorozhno vcepivshiesya v siden'ya,
ne ponimali, poka ne ochutilis' vdrug v peschanoj pustyne, sudya po vsemu - v
odinochestve, drugih avtomobilej ne vidno, dazhe chetverka motociklistov
otstala - tak leteli oni v svoem dzhipe po asfal'tirovannomu shosse, teryayas' v
dogadkah, kakim obrazom ih shofer, ne sumevshij dognat' shakala, izlovchilsya
otyskat' etu dorogu, ved' mes-tami ona byla zanesena peskom i po obe storony
gromozdilis' peschanye barhany, otchego F. kazalos', budto oni borozdyat burnoe
peschanoe more, na kotorom solnce risovalo vse bolee dlinnye teni, i vot
pryamo vperedi voznikli Al'-Hakimovy Razvaliny; dzhip vnezapno ustremilsya v
nizinu, k monumentu, kotoryj, omrachaya solnce, vyrastal pered neyu iz tolchei
policejskih i televizionshchikov, uzhe koposhivshihsya vokrug nego - vokrug
zagadochnogo svidetelya nepostizhimoj drevnosti, najdenno-go na rubezhe vekov, -
ogromnyj, do zerkal'nogo bleska otpolirovannyj peskom kamennyj kvadrat,
okazavshijsya verhnej gran'yu kuba, kotoryj s prodolzheniem raskopok priobretal
vse bolee gigantskie razmery, no, kogda resheno bylo otryt' ego polnost'yu,
yavilis' svyatye muzhi kakoj-to shiitskoj sekty, oborvannye, izmozhdennye figury
v chernyh plashchah, uselis' na kortochki u odnoj iz storon kuba i stali zhdat'
bezumnogo halifa Al'-Hakima (po ih pover'yam, on pryatalsya vnutri kuba i
kazhdyj mesyac, kazhdyj den', kazhduyu minutu, kazhduyu sekundu mog vyjti ottuda i
vzyat' vlast' nad mirom), slovno ispolinskie chernye pticy, sideli oni, i
nikto ne reshalsya ih prognat', arheologi raschishchali ostal'nye tri bokovye
grani, zakapyvalis' vse glubzhe, a chernye sufi - tak ih nazyvali - sideli,
nepodvizhnye, vysoko nad nimi, dazhe kogda naletal veter, zabrasyvaya ih
peskom, oni ne shevelilis'; raz v nedelyu ih naveshchal ogromnyj negr, on
priezzhal verhom na ishake, soval kazhdomu lozhku kashi i bryzgal vodoj, a
govorili pro nego, chto on samyj nastoyashchij rab; F. podoshla k nim poblizhe, tak
kak molodoj policejskij oficer, vnezapno ovladev francuzskim, soobshchil ej,
chto trup Tiny byl najden sredi etih, kak on pochtitel'no vyrazilsya, "svyatyh",
kto-to, vidimo, brosil ego sredi nih, pravda, chto-nibud' uznat' u nih
nevozmozhno, ibo oni dali obet molchat' do vozvrashcheniya svoego "mahdi"; F.
dolgo smotrela na dlinnye ryady skorchennyh nepodvizhnyh figur, kak by vrosshih
v chernye bloki kuba, etakij polip s odnogo ego boku, ni dat' ni vzyat' mumii
- dlinnye, sedye, klochkovatye, zaskoruzlye ot peska borody, glaza utonuli v
provalah glaznic, tela s nog do golovy splosh' oblepleny koposhashchimisya muhami,
ruki scepleny, dlinnye nogti vpilis' v ladoni, potom ona ostorozhno tronula
odnogo: vdrug vse-taki chto-nibud' da skazhet? - i on upal, eto byl mertvec, i
sosed ego tozhe, za spinoj u F. zhuzhzhali kamery, tol'ko tretij starik
pokazalsya ej vrode kak zhivym, no tronut' ego ona ne reshilas' i dal'she ne
poshla, lish' ee operator proshagal vdol' vsego ryada, prizhimaya k glazam
kinokameru; kogda zhe F. soobshchila ob etom incidente policejskomu oficeru,
kotoryj ne othodil ot mashiny, tot skazal, chto ob ostal'nom pozabotyatsya
shakaly, ved' i trup Tiny nashli rasterzannym v kloch'ya, i v etot mig
spustilis' sumerki, solnce, verno, zashlo za kraj niziny, i F. pochudilos',
budto noch' brositsya sejchas na nee, kak miloserdnaya vraginya, nesushchaya bystruyu
smert'.
Na drugoj den' uehat' tozhe ne udalos': F. hotela uzhe zabronirovat'
mesta v samolete, no operator sputal ee plany izvestiem o propazhe otsnyatyh
materialov, kassety podmenili, hotya televizionshchiki uporno tverdyat, chto
nichego podobnogo, material ego; raz座arennyj operator potreboval proyavit'
plenki i tem reshit' spor, emu obeshchali sdelat' , eto vecherom, a znachit,
ot容zd stanovilsya nevozmozhnym, i vot uzh policiya snova kuda-to ih potashchila,
prichem samoe razumnoe v etih usloviyah bylo pritvorit'sya zainteresovannymi,
tak kak v podzemel'yah ministerstva policii im pokazali koj-kakih lyudej - F.
razreshili govorit' s nimi i vesti s容mku; u dverej etim lyudyam snimali
naruchniki, no stoilo im sest', i v spinu totchas upiralsya stvol policejskogo
avtomata; ploho vybritye, pochti bezzubye, eti lyudi drozhashchimi rukami hvatali
predlozhennuyu F. sigaretu i, beglo glyanuv na fotografiyu Tiny, v otvet na
vopros, videli li oni etu zhenshchinu, soglasno kivali, a na vopros, gde imenno,
tiho ronyali: v trushchobah Starogo goroda; vse oni, tochno v uniforme, byli v
gryaznyh belyh shtanah i kurtkah, bez rubah, i vse kak odin povtoryali: v
Starom gorode, v Starom gorode, v Starom gorode, a potom kazhdyj soobshchal, chto
emu pokazyvali fotografiyu etoj zhenshchiny i predlagali za den'gi ubit' ee,
ona-de supruga cheloveka, kotoryj, vzyav pod zashchitu arabskoe Soprotivlenie,
otkazalsya nazyvat' ego terroristi-cheskoj organizaciej ili chto-to v takom
rode, on ne ochen' ponyal, pochemu zhenshchina dolzhna iz-za etogo umeret', i
voobshche, sam on na sdelku ne poshel, voznagrazhdenie-to kuram na smeh, u nih
rascenki davno opredeleny, delo chesti kak-nikak, a nanimal ego nizen'kij
tolstyak, kazhis', amerikanec, bol'she on nichego ne znaet, zhenshchinu videl
edinstvennyj raz, s tem tolstyakom, v Starom gorode, da on uzhe govoril;
priblizitel'no to zhe samoe mehanicheski povtoryali i ostal'nye, zhadno
zatyagivayas' sigaretoj, tol'ko odin pri vide fotografii uhmyl'nulsya,
vypustiv dym v lico F., eto byl pochti karlik, s bol'shim morshchinistym licom, i
po-anglijski govoril primerno tak, kak govoryat skandinavy, on skazal, chto
nikogda etoj zhenshchiny ne videl i nikto ee ne videl, posle chego poli-cejskij
ryvkom postavil ego na nogi i dvinul avtomatom v spinu, no tut vmeshalsya
oficer, prikriknul na ohrannika, podval vdrug napolnilsya mnozhestvom
policejskih, korotyshku s morshchinistoj fizionomiej uveli, v dver' vpihnuli
novogo arestanta, on uselsya v slepyashchem svete yupiterov, opyat' hlopushka,
zhuzhzhanie kinokamery, on vzyal drozhashchimi rukami sigaretu, posmotrel na
fotografiyu, rasskazal tu zhe istoriyu, chto i drugie, s neznachitel'nymi
otkloneniyami, govoril poroj nerazborchivo, kak i drugie, ibo, kak i drugie,
byl pochti bezzubyj, potom priveli sleduyushchego, potom poslednego, a potom iz
gologo betonnogo bunkera, gde doprashivali vseh etih lyudej i gde byl tol'ko
kolchenogij stol, yupiter da neskol'ko stul'ev, oni, projdya po tyuremnym
podzemel'-yam mimo zheleznyh reshetok, za kotorymi v kamerah sideli i lezhali
skryuchennye belesye teni, podnyalis' na lifte k sledovatelyu, v uyutnyj,
obstavlennyj sovremennoj mebel'yu kabinet, gde ih vstretil obayatel'nyj
krasavchik yurist v ochkah bez opravy, kotorye sovsem emu ne shli, on usadil F.
i ee gruppu v myagkie kresla vozle kruglogo stola so steklyannoj kryshkoj i
stal potchevat' ih vsevozmozhnymi delikatesami, dazhe ikra i vodka nashlis';
ispravno otdavaya dolzhnoe belomu el'zasskomu vinu, prislannomu kollegoj iz
Francii, i zhestom prikazav operatoru, kotoryj derzhal kameru nagotove, chto
snimat' ne nado, sledovatel' mnogorechivo uveryal, chto on pravovernyj
musul'manin, vo mnogom pryamo-taki fundamentalist, bessporno, u Homejni est'
svoi polozhitel'nye i dazhe sil'nye storony, no process, vedushchij k splavu
pravosoznaniya Korana i evropejskih yuridicheskih vozzrenij v etoj strane, uzhe
ne ostanovit', zdes' kak v srednevekov'e, kogda proizoshla integraciya
Aristotelya v islamskuyu teologiyu, razglagol'stvoval on, odnako v konce koncov
posle utomitel'nogo ekskursa v istoriyu ispanskih Omejyadov kak by nevznachaj
zavel rech' o dele Tiny fon Lambert, vyrazil sozhalenie po povodu
sluchivshegosya, emu, deskat', vpolne ponyatny emocii, kotorye eta istoriya
vyzvala v Evrope, Evropa priverzhena k tragicheskomu, a vot kul'tura islama -
k fatalizmu, zatem on pokazal fotografii trupa, skazal: n-da, shakaly, potom
zametil, chto zhertva byla uzhe mertva, kogda ee perenesli k chernym sufi u
Al'-Hakimovyh Razvalin, a eto, prostite, govorit o tom, chto prestuplenie
sovershil hristianin ili... gm, n-da... musul'manin nikak by ne posmel
brosit' trup sredi svyatyh muzhej, vse prosto vozmushcheny, on pred座avil
zaklyuchenie sudebnyh medikov: izna-silovanie, smert' ot udusheniya, yavnyh
sledov bor'by net - i prodolzhal: lyudi, kotoryh videla F., - eto inostrannye
agenty, nu a kto konkretno byl zainteresovan v ubijstve, utochnyat' nezachem,
otkaz Lamberta na mezhdunarodnom kongresse protiv terrorizma nazvat' arabskih
borcov za svobodu terroristami - i nekaya sekretnaya sluzhba ne zamedlila dat'
naglyadnyj urok; podozrevaetsya v prestuplenii odin iz agentov, strana kishit
shpionami, v tom chisle, razumeetsya, sovetskimi, cheshskimi i prezhde vsego
vostochnogermanskimi, no glavnym obrazom amerikanskimi, francuzskimi,
anglijskimi, zapadnogermanskimi, ital'yancami - vseh ne perechislish', slovom,
avantyuristami so vsego sveta; ta sekretnaya sluzhba - F. ved' znaet, kakuyu
konkretno on imeet v vidu, - rabotaet chrezvychajno lovko, pereverbovyvaet
chuzhih agentov, - vot v chem gnusnost'-to! - pereverbovyvaet; ubijstvom Tiny
fon Lambert oni hoteli, s odnoj storony, osushchestvit' akt mesti, s drugoj zhe
- isportit' dobrye torgovye otnosheniya ego strany s Evropejskim soobshchestvom,
a v osobennosti zatrudnit' vyvoz takih tovarov, takih produktov, eksport
kotoryh v Evropu v pervuyu ochered'... gm, n-da... zatem, otvetiv na
telefon-nyj zvonok, sledovatel' molcha pristal'no poglyadel na F. i ee gruppu,
otkryl dver', zhestom priglasil ih sledovat' za soboj i zashagal vperedi vseh
po koridoram, potom vniz po lestnice i snova po koridoram, otper zheleznuyu
dver', snova koridor, pouzhe drugih, i vot oni ochutilis' u steny, v kotoroj
bylo prodelano neskol'ko potajnyh okoshek, za nimi lezhal sovershenno golyj
dvor, zaklyuchennyj vnutri zdaniya ministerstva policii, i sperva oni uvideli
tol'ko gladkie, bez okon, steny, a potom v etot pohozhij na kolodec dvor,
mimo stroya policejskih s avtomatami, v belyh shlemah i belyh perchatkah, vveli
korotyshku-skandinava v naruchnikah, za nim shagal kapitan policii s sablej
nagolo, skandinav stal u betonnoj steny naprotiv policejskih, oficer - obok
sherengi, vertikal'no podnyal sablyu k licu, vse eto vyglyadelo kak fars, a
kogda vo dvor vvalilsya tolstennyj nachal'nik policii, oshchushchenie farsovosti eshche
usililos', natuzhno pyhtya, on podvalil k uhmylyayushchemusya korotyshke, sunul emu v
rot sigaretu, podnes ogon', snova otvalil iz polya zreniya nablyudatelej,
stoyavshih naverhu u potajnyh okoshek, kamera zhuzhzhala, operator kakim-to
obrazom uhitryalsya snimat' proishodyashchee na plenku, korotyshka vnizu kuril,
policejskie zhdali, vskinuv avtomaty, k dulam kotoryh bylo chto-to pridelano,
ochevidno glushiteli, i opyat' zhdali, oficer opustil sablyu, korotyshka kuril i
kuril, kazalos', etomu konca ne budet, policejskie zabespokoilis', oficer
opyat' ryvkom podnyal sablyu vverh, policejskie snova pricelilis', gluhoj
raskat, korotyshka skovannymi rukami vydernul izo rta sigaretu, brosil pod
nogi, zatoptal - i ruhnul nazem', a policejskie opustili avtomaty, on lezhal
ne shevelyas', a krov' tekla, tekla k seredine dvora, k slivnoj reshetke, a
sledovatel', otojdya ot okoshka, skazal, chto skandinav vo vsem soznalsya, uvy,
nachal'nik policii slishkom toropitsya, ochen' zhal', konechno, no vozmushchenie v
strane... gm, n-da... i oni dvinulis' v obratnyj put', po uzkomu koridoru,
cherez zheleznuyu dver', opyat' po koridoram, no na etot raz po drugim,
vverh-vniz po lestnicam, i vot prosmotrovyj zal, gde uzhe sidel nachal'nik
policii, rasteksya v kresle, blagostnyj, vozbuzhdennyj kazn'yu,
rasprostranyayushchij gustoj zapah pota i duhov, dymyashchij sigaretami, takimi zhe,
kak ta, kakoj on ugoshchal korotyshku, v ch'e priznanie ne verili ni sama F., ni
ee gruppa, ni dazhe sledovatel', kotoryj posle ocherednogo "gm, n-da" taktichno
udalilsya; na ekrane - Al'-Hakimovy Razvaliny, mashiny, televizionshchiki,
policiya, chetvero motociklistov, F. so s容mochnoj gruppoj, operator
instruktiruet idiotski uhmylyayushchegosya assistenta, tonmejster kolduet nad
svoej apparaturoj, vperemeshku s etim pustynya, policejskij na verblyude, dzhip,
voditel' v tyurbane za rulem, sama F., kuda-to pristal'no glyadyashchaya, kuda
imenno - ne pokazano, a smotrela ona na verenicu skryuchennyh figur u podnozhiya
Razvalin, na eti obleplennye muhami, poluutonuvshie v peske chelovekopodobnye
sushchestva, po chernym plashcham kotoryh sypalsya pesok, no o nih ni edinogo kadra,
opyat' lish' policejskie: na uchebnyh zanyatiyah, v klassah, na sportivnyh
trenirovkah, v kazarmennyh spal'nyah, s zubnymi shchetkami, pod kollektivnym
dushem, i po povodu vsego etogo burnye vostorgi belomundirnogo Geringa,
deskat', fil'm prevoshodnyj pozdravlyayu, potom izumlennoe "da chto vy?" na
vozrazhenie F., chto fil'm ne ih, i totchas zhe otvet, chto material, vidno, byl
isporchen Neudivitel'no pri pustynnom-to solnce, no ved' prestuplenie uzhe
raskryto ubijca kaznen, i on zhelaet ej schastlivogo vozvrashcheniya domoj posle
chego on podnyalsya, blagosklonno obronil "proshchaj, ditya moe" (chto osobenno
razozlilo F.) i vyshel iz zala.
Na ulice ih vstretil nasmeshlivyj vzglyad shofera v tyurbane, on sidel za
rulem svoego dzhipa, a za spinoj u nego na prostornoj ploshchadi mezhdu
ministerstvom policii i bol'shoj mechet'yu kisheli turisty, mestnye rebyatishki
srazu vzyali ih v osadu, hvataya za ruki, razzhimaya ladoni v nadezhde razzhit'sya
den'gami, iz mecheti, usilennye dinamikami, neslis' tyavkayushchie zvuki
propovedi, reveli klaksony taksi i turistskih avtobusov, prokladyvayushchih
sebe dorogu v etom muravejnike, v tolchee snimayushchih drug druga na foto- i
kinoplenku otpusknikov, tolchee, kotoraya sostavlyala kakoj-to nereal'nyj
kontrast s sobytiyami, razygravshimisya v belom zdanii ministerstva policii,
slovno dve real'nosti vdvinulis' odna v druguyu - zloveshche-zhestokaya i
turistski-banal'naya, a kogda policejskij v tyurbane eshche i obratilsya k F.
po-francuzski, hotya do sih por francuzskim ne vladel, ona, reshiv, chto eto
uzhe slishkom, otstala ot svoej gruppy, ej hotelos' pobyt' odnoj, ona
chuvstvovala sebya chem-to vinovatoj v smerti korotyshki-skandinava, ved' kazn'
ustroili tol'ko dlya togo, chtoby pomeshat' ee dal'nejshim razyskaniyam, vnov' i
vnov' vstavalo pered neyu morshchinistoe lico s sigaretoj v tonkih gubah, potom
obleplennye muhami golovy chernyh figur u Al'-Hakimovyh Razvalin, ej
kazalos', chto, edva stupiv na zemlyu etoj strany, ona ugodila v koshmarnyj
son, kotoromu ne bylo konca, i voobshche, vpervye v zhizni ona poterpela
porazhenie; prodolzhaya rozyski, ona postavit pod udar ne tol'ko sobstvennuyu
zhizn', no i zhizn' svoih sotrudnikov, nachal'nik policii - chelovek opasnyj, on
ni pered chem ne ostanovitsya, v smerti Tiny fon Lambert est' kakaya-to
zagadka, da i sledovatel' boltat'-to boltal, a nameki otpuskal chereschur uzh
prozrachnye - neuklyuzhaya popytka chto-to utait', skryt' ot obshchestvennosti, no
chto eto bylo - ona ne znala, a potom opyat' korila sebya za to, chto nekto
sumel udrat' iz masterskoj, poka ona razglyadyvala portret zhenshchiny v ryzhej
shube, i v vospominanii eta zhenshchina vse bol'she pohodila na nee samoe; kto zh
tam pryatalsya, v masterskoj, muzhchina ili zhenshchina, neuzheli rezhisser o chem-to
umolchal, kto spal na krovati za zanaveskoj - eto ona tozhe ne vyyasnila,
upustila, i vot, poka ona negodovala na sobstvennuyu nebrezhnost', tolpa
potnyh turistov prinesla ee v Staryj gorod; vnezapno dyshat' stalo trudno -
ot zapaha, v kotoryj ona okunulas', prichem eto byl ne kakoj-to opredelennyj
zapah, a zapah vseh pryanostej srazu, pripravlennyj zapahom krovi i
ekskrementov, kofe, meda i pota; ona shla temnymi, pohozhimi na glubokie shcheli
pereulkami, to i delo ozaryavshimisya svetom lamp-vspyshek, poskol'ku v tolpe
vse vremya kto-nibud' da fotografiroval, shla mimo stopok mednyh kotlov i
chash, gorshkov, kovrov, dekorativnyh veshchic, radiopriemnikov, televizorov,
chemodanov, mimo myasnyh i rybnyh ryadov, mimo gor ovoshchej i fruktov, okutannaya
pronzi-tel'no-edkim oblakom aromatov i voni, shla, poka ne kosnulas' vdrug
chego-to mohnatogo; F. ostanovilas', lyudi protiskivalis' mimo, dviga-lis'
navstrechu, tol'ko byli eto, kak ona v zameshatel'stve obnaruzhila, uzhe ne
turisty; nad neyu na provolochnyh plechikah viseli deshevye krichashche-yarkie
zhenskie yubki vseh cvetov radugi - grotesk, tem bolee chto nikto takih yubok ne
nosil, a kosnulas' ona ryzhej shuby i siyu zhe minutu ponyala, chto eto shuba Tiny
fon Lambert, kotoraya, naverno, i prityanula ee k sebe, kak magicheskij
talisman, - vo vsyakom sluchae, ej tak pokazalos', poetomu ona chut' li ne
protiv voli voshla v lavku, u dverej kotoroj visela odezhda, sobstvenno,
pomeshchenie bol'she pohodilo na noru, i lish' dolgoe vremya spustya ona ugadala v
temnote drevnego starika i zagovorila s nim, no on ostalsya bezuchasten,
togda ona shvatila ego za ruku i silkom vyvela naruzhu, pod razveshennye yubki;
ne obrashchaya vnimaniya na sbezhavshihsya tem vremenem detej, glazevshih na nee, F.
sdernula shubu s plechikov i, tverdo reshiv kupit' ee, za lyubuyu cenu, tol'ko
teper' zametila, chto pered neyu slepoj, odetyj vsego-navsego v kakuyu-to
dolgopoluyu, gryaznuyu, nekogda beluyu hlamidu s bol'shim pyatnom zasohshej krovi
na grudi, poluprikrytym zhiden'koj borodenkoj, lico ego s zheltovatymi
bel'mami na meste glaz bylo nepodvizhno, vdobavok on vrode i ne slyshal, ona
vzyala ego ruku, provela eyu po mehu, on ne otozvalsya, deti vse stoyali ryadom,
tolpa rosla, podhodili mestnye zhiteli, lyubopytstvuya, chto tut za probka,
starik po-prezhnemu molchal, F. slazila v sumku, kotoraya, kak vsegda, visela u
nee na pleche i v kotoroj ona s prisushchej ej bespechnost'yu derzhala pasport,
pobryakushki, avtoruchku, bloknoty i den'gi, sunula stariku v ladon' neskol'ko
kupyur, nadela shubu i poshla proch' skvoz' tolpu, v soprovozhdenii dvuh-treh
rebyatishek, kotorye chto-to ej govorili, no ona ne ponimala ni slova;
vybravshis' iz Starogo goroda - nevedomo kak i nevedomo gde, - ona pojmala
taksi i vernulas' v gostinicu, gde ee vstretili nedoumennye vzglyady prazdno
sidevshej v holle s容mochnoj gruppy, a ona, v ryzhej shube, potrebovala u
tonmejstera sigaretu i skazala, chto v etoj samoj ryzhej shube, kotoruyu ona
otyskala v Starom gorode, Tina fon Lambert ushla togda v pustynyu, i puskaj
eto glupo, no domoj ona poedet, tol'ko uznav vsyu pravdu o smerti Tiny.
Razumno li eto? - sprosil tonmejster, assistent skonfuzhenno usmehnulsya,
a operator vstal, skazav, chto on v etom idiotizme bol'she ne uchastvuet, ved',
kak tol'ko F. ushla ot nih, opyat' yavilis' policejskie i konfiskovali otsnyatyj
v ministerstve material, a kogda oni priehali syuda, vyyasnilos', chto
administrator uzhe zabroniroval mesta v samolete i zavtra utrom chut' svet za
nimi pridet taksi, on, konechno, rad uehat' iz etoj proklyatoj strany, lyudi,
kotoryh doprashivali, proshli cherez pytki, potomu u nih i ne bylo zubov, a
rasstrel korotyshki... v nomere ego celyj chas naiznanku vyvorachivalo, net,
durost' eto, vot chto, - vmeshivat'sya v politiku strany, on byl prav v svoih
opaseniyah, rozyski, nastoyashchie, zasluzhivayushchie takogo naimenovaniya, zdes' ne
tol'ko ne-vozmozhny, no i opasny dlya zhizni, vprochem, on by spokojno napleval
na opasnost', esli b videl dlya ee zatei hot' malejshij shans na uspeh, tut on
snova brosilsya v kreslo i dobavil: otkrovenno govorya, ves' plan nastol'ko
neyasen, dazhe sumburen, chto on iskrenne sovetuet F. postavit' na nem krest,
nu horosho, ona dobyla ryzhuyu shubu, no est' li u nee uverennost', chto shuba
prinadlezhala etoj samoj Lambert, na chto F. serdito otvetila, chto eshche nikogda
i ni na chem krest ne stavila, a kogda tonmejster, bolee vsego lyubivshij mir i
pokoj, podlil masla v ogon', zametiv, chto, naverno, ej vse-taki luchshe uehat'
s nimi, ved' inym faktam suzhdeno ostat'sya zagadkoj naveki, ona, ne proshchayas',
ushla k sebe, no, edva otkryv dver' nomera, zamerla na poroge: v kresle pod
torsherom sidel obayatel'nyj krasavchik v ochkah bez opravy, sledovatel', i
bezmolvno nablyudal za neyu, stol' zhe bezmolvno nablyudavshej za nim, potom on
zhestom ukazal na vtoroe kreslo, i F. mashinal'no sela, ej pokazalos', budto
pod vkradchivoj myagkost'yu etogo krasavchika proglyadyvaet chto-to surovoe,
reshitel'noe, do toj pory skrytoe, i rech' ego, prezhde tumannaya i uklonchivaya,
teper', kogda on zagovoril, pozdravlyaya ee s pokupkoj shuby Tiny fon Lambert,
byla surova, delovita i poroyu nasmeshliva - rech' muzhchiny, kotoryj obvel
kogo-to vokrug pal'ca i ochen' etomu rad, vot pochemu F. tol'ko molcha kivnula,
kogda on soobshchil, chto prishel poblagodarit' ee za otsnyatyj material, eto
velikolepno, chernye svyatye i kazn' datchanina emu kak nel'zya bolee kstati, a
kogda ona sprosila, chto zhe on nameren delat', on spokojno otvetil, chto,
mezhdu prochim, pozvolil sebe postavit' v holodil'nik ryadom s obychnymi zdes'
fruktovymi sokami, limonadami i mineral'noj vodoj butylku shabli, a vozle
holodil'nika najdetsya butylka viski, i kogda ona skazala, chto predpochitaet
viski, on udovletvorenno proiznes, chto tak i dumal, a eshche est' orehi; on
vstal, otoshel k holodil'niku i, nemnogo pogodya vernuvshis' s dvumya stakanami
viski, l'dom i orehami, predstavilsya, on-de shef tajnoj policii i potomu
znakom s ee, F., privychkami, za svoyu boltovnyu v ministerstve on prinosit
izvineniya: nichego ne popishesh', u nachal'nika policii vsyudu "bloshki"
ponatykany, da i u nego samogo, vprochem, tozhe, v lyubuyu mi-nutu on mozhet
podslushat' vse, chto podslushivaet nachal'nik policii; potom on korotko soobshchil
o namerenii nachal'nika policii zahvatit' vlast' v strane, izmenit'
vneshnepoliticheskij kurs, svalit' ubijstvo Tiny na chuzhuyu sekretnuyu sluzhbu,
potomu skandinava i rasstrelyali, no nachal'niku policii neizvestno, chto
rasstrel snyat na plenku, kak neizvestno i to, chto on, shef sekretnoj sluzhby,
derzhit ego pod nablyudeniem, i voobshche, nachal'nik policii ponyatiya ne imeet,
kto stoit vo glave sekretnoj sluzhby, emu by tol'ko korchit' iz sebya etakogo
vozhdya, kotoryj rasporyazhaetsya policiej kak svoej lichnoj armiej, chtoby
zaruchit'sya ee podderzhkoj na sluchaj zahvata vlasti, a vot u nego, shefa
sekretnoj sluzhby, cel' drugaya - razoblachit' nachal'nika policii, pokazat',
kak on korrumpiroval svoe vedomstvo i kak nenadezhna i shatka ego gotovaya togo
glyadi ruhnut' vlast', no prezhde vsego ochen' vazhno na primere ubijstva Tiny
fon Lambert vyyavit' bezdarnost' nachal'nika policii, potomu-to on, shef
sekretnoj sluzhby, sdelal bukval'no vse, chtoby F. mogla prodolzhit' svoi
rozyski, pravda s novoj s容mochnoj gruppoj, kotoruyu podobral on lichno, u
nachal'nika policii ne dolzhno vozniknut' dazhe teni podozreniya, prezhnyaya ee
gruppa uedet, on, shef sekretnoj sluzhby, prinyal vse mery predostorozhnosti,
proinstruktiroval nuzhnyh lyudej, gostinichnyj personal dejstvuet po ego
zadaniyu, odna iz ego dobryh znakomyh podmenit ee, proshu vas! - s etimi
slovami on raspahnul dver', i v komnatu voshla molodaya zhenshchina, odetaya, kak
i F., v dzhinsovyj kostyum, ryzhaya shuba - toch'-v-toch' kak u Tiny fon Lambert -
nabroshena na plecho; eto obstoyatel'stvo totchas nastorozhilo F., i ona
sprosila, ne yavlyaetsya li pros'ba do konca vyyasnit' sud'bu neschastnoj Tiny
fon Lambert, skoree, prikazom, a v otvet uslyshala, chto ona ved' sama
soglasilas' vypolnit' poruchenie fon Lamberta, a on, shef sekretnoj sluzhby,
schitaet svoim dolgom pomoch' ej, nemnogo pogodya on dobavil, chto zhit' F.
budet v drugom meste, opasat'sya ej nechego, otnyne ona pod ego zashchitoj, no
bylo by neploho, esli b ona postavila v izvestnost' svoyu gruppu - v ee
sobstvennyh interesah soobshchit' im lish' samoe neobhodimoe, - i on,
poproshchavshis', uvel s soboj moloduyu zhenshchinu, kotoraya pohodila na F. lish'
postol'ku, poskol'ku izdaleka ih vse-taki mozhno bylo sputat'.
Operator byl uzhe v posteli, kogda pozvonila F., v pizhame on prishel k
nej v nomer, gde ona sobirala chemodan, i molcha vyslushal ee rasskaz, a
rasskazala ona bez utajki obo vsem, dazhe o sovete shefa sekretnoj sluzhby
soobshchit' kollegam lish' samoe neobhodimoe, pravda, kak tol'ko ona umolkla, on
nalil sebe viski, no vypit' zabyl, zadumalsya i nakonec skazal, chto F.
ugodila v lovushku, ved' ryzhaya shuba Tiny fon Lambert ne sluchajno okazalas' v
Starom gorode u slepogo lavochnika, ryzhaya shuba - eto primanka, takih shub
ochen' malo, mozhet, voobshche odna, i daveshnee poyavlenie zhenshchiny vo vtoroj takoj
shube govorit o nalichii produmannogo plana, oni yavno rasschityvali, chto F.
pojdet v Staryj gorod i chto ryzhaya shuba, visyashchaya sredi deshevyh yubok, brositsya
ej v glaza, a na to, chtoby sdelat' vtoruyu shubu dlya dvojnika, nuzhno vremya;
shef sekretnoj sluzhby hochet obezvredit' nachal'nika policii - eto ponyatno, a
vot zachem emu tut F., on sovershenno ne ponimaet, zachem stol'ko hlopot, net,
v igru vhodit chto-to eshche, Tina fon Lambert priehala v etu stranu ne iz
kapriza, a po nekoj prichine, imeyushchej otnoshenie i k ee smerti, knigu fon
Lamberta o terrorizme on prochital, arabskomu Soprotivleniyu tam otvedeno dve
stranicy, fon Lambert kategoricheski ne soglasen nazyvat' ih terroristami,
podcherkivaya, pravda, chto na prestupleniya sposobny i neterroristy -
Osvencim, naprimer, detishche otnyud' ne terroristov, a chinovnikov, - net,
vse-taki ne mozhet byt', chtob zhenu fon Lamberta ubili imenno iz-za etogo, shef
sekretnoj sluzhby tozhe umalchivaet o glavnom, F. popalas' v ego zapadnyu, i
otstupat' ej nekuda, no s ee storony ves'ma oprometchivo posvyashchat' ego,
operatora, vo vsyu etu istoriyu, i voobshche, udivitel'no, chto shef sekretnoj
sluzhby otpuskaet s容mochnuyu gruppu, nu a teper' im nado pozhelat' drug drugu
udachi, s etimi slovami operator obnyal ee i ushel, dazhe ne prigubiv viski,
chego ona prezhde za nim ne zamechala, i F. vdrug pokazalos', chto ona nikogda
bol'she ne uvidit ego, i snova vspomnilas' masterskaya, teper' ona byla
uverena, chto shagi za spinoj byli zhenskie; v serdcah ona zalpom osushila
stakan i opyat' zanyalas' sborami, potom zahlopnula chemodan, nabrosila poverh
dzhinsovogo kostyuma ryzhuyu shubu, a gostinichnyj boj, vovse na boya ne pohozhij,
vzyal chemodan i po chernoj lestnice provodil F. k lendroveru, gde zhdali dvoe
muzhchin v burnusah; oni povezli ee za gorod, snachala po shosse, zatem,
naskol'ko ona smogla razglyadet' v bezlunnoj nochi, po gruntovoj pyl'noj
doroge cherez kakoj-to golovokruzhitel'nyj pereval, mimo snezhnikov i osypej,
vverh-vniz po ushchel'yam, vse dal'she v gory, nakonec mashina zatormozila vozle
smutno beleyushchih v rassvetnom sumrake sten, kotorye pri blizhajshem
rassmotrenii - kogda oni vyshli iz kabiny - okazalis' vethoj trehetazhnoj
postrojkoj s vyveskoj GRAND-HOTEL MARECHAL LYAUTEY [prim. Grand-otel'
"Marshal Liote" (franc.).] nad vhodnoj dver'yu, to i delo hlopavshej na ledyanom
vetru; na vtorom etazhe etogo doma - vnizu, na pervom, skudno osveshchennom
edinstvennoj lampochkoj, skol'ko ni zvali, tak nikto i ne poyavilsya - odin iz
muzhchin opredelil F. na zhitel'stvo: molcha otkryl kakuyu-to dver', vtolknul F.
v komnatu i postavil chemodan na doshchatyj pol, posle chego ona, oshelomlennaya
grubym obhozhdeniem, uslyshala, kak on protopal vniz po lestnice, a nemnogo
spustya lendrover ukatil, ochevidno nazad v M.; ona ugryumo osmotrelas': s
potolka tozhe svisala odinokaya lampochka, dush v vannoj ne rabotal, oboi
rvanye, a vsya obstanovka sostoyala iz kolchenogogo stula i pohodnoj kojki,
pravda zastlannoj svezhim bel'em, vhodnaya dver' vnizu vse hlopala, i dazhe vo
sne ona eshche dolgo slyshala eti hlopki.
Byl uzhe polden', kogda ona prosnulas' - prosnulas', naverno, potomu,
chto dver' bol'she ne hlopala; za oknom, do togo gryaznym, chto ono edva
propuskalo dnevnoj svet, ona uvidela skalistyj, porosshij gustym kustarnikom,
izrezannyj ushchel'yami landshaft, na zadnem plane kruto gorbatilsya gornyj kryazh,
v ledyanyh skladkah kotorogo zameshkalos' oblako, okutavshee vershinu i,
kazalos', burlivshee v solnechnyh luchah, - bezotradnoe mesto, glyadya na nego,
F. nevol'no sprosila sebya, dlya chego sluzhila kogda-to i sluzhit teper' eta
gostinica, kuda ee privezli, ved' kak gostinicu eto zdanie yavno uzhe ne
ispol'zuyut; zakutavshis' v ryzhuyu shubu, tak kak bylo ochen' holodno, ona
spustilas' vniz, no nikogo tam ne obnaruzhila, skol'ko ni zvala, - v holle
(ego i hollom-to greh nazvat' - tak, ubogaya komnatenka) nikogo ne bylo, v
kuhne tozhe, kak vdrug otkuda-to iz bokovushki prisharkala staruha i
ostanovilas' v dveryah holla, unylo glyadya na F., a potom zabormotala
po-francuzski "ee pal'to, ee pal'to", drozha i pokazyvaya pal'cem na ryzhuyu
shubu, ona povtoryala eto "ee pal'to" snova i snova, yavno v polnejshem
smyatenii, potomu chto, shagnuv bylo k F., metnulas' nazad v bokovushku,
ochevidno sluzhivshuyu nekogda stolovoj, prizhalas' k stene, otgorodyas' obedennym
stolom i vethimi stul'yami, i zamerla v ispuge, no F., chtoby uspokoit'
staruhu, otkazalas' ot popytok priblizit'sya k nej, ostalas' v etoj ubogoj
komnate, edinstvennym ukrasheniem kotoroj byl bol'shoj, pozheltevshij ot vremeni
portret francuzskogo voennogo, ochevidno marshala Liote, i sprosila
po-francuzski, nel'zya li zdes' pozavtrakat', staruha v otvet energichno
kivnula, podoshla k F., vzyala ee za ruku i otvela na terrasu, gde u steny pod
nekogda oranzhevoj, v prorehah, markizoj byl nakryt prostoj derevyannyj stol,
da i zavtrak byl uzhe gotov - staruha vnesla ego srazu zhe, kak tol'ko F. sela
k stolu; esli iz ee komnaty vidna byla lish' nerazberiha ushchelij, kustarnikov
i skal s kipyashchim gornym kryazhem na zadnem plane, to teper' vzglyad F.
skol'zil po otlogomu, eshche zelenomu holmu, vozle kotorogo, tochno volny,
gasyashchie odna druguyu, raspleskalis' holmy ponizhe, a daleko vnizu zolotilas'
tuskloj zheltiznoj velikaya peschanaya pustynya i na samoj grani vidimogo dazhe
ugadyvalos' chernoe pyatnyshko, Al'-Hakimovy Razvaliny; dul sve-zhij veter, F. s
udovol'stviem kutalas' v ryzhuyu shubu, kotoruyu staruha to i delo razglyadyvala,
a inogda robko, pochti s nezhnost'yu gladila rukoj; ona ne uhodila ot
zavtrakayushchej F., slovno pristavlennaya k nej storozhem, no ispuganno
vzdrognula, kogda F. napryamik sprosila, znala li ona Tinu fon Lambert,
vopros etot, pohozhe, vnov' poverg staruhu v smyatenie, ona zabormotala "Tina,
Tina, Tina", pokazyvaya na shubu, potom sprosila, ne podruga li ej F., a
poluchiv utverditel'nyj otvet, vozbuzhdenno, vzahleb soobshchila, naskol'ko
ponyala F., vot chto: Tina, vzyav naprokat avtomobil', priehala syuda odna - eto
"odna" staruha povtorila raz pyat', i naschet mashiny tozhe chto-to
nevrazumitel'noe probormotala, - snyala komnatu na tri mesyaca i vse hodila da
ezdila po okrestnostyam, dobralas' do samoj velikoj pustyni, dazhe do chernogo
kamnya - vidimo, ona imela v vidu Razvaliny, - a potom vdrug ne vernulas', no
ona, staruha, znaet, odnako, chto imenno znala staruha, ostalos' neponyatno,
kak ni staralas' F. dojti do smysla nachatyh, povtoryayushchihsya i oborvannyh
fraz; staruha vdrug umolkla, nastorozhenno ustavilas' na ryzhuyu shubu, i F.,
uzhe pokonchivshaya s zavtrakom, pochuvstvovala, chto u staruhi vertitsya na yazyke
kakoj-to vopros, no zadat' ego ona ne reshaetsya, i, ne razdumyvaya,
dovol'no-taki bezzhalostno skazala, chto Tina bol'she ne vernetsya, ona umerla;
ponachalu staruha vosprinyala etu vest' ravnodushno, budto i ne ponyala nichego,
a potom vdrug prinyalas' grimasnichat', hihikat' sebe pod nos - ot otchayaniya,
kak v konce koncov dogadalas' F.; shvativ staruhu za plecho i vstryahnuv, ona
potrebovala, chtob ee otveli v komnatu, gde zhila Tina, v otvet staruha,
prodolzhaya hihikat', burknula, kazhetsya, "na samom verhu", a kogda F. poshla
vverh po lestnice, ona gor'ko rasplakalas', vprochem, F. uzhe ne obratila na
eto vnimaniya, potomu chto otyskala na tret'em etazhe komnatu, kotoruyu, vidimo,
zani-mala Tina fon Lambert; komnata byla poluchshe toj, gde nochevala F., i
obstavlena s pretenziej na nekotoryj komfort, sovershenno ne vya-zavshijsya s
etoj gostinicej i udivivshij F., kogda ona oglyadelas' po storonam: shirokaya
krovat' pod starym steganym odeyalom neopredelennogo cveta, kamin, yavno ni
razu eshche ne toplennyj, na nem neskol'ko tomikov ZHyulya Verna, nad nim opyat'
pozheltevshij portret marshala Liote, starinnyj sekreter, vannaya komnata s
obluplennym kafelem i rzhavymi pyatnami v vanne, obtrepannye plyushevye shtory,
balkon, vyhodyashchij na dalekuyu peschanuyu pustynyu; edva stupiv na nego, ona
uvidela, kak za nizen'koj stenkoj v sotne metrov ot doma chto-to ischezlo, ona
podozhdala, i "chto-to" poyavilos' vnov', eto byla golova muzhchiny, nablyudavshego
za neyu v binokl', tak chto ej nevol'no vspomnilas' dvazhdy podcherknutaya Tinoj
fraza "za mnoj nablyudayut", a kogda ona vernulas' v komnatu, tam uzhe
podzhidala staruha s chemodanom, kupal'nym halatom i sumkoj, slovno inache i
byt' ne moglo, zahvatila ona i postel'noe bel'e, na serdityj vopros F.,
mozhno li otsyuda pozvonit', staruha otvetila utverditel'no, i vnizu, v temnom
koridore vozle kuhni, F. nashla telefon; iz upryamstva ej prispichilo
pozvonit' logiku D., uverennaya, chto svyazi ne budet, ona vse-taki reshila
popytat' schast'ya i podnyala trubku staren'kogo apparata: grobovoe molchanie -
mozhet byt', shef sekretnoj sluzhby predpochel dejstvovat' navernyaka, bez
vsyakogo riska, ved' eto on rasporyadilsya privezti ee syuda, gde pobyvala i
Tina fon Lambert, vnezapno u nee zakralos' nedoverie k ego motivirovkam, v
pervuyu ochered' potomu, chto ona ne mogla predstavit' sebe, chto imenno
pobudilo Tinu, kak rasskazyvala staruha, ezdit' po pustyne; sidya na polu u
otkrytoj balkonnoj dveri, potom lezha na krovati i neotryvno glyadya v potolok,
ona pytalas' rekonstruirovat' sud'bu Tiny fon Lambert, za otpravnuyu tochku
ona vnov' vzyala edinstvenno nadezhnyj istochnik, Tininy dnevniki, i pytalas'
proigrat' vse vozmozhnye varianty, vedushchie k fakticheskoj dannosti, k
razodrannomu shakalami trupu Tiny vozle Al'-Hakimovyh Razvalin, no
ubeditel'noj versii kak-to ne poluchalos' - uhod iz doma, "skoropalitel'nyj",
po slovam fon Lamberta, byl begstvom, odnako v etu stranu ona yavilas' ne kak
beglyanka, a s vpolne opredelennoj cel'yu, ona dejstvovala kak zhurnalistka,
idushchaya po sledu tajny, no ved' Tina ne byla zhurnalistkoj, togda, mozhet byt',
lyubovnaya istoriya? - no lyubovnoj istoriej tut dazhe i ne pahnet; tak nichego i
ne pridumav, F. v konce koncov vyshla na ulicu, oblako, prilepivsheesya k
gornomu kryazhu, razbuhlo, nachalo tihon'ko podpolzat' blizhe, doroga, ta samaya,
po kotoroj oni syuda priehali, vyvela F. na kamenistoe plato i razvetvilas',
F. vybrala naugad odno iz otvetvlenij i poshla dal'she, a spustya polchasa
ochutilas' u novoj razvilki, togda ona vernulas' nazad i dolgo stoyala vozle
odinokogo, takogo bessmyslennogo zdes' doma, vhodnaya dver' opyat' hlopala ot
vetra,, i po-prezhnemu nad neyu krasovalas' vyveska GRAND-HOTEL MARECHAL
LYAUTEY, a nad vyveskoj chernym pryamougol'nikom ziyalo okno, edinstvennoe na
kogda-to beloj stene, kotoraya nyne yavlyala glazu vsevozmozhnye ottenki serogo
cveta, otlivayushchego vsemi kraskami spektra, budto vo vremya ono tut izryadno
nablevali velikany; i poka ona tak stoyala, glyadya na dom i na okno, za
kotorym sama zhe i provela noch', da net, ne tol'ko poka stoyala, uzhe gorazdo
ran'she, edva lish' vyshla na ulicu, ona znala, vse vremya znala, chto za neyu
nablyudayut, hotya i ne videla nablyudatelya; i vot kogda solnechnyj shar ischez za
dalekoj peschanoj pustynej, ischez neozhidanno bystro, tochno ruhnul v bezdnu,
nastali sumerki i tol'ko verhushka ispolinskoj oblachnoj steny kazalas'
plamennymi peskami, F. voshla v dom; v stolovoj pod marshal'skim portretom ee
zhdal uzhin - miska baraniny pod krasnym sousom i belyj hleb, a k nim krasnoe
vino; staruhi ne bylo vidno, F. nemnogo poela, vypila vina, potom podnyalas'
k sebe v komnatu, gde do nee zhila Tina fon Lambert, i vyshla na balkon, ved',
poka ona uzhinala, ej poslyshalsya otdalennyj raskat groma, oblachnaya stena,
sudya po vsemu, opyat' otstupila, vperedi i pryamo nad golovoj eshche mercali
zimnie zvezdy, no dalekij gorizont vysvechivali spolohi, potom blesnula yarkaya
vspyshka - vrode groza, a vrode i net, i nado vsem etim visel dalekij
nevnyatnyj gul, i opyat' ej pokazalos', budto iz temnoty, naplyvayushchej ot
zemli, za neyu nablyudayut, a vernuvshis' v komnatu, nakinuv uzhe kupal'nyj
halat, kotoryj zaodno sluzhil nochnoj rubashkoj, i s omerzeniem razglyadyvaya
rzhavuyu vannu, ona uslyhala rokot avtomobil'nogo motora, no mashina proehala
mimo, nemnogo pogodya podkatila vtoraya mashina, ostanovilas' u vhoda,
poslyshalsya vozglas, kto-to, vidimo, voshel v dom, gromko sprosil, est' li tut
kto-nibud', podnyalsya na vtoroj etazh, kriknul "allo! allo!", i kogda F. vyshla
na lestnicu, nabrosiv poverh halata ryzhuyu shubu, ona uvidala molodogo
svetlovolosogo parnya v sinih vel'vetovyh bryukah, krossovkah i teploj kurtke,
kotoryj uzhe stoyal na stupen'kah, namerevayas' podnyat'sya naverh, on smotrel na
nee shiroko raskrytymi golubymi glazami i tverdil "slava bogu, slava bogu!",
a kogda ona pointeresovalas', za chto on slavit gospoda, blondin vihrem
vzbezhal po lestnice, stisnul ee v ob座atiyah i voskliknul: za to, chto ona
zhiva, on tak i skazal shefu i posporil s nim, chto ona zhiva, i vot ona
dejstvitel'no zhiva! - tut on opyat' pomchalsya vniz, snachala na vtoroj etazh,
potom na pervyj, kogda zhe F. sledom za nim dobralas' do holla, blondin
zataskival v dom chemodany, i ej prishlo na um, uzh ne obeshchannyj li eto
operator, na ee vopros on skazal "ugadali" i dostal iz mashiny kinokameru - v
otkrytuyu dver' F. razglyadela, chto priehal on na mikroavtobuse marki
"fol'ksvagen", - potom, prodelyvaya kakie-to manipulyacii s kameroj, dobavil,
chto etu shtukovinu mozhno ispol'zovat' i dlya nochnyh s容mok, special'naya
optika, a, kstati, reportazhi u nee vyshli potryasayushchie, F., uslyshav eto, vmig
nastorozhilas' i sprosila, ne hochet li on predstavit'sya, paren' gusto
pokrasnel i promyamlil, chto zovut ego B'ern Ol'sen i chto ona mozhet spokojno
govorit' s nim po-datski, a ej nevol'no vspomnilsya uhmylyayushchijsya korotyshka,
kotoryj u stenki kuril sigaretu, potom zatoptal ee i ruhnul kak podkoshennyj,
i ona otvetila, chto po-datski ne govorit, on, verno, s kem-to ee putaet,
uslyshav eto, on chut' ne uronil kameru i, topaya nogami i kricha: net, net, ne
mozhet byt', ved' na nej ryzhaya shuba! - otnes kinokameru i chemodany nazad v
"fol'ksvagen", sel za rul' i poehal proch', tol'ko ne obratno v M., a v
storonu gor, kogda zhe F. podnimalas' k sebe v komnatu, dom vnezapno drognul
ot vzryva, no, kogda ona vyshla na balkon, vse bylo uzhe spokojno, spolohi i
slepyashchie vspyshki v dalekoj peschanoj pustyne tozhe pogasli, odni lish' zvezdy
goreli tak zloveshche, chto F. vernulas' v komnatu i zadernula obtrepannye
plyushevye shtory, pri etom vzglyad ee upal na sekreter, nezapertyj i pustoj, a
uzh potom ona zametila ryadom s sekreterom musornuyu korzinu i v nej -
skomkannuyu bumazhku, kotoruyu ona raspravila; neznakomym pocherkom na bumazhke
bylo chto-to zapisano, vidimo citata, potomu chto stoyala ona v kavychkah, no,
poskol'ku yazyk byl skandinavskij, F. nichegoshen'ki ne ponyala, vprochem,
uporstva ej bylo ne zanimat', i, otkinuv kryshku sekretera, ona vzyalas' za
perevod, nad slovami vrode "edderkop", "tomt rum" ili "fodfaeste"
prishlos'-taki zdorovo polomat' golovu, tol'ko k polunochi ona reshila, chto
sumela rasshifrovat' citatu: "CHto budet, chto prinesut nevedomye vremena
(fremtiden)? YA etogo ne znayu i ni o chem ne dogadyvayus'. Kogda pauk-krestovik
(edderkop?), poteryav tochku opory, sryvaetsya v neizvestnost' posledstvij, on
vidit pered soboyu odno tol'ko pustoe prostranstvo (tomt rum?), gde opory
(fodfaeste?) emu ne najti, kak on ni barahtaetsya. Tochno tak zhe i so mnoj:
vperedi odno tol'ko pustoe prostranstvo (tomt rum?), a podgonyaet menya
kakoe-to posledstvie, lezhashchee pozadi (bag). ZHizn' eta prevratna (bagvendt?)
i zagadochna (raedsomt?), nevynosima".
Kogda rannim utrom, zakutannaya v ryzhuyu shubu, ona spustilas' vniz, reshiv
posle zavtraka projtis' k goram, potomu chto ej ne daval pokoya vzryv,
sluchivshijsya posle ot容zda datchanina, a citata, kotoraya, veroyatno,
predstavlyala soboj shifrovku, eshche usilivala trevogu, na terrase za
derevyannym stolom zavtrakal shef sekretnoj sluzhby, ves' v belom, tol'ko
platok na shee chernyj, vmesto daveshnih ochkov bez opravy - temnye, v
massivnoj oprave; on vstal, priglasil F. sostavit' emu kompaniyu, nalil ej
kofe, predlozhil rogaliki, kuplennye special'no dlya nee v evropejskom
kvartale M., posetoval na skudost' ee zhil'ya, a kogda ona poela, polozhil
pered neyu bul'varnuyu gazetenku, gde chut' ne vsyu pervuyu polosu zanimala
fotografiya Tiny fon Lambert, siyayushchej, v ob座atiyah siyayushchego muzha, a vnizu bylo
napisano: sensacionnoe vozvrashchenie sensacionno pogrebennoj, supruga
izvestnogo psihiatra, stradaya ot depressii, skryvalas' v masterskoj umershego
hudozhnika, pasport i ryzhuyu shubu u nee ukrali, ochevidno, potomu ee i sputali
s zhenshchinoj, ubitoj vozle Al'-Hakimovyh Razvalin, takim obrazom, zagadok
teper' stalo dve: kto ubijca i kto ubitaya; pobelev ot negodovaniya, F.
shvyrnula gazetu na stol: chto-to zdes' ne tak, slishkom uzh vse banal'no, pri
etom ona gotova byla provalit'sya skvoz' zemlyu ot styda - nado zhe bylo
vlipnut' v takuyu nelepuyu avantyuru! - i edva ne razrydalas', no zheleznoe
spokojstvie shefa sekretnoj sluzhby obyazyvalo k hladnokroviyu, tem bolee chto on
kak raz ob座asnyal, chto zhe imenno v etoj istorii ne tak - krazha, vot chto, Tina
druzhila s datskoj zhurnalistkoj YUttoj Serensen i otdala ej svoj pasport i
ryzhuyu shubu, blagodarya etomu datchanke i udalos' v容hat' v stranu; vyslushav
ego rasskaz, F. prizadumalas' i, poka on nalival ej kofe, sprosila, otkuda
emu eto izvestno, i on otvetil: ottuda, chto on doprashival datskuyu
zhurnalistku i ona vo vsem soznalas', a na vopros, pochemu ee ubili, skazal,
snyav ochki i protiraya stekla, chto vot eto emu neizvestno, harakter u YUtty
Serensen byl ves'ma energichnyj, i vo mnogom ona napominaet emu F., on ne
sumel vyyasnit', kakuyu cel' ona presledovala svoim obmannym manevrom, a
poskol'ku nachal'nik policii klyunul na etot obman, ne videl prichin
vmeshivat'sya - nu v samom dele, s kakoj stati? - i otpustil ee vmeste s
fal'shivym pasportom i ryzhej shuboj, zhal', chto ee postig stol' uzhasnyj konec,
otkrojsya ona emu, etogo by ne sluchilos', kstati, izmyatuyu bumazhku s citatoj
F. navernyaka nashla i prochitala, citata iz K'erkegora, iz "Ili - ili", on
navel spravki u specialista, sperva-to podumal, chto eto shifrovka, no teper'
sovershenno uveren, eto krik o pomoshchi, zdes' on eshche derzhal bezrassudnuyu
datchanku pod nadzorom, a potom poteryal ee sled, horosho by molodomu cheloveku,
pohozhemu na germanskogo vityazya, povezlo bol'she, chem ego zemlyachke, v stranu
oba priehali, vidimo, po zadaniyu odnoj iz chastnyh datskih telekompanij,
izvestnoj sensacionnymi reportazhami, i esli ona, F., v ryzhej shube i v roli
sovsem drugoj zhenshchiny, ne toj, chto predpolagalas' iznachal'no, otpravitsya
sejchas v gory, a tem bolee v pustynyu, on nichem ne sumeet ej pomoch',
s容mochnaya gruppa, kotoruyu on rasschityval nanyat', naotrez otkazalas' s neyu
rabotat', vyvezti iz strany ee lyudej, uvy, tozhe ne udalos', ved' ona, F.,
propustila ego preduprezhdeniya mimo ushej i proboltalas', eta obsharpannaya
gostinica - poslednee malo-mal'ski kontroliruemoe mesto, dal'she - nichejnaya
zemlya, gde net poka, granic, razmechennyh po normam mezhdunarodnogo prava, no
on s bol'shim udovol'stviem otvezet ee obratno v gorod, na chto F., poprosiv u
nego sigaretu i zakuriv, skazala, chto vse ravno pojdet.
Kogda ona v ryzhej shube vyshla iz doma, nichto uzhe ne govorilo o tom, chto
zdes' u nee pobyval shef sekretnoj sluzhby, o staruhe tozhe ni sluhu ni duhu,
dom, kazalos', byl pust, dver' pod vyveskoj GRAND-HOTEL MARECHAL LYAUTEY vse
tak zhe hlopala, i F. pochudilos', budto ee zaneslo v kakoj-to staryj
nepravdopodobnyj fil'm, kogda ona s sumkoj na pleche i s chemodanom v rukah
zashagala v etom unylom bezlyud'e po doroge, po kotoroj, ne vedaya, kuda ona
vedet, uehal molodoj datchanin, a teper' bessmyslenno, upryamo, naperekor
rassudku ona sama shla k vershine, po-prezhnemu okutannoj oblakom, i dumala o
svoem razgovore s logikom D., kak ona sostavila sebe togda predstavlenie o
Tine fon Lambert, prosto chtob ne sidet' slozha ruki, dejstvovat', prinyat'
kakie-to mery, odnako zhe teper', kogda eto predstavlenie okazalos' himeroj,
kogda za nim obnaruzhilas' banal'naya semejnaya istoriya i prostupila sud'ba
sovsem drugoj zhenshchiny, kotoroj ona znat' ne znala, hot' i nadela ee ryzhuyu
shubu, opyat'-taki tu zhe samuyu, v kakoj hodila Tina, - teper' ona kak by
perevoplotilas' v etu druguyu, v datskuyu zhurnalistku YUttu Serensen, byt'
mozhet glavnym obrazom blagodarya citate iz K'erkegora, ona tozhe chuvstvovala
sebya bespomoshchnoj, kak padayushchij v pustotu pauk, eta doroga pod nogami,
pyl'naya, kamenistaya, palimaya besposhchadnym soln-cem, davno prorvavshim kipyashchuyu
pod nim oblachnuyu stenu, zmeyashchayasya vdol' sklonov, protiskivayushchayasya mezhdu
prichudlivymi utesami, - eta doroga byla sledstviem, itogom ee zhizni, ona
vsegda dejstvovala impul'sivno, vpervye ona zakolebalas', kogda Otto fon
Lambert priglasil ee k sebe, vmeste so s容mochnoj gruppoj, i vse-taki poshla k
nemu, i vzyalas' vypolnit' ego poruchenie, i vot teper' protiv voli shagala po
etoj doroge - i vse zhe inache ne mogla, shagala s chemodanom v rukah, budto
lovila poputku na shosse, gde mashiny ne ezdyat, poka vdrug ne ochutilas' pered
obnazhennym trupom B'erna Ol'sena, ot neozhidannosti dazhe spotknulas' o nego,
on lezhal pered neyu, slovno po-prezhnemu smeyas', kak v pervyj raz, kogda ona
uvidela ego u lestnicy, lezhal zaporoshennyj beloj pyl'yu, takoj s vidu
netronutyj, nevredimyj, chto bol'she pohodil na statuyu, chem na trup,
vel'vetovye bryuki, krossovki, teplaya kurtka valyalis' sredi materiala,
kotoryj on vez s soboj v kruglyh zhestyanyh korobkah, bol'shej chast'yu
polopavshihsya, iskorezhennyh, plenka chernymi kishkami lezla iz nih naruzhu, a za
vsem etim sumburom - "fol'ksvagen", razorvannyj iznutri, groteskovaya
meshanina zheleza i stali, kucha iskoverkannyh, razbrosannyh vzryvom oblomkov
motora, koles, oskolkov stekla; cepenyashchee dushu zrelishche: trup, katushki s
plenkoj, raskidannye lopnuvshie chemodany, predmety odezhdy, trusy, flagom
razvevayushchiesya na slomannoj antenne, - malo-pomalu ona stala zamechat'
podrobnosti, - razbityj avtobus, oblomok rulya, kotoryj tak i szhimala
otorvannaya ruka datchanina; vse eto ona videla, stoya vozle mertveca, i,
odnako zhe, uvidennoe kazalos' ej nereal'nym, chto-to meshalo, delalo
real'nost' nereal'noj, kakoj-to shum, kotoryj ona uslyshala vot tol'ko chto, no
kotoryj uzhe byl, kogda ona natknulas' na pokojnika; posmotrev v tom
napravlenii, otkuda donosilsya shum, a tochnee - tihoe zhuzhzhanie, ona uvidala
toshchego neskladnogo verzilu v gryaznom kostyume iz belogo polotna, s kameroj v
rukah, on kivnul, prodolzhaya s容mku, potom zakovylyal k nej, s trudom
pereshagnul cherez pokojnika, zaodno snyav i ego tozhe, takim, kakim on videlsya
ej, skazal, chto pora nakonec postavit' etot durackij chemodan, ukovylyal vbok,
opyat' napravil na nee ob容ktiv i pokovylyal sledom, kogda ona, otpryanuv, - ee
ne ostavlyalo vpechatlenie, chto etot chelovek p'yan, - rezko sprosila, chto emu
nado i kto on takoj, togda on opustil kameru i skazal, chto ego zovut
Polifemom, a kak po-nastoyashchemu, on davnym-davno zabyl, da eto i nevazhno, nu
a pochemu on ne predlozhil svoi uslugi, kogda sekretnaya sluzhba iskala dlya nee
operato-ra, vpolne ponyatno, esli uchest' politicheskoe polozhenie strany,
rabotat' dlya nee, dlya F., slishkom riskovanno, ved' vse, chto izvestno
policii, izvestno i sekretnoj sluzhbe, a chto izvestno sekretnoj sluzhbe -
izvestno armii, sohranit' tajnu nevozmozhno, vot on i predpochel ukradkoj
posledovat' za neyu, on zhe znaet, chto ona ishchet, shef sekretnoj sluzhby
rasskazal ob etom vsem operatoram, a v etoj strane operatory kishmya kishat,
ona, F., reshila najti i, esli udastsya, izoblichit' ubijcu datchanki, dlya togo
i nadela ryzhuyu shubu, eto prosto zamechatel'no, on tak schitaet, pozdnee on
pokazhet ej plenki, tam ona uvidit sebya, prichem ne tol'ko v GRAND-HOTEL
MARECHAL LYAUTEY, kak imenuetsya eta kamennaya razvalyuha, net, eshche ran'she,
kogda nashla i kupila v Starom gorode u slepogo ryzhuyu shubu, etu scenu on
zasnyal, da i ne on odin, ved' v ee predpriyatii, krome nego, zainteresovany
i drugie, za neyu teper' otovsyudu nablyudayut v teleob容ktivy, kotorye dazhe
skvoz' tuman vidyat, - eti svedeniya potokom hlestali izo rta verzily, iz etoj
okajmlennoj sedoj shchetinoj yamy so skvernymi zubami na hudom, izborozhdennom
morshchinami lice s malen'kimi zhguchimi glazami, na lice hromogo cheloveka v
gryaznoj, izmyzgannoj polotnyanoj odezhde, kotoryj, shiroko rasstaviv nogi,
stoyal nad mertvecom i vse snimal F. videokameroj; togda ona sprosila, chego
on, sobstvenno, hochet, i on otvetil: obmena; ona opyat' sprosila, chto on pod
etim ponimaet, i on otvetil, chto vsegda voshishchalsya ee kinoportretami i
prosto zhazhdet sozdat' ee portret, on i datchanku etu, Serensen, tozhe snimal,
a poskol'ku F. interesuetsya ee sud'boj, on predlagaet v obmen na budushchij
portret F. plenki, na kotoryh zapechatlel datchanku, videokassety mozhno
peresnyat' na obychnuyu kinoplenku, Serensen shla po sledu tajny, i ej, F.,
predstavlyaetsya sluchaj pojti po etomu sledu dal'she, on dazhe sam gotov
otpravit'sya s neyu v odno mesto v pustyne, gde pobyvala Serensen, iz vseh,
kto za neyu nablyudaet, poka ni odin sunut'sya tuda ne risknul, no emu ona
vpolne mozhet doverit'sya, v opredelennyh krugah on schitaetsya samym chto ni na
est' besstrashnym operatorom, hotya krugi, v kotoryh on pol'zuetsya
izvestnost'yu, nazvat' nel'zya, a fil'my ego ne podlezhat pokazu po
ekonomicheskim i politicheskim rezonam, no on ne hotel by govorit' o nih
zdes', vozle trupa molodogo datchanina, iz pieteta, ved' i on pal zhertvoyu
etih rezonov.
Ne dozhidayas' otveta, on zakovylyal obratno k avtobusu, pri etom
vpechatlenie, chto on p'yan, eshche usililos', a kogda on ischez za avtobusom, F.
ponyala, chto sejchas sovershit novuyu oshibku, i vse zhe, kol' skoro ona tverdo
reshila razobrat'sya v sud'be datchanki, nuzhno doverit'sya etomu cheloveku,
nazvavshemusya Polifemom, doverit'sya, dazhe esli doveryat' emu nel'zya, mezhdu
prochim, za nim yavno nablyudayut tak zhe, kak i za neyu, bol'she togo, ne
isklyucheno, chto za neyu nablyudayut lish' postol'ku, poskol'ku nablyudayut za nim;
chuvstvuya sebya etakoj peshkoj, kotoruyu dvigayut tuda-syuda, ona, v obshchem-to,
bezo vsyakoj ohoty pereshagnula cherez mertveca, obognula razbityj
"fol'ksvagen" i podoshla k vezdehodu, pihnula tam na siden'e chemodan i
ustroilas' ryadom s hromonogim, ot kotorogo otchetlivo razilo viski; on
posovetoval ej pristegnut'sya remnem, i ne zrya, potomu chto sekundoj pozzhe
nachalsya kromeshnyj ad: vzmetaya tuchi pyli, oni rinulis' vniz po gornomu
sklonu, pryamo v kipyashchuyu oblachnuyu stenu, zachastuyu po samomu krayu dorogi, tak
chto kamni iz-pod koles gradom sypalis' v bezdnu, potom doroga stala eshche
kruche i rezko zapetlyala, a p'yanyj za rulem to i delo proskakival povo-roty i
vel tyazheluyu mashinu naprolom, F., prizhataya remnem k spinke siden'ya, izo vseh
sil upirayas' nogami v pol, tolkom ne videla ni gornogo sklona, po kotoromu
oni promchalis', ni lugov, na kotorye bukval'no ruhnuli i po kotorym gnali
teper' v pustynyu, raspugivaya shakalov, krolikov, zmej, streloyu kidavshihsya
nautek, i prochee zver'e, gnali v glub' kamenistoj pustyni, sperva - dolgie
chasy, kak pokazalos' F., - v galdyashchej chernoj tuche, a potom, kogda pticy
otstali, v luchah oslepitel'nogo solnca, i vot nakonec vezdehod, podnyav
oblako pyli, rezko zatormozil vozle ploskoj kuchi shchebnya sredi ravniny,
sil'no pohozhej na marsianskuyu - takoe vpechatlenie sozdaval, veroyatno, shedshij
ot nee svet, ved' ona byla pokryta strannoj metallicheski-rzhavoj i vmeste s
tem kamnevidnoj substanciej, iz kotoroj torchali gigantskie skruchennye
metallicheskie struktury, besformennye oblomki stali, shipy, igly, slovno
vbitye v zemlyu ch'ej-to moguchej rukoj, - kogda uleglas' podnyataya vezdehodom
pyl', F. tol'ko i uspela ohvatit' vse eto vzglyadom, potomu chto mashina nachala
bystro pogruzhat'sya, nad neyu zadvinulas' kryshka lyuka, a zatem oni ochutilis' v
podzemnom garazhe, i na vopros, kuda on ee pritashchil, Polifem probormotal
chto-to nevrazumitel'noe, skol'znula vbok zheleznaya dver', i on pervym
zakovylyal vnutr', skvoz' mnozhestvo skol'zyashchih v storonu zheleznyh dverej, ne
to cherez pogreba, ne to cherez studijnye pomeshcheniya, steny tam byli splosh'
uveshany malen'kimi fotografiyami, slovno kto-to po durosti izrezal
proyavlennye plenki na otdel'nye kadry, v nemyslimom besporyadke vperemeshku so
stopkami fotoal'bomov valyalis' na stolah i stul'yah krupnoformatnye snimki
izreshechennyh snaryadami bronemashin, vdobavok kipy gusto ispisannyh bumag,
gory katushek s plenkoj, stojki s podveshennymi na nih fragmentami plenki,
korziny, doverhu polnye obrezkov celluloida, potom fotolaboratoriya, yashchiki
slajdov, demonstracionnyj zal, koridor, i vot nakonec on, vse sil'nee
pripadaya na hromuyu nogu i poshatyvayas' - tak on byl p'yan, - privel ee v
komnatu bez okon, s mnozhestvom fotografij na stenah, s krovat'yu v stile
modern i takim zhe stolikom - strannovatoe pomeshchenie, k kotoromu primykali
ubornaya i dush; zhil'e dlya gostej, s trudom vorochaya yazykom, soobshchil on,
vypyatilsya iz komnaty, prichem ego shvyrnulo ob koridornuyu stenu, i ostavil F.,
kotoraya ugryumo shagnula vnutr' etoj "kamery", v odinochestve, kogda zhe ona
obernulas', dvernoj zamok, s negromkim shchelchkom zahlopnulsya.
Lish' malo-pomalu ona osoznala panicheskij strah, vladevshij eyu s toj
minuty, kak ona ochutilas' v podzemel'e, i soznanie eto pobudilo ee vmesto
samogo nerazumnogo postupka sovershit' samyj chto ni na est' razumnyj -
ostavit' v pokoe ne zhelavshuyu otkryvat'sya dver', mahnut' rukoj na
sobstvennyj uzhas, lech' na krovat' modern i porazmyslit' nad tem, kto zhe
takoj Polifem, ved' ob operatore s takim prozvishchem ona do sih por ne
slyshala, zagadkoj byla i funkciya etih sooruzhenij, na stroitel'stvo kotoryh
navernyaka zatracheny gigantskie summy, no kem oni zatracheny, i chto oznachaet
ispolinskoe pole ruin vokrug, i chto zdes' proishodilo, i kak ponimat'
strannoe predlozhenie vymenyat' ee portret na portret YUtty Serensen, ona tak i
usnula s etimi voprosami, a prosnulas' vnezapno, kak by ryvkom, s takim
oshchushcheniem, budto steny vot tol'ko chto drozhali i krovat' plyasala, da net,
prisnilos', dolzhno byt'; nevol'no ona stala razglyadyvat' fotografii, s
narastayushchim uzhasom, ved' na nih bylo zapechatleno, kak vzletel na vozduh
B'ern Ol'sen, pritom s容mka velas' na neobychajno vysokom tehnicheskom urovne,
ona dazhe i ne predstavlyala sebe, chto takoe vozmozhno; esli na pervoj
fotografii byl viden lish' kontur ol'senovskogo "fol'ksvagena", to na
vtoroj, tam, gde predpolozhitel'no nahodilos' sceplenie, voznik malen'kij
belyj shar, kotoryj na posleduyushchih snimkah vse bol'she razbuhal, a sam
mikroavtobus odnovremenno kak by stanovilsya prozrachnym, i deformirovalsya, i
raspadalsya na kuski, vidno bylo i kak vzryvom Ol'sena vybilo s siden'ya, vse
eti fazy kazalis' tem bolee zhutkimi, chto podnyatyj nad siden'em Ol'sen,
pravaya ruka kotorogo, szhimayushchaya rul', uzhe otdelyalas' ot zapyast'ya, slovno by
veselo nasvistyval, i, uzhasayas' chudovishchnym fotografiyam, ona vskochila s
krovati, instinktivno brosilas' k vyhodu i obomlela: dver' otkrylas'; tak
ili inache, ona rada byla vyrvat'sya iz komnaty, napominavshej tyuremnuyu kameru,
i vyshla v koridor - pusto, ni dushi; chuya lovushku, F. zamerla na meste; gde-to
izo vseh sil molotili v zheleznuyu dver', ona poshla na etot zvuk, pri ee
priblizhenii dveri besshumno otvoryalis', ona shla po komnatam, kotorye uzhe
videla, shla neuverenno, nereshitel'no, vse novye i novye koridory, pomeshcheniya
dlya nochlega, tehnicheskie laboratorii s neponyatnoj apparaturoj - podzemel'e
yavno stroili dlya mnogih lyudej, no gde zhe oni, s kazhdym shagom ona
chuvstvovala, kak opasnost' narastaet, vidimo, ee umyshlenno ostavili odnu,
eto vsego-navsego hitrost', Polifem navernyaka za neyu nablyudaet; mezhdu tem
grohot malo-pomalu priblizhalsya, to on byl sovsem ryadom, to snova chut'
podal'she, i vnezapno ona ochutilas' v konce kakogo-to koridora pered zheleznoj
dver'yu s obychnym zamkom, v kotorom torchal klyuch, vot po nej-to i molotili,
poroj kazalos', slovno kto-to vsem telom brosaetsya na dver', F. uzhe hotela
povernut' klyuch, no vdrug podumala, chto tam, za dver'yu, Polifem, on ved' byl
sovershenno p'yan i poproshchalsya ochen' stranno, bog ego znaet, chto emu v golovu
vzbrelo, on to otkrovenno pyalil na nee glaza, a to vrode by vovse ne
zamechal, smotrel kak na pustoe mesto, tak chto vpolne mog i nechayanno
zaperet'sya, zahlopnuv dver', ili ego zaper kto-to tretij, postrojka
ogromnaya, mozhet, ona ne stol' neobitaemaya, kak kazhetsya, i pochemu eto vdrug
vse dveri avtomaticheski otkryvalis', stuk i grohot ne umolkali, ona
okliknula: Polifem! Polifem! - v otvet vse tot zhe grohot i stuk, no mozhet,
za zheleznoj dver'yu nichego ne sl'shsho, mozhet, vse eto nikakaya ne hitrost',
mozhet, za neyu vovse ne nablyudayut, mozhet, ona sovershenno svobodna, F.
pobezhala v svoyu "kameru", ne nashla ee, zabludilas', sunulas' v kakuyu-to
komnatu, sochtya ee ponachalu svoej, no potom ponyala oshibku, v konce koncov
nuzhnaya komnata vse-taki otyskalas', ona povesila na plecho sumku i opyat'
begom po koridoram podzemel'ya, a stuk i grohot vse prodolzhalis', no vot i
garazh, dver' skol'znula v storonu, vezdehod stoyal nagotove, ona sela na
voditel'skoe mesto, obvela vzglyadom pribornuyu panel', gde, krome obychnyh
priborov, obnaruzhilis' dve knopki s vydavlennymi na nih strelkami - odna
ukazyvala vverh, drugaya vniz, - nazhala knopku so strelkoj vverh, potolok
razdvinulsya, platforma s vezdehodom vypolzla na poverhnost'; ona byla na
vole, nad golovoj nebo, a na ego fone - ostrokonechnye oblomki, budto les
kopij, otbrasyvayushchie dlinnye teni v oslepitel'noj vspyshke, kotoraya totchas
pogasla, v odin mig zemlya oprokinulas' nazad, alaya poloska sveta u gorizonta
nachala smykat'sya - ona byla v glotke mirovogo chudishcha, a chudishche zahlopyvalo
past', i, poka ona perezhivala nastuplenie nochi, prevrashchenie sveta v ten' i
teni vo mrak, sredi kotorogo vdrug zagorelis' zvezdy, eyu ovladela
uverennost', chto svoboda i est' podkaraulivayushchaya ee lovushka; nazhatiem
knopki ona snova otpravila vezdehod pod zemlyu, potolok nad golovoj snova
zakrylsya, ni stuka, ni grohota uzhe ne bylo, ona so vseh nog pomchalas' nazad
v svoj zastenok i, brosivshis' na krovat', uslyhala, skoree dazhe
pochuvstvovala, kak chto-to priblizhaetsya s yarostnym revom, udar, razryv,
daleko i vse zhe gde-to ryadom, sil'nejshij tolchok, krovat' i stol tak i
zaplyasali, ona zakryla glaza i sama ne znala, dolgo li tak prodolzhalos',
vpala li ona v bespamyatstvo ili net, ej bylo bezrazlichno, a kogda ona
otkryla glaza, peredneyu stoyal Polifem.
On postavil ee chemodan vozle krovati, i byl on trezv, svezhe-vybrit,
odet v chistyj belyj kostyum i chernuyu rubashku; pol-odinnadcatogo uzhe, skazal
on, oh i dolgo zhe prishlos' ee iskat', ona ved' ne v svoej komnate, pohozhe,
sputala minuvshej noch'yu, navernyaka zemletryaseniya ispugalas', nu a sejchas on
zhdet ee zavtrakat', s etimi slovami Polifem ukovylyal iz komnaty, i dver' za
nim zakrylas', F. vstala, lezhala ona, okazyvaetsya, na divane, a fotografii
na stenah izobrazhali vzryv tanka, poetapno, kadr za kadrom, zastryavshij v
bashne chelovek gorel, obuglivalsya, nelovko vyvernuvshis', bezzhiznenno smotrel
v nebo, ona otkryla chemodan, razdelas', prinyala dush, nadela svezhee dzhinsovoe
plat'e, otvorila dver' - opyat' stuk i grohot, potom tishina, F. bylo
zaplutala, no dal'she nachalis' kak budto by znakomye pomeshcheniya, v odnom iz
nih - stol, osvobozhdennyj ot fotosnimkov i bumag, hleb, na doshchechke lomtiki
tushenki, chaj, kuvshin s vodoj, konservnaya banka, stakany; otkuda-to iz
koridora prikovylyal Polifem s pustoj zhestyanoj miskoj v ruke, slovno kormil
kakoe-to zhivotnoe, on ubral fotoal'bomy s odnogo stula, s drugogo, ona sela,
on narezal perochinnym nozhikom hleb - proshu, ugoshchajtes'! - F. nalila sebe
chayu, vzyala kusok hleba, lomtik myasa, ona vdrug ponyala, chto progolodalas', a
on vysypal v stakan kakoj-to belyj poroshok, zalil vodoj, poyasniv, chto po
utram p'et tol'ko razvedennoe suhoe moloko, kstati, on dolzhen izvinit'sya,
vchera on byl p'yan, u nego voobshche v poslednee vremya zapoj, fu, do chego zhe
protivnoe moloko; eto ved' bylo ne zemletryasenie, skazala ona, verno, kivnul
on, podlivaya vody v stakan, zemletryasenie tut ni pri chem, chto zh, pora ej
uznat', v ka-kuyu istoriyu ona vvyazalas', hot' i ne po svoej vole, ona zhe yavno
ponyatiya ne imeet, chto, sobstvenno, proishodit v strane, prodolzhal on slegka
na-smeshlivo, snishoditel'no, da i voobshche kazalsya sovsem drugim, ne kak
togda, vozle vzorvannogo "fol'ksvagena", kogda oni poznakomilis'; konechno,
naschet bor'by za vlast' mezhdu nachal'nikom policii i shefom sekretnoj sluzhby
ona v kurse dela, pervyj, samo soboj, gotovit gosudarstvennyj perevorot, a
vtoroj pytaetsya ego predotvratit', no v igru vhodyat i drugie interesy,
strana, kuda ona, kak emu dumaetsya, priehala bolee chem legkomyslenno, zhivet
ne tol'ko turizmom da vyvozom rastitel'nyh volokon dlya nabivki myagkoj
mebeli, glavnyj istochnik dohodov - vojna, kotoruyu eta strana vedet s
sosednim gosudarstvom iz-za zemel' v velikoj peschanoj pustyne, gde, krome
gorstki vshivyh beduinov da pustynnyh bloh, nikto ne zhivet, turizm i tot ne
otvazhilsya tuda proniknut', eta vojna, tleyushchaya vot uzhe let desyat',
davnym-davno nuzhna lish' zatem, chtoby ispytyvat' produkciyu bukval'no vseh
stran - eksporterov oruzhiya, ne tol'ko francuzskie, nemeckie, anglijskie,
ital'yanskie, shvedskie, izrail'skie, shvejcarskie tanki veli tam boi s
rus-skimi i cheshskimi tankami, no i russkie s russkimi, amerikanskie s
amerikanskimi, nemeckie s nemeckimi, shvejcarskie so shvejcarskimi, vsyudu v
pustyne mozhno nabresti na zabroshennye polya tankovyh srazhenij, vojna
vyiskivaet dlya sebya vse novye teatry, i eto vpolne logichno, ved' lish'
blagodarya eksportu oruzhiya kon座unktura ostaetsya malo-mal'ski stabil'noj,
konechno, pri uslovii, chto oruzhie konkurentosposobno; besprestanno vspyhivayut
i nastoyashchie vojny, vrode toj, chto vedut Iran i Irak, drugie perechislyat'
nezachem, tut uzh oprobovat' oruzhie pozdno, potomu-to voennaya promyshlennost'
tak retivo pechetsya o zdeshnej pustyakovoj vojne, kotoraya davno utratila
politicheskij smysl, stala fiktiv-noj, instruktory iz stran, postavlyayushchih
voennuyu tehniku, po suti, vedut obuchenie mestnyh zhitelej, prosveshchayut zdeshnih
berberov, mavrov, arabov, evreev, negrov - goremyk, kotorym eta vojna, esli
oni hudo-bedno ostanutsya v zhivyh, daet nekie preimushchestva; no teper' strana
ohvachena brozheniyami, fundamentalisty schitayut etu vojnu zapadnoj pakost'yu,
chto vpolne spravedlivo, tol'ko nado pribavit' syuda i Varshavskij pakt, shef
sekretnoj sluzhby stremitsya prevratit' etu vojnu v mezhdunarodnyj skandal, vot
pochemu delo Serensen ves'ma emu na ruku, pravitel'stvu tozhe hochetsya
prekratit' vojnu, hochetsya-to hochetsya, no ved' togda ekonomika pojdet
vraznos, nachal'nik general'nogo shtaba pokuda kolebletsya, saudovcy tozhe v
nereshitel'nosti, nachal'nik policii nameren prodolzhat' vojnu, on podkuplen
gosudarstvami - proizvoditelyami oruzhiya, a vdobavok, kak pogovarivayut,
izrail'tyanami i Iranom, vot i pytaetsya svergnut' pravitel'stvo pri podderzhke
sbezhavshihsya so vsego sveta kinooperatorov i fotografov, kotorye inache
ostanutsya bez raboty, eta vojna daet im hleb nasushchnyj, ved' smysl ee lish' v
tom, chto za neyu mozhno nablyudat', tol'ko nablyudeniya za ispytaniem oruzhiya
pozvolyayut vyyavit' i ustranit' slabosti i defekty konstrukcii, a chto kasaetsya
ego samogo - on zasmeyalsya, opyat' nasypal v stakan suhogo moloka i zalil
vodoj, togda kak F. davno uzhe pokonchila s zavtrakom, - tut emu pridetsya,
pozhaluj, nachat' izdaleka, u kazhdogo svoya istoriya, u nee - svoya, u nego -
svoya, on ne znaet, kak nachalas' ee istoriya, da i ne hochet znat', a vot ego
sobstvennaya istoriya nachalas' odnazhdy v ponedel'nik vecherom v N'yu-Jorke, v
Bronkse, gde ego otec derzhal nebol'shoj fotosalon - snimal svad'by i vseh
zhelayushchih - i kak-to raz vystavil v vitrine fotografiyu nekoego dzhentl'mena,
ne podozrevaya, chto delat' etogo nel'zya, vot eto emu i vtolkoval potom odin
iz gangsterov, s pomoshch'yu avtomata: izreshechennyj pulyami otec ruhnul pryamo na
nego, ved' imenno v tot ponedel'nik vecherom on sidel na polu za prilavkom i
gotovil uroki, nado skazat', otec vbil sebe v golovu, chto syn dolzhen
poluchit' srednee obrazovanie, u otcov vechno slishkom daleko idushchie plany
naschet synovej, on zhe sam nemnogo pogodya, kogda pal'ba utihla, vybralsya
iz-pod otca, oglyadel razgromlennyj salon i prishel k vyvodu, chto istinnaya
obrazovannost' predpolagaet sovsem drugoe: neobhodimo razobrat'sya, kak
prozhit' na svete sredi lyudej, s vygodoj dlya sebya ispol'zuya etih zhe samyh
lyudej, sredi kotoryh sobiraesh'sya zhit'; s edinstvennoj neprodyryavlennoj
fotokameroj on spustilsya v ad prestupnogo mira, etakij mal'chik s pal'chik, ot
gorshka dva vershka, pervoe vremya specializirovalsya na karmannikah, policiya
oplachivala ego momental'nye snimki ves'ma skromno i arestovyvala malo kogo,
tak chto im nikto ne interesovalsya, togda on osmelel i prinyalsya za
vzlomshchikov, apparaturu on chast'yu navoroval, chast'yu smasteril svoimi rukami,
a zhil s krysinoj smekalkoj, ved', chtoby fotografirovat' vzlomshchikov, nado
po-vzlomshchicki dumat', oni rebyata ushlye i sveta ne lyubyat, neskol'ko
gromil-verholazov, osleplennye fotovspyshkoj, razbilis' nasmert', emu do sih
por zhal' ih, no policiya platila po-prezhnemu groshi, a bezhat' s etimi
snimkami v gazety znachilo perepoloshit' prestupnyj mir, tak-to emu pokuda
vezlo, nikto dazhe i ne dumal iskat' fotografa v toshchem ulichnom mal'chishke, a
potomu ego obuyala maniya velichiya, i on prinyalsya za gangsterov i ubijc, tolkom
ne vniknuv, vo chto, sobstvenno, vvyazyvaetsya, policiya, pravda, rasshchedrilas',
gangstery odin za drugim otpravlyalis' v Sing-Sing i na elektricheskij stul,
libo hozyaeva sami "ubirali" ih, iz predostorozhnosti, no potom on sluchajno
"pojmal" v Central'nom parke kadr, kotoryj isportil kar'eru nekoemu senatoru
i vyzval celuyu lavinu skandalov, v rezul'tate policiya vynuzhdena byla
dolozhit' sledstvennoj komissii kongressa o ego sushchestvovanii, o kotorom
nikto bol'she ne znal; FBR scapalo ego, a komissiya vzyala v oborot i s
pristrastiem doprosila, ego portret popal v gazety, i, vernuvshis' v svoyu
studiyu, on nashel ee v tom zhe sostoyanii, v kakom byl kogda-to salonchik otca,
nekotoroe vremya on eshche derzhalsya na plavu, prodavaya policii fotografii
gangsterov, a gangsteram - fotografii syshchikov, no skoro na nego opolchilis'
vse - i policiya, i gangstery, vyhod byl odin - iskat' bezopasnosti v armii,
tam tozhe nuzhny fotografy, oficial'nye i neoficial'nye, no hot' on i govorit,
chto obespechil sebe bezopasnost', prodolzhal Polifem, otkinuvshis' na spinku
stula i vodruziv nogi na stol, eto vse zhe izryadnoe preuvelichenie, vojny,
dazhe te, chto imenuyutsya chisto administrativnymi merami, nepopulyarny,
deputatov i senatorov, diplomatov i zhurnalistov nado ubedit', nu a esli
ubezhdenie ne dejstvuet, obratit'sya k podkupu ili, kogda podkup bessilen, k
shantazhu, vot dlya etogo-to k ego uslugam byli shikarnye bordeli, sdelannye tam
snimki - samyj nastoyashchij politicheskij dinamit, no on ne smel otkazyvat'sya,
armiya v lyubuyu minutu mogla vypihnut' ego domoj, i, otlichno znaya, chto ego tam
zhdet, on bezropotno shel na vse, v itoge zhe, kogda nad nim opyat' navisla
ugroza sledstvennoj komissii, sbezhal iz suhoputnyh vojsk v VVS, a iz VVS -
ibo nichego net upornee mstitel'nyh politikanov - v voennuyu industriyu, gde
shodyatsya vse interesy, tak chto on ne bez osnovanij schital sebya nakonec-to v
bezopasnosti, vot i ochutilsya zdes', v sinyakah da shishkah, vechnaya zhertva i
vechnyj ohotnik, zhivaya legenda dlya kolleg-professionalov, kotorye, kstati
govorya, izbrali ego svoim bossom, a on, prinyav etot post, sovershil odin iz
naibolee oprometchivyh postupkov v zhizni, ibo tem samym vozglavil podpol'nuyu
gruppirovku, kotoraya postavlyala lyubye svedeniya obo vseh vidah primenyaemogo
oruzhiya, ee zadachu mozhno sformulirovat' i tak: ona uprazdnyaet shpionazh, ved',
esli kto-nibud' hotel navesti spravki naschet vrazheskogo tanka ili naschet
effektivnosti protivotankovoj pushki, dostatochno bylo obratit'sya k nemu, k
Polifemu, blagodarya emu vojna prodolzhala idti na ubyl', odnako chrezmernoe
usilenie ego pozicij opyat'-taki privleklo vnimanie administracii; chtoby
razgromit' ih gruppirovku, administraciya ustanovila kontakt ne s kem-nibud',
a s nim samim: on, mol, v svoej oblasti, bessporno, krupnejshij znatok i
vynuzhdat' ego nikto ne sobiraetsya, no koe-kto iz senatorov... v obshchem, on
prinyal ih usloviya, i gruppirovka uzhe nachinaet razvalivat'sya, prodolzhenie
vojny somnitel'no, a to, chto ego teper' vyslezhivayut davnie kollegi i, esli
on poyavlyaetsya, srazu berut pod nablyudenie, vpolne estestvenno, i dazhe bolee
togo, ved' on priznaet, chto koj-kakuyu slishkom uzh shchekotlivuyu informaciyu
utail.
On umolk, a govoril ochen' dolgo, i ona chuvstvovala, chto on ne mog ne
govorit', chto on rasskazal ej to, chego, byt' mozhet, nikomu eshche ne
rasskazyval, no chuvstvovala i drugoe: koe o chem on umolchal, i umolchal po
prichinam, kotorye kakim-to obrazom svyazany s tem, otchego on rasskazal ej
svoyu zhizn'; on sidel, otkinuvshis' na stule, vodruziv nogi na stol, smotrel
pryamo pered soboj, budto zhdal chego-to, a potom opyat' po-slyshalsya narastayushchij
voj, opyat' udar, vzryv, na golovu posypalis' kroshki i pyl' - i tishina; ona
sprosila, chto eto bylo, on otvetil: to, iz-za chego nikto syuda sunut'sya ne
smeet, i zakovylyal v laboratoriyu, otkuda oni po lesenke podnyalis' naverh, v
nebol'shuyu komnatu s pri-plyusnutym kupoloobraznym potolkom, kruglivshimsya nad
sploshnym poyasom malen'kih okoshek, i, tol'ko usevshis' ryadom s Polifemom, F.
ponyala, chto eto ne okna, a ekrany monitorov, na odnom iz nih ona uvidela
zahodyashchee solnce i pustynyu, uvidela podnyavshijsya na poverhnost' vezdehod i
sebya v nem, potom uvidela, kak somknulas' zolotisto-alaya polosa, kak nastala
noch', snova ushel pod zemlyu vezdehod, nebo vyzvezdilo, zatem chto-to takoe
podletelo na ogromnoj skorosti, yarkaya vspyshka, monitor pogas; a teper' to zhe
samoe, no snyatoe cherez "lupu vremeni", skazal on, medlenno-medlenno
nastupila noch', medlenno-medlenno ischez pod zemlej vezdehod,
medlenno-medlenno zagorelis' zvezdy, odna stala medlenno uvelichivat'sya,
medlenno vyrosla, tochno kometa, medlenno v pustynyu vonzilos' kakoe-to
strojnoe, dobela raskalennoe telo, medlenno vzorvalos', medlenno, slovno iz
zherla vulkana, vsplesnulis' v vozduh oblomki kamnya, a potom - tol'ko svet i
t'ma; eto byla pervaya, vtoraya vzorvalas' blizhe, skazal Polifem, tochnost'
vozrastaet, a na vopros F., chto zhe ona takoe videla, otvetil:
mezhkontinental'nuyu raketu; na ekrane monitora voznikla tem vremenem panorama
pustyni, gory, gorod, pustynya priblizilas', na kadr nalozhilos' perekrest'e
linij - zdes' raspolozheno sooruzhenie, v kotorom oni nahodyatsya, on i F.,
snyato so sputnika, prichem period ego obrashcheniya i period obrashcheniya Zemli
skoordinirovany tak, chto on postoyanno visit u nih nad golovoj, s etimi
slovami Polifem zadejstvoval eshche odin monitor, avtomaticheski, kak on i
govoril, opyat' pustynya, u levoj kromki kadra chernyj kvadratik Al'-Hakimovyh
Razvalin, sprava vverhu gorod, u pravoj kromki gory, vse to zhe oblako,
slepyashche belyj komok vaty, v centre kadra sharik s antennami, pervyj sputnik,
zasnyatyj vtorym, chtoby nablyudat', za chem on nablyudaet, poyasnil Polifem,
otklyuchil monitory, zakovylyal k lestnice i spustilsya vniz; sovershenno ne
obrashchaya na nee vnimaniya, on vernulsya k stolu, pryamo tak, rukami, vzyal kusok
myasa, sel, otkinulsya nazad, vodruzil nogi na stol, skazal, chto skoro nado
zhdat' sleduyushchej rakety, sunul lomot' v rot i dobavil, chto esli v "pustynnoj"
vojne ispytyvaetsya sovremennoe oruzhie obychnyh tipov, to s tochki zreniya
strategicheskoj koncepcii dvuh lagerej neobhodimo otrabatyvat' tochnost'
popadaniya mezhkontinental'nyh raket, raket "zemlya - zemlya" i teh, chto
zapuskayutsya s atomnyh podlodok, to est' ispytyvat' boevye sredstva, sluzhashchie
nositelyami atomnyh i vodorodnyh zaryadov, v rezul'tate, s odnoj storony, na
Zemle sohranyaetsya mir, hot' i pod ugrozoj togo, chto i on, i Zemlya
dovooruzhayutsya do smerti, slishkom uzh vse upovayut na ustrashenie drugogo, libo
na komp'yuter, libo na ideologiyu, libo i vovse na boga, a ved' drugoj mozhet
poteryat' golovu i pustit'sya vo vse tyazhkie, komp'yuter mozhet oshibit'sya,
ideologiya - okazat'sya nesostoyatel'noj, a bog - ravnodushnym, s drugoj zhe
storony, kak raz te gosudarstva, kotorye raspolagayut lish' obychnym oruzhiem i,
sobstvenno, dolzhny by sidet' tiho i ne vylezat', soblaznyayutsya pod prikrytiem
vseobshchego mira vsemirnogo ustrasheniya vesti obychnye vojny: vvidu vozmozhnosti
atomnoj vojny oni stali, tak skazat', chisten'kimi i pristojnymi, chto v svoyu
ochered' podhlestyvaet proizvodstvo obychnyh vooruzhenij i opravdyvaet vojnu v
pustyne, genial'nyj krugovorot, ne pozvolyayushchij zaglohnut' voennoj
promyshlennosti, a s neyu i mirovoj ekonomike; stanciya, v kotoroj oni
nahodyatsya, sluzhit dlya uskoreniya etogo processa, sooruzhena po sekretnomu
soglasheniyu i oboshlas' v fantasticheskuyu summu, tol'ko dlya obespecheniya
podzemnyh elektrokommunikacij v gorah special'no vystroeny plotina i
elektrostanciya; ne sluchajno etot rajon pustyni izbran mishennym polem, ne
sluchajno za nego ezhegodno vyplachivayut polmilliarda, ved' on sosedstvuet so
stranami, kotorye, obladaya ogromnymi zapasami nefti, vnov' i vnov' poddayutsya
iskusheniyu i shantazhiruyut promyshlenno razvitye nacii, ran'she na etom
nablyudatel'nom punkte rabotalo svyshe pyatidesyati specialistov, splosh'
tehnari, on byl sredi nih edinstvennym fotografom, a pol'zovalsya glavnym
obrazom vse tem zhe staren'kim "kodakom" iz otcovskogo salonchika, tol'ko v
poslednee vremya pereshel na video, voobshche-to on po stancii nikogda ne gulyal,
hotya sensacij tam hvatalo, konechno, udavalos' otsnyat' gvozdevoj material,
chto da, to da, oskolkom emu razdrobilo levuyu nogu, no kogda on, koe-kak
zalatannyj, vernulsya nazad, stanciya napolovinu obezlyudela, ee polnost'yu
avtomatizirovali, tehnari - te, chto poka ostalis', - rabotali s
komp'yuterami, da i on, sobstvenno govorya, stal ne nuzhen, ego zamenili
avtomaticheskie videokamery, potom nad stanciej "podvesili" sputnik - kstati,
ob etom ih dazhe ne izvestili, stanciya slezheniya za sputnikom nahoditsya na
Kanarskih ostrovah, lish' po sluchajnosti kto-to iz
specialistov-televizionshchikov obnaruzhil zavisshij nad nimi sputnik, a nemnogim
pozzhe eshche odin, chuzhoj, - a vskore prishel prikaz evakuirovat' personal, ibo
teper' stanciya mozhet rabotat' v avtomaticheskom rezhime, no eto samoe
nastoyashchee vran'e, zachem by togda sputnik, v obshchem, tut ostalsya on odin,
Polifem, vse eto oborudovanie dlya nego temnyj les, on mozhet lish' proverit',
dejstvuyut li videoustanovki, da, poka dejstvuyut, no nadolgo li ih hvatit -
neizvestno, ved' tok postupaet uzhe tol'ko ot batarej, ot elektrostancii ih
nynche utrom otklyuchili, kogda batarei syadut, vse eto sooruzhenie stanet
bespoleznym, vdobavok teper' nachali osnashchat' mezhkontinental'nye rakety hot'
i ne atomnymi, no vysokomoshchnymi obychnymi zaryadami; on, razumeetsya, schitaet,
chto nelepo polagat', budto obe storony metyat ne stol'ko po stancii, skol'ko
neposredstvenno po nemu, potomu chto on raspolagaet fil'mami i
fotonegativami, kotorye dlya inyh diplomatov bolee chem shchekotlivy, no vse zh
taki stal pit', a ran'she, mezhdu prochim, v rot ne bral, i tut F. sprosila, uzh
ne eti li dokumenty zastavili ego ubit' B'erna Ol'sena.
On ubral nogi so stola, vstal, posharil sredi katushek plenki, vytashchil
butylku, plesnul viski v stakan, iz kotorogo pil poroshkovoe moloko,
vzboltnul, vypil vse do kapli, sprosil, veruet li ona v boga, opyat' nalil
sebe viski i snova uselsya naprotiv nee, a ona, smushchennaya voprosom, hotela
sperva otvetit' rezkost'yu, no potom, dogadyvayas', chto uznaet bol'she, esli
otnesetsya k ego voprosu ser'ezno, skazala, chto ne mozhet verovat' v boga,
ibo, s odnoj storony, ne znaet, kak predstavit' sebe boga, a v
nepredstavimoe verit' ne sposobna, s drugoj zhe storony, ej neizvestno, kakim
emu, sprosivshemu o vere, viditsya bog, v kotorogo ona dolzhna ili ne dolzhna
verovat', na chto Polifem otozvalsya tak: esli bog sushchestvuet, to kak
absolyutnyj, chistyj duh on yavlyaet soboyu chistoe nablyudenie i lishen vozmozhnosti
vmeshivat'sya v process evolyucii materii, kotoryj zavershaetsya v absolyutnom
nebytii - ved' dazhe protony podverzheny raspadu - i v hode kotorogo voznikli
i pogibnut Zemlya, rasteniya, zhivotnye i lyudi; lish' yavlyaya soboyu chistoe
nablyudenie, bog ostaetsya ne oskvernen svoim tvoreniem, chto spravedlivo i
dlya nego, dlya operatora, emu tozhe polagaetsya lish' nablyudat', v protivnom
sluchae on by davno vognal sebe pulyu v lob, vsyakoe chuvstvo, bud' to strah,
lyubov', sostradanie, gnev, prezrenie, vina, zhazhda mesti, ne prosto zamutnyaet
chistoe nablyudenie, no delaet ego nevozmozhnym, okrashivaet chuvstvom, tak chto
on, Polifem, smeshivaetsya s merzostnym mirom, vmesto togo chtoby ot容dinit'sya
ot nego, lish' posredstvom kino- ili fotokamery real'nost' mozhno zapechatlet'
ob容ktivno, v chistom vide, odna lish' kamera sposobna zafiksirovat' to vremya
i to prostranstvo, gde razygryvaetsya vot etot samyj epizod, togda kak pri
otsutstvii kamery epizodicheskoe perezhivanie uskol'zaet, ne uspeesh' ego
perezhit', a ono uzhe v proshlom, uzhe vospominanie i, kak vsyakoe vospominanie,
uzhe poddelka, fikciya, ottogo-to emu kazhetsya, budto on ne chelovek bol'she,
ved' chelovek ot prirody plennik illyuzii, voobrazhayushchij, chto mozhno perezhit'
chto-to, neposredstvenno vobrat' v sebya, pozhaluj, on bol'she smahivaet na
ciklopa Polifema, kotoryj vosprinimal, vbiral v sebya okruzhayushchij mir cherez
edinstvennyj kruglyj glaz posredi lba, slovno cherez ob容ktiv kamery, i
"fol'ksvagen" on vzorval ne prosto zatem, chtoby Ol'sen prekratil vyyasnyat'
sud'bu datskoj zhurnalistki i ne popal v situaciyu, v kakoj sejchas okazalas'
ona, F., net, on hotel, prodolzhil Polifem posle ocherednogo narastayu-shchego
voya, udara, razryva, tolchka, odnako na sej raz podal'she, pomyagche, nedolet,
spokojno zametil on, - tak vot, on hotel prezhde vsego snyat' vzryv na plenku
- tol'ko ne pojmite menya prevratno! - beda, konechno, strashnaya, no blagodarya
videokamere uvekovechennoe sobytie, allegoriya mirovoj katastrofy, ved' kamera
nuzhna dlya togo, chtoby pojmat' i uderzhat' desyatuyu, sotuyu, tysyachnuyu dolyu
sekundy, zaderzhat', ostanovit' vremya, unichtozhiv ego, fil'm-to, kogda idet,
lish' yakoby vosproizvodit dejstvitel'nost', na samom dele on imitiruet
nepreryvnyj hod sobytij i sostoit iz posledovatel'nosti otdel'nyh kadrov,
poetomu otsnyav fil'm, on rezhet ego, i vot togda kazhdyj otdel'nyj kadr
predstaet kristallom real'nosti, neprehodyashchej cennost'yu, no teper' nad nim
"visyat" eti dva sputnika, ran'she on so svoej kameroj chuvstvoval sebya kak
bog, a teper' za tem, chto nablyudaet on, vedetsya nablyudenie, malo togo,
nablyudayut i za nim samim, za tem, kak on vedet nablyudenie, emu izvestna
razreshayushchaya sposobnost' sputnikovoj apparatury, bog, za kotorym nablyudayut,
uzhe ne bog, za bogom ne nablyudayut, svoboda boga v tom, chto on<,bog
spryatannyj, zataennyj, a nesvoboda lyudej - v tom, chto za nimi nablyudayut, no
eshche uzhasnee drugoe: kto za nim nablyudaet, kto vystavlyaet ego na posmeshishche -
sistema komp'yuterov, da-da, za nim nablyudayut dve podklyuchennye k dvum
komp'yuteram kamery, za kotorymi nadzirayut dva drugih komp'yutera, tozhe
sostoyashchie pod nadzorom komp'yuterov, informaciya ot nih opyat'-taki vvoditsya v
komp'yutery, vosproizvoditsya, preobrazuetsya, snova sobiraetsya voedino i,
obrabotannaya komp'yuterami, postupaet v laboratorii, a tam snimki
proyavlyayut, uvelichivayut, sortiruyut i interpretiruyut, kto etim zanimaetsya, gde
imenno, da i voobshche, uchastvuyut li v etom lyudi, on ne znaet, komp'yutery tozhe
umeyut chitat' i retranslirovat' snimki, sdelannye so sputnikov, esli ih
programma sostavlena s uchetom podrobnostej i otklonenij, on, Polifem,
poverzhennyj bog, ego mesto zanyal teper' komp'yuter, za kotorym tozhe
nablyudaet komp'yuter, odin bog nablyudaet za drugim, mir idet vspyat', k svoim
istokam.
On pil viski, stakan za stakanom, pochti ne razbavlyaya vodoj, i snova
prevratilsya v togo cheloveka, s kotorym ona poznakomilas' vozle
izurodovannogo mertvogo datchanina, v p'yanicu s izrytym morshchinami licom, s
malen'kimi zhguchimi glazami, kotorye vse zhe kazalis' okamenevshimi, slovno
celuyu vechnost' smotreli v ledyanoj uzhas, i kogda ona sprosila - tak, naudachu,
- s ch'ej legkoj ruki ego prozvali Polifemom, to bukval'no ostolbenela:
uslyshav ee vopros, on kak sleduet hlebnul pryamo iz butylki, a potom skazal,
ele vorochaya yazykom, chto ona dvazhdy byla na volosok ot smerti: odin raz -
kogda vyshla na poverhnost', iz-za raket, i vtoroj raz - eshche ran'she, u
zheleznoj dveri, esli b ona ee otkryla, to byla by uzhe mertva, nu a imya
Polifem emu dali na avianosce "Kittihok", kak raz kogda resheno bylo vyvesti
vojska iz YUzhnogo V'etnama, v kayute, kotoruyu on delil s ryzhim verziloj,
prepodavatelem grecheskogo yazyka iz kakogo-to zaholustnogo universiteta,
chudnoj byl paren', v svobodnoe ot sluzhby vremya chital Gomera, "Iliadu" vsluh
deklamiroval, a pri tom letal na bombardirovshchike i byl zamechatel'nym
pilotom, rebyata prozvali ego Ahillom, otchasti v nasmeshku nad ego
chudachestvami, otchasti iz ogromnogo uvazheniya k ego otchayannoj hrabrosti; sam
on mnogo raz fotografiroval etogo nelyudima i snimal na kinoplenku, eto
luchshie ego raboty, poskol'ku Ahill nikogda vnimaniya ne obrashchal na s容mku,
da i ne razgovarival s nim, v obshchem-to, brosit ravnodushno paru slov, i vse,
tol'ko chasa za dva, za tri pered tem, kak na bombardirovshchike novogo obrazca
vyletet' noch'yu bombit' Hanoj - oni oba predchuvstvovali, chto eto mozhet
konchit'sya ploho, - on otorvalsya ot svoego Gomera, uvidel napravlennyj na
nego ob容ktiv i, voskliknuv: Polifem - vot ty kto, nastoyashchij Polifem! -
rashohotalsya, v pervyj i poslednij raz, a potom zagovoril, tozhe v pervyj
raz, i skazal, chto greki otlichali Aresa, boga neobuzdannoj, dikoj shvatki,
ot Afiny Pallady, bogini poryadka v srazhenii; v blizhnem boyu razdumyvat'
nekogda i opasno, zato ne obojtis' bez mgnovennoj reakcii, inache ne
uvernesh'sya ot drotika, ne otrazish' shchitom mecha, ne udarish' sam ni drotikom,
ni mechom, protivnik ryadom, bok o bok, ego yarost', ego hriploe dyhanie, ego
pot, ego krov' meshayutsya s sobstvennoj tvoej yarost'yu, hriplym dyhaniem,
potom, krov'yu, zavyazyvayutsya v nakrepko sputannyj klubok straha i zloby,
chelovek vceplyaetsya v cheloveka kogtyami, vgryzaetsya zubami, terzaet, rubit,
kolet, stavshi zverem, razdiraet zverej, tak pod Troej bilsya Ahill, eto bylo
pylayushchee zloboj istreblenie, vdobavok on rychal ot yarosti i likoval,
povergnuv ocherednogo vraga, ne to chto on, tozhe prozvannyj Ahillom, ved'
kakoj styd: po mere tehnizacii vojny protivnik stanovilsya vse abstraktnee,
dlya snajpera, glyadyashchego v opticheskij pricel, on ne bolee chem vidimyj vdaleke
predmet, dlya artillerista - tozhe predmet, no uzhe ne bolee chem
predpolagaemyj, a vot on, pilot bombardirovshchika, eshche hudo-bedno ukazhet,
skol'ko gorodov i dereven' on bombil, no ne nazovet ni skol'ko unichtozhil
lyudej, ni kak on ih unichtozhil: razorval v kloch'ya, razdavil, szheg, emu eto
neizvestno, on prosto nablyudaet za svoimi priborami i, rukovodstvuyas'
ukazaniyami radista, s uchetom sobstvennoj skorosti i napravleniya vetra,
vyvodit samolet na cel', v tu abstraktnuyu tochku v sisteme prostranstvennyh
koordinat - dolgoty, shiroty, vysoty, - gde budut avtomaticheski sbrosheny
bomby, i posle naleta on chuvstvuet sebya ne geroem, a trusom, zakradyvaetsya
mrachnoe podozrenie, chto esesovskij palach v Osvencime postupal nravstvennee
ego, esesovec stalkivalsya so svoimi zhertvami licom k licu, hotya i schital ih
nedochelovekami, sbrodom, on zhe, Ahill, i ego zhertvy nikak ne stalkivayutsya,
da i ne schitaet on ih nedochelovekami, a tak, chem-to vrode nasekomyh, kotoryh
prikazano istrebit', vrode komarov, kotoryh letchik, raspylyayushchij yadohimikaty,
tozhe ne vidit; raz bombit', steret' v poroshok, unichtozhit', likvidirovat' -
kakoe slovo ni upotrebi, eto vse ravno ostaetsya abstrakciej, chisto
tehnicheskim delom i osmyslivaetsya lish' summarno, luchshe vsego v den'gah,
mertvyj v'etnamec stoit svyshe sta tysyach dollarov, moral' udalyayut kak
zlokachestvennuyu opuhol', nenavist' vlivayut kak doping, nenavist' k
prizrachnomu vragu; uvidev pered soboj zhivogo plennogo vraga, on ne v
sostoyanii ego nenavidet', on voyuet protiv sistemy, protivorechashchej ego
politicheskim vzglyadam, no lyubaya sistema, dazhe samaya prestupnaya, skladyvaetsya
iz vinovnyh i nevinovnyh, i k lyuboj sisteme, v tom chisle i k voennoj mashine,
v kotoruyu on vklyuchen, primeshivaetsya prestuplenie, podavlyayushchee i stirayushchee ee
rezony, on kazhetsya sebe etakim anonimom, nablyudatelem za strelkami i
shkalami, i tol'ko-to, osobenno eto kasaetsya zadaniya, kotoroe predstoit im
nyneshnej noch'yu, ved' ih samolet prosto-naprosto letayushchij komp'yuter, on
startuet, zahodit na cel', sbrasyvaet bomby, vse avtomaticheski, oni oba
vypolnyayut isklyuchitel'no funkcii nablyudatelej, poroj emu tak i hochetsya stat'
nastoyashchim prestupnikom, sovershit' kakoe-nibud' chudovishchnoe zlodeyanie, stat'
zverem, iznasilovat' zhenshchinu i zadushit', chelovek - eto illyuziya, on
stanovitsya ili bezdushnoj mashinoj, kinokameroj, komp'yuterom, ili zverem;
posle takoj rechi, samoj dlinnoj, kakuyu kogda-libo proiznosil, Ahill umolk, a
chas-drugoj spustya oni na maloj vysote, na skorosti 2M uzhe leteli k Hanoyu,
navstrechu ognennoj pasti zenitnyh orudij - CRU predupredilo Hanoj (kakie zhe
ispytaniya bez oborony!), odnako zhe on, Polifem, uspel sdelat' neskol'ko
prevoshodnyh snimkov, potom oni sbrosili bomby, no samolet byl podbit,
avtomatika otkazala; ves' v krovi - ego ranilo v golovu, - Ahill leg na
obratnyj kurs, i vel on samolet uzhe ne kak chelovek, a pryamo kak komp'yuter,
potomu chto, kogda oni seli na palubu "Kittihoka", na nego, Polifema,
tarashchilas' okrovavlennaya pustaya maska idiota, on tak i ne smog zabyt' Ahilla
i s teh por schitaet sebya ego dolzhnikom, on prochel "Iliadu", chtoby ponyat'
etogo zaholustnogo prepodavatelya, kotoryj spas emu zhizn' i po ego milosti
stal idiotom, on iskal Ahilla, no nashel ego tol'ko spustya mnogo let, v
psihiatricheskom otdelenii voennogo gospitalya, gde emu, Polifemu, latali
nogu, nashel slaboumnogo boga, zapertogo v izolyatore, potomu chto on, sumev
neskol'ko raz udrat' iz bol'nicy, nasiloval i ubival zhenshchin; Polifem umolk i
opyat' ustavilsya v prostranstvo, a na ee vopros, uzh ne Ahill li to sushchestvo
za dver'yu, otvetil: ona dolzhna ponyat', chto on obyazan pri sluchae ispolnyat' to
edinstvennoe zhelanie, kakoe ostalos' u Ahilla, nu a krome togo, on ved'
obeshchal ej portret YUtty Serensen.
S trudom on zadejstvoval proektor, a eshche ran'she dolgo iskal nuzhnuyu
plenku, no vot nakonec vse bylo gotovo; otkinuvshis' v kresle, polozhiv nogu
na nogu, ona vpervye uvidela YUttu Serensen, strojnuyu zhenshchinu v ryzhej shube,
idushchuyu v glub' velikoj pustyni, prichem sperva ej pokazalos', chto eto ona
sama; sudya po pohodke, zhenshchinu ponuzhdali idti, kogda ona ostanavlivalas',
chto-to ee totchas v spugivalo, lica zhurnalistki F. ne videla, no po teni,
kotoraya mel'kala vremya ot vremeni, dogadalas', chto v pustynyu ee gnal
vezdehod Polifema, YUtta Serensen vse shla i shla, kamenistaya pustynya, peschanaya
pustynya, odnako shla ona, pohozhe, ne naobum, hotya ee i presledovali, F. ne
ostavlyalo chuvstvo, chto datchanka stremilas' k kakoj-to celi i hotela ee
dostignut', no vnezapno ona pobezhala vniz po krutomu sklonu, ostupilas',
upala, v pole zreniya voznikli Al'-Hakimovy Razvaliny, chernye ptich'i siluety
skryuchennyh svyatyh, ona vstala, brosilas' k nim, obnyala koleni pervogo,
umolyaya o pomoshchi, tot upal, tak zhe kak ot prikosnoveniya F., datchanka
perepolzla cherez trup, obhvatila koleni vtorogo - i etot byl trupom,
poyavilas' ten' vezdehoda, ugol'no-chernaya, potom - kakoe-to gromadnoe
sushchestvo, ono naletelo na zhenshchinu, a ona, vdrug bezvol'no obmyaknuv, dazhe ne
soprotivlyalas', byla iznasilovana i ubita, kadry splosh' predel'no chetkie,
krupnym planom ee lico, v pervyj raz, potom lico sushchestva, plaksivoe,
alchnoe, myasistoe, pustoe; to, chto posledovalo dal'she, bylo, vidimo, snyato
noch'yu, special'noj kameroj, trup lezhal sredi svyatyh muzhej, dvoe pokojnikov
opyat' sideli, sbezhalis' shakaly, ponyuhali, prinyalis' rvat' telo YUtty
Serensen, i tol'ko teper' F. zametila, chto ona odna v prosmotrovom zale, ona
vyshla iz zala, ostanovilas' u dveri, dostala iz sumki sigaretu, zakurila, u
stola sidel Polifem, kromsal plenku, ryadom - stojka s obrezkami, na stole
revol'ver i narezannye kvadratiki celluloida, v konce stola - lysaya glyba,
skandiruyushchaya stihi, grecheskie gekzametry, Gomera, s zakrytymi glazami
raskachivayushchayasya v takt; Polifem skazal, chto nakachal ego valiumom, a zatem,
vyrezaya ocherednoj kadr, sprosil, kak ej ponravilsya ego material,
videofil'm, peresnyatyj na 16-millimetrovuyu plenku, otveta na etot vopros ona
ne nashla, on smotrel na nee, bezuchastno, holodno; to, chto on zovet
real'nost'yu, podstroeno, inscenirovano, skazala ona, na chto on, razglyadyvaya
vyrezannyj kadr, otvetil: insceniruetsya igra, real'nost' inscenirovat'
nel'zya, ee mozhno tol'ko vyyavit', vot on i vyyavil Serensen, kak kosmicheskij
zond vyyavil dejstvuyushchie vulkany na odnom iz sputnikov YUpitera, na chto ona
brosila: sofistika! - a on: v real'nosti net sofistiki, no tut vse opyat'
zadrozhalo, i s potolka posypalis' kroshki i pyl', i ona sprosila, pochemu on
nazval Ahilla slaboumnym bogom, i Polifem ob座asnil: on nazyvaet ego tak
potomu, chto Ahill dejstvuet kak obezumevshij bog-tvorec, unichtozhayushchij svoi
tvoreniya; datchanka ne tvorenie slaboumnogo, so zlost'yu voskliknula ona; tem
huzhe dlya boga, spokojno vozrazil on i na ee vopros, proizojdet li eto zdes',
skazal: net, ne zdes', i ne u Al'-Hakimovyh Razvalin, ih vidno so sputnikov,
portret datchanki stradaet iz座anami, zato ee portret budet shedevrom, on uzhe
vybral mesto, a teper' ona dolzhna ostavit' ego i Ahilla odnih, Ahill mozhet
prosnut'sya, a emu nado sobrat' veshchi, noch'yu oni uedut otsyuda i ee s soboj
voz'mut, a zaodno plenki i fotografii, radi kotoryh za nim ohotyatsya, on
pokinet stanciyu navsegda, i Polifem opyat' zanyalsya plenkoj, F. zhe ne srazu
soobrazila, chto pokorno shagaet v svoyu tyur'mu, tam ona uleglas' ne to na
krovat' modern, ne to na divan - nastol'ko ej bylo bezrazlichno, chto ona
delaet, bezhat' vse ravno nevozmozhno, on opyat' protrezvel i vdobavok
vooruzhen, Ahill mog prosnut'sya, a stanciya pominutno sodrogalas', i esli by
dazhe ej vzdumalos' ubezhat', ona ne znala, hochet li etogo, ona videla pered
soboyu lico YUtty Serensen, perekoshennoe zhelaniem, a potom, kogda ogromnye
ruchishchi obhvatili ee gorlo, za sekundu pered tem, kak iskazit'sya, gordoe,
torzhestvuyushchee, smirennoe, datchanka zhelala vsego, chto s neyu sluchilos', zhelala
nasiliya i smerti, ostal'noe bylo tol'ko predlogom, a ona sama, F., ona ne
mogla ne projti do konca tot put', kotoryj vybrala, v ugodu svoemu vyboru,
gordosti, v ugodu sebe, zamknut' smehotvornyj i vse zhe neizbyvnyj porochnyj
krug dolga, no iskala li ona pravdu, pravdu o sebe samoj, ej vspomnilas'
vstrecha s fon Lambertom, ona soglasilas' vypolnit' ego poruchenie vopreki
golosu instinkta, brosiv odin tumannyj plan, ona shvatilas' za eshche bolee
tumannyj, lish' by chto-to predprinyat', ved' ona perezhivala krizis, ej
vspomnilsya razgovor s D., logik byl slishkom uchtiv, chtoby otgovarivat' ee, da
i slishkom hotel posmotret', chem vse konchitsya, fon Lambert-to, mozhet, eshche raz
vyshlet vertolet, on zhe opyat' vinovat, podumala ona i nevol'no rassmeyalas',
potom ona uvidela sebya v masterskoj, pered portretom, kotoryj dejstvitel'no
izobrazhal YUttu Serensen, no obernulas' ona slishkom pozdno, navernyaka eto
Tina vyskol'znula togda iz masterskoj, i navernyaka rezhisser byl ee
lyubovnikom, ona byla blizka k pravde, no ne vyyasnila ee do konca, soblazn
otpravit'sya samoletom v M. byl chereschur velik, hotya i etot polet, pozhaluj,
byl vsego lish' begstvom, tol'ko vot ot kogo, sprosila ona sebya, vozmozhno, ot
sebya samoj, vidimo, ona sama sebe stala nevynosima, a begstvo svelos' k
tomu, chto ona prosto pokorilas' obstoyatel'stvam, poplyla po techeniyu, ona
uvidela sebya devochkoj, vozle gornogo ruch'ya, na tom meste, gde on obryvaetsya
so skaly v propast', ona uliznula iz lagerya, pustila v ruchej bumazhnyj
korablik i poshla za nim, to odin kamen', to drugoj zaderzhivali korablik, no
on kazhdyj raz vysvobozhdalsya i teper' neuderzhimo plyl k vodopadu, a ona,
malen'kaya devochka, sledila za nim vne sebya ot radosti, potomu chto posadila
na nego vseh svoih podruzhek, i sestru, i mat' s otcom, i vesnushchatogo
mal'chishku-odnoklassnika, kotoryj umer potom ot detskogo paralicha, - slovom,
vseh, kogo lyubila sama i kto lyubil ee, i kogda korablik pomchalsya streloj,
rinulsya so skaly vniz, v bezdnu, ona gromko zakrichala ot vostorga, a
korablik vdrug stal bol'shim korablem, ruchej - porozhistoj rekoj, i sama ona
byla na etom korable, vse bystree plyvshem k vodopadu, nad kotorym na dvuh
utesah sideli Polifem i Ahill, Polifem fotografiroval ee ka-meroj, pohozhej
na ispolinskij glaz, a Ahill hohotal, raskachivayas' vzad-vpered golym torsom.
V put' oni otpravilis' srazu posle moshchnejshego vzryva, ej dazhe
pochudilos', budto stanciya rushitsya, nichto uzhe tolkom ne rabotalo, vezdehod
prishlos' podnimat' iz garazha ruchnoj lebedkoj; vybravshis' v konce koncov na
poverhnost', Polifem naruchnikom prikoval ee k stoyaku nar, gde ona lezhala
sredi nagromozhdenij rolikov s plenkoj, a potom sel za rul' i rvanul s mesta,
no raket bol'she ne bylo, vsyu noch' oni bez proisshestvij ehali dal'she i dal'she
na yug, nad golovoyu mercali zvezdy, nazvaniya kotoryh ona zabyla, krome odnogo
- Kanopus, D. govoril, chto ona uvidit etu zvezdu, no otkuda teper' znat',
vidit ona Kanopus ili net, i strannym obrazom eto muchilo ee, ved' ej
kazalos', chto otyshchi ona Kanopus, i on nepremenno pomozhet ej, potom zvezdy
pobledneli, poslednej - ta, chto, vozmozhno, byla Kanopusom, noch' istaivala
ledyanym serebrom, prevrashchayas' v den', F. sovsem ozyabla, medlenno vstavalo
solnce; Poli-fem vysadil ee iz mashiny, pognal - vse v toj zhe ryzhej shube - v
velikuyu pustynyu, v issechennyj treshchinami dikij kraj, chut' li ne lunnyj
landshaft, carstvo peskov i kamnya, mimo uedov, sredi peschanyh barha-nov i
fantasticheskih skal'nyh obrazovanij, v ad sveta i teni, pyli i sushi, kak
ran'she gnal YUttu Serensen, to pochti naezzhaya na nee, to sleduya poodal', to
voobshche ischezaya iz predelov slyshimosti, to s revom nastigaya, - chudovishche,
zateyavshee igru so svoej zhertvoj, vezdehod, u rulya Polifem, ryadom Ahill, eshche
poluodurmanennyj, raskachivayushchijsya vzad-vpered, deklamiruyushchij "Iliadu",
stihi, edinstvennoe, chto ne smog unichtozhit' porazivshij ego oblomok stali;
kstati, Polifemu nezachem bylo rukovodit' eyu, ona shla i shla, zakutannaya v
shubu, speshila navstrechu solncu, kotoroe podnimalos' vse vyshe, potom za
spinoj razdalsya smeh, vezdehod gnalsya za nej, kak policejskij v belom
tyurbane gnalsya za shakalom, a mozhet, ona i byla etim samym shakalom, ona
ostanovilas', vezdehod tozhe, vsya v potu, ona razdelas' - pust' smotryat, ej
bezrazlichno, - nakinula odnu tol'ko shubu, poshla dal'she, vezdehod za nej, ona
vse shla i shla, solnce vyzhglo nebo, kogda vezdehod ne dvigalsya i otstaval,
ona slyshala zhuzhzhanie kamery, eto predprinimalas' popytka sozdat' portret
ubitoj, tol'ko na sej raz ubitoj budet ona sama i portret delaet ne ona, s
nee delayut portret, i ej podumalos', chto zhe stanet s ee portretom, budet li
Polifem pokazyvat' ego drugim zhertvam, kak pokazal ej portret datchanki, a
posle ona uzhe ne dumala ni o chem, potomu chto dumat' bylo bessmyslenno, v
mercayushchej dali zavidnelis' prichudlivye nizkie skaly, neuzhto mirazh, podumala
ona, ej davno hotelos' uvidet' mirazh, no, kogda ona, uzhe ele volocha nogi,
podoshla blizhe, skaly okazalis' kladbishchem razbityh tankov, oni obstupali ee
slovno ispolinskie cherepahi, v slepyashchuyu pustotu vonzalis' moshchnye, opalennye
ognem machty s prozhektorami, osveshchavshimi davnee tankovoe srazhenie, no edva
ona soobrazila, kuda ee prignali, ten' vezdehoda plashchom nakryla ee, a kogda
vperedi, sovsem ryadom, voznik Ahill - polugolyj, ves' v pyli, budto
yavivshijsya iz gushchi dikoj shvatki, v dranyh armejskih bryukah, bosye nogi
zaskoruzli ot peska, bessmyslennye glaza shiroko otkryty, - na nee s razmahu
obrushilos' Nastoyashchee, dotole nevedomaya zhazhda zhit' vspyhnula v dushe, zhit'
vechno, brosit'sya na etogo giganta, na etogo slaboumnogo boga, vgryzt'sya
zubami emu v gorlo, stavshi vdrug hishchnym zverem, lishennym vsego
chelovecheskogo, slivshis' s tem, kto hotel iznasilovat' ee i ubit', slivshis' s
chudovishchnoj tupost'yu mira, no on slovno by otstupal pered neyu, vypisyval
krugi, a ona ne ponimala, pochemu on otstupaet, vypisyvaet krugi, padaet,
opyat' vstaet, tarashchitsya na stal'nye trupy - amerikanskie, nemeckie,
francuzskie, russkie, cheshskie, izrail'skie, shvejcarskie, ital'yanskie, - ot
kotoryh vdrug potyanulo zhizn'yu, lyudi chut' ne tolpami polezli iz rzhavyh tankov
i razbityh bronemashin: operatory vynyrivali neozhidanno, tochno fantasticheskie
zhivotnye, vsplyvali iz kipyashchego serebra vselennoj, shef sekretnoj sluzhby
vykarabkalsya iz pomyatyh ostatkov russkogo SU-100, a iz bashni obgorevshego
"Centuriona", tochno ubegayushchee moloko, vypuchilsya nachal'nik policii v svoem
belom mundire, vse nablyudali za Polifemom i drug za drugom, s容mka velas'
otovsyudu - s tankovyh bashen, s bronevoj obshivki, s trakov, tonmejstery
orudovali svoimi "udochkami", a mezh tem Ahill, ranenyj vtorichno, v bessil'noj
yarosti nachal kidat'sya na tanki, ego otshvyrivali pinkami, on padal navznich',
koposhilsya v peske, vstaval na nogi, potom, hripya, zakovylyal k vezdehodu,
prizhimaya k grudi ruki, iz-pod pal'cev tekla krov', tut ego nastigla tret'ya
pulya, on snova upal navznich', vykrikivaya v lico snimayushchemu Polifemu stihi iz
"Iliady", eshche raz koe-kak podnyalsya i ruhnul zamertvo, proshityj avtomatnoj
ochered'yu, posle chego Polifem, poka vse snimali ego i drug druga, rvanul na
vezdehode proch', vilyaya mezhdu iskorezhennymi tankami, udiraya ot teh, kto ego
presledoval, komu dostatochno bylo tol'ko pojti po sledu, vprochem, i eto ne
imelo smysla, potomu chto, kogda okolo polunochi oni okazalis' v neskol'kih
kilometrah ot stancii nablyudeniya, pustynya sodrognulas' ot vzryva, pohozhego
na zemletryasenie, i v vozduhe vspyhnul gigantskij ognennyj shar.
CHerez neskol'ko nedel', kogda F. so svoej s容mochnoj gruppoj vernulas'
domoj i telekompanii uspeli bez vsyakoj motivirovki otvergnut' ee fil'm,
logik D. za zavtrakom v ital'yanskom restorane prochital ej vsluh vyderzhku iz
gazety, gde soobshchalos', chto v M. po prikazu nachal'nika general'nogo shtaba
rasstrelyany nachal'nik policii i shef sekretnoj sluzhby, pervyj za to, chto
predal svoyu stranu, vtoroj za to, chto hotel svergnut' pravitel'stvo, teper',
sam vozglaviv pravitel'stvo, nachal'nik general'nogo shtaba vyletel na yug
strany, v vojska, chtoby prodolzhit' pogranichnuyu vojnu, dalee, on oproverg
sluhi o tom, chto chast' pustyni yavlyaetsya mishennym polem dlya chuzhih raket, i
podtverdil nejtralitet svoej strany; eto soobshchenie ochen' pozabavilo D., tem
bolee chto na sleduyushchej polose on prochital zametku, v kotoroj govorilos', chto
Otto i Tina fon Lambert osushchestvili svoyu davnyuyu mechtu: ta, kogo uzhe
schitali mertvoj i shoronili, podarila zhizn' zdoroven'komu mal'chuganu;
skladyvaya gazetu, D. skazal F.: A tebe, chert poberi, zdorovo povezlo.
Last-modified: Thu, 27 Apr 2006 20:17:12 GMT