---------------------------------------------------------------------------
Perevod s anglijskogo A. Iordanskogo, 1991
OCR Kudryavcev G.G.
Gyorgy Dalos, 1982
"Tekst" - sostav, predislovie, hudozhestvennoe oformlenie, 1992g.
ISBN 5-87106-009-9
---------------------------------------------------------------------------
Gyorgy Dalos
1985
A historical report (Hongkong 2036)
from the Hungarian of***
ZHIVUCHESTX STARSHEGO BRATA
Velikaya i strashnaya kniga Dzhordzha Oruella ne nuzhdaetsya ni v
predisloviyah, ni v poslesloviyah. Roman "1984" pereveden na desyatki yazykov,
vdol' i poperek issledovan, skrupulezno prokommentirovan. Vprochem, samaya
znamenitaya antiutopiya XX stoletiya kristal'no yasna, absolyutno prozrachna i bez
kommentariev.
Sovremennoe chelovechestvo horosho znaet v lico svoih Starshih Brat'ev, a
spisok lyudoedov veka otnyud' ne ischerpyvaetsya imenami Gitlera i Stalina. Mir
perezhil ne odnu strashnuyu diktaturu. I segodnya v inyh stranah pravyat eshche
monstry s chernymi usami i bez onyh. I segodnya to tam, to zdes' spravlyayut
"dvuhminutki nenavisti", kotorye poroj rastyagivayutsya na gody i desyatiletiya.
I segodnya ministerstva pravdy rastlevayut dushi lyudej, a ministerstva lyubvi
terzayut ih plot', i orut, orut, nadryvayutsya, sryvayutsya na vizg durnye
vernopoddannicheskie golosa, vykrikivaya svoi partijnye lozungi:
VOJNA - |TO MIR <>
SVOBODA - |TO RABSTVO <>
NEZNANIE - SILA <>
Strashnye prorochestva zagadochnogo anglichanina prodolzhayut sbyvat'sya...
Zaderzhannyj na desyatiletiya staraniyami nashih Starshih Brat'ev i nashih
ministerstv pravdy, kotorye funkcionirovali ne menee effektivno, chem v
oruellovskoj Okeanii, i do sih por ne hotyat sdavat' svoih pozicij, "1984"
nakonec doshel i do nas, uzhe vyderzhav v Sovetskom Soyuze neskol'ko massovyh
izdanij. |to zhe, novoe, predprinyato potomu, chto u knigi est' ne izvestnoe
nashemu chitatelyu prodolzhenie. Ego napisal tridcat' let spustya posle smerti
Oruella, v nachale vos'midesyatyh, vengr D'erd' Dalosh.
Istoriya literatury znaet nemalo popytok zamenit' davno postavlennuyu
znamenitym avtorom tochku na zapyatuyu i dopisat' ego proizvedenie, prodlit'
zhizn' geroev, domyslit' dal'nejshee razvitie sobytij. Kak pravilo, eti
popytki malouspeshny, ibo epigony vsegda ustupayut velikim predshestvennikam i
talantom, i masterstvom. Tak zachem zhe v knige, kotoraya pered vami, pod odnoj
oblozhkoj soedineny "1984" i ego prodolzhenie, napisannoe daleko ne stol'
izvestnym, kak Oruell, avtorom? Radi igry nazvanij - i tol'ko?
Net. Zdes' osobyj sluchaj. D'erd' Dalosh, sam nemalo postradavshij ot
rezhima vengerskogo Starshego Brata (spravedlivosti radi nado skazat', kuda
bolee myagkogo v svoi poslednie gody rezhima, chem v toj zhe Okeanii, ili v
Rumynii, ili u nas), ne prosto dopisal "1984", ne prosto domyslil sud'by
geroev - on sdelal principial'nyj shag v razvitii temy. On povedal o tom, chto
byvaet, chto mozhet sluchit'sya posle smerti Starshego Brata. Sdelal on eto,
zamet'te, do nashej perestrojki, do krusheniya starshebratskih poryadkov u sebya
na rodine i v sosednih bratskih (ne ot togo li Brata?) stranah. I poroj
otorop' beret ot pronzitel'no tochnyh predvidenij, oblechennyh v ironichnuyu
formu durashlivo-ser'eznyh, tochno stilizovannyh dokumentov i vospominanij,
kotorye obnarodoval v knige Dalosha provincial'nyj istorik XXI veka.
Starshie Brat'ya na udivlenie zhivuchi. Ne v fizicheskom smysle, konechno, -
hotya v knige Dalosha zhizn' Starshego Brata "oborvalas' v rezul'tate vremennogo
nedomoganiya" lish' posle pyati-shesti "vremennyh" amputacij raznyh chastej tela.
(Tut nikak ne obojti pikantnejshuyu detal': soglasno oficial'nomu medicinskomu
soobshcheniyu, u Starshego Brata amputirovali dve levyh ruki.) Rano ili pozdno
vse oni, kak i prostye smertnye, uhodyat v mir inoj. Odni - v okruzhenii
tolpyashchihsya u smertnogo odra svetil mediciny; drugie - v polnom odinochestve,
ot nezhdannoj-negadannoj kondrashki, vrode by ni s togo ni s sego; tret'i - ot
svinca rasstrel'nogo vzvoda. Oh, nepravda, chto oni bessmertny. I eto, v
chastnosti, daet nam, prostym smertnym, nash shans...
ZHivuchest' Starshih Brat'ev - ne v fizicheskom bessmertii (kak oni mechtayut
o nem!) ili osobom dolgoletii kazhdogo iz nih, a sovsem v inom. V moshchnyh
impul'sah straha, kotorye posylayut oni v nash mozg iz svoih pompeznyh
usypal'nic, v nashej nereshitel'nosti pered radikal'nymi demokraticheskimi
peremenami, v nashem nelepom ceplyanij za angsocy i inye bredovye idei
pokojnyh vozhdej, v nashej duhovnoj impotencii, kotoraya proyavlyaetsya ili v
pustoporozhnem krasnorechii, ili v ubogom novoyaze, special'no sozdannom dlya
izlozheniya ubogih myslej. Ih zhivuchest' - v tom, chto v kazhdom iz nas,
prozhivshem hotya by chast' svoej zhizni pod Starshim Bratom, ostaetsya ego
tletvornaya chastica. I esli kazhdyj iz nas ne vytravit ee v sebe, to rano ili
pozdno zloveshchij Dzhejms O'Brajen opyat' ob座avitsya v tajnoj policii, renegatka
Dzhuliya Miller vstanet vo glave kul'tury, a intelligent Uinston Smit
otpravitsya tuda, gde intelligencii mesto, - v tyuryagu. Inymi slovami,
voskresnet, vernetsya Starshij Brat.
Nam vsem neobhodimo pomnit' o fenomenal'noj zhivuchesti Starshih Brat'ev.
I dlya etogo ochen' polezno perechitat' znamenityj "1984" i prochitat' malo
izvestnyj poka chto "1985" - chtoby predel'no yasno osoznat': vsled za
besprosvetnym vosem'desyat chetvertym istoricheski neizbezhno prihodit
durmanyashchij lyudej vozduhom svobody vosem'desyat pyatyj.
Te, komu doroga svoboda, pomnite: kazhdyj sleduyushchij god mozhet lishit' nas
etogo vozduha - vsego togo, chto prines vosem'desyat pyatyj...
M.Krivich
POSLESLOVIE K PREDISLOVIYU. |ta kniga byla v proizvodstve, kogda
podospel edva ne stavshij chernym dlya strany avgust. My poluchili neplohoj shans
obzavestis' na dolgie gody novym Starshim Bratom. Kogo zhe nam prochili na etu
rol'? Odnogo iz "velikolepnoj vos'merki" ili vsyu ee razom - tak skazat',
kollegial'nogo Starshego Brata, v duhe demokraticheskih deyanij? A mozhet byt',
za spinoj hunty tryasushchihsya ruk stoyala, a to eshche i stoit nekaya zloveshchaya
figura s polozhennymi ej aksessuarami - vrode chernyh usov? Uznaem li my
kogda-nibud'?
Putch provalilsya. Vse zavershilos' ne po scenariyu Dalosha. Vyhodit,
scenarij neveren? Utverzhdat' eto slishkom rano. Na sej raz homut okazalsya ne
po shee. No eto vovse ne oznachaet, chto ne budet bol'she popytok primerit' nam
drugie homuty. Skoree vsego, takie popytki budut. SHei, bud'te bditel'ny!
"Tekst"
1991
Sobytiya, kotorye ya sobirayus' dokumental'no izlozhit' v etoj knige,
proizoshli polveka nazad. V to vremya sushchestvovali tri mirovyh imperii: nasha
Evraziya, Okeaniya i Ostaziya. Oni nahodilis' v sostoyanii postoyannoj vojny drug
s drugom. V dekabre 1984 goda Okeaniya poterpela ser'eznoe porazhenie ot
Evrazii i lishilas' statusa velikoj derzhavy. S teh por suverenitet etoj
strany rasprostranyalsya lish' na territoriyu byvshej Velikobritanii i Severnoj
Irlandii, i v mire ostalis' tol'ko dve superderzhavy - nasha Evraziya i
Ostaziya. Nepreryvnaya vojna smenilas' tak nazyvaemym "vooruzhennym mirom",
kotoryj prodolzhaetsya vot uzhe dvadcat' pyat' let.
Teper' prishlo vremya ob容ktivno rassmotret' te sobytiya, kotorye my
sejchas s polnym pravom mozhem schitat' sud'bonosnymi. Voennyj razgrom Okeanii,
posledovavshaya za nim revolyuciya i ee podavlenie - istoricheskie processy,
predstavlyayushchie interes ne tol'ko dlya specialista-istorika. K sozhaleniyu,
proshloe i ego uroki pochti ne interesuyut novoe pokolenie. Cel' etoj knigi -
probudit' u molodezhi lyuboznatel'nost' i vnushit' ej, chto glubokoe znanie
istorii obyazatel'no dlya sovremennogo raznostoronne razvitogo evrazijca, dlya
vsyakogo zhivushchego v XXI veke.
Osnovu etogo sbornika dokumentov sostavlyayut vospominaniya treh avtorov,
poyavivshiesya nekotoroe vremya nazad i sejchas pochti nedostupnye. Ih dopolnyayut
oficial'nye soobshcheniya pravitel'stva Okeanii, a takzhe gazetnye stat'i,
stihotvoreniya i chastnye dokumenty. YA snabdil dokumenty primechaniyami i
raspolozhil ih v hronologicheskom poryadke. Pri etom ya ne imel namereniya
povliyat' na suzhdenie chitatelej - ya stremilsya lish' ispravit' fakticheskie
oshibki i fal'sifikacii, obuslovlennye predubezhdeniyami avtorov.
Sud'by, postigshie avtorov vospominanij, sovershenno razlichny. Uinston
Smit, sygravshij vazhnuyu rol' v sobytiyah 1985 goda v Okeanii, napisal svoi
memuary v konce 90-h godov. Rasprostranyalis' oni tol'ko v rukopisi. Posle
porazheniya revolyucii on byl arestovan po politicheskim motivam, a pozzhe -
soslan na rodinu. V 2000 godu on stal zhertvoj avtomobil'noj avarii i ne
dozhil do publikacii svoej knigi {Vystradannaya istina. Izd-vo "Svobodnaya
Okeaniya". Brazzavil', 2010. Na angl. yaz.}.
Dzhejms O'Brajen, zanimavshij prezhde vysokij post v tajnoj policii
Okeanii, napisal svoi vospominaniya posle togo, kak byl otpravlen v otstavku.
Rukopis' on perepravil za granicu, postaviv usloviem, chtoby ona byla
opublikovana tol'ko posle ego smerti? {Nichto ne ostaetsya tajnoj:
Razoblacheniya sotrudnika tajnoj policii. Izd-vo "Pingvin Buks". Gonkong,
2010. Na angl. yaz.}. Vposledstvii on byl pomeshchen v londonskuyu
psihiatricheskuyu kliniku, gde i umer v 2008 godu.
Missis Dzhulii Miller, odnoj iz vedushchih figur Dvizheniya za reformu v
Okeanii, udalos' opublikovat' svoi vospominaniya pri bolee schastlivyh
obstoyatel'stvah. Posle porazheniya revolyucii ona pereshla na storonu novogo
rezhima i pozzhe stala ministrom kul'tury. Sejchas ee trud {ZHizn', otdannaya
anglijskomu socializmu: Vospominaniya. Central'noe gosudarstvennoe izd-vo.
London, 2010. Na angl. yaz.} - edinstvennyj legal'no dostupnyj istochnik, iz
kotorogo chitateli Okeanii i Anglii mogut cherpat' svedeniya o sobytiyah
nedavnego proshlogo.
YA hotel by vyrazit' svoyu priznatel'nost' Akademicheskomu institutu
istoricheskih issledovanij v Irkutske, kotoryj predostavil mne vozmozhnost'
poluchit' dostup k sovershenno sekretnym dokumentam togo perioda i k cennym
arhivnym materialam, vzyatym Evraziej v kachestve trofeya pri okkupacii
Okeanii. Bez etoj pomoshchi ya ne mog by vypolnit' svoyu zadachu. Osobenno ya
blagodaren direktoru instituta, vydayushchemusya istoriku i moemu nauchnomu
rukovoditelyu. Ego nepokolebimaya professional'naya ob容ktivnost' i strast'
teoretika sluzhili mne putevodnoj nit'yu, kotoroj ya mog vsegda sledovat' v
rabote nad etoj slozhnoj temoj. O tom, naskol'ko uspeshno ya eto delal, -
sudit' chitatelyu.
Irkutsk,
Evraziya Maj 2035 g.
D'erd' Dalosh
- 1985 -
1. Oficial'noe medicinskoe soobshchenie o smerti Starshego Brata.
-------------------------------------------------------------
London, 3 yanvarya 1985 goda
Special'naya gosudarstvennaya medicinskaya komissiya po vosstanovleniyu
zdorov'ya Starshego Brata soobshchaet. 2 dekabrya proshlogo goda Starshij Brat
perenes vremennoe nedomoganie, svyazannoe s opredelennymi narusheniyami funkcii
nekotoryh vnutrennih organov. Po resheniyu Special'noj gosudarstvennoj
medicinskoj komissii s cel'yu uluchsheniya sostoyaniya bol'nogo u nego byli
vremenno udaleny pravaya ruka i levaya noga. Odnovremenno byli prinyaty mery k
vremennomu udaleniyu levoj pochki.
Posle etogo sostoyanie Starshego Brata stabilizirovalos' nastol'ko, chto
po ego pros'be emu prochli peredovuyu stat'yu iz gazety "Tajms". Pozzhe imelo
mesto uhudshenie sostoyaniya, v svyazi s chem Special'naya komissiya, rasshirennaya
do 250 chlenov za schet vvedeniya v ee sostav obshchestvennyh deyatelej, prinyala
reshenie ob amputacii i pravoj nogi nashego lyubimogo Vozhdya.
Operaciya i posledovavshee za nej perelivanie krovi proshli uspeshno. Vozhd'
postepenno pogruzilsya v son pod zvuki boevyh pesen vremen ego molodosti.
Posle amputacii levoj ruki, vyzvannoj gangrenoj, Starshij Brat v
trehminutnom vystuplenii po radio obratilsya k naseleniyu Okeanii s
pozhelaniem, chtoby ego vremennoe nedomoganie ne pomeshalo prazdnovaniyu
nedavnej nebyvaloj pobedy Voenno-vozdushnyh sil Okeanii nad piratskoj
aviaciej varvarskoj Evrazii. V dal'nejshem blagodarya vremennoj rezekcii
pravogo legkogo bylo dostignuto uluchshenie sostoyaniya bol'nogo. 5 dekabrya
sostoyanie Starshego Brata ostavalos' bez izmenenij. 6 dekabrya ono stalo
kriticheskim. 7 dekabrya sostoyanie bol'nogo ne izmenilos' i ostavalos'
kriticheskim. 8 dekabrya ono ostavalos' kriticheskim i ne izmenilos'. 9 dekabrya
po edinoglasnomu resheniyu Komissii u bol'nogo byla udalena levaya ruka {4.
Naskol'ko nam izvestno, eto pervyj sluchaj golosovaniya v Okeanii s 1960 goda.
Mezhdu prochim, iz etogo soobshcheniya sleduet, chto u Starshego Brata okazalos' na
odnu levuyu ruku bol'she, chem sleduet. Mozhet byt', u nego dejstvitel'no bylo
dve levyh ruki? - Primech. istorika.}. 10 dekabrya v 0 chasov 32 minuty zhizn'
Starshego Brata oborvalas' v rezul'tate vremennogo nedomoganiya.
2. Dva oproverzheniya
-------------------
{5. S etogo nachalas' kampaniya, poluchivshaya v istoriografii nazvanie
"diplomatii oproverzhenij", - v konce koncov ona privela k zaklyucheniyu mira
mezhdu Okeaniej i Evraziej, v svyazi s chem obostrilas' napryazhennost' v ih
otnosheniyah s tret'ej mirovoj derzhavoj - Ostaziej. Po etomu povodu v tot
period poluchil rasprostranenie anekdot: dva grazhdanina Okeanii, vstretivshis'
na ulice v fevrale 1985 goda, vmesto obychnogo voprosa "CHto novogo?" -
sprashivayut drug druga: "CHto oprovergnuto?" - Primech. istorika.}
A. Agentstvo novostej Okeanii ANO upolnomocheno kompetentnymi organami
sdelat' sleduyushchee zayavlenie. Nekotorye sredstva informacii Evrazii
rasprostranyayut lzhivye i tendencioznye sluhi po povodu yakoby imevshego mesto
"razgroma" Voenno-vozdushnyh sil Okeanii nad Kanarskimi ostrovami. V svyazi s
etim Agentstvo novostej Okeanii ANO schitaet svoim dolgom zayavit', chto eti
lzhivye sluhi predstavlyayut soboj absolyutnyj vymysel i sovershenno
neobosnovanny. |to ni v koej mere ne sposobstvuet uluchsheniyu otnoshenij mezhdu
voyuyushchimi stranami i skorejshemu uregulirovaniyu vseh spornyh voprosov, kotoroe
krajne neobhodimo vvidu ser'eznogo polozheniya na frontah.
B. Agentstvo novostej Okeanii ANO upolnomocheno kompetentnymi organami
sdelat' sleduyushchee zayavlenie. Nekotorye sredstva informacii Evrazii pytayutsya
iz lzhivyh i klevetnicheskih pobuzhdenij predstavit' nashe yakoby oproverzhenie,
opublikovannoe v svyazi s yakoby imevshim mesto "razgromom" Voenno-vozdushnyh
sil Okeanii piratskoj aviaciej Evrazii, kak kosvennoe "priznanie"
vysheupomyanutogo "razgroma", chto yavlyaetsya v dejstvitel'nosti prezrennoj
klevetoj. Oni rasprostranyayut takzhe sluhi, budto pravitel'stvo Okeanii - hotya
ob etom ne mozhet byt' i rechi - yakoby podaet Evrazii "signal o mire" i tem
samym namereno razorvat' soyuznicheskij dogovor s Ostaziej.
|ta klevetnicheskaya lozh' nanosit ushcherb delu okeanijsko-ostazijskoj
druzhby i imeet cel'yu vnushit' nashim evrazijskim protivnikam mysl' o tom, chto
nashe pravitel'stvo gotovo pristupit' k peregovoram o peremirii. {Kursiv
gazety "Tajms". - Primech. istorika.}
VESNA <>
{Istoriki-issledovateli dolgoe vremya byli vvedeny v zabluzhdenie tem
obstoyatel'stvom, chto Dvizhenie za reformu v Okeanii poluchilo nazvanie
"londonskoj vesny". Mnogie schitali, chto eti sobytiya imeli mesto v fevrale -
iyune 1985 goda. V dejstvitel'nosti o "vesne" zagovorili lish' pozzhe, zimoj
1985 goda. My pol'zuemsya zdes' etim ponyatiem ne v simvolicheskom, a v strogo
meteorologicheskom smysle. - Primech. istorika.}
3. Uinston Smit (dalee - Smit) - ob otkrytii literaturnogo
-----------------------------------------------------------
prilozheniya k gazete "Tajms"
---------------------------
Stoyalo solnechnoe fevral'skoe utro, kogda O'Brajen, vysokopostavlennyj
oficer policii myslej, priglasil menya zajti k nemu "po oficial'nomu delu".
Rech' idet o tajnoj policii vremen Starshego Brata - o strashnoj policii myslej
(sokrashchenno - PM), inache nazyvavshejsya "Upravleniem umami". Oznachayut li
chto-nibud' dlya segodnyashnego chitatelya slova "policiya myslej"? Znaet li on
nazvaniya chetyreh ministerstv, zdaniya kotoryh betonnymi chudishchami vysilis' nad
prizemistymi domami byvshej stolicy Velikobritanii? Miniprav, minimir, minizo
i minilyub... Vspominaya ob etom sejchas, ispytyvaesh' nekotoruyu rasteryannost':
nyneshnee pokolenie - navernoe, k schast'yu - znaet ob etom lish' ponaslyshke. YA
nadeyus', chto moj skromnyj trud sdelaet bolee blizkimi i ponyatnymi
sud'bonosnye sobytiya teh let - krushenie rezhima Starshego Brata, pobedu nashego
Dvizheniya za reformu i revolyuciyu, a zatem ee sokrushitel'noe porazhenie,
posledstviya kotorogo my ispytyvaem na sebe do sih por.
Kogda O'Brajen priglasil menya na vysheupomyanutuyu besedu, ya znal, chto u
menya net osnovanij boyat'sya hudshego - novogo aresta. No ya vse eshche pomnil
proshlogodnie doprosy, tyur'mu, pytku elektricheskim tokom i tak nazyvaemuyu
krysinuyu kameru, gde menya - ya priznayu eto - slomili i zastavili otkazat'sya
esli ne ot svoih vzglyadov, to ot svoih planov. Na etot raz, odnako, bylo
yasno, chto O'Brajen vryad li vernetsya k svoim zlodejstvam. Vnutrennyaya partiya,
kotoroj prinadlezhala vlast' v Okeanii, byla uzhe ne ta, chto ran'she. Smert'
Starshego Brata i katastroficheskoe porazhenie Voenno-vozdushnyh sil Okeanii
lishili nashih pravitelej uverennosti v sebe. I po mere togo kak shla na ubyl'
ih gordynya, rosla otvaga chlenov vneshnej partii - naprimer, moih kolleg po
minipravu. Moj kollega, ekonomist Uajters, kotorogo nezadolgo do etogo
vypustili iz tyur'my, pozvolyal sebe samye riskovannye shutki. V obedennyj
pereryv v stolovoj ministerstva on podnyal na smeh obyazatel'nuyu televizionnuyu
fizzaryadku. "Nagnites' nizhe, - peredraznival on pronzitel'nyj golos
prepodavatel'nicy, - eto pomozhet vam sohranit' molodost' i svezhest'". Vse
pokatyvalis' so smeha, glyadya, kak on, izobrazhaya na lice uzhas, staraetsya
vtyanut' svoe vnushitel'noe bryuho. I kak ni stranno, nikto ne boyalsya, chto
policiya myslej za eto ego arestuet.
O'Brajen prinyal menya v svoem kabinete v ministerstve pravdy. S proshlogo
goda, kogda on, vysokopostavlennyj oficer policii myslej, pytal menya
elektricheskim tokom i vsevozmozhnymi sposobami dobivalsya ot menya lozhnyh
priznanij, ego vneshnost' neskol'ko izmenilas'. Pravda, ostalis' neizmennymi
vysokij rost, bul'dozh'e lico, umnyj, ustalyj vzglyad - no teper' on sil'nee
sutulilsya, a v volosah stalo bol'she sediny. On predlozhil mne kofe - ne
gnusnogo pojla "Pobeda", a nastoyashchego, iz magazinov dlya chlenov vnutrennej
partii.
Prezhde vsego on poprosil prostit' ego za "proshlogodnij epizod" - tak on
nazval neopisuemye stradaniya, kotorye mne prichinil. V svoe opravdanie on
skazal, chto kak mladshij oficer lish' vypolnyal prikaz i chto ya mogu emu
poverit' - on obrashchalsya so mnoj znachitel'no myagche, chem predpolagalos'
pervonachal'no. Bolee togo, dobavil on mnogoznachitel'no, ya dolzhen byt'
blagodaren emu za to chto sejchas voobshche sizhu pered nim.
YA molchal, s trevogoj dozhidayas', kogda on skazhet, chto emu na samom dele
ot menya nuzhno.
- Imperiya v smertel'noj opasnosti, - skazal on.
- YA znayu, - otvetil ya, hotya oficial'no nichego ne mog znat', potomu chto
o porazhenii hodili tol'ko sluhi. Moya osvedomlennost' kak budto ne udivila
O'Brajena.
- Okeaniya dolzhna zaklyuchit' peremirie s Evraziej, - prodolzhal on. - Esli
my etogo ne sdelaem, cherez dve nedeli protivnik zahvatit London. No chtoby
imet' vozmozhnost' vesti peregovory, my dolzhny ukrepit' stranu iznutri.
- Razve my nedostatochno sil'ny? - sprosil ya s pritvornoj naivnost'yu.
- Esli vy imeete v vidu, mozhem li my polozhit'sya na bezrazlichie naroda,
to da, mozhem, - otvechal on. - No etogo uzhe nedostatochno. Ran'she, vo vremena
Starshego Brata, - on proiznes eto tak, budto s teh por proshlo ne
kakih-nibud' dva mesyaca, a po men'shej mere pyat'desyat let, - nas ustraivalo,
chto narod nas boitsya. Segodnya my hotim, chtoby narod nas podderzhival. I bez
prinuzhdeniya - po svoej vole i soznatel'no.
V ego golose zazvuchali torzhestvennye noty.
- My otkryvaem ezhenedel'noe izdanie, literaturnoe prilozhenie k gazete
"Tajms". Vy budete glavnym redaktorom. Zadacha gazety - vnushit' chlenam partii
ideyu mira. CHto takoe mir? - sprosil on kak budto sam sebya. - Ran'she,
konechno, mir oznachal vojnu. Teper' on oznachaet porazhenie. My dolzhny
ponemnogu privykat' k mysli, chto Okeaniya bol'she ne mozhet ostavat'sya takoj,
kakoj byla, - prodolzhal on razmyshlyat' vsluh. - CHtoby sushchestvovat' dal'she, my
dolzhny izmenit'sya, prisposobit'sya k novym usloviyam. A eto oznachaet, - on
podnyal ukazatel'nyj palec, - chto dolzhny prozvuchat' novye golosa. Nemnogo
kritiki, nemnogo poezii, a pozzhe, mozhet byt', i nemnogo politiki. My stroim
most v budushchee, prokladyvaem tropinku v bolee razumnyj mir. YA nadeyus', Smit,
teper' vam yasny namereniya partii?
YA sprosil ego, naskol'ko mozhno byt' uverennym, chto eto predlozhenie
ser'ezno. Ne povtoritsya li "proshlogodnij epizod"?
- Da, da, - otvetil on, grustno pokachav golovoj. - Vy postoyanno
opasaetes' chego-nibud' v etom rode. YA, konechno, ponimayu vas. No na etot raz
ya predlagayu vam ne zagovor, a obychnuyu zhurnalistskuyu rabotu. Krome togo, my
budem rabotat' vmeste, potomu chto oba my ne zainteresovany v tom, chtoby
novaya gazeta popala v ruki partii. Vy budete podderzhivat' kontakt so mnoj. YA
uzhe podobral vam sotrudnikov. Literaturnoe prilozhenie ne mozhet idti vrazrez
s osnovnymi principami angsoca i partii, no angsoc - ponyatie dostatochno
shirokoe, - dobavil O'Brajen, edva zametno podmignuv mne, - i ego mozhno
interpretirovat' po-raznomu. Dlya nachala my napechataem pyat' tysyach
ekzemplyarov. CHetyre tysyachi rasprostranim sredi chlenov partii v chetyreh
ministerstvah, tysyachu dadim studentam Universiteta aeronavtiki. Neskol'ko
ekzemplyarov, konechno, perepravim v Evraziyu. Nashi vcherashnie protivniki dolzhny
uvidet', chto Okeaniya - ne ta varvarskaya tiraniya, kakoj ee schitayut. Oni
dolzhny poverit', chto u nas, v sushchnosti, demokraticheskij rezhim, - potomu chto
v konce koncov tak ono i est', pravda ved'?
Menya mogli by sprosit', kak ya mog prinyat' kakoe by to ni bylo
predlozhenie O'Brajena - etogo chudovishchnogo palacha. CHto zh, mne nechego
skryvat'. Pri sushchestvuyushchih obstoyatel'stvah u menya ne bylo vybora. YA podumal,
chto, esli ya otkazhus' zanyat' post glavnogo redaktora, on dostanetsya komu-to
drugomu, i kak znat', kakoj togda budet gazeta? V takoj situacii ya ne mog
prinimat' vo vnimanie moral'nye soobrazheniya. CHtoby izgnat' iz Okeanii
d'yavola - prizrak Starshego Brata, nuzhno bylo (po krajnej mere, na pervyh
porah) vzyat' v soyuzniki Vel'zevula, to est' O'Brajena. I segodnya ya mogu
skazat', chto iz etogo soyuza, nosivshego lish' vremennyj, takticheskij harakter,
my izvlekli bol'she pol'zy, chem O'Brajen.
4. Dzhuliya Miller (dalee - Dzhuliya) - o tom zhe
--------------------------------------------
Dorogie molodye druz'ya, yunoshi i devushki, vyklyuchite nenadolgo vashi
proigryvateli i podozhdite uhodit' na tancy - hotya ya ponimayu, kak vam eto
trudno! YA ne protiv togo, chtoby razvlekat'sya i veselo provodit' vremya: nashe
obshchestvo, osvobodivsheesya ot surovogo lzhepuritanstva epohi Starshego Brata,
priznaet za molodezh'yu pravo naslazhdat'sya zhizn'yu v tesnom druzheskom krugu. No
inogda vazhno i podumat', - so vsej ser'eznost'yu i otvetstvennost'yu podumat'
o geroicheskom, a vremenami tragicheskom proshlom, iz kotorogo mozhno izvlech'
poleznye uroki na nastoyashchee i budushchee. |ta kniga prednaznachena imenno dlya
vas, dorogie segodnyashnie molodye lyudi, kotorye na svoe schast'e ne zastali
chernyh let tiranii, kogda chestnye lyudi tem ne menee vypolnyali svoj dolg, v
tom chisle i radi vas!
YA ne osuzhdayu eto vremya celikom i polnost'yu. Ne zabudem, chto vlast'
Starshego Brata oznachala ne tol'ko zastenki i tyur'my, no i sozidatel'nyj trud
millionov lyudej, kotorye siloj svoego razuma i ruk sdelali Okeaniyu velikoj.
No samoe prekrasnoe vremya dlya nashej strany, samoe chelovechnoe vremya nastupilo
lish' posle oktyabrya 1985 goda, kogda partiya sdelala vyvody iz gor'kih urokov
proshlogo, nachala bor'bu protiv dopushchennyh oshibok, protiv anarhii,
vocarivshejsya v strane, i tem samym vernula sebe avtoritet v narode.
Istoricheskie issledovaniya pokazhut, chto nashe Dvizhenie za reformu
nachalos' s otkrytiya "LPT" - "Literaturnogo prilozheniya k gazete "Tajms". Kak
izvestno, bol'shuyu rol' v etom sygral Uinston Smit, v to vremya moj drug i
soratnik, kotoryj pozzhe, k sozhaleniyu, uklonilsya ot istinnogo puti i stal
vragom nashego gosudarstva. No esli by ya iz-za etogo stala otricat' ego
proshlye zaslugi, eto oznachalo by vozvrat k gnusnym metodam vremen Starshego
Brata. Ocenka deyatel'nosti Smita - delo istoricheskoj nauki; ya zhe budu
izlagat' lish' svoi lichnye vpechatleniya - v toj mere, v kakoj eto budet v
dannom sluchae neobhodimo.
Teper' ya perehozhu k drugoj klyuchevoj figure togo vremeni - k cheloveku po
familii O'Brajen, vysokopostavlennomu oficeru sil bezopasnosti, kotorogo
nasha partiya pozzhe izgnala iz svoih ryadov, i za delo, ibo on igral vedushchuyu
rol' v zloupotrebleniyah vlast'yu vo vremya pravleniya Starshego Brata. V konce
koncov on doshel do togo, chto besstydno oklevetal Okeaniyu v zlobnom paskvile,
pokazavshem, chto on opustilsya stol' zhe nizko, kak Smit i izhe s nim. |to eshche
odno dokazatel'stvo togo, chto stoit cheloveku otojti ot vysokih principov
istangsoca {Istangsoc - "istinnyj anglijskij socializm", oficial'naya
politicheskaya doktrina rezhima, ustanovlennogo posle porazheniya revolyucii v
sentyabre 1985 goda. Zamenil prezhnij angsoc. - Primech. istorika.}, kak on
rano ili pozdno, nezavisimo ot svoih sobstvennyh namerenij, okazhetsya na
musornoj svalke istorii.
Odnako ne podlezhit somneniyu, chto O'Brajen, poka ego eshche ne ohvatila
patologicheskaya zhazhda vlasti, sygral opredelennuyu polozhitel'nuyu rol' v nachale
nashego Dvizheniya za reformu. V kachestve svyazuyushchego zvena mezhdu policiej
myslej i ministerstvom pravdy on dal soglasie na otkrytie "LPT" i naznachil
chlenov redakcionnoj kollegii. Zdes' nuzhno upomyanut', chto, kogda v to
holodnoe i vetrenoe fevral'skoe utro O'Brajen priglasil k sebe Uinstona
Smita, ya ispugalas' - i neudivitel'no, potomu chto men'she goda nazad my oba
proshli cherez o'brajenovskie zastenki. K schast'yu, kak okazalos', boyat'sya ne
bylo osnovanij. V partii uzhe probuzhdalis' zdorovye sily, i posle dolgoj
strashnoj zimy uzhe poyavlyalis' pervye predvestniki vesny.
Naprimer, uzhe v nachale yanvarya molodye zhenshchiny iz Molodezhnogo
antipolovogo soyuza nachali poyavlyat'sya v ministerstve s nakrashennymi gubami.
Snachala eto byl edva zametnyj rozovyj ton, no malo-pomalu sloj pomady
stanovilsya vse tolshche, a ottenki raznoobraznee - ot bledno-rozovogo do
demonicheskogo purpurno-krasnogo. Gubnuyu pomadu oni dostavali, skoree vsego,
na skladah vnutrennej partii ili na chernom rynke v proletarskih kvartalah.
Do teh por my videli nakrashennyh zhenshchin tol'ko v fil'mah, bichevavshih prezhnee
obshchestvo, ili slyshali ob etom v svyazi s tajnymi orgiyami vnutrennej partii, o
kotoryh mnogo chego govorili. V to utro, kogda Uinston byl priglashen k
O'Brajenu, ya uzhe pol'zovalas' kosmetikoj. YA sluchajno vstretila O'Brajena v
koridore ministerstva.
- Kak vy krasivy! - gromko skazal mne etot krovavyj pes.
- |to vesna prishla! - smelo brosila ya emu v lico.
5. Dzhejms O'Brajen (dalee - O'Brajen) - o tom zhe
------------------------------------------------
Na menya mnogo i po-raznomu klevetali. Menya nazyvali nesderzhannym,
chestolyubivym, cinichnym, no nikto ni razu ne skazal, chto ya trusliv ili glup.
Na samom dele vsemi svoimi uspehami i neudachami ya obyazan dvum kachestvam:
muzhestvu i hladnokroviyu. I teper', kogda ya uzhe bol'she polutora desyatkov let
kak ottesnen ot vlasti - mavr sdelal svoe delo, mavr mozhet ujti, - ya, kak i
prezhde, mogu priznat': mne ne o chem sozhalet'!
YA rodilsya v obychnoj anglijskoj sem'e {Soglasno nekotorym istochnikam,
O'Brajen byl nezakonnym synom lorda i sluzhanki. Svoyu familiyu on poluchil ot
priemnogo otca, rabochego-irlandca. Pri starom rezhime ego kar'eru tormozilo
nezakonnoe proishozhdenie; vo vremena Starshego Brata on podvergalsya
diskriminacii iz-za svoej irlandskoj familii: kogda on nachinal politicheskuyu
deyatel'nost', emu prishlos' prilozhit' mnogo usilij, chtoby snyat' s sebya
podozrenie v "katolicizme", i v konce koncov eto emu udalos'. - Primech.
istorika.}. Moj otec prinimal uchastie v bor'be eshche do Velikoj revolyucii 1960
goda, no ne dozhil do pobedy. Nesmotrya na ser'eznoe serdechnoe zabolevanie, on
ne raz provodil po neskol'ku dnej v tyur'mah starogo rezhima. Nash dom chasto
podvergali obysku, i ya ispytal na sebe presledovaniya so storony Korolevskoj
policii Velikobritanii. U moej materi, ostavshejsya vdovoj, ne bylo sredstv na
moyu uchebu, tak chto o vysshem obrazovanii ya ne mog i mechtat'. S rannej
molodosti menya szhigala glubokaya nenavist' k lyuboj raznovidnosti ugneteniya i
unizheniya. |to privelo menya v ryady revolyucionnogo dvizheniya, gde ya dolgo
podyskival dlya sebya samuyu podhodyashchuyu sferu deyatel'nosti. Tak v 1965 godu ya
stal oficerom policii myslej, ili, kak ee prezritel'no nazyvayut teper',
tajnoj policii.
Da, ya stal sotrudnikom tajnoj policii. Zanimaya vse bolee i bolee
vysokie posty, ya vse chashche ubezhdalsya, chto lyudi, kotoryh ya doprashival, ne
obladayut ni muzhestvom, ni umom, chto oni, naoborot, glupy do idiotizma i
truslivy do obmoroka. V sledovatel'skih kabinetah policii myslej mne stalo
yasno, chto vsyakij besstrashnyj revolyucioner sposoben na lyubuyu podlost', na
lyuboe predatel'stvo. V nashih rukah "velikie teoretiki" revolyucii
prevrashchalis' v bezobidnyh agncev. I pust' nikto ne govorit, chto eto my ih
moral'no kalechili. Fizicheskoe vozdejstvie, dazhe samoe zhestokoe, mozhet lish'
vskryt' v podozrevaemom te kachestva, kotorye emu uzhe prisushi.
Kazhdyj, kto soznaetsya v prestuplenii, sposoben ego sovershit'. Tak chto
zabud'te eti skazki!
Vse eto vazhno, ibo v 1985 godu ya ispytal ser'eznoe razocharovanie. YA
ponyal, chto trusost' i glupost', kotorye, sudya po vsemu, svojstvenny
bol'shinstvu lyudej, neredko mogut ohvatyvat' celye gosudarstvennye sistemy.
Ob etom svidetel'stvovala i istoriya Dvizheniya za reformu, kotoroe v konce
koncov privelo stranu k katastrofe.
YA ne hotel by, chtoby menya nepravil'no ponyali. Reformy byli neobhodimy!
No ne dlya togo, chtoby lyudyam luchshe zhilos' v nashem gosudarstve, kak utverzhdala
v svoih rechah sentimental'naya Dzhuliya Miller. Takuyu cel' ne mozhet postavit'
pered soboj ni odin ser'eznyj politik. Reformy byli neobhodimy dlya togo,
chtoby luchshe funkcionirovalo gosudarstvo, ibo v konechnom schete bezopasnost'
kazhdogo otdel'nogo grazhdanina mozhet byt' obespechena tol'ko cherez
bezopasnost' gosudarstva. A dlya etogo gosudarstvo dolzhno upravlyat'sya sil'noj
rukoj. Konechno, v trudnye vremena gosudarstvu sleduet provodit' gibkuyu
politiku. No i gibkost' trebuet muzhestva i uma. V 1985 godu ni togo ni
drugogo ne hvatilo, i v rezul'tate pri proryve vneshnego fronta postradal i
front vnutrennij.
Nel'zya otricat', chto chast' viny zdes' lezhit i na Starshem Brate. On ne
dolzhen byl do takoj stepeni prenebregat' voprosom preemstvennosti vlasti.
Krome togo, v poslednie gody zhizni on vse bol'she vpadal v starcheskij marazm
i ne zamechal, chto vse gruppirovki, borovshiesya za pravo unasledovat' ego
vlast', ediny lish' v odnom - v nadezhde na ego skoruyu smert'. I kogda eto
sluchilos', nachalsya velikij delezh.
Protivostoyali drug drugu dve gruppy: tak nazyvaemye alyuministy i
klochkisty. Alyuministy, kotoryh vozglavlyala Starshaya Sestra - vdova nashego
pokojnogo vozhdya, trebovali skorejshego perevooruzheniya, prezhde vsego aviacii,
chtoby v kratchajshie sroki vozobnovit' boevye dejstviya protiv nashego
protivnika - Evrazii. Klochkisty, naprotiv, schitali (i vpolne spravedlivo),
chto vosstanovlenie nashej razgromlennoj aviacii zajmet ne men'she goda.
Potrebuetsya, krome togo, vdvoe umen'shit' normy vydachi produktov, i v
rezul'tate strana okazhetsya polnost'yu vo vlasti nyneshnego soyuznika - Ostazii,
kotoraya nichut' ne luchshe nyneshnego protivnika - Evrazii. Poetomu frakciya
klochkistov predlagala lyuboj cenoj podpisat' s Evraziej mirnyj dogovor
("klochok bumagi"). Poskol'ku v eto vremya v Evrazii shli zabastovki,
predstavlyalos' vpolne veroyatnym, chto nashe predlozhenie o peremirii budet
prinyato.
V bor'be, razgorevshejsya mezhdu etimi frakciyami, policiya myslej i lichno ya
na pervyh porah zanimali nejtral'nuyu poziciyu. Odnako kogda vyyasnilos', chto
storonniki alyuministov v partii gotovyat perevorot, napravlennyj protiv
klochkistov, ya schel neobhodimym mobilizovat' na protivodejstvie etomu planu
vneshnyuyu partiyu. YA podgotovil svoi predlozheniya i predstavil ih rukovodstvu
PM.
Prezhde vsego, pisal ya, my dolzhny sozdat' nechto vrode obshchestvennosti,
kotoraya nahodilas' by, estestvenno, pod nashim kontrolem. Esli by, naprimer,
sushchestvovala ezhenedel'naya gazeta, vyrazhayushchaya to, chto v prezhnej Anglii
nazyvali obshchestvennym mneniem, to my mogli by okaz'shat' davlenie na Starshuyu
Sestru i ee okruzhenie, i v pervuyu ochered' po vazhnejshemu voprosu - o
zaklyuchenii mira. Takim putem my mogli by privlech' k novoj politicheskoj linii
i vneshnyuyu partiyu. |to predstavlyalos' mne nelegkoj zadachej, tak kak posle
desyatiletij propagandy lyudi byli prevrashcheny v obezumevshih fanatikov.
No kto konkretno dolzhen delat' etu gazetu? Ob umerennyh iz vnutrennej
partii ne moglo byt' i rechi: oni ne soglasilis' by na rukovodstvo so storony
policii myslej. Sama policiya myslej tozhe ne mogla prinyat' pryamoe uchastie v
izdanii: eto vyzvalo by protesty obeih frakcij. Ostavalsya edinstvennyj vyhod
- formal'no otdat' gazetu v ruki vneshnej partii.
Voznik vazhnejshij vopros - kto iz chlenov partii dolzhen neposredstvenno
uchastvovat' v etom riskovannom predpriyatii? Ni tupoj byurokrat, ni
poet-mechtatel' dlya takoj zadachi ne godilis'. Ideal'noj byla by gruppa umnyh,
no ne slishkom nezavisimyh redaktorov. S etoj tochki zreniya stoilo podumat' o
teh chlenah vneshnej partii, kotorye v svoe vremya pobyvali v zaklyuchenii, - my
mnogoe o nih znali, i oni nikak ne mogli by vyskol'znut' iz-pod nashego
vliyaniya. Vot kak sluchilos', chto ya priglasil k sebe dlya besedy Uinstona
Smita.
Smit proyavil bol'shuyu gibkost'. On obeshchal tesno sotrudnichat' s nami. V
pomoshchniki emu ya dal lingvista i filosofa Sajma, ekonomista Uajtersa, poeta
Amplforta i istorika Parsonsa. Vse oni nedavno vyshli iz tyur'my i byli ochen'
rady svoemu novomu naznacheniyu.
Pervyj nomer ezhenedel'nika vyshel v nachale marta. Vneshne gazeta byla
pohozha na vse drugie organy pechati Okeanii: v nej byli oficial'nye
soobshcheniya, shahmatnye zadachi i krossvordy. No v pervom zhe ee nomere byl odin
material, kotoryj ne mog by poyavit'sya bez moego pryamogo odobreniya. |to bylo
proizvedenie horosho izvestnogo poeta Devida Amplforta "Plach okeanijskogo
soldata".
6. Devid Amplfort. Plach okeanijskogo soldata
--------------------------------------------
Pogibli tvoi samolety, tvoi prekrasnye pticy -
{V rukopisi - "pticy nashej partii". - Primech. istorika.}
STRANA MOYA
CHto budet teper', kakaya sud'ba tebya zhdet -
STRANA MOYA
Podlyj vrag-evraziec odnim udarom ster -
STRANA MOYA
Nad Kanarskimi ostrovami ves' tvoj vozdushnyj flot -
STRANA MOYA
Pochemu ya vse eshche zhiv posle takogo udara -
{V rukopisi posle etogo sleduet: "Kto zhe neset vinu za etot uzhasnyj
razgrom - STRANA MOYA".- Primech. istorika.}
STRANA MOYA
YA by tozhe hotel pogibnut' v volnah ognya -
STRANA MOYA
Kogda rvalsya metall i v more pylali oblomki -
STRANA MOYA
Oni byli geroi i vera zhiva no kak tyagostno gore -
STRANA MOYA
CHto pogiblo uzhe ne vosstanet vnov' -
STRANA MOYA
Bud' ya genial'nyj poet, vsyu zhizn' ya b opisyval ih -
STRANA MOYA
Ne nado mne govorit' chto zatyanetsya rana -
STRANA MOYA
Ne nado mne govorit' chto budut eshche pobedy -
STRANA MOYA
Ne ver'te tem kto vpletaet alye pryadi
v nash traur - STRANA MOYA
Kto segodnya kovarno vas uteshaet tot prosto shpion -
{V rukopisi - "evrazijskij shpion". - Primech. istorika.}
STRANA MOYA
O
O Uvy - Okeaniya - STRANA MOYA
7. O'Brajen - o diskussii po povodu stihotvoreniya Devida Amplforta
------------------------------------------------------------------
Kak my predpolagali i dazhe rasschityvali, stihotvorenie Amplforta
vyzvalo nastoyashchuyu buryu. Sekretariat Starshej Sestry potreboval, chtoby policiya
myslej nemedlenno arestovala vseh, kto imel otnoshenie k publikacii
stihotvoreniya. Odnako policiya myslej vpervye za vsyu istoriyu Okeanii
otkazalas' vypolnit' prikaz vnutrennej partii. Nash polkovnik zayavil, chto v
Okeanii sushchestvuet konstituciya, soglasno kotoroj ni odin grazhdanin ne mozhet
byt' arestovan bez sankcii Gosudarstvennoj prokuratury. Sekretariat v gneve
potreboval raz座asnit', o kakoj konstitucii idet rech'. "YA govoryu ob Osnovnom
zakone 1965 goda", - s nevozmutimym spokojstviem otvetil polkovnik.
|tot blagorodnyj zakon, prinyatyj revolyucionerami, kak tol'ko oni prishli
k vlasti, ne byl otmenen - on byl prosto zabyt. Upomyanutye v nem instituty,
v tom chisle i Gosudarstvennaya prokuratura, davno uzhe prekratili svoe
sushchestvovanie. Iz etogo sledovalo, chto v Okeanii, po sushchestvu, nevozmozhno
bylo arestovat' ni odnogo cheloveka, potomu chto nekomu bylo dat' na eto
zakonnuyu sankciyu. Pravda, na protyazhenii dvadcati let, proshedshih posle 1965
goda, v Okeanii, myagko govorya, vremya ot vremeni vse zhe koe-kogo
arestovyvali. Odnako blagozhelatel'nyj nejtralitet policii myslej ob座asnyalsya
ne prosto nashej konstitucionnoj shchepetil'nost'yu i ne tol'ko tem, chto my sami
byli podlinnymi vdohnovitelyami stihotvorenij Amplforta, no i tem, chto u nas
byli drugie plany na etot schet. My sobiralis' ustroit' publichnuyu diskussiyu
po povodu etogo stihotvoreniya v kafe "Pod kashtanom". Diskussiya byla
naznachena imenno na tot ponedel'nik, kogda my vmeste s umerennymi elementami
v partii namerevalis' predprinyat' preventivnye dejstviya, chtoby pomeshat'
gotovivshemusya alyuministami perevorotu.
A tak kak i sredi sotrudnikov policii myslej bylo nekotoroe kolichestvo
alyuministov, my napravili ih v kafe pereodetymi v shtatskoe, chtoby
prismatrivat' za hodom diskussii. Blagodarya etomu oni ne mogli by
pretendovat' na to, chtoby razdelit' s nami chest' predotvrashcheniya perevorota,
i na posleduyushchee prodvizhenie po sluzhbe, zato mogli prinyat' uchastie v pervom
demokraticheskom obshchestvennom dejstvii za vsyu istoriyu Okeanii.
Mezhdu prochim, policiya myslej prinyala neobhodimye mery predostorozhnosti.
My, estestvenno, ne zanimalis' organizaciej diskussii sami. My dazhe ne
davali razresheniya na ee provedenie - my prosto ee ne zapretili. Uchastniki
opoveshchalis' tol'ko ustno, i takim sposobom nam udalos' sobrat' ogromnoe
kolichestvo naroda.
8. Dzhuliya o tom zhe
------------------
Te, kto so mnoj znakom, znayut, chto ya ne lyublyu gromkih slov. No,
vspominaya tu martovskuyu diskussiyu v kafe "Pod kashtanom", ya dolzhna skazat',
chto ona imela istoricheskoe znachenie. Central'nuyu temu diskussii podskazalo
stihotvorenie Amplforta. V nem nashla svoe vyrazhenie trevoga, ohvativshaya
chlenov partii pri izvestii o voennom porazhenii, - trevoga vpolne
obosnovannaya. V to vremya mnogie schitali, chto poet ne dolzhen pisat' grustnyh,
a tem bolee pessimisticheskih stihov. Propaganda Starshego Brata prevoznosila
Okeaniyu kak imperiyu bezoblachnogo schast'ya. Poetomu glavnyj vopros,
postavlennyj na obsuzhdenie - "mozhno li razreshit' poetu pisat' grustnye
stihi", - byl sovershenno novym i imel principial'noe znachenie.
V bitkom nabitom kafe "Pod kashtanom" stoyal gustoj dym ot sigaret
"Pobeda" - kazalos', ego mozhno rezat' nozhom. Na stolah stoyali butylki dzhina
"Pobeda", kotoryj podderzhival prisutstvuyushchih v sostoyanii dushevnogo pod容ma.
Mnogie ne smogli popast' v bol'shoj zal - oni zapolnili bil'yardnye, garderob
i dazhe kabinety administracii, iz otkrytyh dverej neslos' zlovonie.
Organizatory ne rasschityvali na takoe kolichestvo publiki i ne prigotovili
mikrofonov. Poetomu dazhe oratory, vyrazhavshie umerennye vzglyady, vynuzhdeny
byli krichat' istoshnym golosom, chtoby ih mogli uslyshat'. V itoge diskussiya
kazalas' gorazdo bolee goryachej, chem byla na samom dele.
Organizatory zanyali mesta za kol'cevym barom v centre zala. CHtoby vsem
bylo ih vidno, oni prohazhivalis' vnutri kruga. Pervym vystupil Smit. Vyjdya
vpered, on nachal:
- Mir neprost...
|ti slova byli vstrecheny burej aplodismentov i vposledstvii stali
lozungom Dvizheniya za reformu.
Smit skazal, chto, hotya ne s kazhdoj strokoj tovarishcha Amplforta lichno on
mozhet soglasit'sya, tem ne menee on ubezhden, chto eto hudozhestvennoe
proizvedenie kolossal'nogo znacheniya i v patriotichnosti ego soderzhaniya net
nikakih somnenij. Partiya uchit nas smotret' v lico trudnostyam, rassuzhdal
Smit. V istorii gosudarstva mogut skladyvat'sya situacii, kotorye mozhno
nazvat' pechal'nymi ili eshche huzhe - tragicheskimi. No my ne dolzhny, podobno
strausu, pryatat' golovy v pesok.
Posle Smita poprosil slova chelovek po familii Ogilvi, kotoryj nazvalsya
sotrudnikom ministerstva izobiliya, no na samom dele rabotal v policii
myslej. On skazal, chto ne razbiraetsya v poezii, no osuzhdaet krajnij nigilizm
Amplforta. Takoj nigilizm sovershenno chuzhd partii. Ne sluchajnym sovpadeniem
yavlyaetsya to, prodolzhal on, chto Amplfort i emu podobnye nachertali na svoih
znamenah lozungi pechali i pytayutsya probudit' porazhencheskie nastroeniya imenno
v tot moment, kogda sud'ba otechestva trebuet obratnogo. "Takie stihi, -
prokrichal Ogilvi, - ne rozhdayut geroev, oni rozhdayut tol'ko voennoplennyh".
Krome togo, dobavil on, stihotvorenie nikuda ne goditsya i po chisto
formal'nym prichinam, potomu chto v nem net rifm i polnost'yu otsutstvuet
tradicionnaya dlya okeanijskoj poezii pevuchest'.
CHelovek, skazavshij, chto on rabotaet na aviazavode, potreboval isklyuchit'
poeta iz partii za izmenu rodine. |to stihotvorenie, zayavil on, ne chto inoe,
kak udar v spinu srazhayushchimsya voinam Okeanii. V etot moment yavno horosho
srepetirovannyj hor inzhenerov s aviazavoda nachal skandirovat': "Prekrasna
slavnaya strana, pechal' ej vovse ne nuzhna".
|to obvinenie energichno otverg ekonomist Uajters. "Kto smeet
utverzhdat', - vozmushchenno sprosil on, - chto avtor takih klassicheskih
proizvedenij, kak "Proizvodstvo sahara" ili "Uporno borites' protiv obshchego
vraga - Evrazii", sposoben izmenit' svoej rodine i principam angsoca? Dazhe
stihotvorenie, kotoroe sejchas podvergaetsya kritike, sluzhit dokazatel'stvom
togo, chto poet vsej dushoj predan svoej strane. Kazhdaya ego strochka konchaetsya
slovami "Strana moya" - eto luchshe vsyakih rifm govorit o podlinnoj pozicii
avtora. Pechal' byvaet raznaya. Est' lyudi, kotorye pechal'ny protiv nas, i est'
lyudi, kotorye pechal'ny vmeste s nami. Tovarishch Amplfort prinadlezhit k chislu
poslednih".
No ostroumnee vseh vystupil lingvist i filosof Sajm. "Vy oshibaetes',
tovarishch Ogilvi, - skazal on pouchitel'nym tonom, - tak zhe, kak oshibaetsya etot
stihijnyj hor (grom aplodismentov), esli vy polagaete, chto zhizn' sostoit
tol'ko iz radostej". V otlichie ot tovarishcha Ogilvi on, Sajm, razbiraetsya v
poezii i poetomu gotov raz座asnit' nekotorye tehnicheskie novovvedeniya avtora.
Stihotvorenie imeet nerifmovannuyu strukturu, postroennuyu na parallelizmah.
Avtor pochti ne pol'zuetsya znakami prepinaniya. |to formal'noe reshenie, mozhet
byt', i neudachno, no v dejstvitel'nosti ono davnym-davno zavoevalo sebe
pravo na sushchestvovanie v poezii Staroj Anglii, osobenno v proizvedeniyah
progressivnyh poetov. Stilisty poslednih desyatiletij otnosilis' k etomu
novovvedeniyu, myagko govorya, neodobritel'no. No novoe soderzhanie - i eto
podcherkival Starshij Brat - trebuet novoj formy. Novoe soderzhanie nuzhno ne
tol'ko poezii, no i samoj zhizni. Trudnosti nuzhno razoblachat'. "Skryvaya
katastrofu, vy usugublyaete ee" - eti zaklyuchitel'nye slova ego rechi stali
krylatymi.
Dazhe istorik Parsons, robost' i naivnost' kotorogo byli vsem izvestny,
smelo vystupil v zashchitu Amplforta. "V dejstvitel'nosti, - skazal on, -
povodom dlya pechali mozhet stat' ne tol'ko katastroficheskoe porazhenie".
Oshelomlennye slushateli zamerli. "Nasha zamechatel'naya zhizn', kotoraya s kazhdym
dnem stanovitsya vse luchshe, k neschast'yu, tozhe imeet svoyu temnuyu storonu, i
eto mozhet opechalit' kazhdogo vernogo partii grazhdanina Okeanii". Vse, zataiv
dyhanie, zhdali, chto on skazhet dal'she, i opasalis', chto v svoem uvlechenii on
zajdet slishkom daleko. No on ne skazal nichego takticheski nevernogo.
"Voz'mite, naprimer, nehvatku produktov. Est' li hot' odin tovarishch, kotoryj
mozhet s udovletvoreniem videt' beskonechnye ocheredi u magazinov?" Slushateli
oblegchenno razrazilis' aplodismentami, i on zakonchil: "YA schitayu, chto kazhdyj,
kto pri etom ne ispytyvaet pechali, kazhdyj, kogo eto raduet, mozhet byt'
tol'ko predatelem nashej strany i agentom vragov-evrazijcev".
Ogilvi i ego kollegi uzhe byli gotovy otstupit', kogda poprosila slovo
kakaya-to nesimpatichnaya zhenshchina istericheskogo vida. Kak ya uznala pozzhe, eto
byla zhena Smita, s kotoroj on davno razoshelsya. Ona, konechno, tozhe byla
agentom policii myslej {Dzhuliya Miller oshibaetsya - v dejstvitel'nosti Ketrin
schitalas' osobo podozritel'noj alyuministkoj, tak kak byla fanatichno predana
Starshej Sestre. - Primech. istorika.}.
9. Smit - o tom zhe
------------------
Bednaya Ketrin! Nikogda by ne podumal, chto ona pridet na etu diskussiyu,
a tem bolee primet v nej uchastie. Ot nashih poslednih vstrech u menya ostalis'
lish' tyagostnye vospominaniya o nashej supruzheskoj posteli. Ona rabotala sovsem
v drugoj otrasli - v otdele propagandy oruzhiya minimira i zhila na drugom
konce Londona. My byli stol' daleki drug ot druga, chto mogli nikogda bol'she
ne uvidet'sya. I vot, k moemu bol'shomu udivleniyu, ona podoshla k stojke bara.
Ee nemytye svetlye volosy neryashlivo padali na doverhu zastegnutuyu
gimnasterku - oficial'nuyu formu ee ministerstva. Ona byla huda, na lbu u nee
vystupili kapli pota - vprochem, kislym zapahom pota byl propitan ves' zal, -
a glaza ee chut' ne vylezali iz orbit ot volneniya. V ruke ona derzhala bumazhku
s tekstom svoej rechi.
"YA govoryu ne tol'ko ot svoego imeni", - nachala ona. Vsled za etim ona
privela slova Starshego Brata o tom, chto v mire sushchestvuyut ne tol'ko priyatnye
chuvstva, ne tol'ko lyubov', entuziazm i radost', no i nenavist', kotoraya
igraet nemaluyu rol' v politike. "Podumajte tol'ko o dvuhminutkah nenavisti
po telekranu, cel' kotoryh- podderzhivat' nashu nenavist' k renegatu revolyucii
|mmanuelyu Goldstejnu, stavshemu agentom Evrazii. Ili voz'mite grandioznye
Nedeli nenavisti, kotorye pomogli nam mobilizovat' stol'ko chlenov partii.
Takaya nenavist' - neobhodimaya sostavnaya chast' nashej lyubvi k partii i k
angsocu".
Publika zashevelilas'. Koe-kto usmehnulsya, drugie nachali sheptat'sya,
kto-to skazal vpolgolosa: "My zdes' ne na partsobranii!" Ketrin vdrug
skomkala svoyu bumazhku i zavopila:
- YA prekrasno znayu, chto eto ne partsobranie. Pod vidom diskussii o
traure nas zdes' pytalis' nastroit' protiv Starshego Brata! No, tovarishchi i
osobenno netovarishchi, - tut ona brosila v storonu bara vzglyad, polnyj
nenavisti, - vy dolzhny znat', chto porazhenie nad Kanarskimi ostrovami -
tol'ko neznachitel'nyj epizod v istorii Okeanii. Okeaniya eshche podnimetsya.
Naprasno koe-kto prolivaet krokodilovy slezy nad sud'boj nashej rodiny.
Okeaniya i ee partiya vosstanut iz pepla, kak feniks, i nanesut strashnyj udar
po tem, kto segodnya stremitsya vospol'zovat'sya nashej minutnoj slabost'yu.
YA vsegda znal, chto Ketrin otlichalas' ortodoksal'nost'yu, chto ona celikom
prinimala idei partii i dazhe vo sne ostavalas' nepokolebimo pravovernoj.
Strast', s kotoroj ona zashchishchala svoi voobrazhaemye istiny, vnushala uzhas.
Snachala mne prishla v golovu igrivaya mysl' - vot byla by ona takoj strastnoj
v posteli! No potom ya vspomnil, kak Ketrin snova i snova trebovala, chtoby ya
s nej spal: "A teper' davaj vypolnim nash partijnyj dolg", - i u menya po
spine pobezhali murashki.
Rech' Ketrin blizilas' k koncu. Kazalos', ona bol'she ne mozhet vyderzhat'
napryazhenie, kotoroe sama sozdala, potomu chto vnezapno ona razrydalas' i
prokrichala vo ves' golos:
- My ne pozvolim vam otnyat' u nas radost'! Doloj
predatelej-plakal'shchikov!
S licom, zalitym slezami, ona nachala probivat'sya cherez tolpu, kotoraya s
oblegcheniem rasstupilas'.
YA byl ves' mokryj ot volneniya, no mne bylo yasno, chto durackaya rech'
Ketrin v korne izmenila nastroenie sobravshihsya. "Plakal'shchiki" burno
torzhestvovali. V poryve entuziazma oni podnyali na ruki geroev etogo vechera -
Parsonsa, Uajtersa, Sajma i menya. "Da zdravstvuet traur!" - kriknul kto-to,
i vse podhvatili novyj lozung. Raskrasnevshiesya okeanijskie partijcy
prazdnovali obretenie imi prava na pechal' - pervoj iz zavoevannyh svobod. A
te, kto vystupal za radost' i optimizm, pokidali kafe "Pod kashtanom"
pristyzhennye, nizko opustiv golovy.
10. O'Brajen - o smerti Starshej Sestry
--------------------------------------
V to samoe vremya, kogda vneshnyaya partiya prazdnovala svoyu pobedu, otstoyav
v kafe "Pod kashtanom" pravo na traur, otbornye podrazdeleniya policii myslej
okruzhili shtab-kvartiru Starshej Sestry. Pervonachal'no my predpolagali
obojtis' bez krovoprolitiya - sama operaciya imela kodovoe nazvanie
"Spokojstvie-85". K sozhaleniyu, staruha okazala soprotivlenie, a potom
popytalas' bezhat' cherez okno chetvertogo etazha. Nashi vrachi sdelali vse, chtoby
spasti ej zhizn' i vposledstvii predat' sudu, no cherez pyatnadcat' minut
Starshaya Sestra skonchalas' ot poluchennyh uvechij.
Tem vremenem umerennoe krylo rukovodstva partii prikazalo voennym
zanyat' vse obshchestvennye zdaniya. Do soprotivleniya delo doshlo tol'ko na
radiostancii, personal kotoroj podderzhival alyuministov. Soldatam prishlos'
unichtozhit' na meste 35 chelovek i arestovat' 150. Vse eto bylo sdelano ne
luchshim obrazom, policiya myslej navernyaka upravilas' by luchshe. Tem ne menee v
rezul'tate poyavilas' vozmozhnost' peredat' soobshchenie o proisshedshem, a takzhe
obespechit' prodolzhenie televizionnoj translyacii fizzaryadki.
Rannim utrom trup Starshej Sestry byl sozhzhen, a pepel razveyan nad
Temzoj. Pered klochkistami otkrylsya put' k vlasti.
11. Dzhuliya - o tom zhe
---------------------
Dlya prazdnovaniya nashego torzhestva nedostatochno bylo dzhina "Pobeda"! My
chuvstvovali, chto proishodit nechto iz ryada von vyhodyashchee - takoe mozhet
sluchit'sya tol'ko raz v zhizni. Iz kafe "Pod kashtanom" my otpravilis' k Sajmu,
kotoryj zhil na verhnem etazhe doma "Pobeda". Uajters razdobyl na chernom rynke
gonkongskogo viski i konfet iz Brazzavilya.
V nashu chest' Sajm ukrasil svoyu kvartiru dvumya bol'shimi kartinami. Na
odnoj stene visela reprodukciya s portreta SHekspira raboty proshlogo veka, na
drugoj - reklamnyj plakat 50-h godov s izobrazheniem zhenshchiny v nejlonovyh
chulkah i s sigaretoj. Vsego tri mesyaca nazad za eti kartiny mogli posadit'.
A eshche u Sajma stoyali cvety - ne znayu, otkuda on ih vzyal. |ti
neveroyatnye alye gvozdiki porazili nas bol'she vsego. Takih ne bylo dazhe na
samyh sekretnyh skladah vnutrennej partii.
My snova i snova vspominali proshedshee obsuzhdenie i vse eshche ne mogli
poverit', chto eto dejstvitel'no sluchilos'. My povtoryali nebyvalo smelye
mysli, poteshalis' nad glupost'yu nashih protivnikov i bez konca voshishchalis'
sobstvennoj hitrost'yu i predusmotritel'nost'yu.
Blizhe k utru my s Sajmom poshli projtis' po pustynnomu gorodu. |to byl
moment, nezabyvaemyj dlya nas oboih, - ego ne mozhet perecherknut' dazhe nash
razryv, posledovavshij nekotoroe vremya spustya. My stoyali obnyavshis' na
naberezhnoj Temzy. Gde-to na vostoke razgoralas' blednaya vesennyaya zarya. A
vnizu, pod nami, treskalis' i tayali l'diny pod naporom vnezapno nastupivshej
ottepeli {Storonniki Dvizheniya za reformu v Okeanii chasto sravnivali
chastichnuyu peredachu emu vlasti vnutrennej partiej s ottepel'yu. Avtor takzhe
pribegaet k etomu ponyatiyu, no, veroyatno, lish' v vide metafory, poskol'ku,
soglasno vsem meteorologicheskim istochnikam togo vremeni, v marte 1985g.
Temza byla eshche pokryta tolstym sloem l'da. - Primech. istorika.}.
12. Dva soobshcheniya
-----------------
A. Vchera gorstka zagovorshchikov vo glave s nekoj stenografistkoj
Patriciej Tejlor {Pat Tejlor byla pervonachal'no mashinistkoj-stenografistkoj,
pozzhe - sekretarem i, nakonec, nachinaya s 1972 g. - zhenoj Starshego Brata. -
Primech. istorika.} sovershila popytku zahvatit' vlast'. Silami bezopasnosti
perevorot podavlen. Vinovnye byli predany sudu voennogo tribunala, prigovor
kotorogo priveden v ispolnenie na meste. V strane vosstanovleny mir i
spokojstvie. Stalo izvestno, chto stenografistka Patriciya Tejlor v svoe vremya
pronikla v blizhajshee okruzhenie Starshego Brata i obmannym putem vydavala sebya
za zhenu, a pozdnee - za vdovu nashego pokojnogo vozhdya. Vospol'zovavshis'
uhudsheniem sostoyaniya zdorov'ya Starshego Brata, ona otdavala prikazy ob areste
i zaklyuchenii v tyur'mu ni v chem ne povinnyh lyudej, v tom chisle chestnyh chlenov
partii. |tim ona prichinila bol'shoj ushcherb gornodobyvayushchej promyshlennosti,
obshchestvennomu pitaniyu, tekstil'nomu proizvodstvu i iskusstvu. Ona ne
ostanovilas' i pered tem, chtoby ustanovit' kontakty s glavnym predatelem
revolyucii - renegatom Goldstejnom {|to utverzhdenie ne sootvetstvuet
dejstvitel'nosti, poskol'ku |mmanuel' Goldstejn, nahodivshijsya v ssylke v
Ostazii, v 1969 g. bessledno ischez. - Primech. istorika.}. K schast'yu,
zadumannoe eyu ubijstvo Starshego Brata bylo presecheno, no tol'ko blagodarya
prezhdevremennoj konchine nashego lyubimogo vozhdya. Ona vtyanula Okeaniyu v
bessmyslennye vojny i prestupnymi aktami sabotazha nanesla tyazhelyj uron
Voenno-vozdushnym silam gosudarstva.
V. Novye principy zakonnosti:
1. Protiv lica, ne vinovnogo v prestuplenii, ne dolzhno vozbuzhdat'sya
presledovanie.
2. Lico, protiv kotorogo ne vozbuzhdeno presledovanie, yavlyaetsya
nevinovnym v prestuplenii {|ta formula pryamo protivopolozhna tak nazyvaemomu
Dvojnomu pravilu bezopasnosti, dejstvovavshemu do teh por. Ono glasilo: 1.
Protiv vsyakogo lica, vinovnogo v prestuplenii, vozbuzhdaetsya presledovanie.
2. Vse lica, protiv kotoryh vozbuzhdeno presledovanie, yavlyayutsya vinovnymi v
prestuplenii. - Primech. istorika.}.
13. Devid Amplfort. Vdova drovoseka
-----------------------------------
{|to stihotvorenie Devida Amplforta bylo opublikovano v "LPT" 15 marta
pod nazvaniem "V zashchitu prirody". - Primech. istorika.}
Vdova drovoseka * osuzhdena
Za prestupnuyu vyrubku lesa **
Ona sama navostrila topor *** -
No razve ne vinoven i muzh?
Vdova drovoseka osuzhdena
I za delo - pogibli tri duba ****
Tri luchshih duba strany!
No razve muzh neprichasten?
Vdova drovoseka osuzhdena
No mozhet li vyrasti novyj les
Podnyat'sya iz yunyh rostkov
Poka ne osuzhden i muzh?
Vdova drovoseka osuzhdena
No pravda voz'met svoe
Vsya pravda, polnaya pravda
Dyshite svobodno, lesa Okeanii!
* Namek na to, chto, soglasno oficial'noj okeanijskoj biografii Starshego
Brata (London, 1977), v molodosti on, "buduchi lesorubom, vpervye ustanovil
svyazi s revolyucionnym dvizheniem". - Primech. istorika.
** Vyrubka lesov v Okeanii razreshalas' tol'ko dlya voennyh celej. -
Primech. istorika.
*** Igra slov. "Topor" na zhargone okeanijskogo podpol'ya oznachaet
policejskogo, sotrudnika tajnoj policii. "Navostrit' topor" na kogo-libo -
znachit donesti na nego v tajnuyu policiyu. - Primech. istorika.
**** Pryamoj namek na Dzhonsa, Aronsona i Rezerforda - treh staryh
revolyucionerov, kaznennyh posle publichnyh politicheskih processov. - Primech.
istorika.
14. O'Brajen - o politicheskoj situacii posle smerti Starshej Sestry
------------------------------------------------------------------
Situaciyu, kotoraya slozhilas' posle ustraneniya Starshej Sestry, ya
opredelil by kak oboyudoostruyu. Sotrudniki policii myslej sklonyalis' k tomu,
chtoby posle diskussii o traure prikryt' vsyu etu zateyu i arestovat' Smita
vmeste s ego sotrudnikami. No posledstviya kontrperevorota, to est' nashego
zagovora, okazalis' sovsem ne takimi, na kakie my rasschityvali. Alyuministy
dejstvitel'no byli oslableny, no umerennye ne osmelilis' dovesti delo do
konca. Oni shantazhirovali posledovatelej pokojnoj Starshej Sestry v
rukovodstve partii, ugrozhaya predat' glasnosti "cifru" - chislennost' lyudej,
istreblennyh za vremya pravleniya Starshego Brata. V tot moment ne bylo,
po-vidimomu, nichego opasnee etogo. V rezul'tate sformirovalos' novoe
ravnovesie sil: alyuministy i klochkisty v partii, vynuzhdennye sotrudnichat'
mezhdu soboj, kontrolirovali ministerstva i armiyu, a nam prishlos'
dovol'stvovat'sya pressoj i karatel'noj sistemoj. Ih podderzhivali partijnyj
apparat i oficerstvo, nas - policiya myslej i vneshnyaya partiya. Tak poluchilos',
chto tajnaya policiya okazalas' vynuzhdennoj ob座avit' sebya zashchitnicej svobody
sovesti. Nashim, estestvenno, bylo nelegko s etim primirit'sya, nedovol'stvo
roslo.
My prinyali mery, chtoby partiya ne ispol'zovala "cifru" protiv nas. V
marte - aprele bylo vypushcheno iz tyurem i lagerej snachala polmilliona, a potom
eshche 800 tysyach chelovek. My zastavili ih dat' podpisku o nerazglashenii,
soznavaya, chto trebuem ot nih nevozmozhnogo. Im bylo vnusheno, chto svoej
svobodoj oni obyazany isklyuchitel'no nam i chto ot nashego horoshego otnosheniya
zavisit ih dal'nejshaya sud'ba. Oni sygrali svoyu rol': spustya neskol'ko nedel'
po vsej strane popolzli ne lishennye nekotoryh osnovanij sluhi o lageryah, i v
centre etih strashnyh istorij vse chashche i chashche okazyvalas' figura Starshego
Brata.
Poyavilis' na scene i veterany revolyucionnogo dvizheniya, v tom chisle
tovarishch Pollit, kotoromu bylo uzhe 102 goda, no kotoryj, nesmotrya na
neskol'ko desyatiletij tyuremnogo zaklyucheniya, prekrasno sebya chuvstvoval.
Veterany zabrasyvali partijnoe rukovodstvo zhalobami, v kotoryh nastaivali na
nemedlennom peresmotre istorii partii. Krome togo, oni trebovali oficial'no
priznat' (v sootvetstvii s dejstvitel'nost'yu), chto Starshij Brat sostoyal v
partii ne s 1929, a tol'ko s 1947 goda. Estestvenno, oni hoteli poluchit'
material'nuyu kompensaciyu, zhil'e i pensii. Partijnoe rukovodstvo, stremyas'
glavnym obrazom predotvratit' lishnee kopanie v istorii, prinyalo reshenie o
pervoocherednom udovletvorenii ih nuzhd. Veteranam bylo pozvoleno raz v mesyac
pokupat' opredelennoe kolichestvo produktov v magazinah vnutrennej partii.
|tot velikodushnyj zhest ne mog ne vozymet' svoego dejstviya: bol'shinstvo
starikov primolklo. No gospoda iz vnutrennej partii teper' ponyali, kak
nerazumno vystupat' protiv tajnoj policii.
Odnako myatezhnye vozhdi vneshnej partii ne mogli bol'she kontrolirovat'
skorost'. Koni ponesli.
15. Dzhuliya - o vecherah "Ponedel'nichnogo kluba"
----------------------------------------------
Dorogie yunye chitateli! Udvojte vashe vnimanie, potomu chto do sih por vy
vryad li chto-nibud' slyshali o znamenityh vecherah "Ponedel'nichnogo kluba". Dlya
menya oni byli vazhnejshej politicheskoj shkoloj. Dazhe segodnya slezy poyavlyayutsya u
menya na glazah, stoit mne tol'ko vspomnit' atmosferu teh dnej.
Nedelyu spustya posle diskussii o traure, v ponedel'nik, ya sidela so
Smitom i Uajtersom v kafe "Pod kashtanom". My pili dzhin "Pobeda", kachestvo
kotorogo po ukazaniyu pravitel'stva bylo neskol'ko uluchsheno s pomoshch'yu
anisovogo ekstrakta. Narodu v kafe bylo mnogo: hudozhniki, pisateli,
studenty, sluzhashchie. Puhlyj, obshchitel'nyj, vsegda spokojnyj Uajters, kotoryj
do svoego aresta v 1983 godu byl direktorom partijnogo predpriyatiya, tol'ko
chto izlozhil nam svoyu ekonomicheskuyu teoriyu.
- Produktov tak malo ne potomu, chto my ploho rabotaem, - skazal on. -
My ploho rabotaem potomu, chto malo produktov.
My s vozrastayushchim vnimaniem slushali ego rassuzhdeniya, ne zamechaya, chto
vokrug nas sobralas' celaya tolpa. Tak druzheskaya beseda v schitannye minuty
prevratilas' v nastoyashchuyu lekciyu. Uajtersa posadili na stojku bara, chtoby
vsem bylo vidno i slyshno. I kogda podoshlo vremya zakryvat' kafe, vsem nam
bylo yasno, chto segodnya rodilos' nechto novoe i chto my dolzhny vstretit'sya v
tom zhe meste i v to zhe vremya v sleduyushchij ponedel'nik. Tak nachinalis' vechera
"Ponedel'nichnogo kluba".
CHem byl dlya nas etot klub? Vsem. Politicheskoj shtab-kvartiroj, publichnoj
ispovedal'nej, mestom lyubovnyh svidanij, universitetom i domom mody.
Konechno, privlekali i obsuzhdavshiesya temy - ekonomicheskoe polozhenie i rol'
pechati v obshchestve. No interesnee vsego bylo prosto tam nahodit'sya. Lyudi
sobiralis' na eti vechera, chtoby vpervye v zhizni pogovorit' v neoficial'noj
obstanovke. Zdes' mozhno bylo sporit', perebivat', vstavlyat' repliki,
vysmeivat', vostorgat'sya ili prosto dremat' v kresle. Edinstvennym
nedostatkom diskussij ostavalos' to, chto na samom dele vse ih uchastniki byli
edinomyshlennikami. I vse ravno nikogda eshche ya ne slyhala takogo kolichestva
original'nyh myslej!
Dolzhna priznat', chto o teh dnyah u menya ostalis' ne tol'ko priyatnye
vospominaniya. "Ponedel'nichnyj klub" otchasti vinovat v tom, chto poshla na
ubyl' moya krepkaya i glubokaya druzhba so Smitom. Kak organizator i
predsedatel' kluba on byl ves'ma populyaren - i ne upuskal sluchaya etim
vospol'zovat'sya. Dokladchikov okruzhalo obozhanie i poklonenie ne tol'ko
pozhilyh matron iz ministerstva izobiliya, no i dvadcatiletnih devic iz
Molodezhnogo antipolovogo soyuza, iz kotoryh mnogie, skoree vsego, byli
podoslany policiej myslej. O, kak slab chelovek pered iskusheniem! Smit ne mog
ustoyat' pered soblaznom etih legkih pobed. Kazhdyj ponedel'nik on uvodil k
sebe domoj novuyu devushku, i pogovarivali, chto ochered' dozhidavshihsya svoego
chasa ne umen'shalas'. Nevazhno, chto etot plamennyj revolyucioner byl uzhe ne
pervoj molodosti, chto u nego byli varikoznye yazvy na nogah i zhena - vo
vsyakom sluchae, oficial'naya...
YA pishu eto s gorech'yu, potomu chto vse eto, k sozhaleniyu, stalo chast'yu
istorii Smita - mozhno b'sho by skazat', chast'yu nashej istorii. Nizmennye svyazi
tolknuli ego na put' pogoni za deshevym avtoritetom, - na put', kotoryj
privel etogo vysokoodarennogo i cennogo cheloveka vo vrazheskij lager'.
CHto kasaetsya sluhov o moih lyubovnyh pohozhdeniyah s razlichnymi
sotrudnikami "LPT" - s Uajtersom, Sajmom, Amplfortom, to rasprostranyat'sya na
etu poshluyu temu u menya net nikakogo zhelaniya. Amplfort dejstvitel'no byl moim
drugom, i ochen' blizkim. YA ispytyvala k nemu pochti materinskie chuvstva. On
byl ko mne privyazan kak ditya, i ya lyubila ego pochti kak syna ili - poskol'ku
raznica v vozraste byla nevelika - kak mladshego brata.
16. Smit - o tom zhe
-------------------
Na vecherah "Ponedel'nichnogo kluba" osobenno vydelyalsya lingvist i
filosof Sajm. On vysmeival terminologiyu, kotoroj pol'zovalas' partiya, - tak
nazyvaemyj novoyaz i oficial'nuyu ideologiyu rezhima - znamenitoe dvoemyslie. On
byl priznannym specialistom po etim dvum sostavnym chastyam okeanijskogo
mirovozzreniya. Slushaya ego izdevatel'skie rassuzhdeniya, my neredko zabyvali,
chto ne tak davno on zashchishchal terminologiyu i filosofiyu partii s tem zhe
entuziazmom, s tem zhe naslazhdeniem, s kakimi teper' napadal na nih. Pri ego
igrivom sklade uma i sistema Starshego Brata, i Dvizhenie za reformu byli dlya
nego lish' povodom dlya demonstracii svoih poistine blestyashchih intellektual'nyh
vozmozhnostej. Prekrasnyj improvizator, on inogda ne mog podobrat' dlya
illyustracii toj ili inoj svoej mysli podhodyashchuyu citatu iz vse eshche oficial'no
priznannyh klassikov angsoca i v takih sluchayah sam sochinyal nuzhnuyu. On byl
neistoshchimym kladezem ne poddayushchihsya proverke faktov, primerov i istorij.
Vystupaya, on obychno derzhal v ruke ochki i zhestikuliroval imi. Kogda zhe ego
lovili na oshibke, on nadeval ochki i ukoriznenno govoril:
- Nu da, ya oshibsya. Radujtes'. Vy tak dolgo slyshali tol'ko bezoshibochnye
vyskazyvaniya.
Primitivnomu kryuchkotvorstvu dvoemysliya on protivopostavlyal svoyu
sobstvennuyu filosofiyu, kotoruyu nazyval "sistemoj oshibochnyh vozzrenij". V
blestyashchem doklade "Mozhem li my govorit' o Starshem Bratstve?" on
sformuliroval aksiomu plodotvornogo skepticizma dlya novoj istoricheskoj
epohi, kotoraya vposledstvii poluchila shirokuyu izvestnost': "YA oshibayus',
sledovatel'no, ya sushchestvuyu".
Parsons, kogda-to zayadlyj sportsmen, vyshel iz tyur'my pochti razvalinoj.
No i on delal v klube blestyashchie doklady. Derzha v tryasushchejsya ruke bumazhku so
svoimi zametkami i nervno zakurivaya sigaretu za sigaretoj, on postoyanno
otkashlivalsya i prochishchal gorlo, no eto ne meshalo slushatelyam s napryazhennym
vnimaniem sledit' za hodom ego mysli. Trudno bylo poverit', chto etot chelovek
s besstrastnym licom chinovnika sposoben na takoe glubokoe proniknovenie v
proshloe strany, na takoj blestyashchij ego analiz, proizvodivshij na publiku
sil'nejshee vpechatlenie. Naprimer, kogda on govoril o vojne Aloj i Beloj
rozy, vse vspominali uzhasnye grazhdanskie vojny 60-h godov v Okeanii, kotorye
bol'shinstvo prisutstvuyushchih perezhili v detstve. A kogda on osuzhdal krovavyj
despotizm Karla I, nel'zya bylo ne podumat' o gorazdo bolee blizkom
istoricheskom periode. Pri etom slushateli pogruzhalis' v ocharovanie proshlogo,
dazhe samyh strashnyh ego epoh, - i, kazalos', nachinali oshchushchat' svoyu
prinadlezhnost' k anglijskomu srednevekov'yu dazhe v bol'shej stepeni, chem k
svoemu sobstvennomu vremeni. Kto-to nazval eti doklady "turistskimi
vylazkami v proshloe", i nazvanie bylo by ochen' podhodyashchim, esli by tol'ko u
nas ne vyzyvali takoj nenavisti "turistskie vylazki", provodimye partiej.
Interesnye lekcii chital ekonomist Uajters. On ne byl ni blestyashchim
oratorom, kak Sajm, ni glubokim analitikom, kak Parsons. Ego glavnym
dostoinstvom bylo dobrodushie. Rassmatrivaya ekonomicheskie vzglyady Adama
Smita, on uhodil daleko v storonu i rasskazyval vsyakie zanyatnye istorii: kak
v gody pravleniya Starshego Brata procvetal chernyj rynok, kak on, Uajters,
snabzhal oficerov plavuchih krepostej sigaretami i kak oni rasschityvalis' s
nim kontrabandoj, kotoruyu, v svoyu ochered', poluchali putem tajnyh sdelok s
protivnikom. |ti istorii razvlekali ne tol'ko publiku, no i samogo
dokladchika - on lish' s bol'shim trudom mog vozvratit'sya k teme. Vo vsyakom
sluchae, iz klassicheskoj teorii stoimosti slushateli usvoili lish' maluyu chast',
zato istorii Uajtersa byli v hodu eshche desyatiletiya spustya.
Segodnya, buduchi uzhe pozhilym chelovekom, ya mogu priznat', chto u etih
ponedel'nichnyh vecherov byla eshche odna privlekatel'naya storona. Posle kazhdogo
zasedaniya ya uhodil iz kafe v soprovozhdenii yunyh, vostorzhennyh devushek -
aktivistok rozhdavshegosya Dvizheniya za reformu. Nashi otnosheniya nikogda ne
stanovilis' slishkom blizkimi, no oni dostavlyali mne bol'shoe udovol'stvie. I
ya byl ne edinstvennym, kto pol'zovalsya takim uspehom. Natisku devushek ne
mogli protivostoyat' ni sutulyj Sajm, ni stradavshij ploskostopiem Uajters. My
schitali, chto posle desyatiletij emocional'nyh lishenij i seksual'noj
zadavlennosti my zasluzhili eti skromnye pobedy. My schitali eto i politicheski
vazhnym, ibo takie kontakty sposobstvovali nashej populyarnosti. Bol'she togo,
oni pokazyvali, chto i v novuyu epohu lyudi imeyut pravo na lichnuyu zhizn'. V
kakom-to smysle my sozdavali novuyu model' povedeniya. YA, naprimer, laskaya
svoyu ocherednuyu podrugu, celoval ee u vseh na glazah v levoe uho. S togo dnya,
kogda ya vpervye vospol'zovalsya etoj formoj intimnogo privetstviya s S.T. {S.
T. - Sesiliya Tomson, podpolkovnik policii myslej, izvestnaya v partijnyh
krugah pod klichkoj "Sili". Oficial'naya partijnaya istoriya Okeanii utverzhdaet,
chto ona "pronikla v ryady oppozicii v period podgotovki krovavoj
kontrrevolyucii i, ispol'zuya special'nye metody, okazala partii neocenimye
uslugi". - Primech. istorika.}, poceluj v uho so skorost'yu epidemii
rasprostranilsya sredi londonskoj vneshnej partii i dazhe, po sluham, voshel v
modu na tajnyh orgiyah policii myslej i vnutrennej partii v kachestve osobo
vozbuzhdayushchej laski.
Vposledstvii ya s udivleniem ubedilsya, chto eti svyazi vyzyvali
nedovol'stvo u Dzhulii. V to vremya ya polagal, chto nam s nej tol'ko polezno
vremya ot vremeni nemnogo otdalyat'sya drug ot druga, i byl iskrenne rad,
uznav, chto ona nashla sebe uteshenie v lice poeta Amplforta. Nuzhno priznat',
chto eto svidetel'stvovalo o ee horoshem vkuse. Hudoshchavyj i strojnyj, pohozhij
na mal'chika, Devid byl nashim obshchim lyubimcem.
17. Devid Amplfort. Sonet "K Dzh.M."
-----------------------------------
{|to stihotvorenie Devida Amplforta bylo opublikovano v "LPT" 14 aprelya
1985 g. Hotya sonet kak literaturnaya forma i ne byl zapreshchen partiej,
sochinenie sonetov rassmatrivalos' kak priznak upadnichestva. Poetomu
stihotvorenie Amplforta stalo dlya chitatelej svidetel'stvom vozrozhdeniya
anglijskoj poezii. V to vremya mnogie polagali, chto poeta vdohnovila na eto
stihotvorenie Dzhuliya Miller, odnako pozdnejshie issledovaniya svidetel'stvuyut
o tom, chto ono bylo obrashcheno k molodomu pilotu Voenno-vozdushnyh sil Okeanii
Dzhonu Majboldu. Ego imya Amplfort zamenil inicialami, chtoby skryt'
ispytyvaemoe k nemu gomoseksual'noe vlechenie. - Primech. istorika.}
Ne skryt' ot partii moej zavetnoj strasti.
Uvy, proshchen'ya net moej vine.
Ved' ta, kotoraya mogla by dat' mne schast'e,
O kom pishu ya, - ne nevesta mne.
YA v mukah odinochestva tomlyus',
V mechtah ee lish' vizhu den' i noch',
V svoih ob座at'yah szhat' ee stremlyus',
No lish' ochnus' - vse uletaet proch'.
Kak dolgo my svoi vlachili dni,
Sgoraya strast'yu sred' holodnyh tolp,
Vstrechayas' mimoletno vnov' i vnov'.
Pridi ko mne, yavi svoyu lyubov'.
Zakon surovyj * mertv. Odezhdy sbros'
Na tihom beregu, gde my odni **.
* V rukopisi zdes' stoit "bezzhalostnyj", no redakciya "LPT" smyagchila eto
mesto. Sm. takzhe peredovuyu stat'yu v "Tajms" ot 3 aprelya 1985 g.: "Partiya
mozhet byt' surovoj, no ne bezzhalostnoj". - Primech. istorika.
** V to vremya londonskaya molodezh', istoskovavshayasya po lyubvi, naznachala
svidaniya v nezastroennoj, zarosshej lesom mestnosti na beregu Temzy. Vlasti,
po krajnej mere do fevralya 1985 g., ne prepyatstvovali etim narusheniyam
ustanovlennogo poryadka - oficial'no eto nazyvalos' "razvlekatel'nymi
progulkami". - Primech. istorika.
18. O'Brajen - o podgotovke dekreta o razvode
---------------------------------------------
Narodu bylo malo prava na traur - on treboval i prava na podlinnye
radosti. Bylo by oshibkoj polagat', chto eto otnosilos' tol'ko k partijnoj
molodezhi. Nedovol'stvo nachali vyskazyvat' i chleny vnutrennej partii, i dazhe
policiya myslej. Smotrite, govorili oni, posetitelyam kafe "Pod kashtanom"
razresheno otkryto zanimat'sya tem, chto vlast' prederzhashchie mogut delat' tol'ko
tajkom. Gde zhe spravedlivost'? - sprashivali nas molodye temperamentnye
sotrudniki policii myslej. Rebyatam nelegko davalsya privychnyj, pust' dazhe
tol'ko vneshne puritanskij obraz zhizni.
V seredine aprelya na odnom iz obychnyh instruktivnyh soveshchanij
londonskoj policii myslej bylo ob座avleno, chto otnyne chleny vneshnej partii
mogut pol'zovat'sya bol'shej svobodoj v ustrojstve svoih lyubovnyh del. V to zhe
vremya shef dal ponyat', chto elity nashego obshchestva eto smyagchenie pravil ne
kasaetsya.
- Vlasti, na kotoryh derzhitsya gosudarstvo, - skazal on, - ne mogut
pozvolit' sebe zhit' v p'yanstve i razvrate.
Hotya ya kak holostyak nahodilsya v sravnitel'no vygodnom polozhenii, ya schel
etu novuyu doktrinu lyubvi nespravedlivoj. Poetomu v kachestve rukovoditelya
policii myslej Vnutrennego Londona ya vystupil protiv nee.
- Esli novaya politika pozvolyaet naimenee otvetstvennym sloyam naseleniya
sovokuplyat'sya, kogda im zablagorassuditsya, to pochemu ona lishaet takoj
vozmozhnosti samyh nadezhnyh i vernyh lyudej?
Vyskazyvat' takie mysli bylo ne vpolne bezopasno. K schast'yu, menya
podderzhal odin staryj, uvazhaemyj oficer policii. Vot chto skazal zaveduyushchij
otdelom terapevticheskogo udaleniya nogtej: {Otdel terapevticheskogo udaleniya
nogtej - sokrashchenno TUN - shutochnoe nazvanie podrazdeleniya policii myslej,
zanimavshegosya pervichnym doznaniem (sbor svedenij o privlekaemyh i t. d.). -
Primech. istorika.}
- Tovarishchi, vy dolzhny ponyat', chto sotrudnik policii myslej - tozhe
chelovek. U nego chasto poyavlyaetsya zhelanie perespat' s kem-nibud', krome svoej
zheny. Nam govoryat, chto etot seksual'nyj liberalizm imeet cel'yu podnyat'
nastroenie mass. YA, estestvenno, pomnyu, chto ne tak davno luchshim sposobom
uspokoeniya naseleniya schitalis' lagerya. Ladno, eti vremena proshli. No neuzheli
sejchas sovsem uzh nichego nel'zya? "Sovokuplyajtes'!" - vot kakim, po moemu
mneniyu, tovarishchi, dolzhen byt' lozung dnya.
Tak dazhe v policii myslej pobedila zdorovaya liniya seksual'noj politiki.
Teper' ostavalos' sdelat' eshche odin reshayushchij shag, chtoby plotinu prorvalo.
Novoe zakonodatel'stvo o razvode eshche s konca marta gotovilos' v kabinetah
partijnogo rukovodstva, no k nemu nuzhno bylo podgotovit' obshchestvennoe
mnenie.
Sluchaj dlya etogo predstavilsya, kogda kak raz v eti dni nekto Litkoll
{(O'Brajen oshibaetsya: Litkoll - ne "nekto", a kooperativ "Literaturnyj
kollektiv", kotoryj byl izvesten v 70-h godah svoimi publikaciyami v zashchitu
rezhima Starshego Brata (k chislu ih prinadlezhal, naprimer, semejnyj roman "Iz
t'my k svetu. Triumfal'nyj marsh Angsoca"). Po mneniyu nekotoryh
issledovatelej, proizvedeniya, publikovavshiesya Litkollom, izgotavlivalis' na
tom zhe primitivnom komp'yutere, chto i pornozhurnaly dlya prolov. - Primech.
istorika.} napechatal v "LPT" rasskaz, privlekshij k sebe bol'shoe vnimanie.
19. Litkoll. Kak trudno razojtis'. Rasskaz
------------------------------------------
{Posle podavleniya revolyucii 1985 goda protiv Litkolla bylo vozbuzhdeno
delo po obvineniyu v pornografii i razrushenii sem'i. Pozzhe chleny Litkolla
byli opravdany i stali avtorami teleseriala "Belaya sem'ya", pol'zovavshegosya
ogromnym uspehom v 90-e gody. - Primech. istorika.}
Lesli Blek byla primernym tovarishchem. Ona horosho rabotala v odnom iz
ministerstv i otlichalas', po otzyvam ee nachal'nikov, vysokoj politicheskoj
soznatel'nost'yu. Ee muzh rabotal v drugom ministerstve {V to vremya iz
soobrazhenij bezopasnosti bylo zapreshcheno konkretno opisyvat' mesta raboty i
zhitel'stva literaturnyh personazhej. - Primech. istorika.}. Ih deti -
semiletnij CHarli i devyatiletnyaya Karola - aktivno rabotali v detskoj
organizacii razvedchikov.
Kazalos', vse idet u nih tak zhe uporyadochenno i blagopoluchno, kak i u
mnogih drugih schastlivyh zhitelej Okeanii. Oni byli det'mi Revolyucii i
poetomu ne znali uzhasnyh vremen ugneteniya i ekspluatacii.
Odno tol'ko brosalo, kak oblako, ten' na ih lica.
Otnosheniya mezhdu Lesli Blek i ee muzhem stanovilis' vse prohladnee.
Kazhdyj den' oni ssorilis', ustraivali drug drugu sceny revnosti. Nikakih
osnovanij dlya etogo ne bylo. Lesli byla beznadezhno vlyublena v svoego
kollegu, peredovika truda iz togo zhe ministerstva. A ee muzh vse chashche i chashche
zaglyadyval v stakan, kotorym vlival v sebya dzhin "Pobeda".
Buduchi politicheski gramotnymi, otvetstvennymi tovarishchami, oni poshli k
odnomu partijnomu rukovoditelyu i poprosili ego pohlopotat' v vysshih
partijnyh organah, chtoby im v vide isklyucheniya razreshili razvestis'. |tot
predstavitel' partii ponyal, chto pered nim - chestnye lyudi, ch'e lichnoe schast'e
k tomu zhe povysit proizvoditel'nost' ih truda. Poetomu on podderzhal
hodatajstvo Blekov o razvode.
No vse eto sluchilos' v epohu intrig i vrazheskih mahinacij Starshej
Sestry. Ona niskol'ko ne byla zainteresovana v tom, chtoby grazhdane nashego
otechestva mogli zhit' i rabotat' v usloviyah garmonii. I ona lichno zapretila
im razvod.
Lesli i ee muzh lezhali v posteli v svoej novoj sovremennoj kvartire v
dome "Pobeda". Oni lezhali v posteli i nichego ne mogli. Oni grustno smotreli
na svoih detej, igravshih v vojnu v drugoj komnate.
- Bozhe moj {Nekij, ochevidno, chrezmerno userdnyj sotrudnik policii
myslej potreboval arestovat' avtora za eto vyrazhenie i pred座avit' emu
obvinenie v "propagande religioznyh predrassudkov". General'nyj prokuror,
odnako, schel, chto vyrazhenie "Bozhe moj" ispol'zovano zdes' ne v
ideologicheskom, a v razgovornom smysle. Tem ne menee 15 let spustya, kogda
rasskaz byl perepechatan v antologii "Klassicheskie okeanijskie rasskazy o
lyubvi" (London, 1999), avtory, zadnim chislom proyaviv ostorozhnost', ispravili
eto mesto. Ono stalo zvuchat' tak: "Da, da, - vzdohnula Lesli..."- Primech.
istorika.}, - vzdohnula Lesli, pokazyvaya na detej. - Mozhet byt', oni budut
eshche schastlivee nas; ved' i my schastlivee, chem byli nashi roditeli {Est'
apokrificheskij variant etogo rasskaza, gde suprugi Blek otpravlyayut detej
pogulyat' i oba sovershayut samoubijstvo. Avtory vyrazili protest protiv etogo
varianta kak "klevety na zhizneutverzhdayushchij harakter grazhdan Okeanii". Odnako
podobnye dvojnye samoubijstva dejstvitel'no byli neredki v Okeanii. -
Primech. istorika.}.
20. Oficial'noe zayavlenie o rukovodyashchih nachalah lichnoj zhizni
------------------------------------------------------------
grazhdan Okeanii
---------------
V interesah ukrepleniya social'nogo sosushchestvovaniya v sootvetstvii s
moral'nymi principami angsoca partiya razreshaet rastorzhenie teh supruzheskih
vzaimootnoshenij, kotorye bolee ne sposobstvuyut miru i garmonii v sem'e. S
etoj cel'yu v blizhajshee vremya budut organizovany otdely razvodov, gde
supruzheskie pary smogut zayavit' o svoem namerenii razvestis' v prisutstvii
dvuh svidetelej.
Vo vseh prochih aspektah partiya ni v koej mere ne namerena vmeshivat'sya v
lichnye vzaimootnosheniya grazhdan, esli oni ne vredyat bezopasnosti i moral'nomu
zdorov'yu obshchestva. CHlenam partii muzhskogo pola razreshaetsya vstupat' v
dobrachnye otnosheniya s cel'yu osvoeniya navykov, neobhodimyh dlya dal'nejshego
rosta narodonaseleniya. Krome togo, oni imeyut pravo, v zavisimosti ot
proizvoditel'nosti truda, do dvuh raz v mesyac {Pozzhe v svyazi s rostom
proizvoditel'nosti truda muzhchin Okeanii za gody strogih ogranichenij
rukovodstvo Okeanii razreshilo uvelichivat' ezhemesyachnoe chislo vnebrachnyh
snoshenij do vos'mi. - Primech. istorika.} vstupat' vo vnebrachnye otnosheniya s
chlenami partii zhenskogo pola, imeyushchimi analogichnye razresheniya. Lichnaya zhizn'
chlenov partii zhenskogo pola dolzhna sootvetstvovat' poryadku, ustanovlennomu v
nastoyashchee vremya {|to oznachaet, chto novyj ukaz ne prinimal vo vnimanie
specificheskih interesov zhenshchin. Ne govorilos' v nem i o tak nazyvaemyh
druzheskih parah, v dejstvitel'nosti nahodyashchihsya v gomoseksual'nyh
otnosheniyah. |to zatronulo interesy nemalogo chisla lyudej. Soglasno bolee
pozdnim dannym, v 1986 godu 18% okeanijskih muzhchin byli gomoseksualistami, a
4,5 iz 10 okeanijskih zhenshchin hotya by odnazhdy imeli lesbijskie snosheniya (sm
"Seksual'noe povedenie okeanijskoj raznovidnosti cheloveka. Muzhskoj i zhenskij
pol". T. 15. Gonkong, 1988). Popytka ispravit' eto ser'eznoe upushchenie byla
sdelana v avguste 1985 goda v sekretnom prikaze, kotorym legalizovalis'
gomoseksual'nye otnosheniya, no tol'ko v armii, pri uslovii ravenstva
voinskogo zvaniya i pod nadzorom voennyh vrachej. - Primech istorika.}.
My ubezhdeny, chto novoe polozhenie o lichnoj zhizni eshche bolee povysit
trudovoj entuziazm chlenov partii Okeanii.
21. Lichnoe pis'mo
Ketrin Smit Uinstonu Smitu
Grazhdanin! {Obrashchenie "grazhdanin" ispol'zovalos' tol'ko na politicheskih
processah primenitel'no k obvinyaemym i oznachalo, chto oni uzhe ne yavlyayutsya
"tovarishchami". - Primech. istorika.}
Nashe gosudarstvo velikodushno razreshilo grazhdanam zaklyuchat' i rastorgat'
brak po ih usmotreniyu. YA chelovek "konservativnyh" vzglyadov, odin iz
"mamontov" {"Mamonty", "gippopotamy", "skorpiony", "gieny", "nosorogi" i
t.d. - prozvishcha, kotorye v krugah reformistov davalis' chlenam
konservativnogo kryla partii; v svoyu ochered' reformistov nazyvali "krysami",
"popugayami", "navoznymi muhami", "gnidami" i t.d. - Primech. istorika.}, kak
skazal by ty, i poetomu ya protiv razvoda i voobshche vsyakih narushenij morali.
Dumayu, esli by Starshij Brat byl zhiv, on by so mnoj soglasilsya, hotya ya znayu,
chto tebya eto sovershenno ne interesuet. No teper' ya obrashchayus' k tebe s
pros'boj pojti so mnoj v otdel razvodov. U menya est' na eto prichiny.
Ty, schitayushchij sebya hranitelem i opekunom novoj, "progressivnoj" epohi,
dolzhen znat', chto lyudi - raby predrassudkov. Naprimer, izvestno, chto ya
zamuzhem za znamenitym Uinstonom Smitom. Poetomu lyudi dumayut, chto ya -
zhenshchina, vospitannaya na moral'nyh principah angsoca, vo vsem sleduyu za svoim
muzhem. Kogda Uinston Smit v kafe "Pod kashtanom" oblivaet gryaz'yu proshloe
nashej partii, schitaetsya samo soboj razumeyushchimsya, chto eti "progressivnye"
vzglyady razdelyayu i ya. Kogda Uinston Smit podstrekaet k myatezhu protiv sistemy
Starshego Brata - hotya on vsem obyazan etoj sisteme, potomu chto partiya sdelala
iz nego cheloveka, - lyudi dumayut, chto k etoj kuchke myatezhnikov prisoedinilas'
i ya. A kogda Uinston Smit kazhduyu noch' spit s novym "tovarishchem", lyudi mogut
sdelat' legkomyslennoe zaklyuchenie, chto i ya, Ketrin, - vsego lish' pohotlivaya
suchka. Vot pochemu ya predpochitayu projti cherez otvratitel'nuyu proceduru
razvoda, hotya i znayu, chto sam etot glupyj poryadok poyavilsya v rezul'tate
tvoej kovarnoj agitacii.
Krome togo, est' odno-edinstvennoe izvinenie tvoemu povedeniyu, kotoroe
ya mogu dopustit', - to, chto ty vsego lish' peshka. Nastoyashchie predateli sidyat v
partijnom rukovodstve i v policii myslej. Vse oni - platnye agenty policii
myslej Evrazii. No oni ponesut za eto nakazanie! Duh Starshego Brata eshche zhiv!
I chto by ni sluchilos', on vosstanet na razvalinah etogo gosudarstva i etoj
partii.
Ketrin
22. Smit - o rabote redakcii "LPT"
----------------------------------
Pervye nomera "LPT" vyhodili tirazhom 5000 ekzemplyarov. CHto znachila eta
cifra dlya imperii s bolee chem stomillionnym naseleniem! Pravda, proly pochti
ne umeli chitat' {V dannom sluchae rech' idet ne o negramotnosti v obychnom
smysle, a ob otsutstvii privychki k chteniyu iz-za neumerennogo pol'zovaniya
telekranami, cherez posredstvo kotoryh gosudarstvo predostavlyalo naseleniyu
vsyu neobhodimuyu informaciyu znachitel'noe chislo prolov, po-vidimomu, umelo
chitat', poskol'ku oni byli regulyarnymi potrebitelyami pornokomiksov i dolzhny
byli tak ili inache razbirat' podpisi k nim - Primech. istorika.}, no tem ne
menee kazhduyu pyatnicu tol'ko v Londone svezhij nomer "LGTT" sprashivali poltora
milliona vzroslyh chitatelej. Udvoit' tirazh nam zapretil O'Brajen.
- Istina - ne shirpotreb, - prezritel'no skazal on, kogda ya prishel k
nemu pogovorit' o gazete. - Predmety roskoshi ne dolzhny postupat' v prodazhu v
neogranichennom kolichestve.
Hotya formal'no "LPT" byla prilozheniem k gazete "Tajms", vyhodivshej
millionnymi tirazhami, my pochti nikogda ne imeli dazhe besplatnyh ekzemplyarov
dlya avtorov i sotrudnikov redakcii. No koe-chego mne vse zhe udalos' dobit'sya
ot O'Brajena. My poluchili vozmozhnost' platit' gonorar nekotorym avtoram - v
pervuyu ochered' poetam i hudozhnikam. Za stihotvorenie ili risunok oni mogli
kupit' v magazine vnutrennej partii plitku shokolada ili butylku piva.
V stol' primitivnom sposobe izdaniya gazety bylo nechto volnuyushchee. Pravda
ponemnogu oderzhivala verh. Kazhdaya novaya tema - bud' to zapushchennost'
londonskih ulic, ili problemy polovogo vospitaniya, ili trudnosti v snabzhenii
produktami - odnovremenno oznachala rasshirenie granic svobody. Estestvenno,
nam prihodilos' izbegat' nekotoryh tem (naprimer, podrobnostej voennogo
razgroma ili detalej revolyucionnogo proshlogo Starshego Brata), no kak velika
byla raznica mezhdu takoj ostorozhnost'yu i polnoj zakostenelost'yu nedavnih
let! Da, ne obo vsem "LPT" moglo pisat', no v konechnom schete ne kto inoj,
kak my sami reshali, chto mozhet byt' napechatano. |tim my dobilis' nemyslimogo
ran'she polozheniya - my sami smogli byt' sobstvennymi cenzorami. O
pravil'nosti nashih reshenij svidetel'stvovalo to, chto glavnyj cenzor
ministerstva pravdy, kotoromu ya kazhduyu sredu posle obeda dolzhen byl
predstavlyat' kopii vseh statej, pochti nikogda ne delal nikakih popravok i
zayavlyal, chto chitat' "LPT" kuda priyatnee, chem "Tajms", gde emu vechno
prihoditsya ispravlyat' opechatki, iskazhayushchie smysl.
Redakcionnye soveshchaniya prohodili po vtornikam. V etot den' kafe "Pod
kashtanom" bylo zakryto, tak chto my zanimali bil'yardnuyu i tam sostavlyali
nomer. Iz desyati polos "LPT" my na pervyh porah raspolagali tol'ko dvumya,
pozzhe - chetyr'mya i v konce koncov - shest'yu. Ostal'noe, kak i v drugih
gazetah Okeanii, zanimali oficial'nye soobshcheniya i perepechatki iz "Tajms".
Konechno, publika nachinala chitat' "LPT" s "nashih" polos.
V sozdanii lica gazety reshayushchuyu rol' igrala v to vremya Dzhuliya. Pravda,
formal'no ona ne vhodila v shtat redakcii, no postoyanno vnosila
konstruktivnye predlozheniya. Naprimer, ona izobrela metod dvustoronnej
samocenzury, kotoryj predusmatrival i smyagchenie, i zaostrenie traktovok.
Kogda avtor razrabatyval oficial'no razreshennuyu temu slishkom ostorozhno, my
usilivali ego chereschur myagkie formulirovki. No esli nam kazalos', chto on
vyhodit za ramki dopustimogo, ton stat'i slegka smyagchali. Zaostrenie
materialov bylo porucheno Uajtersu, kotoryj otlichalsya sklonnost'yu k
kompromissam, a za smyagchenie chereschur ostryh statej otvechal ya, izvestnyj
svoimi radikal'nymi vzglyadami.
Tol'ko odnazhdy delo doshlo do togo, chto redakcii prishlos' snyat' celyj
material. |to byla moya stat'ya "Kartiny morali 30-h godov". Gde-to v seredine
aprelya ya povstrechal na ulice starogo rabochego, s kotorym poznakomilsya god
nazad v odnoj pivnoj v kvartale prolov. YA privel ego v bil'yardnuyu kafe "Pod
kashtanom" i za butylkoj dzhina "Pobeda" rassprosil o tom, kakoj byla
povsednevnaya zhizn' do revolyucii. Dzhin razvyazal emu yazyk, i on rasskazal, kak
venchalsya vo vzyatom naprokat cilindre, kak letnimi vecherami pil pivo i igral
v karty. On govoril, chto v te dni pryamo na ulicah povsyudu torgovali
apel'sinami i bananami, i vo vseh podrobnostyah pripomnil blagotvoritel'nyj
bal v Soho. O zabastovkah zhe i klassovoj bor'be on togda i slyshat' ne hotel.
YA nikogda ne schital sebya horoshim zhurnalistom, no eta stat'ya mne
udalas'. Tem ne menee redakciyu ona ne udovletvorila. Vystupila protiv nee i
Dzhuliya.
- Sut' stat'i, - vozmushchenno govorila ona, - svoditsya k tomu, chto
odin-edinstvennyj seren'kij den' 30-h godov kuda veselee, chem ves'
poslerevolyucionnyj period!
Sajm zametil, chto, po vsej veroyatnosti, tak ono i bylo, no imenno
poetomu stat'yu ne propustit cenzor.
- Podozhdi eshche mesyac-drugoj, - druzheski posovetoval on mne. - Budushchee
rabotaet na proshloe.
Uajters vyskazalsya za to, chtoby vlozhit' v usta starika hotya by odnu
frazu ob ugnetenii i ekspluatacii v te vremena, inache material budet
vosprinyat kak "absolyutno nepravdopodobnyj". Parsons nichego ne skazal - kak
vsegda v napryazhennoj situacii, on tol'ko nervno zakashlyalsya. V konce koncov ya
sam reshil vozderzhat'sya ot publikacii stat'i.
Nashi otnosheniya s Dzhuliej uhudshilis'. U menya vremya ot vremeni sluchalis'
lyubovnye svyazi. Dzhuliya zhe, razojdyas' s Devidom, pereshla k Uajtersu, a potom
k Sajmu. Byla i drugaya prichina ee otdaleniya ot "LPT" i ot "Ponedel'nichnogo
kluba". Teper' ona posvyashchala vsyu svoyu energiyu i izobretatel'nost'
organizacii teatra, gotovivshego postanovku shekspirovskogo "Gamleta".
Poslednej velikoj zaslugoj Dzhulii byla kampaniya protiv obyazatel'noj
televizionnoj fizzaryadki. Ej udalos' privlech' na svoyu storonu odnogo
tupogolovogo chinovnika iz ministerstva pravdy - nekoego Tillotsona. On
soglasilsya podpisat' stat'yu, hotya iz-za ego polnoj bezdarnosti napisat' vse
prishlos' Uajtersu.
23. "Pogovorim o televizionnoj fizzaryadke"
------------------------------------------
Kak prekrasno chuvstvuet sebya chelovek, kogda, rano vstav i vyprygnuv iz
krovati, on razminaet svoi vyalye chleny! Raz-dva, levoj-pravoj - eti komandy
sleduyut ritmu nashego serdca. Nash organizm, kak i nashe soznanie, nuzhdaetsya v
etih dvizheniyah. Priroda trebuet svoe.
Imenno iz etogo ishodila partiya, obyazav kazhdogo partijca delat'
utrennyuyu fizzaryadku. Telekran, eto velikoe dostizhenie nashego vremeni, sdelal
vozmozhnym centralizovannoe vypolnenie stol' poleznyh dlya zdorov'ya dvizhenij.
K neschast'yu, eta v sushchnosti svoej razumnaya mysl', kak i mnogie drugie,
podverglas' deformacii v hode ee ispolneniya {Zdes' Sajm dlya "zaostreniya"
stat'i predlozhil vstavit': "Idei vsegda bezzashchitny pered ih realizaciej".
Odnako redakciya otvergla etu formulirovku. - Primech. istorika.}. Rabochie
robko stoyat pered ekranom, s kotorogo neizvestnaya tovarishch zhenshchina krichit na
nih voinstvennym, grubym, neredko dazhe oskorbitel'nym tonom. Uprazhneniya,
kotoryh ona trebuet, dlya mnogih slishkom utomitel'ny. |to otnimaet rozhdaemoe
priyatnym predvkusheniem predstoyashchego truda oshchushchenie telesnoj radosti, kotoroe
est' cel' utrennej fizzaryadki.
Ne luchshe li bylo by, skromno predlagaem my, doverit'sya instinktu
grazhdan i predostavit' im samim vybirat' vremya dnya i harakter uprazhnenij,
kotorye oni hoteli by vypolnyat' po veleniyu dolga? Po moemu mneniyu, podobnaya
reforma ne protivorechila by ni zheleznym zakonam angsoca, ni praktike nashego
obshchestva {|ta reforma byla chastichno osushchestvlena uzhe v mae. Soglasno novomu
zakonu o zdorov'e, rabochie mogli vybirat' odin iz treh vidov televizionnoj
fizzaryadki - "zhestkij", "shchadyashchij" ili "minimal'nyj" kompleks uprazhnenij.
Poslednij sostoyal tol'ko v shevelenii pal'cami. - Primech. istorika.}.
|.Tillotson,
chlen partii, zasluzhennyj sportsmen
24. Dzhuliya o redakcii "LPT"
V marte vse my byli eshche pochti odinakovymi. Razlichiya nachali postepenno
poyavlyat'sya pozzhe. Snachala oni ne zatragivali nashih vzglyadov: bylo ochevidno,
chto vse my stremimsya borot'sya s naslediem Starshego Brata. Kazhdyj v svoej
oblasti delal odno i to zhe - my ponemnogu rasshiryali bresh', kotoruyu
priotkryla pered nami vlast'. No vskore harakter i temperament kazhdogo iz
nas nachali menyat'sya - ili, mozhet byt', oni i ran'she byli raznymi, tol'ko my
eto ne srazu zametili? Veselyj Uajters i vsegda sonnyj Parsons,
sarkasticheski nastroennyj Sajm i tshcheslavnyj Amplfort prekrasno dopolnyali
drug druga. Mne kazalos', chto i moya osmotritel'nost' ochen' polezna ryadom s
bezoglyadnym radikalizmom Smita.
So vremenem razlichiya stanovilis' vse bolee ochevidnymi. Naprimer,
Parsons v samye reshitel'nye momenty nashih redakcionnyh soveshchanij vstaval i
uhodil. On opravdyvalsya tem, chto dolzhen lozhit'sya spat' ne pozzhe odinnadcati,
inache ne pomogaet snotvornoe. YA dumayu, chto prichinoj etih uhodov byla
despotichnost' ego zheny. Kak odnazhdy suho zametil Sajm, dlya kontrolya za
Parsonsom ne nuzhna nikakaya policiya myslej: on i bez nee nahoditsya pod
postoyannym nadzorom. Krome togo, my nikogda ne znali, gde i kak Parsons
pozhinaet plody pokloneniya, kotoroe on zasluzhil sredi vostorzhennyh molodyh
devushek svoim original'nym istoricheskim myshleniem. V takih delah Parsons byl
ochen' zastenchiv. "Vy, krome etogo, bol'she ni o chem ne dumaete", -
otshuchivalsya on, krasneya.
Osobyj takt prihodilos' proyavlyat' po otnosheniyu k Amplfortu. V otlichie
ot Parsonsa, on vsegda dokladyval o vseh svoih uspehah u zhenshchin, hotya na
samom dele lyubil tol'ko sebya samogo. Na nashih redakcionnyh zasedaniyah on
inogda ne zhelal govorit' ni o chem, krome svoih stihov. Prostranno, vo vseh
podrobnostyah on raz座asnyal skrytuyu vnutrennyuyu krasotu svoej poezii, schitaya,
chto bez etogo my, diletanty, ee ne ocenim. "Znaesh', Devid, - skazal emu
kak-to Sajm, - tvoi kommentarii kuda raznoobraznee i interesnee, chem tvoi
stihi". Na sleduyushchee zasedanie Devid ne yavilsya. Pozzhe my vse otpravilis' v
ego malen'kuyu odnokomnatnuyu kvartirku, steny kotoroj byli okleeny
fotografiyami i ego stihami, napechatannymi v "LPT".
- Najdite sebe poeta poluchshe! - kriknul on pronzitel'no, priotkryv
dver'. Vpustil on nas tol'ko posle togo, kak my peredali emu v znak
glubokogo raskayaniya butylku viski so skladov vnutrennej partii.
Bol'she vsego Devid boyalsya, chto sleduyushchie pokoleniya budut znat' ego
tol'ko kak poeta "LPT". On ne lyubil, kogda my govorili o politicheskih
dostoinstvah ego stihov, i gluboko zavidoval tem svoim kollegam-poetam, kto
pri pervom dunovenii svobody otvernulsya ot politiki i celikom posvyatil sebya
tak nazyvaemoj "chistoj poezii". Osobenno zadevali ego yadovitye zamechaniya
koe-kogo iz etih poetov, budto ego politicheskaya agitaciya - vsego lish'
svoeobraznaya kompensaciya za nedostatok poeticheskogo talanta. On obizhalsya i
na Sajma, kotoryj hot' i byl ego drugom, no predpochital stihi Suinberna i
|liota.
- YA ne zhelayu zhertvovat' svoim talantom radi kakoj-to somnitel'noj
politicheskoj slavy, - zayavlyal on. No otojti ot politiki, kotoroj on byl
obyazan svoej populyarnost'yu, on ne mog. Tak on i zhil v postoyannyh metaniyah
mezhdu poeziej i politikoj, mezhdu preuvelichennoj samouverennost'yu i
chrezmernym slabodushiem. Navernoe, tol'ko mne udavalos' nemnogo uspokoit' ego
strahi. V sushchnosti, on byl neschastnyj chelovek.
Nashego starshego kollegu Uajtersa ne volnovali ni lyubov', ni slava.
Teper', kogda etogo vydayushchegosya cheloveka i ekonomista net v zhivyh, ya,
veroyatno, mogu skazat', ne oskorblyaya ego pamyati, chto glavnoj ego strast'yu
byla eda. Prezhnie kollegi po partii regulyarno prisylali emu (a znachit, i nam
tozhe) pakety s pishchej i odezhdoj. Blagodarya im zasedaniya redakcii inogda
zakanchivalis' nastoyashchim pirom, v kotorom Uajters prinimal uchastie s bol'shim
voodushevleniem. Za edoj on vsegda nadeval te ochki, kotorymi obychno
pol'zovalsya dlya chteniya.
- Lyublyu videt', chto ya em, osobenno esli est' na chto poglyadet', -
govoril on.
S takim appetitom on zapihival v rot kopchenye gusinye nozhki i importnye
banany iz Ostazii, chto staryj cinik Sajm kak-to zametil: "V odin prekrasnyj
den', Uajters, tebya podkupyat gusinoj nozhkoj. No prezhde chem okonchatel'no
perejti na storonu vraga, ty potrebuesh' zaklyuchit' special'nyj kontrakt, gde
budet ogovoreno tvoe ezhednevnoe menyu".
Sajm vsegda otlichalsya legkomysliem. Izo rta u nego vechno torchala sigara
"Pobeda" samogo nizshego sorta. "|to segodnya edinstvennoe, chto eshche svyazyvaet
menya so Starshim Bratom", - govoril on, namekaya na to, chto pokojnogo
diktatora na portretah chasto izobrazhali s sigaroj "Pobeda" vo rtu (hotya
vkus, a znachit, i sort tabaka u togo navernyaka byli poluchshe).
Lyubimym i postoyannym razvlecheniem Sajma bylo nas pugat'. V odin
prekrasnyj den', predskazyval on, v "Tajms" poyavitsya oficial'noe zayavlenie,
chto vsya eta liberal'naya epoha byla vsego lish' rozygryshem, chto Starshij Brat
ne umer, a prosto hotel takim sposobom proverit', mnogo li u nego v Okeanii
podlinnyh priverzhencev i kto okazhetsya predatelem. Scenarij takogo "dnya
gneva" Sajm razrabatyval vo vseh podrobnostyah, vklyuchaya opisanie togo, kak
chleny vneshnej partii budut sopernichat' v oplevyvanii samih sebya. My chut' ne
pomirali so smehu, za isklyucheniem Parsonsa, kotoryj ne nahodil v
prorochestvah Sajma nichego ostroumnogo i uprashival ego prekratit' eti
skvernye shutki.
- Da tebe nechego boyat'sya, - bezzhalostno otvechal emu lingvist. - Kogda
nas primutsya pytat', my dadim pokazaniya, chto ty vsegda uhodil v polovine
odinnadcatogo, a vse samoe vazhnoe nachinalos' pozzhe. Tak chto tebe nichego ne
grozit; v hudshem sluchae otrezhut levuyu ruku i pravuyu nogu.
Ne shchadil Sajm i Uinstona.
- Slushaj, konspirator, - govoril on emu, izobrazhaya oficera policii
myslej. - Otricat' bespolezno. U vseh zhenshchin, s kotorymi ty imel delo,
podmyshkoj byli ustanovleny mikrofony, a ty ne perestaesh' govorit' o
politike, dazhe kogda sovokuplyaesh'sya, tak chto my slyshali vse, kak po
central'nomu radio. ZHal', chto televidenie u nas eshche nesovershenno, a to my
mogli by i uvidet' koe-chto interesnoe {Sajm oshibalsya. Sekretnye fotografii
scen iz intimnoj zhizni redaktorov "LPT" pozzhe, v 90-h godah, byli
vmontirovany v seks-fil'my, poskol'ku akteram vse eshche bylo zapreshcheno
snimat'sya obnazhennymi - Primech. istorika.}. Tak vot, my znaem, chto ty, v
sushchnosti, neplohoj chelovek, esli by ne postoyannoe zhelanie vernut'sya v
materinskuyu utrobu. Ego ty i pytaesh'sya zamaskirovat' svoimi dikimi
vyskazyvaniyami.
|to sarkasticheskoe zamechanie Sajma bylo ne lisheno smysla. Smit
dejstvitel'no otlichalsya sentimental'nost'yu. Naprimer, on vsegda preklonyalsya
pered prolami, hotya ne byl znakom ni s odnim iz nih. Konechno, eto i pomogalo
emu sohranyat' entuziazm. Emu ochen' hotelos', chtoby kto-nibud' pogladil ego
po golovke za rabotu v "LPT". Krome togo, on treboval nezhnosti v obrashchenii -
nastaival, naprimer, chtoby uchastniki dvizheniya, nezavisimo ot pola,
celovalis' pri vstreche i proshchanii.
- Net nichego stydnogo v tom, chto my ne beschuvstvennye lyudi, - govoril
on.
Mnogie lyubili ego, voshishchalis' ego entuziazmom i rveniem v verbovke
novyh i novyh storonnikov nashego dela. No mnogie emu zavidovali, a koe-kto
osuzhdal ego agressivnuyu myagkost'. Kogda on slyshal, chto komu-to ne nravitsya,
on mrachnel. Vo vsem on staralsya videt' tol'ko horoshee - dazhe v policii
myslej. Odin iz samyh bol'shih radikalov v politike, duhovnyj otec samyh
ostryh napadok na protivnikov, on vdrug stanovilsya nereshitel'nym i dazhe
podatlivym, kogda prihodilos' zashchishchat' svoi vzglyady. Odnazhdy on priznalsya
mne, chto po-chelovecheski emu vsego trudnee daetsya postoyannaya agressivnost',
kotoruyu navyazyvaet politika.
- Kak horosho bylo by, - skazal on, - esli by mozhno bylo borot'sya tol'ko
v pis'mennom vide!
|to prozvuchalo kak glubokij pechal'nyj vzdoh, kak myagkij, bessil'nyj
protest protiv politiki, kotoraya stanovitsya vtoroj, hudshej naturoj vsyakogo,
kto zanimaetsya eyu dolgo i vser'ez.
25. Oficial'noe zayavlenie po povodu prem'ery p'esy
--------------------------------------------------
"Gamlet, princ datskij"
-----------------------
V nedalekom budushchem teatr "Pobeda" pokazhet p'esu staroanglijskogo
pisatelya Uil'yama SHekspira. "Gamlet" byl v svoe vremya znamenitoj dramoj. V
nem razoblachalis' zloupotrebleniya vlast'yu, tipichnye dlya srednevekovogo
datskogo obshchestva. |tim ob座asnyaetsya populyarnost' p'esy sredi anglijskih
rabochih toj epohi. Geroj p'esy - burzhuaznyj intelligent, yavlyavshijsya v to
vremya, v sravnenii s ego feodal'nym okruzheniem, progressivnym myslitelem.
SHekspir, estestvenno, ne videl vyhoda iz krizisa svoej epohi, tak kak zhil za
neskol'ko stoletij do poyavleniya angsoca.
Partiya vsegda otnosilas' s uvazheniem k SHekspiru i ego tvorchestvu {|to
ne sovsem sootvetstvuet dejstvitel'nosti. Partiya kritikovala "Gamleta" eshche v
1960 godu. Rezerford, vposledstvii kaznennyj, v svoej stat'e "SHekspir i my"
priznaval vydayushcheesya znachenie tvorchestva anglijskogo dramaturga, no zayavlyal
pri etom: "Gamlet" prinadlezhit k chislu slabejshih proizvedenij SHekspira. Ego
krajnij individualizm, bezdumnoe osuzhdenie lyuboj tiranii i abstraktnyj
gumanizm otricatel'no skazyvaetsya na vsej strukture p'esy. Tekst ee
monotonen, haraktery odnoplanovy i nezhiznenny. Nekotorye chasti p'esy prosto
primitivny - naprimer, poyavlenie duha otca. Dekadentskaya psihologiya bolee
pozdnih stoletij kak budto zarozhdaetsya zdes' v otnosheniyah mezhdu Gamletom i
ego mater'yu. |pizod zhe s umstvennym rasstrojstvom Ofelii prosto bezvkusen".
Prekrasno znakomyj s anglijskim teatral'nym i literaturnym mirom svoego
vremeni, Rezerford, pravda, dobavlyaet: "|to vovse ne oznachaet, chto posle
svoej pobedy revolyuciya namerena izgnat' SHekspira s podmostkov. Net, stavit'
"Gamleta" mozhno i dazhe nuzhno. My, mozhet byt', tol'ko vybrosim iz p'esy
naibolee neudachnye mesta. Novoe pokolenie dolzhno uchit'sya na dostizheniyah i
neudachah burzhuaznoj kul'tury" (Rezerford. Revolyucionnyj realizm. London,
1960).
CHerez dva goda posle pobedy revolyucii "Gamlet" po ukazaniyu Rezerforda
byl isklyuchen iz repertuara anglijskogo teatra, i eto reshenie ne bylo
otmeneno dazhe posle kazni Rezerforda - Primech. istorika}. Odnako ochen'
dolgoe vremya intrigi Starshej Sestry prepyatstvovali ispolneniyu etogo
interesnogo i ne lishennogo izvestnoj cennosti proizvedeniya. My nadeemsya, chto
segodnyashnij zritel' otnesetsya k nemu s entuziazmom i odnovremenno s dolzhnoj
kritichnost'yu.
26. Dzhuliya - o prem'ere "Gamleta"
---------------------------------
Rol' Klavdiya my poruchili akteru, kotoryj ran'she igral Starshego Brata v
proslavlyavshih ego fil'mah i p'esah o revolyucii. Hotya grim byl ochen' udachnym,
zriteli srazu ego uznali i vstretili gromom aplodismentov. Takoj priem
zaranee predopredelil nastroenie, carivshee v zale na protyazhenii vsej p'esy.
Pozzhe protivniki Dvizheniya za reformu obvinyali nas v tom, chto Polonij narochno
byl sdelan pohozhim na sotrudnika policii myslej i chto Gil'denstern i
Rozenkranc podrazhali zhestam otvetstvennyh rabotnikov vnutrennej partii.
Koe-kto dazhe uznal v teni otca Gamleta |mmanuelya Goldstejna. My zhe, so svoej
storony, prilozhili vse usiliya, chtoby predstavit' p'esu kak istoricheskuyu
dramu, i dlya etogo vosstanovili spektakl', shedshij v 30-e gody.
Odnako nuzhno skazat', chto p'esu prosto nel'zya bylo igrat' pered etoj
publikoj, ne vyzyvaya associacij s tekushchimi sobytiyami. Kak mudro zametil
Sajm, byvayut takie istoricheskie periody, kogda ni skazka o Zolushke, da chto ya
govoryu, ni dazhe londonskij telefonnyj spravochnik za 1958 god ne mogut byt'
postavleny na scene inache kak v sovremennoj interpretacii.
Staryj londonskij Nacional'nyj teatr byl nabit bitkom. V lozhah
tesnilis' sotrudniki policii myslej - mnogim iz nih prishlos' stoyat', potomu
chto vsem mest ne hvatilo. Parter zapolnili sluzhashchie ministerstva i ih sem'i,
a verhnie yarusy byli zabity studentami Universiteta aeronavtiki -
edinstvennogo vysshego uchebnogo zavedeniya Okeanii. Aplodismenty neizmenno
nachinalis' na galerke; publika v partere podhvatyvala ih - vnachale
ostorozhno, no chem dal'she, tem s bol'shim voodushevleniem. V lozhah stoyali ili
sideli, derzha ruki za spinoj, - veroyatno, policii myslej bylo zapreshcheno
aplodirovat' i voobshche kak by to ni bylo obnaruzhivat' svoi chuvstva.
Pervaya burya aplodismentov razrazilas' vo vremya bol'shogo monologa
Gamleta, kogda on zhaluetsya na "gnet sil'nogo" i "zanoschivost' vlastej".
Kto-to iz studentov kriknul: "Aj da Uil'yam! Molodec starik!" |to tak
razveselilo publiku, chto dazhe akter, igravshij Gamleta, zasmeyalsya, slozhil
pal'cy pravoj ruki v vide bukvy "V" i pokazal zritelyam. |to bylo neopisuemoe
oshchushchenie!
Kto-to iz sotrudnikov policii myslej zavopil: "|to mysleprestuplenie!"
Otvetom bylo ulyulyukan'e s galerki. A vo vremya sceny, kogda nanyatye Gamletom
brodyachie aktery razygryvayut pered Klavdiem ubijstvo otca Gamleta, proizoshla
nastoyashchaya demonstraciya. Korol', boryas' s ukolami sobstvennoj sovesti, v
yarosti krichit: "Dajte syuda ognya!" Neskol'ko policejskih podhvatili: "Dajte
svet!" I tut razrazilas' burya. Studenty nachali skandirovat': "Klavdij,
dumaesh' ty zrya, chto net ubijc strashnej tebya". Potom poslyshalos': "Aronson,
Dzhons, Rezerford - imi kazhdyj v serdce gord". Lish' s bol'shim trudom udalos'
prodolzhit' spektakl'.
V poslednej scene, gde Fortinbras otdaet prikaz pohoronit' Gamleta "kak
voina", publika vskochila i potrebovala torzhestvennyh pohoron treh
revolyucionerov. Na etot raz parter vystupil zaodno s galerkoj. Sotrudniki
policii myslej smotreli na eto grandioznoe proyavlenie protesta blednye,
drozha ot nenavisti ili straha. V zale kak budto vstretilis' dva teatra:
slabaya kopiya prezhnego Korolevskogo SHekspirovskogo (hotya postanovka byla
dovol'no primitivnoj) i teatr povsednevnoj zhizni, nepodvlastnyj nikakomu
rezhisseru i pitaemyj spontannym vdohnoveniem svoih akterov.
27. Smit - o tom zhe
-------------------
Na ploshchadi Pobedy, pered teatrom, vystroilos' ne men'she dvuh tysyach
sotrudnikov policii myslej v chernyh mundirah i kaskah. Na krayu ploshchadi
istericheskij golos krichal iz dinamika, stoyavshego na kryshe gruzovika: "Ih
vseh arestuyut!" Poetomu bol'shaya chast' publiki ustremilas' nazad, v
opustevshij bylo teatr. Proishodivshee snaruzhi kak budto udivilo dazhe
sotrudnikov policii myslej, vyhodivshih iz lozh. Tol'ko predvoditel'
studentov, borodatyj yunosha v ochkah, uslyshav, chto teatr oceplen, sohranil
prisutstvie duha.
- Tovarishchi! - kriknul on. - Neuzheli my dadim zabrat' sebya poodinochke?
Net! Im pridetsya dorogo za eto zaplatit'! Prorvemsya na ploshchad'! Vpered!
Budem zashchishchat'sya! Bej gadov!
Studenty nabrosilis' na policejskih. V neskol'ko sekund oceplenie bylo
prorvano, i chast' razbegavshejsya publiki smogla spastis'. Na nekotoroe vremya
policiya myslej okazalas' bessil'noj. Vpervye v istorii Okeanii ona vstretila
ser'eznoe soprotivlenie. |to bylo sovsem inoe delo, chem orudovat' v svoih
zastenkah, imeya pod rukoj izoshchrennye orudiya pytok. Naprasno metalsya vo vse
storony luch prozhektora, ustanovlennogo na kryshe bol'shogo doma naprotiv. Dve
protivostoyashchie tolpy beznadezhno peremeshalis'. Nel'zya bylo dazhe otkryt'
ogon': v svalke policejskie dejstvovali tol'ko rezinovymi dubinkami i
nozhami.
V pervyj moment ya reshil srazhat'sya plechom k plechu so studentami s
tverdym namereniem ubit' hot' odnogo policejskogo. Menya ohvatil strashnyj
gnev, zhelanie otomstit' za vse - za proshlogodnie pytki, za desyatiletiya
straha. Kogda luch prozhektora na mgnovenie osvetil derev'ya, okajmlyavshie
ploshchad', ya tut zhe podumal, skol'ko policejskih mozhno povesit' na odnom
dereve. No, razglyadev ih tonen'kie stvoly, ya s grust'yu otkazalsya ot etoj
mysli. Vo vsej Okeanii ne ostalos' stol'ko derev'ev, chtoby hvatilo na vseh.
I tut ya oshchutil priliv styda za to, chto mne, kul'turnomu cheloveku, mogut
prihodit' v golovu takie sadistskie plany. YA vspomnil o Dzhulii. Ohvachennyj
chuvstvom beskonechnoj nezhnosti, ya ponyal, chto ona dlya menya - vse. YA predstavil
sebe, kak ona, s ee hrupkoj figurkoj, probivaetsya skvoz' tolpu policejskih,
kak zubami i nogtyami otbivaetsya ot popytok ee shvatit', kak, nakonec, ee za
volosy volokut cherez ulicu. YA brosilsya nazad, v teatr, vzbezhal na scenu i
pobezhal za kulisy. Tam Dzhulii uzhe ne bylo: ves' personal teatra byl
arestovan.
Podoshli pyatero sotrudnikov policii myslej, nadeli na menya naruchniki i
zaperli menya v shkafu. Polchasa spustya dverca shkafa otkrylas' - peredo mnoj
stoyal O'Brajen.
- Nu, vy i pridumali shtuku, - proshipel on s nenavist'yu.
- Gde Dzhuliya? - kriknul ya.
- Zatknis'! - ryavknul on v otvet, no v golose ego ya ne uslyshal prezhnej
uverennosti. - Poslushajte, - skazal on chut' spokojnee, - ya predlagayu vam
pojti domoj i lech' spat'. Obeshchayu, chto s vashej podrugoj nichego ne sluchitsya.
Poka ne sluchitsya, - dobavil on ugrozhayushche. - |to byl poslednij raz!
On prikazal policejskim osvobodit' menya. YA zaprotestoval i potreboval,
chtoby menya tozhe arestovali. Oni siloj snyali s menya naruchniki i otveli k domu
"Pobeda". Policejskie vsyu dorogu mrachno molchali, kak esli by tot fakt, chto
oni ne mogut raspravit'sya so mnoj na meste, preispolnyal ih chuvstvom
neminuemoj opasnosti.
28. O'Brajen - o sakulisnoj storone "Gamletovskogo putcha"
---------------------------------------------------------
Za nedelyu do sostoyavshejsya v teatre "Pobeda" (byvshem Nacional'nom)
prem'ery "Gamleta" partijnoe rukovodstvo rezko snizilo ezhednevnuyu normu
vydachi kofe i shokolada sotrudnikam policii myslej.
|to bylo neobhodimo, kak nam skazali, dlya umen'sheniya social'nogo
neravenstva. V dejstvitel'nosti gotovilas' tshchatel'no produmannaya provokaciya:
im bylo prekrasno izvestno, chto nasha zamechatel'naya policiya myslej ni v koem
sluchae ne sterpit, chtoby ustanovlenie social'noj spravedlivosti nachinalos' s
nee.
Nekotorye vysokopostavlennye oficery policii myslej reshili, chto, prezhde
chem umeret' ot goloda (hotya takaya opasnost' im neposredstvenno eshche ne
grozila), oni rasschitayutsya so svoimi vragami. Ih plan vyglyadel tak:
arestovat' akterov i publiku na prem'ere "Gamleta", potom okruzhit'
rukovodstvo vnutrennej partii i shvatit' ego umerennuyu chast'. |ti dejstviya
byli soglasovany s alyuministami vnutri partii.
No hotya vse bylo podgotovleno, putch provalilsya. V poslednij moment
alyuministy ispugalis' posledstvij. V eto vremya v Londone nahodilas' tajnaya
delegaciya Evrazii, kotoraya vela predvaritel'nye peregovory o mire - na nih
partiya dolzhna byla predstat' edinoj. Da i voobshche alyuministy byli oderzhimy
ideej edinstva. Poetomu oni raskryli plan perevorota klochkistam.
Opredelennuyu rol' v neudache putcha sygralo i neozhidannoe soprotivlenie
studentov. S voennoj tochki zreniya ono ne predstavlyalo nikakoj opasnosti, no
lishilo policiyu myslej pyati ochen' vazhnyh minut. A vnutrennyaya partiya
vospol'zovalas' etimi pyat'yu minutami, chtoby mobilizovat' protiv myatezhnyh
policejskih armiyu. Vozvrashchayas' v svoi kazarmy, policejskie byli vstrecheny
ognem okeanijskoj morskoj pehoty.
Popytka putcha v konce maya, izvestnaya v istorii kak "Gamletovskij putch",
ili "Operaciya |l'sinor", byla bessmyslennym aktom otchayaniya i okonchilas'
ploho. Sredi zhertv - kaznennyh sotrudnikov policii myslej - okazalis' moi
horoshie druz'ya, kotorye mogli by prinesti nam pol'zu v bor'be s anarhiej.
YA vpolne soznatel'no ne prinyal uchastiya v etom bezrassudnom predpriyatii
. Tochnee, ya ogranichilsya tem, chto postavil v izvestnost' o gotovivshemsya
vmeshatel'stve policiyu myslej.
Posle prem'ery "Gamleta" menya po telefonu vyzvali k teatru "Pobeda". Ot
togo, chto ya tam uvidel, ya prishel v uzhas. Iz pyatidesyati trupov, valyavshihsya na
ploshchadi, tridcat' prinadlezhali oficeram policii myslej! No v tot moment ya ne
pozvolil sebe rukovodstvovat'sya chuvstvom mesti i posledoval trezvomu golosu
razuma. YA otdal prikaz ne trogat' arestovannyh, v tom chisle Dzhuliyu Miller.
|tim ya spas zhizn' zhenshchine, kotoroj predstoyalo stat' ministrom kul'tury
Okeanii. Ne mogu skazat', chto s ee storony chuvstvovalas' priznatel'nost'...
Blagodarya moemu vmeshatel'stvu ne byl rasterzan moimi raz座arennymi tovarishchami
i Uinston Smit.
Na sleduyushchij den' sostoyalos' zasedanie partijnogo rukovodstva,
dlivsheesya vosem' chasov. Vvidu predstoyashchih mirnyh peregovorov, kotorye
nahodilis' v stadii podgotovki, vse tshchatel'no soblyudali vidimost' edinstva.
Poetomu byl vyrabotan kompromiss. Iz policejskih, uchastvovavshih v popytke
perevorota, byli prigovoreny k smertnoj kazni tol'ko te, kto uzhe i tak pogib
nakanune vecherom, ostal'nyh zhe vypustili na svobodu. Otpustili takzhe
ispolnitelej i zritelej "Gamleta". Policiya myslej, vopreki trebovaniyam
klochkistov, ne byla raspushchena, no byla postavlena v pryamoe podchinenie
partii. Na sleduyushchij den' v "Tajms" bylo napechatano soobshchenie ob oshibkah
Starshego Brata - naryadu, estestvenno, s ego zaslugami.
Dostignutoe takim sposobom edinstvo bylo loskutnym i nenadezhnym.
Protivoborstvuyushchie gruppy v strukture gosudarstvennoj vlasti uderzhival
vmeste lish' strah, hotya osnovanij dlya paniki v to vremya eshche ne bylo: s
myatezhnikami iz vneshnej partii i studentami mozhno bylo spravit'sya odnoj
volnoj arestov. YA predlozhil etu meru rukovodstvu {|to predlozhenie O'Brajena
vyglyadit neskol'ko stranno, tak kak on v eto vremya namerevalsya - v sluchae
uspeha putcha - skolotit' pravitel'stvo iz umerennyh vo vnutrennej partii i
rukovodstva myatezhnikov vo vneshnej partii s armiej v kachestve glavnoj opory.
No on otkazalsya ot etoj kombinacii, opasayas', chto rukovodstvo Evrazii ne
sochtet oratorov iz "Ponedel'nichnogo kluba" i redaktorov "LPT" sposobnymi
sformirovat' pravitel'stvo. - Primech. istorika.}, no ne vstretil podderzhki,
hotya eto byl poslednij shans stabilizirovat' situaciyu, poka ne osoznala svoe
sushchestvovanie i moshch' ta velikaya sila, kotoroj partiya prestupno prenebregala
desyatiletiyami, - proletariat Okeanii.
29. Oficial'noe raz座asnenie po povodu predvaritel'nyh mirnyh
------------------------------------------------------------
peregovorov mezhdu Okeaniej i Evraziej
-------------------------------------
Agentstvo novostej Okeanii ANO upolnomocheno kompetentnymi organami
sdelat' sleduyushchee zayavlenie. Nekotorye sredstva informacii Ostazii
vyskazyvayut mnenie, budto delegaciya filatelistov Evrazii, nedavno posetivshaya
London i prinyataya partijnym rukovodstvom, dostavila sekretnoe poslanie,
kasayushcheesya predpolagaemyh mirnyh peregovorov mezhdu obeimi stranami.
|to mnenie lisheno kakih by to ni bylo osnovanij. V to zhe vremya
pravitel'stvo Okeanii pridaet bol'shoe znachenie svyazyam mezhdu filatelistami
obeih stran, - svyazyam, kotorye, nezavisimo ot vzaimootnoshenij mezhdu oboimi
pravitel'stvami, v nastoyashchij moment ne vpolne opredelennyh, mogut oznachat'
nachalo ves'ma plodotvornogo sotrudnichestva {My ne raspolagaem nikakimi
dannymi o tom, chto mezhdu etimi dvumya stranami imel mesto obmen hot'
odnoj-edinstvennoj markoj. - Primech. istorika.}.
LETO <>
30. Oficial'noe soobshchenie ob otnoshenii k politike Starshego Brata
----------------------------------------------------------------
{Sm. "Okeaniya v cifrah" (London, 1988). Vpervye opublikovano v "Tajms"
3 iyunya 1985 goda. - Primech. istorika.}
Gody Oshibki, % Zaslugi, % Prochee, %
1970 15 * 80 5
1975 37 ** 40 23 ***
1980 45 **** net svedenij net svedenij
1984 49,999 ***** net svedenij net svedenij
* Zdes' statistiki, vozmozhno, imeli v vidu chereschur pospeshnuyu
nacionalizaciyu posle pobedy revolyucii. - Primech. istorika.
** Vysokij indeks oshibok, bez somneniya, ob座asnyaetsya kazn'yu treh staryh
revolyucionerov - Dzhonsa, Aronsona i Rezerforda. - Primech. istorika.
*** Za pyatiletku 1970 - 1975 godov Starshij Brat sokratil proizvodstvo
risa v strane, vyzvav tem samym prodovol'stvennyj krizis. Vposledstvii,
odnako, vyyasnilos', chto vozdelyvanie risa na anglijskih pochvah v lyubom
sluchae necelesoobrazno, tak chto trudno reshit', sleduet li schitat' etu meru
Starshego Brata oshibkoj ili zaslugoj. - Primech. istorika.
**** Rost indeksa oshibok vtroe po sravneniyu s 1970 godom imel neskol'ko
prichin. Sredi nih - arest i publichnaya kazn' togdashnih profsoyuznyh liderov
(2,5%), chereschur strogaya interpretaciya osnovnyh principov materialisticheskoj
filosofii (3,8%) i zemletryasenie 1978 goda (1,6%). - Primech. istorika.
***** V oficial'nom statisticheskom istochnike, iz kotorogo
perepechatyvayutsya eti svedeniya, zdes' dobavleno primechanie; "S marta po
oktyabr'". |ta manipulyaciya, vozmozhno predstavlyaet soboj popytku skryt'
otvetstvennost' Starshego Brata za razgrom Voenno-vozdushnyh sil Okeanii.
Soglasno bolee pozdnim evrazijskim ocenkam, odin etot faktor mog by
uvelichit' indeks oshibok 1984 goda do 63,5% - no etogo partiya, ishodya iz
vnutrennego balansa politicheskih sil, dopustit' ne mogla. - Primech.
istorika.
31. O'Brajen - o posledstviyah kritiki Starshego Brata
----------------------------------------------------
Kak neveroyatno trudno postroit' horosho funkcioniruyushchuyu diktaturu!
Neredko na eto uhodyat desyatiletiya umstvennyh i fizicheskih usilij. No eta zhe
diktatura mozhet razvalit'sya za kakie-nibud' mesyacy ili dazhe nedeli, esli ee
vozhdi proyavyat neuverennost', uglubyatsya v neumestnoe moralizirovanie ili
vstupyat v bor'bu drug s drugom vmesto togo, chtoby somknut' ryady protiv obshchej
opasnosti.
Kogda partiya razgromila alyuministskoe krylo policii myslej, eto bylo
ravnosil'no tomu, chtoby otrezat' sebe pravuyu ruku, pytayas' izbavit'sya ot
gnojnoj yazvy. Kakoj by polurazlozhivshejsya ruka ni byla, ona vse eshche
ostavalas' neobhodimoj dlya zhiznedeyatel'nosti vsego organizma. Pechal'no bylo
videt', kak etot moguchij organizm - pravyashchaya partiya Okeanii - nanosit udary
sam sebe, stradaet ot nih i v konce koncov vpadaet v predsmertnuyu agoniyu.
Na tom partijnom soveshchanii v nachale iyunya nedalekie tovarishchi alyuministy
otchayanno bilis' za kazhduyu edinicu v etoj statistike. Oni trebovali
uvelicheniya procenta zaslug i snizheniya indeksa oshibok. Kak budto eto moglo
chto-to izmenit'! Avtoritet, kotorym pol'zovalsya Starshij Brat, byl
absolyutnym, i, stoilo emu teper' poteryat' hot' polprocenta, eto oznachalo
padenie vlasti.
Vera chlenov vnutrennej partii i dazhe policii myslej v nepogreshimost'
sistemy byla razrushena. Posledovali bezobraznye sceny na partsobraniyah.
Tovarishchi obvinyali drug druga v proshlyh prestupleniyah - dejstvitel'no
sovershennyh v poryadke vypolneniya sluzhebnogo dolga, drugie obvinyali sami
sebya, koe-kto pokonchil zhizn' samoubijstvom.
Otvratitel'nee vseh, odnako, byli te, kto na etih burnyh sobraniyah
utverzhdal, budto eshche do 1985 goda im bylo vse yasno, - bol'she togo, budto oni
svoevremenno obrashchali vnimanie partii na ee oshibki. Kak chelovek, zanimavshij
vysokij post v policii myslej, mogu s uverennost'yu skazat', chto takih lyudej
ne bylo. Esli u kogo-to poyavlyalsya hot' namek na somneniya, my poluchali ob
etom informaciyu i nemedlenno prinimali mery, neobhodimye dlya togo, chtoby
etot chelovek uzhe nikogda ne smog obratit' ni na chto nich'e vnimanie. Teper'
na sobraniyah vse tolpilis' u predsedatel'skih stolov i ugrozhali drug drugu
publikaciej "cifry" {Imeetsya v vidu chislo lyudej, ubityh v Okeanii za 1960 -
1984 gody. Na etot schet sushchestvuyut tol'ko priblizitel'nye ocenki. Po mneniyu
evrazijskih avtorov, za etot period v Okeanii bylo kazneno v obshchej slozhnosti
8 650 234 cheloveka ("Krovavaya diktatura Starshego Brata". Irkutsk, 1993. Na
angl. yaz.). Odnako eta ocenka otnositsya tol'ko k tem, kto byl osuzhden za
shpionazh v pol'zu Evrazii; teh zhe, kogo osudili kak ostazijskih shpionov, eti
avtory v chislo nevinnyh zhertv ne vklyuchayut. Ostazijskaya statistika privodit
za tot zhe period cifru 5 496 085 chelovek, no v nee ne vhodyat osuzhdennye za
shpionazh v pol'zu Evrazii, a takzhe zhenshchiny, poskol'ku v Okeanii oni ne
rassmatrivayutsya kak sub容kt prava ("O-tya-n容n 1984". Pekin, 1997. Na kit.
yaz.). Soslannye politicheskie deyateli Okeanii govoryat o 300 millionah
nevinnyh zhertv, vklyuchaya syuda pogibshih na vojne, v avtomobil'nyh katastrofah
i ot stihijnyh bedstvij ("Uzhasnye gody". Brazzavil', 2005. Na nem. yaz.). -
Primech. istorika.}. K schast'yu, vse etogo tak boyalis', chto "cifra" i po sej
den' ostaetsya absolyutnoj tajnoj i budet eyu vsegda.
32. Dzhuliya - o smerti Parsonsa
------------------------------
Bednyj Parsons! Eshche v konce marta on zhalovalsya, chto chuvstvuet sebya
otravlennym svobodoj. "My poluchili slishkom mnogo svobody, - govoril on vremya
ot vremeni. - Nikto ne daval nam prava imet' stol'ko svobody".
On chasto vspominal scenu iz staroanglijskogo romana {CHarlz Dikkens.
Oliver Tvist. Izd-vo "Pingvin Buks", Gonkong, 2003. - Primech. istorika.},
kotoryj nedavno prochel. Geroem romana byl malen'kij mal'chik, zhivshij v priyute
dlya podkidyshej. Detej tam derzhali vprogolod' i zhestoko nakazyvali. Odnazhdy v
priyut priehala na obsledovanie vysokaya komissiya. Uchitelya razdavali detyam
hleb i maslo s bol'shih podnosov, i kazhdyj bral po kusochku. No yunyj geroj
knigi byl tak goloden, chto v prisutstvii komissii vzyal vtoruyu porciyu. Kogda
komissiya uehala, mal'chik byl strogo nakazan za svoj bezrassudnyj postupok.
- Boyus', chto nas tozhe nakazhut za chrezmernuyu svobodu, - chasto govoril
Parsons.
Posle publikacii v "LPT" kakoj-nibud' smeloj stat'i on pochti
mechtatel'no vzdyhal:
- Kak bylo by horosho, esli by prishla policiya myslej i vseh nas tut zhe
rasstrelyala! Rano ili pozdno vsemu prihodit konec, - pechal'no dobavlyal on.
Kak-to Smit v razdrazhenii sprosil ego, pochemu by emu ne perestat'
vystupat' v klube i redaktirovat' "LPT". Parsons tol'ko grustno mahnul
rukoj:
- Pozdno. S etogo poezda uzhe ne sprygnut'.
Sajm vysmeival ego, nazyvaya kambaloj, kotoraya mozhet zhit' tol'ko v
glubine morya pri vysokom davlenii, a esli ee vybrosit' na bereg, ona tut zhe
lopaetsya.
- Ty prav, Sajm, - otvechal on, ne obizhayas'. - Vot uvidite, ya
obyazatel'no lopnu.
Kak ni stranno, v opasnyh situaciyah Parsons vel sebya s isklyuchitel'nym
spokojstviem. Naprimer, kogda ego vmeste s drugimi arestovali na prem'ere
"Gamleta", on s oblegcheniem protyanul ruki policejskomu s naruchnikami:
- Pozhalujsta, tovarishchi, ya v vashem rasporyazhenii. YA davno eto
predskazyval. Proshu vas, vypolnyajte svoj patrioticheskij dolg.
Kak on byl razocharovan, kogda na sleduyushchee utro ego vypustili! Na
redakcionnom zasedanii vo vtornik vecherom on ne proiznes ni slova, a tol'ko
sidel s podavlennym vidom. Sajm skazal, chto emu luchshe by pojti domoj,
prinyat' snotvornoe i otdohnut'.
Parsons posledoval sovetu Sajma slishkom bukval'no. V tot zhe vecher on
prinyal celyj paket snotvornyh tabletok, i na sleduyushchee utro tiranka-zhena
nashla ego mertvym v posteli. Pod podushkoj u nego nashli adresovannoe nam
proshchal'noe pis'mo.
33. Proshchal'noe pis'mo Parsonsa redakcii "LPT"
---------------------------------------------
YA pokidayu vas, potomu chto slishkom boyus' zhizni i smert' menya bol'she ne
strashit. Kak govoritsya, "dobrovol'no vyhozhu iz partii" {V Okeanii ne
sushchestvovalo oficial'noj statistiki samoubijstv. Oni vklyuchalis' v chislo
"lic, dobrovol'no vyshedshih iz partii", hotya ustav partii zapreshchal
dobrovol'nyj vyhod iz nee. - Primech. istorika.}. Ostavlyayu vam svoi zametki o
Velikoj hartii vol'nostej, ob amerikanskoj Deklaracii nezavisimosti i o
programme Rossijskoj social-demokraticheskoj partii. Mozhet byt', vse eto vam
eshche prigoditsya.
YA ne trus - ya prosto napugan. Bol'shuyu chast' zhizni ya privyk vypolnyat'
prikazy. YA byl horoshim chlenom partii, prinimal uchastie v kollektivnyh
vylazkah i sportivnyh sostyazaniyah. Druzej u menya ne bylo - eto tozhe
dokazyvaet, chto ya byl horoshim chlenom partii.
God nazad moya doch' donesla na menya, potomu chto ya vo sne vsluh osudil
Starshego Brata. Menya arestovali i pytali. Hot' by oni menya togda ubili!
Tol'ko vyjdya na svobodu, ya nachal dumat'. I stoilo tol'ko nachat', kak
uzhe bylo pozdno. YA ne mog ostanovit'sya. No segodnya dumat' - eto znachit
dejstvovat'. A ya ne hochu dejstvovat'. Ne hochu, ne mogu i ne dolzhen. Poetomu
ya pokidayu vas, hotya sredi vas mne bylo ochen' horosho.
Prismotrite za moej sem'ej. Lyubite moyu zhenu i detej.
Da zdravstvuet svoboda, ot kotoroj ya umer!
Oliver Tvist, on zhe kambala
34. Smit - o pohoronah Parsonsa
-------------------------------
My pohoronili Parsonsa ryadom s pavshimi na ploshchadi Pobedy. Byl dushnyj
letnij den'. My stoyali u mogily v chernyh mundirah nashego ministerstva.
Uajters prines belye cvety. YA proiznes proshchal'nuyu rech'. V nej ya podcherknul
geroizm Parsonsa, kotoryj byl aktivnym storonnikom nashego dela, nesmotrya na
svoj myagkij harakter. Mozhet byt', ya izlishne rezko vyskazalsya o policii
myslej, potomu chto O'Brajen pokachal golovoj. Posle pogrebeniya on podoshel ko
mne i ukoriznenno zametil:
- Eshche odna takaya rech', Smit, i iz-za vas dal'nejshie pohorony stanut
nevozmozhnymi. A vam eshche est' kogo horonit'.
S Hajgetskogo kladbishcha ya provodil vdovu Parsonsa s det'mi domoj. Ego
doch', kotoraya god nazad, buduchi aktivnym chlenom detskoj organizacii
razvedchikov, donesla na otca, teper' s nenavist'yu vzglyanula v storonu
policejskogo, postavlennogo u vorot kladbishcha. Mne bylo ee ot dushi zhal'. Do
sih por ej i millionam ee rovesnikov ne razreshali byt' det'mi, a teper',
kogda eto stalo vozmozhno, ona uzhe nikogda ne budet rebenkom iz-za ugryzenij
sovesti posle smerti otca.
YA posidel s missis Parsons na kuhne. Ona ne plakala, a tol'ko govorila
tihim, polnym otchayaniya golosom:
- Skazhite mne, nu chego vy dobivaetes'? S vami budet to zhe, chto i s moim
muzhem. YA vsegda govorila emu, chtoby ne vmeshivalsya v politiku. I eto teper',
kogda my nakonec mogli by zazhit' poluchshe. Skol'ko my vystradali!
YA chuvstvoval, chto otchasti nesu otvetstvennost' za sluchivsheesya. YA
prekrasno ponimal i poslednee reshenie tovarishcha Parsonsa, i tot strah,
kotorym ono bylo vyzvano. V samom dele, gde garantiya, chto nashe dvizhenie
budet zhit', chto ono perezhivet tot ogromnyj pozhar, kotoryj samo razduvaet?
Razve eto my delaem istoriyu? Ili nas prosto vedet za soboj kakaya-to
d'yavol'skaya sila? Kto znaet? YAsno tol'ko odno - kak tam govoril Parsons? -
"s etogo poezda uzhe ne sprygnut'".
- O bozhe moj, - vdrug skazala missis Parsons, - ya dolzhna byla
predlozhit' vam chto-nibud' poest'.
YA skazal, chto ne goloden, no missis Parsons uzhe reshila, chem menya
nakormit'. U nee eshche ostalos' so vcherashnego dnya nemnogo hleba s dzhemom.
- Vtoroj zavtrak dlya muzha. On emu bol'she ne ponadobitsya.
I, tiho placha, ona podala mne dva vysohshih kusochka hleba i
temno-krasnyj kubik dzhema "Pobeda". U menya ne hvatilo duha otkazat'sya.
Sodrogayas' ot otvrashcheniya, ya zheval to, chto ostavil nam Parsons.
35. O'Brajen - o vizite mirnoj delegacii Evrazii
------------------------------------------------
V kachestve rukovoditelya londonskoj policii myslej ya dolzhen byl
organizovat' priem mirnoj delegacii Evrazii. YA rasporyadilsya podat' v
aeroport pyat' puleneprobivaemyh avtomobilej "Pobeda" - eto byla gordost'
avtomobil'noj promyshlennosti Okeanii. |skort motociklistov uzhe zhdal na
letnom pole.
Delegaciya soshla s pravitel'stvennogo samoleta Evrazii. Ona proshla vdol'
stroya pochetnogo karaula, sobrannogo iz ostatkov nashej razgromlennoj armii;
deti prepodnesli poslancam mira znachki. Potom my uchtivo priglasili gostej v
mashiny, stoyavshie ryadom s posadochnoj polosoj.
I tut proizoshlo nechto strannoe. Glava delegacii, polnomochnyj posol
Evrazii - tuchnyj muzhchina s zolotymi zubami, - vezhlivo soobshchil nam, chto etim
ustarevshim vidom transporta oni bol'she ne pol'zuyutsya: neskol'ko let nazad
oni nashli inoe reshenie transportnyh problem gorodov. On vynul iz vnutrennego
karmana pidzhaka nebol'shuyu ampulu i odnim glotkom vypil ee soderzhimoe.
Ostal'nye chleny delegacii sdelali to zhe samoe {O'Brajen netochno izlagaet
princip poleta, ispol'zovannyj evrazijcami. V dejstvitel'nosti im pozvolyal
derzhat'sya v vozduhe mehanizm, vmontirovannyj v odezhdu, a "vzletnye ampuly"
soderzhali sredstvo ot vozdushnoj bolezni, poluchivshee nazvanie "dedalon". -
Primech. istorika.}. Neskol'ko sekund oni stoyali nepodvizhno, zakryv glaza, a
potom v poryadke starshinstva podnyalis' v vozduh. Pervym vzletel polnomochnyj
posol, za nim eksperty, stenografistki, perevodchiki i zhurnalisty. Poslednimi
startovali lyudi iz sluzhby bezopasnosti Evrazii, obrazovavshie zashchitnye
kordony v pyati metrah vyshe i nizhe delegacii, kotoraya parila na vysote desyati
metrov.
YA okamenel. Rasseyalis' poslednie illyuzii otnositel'no tehnicheskogo
prevoshodstva Okeanii, o kotorom na protyazhenii dvadcati let tverdila partiya.
V podavlennom nastroenii my vyehali na avtomagistral', kotoraya vela v
London. CHtoby te, naverhu - nashi byvshie protivniki, - ne zabludilis', my
pytalis' podavat' im signaly svetom i gudkami, no oni v nashej pomoshchi ne
nuzhdalis'. U nih byla tochnaya i podrobnaya karta, blagodarya kotoroj oni bez
truda nashli mesto, gde im predstoyalo razmestit'sya. A my mnogo let pisali v
gazetah, chto v sisteme bezopasnosti Okeanii ne najti ni odnoj breshi!
|ta demonstraciya kolossal'nogo tehnicheskogo prevoshodstva ne tol'ko
porazila naselenie Londona, no i proizvela sokrushitel'noe dejstvie na nashu
delegaciyu na peregovorah. Teper' stalo absolyutno yasno, chto rech' ne mozhet
idti ni o chem drugom, krome kak o bezogovorochnoj kapitulyacii. Na mirnyj
dogovor, kotoryj predstoyalo podpisat', ne prihodilos' vozlagat' nikakih
nadezhd.
Pytayas' soblyusti hotya by vidimost' blagopoluchnogo hoda del, partijnoe
rukovodstvo organizovalo dlya chlenov delegacii Evrazii raznoobraznuyu
razvlekatel'nuyu programmu. Vse shlo gladko, poka polnomochnyj posol s suprugoj
ne vyrazil zhelanie posetit' kakoj-nibud' iz znamenityh londonskih
univermagov. Vidimo, ih shpiony dejstvovali vse zhe ne tak effektivno, inache
oni by znali, chto poslednij univermag v Okeanii byl zakryt eshche v 1970 godu.
CHto nam bylo delat'? Prishlos' organizovat' nastoyashchij, tradicionnyj
londonskij univermag. Kak skazal Starshij Brat, "volya delaet dazhe nevozmozhnoe
vozmozhnym" {Sm. "Otvety na voprosy studentov fakul'teta dvoemysliya
Universiteta aeronavtiki". - Primech. istorika.}. Pyat'sot sotrudnikov policii
myslej vzyalis' za delo. S pomoshch'yu dekoratorov iz teatra "Pobeda" nam udalos'
men'she chem za tri chasa obstavit' odin londonskij univermag, stoyavshij
zakrytym pyatnadcat' let. Vitriny my zapolnili tovarami iz sekretnyh skladov
vnutrennej partii i dazhe ustanovili na fasade elektricheskuyu reklamu, chto
vyglyadelo neskol'ko stranno, potomu chto posol i ego svita prileteli v
univermag v tri chasa dnya.
Gostej vstretili prodavshchicy, mozhet byt', chut' slishkom razodetye i
uveshannye dragocennostyami, - vse, konechno, sotrudnicy policii myslej.
Pokupatelej otobrali iz chisla samyh nadezhnyh chlenov vneshnej partii. Sdelav
obychnym poryadkom svoi pokupki, oni prohodili cherez potajnuyu dver' i sdavali
vse tol'ko chto kuplennoe na gosudarstvennyj sklad.
Operaciya udalas' blestyashche. Bol'she vsego ponravilsya evrazijskomu poslu
otdel tkanej. Teatral'nye drapirovshchiki, tol'ko chto vypushchennye iz tyur'my i
polnye rveniya, privezli i ustanovili tam ves' komplekt dekoracij k
"Gamletu". Posla neskol'ko udivilo, chto pokupateli so schastlivymi ulybkami
brodili sredi vitrin, polnyh tovarov. On sprosil cherez perevodchika, ne
izobreli li my v Okeanii kakogo-nibud' odurmanivayushchego sredstva, chtoby
derzhat' grazhdan v sostoyanii postoyannoj priyatnoj bezzabotnosti. Poseshchenie
univermaga proshlo v obshchem bez proisshestvij. Byl tol'ko odin-edinstvennyj
nepriyatnyj moment. Kogda posol pokupal sebe klassicheskuyu anglijskuyu trubku,
a ego supruga - mehovoe manto "Super-Pobeda", odna molodaya zhenshchina upala v
obmorok v produktovom otdele pri vide carivshego tam izobiliya. K schast'yu,
dvoe iz nashih pokupatelej mgnovenno podskochili k bednyazhke i tut zhe vynesli
ee von.
Vecherom v teatre "Pobeda" byl dan spektakl' v chest' evrazijcev. Na etot
raz "Gamleta" smotreli isklyuchitel'no sotrudniki policii myslej, kotorye
vosprinyali p'esu gorazdo spokojnee, chem publika, sobravshayasya na predydushchij
spektakl'. Delegacii predstavlenie ochen' ponravilos'. Osobenno porazilo
evrazijcev to, chto u sten |l'sinora stoyali vitriny s roskoshnymi tovarami iz
zapasov vnutrennej partii: dekoratory prosto ne uspeli vse razobrat' i
rasstavit' po mestam. Posol vyskazal mnenie, chto eto ochen' interesnaya
rezhisserskaya nahodka, imeyushchaya cel'yu podcherknut' aktual'nost' "Gamleta".
36. Smit - o vizite evrazijskoj zhurnalistki Marii Kouen
-------------------------------------------------------
Mariya byla krasavica, kakoj mozhet byt' tol'ko inostranka {Namek na
anglijskuyu pogovorku "krasiva, kak inostranka". - Primech. istorika.}. YA
utverzhdayu eto ne tol'ko potomu, chto do togo mne eshche ni razu ne dovodilos'
vstrechat'sya s inostrankami. Teper', kogda v Londone polnym-polno evrazijskih
zhurnalistov, nikto ne vidit v etom nichego osobennogo. No v to vremya etot
inoj, neizvestnyj mir byl dlya menya chem-to novym i volshebnym. A Mariya - tak
mne togda kazalos' - voploshchala v sebe samuyu sushchnost' evrazijskogo tipa
cheloveka, kotoryj propaganda Starshego Brata lzhivo opisyvala kak primitivnyj
i zhivotnyj {Mariya Kouen, vedushchaya evrazijskaya zhurnalistka, byla izvestna tem,
chto libo spala so vsemi znamenitymi lyud'mi, u kotoryh brala interv'yu, libo
otveshivala im poshchechinu. V sluchae so Smitom - vozmozhno, uchityvaya stremlenie
Evrazii k razryadke, - ona vybrala pervyj variant. - Primech. istorika.}.
O'Brajen napravil ee k nam s Dzhuliej za informaciej ob intellektual'noj
zhizni chlenov vneshnej partii.
- Mozhete rasskazyvat' ej vse, chto hotite, - skazal on, - tol'ko
smotrite, chtoby ona vas ne zaverbovala.
Nasha pervaya vstrecha sostoyalas' v kafe "Pod kashtanom". Pristupaya k
interv'yu, Mariya vynula iz sumochki sharikovuyu ruchku, kotoraya, kak vyyasnilos'
vposledstvii, mogla sluzhit' takzhe termometrom, radiopriemnikom i karandashom
dlya vek - stoilo tol'ko nazhat' nuzhnuyu knopku. U Marii byl eshche aerozol'nyj
ballonchik s neskol'kimi golovkami - ona chasto ispol'zovala ego v kachestve
dezodoranta, s ocharovatel'noj neprinuzhdennost'yu podnosya k raznym mestam
svoego roskoshnogo tela, ili zhe zapolnyala bil'yardnuyu, gde my sideli,
abrikosovym ili chereshnevym aromatom. A kogda ona nazhimala na golubuyu
golovku, v komnatu vryvalas' svezhaya struya ozona.
U nee byli korotkie, kak u mal'chika, volosy, bol'shie svetlo-golubye
glaza i udivitel'no nezhnaya kozha. Byustgal'tera ona ne nosila, i korichnevye
soski, kazalos', vot-vot prorvut tonkij shchelk ee bluzki. Tugo obtyanutye bryuki
smelo vystavlyali na obozrenie - osobenno kogda ona sidela, slegka razdvinuv
nogi, - samyj ocharovatel'nyj v mire lonnyj bugorok.
- Kakova cel' vashego dvizheniya? - sprosila ona.
- Cel'? - peresprosil ya v nedoumenii. - Kakaya mozhet byt' cel'? My hotim
izbavit'sya ot tiranii.
- Prekrasno, - skazala Mariya. - A chto vy budete delat' potom?
- Potom? - ona zadala etot vopros tak, kak budto rech' shla o tom, ne
pojti li nam na rybalku ili luchshe poigrat' v gol'f.
- YA imeyu v vidu, naprimer, sohranite li vy angsoc, - poyasnila ona.
- Angsoc? Nu, estestvenno. Da, - zaveril ya ee, hotya togda eshche ne
ponimal, zachem ej eto nuzhno. I potom, - kak ona predstavlyaet sebe angsoc?
- |to ochen' interesuet chitatelej Evrazii, - prodolzhala Mariya. - Ne
mogli by vy rasskazat' ob etom podrobnee? Kakogo budushchego vy hoteli by dlya
naroda Okeanii?
- Nu, znaete li, - nelovko otvetil ya, - ya byl by schastliv, esli by
znal, chto s nami budet v blizhajshie tri mesyaca.
- ZHal'. - Mariya podzhala guby. - V nashej strane mnogo ozhestochennyh
lyudej, i ya nadeyalas' uslyshat' ot vas chto-nibud' takoe, chto moglo by ih
uteshit'.
Vot, v sushchnosti, i vsya nasha beseda. Net, pozhaluj, bylo eshche koe-chto.
Posle interv'yu, kogda my ostalis' v bil'yardnoj odni, ya popytalsya ee
pocelovat'. Ona vezhlivo, no reshitel'no uklonilas'.
- Mister Smit, - skazala ona, - ya ne yabloko, ot kotorogo kazhdyj
zhelayushchij mozhet otkusit' kusochek. V nashej strane zhenshchiny privykli zaranee
gotovit'sya k tomu, chego vy ot menya hotite.
- Kak gotovit'sya? Psihologicheski?
- I psihologicheski, i fizicheski. Oni prinimayut tabletku, kotoraya
sozdaet nuzhnoe nastroenie. Ona zhe garantiruet, chto zhenshchina ne proizvedet na
svet pomimo svoego zhelaniya eshche odnogo soldata dlya nashej armii.
Na sleduyushchij den' my vstretilis' v dome dlya priemov vnutrennej partii.
Ona dolgo rassprashivala menya o zhizni pod vlast'yu Starshego Brata. "|to
dejstvitel'no bylo tak uzhasno?", "Vam sovsem ne razreshalos' ezdit' za
granicu?", "Kak dejstvovala cenzura?" - v takom duhe byli vse ee voprosy,
vydavavshie ne tol'ko polnoe otsutstvie informacii, no i bespredel'nuyu, hotya
i dobrozhelatel'nuyu naivnost'. V konce nashego razgovora ona samym spokojnym
tonom soobshchila, chto tabletka, kotoruyu ona prinyala neskol'ko minut nazad,
nachnet dejstvovat' cherez polchasa, tak chto ya mogu prigotovit'sya.
CHerez tri chetverti chasa my rasproshchalis'. Na pamyat' o vstreche Mariya
podarila mne svoyu vsemogushchuyu sharikovuyu ruchku. Iz vseh udivitel'nyh shtuk,
kotorye ruchka vydelyvala, mne interesnee vsego bylo ispol'zovat' ee v
kachestve radio. |tot krohotnyj predmet, lezhashchij vo vnutrennem karmane, nad
samym serdcem, kazalos', kak-to oblagorazhivaet, sozdaet oshchushchenie nevidimogo
prekrasnogo mira.
Posle porazheniya revolyucii i moego aresta mne, kak ni stranno, udalos'
pronesti podarok Marii s soboj v tyur'mu. V konce oktyabrya, posle pervogo
doprosa, ya tyazhelo upal na kojku v svoej kamere i nashchupal v solome matraca
eto edinstvennoe napominanie o vneshnem mire. No naprasno ya pytalsya vklyuchit'
radio. Esli batarejki i ne seli okonchatel'no, to ih hvatilo by razve chto na
to, chtoby podkrasit' mne veki. A zapasnyh batareek Mariya mne ne dala.
37. Dzhuliya - o tom zhe
---------------------
YA ne davala interv'yu etoj evrazijskoj zhurnalistke. Prezhde vsego potomu,
chto ona byla inostranka, a znachit, do zaklyucheniya mirnogo dogovora ostavalas'
protivnikom. Vragom! A O'Brajenu ya ne nastol'ko doveryala, chtoby vesti
razgovory s vragom, polagayas' na ego ustnoe razreshenie.
Vo-vtoryh, eta Mariya Magdalina byla v svoih pestryh tryapkah pohozha na
popugaya i voobshche vela sebya sovershenno neprilichno. Nichut' ne luchshe, chem
devicy, putavshiesya vokrug redakcii "LPT", - eti byvshie potaskuhi iz
Antipolovogo soyuza. Kogda ona yavilas' v kafe "Pod kashtanom", chtoby
raznyuhivat' chto k chemu, oni bukval'no nakinulis' na nee, gotovye tut zhe ee
razdet', chtoby pozhivit'sya ee tryap'em. I muzhchiny tozhe - i ser'eznyj Sajm, i
umnyj Uajters, i osobenno Smit - vse oni, konechno, byli by ne proch' uvidet'
goloj etu vpolne zauryadnuyu zhenshchinu, i tol'ko potomu, chto ona inostranka.
Nasha izolyaciya ot vsego ostal'nogo mira stala prichinoj patologicheskogo
lyubopytstva i vozhdeleniya, ot kotorogo sovershenno odureli eti obychno
poryadochnye i vospitannye lyudi. Mnogo nedel' i v redakcii, i v klube shli
razgovory ob etoj strannoj zhenshchine. Poetomu ya ochen' rada, chto ostavila ih so
Smitom v kafe vdvoem: pust' delayut chto hotyat! YA dogadyvalas', chto Smit
takogo sluchaya ne upustit.
A tret'ej prichinoj, iz-za kotoroj ya ne hotela vstupat' v diskussiyu s
etoj zhenshchinoj, bylo to, chto ya ne imela nikakoj vozmozhnosti proverit',
dejstvitel'no li ona napishet to, chto ya skazhu. Smit eto tozhe dolzhen byl
ponimat' - no muzhskoe tshcheslavie bezgranichno!
Imenno togda ya prishla k tverdomu vyvodu: chestnyj chelovek ne dolzhen
zhalovat'sya inostrancam - nezavisimo ot togo, udovletvoryayut li ego usloviya
zhizni v ego strane. |to osobenno spravedlivo v nashe vremya, kogda kazhdyj
zdes' volen govorit' chto emu vzdumaetsya - no, konechno, v dobrozhelatel'nom
duhe i v dostojnoj forme.
Ee stat'ya o besede so Smitom dejstvitel'no pozzhe byla opublikovana. YA
znayu ob etom potomu, chto vposledstvii, vo vremya suda nad Smitom, v kachestve
svidetelya vystupal oficiant iz kafe, kotoryj, vidimo, podslushival ih
razgovor. Smit potreboval ot suda, chtoby k delu byl priobshchen opublikovannyj
tekst interv'yu, i sud - k tomu vremeni mnogoe izmenilos' - udovletvoril eto
hodatajstvo.
38. Otryvki iz serii statej Marii Kouen ob Okeanii, opublikovannyh
------------------------------------------------------------------
v iyune 1985 goda
----------------
(...) Zdes', v Okeanii, preobladaet mnenie, chto s teh por, kak god
nazad umer Starshij Brat, mnogoe izmenilos' k luchshemu. Razresheny, hotya i ne
odobreny, dejstviya malen'koj, izolirovannoj gruppy intelligencii, centrom
kotoroj sluzhit preimushchestvenno gazeta "LPT", a shtab-kvartira raspolozhena v
starom, gryaznom londonskom kafe "Pod kashtanom" (ochen' pohozhem na nashi
stancionnye bufety). To obstoyatel'stvo, chto etim lyudyam predostavlena svoboda
- po ih merkam, razumeetsya, - obsuzhdat' svoi problemy, mozhno s uverennost'yu
ob座asnit' stremleniem pravitel'stva k zaklyucheniyu mira s Evraziej. |to
govorit i o tom, chto vlasti ne boyatsya nekotoroj kritiki iznutri. Eshche odnim
blagopriyatnym priznakom mozhno schitat' to, chto assortiment tovarov v Londone
stanovitsya shire, a teatral'nyj repertuar raznoobraznee. Hotya my mel'kom
videli i dlinnye ocheredi pered prodovol'stvennymi magazinami, no obshchee
mnenie takovo, chto grazhdanam Okeanii svojstvenno izryadnoe terpenie i chto
stoyanie v ocheredi dlya nih - odna iz raznovidnostej social'nogo obshcheniya.
(...) YA besedovala so sluzhashchim ministerstva Uinstonom Smitom, kotoryj s
vedoma i po porucheniyu pravitel'stva stal odnim iz liderov vysheupomyanutogo
ves'ma mnogoobeshchayushchego intellektual'nogo dvizheniya. Ono privlekaet k sebe v
Londone vse bol'she storonnikov, hotya nikakoj konkretnoj informacii o ego
chislennosti v sushchestvuyushchih usloviyah poluchit' nevozmozhno. Smit - muzhchina
srednego rosta, dovol'no nemolodoj na vid i sohranivshij na lice sledy pytok,
kotorym on byl podvergnut, skazal mne, popivaya tradicionnoe brendi "Pobeda"
(vkus kotorogo mne pokazalsya dovol'no strannym), chto Dvizhenie za reformu
imeet cel'yu osvobodit' Okeaniyu ot tiranii.
- My, konechno, sohranim angsoc, - skazal Smit. - YA byl by schastliv,
esli by znal, chto budet v Londone v blizhajshie tri mesyaca.
|to byl namek na nekie plany Dvizheniya. Hotya ya smogla pobesedovat' lish'
s nemnogimi lyud'mi, u menya sozdalos' vpechatlenie, chto Okeaniya, kotoraya v
rezul'tate mirnogo dogovora stala, konechno, men'she, vskore prevratitsya v
stranu s kuda bolee priyatnoj zhiznennoj atmosferoj, chem god nazad, kogda ona
byla nashim groznym protivnikom. Ee svyazi s Ostaziej, segodnya vse eshche ves'ma
tesnye, veroyatno, neskol'ko oslabeyut. Gruppa umerennyh vo vnutrennej
oppozicii, koncentriruyushchayasya vokrug Smita i ego druzej, rasschityvaet sygrat'
vazhnuyu rol' v rezul'tate etih izmenenij vo vneshnej politike i perestrojki
ustarevshih gosudarstvennyh mehanizmov.
V sleduyushchem nomere - Kak odevayutsya zhenshchiny v Londone?
39. O'Brajen - o posledstviyah mirnogo dogovora
----------------------------------------------
Okeaniya kak mirovaya derzhava perestala sushchestvovat'. Evraziya otobrala u
nee vsyu Ameriku i sredizemnomorskie gosudarstva. Ostalis' tol'ko byvshie
Angliya i Severnaya Irlandiya - ta samaya Severnaya Irlandiya, gde katolicheskij
fanatizm ne udalos' slomit' dazhe posle treh karatel'nyh ekspedicij Starshego
Brata. Slabym utesheniem moglo sluzhit' tol'ko to, chto Evraziya poluchila ot nas
stol' zhe upryamyh polyakov.
Na oficial'nom bankete mira, ustroennom po nastoyaniyu evrazijskoj
delegacii, mnogie plakali. CHokayas' s evrazijskimi diplomatami, ya podumal:
kak povezlo tem oficeram policii myslej, kotoryh my zastrelili posle
prem'ery "Gamleta"; im ne prishlos' perezhit' eto nebyvaloe unizhenie. Segodnya
oni schastlivee nas.
My hoteli kak mozhno dol'she derzhat' v tajne etot grabitel'skij mir. No
iz svodok pogody uzhe ischezli Amerika i Severnaya Afrika. Kak chasto hvastala
okeanijskaya propaganda, chto tropicheskie livni idut na vostoke imperii v tot
samyj moment, kogda na zapade stoit zasuha, a na severe bushuet purga! Teper'
narod vdrug ponyal, chto my prevratilis' v malen'kuyu stranu, v krohotnuyu
Velikobritaniyu, stisnutuyu mezhdu dvumya sverhderzhavami. Londoncy hodili s
opushchennymi golovami. Mnogie nosili traurnye znachki v pamyat' o poteryannyh
territoriyah.
V konce iyunya iz kolonij vernulis' armejskie podrazdeleniya. V gorod
vlilis' dva milliona nikomu ne nuzhnyh soldat - dva milliona bezrabotnyh. Oni
slonyalis' po ulicam, zapolnyali zheleznodorozhnye vokzaly, pivnye i kvartaly
prolov. Podskochil uroven' prestupnosti. Dnem vse bol'she i bol'she lyudej
pronikalo iz kvartalov prolov v centr goroda. Policiya myslej uzhe ne
spravlyalas' s sozdavshejsya obstanovkoj, tem bolee chto normy vydachi produktov
byli umen'sheny. Tak sluchilsya samyj pechal'nyj epizod v ekonomicheskoj istorii
Okeanii - tak nazyvaemyj letnij myasnoj krizis {Vyrazhenie "myasnoj krizis" -
ne chto inoe, kak ekonomicheskij evfemizm, poskol'ku krizis byl porozhden, kak
eto ni stranno, ne ischeznoveniem, a poyavleniem myasa v magazinah. |to
probudilo potrebnost', udovletvorit' kotoruyu ne bylo nikakoj vozmozhnosti. -
Primech. istorika.}.
40. Oficial'noe raz座asnenie v svyazi s ekonomicheskim
---------------------------------------------------
polozheniem Okeanii
------------------
Agentstvo novostej Okeanii ANO upolnomocheno kompetentnymi organami
sdelat' sleduyushchee zayavlenie. Opredelennye vrazhdebnye krugi Ostazii, a takzhe
nekotorye podstrekateli vnutri strany rasprostranyayut sluhi, chto
ekonomicheskoe polozhenie Okeanii blizko k katastroficheskomu i chto
pravitel'stvo ne raspolagaet dostatochnym kolichestvom produktov dlya
udovletvoreniya potrebnostej naseleniya.
|to soznatel'noe iskazhenie faktov, imeyushchee cel'yu lish' probudit'
podozrenie, budto pravitel'stvo Okeanii zaprosilo u svoih stran-partnerov
{Rech' idet o sushchestvovavshih naryadu so sverhderzhavami na tak nazyvaemyh
vol'nyh ostrovah - arhaichnom kapitalisticheskom Gonkonge, derzhavshemsya ni
finansovye spekulyaciyah i industrii razvlechenij, i tak nazyvaemoj
Patriarhal'noj Respublike Kongo, gde 15 plemen aborigenov, a takzhe indijskie
rabochie-immigranty vozdelyvali plantacii kakao. |ti dva ostrova postavlyali
ostal'nomu miru nezamenimye predmety roskoshi, i im poetomu byla ostavlena
avtonomiya, hotya mi sluzhili eshche i mestom ssylki dlya vseh sverhderzhav. -
Primech. istorika.} nemedlennuyu pomoshch' v razmere shesti milliardov zolotyh
tugrikov {Zolotoj tugrik - denezhnaya edinica Ostazii, obespechivavshayasya
mestorozhdeniyami eshche ne dobytogo zolota soglasno ocenkam specialistov. -
Primech. istorika.} ili torgovye kredity na summu, ekvivalentnuyu tridcati
milliardam zolotyh pensov {Zolotye pensy - denezhnaya edinica Evrazii; ee
obespecheniem sluzhili zolotye zubnye protezy u naseleniya, ustanovlennye v
prinuditel'nom poryadke. - Primech. istorika.}. Pravitel'stvu Okeanii
izvestno, chto eti strany stalkivayutsya s ser'eznymi problemami eksporta
kapitala, no ono schitaet, chto Okeaniya ne mozhet neogranichenno okazyvat' im
podderzhku, poskol'ku sama vynuzhdena preodolevat' kratkosrochnye ekonomicheskie
zatrudneniya. Pravitel'stvo Okeanii nadeetsya, chto otvetstvennye krugi Evrazii
i/ili Ostazii osoznayut vsyu slozhnost' polozheniya i budut po-prezhnemu
podderzhivat' slozhivshuyusya mirnuyu atmosferu i konstruktivno sotrudnichat' s
nami v reshenii nashih obshchih problem {Horosho izvestno, chto Okeaniya poluchila v
kredit tovary na summu 300 millionov dollarov iz rezervov Svobodnogo
Kapitalist veskogo Gosudarstva Gonkong i Plemennogo Banka Brazzavilya, i
takzhe ot gonkongskih kazino i proizvoditelej kakao v Brazzavile. - Primech.
istorika.}.
41. Skromnoe predlozhenie
------------------------
Peredovaya stat'ya v nomere "LPT", posvyashchennom ekonomicheskoj reforme.
Seredina avgusta 1985 goda.
My, konechno, ne schitaem, chto nyneshnee pravitel'stvo v sostoyanii
preodolet' voznikshie v strane ekonomicheskie trudnosti. No my hoteli by,
isklyuchitel'no v interesah patrioticheskogo naroda Okeanii, privlech' vnimanie
k odnomu vazhnomu faktu, kotoryj, vozmozhno, okazhetsya poleznym v etoj trudnoj
ekonomicheskoj situacii.
Nam stalo izvestno, chto plantacii kakao, prinadlezhashchie plemennoj obshchine
Brazzavilya, stradayut ot nedostatka navoza. Poetomu oni gotovy pojti na
zakupku v eksperimental'nyh celyah vos'mi tysyach tonn chelovecheskih fekalij za
inostrannuyu konvertiruemuyu valyutu.
V svyazi s etim my vnosim skromnoe predlozhenie pravitel'stvu - ser'ezno
rassmotret' nizhesleduyushchuyu vygodnuyu sdelku. My polagaem, chto kazhdyj grazhdanin
Okeanii vypolnit svoj patrioticheskij dolg, peredav chast' svoih ekskrementov
v rasporyazhenie gosudarstva. Rabochaya sila, neobhodimaya dlya sbora i
transportirovki etogo cennogo produkta, nesomnenno, mozhet byt' najdena.
Okeaniya segodnya - v osobennosti posle zaklyucheniya mirnogo dogovora - eto
strana, bednaya prirodnymi resursami. No vysheupomyanutoe syr'e dostupno u nas
v neogranichennyh kolichestvah, i povyshenie urovnya zhizni naseleniya sdelaet
vpolne vozmozhnym dal'nejshee uvelichenie ego proizvodstva.
Na vyruchku ot prodazhi etogo konechnogo produkta chelovecheskoj
deyatel'nosti my smogli by priobretat' novye produkty pitaniya i tem samym
sozdavat' usloviya dlya zamykaniya cikla, kotoryj v dal'nejshem mozhet stat'
model'yu dlya nashego ekonomicheskogo razvitiya.
42. O'Brajen - o popytkah razresheniya myasnogo krizisa
----------------------------------------------------
CHto delat' obednevshemu gosudarstvu, kogda snabzhenie myasom nedostatochno
dlya udovletvoreniya appetita naseleniya? V obychnoe vremya, kogda pravitel'stvo
vladeet situaciej, etot vopros dazhe ne voznikaet: lyudi edyat to, chto est' v
magazinah. Odnako v periody haosa, kakim bylo, naprimer, leto 1985 goda,
pravitel'stvo ne mozhet pozvolit' sebe prenebregat' prodovol'stvennym
snabzheniem.
My isprobovali mnogo sposobov. Prezhde vsego, my vsegda otpravlyali
gruzoviki-refrizheratory s myasom tuda, gde nedovol'stvo bylo sil'nee vsego.
Kogda, naprimer, my poluchili soobshchenie, chto v Glazgo nazrevaet nechto
nepriyatnoe, - v tu zhe noch' myaso poehalo tuda. Utrom my pred座avili myaso i tut
zhe otpravili ego obratno, potomu chto prishlo donesenie o nedovol'stve rabochih
na fabrike pohodnoj amunicii v Manchestere. Iz Manchestera refrizheratory
vyehali v Liverpul', chtoby uspokoit' dokerov. Zdes' nam ne povezlo:
obnaruzhilos', chto za eto vremya myaso protuhlo.
Proly, kotorye terpeli golod desyatiletiyami, teper', kak nenormal'nye,
trebovali bol'she i bol'she myasa. Naprasno na telekranah byla razvernuta
propaganda zdorovoj vegetarianskoj diety. K etomu vremeni my obnaruzhili, chto
narod proyavlyaet nedoverchivost' i v bolee ser'eznyh voprosah.
Pravda, nekotorye prinyatye nami mery okazalis' uspeshnymi. Naprimer, my
perefasovali sardiny "Pobeda" i pustili ih v prodazhu pod nazvaniem "Zavtrak
grazhdanina", "Obed grazhdanina" i "Uzhin grazhdanina". No zato ves' gorod
nevynosimo propah ryboj, tak chto protivno bylo vyjti na ulicu. Krome togo,
policii myslej tozhe prishlos' vmenit' v obyazannost' est' rybnye konservy,
chtoby naselenie ne moglo raspoznat' policejskogo po otsutstviyu rybnogo
zapaha.
Myasnoj krizis natolknul nas na mysl', chto telekran mozhet ne prosto byt'
sredstvom nablyudeniya za naseleniem, no i sluzhit' dlya otvlecheniya vnimaniya ot
teh ili inyh tem.
My vpervye nachali pokazyvat' po telekranam razvlekatel'nye programmy.
Snachala my hoteli razyskat' starye anglijskie fil'my, odnako vse kopii ih
byli unichtozheny eshche v 60-h godah. K schast'yu, my nashli programmy peredach za
1958 - 1960 gody. I ves' avgust milovidnaya aktrisa kazhdyj vecher pod
muzykal'nyj akkompanement chitala vsluh annotacii i recenzii na starye
fil'my. V techenie vechera ona uspevala rasskazat' o desyati - pyatnadcati
fil'mah. Syuzhety ih byli sovershenno amoral'nymi, no zato my znali, chto
zriteli usnut chut' bolee udovletvorennymi.
V otchayanii my dazhe podumyvali, ne razreshit' li, hotya by v celyah
uspokoeniya chlenov vneshnej partii, pohorony treh kaznennyh revolyucionerov -
ih nevinovnost' v lyubom sluchae ne vyzyvala somnenij. Partijnoe rukovodstvo
otverglo etu ideyu po dvum prichinam. Ono soslalos', vo-pervyh, na to, chto
ostanki pokojnyh davno utracheny (hotya tut mozhno bylo chto-nibud' pridumat'),
a vo-vtoryh, na to, chto nel'zya isklyuchit' vozmozhnost' besporyadkov i
demonstracij na kladbishche. |to, konechno, bylo vpolne veroyatno, poetomu my
otmezhevalis' ot etoj idei {Ih pogrebenie na Hajgetskom kladbishche v Londone
sostoyalos' tol'ko v 1986 godu v svyazi s 60-j godovshchinoj velikoj vseobshchej
zabastovki v Anglii. - Primech. istorika.}. Vzamen my organizovali
prazdnestva v chest' teh veteranov revolyucii, kto byl eshche zhiv. CHtoby privlech'
uchastnikov na torzhestvennye mitingi, im razdavali po 200 grammov myasnogo
farsha.
43. Dzhuliya - o debyute Amplforta v kachestve pevca
------------------------------------------------
Vystupat' pod gitaru Amplfort nachal v avguste. V odin iz ponedel'nikov
on chital svoi stihi - na etot raz uzhe ne v kafe "Pod kashtanom", a v aktovom
zale Universiteta aeronavtiki. Posle odnogo dovol'no dlinnogo stihotvoreniya
on vynul iz svoej bol'shoj sumki gitaru - samuyu deshevuyu, ih prodavali tol'ko
v krohotnyh lavchonkah v kvartalah prolov. Snachala on tiho perebiral struny,
potom, osmelev, zaigral gromche. Publika, sostoyavshaya iz studentov i chlenov
vneshnej partii postarshe, v volnenii slushala. Nikto ne znal, chto eto za novyj
sposob vystupat', da i takoj instrument bol'shinstvo iz nih videlo vpervye v
zhizni. Vse chuvstvovali sebya svidetelyami kakogo-to tainstvennogo obryada.
"Stihi rozhdayut tol'ko soobshchnikov, pesnya rozhdaet kollektiv", - tak
skazal potom Sajm.
O chem pel Amplfort? Bozhe, esli by tol'ko ya mogla teper', cherez stol'ko
let, eto peredat'! No vazhnee vsego byli ne slova i ne melodiya, a to, chto
strojnyj, pohozhij na mal'chika Devid delal s publikoj! On pel, naprimer, svoj
staryj gimn Okeanii, i slezy tekli po ego licu:
Okeaniya, strana moya
YA tvoj dushoj i telom
V ogne, v vode i smerti
YA vsegda tvoj!
I k etim shiroko izvestnym slovam on dobavil novyj zaklyuchitel'nyj
kuplet:
Okeaniya, strana moya
Kogda ty osvobodish'sya
Kogda ty uvidish' svet svobody
Ne zabud' svoih poetov.
To, chto posledovalo, nel'zya nazvat' ni aplodismentami, ni ovaciej.
Pozhilye chleny partii i zarosshie borodami studenty so slezami na glazah
vmeste peli staruyu boevuyu pesnyu, v kotoroj teper' zvuchala pechal'. |to bylo
ne esteticheskoe chuvstvo - eto byli perezhivaniya celogo pokoleniya, kotoroe
edva god nazad pelo tot zhe samyj gimn iz-pod palki, ne podozrevaya, chto
kroetsya v etih vzryvchatyh strokah.
Vtorym nomerom Devid spel starinnuyu anglijskuyu pesnyu, v kazhdom stihe
kotoroj stoyalo imya odnoj iz drevnih londonskih cerkvej. Kogda on nachal pet'
svoim myagkim golosom:
Apel'sinchiki, kak med,
V kolokol Sent-Klement b'et.
I zvonit Sent-Martin:
Otdavaj mne farting,
nikto ne dogadyvalsya, pochemu on ispolnyaet pesnyu tak pechal'no. No uzhe
sleduyushchij kuplet prozvuchal obvineniem:
I zvonit Sent-Martin:
Otdavaj mne farting!
I Old-Bejli, oh, serdit.
Vozvrashchaj dolzhok! - gudit.
Teper' uzhe kazhdyj yasno ponimal, chto Amplfort oplakivaet cerkvi i drugie
pamyatniki, kotorye byli razgrableny, oskverneny i sneseny za vremya pravleniya
Starshego Brata. Ves' smysl pesni raskryvalsya v novom zaklyuchitel'nom kuplete:
Vystrojte zanovo cerkvi
Vystrojte zanovo dushi
CHtoby snova mog podnyat'sya
Hram nashej revolyucii!
Ogromnyj uspeh imela i satiricheskaya pesnya, gde on kritikoval obraz
zhizni chlenov vnutrennej partii, otorvavshihsya ot naroda i ot revolyucii. Oni
schitayut, pelos' v pesne, chto vse prinadlezhit im: zavody, samolety, vsya zemlya
i dazhe angsoc. No "vse prinadlezhit nam" - i publika podhvatila etot refren
vsled za pevcom.
Balladu Amplforta pro moloduyu vlyublennuyu paru osobenno lyubila molodezh'.
Vo vremena pravleniya Starshego Brata vozlyublennye mogli vstrechat'sya tol'ko za
gorodom. Nad nimi, na dereve, poet ptichka: "Lyubite, lyubite drug druga", i v
poslednem kuplete Devid vysvistyval eti slova. A v konce, pod grom
aplodismentov, devushka, sleduya sovetu ptichki, sryvaet s sebya poyas
Molodezhnogo antipolovogo soyuza i dazhe sportivnuyu formu.
Uzhe posle treh koncertov publika znala vse eti pesni naizust', no vse
ravno vstrechala klyuchevye stroki s vostorzhennym udivleniem. Kazhdyj raz pesnya
kak budto rozhdalas' zanovo.
YA dolzhna takzhe rasskazat', chto celikom zaslugoj Amplforta bylo sozdanie
Associacii intelligentov za reformu. Ona byla osnovana na vtorom ego
koncerte bukval'no pod zvuki pesni. Udaryaya po strunam gitary, on napravlyalsya
k izvestnym chlenam partii ili studentam-aktivistam i pel, ukazyvaya na nih:
"Ty... i ty... i ty". Otobrannyh lyudej on otvodil na vozvyshenie v centre
zala. Kogda tam sobralos' chelovek desyat' - v ih chisle, konechno, Smit, Sajm,
Uajters i ya, - on povernulsya k nam i spel:
CHeloveka - dazhe sil'nogo - mozhno ubit'
Dvoih praviteli uzhe boyatsya
Troih oni izbegayut
Tol'ko kollektiv zashchitit nas
Poetomu -
Ob容dinyajtes' v associaciyu
Ob容dinyajtes' v associaciyu
Ob容dinyajtes' v associaciyu!
Tak na glazah u publiki sama soboj rodilas' Associaciya intelligentov za
reformu (sokrashchenno - AIR) {V dejstvitel'nosti obrazovanie AIR planirovalos'
eshche v iyune, no k okonchatel'nomu resheniyu rukovoditeli "LPT" i
"Ponedel'nichnogo kluba" prishli tol'ko posle togo, kak predstaviteli
studentov ob座avili o svoem namerenii sozdat' Revolyucionnyj studencheskij
komitet. - Primech. istorika.}.
44. Desyat' punktov.
-------------------
Programma Associacii intelligentov za reformu
---------------------------------------------
{|ta programma poyavilas' v rezul'tate diskussii mezhdu tremya
gruppirovkami v AIR - radikalami (r), centristami (c) i umerennymi (u). -
Primech. istorika.}
{V privedennoj sheme sohranena orfografiya, grammatika i verstka
originala. - Prim. OCR}
(r) ubijc
(c) Starshij Brat i ego klika svoej krovavoj diktaturoj
(U)
(r) vsyu kriticheski
(c) pogubili stranu. My, molodye i starye chleny partii,
istinno
(u) pochti bezuslovno
(r) lyuboj cenoj
(c) priverzhennye doktrine angsoca, reshili obrazovat'
Associ-
(u) v dopushchennyh zakonom ramkah
(r) bezuslovnye
(c) aciyu intelligentov za reformu. Nashi trebovaniya:
(u) pozhelaniya:
(r) navsegda
(c) 1. Dolzhna byt' prekrashchena obyazatel'naya televizionnaya fizzaryadka,
(u) sokrashchena
(r)
(c) 2. Dolzhen byt' polozhen konec kampaniyam nenavisti.
(u) Vmesto kampanij nenavisti dolzhny provodit'sya kampanii lyubvi.
(r) Kazhdomu cheloveku
(c) 3. CHlenam partii dolzhna byt' obespechena svoboda vyra-
(u) bol'shaya
(r)
(c) zheniya svoego mneniya.
(U)
(r) Osvobodit'
(c) 4. Ozhivit' pechat'!
(u) Neskol'ko ozhivit'
(r) neiskazhennuyu
(c) 5. Predostavlyat' naseleniyu fakticheskuyu informaciyu
(u) bol'she informacii
(r) o katastroficheskom
(c) ob ekonomicheskom polozhenii strany
(u) ob uspehah i trudnostyah
(r) arestovana
(C) 6. Policiya myslej dolzhna byt' raspushchena.
(U) Deyatel'nost' policii myslej dolzhna byt'
ogranichena bor'boj s dejstvitel'nymi vragami strany
(r) raspushchena
(c) 7. Armiya dolzhna byt' sokrashchena.
(u) sokrashchena, naskol'ko eto vozmozhno, do razumnogo minimuma,
neobhodimogo dlya oborony strany.
(r) byt' svobodny ot propagandy.
(c) 8. Teleprogrammy dolzhny razvlekat' i
vospityvat'
(u) byt' moral'no vozvyshennymi i
uvlekatel'nymi.
(r) Hartiya vol'nostej 1245 goda
(c) 9. Dolzhna byt' vosstanovlena konstituciya 1965 goda.
(u) Dolzhny soblyudat'sya principy konstitucii 1965 goda, za
isklyucheniem teh sluchaev, kogda oni protivorechat
sushchestvuyushchim zakonam.
(r) Dolzhny byt' likvidirovany vse ministerstva,
krome ministerstva pitaniya.
(c) 10. Dolzhno byt' sozdano ministerstvo pitaniya.
(u) V ramkah ministerstva izobiliya dolzhno byt' sozdano
podrazdelenie, otvetstvennoe za maksimal'no vozmozhnoe
udovletvorenie naseleniya v pishche.
(r) Esli pravitel'stvo ne primet
(c) My trebuem, chtoby pravitel'stvo prinyalo
(u) My nadeemsya, chto pravitel'stvo primet
(r) i ne vypolnit ee, ono dolzhno podat' v otstavku i peredat'
vlast' predstavitelyami AIR, kotorye luchshe ego smogut
(c) etu programmu i vypolnilo ee, ibo takim putem ono smozhet
(u) i vypolnit ee, ibo takim
putem ono smozhet
(r) preodolet' voznikshie trudnosti,
(c) preodolet' voznikshie trudnosti,
(u) preodolet' voznikshie trudnosti.
45. Smit - iz lichnyh vospominanij
---------------------------------
|to sluchilos' v seredine avgusta. V sadu na ville odnogo iz
sochuvstvovavshih nam chlenov vnutrennej partii my vstretilis' s Dzhuliej, chtoby
pogovorit' o srochnyh delah "LPT", kluba i, estestvenno, o "Desyati punktah":
Dzhuliya podderzhivala umerennye popravki, a ya byl avtorom samyh radikal'nyh
formulirovok. K etomu vremeni v nashi otnosheniya vkralos' nekotoroe nedoverie
drug k drugu. My uzhe pochti stali politicheskimi protivnikami, i ya celyh tri
mesyaca ni razu s nej ne spal.
Razgovor byl dolgim i napryazhennym. Nastupil vecher, s Temzy potyanulo
holodnym vetrom. Dzhuliya sidela v shezlonge, zavernuvshis' v odeyalo.
- Dzhuliya, - skazal ya, - davaj poproshchaemsya.
- A chto, ty uezzhaesh'? - udivilas' ona.
- Net, ne uezzhayu. No vse ravno nam nado by poproshchat'sya. Navsegda. YA
chuvstvuyu sejchas to zhe samoe, chto chuvstvoval v tot vecher posle prem'ery
"Gamleta", v foje teatra, kogda podumal, chto my bol'she nikogda ne uvidimsya.
I strashnee vsego togda bylo to, chto my dazhe ne poproshchalis'. Teper' eta
vozmozhnost' u nas est'. Proshchaj, Dzhuliya.
- Ty menya pugaesh', - skazala ona v nedoumenii. - CHto s toboj?
- Nichego, - otvetil ya. - Vse tak zybko. Nenavizhu politiku.
- Pozdnovato, - rezko skazala Dzhuliya. - I pochemu ty ee nenavidish'?
Politika svela nas s toboj.
- Ona razluchila nas. YA ne boyus' smerti, ya boyus', chto ty prikazhesh' menya
arestovat'. Vot pochemu ya hochu poproshchat'sya.
Ona zaplakala.
- Idiot, - skazala ona, gladya menya po golove. - Nas ne razluchila dazhe
policiya myslej - kak zhe eto mogut sdelat' kakie-to glupye raznoglasiya?
- Dzhuliya, - otvetil ya, - poglyadi na zvezdy. Oni vse o nas znayut. Oni
videli myatezhnikov Uota Tajlera, videli chartistov, videli londonskuyu
Vsemirnuyu vystavku. Uvidyat oni i to, chto stanet s nami. YA zaviduyu im - tak
holodno i besstrastno smotryat oni vniz, na nas. Skoro my budem zabyty,
Dzhuliya, - nikto nas ne vspomnit. Mozhet byt', my zrya prozhili svoyu zhizn'.
- Perestan' filosofstvovat', - shepnula ona. - Uzhe pozdno, pojdem domoj.
My poshli domoj i lyubili drug druga. S teh por ya mnogo raz s nej
videlsya, no eto bylo nashe proshchan'e {My nadeemsya, chto chitateli ne osudyat nas
za absolyutno sub容ktivnoe zamechanie, kotoroe my hoteli by zdes' sdelat'. My
polnost'yu sochuvstvuem chelovecheskim tragediyam togo vremeni. Pravda, kak
issledovateli my ni v koem sluchae ne mozhem dopustit', chtoby nami rukovodili
emocii, no tem ne menee nam prichinyayut bol' stradaniya lyudej, i my mozhem
priznat'sya, chto chisto po-chelovecheski nam zhalko ih do slez. Kakoe schast'e,
chto my zhivem na polstoletiya pozzhe i chto, esli u nas i voznikayut problemy, my
zabyvaem o nih, uvlechennye rabotoj! Hotya kto znaet - mozhet byt', eti lyudi
byli po-svoemu schastlivee, chem eto suzhdeno nam? Prosim izvinit' za
otstuplenie ot temy. - Primech. istorika.}.
46. O'Brajen - o dele zalozhnikov
--------------------------------
K seredine avgusta u prolov uzhe voshlo v privychku poseshchat' central'nuyu
chast' Londona. V zdeshnih magazinah oni pytalis' dobyt' pishchu, kotoroj ne
hvatalo v trushchobah. Osobenno mnogo ih byvalo v vyhodnye dni - togda oni
zapolnyali ves' gorod. Oni napivalis' p'yanymi - ili potomu, chto udalos'
chto-to kupit', ili potomu, chto ne udalos', ili ot radosti, ili ot gorya, no v
lyubom sluchae napivalis' do poteri soznaniya. P'yanye, valyavshiesya na ulicah,
sozdavali mnozhestvo problem. Policiya myslej ne byla priuchena k obychnoj
rabote po podderzhaniyu poryadka i zakonnosti.
Odnoj avgustovskoj noch'yu dva p'yanyh prola indijskogo ili pakistanskogo
proishozhdeniya pomochilis' na monument v chest' pavshih v vojne 1968 - 1969
godov {|tu vojnu Okeaniya vela s Evraziej za obladanie Madagaskarom. Vo vremya
boevyh dejstvij tuzemnoe naselenie ostrova bylo polnost'yu istrebleno. Vskore
ostavshayasya pobeditel'nicej Evraziya pokinula etu territoriyu, ne
predstavlyayushchuyu nikakoj ekonomicheskoj cennosti. Takim obrazom, vojna byla
lishena vsyakogo smysla, hotya izvestnye predstaviteli evrazijskoj istoricheskoj
nauki - v tom chisle direktor nashego instituta - priderzhivayutsya na etot schet
inogo mneniya. - Primech. istorika.}. Sotrudniki policii myslej arestovali
oboih. U nih ne bylo dokumentov - vprochem, poskol'ku rech' shla o prolah, eto
nas ne osobenno bespokoilo, - i derzhalis' oni s nashimi lyud'mi dovol'no
naglo. Ih peredali v blizhajshij policejskij uchastok, gde s nimi, po-vidimomu,
oboshlis' neskol'ko surovee, chem sledovalo. Na sleduyushchij den' odin iz nih
umer.
Do sih por nichego osobennogo ne sluchilos' - eto byl ne pervyj takoj
sluchaj v istorii Okeanii! {|ta fraza O'Brajena zastavlyaet ob容ktivnogo
issledovatelya vyskazat' svoe vozrazhenie. Kak eto "nichego osobennogo", esli
umer ni v chem ne povinnyj chelovek - pust' dazhe prostoj rabochij? K sozhaleniyu,
i v evrazijskoj istoricheskoj nauke imeet sil'noe vliyanie tak nazyvaemaya
neocinicheskaya shkola, schitayushchaya lyudej vsego lish' ob容ktami istoricheskogo
processa. - Primech. istorika.} Odnako nazavtra v London yavilis' rodstvenniki
oboih gulyak, kotorye pytalis' navesti spravki o nih v policii myslej.
Ochevidno, oni slishkom mnogo sebe pozvolili, potomu chto v konce koncov
prishlos' arestovat' i ih.
Dnem pozzhe zabastovali neskol'ko tysyach rabochih aviazavoda v tak
nazyvaemom "gryaznom poyase", okruzhayushchem London. My ne pridali etomu bol'shogo
znacheniya i poslali dlya vosstanovleniya poryadka otryad policii myslej. No proly
napali na nashih lyudej s palkami, obezoruzhili ih (kakoj geroizm: okolo tysyachi
chelovek protiv dvuh desyatkov policejskih!) i zaperli v saraj. Odnogo iz nih
poslali v London i veleli peredat' nam, chto, esli arestovannye ne budut
vypushcheny cherez 24 chasa, saraj budet podozhzhen. Krome togo, oni potrebovali ot
policii myslej publichnogo izvineniya za arest rodstvennikov.
CHestno govorya, my ispugalis'. My zametili, chto imeem delo ne prosto s
neorganizovannoj tolpoj - za nej stoyala ves'ma horosho organizovannaya gruppa.
K tomu vremeni postupili doneseniya, soglasno kotorym ee vozglavlyal
pakistanec, rabochij kanalizacii po imeni Muhammed Stenli.
Muhammed poteryal roditelej v 60-h godah vo vremya odnoj iz
antireligioznyh kampanij. Rabotaya v Britanskom muzee, on ukral tam Koran na
anglijskom yazyke, kogda iz muzeya vyvozili makulaturu {CHisto teoreticheskij
vopros: mozhet li prisvoenie nikomu ne nuzhnoj veshchi byt' kvalificirovano kak
krazha? - Primech. istorika.}. S teh por on stal posledovatelem musul'manstva
i rasprostranyal svoyu fanaticheskuyu veru sredi drugih. Buduchi sirotoj {YA tozhe
vyros v nepolnoj sem'e. Pozzhe moya mat' vtorichno vyshla zamuzh, i otchim chasto
kolotil menya. Privet, Muhammed! Soglasno bolee pozdnim statisticheskim
dannym, posle 1968 goda 23% vseh detej, dostigshih pyati let, byli sirotami
ili rosli v nepolnyh sem'yah. - Primech. istorika.}, on vel zhalkuyu zhizn' prola
i obzavelsya mnogochislennoj sem'ej. Za dvenadcat' let on proizvel na svet
vosem' chelovek otrod'ya, i vse oni, estestvenno, stali musul'manami {|to
vpolne logichnaya doktrina, kotoraya, po krajnej mere v svoih osnovnyh
principah, gorazdo demokratichnee, chem sushchestvuyushchij v nekotoryh nauchnyh
institutah poryadok, po kotoromu direktor vynuzhdaet svoih sotrudnikov slepo
sledovat' ego sobstvennym istoricheskim vozzreniyam. - Primech. istorika.}. Vse
eto vremya on propagandiroval svoyu veru, chto nas ne osobenno bespokoilo,
poskol'ku my nikogda ne prinimali prolov vser'ez. I vot v odin prekrasnyj
den' my, sovershenno nepodgotovlennye, okazalis' licom k licu s fanatichnoj,
polnoj nenavisti tolpoj iz obitatelej londonskih trushchob. Kak skazal kto-to,
esli ideya ovladevaet massami, ona stanovitsya material'noj siloj (hotel by ya
znat', chej eto aforizm - on ochen' ostroumen) {|to slova Marksa, idiot!
Tochnee govorya, ih mozhno najti v Sobranii sochinenij Marksa, t. 4, ch. 2, s.
241 (izd-vo "Rotbuk", ranee Zap. Berlin, nyne Vost. Brazzavil', obratnyj
per. s suahili na nem. avtora primechaniya). Nevezhestvo policii myslej nichut'
ne udivitel'no. Odnako zametim, chto i "kul'turnye" sloi naseleniya
sovremennoj Evrazii osvedomleny nemnogim luchshe. Interesno bylo by znat',
naprimer, mnogo li sotrudnikov nashego instituta - vklyuchaya direktora - mogli
by ukazat' istochnik etoj citaty? - Primech. istorika.}.
47. Oficial'noe soobshchenie o dele zalozhnikov
-------------------------------------------
Agentstvo novostej Okeanii ANO upolnomocheno kompetentnymi organami
sdelat' sleduyushchee zayavlenie. V prigorode Londona terroristicheskie elementy
pohitili gruppu oficerov policii myslej, nahodivshihsya pri ispolnenii
sluzhebnyh obyazannostej. Oni vydvinuli trebovaniya, kotorye ne mogut byt'
udovletvoreny, i ugrozhayut izmennicheskim obrazom, v narushenie zakona i
spravedlivosti, ubit' zahvachennyh sotrudnikov sluzhby bezopasnosti.
Rukovodstvo partii zayavlyaet, chto vzyatie zalozhnikov predstavlyaet soboj
tyagchajshee prestuplenie protiv zakonov gosudarstva i prav cheloveka {Konechno,
eto poverhnostnaya analogiya, no dannyj argument napominaet nam myslitel'nye
processy nekotoryh nauchnyh avtoritetov, kotorye vnedryayut svoyu glupuyu tochku
zreniya, tak skazat', s pomoshch'yu knuta, no kogda vstrechayut vozrazheniya,
nachinayut zhalovat'sya na "silovye metody". Da, uvazhaemyj chitatel', ya govoryu
prezhde vsego o moem shefe, direktore instituta, i mne krajne trudno sohranyat'
spokojstvie, izlagaya svoi vzglyady, ibo ya syt po gorlo! - Primech. istorika.}.
Poetomu my ne namereny ustupat' davleniyu, kotoroe pytayutsya okazat' na nas
terroristicheskie bandy prolov, preimushchestvenno potomkov cvetnyh
rabochih-immigrantov.
Vseh, kto zaikaetsya o "peregovorah" i "gumannyh aspektah", sleduet
rassmatrivat' kak intellektual'nyh soobshchnikov etoj bandy zagovorshchikov.
Poetomu gosudarstvennaya vlast' primenit k nim te zhe sredstva, kakie ona
schitaet opravdannymi po otnosheniyu k terroristicheskim elementam.
48. Protokol zasedaniya Associacii intelligentov za reformu
----------------------------------------------------------
18 avgusta 1985 goda
--------------------
Prisutstvovali: Smit, Amplfort, Sajm, Dzhuliya, Uajters.
SMIT predlagaet: 1) opublikovat' privetstvie prolam i vstupit' s nimi v
kontakt; 2) podderzhat' ih akciyu kak vpolne zakonnuyu; 3) potrebovat'
nemedlennoj otstavki pravitel'stva; 4) potrebovat' osvobozhdeniya arestovannyh
prolov.
DZHULIYA govorit, chto predlozheniya Smita nepriemlemy. AIR dolzhna so vsej
ser'eznost'yu otmezhevat'sya ot bezotvetstvennoj akcii prolov. Dlya Smita
solidarnost' - tol'ko predlog, on stremitsya privlech' k dvizheniyu novyh
storonnikov. No ne vsyakij predlog dlya etogo goditsya.
AMPLFORT ne ponimaet, pochemu v dannom sluchae obyazatel'no nuzhno zanyat'
tu ili inuyu poziciyu. Tem dvum prolam ne sledovalo pachkat' monument, policii
ne sledovalo zabirat' tak mnogo prolov, a teper' my dolzhny vse eto
rashlebyvat'.
UAJTERS govorit, chto imenno poetomu my dolzhny yasno vyskazat' svoyu tochku
zreniya - osudit' povedenie prolov i v to zhe vremya vyrazit' protest protiv
proizvola policii myslej. A chto, esli AIR vystupit' v kachestve posrednika v
voprose o zalozhnikah? Takim sposobom mozhno vypolnit' chast' predlozhenij
Smita. CHto kasaetsya oskverneniya monumenta, to eto prosto bezvkusno.
SMIT zayavlyaet, chto ego ne volnuet problema podderzhaniya v chistote
voennyh memorialov. Predlozhenie o posrednichestve prosto glupo; vse glupo,
krome predlozheniya vstupit' v kontakt s prolami.
DZHULIYA (ironicheski): Togda davajte mahnem rukoj na nashi plany reformy i
pojdem vmeste s prolami spravlyat' nuzhdu na voennye memorialy. Interesno
tol'ko znat', chto skazhut rodstvenniki pogibshih. I eshche chto skazhut umerennye v
policii myslej, kotorye vpred' budut schitat', chto AIR zaodno s terroristami.
SMIT (ochen' gromko): Nu i pravil'no sdelayut. Nasrat' mne na nih
{Nepreklonnaya revolyucionnaya poziciya Smita vselyaet voshishchenie! Dejstvitel'no,
byvayut situacii, kogda ne imeyut znacheniya nikakie privhodyashchie obstoyatel'stva.
|to otnositsya i k bor'be protiv tiranii, i k kritike korrumpirovannogo
avtoritarnogo rukovodstva nauchnym institutom. V dannyj moment mne nevazhno,
chto dumaet ili govorit nash velikij shef - direktor instituta. YA, pravda, eshche
ne znayu, kakuyu formu primet moya kritika. Tem ne menee ochevidno, chto
proishodyashchee zdes' davno vopiet o razoblachenii - vo imya chelovecheskogo
dostoinstva i nauchnoj sovesti! - Primech. istorika.}.
DZHULIYA: A predstav'te sebe, tovarishch Smit, chto vsya kampaniya terrora
mogla byt' organizovana samoj policiej myslej?
SMIT (rezko): Ne zabyvajte, tovarishch Miller, chto i "LPT", i
"Ponedel'nichnyj klub" tozhe byli organizovany policiej myslej. No eto ne
prichina, chtoby vsyu zhizn' lizat' ej zadnicu.
SAJM: Davajte podhodit' k delu razumno. My dolzhny ustanovit' kontakt s
prolami - hotya by radi togo, chtoby okazat' na nih sderzhivayushchee vliyanie.
Politika - ne prosto kabackaya boltovnya, ona imeet svoyu logiku. Esli my
upustim takuyu vozmozhnost', esli my otstupim vmesto togo, chtoby nanesti
tiranii smertel'nyj udar, - togda nam nado brosit' politiku i ogranichit'
nashu programmu "Gamletom".
DZHULIYA rassmatrivaet eto zamechanie kak lichnyj vypad protiv nee i
pokidaet zasedanie.
SMIT iskrenne sozhaleet ob uhode Dzhulii, no prodolzhaet nastaivat' na
svoem predlozhenii. On stavit na golosovanie vopros ob ustanovlenii kontaktov
s musul'manami.
AMPLFORT i SAJM - "za", UAJTERS - tol'ko pri uslovii, chto AIR
predvaritel'no otmezhuetsya ot lyubyh terroristicheskih akcij.
SMIT ob座avlyaet, chto predlozhenie prinyato bol'shinstvom golosov.
49. Dzhuliya - o svoem razryve
----------------------------
YA porvala so Smitom i so vsemi ostal'nymi. YA ne otkazalas' ot svoih
prezhnih ubezhdenij, no otoshla ot aktivnoj politicheskoj deyatel'nosti. YA
sidela, glotaya slezy, v polupustom teatre: ohvachennye fanatizmom studenty
hodili teper' tol'ko na politicheskie mitingi i na koncerty Amplforta, da i
teatral'nyj sezon zakonchilsya. YA sidela i dumala, chto, kogda burya utihnet,
budu zanimat'sya tol'ko teatrom. Potomu chto zdes' est' opredelennaya cel'. My
budem igrat' SHekspira, Bena Dzhonsona i SHou, potomu chto oni ostanutsya vechnymi
cennostyami. Pravda, bezuprechnyh politicheskih sistem ne byvaet; no sistema,
pri kotoroj mozhno besprepyatstvenno stavit' "Gamleta" i zritelyam ne brosaetsya
v glaza, naskol'ko proishodyashchee na scene napominaet ih sobstvennuyu uzhasnuyu
uchast', - takaya sistema ne stol' uzh i ploha {|to ne imeet otnosheniya k teme,
no otmechayu: menya isklyuchili iz spiska na povyshenie zarplaty, potomu chto na
prazdnovanie dnya rozhdeniya shefa, gde prisutstvovali vse ostal'nye, ya
demonstrativno ne yavilsya, soslavshis' na nezdorov'e. Moi kollegi, bol'shie
zhopolizy, druzhno zanimalis' slavosloviem, a shef daril kazhdomu svoyu durackuyu
knizhku s avtografom! - Primech. istorika.}. YA uzhe videla te zdorovye sily v
partii i v policii myslej, kotorye, pridya v sebya ot op'yaneniya tiraniej
Starshego Brata, mogli stat' garantami luchshej sistemy. Mne kazhetsya - i ya
priznayu eto s toj zhe yunoj revolyucionnoj strast'yu, s kakoj kogda-to
protivostoyala tiranii, - ya stala umerennoj! Na fanatizm nel'zya otvechat'
fanatizmom, na krajnost' - krajnost'yu, potomu chto togda my ostanemsya
plennikami porochnogo kruga. Segodnya podlinnyj revolyucioner dolzhen izbegat'
konflikta. Smit i emu podobnye prosto ne hotyat eto priznat'.
50. O'Brajen - o tom, chem konchilos' delo zalozhnikov
---------------------------------------------------
YA okonchatel'no porval so Smitom i K, kogda uznal, chto oni sobirayutsya
vstupit' v kontakt s arabami. YA otkryto skazal im: "Rebyata, eto glupo. YA
nichego ne imeyu protiv togo, chtoby vy sobiralis' na svoi zasedaniya,
vysmeivali vse, chto dlya nas svyato, ili peli svoi durackie pesni. Krome togo,
ya gotov zabyt' o sbore podpisej, hotya i schitayu ego pryamym oskorbleniem. No
ob容dinyat'sya s prolami! |to eshche chto takoe? Ne obizhajtes', no nichego
podobnogo ya podderzhivat' ne mogu. Vsyu otvetstvennost' vam pridetsya vzyat' na
sebya. Vo vzaimodejstvii benzina i spichki ya uchastvovat' ne zhelayu - dazhe v
roli ognetushitelya. YA chital vashu deklaraciyu, kotoruyu etot sonya-istorik,
pokojnyj Parsons, uhitrilsya skroit' iz Velikoj hartii vol'nostej, Deklaracii
nezavisimosti i kakih-to rannih bol'shevistskih listovok. Pustye frazy!
"CHelovek rozhden svobodnym" - smeshno!" {Kak vidite, eta svin'ya govorit
toch'-v-toch' to zhe, chto i moj boss v svoej poslednej stat'e, dlya kotoroj vsyu
issledovatel'skuyu rabotu prodelal ya: "Vyvodit' a priori principy ravenstva
iz togo fakta, chto v moment rozhdeniya vse nahodyatsya v identichnyh
biologicheskih usloviyah, - nelepyj predrassudok". A priori! |to ego lyubimoe
vyrazhenie. Moi kollegi tak ego i zovut mezhdu soboj - truslivym shepotom,
konechno: "Apriori". Mezhdu prochim, na okeanijskuyu Deklaraciyu prav cheloveka
"avtoritetnye organy" nalozhili zapret - ot nee doshla do nas odna eta fraza.
Nash direktor tozhe sistematicheski unichtozhaet vazhnye istoricheskie dokumenty,
esli oni protivorechat ego "teoriyam". No ob etom eshche pojdet razgovor, mister
Apriori! - Primech. istorika.}
YA byl blizok k tomu, chtoby postavit' krest i na policii myslej.
Neveroyatnaya trusost', kotoruyu ona proyavila v dele zalozhnikov, razocharovala
menya sverh vsyakoj mery. Nekotorye sotrudniki vser'ez ssylalis' na to, chto u
zalozhnikov est' sem'i i deti. Nu i chto? A u etih gryaznyh arabov, mozhet byt',
net zhen i detej? My dolzhny byt' stol' zhe besposhchadny i k sebe, skazal ya,
potomu chto stoit odin raz sdelat' sebe poblazhku - i lavina pridet v
dvizhenie.
YA byl prav. Srazu posle togo, kak my otpustili na svobodu teh arabov,
kotorye eshche byli zhivy, i vysokopostavlennyj oficer policii myslej prines
izvineniya po telekranu - do samoj smerti ne zabudu etogo unizheniya, - proly
vystupili vnov' - na etot raz po povodu teh, kto byl ubit. I na etot raz ih
ne ustroilo nashe pokayanie. Oni trebovali otstavki vlastej i nakazaniya
vinovnyh.
V chest' spasennyh sotrudnikov policii myslej my ustroili bol'shoj
banket. Prisutstvovali chleny pravitel'stva {V prezhnie vremena glavoj
pravitel'stva byl, konechno, Starshij Brat. Kto smenil ego na etom postu, my
ne znaem. V iyune partiya prinyala reshenie o tom, chto vo izbezhanie chrezmernogo
rosta lichnoj vlasti imena politicheskih deyatelej ne dolzhny poyavlyat'sya v
pechati. Lyubogo predstavitelya pravitel'stva stali nazyvat'
"vysokopostavlennym bezymyannym licom". - Primech. istorika.}, ves'
general'nyj shtab policii myslej, a takzhe posol Evrazii. Nastroenie bylo
pripodnyatoe - mozhet byt', dazhe slishkom. My smeyalis' nad prolami, kotorye v
poslednee vremya vbili sebe v golovu, chto zhelayut svobodno rasprostranyat' svoj
islam. Pod obshchee vesel'e glava policii myslej, sdelav prezritel'nyj zhest v
storonu kvartala prolov, zayavil: "My iz vas myasnoj farsh sdelaem".
51. Smit - o vstreche s Muhammedom Stenli
----------------------------------------
|to byl roslyj, krepko slozhennyj chelovek s v'yushchimisya chernymi volosami.
Iz-pod smuglogo lba na menya smotreli po-detski smeyushchiesya glaza. On prinyal
menya vo vnutrennej komnate svoego vsegda otkrytogo dlya posetitelej domika,
poprosiv nemnogo podozhdat' - sejchas vremya ego ezhednevnoj molitvy.
Povernuvshis' k vostoku, on sdelal neskol'ko poklonov, potom obratilsya ko
mne:
- CHto privelo vas syuda, moj dorogoj neveruyushchij drug?
YA skazal, chto prishel ot imeni Associacii intelligentov za reformu i
hotel by ustanovit' s nim kontakt, chtoby koordinirovat' nashi dejstviya. Eshche ya
peredal emu spisok kandidatur, kotoryh my predlagaem vvesti v sostav
rabochego stachechnogo komiteta.
On posmotrel na menya, slegka pohlopal po plechu i skazal:
- Muhammed ne nuzhdaetsya v sovetnikah. U Muhammeda samyj luchshij sovetnik
v mire, gotovyj sluzhit' emu den' i noch'.
S etimi slovami on vynul iz yashchika stola Koran.
- Vidite? V etoj knige ya mogu najti sovet v lyuboe vremya, v lyuboj
situacii. No ne dumajte, moj dorogoj neveruyushchij drug, - kazalos', on tverdo
reshil nazyvat' menya tol'ko tak, - chto, esli vam ponadobitsya nasha pomoshch', my
v nej otkazhem. Istinno veruyushchij delitsya s tem, kogo on schitaet dostojnym,
svoim poslednim kuskom hleba i svoimi sokrovennymi myslyami. CHto novogo v
gorode?
YA rasskazal emu o sbore podpisej, a takzhe o tom, chto Associaciya
intelligentov za reformu uzhe imeet svoi organizacii vo vseh rajonah. |to eshche
odna prichina, skazal ya, vozvrashchayas' k podlinnoj celi moego poseshcheniya, po
kotoroj bylo by polezno naladit' sotrudnichestvo s zabastovshchikami. My mogli
by, naprimer, informirovat' ob ih bor'be chitatelej "LPT", poskol'ku "Tajms"
tol'ko obmanyvaet obshchestvennost'. My mogli by, skazhem, napechatat' reportazh s
fotografiyami.
- Napechatat'? - peresprosil Muhammed udivlenno. - Zachem pechatat'? Narod
vse ravno ne umeet chitat'. YA sam pochti ne znayu gramoty {Posle revolyucii pri
obyske doma Muhammeda v nem byli obnaruzheny, v chisle prochego, trudy Makoleya,
Spensera, Toro, Lao Czy, Agaty Kristi i Dzhordzha Oruella. Takim obrazom,
Muhammed Stenli predstavlyaetsya polnoj protivopolozhnost'yu moemu shefu, kotoryj
izobrazhaet iz sebya ves'ma kul'turnogo cheloveka. - Primech. istorika.}.
- A pochemu by i net? - vozrazil ya s nekotorym razdrazheniem: mne ne
nravilos', chto Muhammed tak nizko cenit nashe sotrudnichestvo. Potom ya ponyal,
chto pod "narodom" on podrazumevaet prezhde vsego obitatelej kvartalov prolov,
kotorye dejstvitel'no negramotny. Poetomu ya skazal:
- Ne dumajte tol'ko o sebe. ZHiteli centra umeyut chitat', i ochen' vazhno,
chto imenno oni chitayut.
- Togda pechatajte, - otvetil Muhammed bez osobogo entuziazma. - Vazhno
tol'ko, chtoby vy pechatali pravdu.
YA zaveril ego, chto nam i v golovu ne pridet napechatat' nepravdu. Potom
ya upomyanul o teh ogovorkah, kotorye koe-kto iz chlenov AIR sdelal po povodu
vzyatiya zalozhnikov kak metoda politicheskoj bor'by. YA vyskazalsya primerno v
tom smysle, chto v politike nuzhno pol'zovat'sya chistymi metodami.
On v izumlenii rasproster ruki.
- Dorogoj neveruyushchij drug, - skazal on, - Allah izobrel politiku otnyud'
ne dlya nashego ochishcheniya. Dlya etogo est' vera. Krome togo, - dobavil on, -
ved' policiya myslej pitaetsya tem zhe risom, chto i my. Kstati, priglashaem
tebya, moj dorogoj neveruyushchij drug, otvedat' nashego risa.
Tem vremenem v bol'shoj komnate postavili dlinnyj stol. Za nego uselis'
vosem' detej v vozraste ot treh do chetyrnadcati let. Fatima, zhena Muhammeda,
s licom, zakrytym parandzhoj, prinesla aromatnyj plov bez myasa.
- Vas, konechno, udivlyayut mnogie nashi obychai? - sprosil menya Muhammed. -
To, chto my ne edim myasa, - chast' nashego obraza zhizni. |to edinstvennyj
punkt, v kotorom partiya nas podderzhivaet. A to, chto Fatima nosit parandzhu, -
eto my reshili sami. YA tozhe inogda byl by ne proch' skryt'sya pod parandzhoj. Ne
vsegda polezno videt' i byt' vidimym.
Kogda na sleduyushchij den' ya dokladyval Associacii o rezul'tatah svoego
vizita k prolam, ya mog skazat' tol'ko odno: "V pervyj raz v zhizni ya tak
vkusno poel".
52. Oproverzhenie i konkurs
--------------------------
Agentstvo novostej Okeanii ANO upolnomocheno kompetentnymi organami
sdelat' sleduyushchee zayavlenie. Nekotorye zarubezhnye sredstva informacii
pytayutsya preumen'shit' trudnosti, voznikshie v Okeanii, utverzhdaya, budto
sistema stabil'na i polozhenie kontroliruetsya pravitel'stvom.
K sozhaleniyu, eto ne sootvetstvuet dejstvitel'nosti. Strana ohvachena
volnoj zabastovok, ekonomicheskaya situaciya beznadezhna, a politicheskoe
rukovodstvo nesposobno spravit'sya so svoimi obyazannostyami. Protiv nas
vystupaet vneshnyaya partiya i dazhe bol'shinstvo vnutrennej; podstrekatel'skaya
literatura s napadkami na pravitel'stvo rasprostranyaetsya svobodno, bez
vsyakoj cenzury; v gorodah neuklonno rastet prestupnost'; strana nahoditsya na
grani polnogo haosa i anarhii.
Net somnenij, chto eto rezul'tat mnogih desyatiletij tiranii Starshego
Brata; no krome togo, eto sledstvie bespomoshchnosti i prodazhnosti nyneshnego
gosudarstvennogo apparata.
Vvidu stol' dramaticheskoj situacii pravitel'stvo priglashaet naselenie
prinyat' uchastie v konkurse na razrabotku programmy, kotoraya mogla by spasti
nashu stranu ot razoreniya. My gotovy vesti s lyubym licom peregovory o
realizacii ego predlozhenij. Konkurs provoditsya anonimno. Pobediteli budut
nagrazhdeny sleduyushchimi premiyami:
1-ya premiya - chetyrehnedel'naya turisticheskaya poezdka v Gonkong;
2-ya premiya - 10000 (desyat' tysyach) brazzavil'skih dollarov;
3-ya premiya - dacha v SHotlandii, vystroennaya po proektu odnogo iz
evrazijskih arhitektorov.
Predlozheniya prosim predstavit' v Bukingemskij dvorec v techenie
blizhajshih 48 chasov.
SENTYABRX <>
53. O'Brajen - o padenii politicheskoj sistemy Okeanii
-----------------------------------------------------
Sushchestvuyut bezoshibochnye simptomy neminuemogo padeniya diktatury.
Rasskazyvayut, chto nakanune Velikoj francuzskoj revolyucii odnim iz takih
nadezhnyh predvestnikov byla prem'era p'esy Bomarshe "Svad'ba Figaro".
Nakanune Russkoj revolyucii poslednyaya opora pala, kogda byl ubit napersnik
carskoj sem'i Rasputin {Smotrite - eta svin'ya lezet v filosofiyu istorii!
Budem nadeyat'sya, chto on ne postradaet za to, chto slishkom mnogo znal.
Nenavizhu takih lyudej - moj shef prinadlezhit k ih chislu, - kotorye pytayutsya
zamaskirovat' svoi primitivnye, reakcionnye vzglyady psevdoob容ktivnymi i,
kazalos' by, bespristrastnymi dovodami. Net, shef, vcherashnego unizheniya na
lestnice ("Vy segodnya ne brity") ya nikogda ne zabudu. - Primech. istorika.}.
V Okeanii nachalom konca stal moment, kogda "Tajms" vpervye napechatala
pravdu. O nadvigavshemsya raspade svidetel'stvovalo uzhe to, chto na protyazhenii
mnogih nedel' gazeta vse blizhe i blizhe podhodila k etoj opasnoj cherte. No do
sih por eshche okazyvalos' vozmozhno - hotya neredko vse viselo na voloske -
spasat' pravitel'stvo ot neizbezhnosti, otkryt' vsemu miru podlinnuyu
situaciyu.
YA ne hochu, chtoby menya nepravil'no ponyali. YA ne vozlagayu otvetstvennost'
na prezrennogo zhurnalista, kotoryj, vypolnyaya ukazanie svyshe, sostavil eto
skandal'noe ob座avlenie o konkurse i tem narushil davnyuyu tradiciyu,
osnovopolagayushchij princip, soglasno kotoromu pressa, po opredeleniyu, est'
sredstvo ne dlya rasprostraneniya "pravdy", a dlya provedeniya segodnyashnej
politiki. Avtora etogo teksta ya ne vinyu - on vsego lish' vypolnyal svoj dolg.
Vsyu vinu ya vozlagayu na bespomoshchnyj, prodazhnyj apparat, kotoryj pozvolil
etomu sluchit'sya. |to on neset otvetstvennost' za vse, chto proizoshlo v
Okeanii v dekabre 1984 goda. |tu otvetstvennost' razdelyayu i ya, poskol'ku ne
sumel dostatochno ubeditel'no predosterech' tovarishchej o grozyashchej opasnosti.
Okeaniya dozhivala poslednie dni. Smit i emu podobnye sobirali podpisi
pod svoej programmoj "Desyat' punktov" - za tri dnya ee podpisali 85 tysyach
chelovek. My ih ne trogali, udovletvorivshis' tem, chto oni ne primknuli k
prolam. V to vremya my pripisyvali eto vliyaniyu umerennyh i ne dogadyvalis',
chto sotrudnichestvo otvergli musul'mane.
Nepriyatnye syurprizy podzhidali i menya. Naprimer, Dzhuliya Miller ne
podpisala programmu. Do etogo momenta ya schital, chto mogu byt' v nej uveren.
Kontrrevolyuciya nastupala na nas dvumya volnami. Pervoj bylo dvizhenie
prolov v "gryaznom poyase", opasnoe glavnym obrazom svoej chislennost'yu. V
otlichie ot nego, AIR predstavlyala preimushchestvenno idejnuyu opasnost' {Gnusnaya
svin'ya, on delaet vid, budto eto ne on svoimi provokacionnymi dejstviyami
porodil vse dvizhenie! Kstati, dolzhen zametit', chto policiya i zdes'
zanimaetsya slezhkoj, no ne tak otkryto. Nedavno u nas v institute razbirali
stenu: shef zahotel otdelit' neskol'ko kvadratnyh metrov ot moego kabineta,
chtoby pristroit' k svoemu sobstvennyj tualet. On, vidite li, ne mozhet
isprazhnyat'sya tam zhe, gde vse ostal'nye istoriki. Dvoe rabochih lomali stenu
naprotiv moego stola, kak vdrug odin iz nih zakrichal na drugogo: "Idiot, ty
razdavil bozh'yu korovku!" "Otkuda zimoj, v dekabre, na stene bozh'ya korovka? -
podumal ya. - I kakoj horoshij chelovek - pozhalel nasekomoe!" No k etomu
vremeni oba uzhe smeyalis'. "Nichego, - govorili oni, - opyat' rabotaet". I
okazalos', chto bozh'ej korovkoj oni nazyvali apparatik, razmerom s ladon' i
formoj pohozhij na yajco, - prezrennyj instrument direktora, potomu chto eto,
konechno, on podslushivaet moi razgovory. YA by eto ustrojstvo dazhe vosh'yu ne
nazval.
No po tresku moej pishushchej mashinki oni nichego ne uznayut o tom, chto
imenno ya pishu. YA prosto vstavlyu vse svoi zhaloby v primechaniya k etoj knige -
velikolepnaya ideya! - i opishu v nih vse zloupotrebleniya vlast'yu, kotorye
zdes' proishodyat. Potom peresnimu rukopis' na mikrofil'm - i v Gonkong.
Turizm v vyhodnye, l'gotnaya putevka - dva dnya v drevnem mire kapitalizma. A
mezhdu ekskursiyami ya uderu. Nikto ne zametit: vse oni srazu kidayutsya po
bordelyam. Otdam materialy v prilichnoe izdatel'stvo - v "Pingvin Buks". A tam
pust' delayut chto hotyat. - Primech. istorika.}.
Lyudej vrode Smita, op'yanennyh uspehom sbora podpisej, naschityvalis' uzhe
tysyachi. No vse ih staraniya propali zrya. Kogda tri dnya spustya oni yavilis' v
Bukingemskij dvorec, chtoby vruchit' svoi "Desyat' punktov" i sobrannye
podpisi, v Okeanii uzhe ne bylo pravitel'stva {YA umirayu so smehu - tak i nado
nashej Evrazii! Ni u kogo ne dolzhno byt' nikakih shefov. A esli est' shef, to
ne dolzhno byt' zheny. I eshche koe-chto: ya veruyushchij. Da, Bog est'! A v Gonkonge ya
pojdu i vyrvu sebe eti proklyatye zolotye zuby. I bol'she nikogda ne budu po
subbotam poluchat' svoyu normu marihuany, a vmesto etogo budu prinimat'
slabitel'noe - tam za nami ne budet takogo tshchatel'nogo prismotra. I eshche ya
nenavizhu prinuditel'nye semejnye progulki po vozduhu nad gorodom, uzh luchshe
sidet' v sumasshedshem dome - tam, po krajnej mere, razreshayut katat'sya na
velosipede. I bol'she nikogda ni s kem ne budu spat'! - Primech. istorika.}.
54. Smit - o padenii okeanijskoj sistemy
----------------------------------------
V tot den' u nas bylo zasedanie "Ponedel'nichnogo kluba". SHla diskussiya,
kotoroj tak dolgo zhdali istoriki. Tema diskussii - byla li istoricheski
neobhodima i v kakoj stepeni diktatura Starshego Brata, a takzhe - s kakogo
momenta nachalos' pererozhdenie revolyucii 1960 goda. V diskussii prinyal
uchastie veteran revolyucii Pollit - chlen partii sta dvuh s polovinoj let ot
rodu, kotorogo vvezli v zal na kresle-katalke pod burnye aplodismenty
publiki.
Nichego osobenno poleznogo Pollit ne skazal. V 30-e gody on byl
anarho-sindikalistom i zanimal poziciyu levee lejboristov - chto, pravda, bylo
netrudno - i dazhe levee togdashnej kommunisticheskoj partii. On kritikoval oba
kryla anglijskogo rabochego dvizheniya. Lejboristskuyu partiyu on osuzhdal za ee
kapitulyantskuyu politiku vo vremya pervoj mirovoj vojny, a kommunistov - za
to, chto oni revolyucionery tol'ko na slovah, poskol'ku vystupali protiv
organizacii zheleznodorozhnyh krushenij kak effektivnogo sposoba klassovoj
bor'by. Pollit byl goryachim storonnikom krushenij - pravda, lish' teoreticheski,
poskol'ku nikto nikogda ne videl ego s vzryvchatkoj v rukah. On otkryto
zashchishchal mnenie, chto edinstvennyj put' razresheniya social'nyh konfliktov -
unichtozhenie zheleznyh dorog kak glavnyh ekonomicheskih i voennyh arterij
togdashnej gosudarstvennoj struktury. Revolyucionnoe znachenie teorii Pollita
smog po dostoinstvu ocenit' odin tol'ko Starshij Brat: starik byl na dvadcat'
let otpravlen v lager', gde poluchil vozmozhnost' vsestoronne obsudit' etot
vopros so svoimi prezhnimi opponentami - lejboristami i kommunistami.
Diskussiya poluchilas' ne ochen' plodotvornaya. Odin istorik popytalsya
vyvesti neobhodimost' sistemy Starshego Brata iz togo fakta, chto Angliya ne
imela demokraticheskih tradicij {Moj kollega, ochevidno, upustil iz vidu, chto
v massovoe istreblenie lyudej v takih masshtabah ne opiraetsya ni na kakuyu
tradiciyu. Glava nashego instituta tozhe postoyanno pridumyvaet chto-nibud'
noven'koe. V poslednee vremya my dolzhny citirovat' ego vo vseh nashih rabotah,
a nedavno vsem veleno brat'sya za dvernye ruchki tol'ko cherez bumazhnuyu
salfetku. No za delo! Teper' ya znayu, chego hochu i kak etogo dobit'sya. -
Primech. istorika.}. "Simptomatichno, - skazal on, - chto v predrevolyucionnoj
Anglii vse eshche sushchestvovali takie reakcionnye instituty, kak palata lordov i
monarhiya. Poetomu neudivitel'no, chto avtoritarnaya diktatura Starshego Brata
nashla zdes' podhodyashchuyu pochvu".
Drugie vozrazhali emu i dazhe utverzhdali, chto v sravnenii s ustanovlennoj
v 60-h godah diktaturoj bolee demokratichny ne tol'ko predshestvovavshij, no i
vse bolee rannie rezhimy, vklyuchaya sistemu Genriha VIII. "Estestvenno, ya ne
imeyu v vidu, - skazal storonnik etoj tochki zreniya, - chto nam sleduet
vernut'sya k pravleniyu Genriha".
Byl podnyat vopros, do kakogo vremeni revolyuciya 1960 goda ostavalas'
progressivnoj. Odin iz uchastnikov vyskazal mnenie, chto etu revolyuciyu sleduet
podderzhivat' kak progressivnuyu do 16 chasov 12 iyulya 1963 goda - imenno v etot
moment Starshij Brat obnarodoval ukaz ob uchrezhdenii policii myslej. Kto-to
zametil, chto novaya sistema byla progressivnoj eshche v avguste 1963 goda.
"Vspomnite hotya by o besplatnom moloke dlya shkol'nikov", - nachal on, no ego
tut zhe perebili: "Uzhe v mae 1963 goda byl zapreshchen "Gamlet"!" I nikto ne
pozhelal slushat' istorika, dokazyvavshego, chto policiya myslej, po krajnej mere
na pervyh porah, igrala polozhitel'nuyu rol'.
Diskussiya doshla do etogo mesta, kogda v zal vorvalis' studenty iz
Universiteta aeronavtiki i v bol'shom volnenii ob座avili, chto proly vo glave s
Muhammedom Stenli dvizhutsya na London.
Istoriki snachala vozmutilis', chto kakie-to molodye lyudi - ochevidno,
uzkie specialisty v oblasti aeronavtiki - smeyut preryvat' ih volnuyushchuyu
diskussiyu. No v konce koncov oni ponyali, chto sama istoriya vse-taki vazhnee,
chem diskussiya o nej, - istoriya, kotoraya tol'ko chto vorvalas' v kafe "Pod
kashtanom".
- Nu vot, - shepnul ya Amplfortu, sidevshemu ryadom so mnoj v prezidiume, -
zavtra tvoj koncert vryad li sostoitsya. No ne unyvaj - skoro v tvoem
rasporyazhenii budut mikrofony radio i televideniya Okeanii.
My otpravilis' vruchit' pravitel'stvu nashu programmu i, mozhet byt', dazhe
otobrat' u nego vlast'. Snachala my na vsyakij sluchaj pozvonili v Bukingemskij
dvorec. Tam nikto ne bral trubku. Poetomu my reshili idti bez predvaritel'noj
dogovorennosti. Na ulice za nami ustremilas' tolpa, kotoraya vse rosla. Kogda
my doshli do dvorca, ploshchad' pered nim zapolnili tysyachi lyudej.
U vhoda ne bylo obychno dezhurivshego tam otryada policii myslej v chernyh
mundirah i kaskah. My otkryli glavnye vorota. Vnutrennej ohrany tozhe ne bylo
vidno. V neobychnoj tishine my shli po koridoram pervogo etazha. Lestnica byla
pusta, vse dveri raspahnuty, telefonnye provoda pererezany. V kabinetah
rukovoditelej partii na vtorom etazhe caril haos. Mebel' byla perevernuta, v
kaminah dymilis' dogorayushchie bumagi.
My pereglyanulis'.
- Oni sbezhali, - prosheptal Sajm.
- Oni ischezli! - vykriknul Uajters i vshlipnul ot volneniya. YA tozhe
plakal. My obnimalis' i celovalis'. Amplfort krichal drozhashchim golosom:
- Rebyata! Okeaniya svobodna!
My vybezhali na balkon vtorogo etazha, chtoby soobshchit' etu novost'
londoncam.
- Revolyuciya pobedila! Vlast' v rukah AIR!
Vnizu, na ploshchadi, tolpa razroslas' v beskonechnoe lyudskoe more. YA
podumal, uslyshat li oni hot' chto-nibud'- u nas ne bylo dazhe megafona.
- Ty dolzhen govorit', - skazal ya Sajmu hriplym ot volneniya golosom. - U
tebya gromche poluchitsya.
- Net, - vozrazil on, - eto tvoj den'.
My stoyali v zameshatel'stve, slovno pytayas' ustupit' drug drugu slavu
etoj velikoj pobedy, kak vdrug iz reproduktora, ustanovlennogo na kryshe doma
naprotiv, razdalsya golos. |to byl myagkij, barhatnyj golos s legkim
inostrannym akcentom. Uslyshav ego, my ponyali, chto zahvatili vlast' slishkom
pozdno.
55. Obrashchenie Muhammeda Stenli po radio k narodu Londona
--------------------------------------------------------
2 sentyabrya 1985 goda
--------------------
Dorogoj anglijskij narod! Vy menya ne vidite, no ya vse vizhu v okno. YA
vizhu, chto duet prohladnyj veter i chto vam holodno, poetomu ya budu govorit'
nedolgo.
My svergli krovavuyu diktaturu Starshego Brata i ego naslednikov.
Pravitel'stvo nevernyh sbezhalo, zahvativ s soboj ves' denezhnyj zapas strany.
No eto nevazhno! CHtoby uspokoit' vas, ob座avlyayu, chto sozdan i vzyal vlast' v
svoi ruki Anglijskij komitet razumno myslyashchih rabochih. Prestupniki budut
nakazany, no poryadochnym lyudyam nichego ne grozit. Vse my ravny pered Allahom.
Nasha programma - ne politicheskaya programma, eto programma islama i svobody.
Teper' vsem hvatit hleba i myasa i ne budet vojn. Doloj imperiyu! Da
zdravstvuet Angliya! Demokraticheskaya musul'manskaya religiya, kotoraya vobrala v
sebya luchshie principy hristianstva, iudaizma i kommunizma, no otvergla ih
zabluzhdeniya, vossiyaet v svoem drevnem velichii.
Okeaniya ruhnula. Vse pozvoleno! Idite kuda hotite, dumajte o chem
hotite. No, pozhalujsta, ne delajte glupostej. Zavtra v eto zhe vremya ya snova
budu govorit' s vami.
Proletarii vseh stran, soedinyajtes'! Da svyatitsya imya tvoe, otche nash izhe
esi na nebeseh! SHma Israel', Adonaj |lohejnu, Adonaj |had! |j, uhnem! Bud'te
schastlivy! Allah akbar!
56. Smit - o dnyah revolyucii
---------------------------
{Krome neskol'ko otryvochnyh zametok Smita, v nashem rasporyazhenii ochen'
malo dokumentov, otnosyashchihsya k istorii "pyatidnevnoj respubliki". Memuary
Dzhulii Miller i Dzhejmsa O'Brajena na etot schet krajne lakonichny. Oba oni
vecherom nakanune revolyucii skrylis' na specsamolete v neizvestnom
napravlenii vmeste s neskol'kimi politikami iz chisla oppozicii i gde-to
perezhdali eti burnye dni. V vospominaniyah ministra my nahodim lish'
nizhesleduyushchee zamechanie na etu temu: "CHto delala ya so 2 po 7 sentyabrya, v eti
bessonnye dni? Ispolnyala svoj dolg..." (O'Brajen soobshchaet neskol'ko tumanno:
"V eti dni ya ne brilsya, ochen' malo spal i mnogo dumal..." I hotya tochki
zreniya vseh treh memuaristov na sentyabr'skie sobytiya sovershenno ne
sovpadayut, ih ob容dinyaet po men'shej mere odno: vse oni ne vysypalis'. -
Primech. istorika.}
YA ne spal uzhe chetvero sutok. Ves' den' i bol'shuyu chast' nochi ya provozhu
na ulicah. YA ne chuvstvuyu ustalosti. YA ne ispytyvayu ni goloda, ni zhazhdy. YA ne
odin.
YA idu po seredine ulicy, protalkivayas' skvoz' tolpu. Kto-to
ostanavlivaet menya, obnimaet, celuet.
- My pobedili! - shepchet on mne v uho. YA nikogda ne videl etogo
cheloveka.
YA hlopayu kogo-to po spine.
- Slyhal? Oni smylis'!
- Da, - otvechaet on i protyagivaet mne butylku viski. On moj brat.
Tolpa pohozha na p'yanogo slona, b'yushchego hobotom napravo i nalevo.
- Da zdravstvuet tolpa! - krichit kto-to, i celyj hor otvechaet:
- Da zdravstvuet tolpa!
Poyavlyayutsya shahtery v svoih specovkah i s lampami. Na plechah u roditelej
sidyat deti, derzha v rukah vozdushnye shariki.
Na bul'vare Pobedy kakoj-to molodoj chelovek pod gromkie aplodismenty
sryvaet tablichku s nazvaniem i pribivaet k uglu doma novuyu: "Bul'var
Porazheniya". Na sleduyushchij den' vse ulicy, ploshchadi i uchrezhdeniya, prezhde
nosivshie imya Pobedy, nazyvayutsya uzhe "Razgrom", "Fiasko", "Haos", "Razorenie"
ili kak-nibud' eshche v etom rode.
Na uglu razdayut varenye sosiski s tomatnym sousom. Tut zhe vystraivaetsya
ochered'. Prodavshchica s megafonom v ruke uspokaivaet ee: "Vsem hvatit. |to
podarok Londonu ot flota". Hleba net, gorchicy tozhe. No eto ne imeet
znacheniya: segodnya vse i tak vkusno.
Ogromnaya tolpa stoit pered zavodom telekranov. So dvora donositsya
grohot i zvon oskolkov. Tam toporami rubyat apparaty. Stranno - na lice u nih
net gneva, tol'ko udovol'stvie i detskaya radost'. Kto-to brosaet telekran v
stenu.
- Vot vam za nenavist', vot za fizzaryadku! - krichit on. |kran s
zhalobnym zvonom razletaetsya vdrebezgi.
Na Pikkadilli-Serkus lyudi smotryat predstavlenie kukol'nogo teatra. Odna
kukla izobrazhaet Starshego Brata, drugaya - Starshuyu Sestru. On pytaetsya
trahnut' ee v zad, no nichego ne poluchaetsya.
- Ne serdis', dorogaya, - zhalobno kryahtit diktator, - iz-za etih
gosudarstvennyh del ya okonchatel'no stal impotentom.
- Nichego, Starshij Brat! - krichit emu kto-to iz publiki. - Vot pridet
Goldstejn, on ej vduet!
Dikij hohot.
Na drugoj storone ploshchadi plyashut shotlandcy v svoih nacional'nyh
kostyumah, kotorye do sih por byli zapreshcheny. Zriteli voshishchayutsya ih yubkami,
kotorye teper', veroyatno, vojdut v modu po vsej Anglii. Grustnye zvuki
volynki plyvut v vozduhe.
K Vestminsterskomu abbatstvu dvizhetsya neobychnaya processiya. |to bol'nye,
vyrvavshiesya na volyu iz Londonskogo sumasshedshego doma. Oni volokut s soboj
vrachej i sester v smiritel'nyh rubashkah.
- Oni byli plohie hristiane, - govorit byvshij bol'noj, - teper' ih nado
zanovo okrestit'. I on nachinaet polivat' ih iz vedra.
- Mezhdu prochim, pozvol'te predstavit'sya, - obrashchaetsya on ko mne. - YA
|mmanuel' Goldstejn.
SHkol'niki begut za ogromnym gruzovikom, gruzhennym igrushechnymi
pulemetami i samoletami - do sih por eto byli ih lyubimye igrushki. Kto-to
pripodnimaet reshetku kanalizacii, i militaristskie igrushki padayut v kolodec,
a za nimi - znachki detskoj organizacii razvedchikov. Pod容zzhaet drugoj
gruzovik, i revolyucionnyj komitet igrushechnoj fabriki prepodnosit detyam tri
tysyachi mishek i sobachek so sklada konfiskovannyh igrushek.
Na odnom iz mostov cherez Temzu slepoj nishchij poet pod gitaru staruyu
pesnyu o Dzho Hille. Okolo nego bol'shoj list bumagi s nadpis'yu: "Milostynyu ne
prinimayu".
Byvshij Gajd-park prevratilsya v mesto politicheskih razvlechenij. Ne
men'she chetyreh oratorov govoryat odnovremenno. Oni ne stol'ko agitiruyut,
skol'ko prepirayutsya drug s drugom. Rabochij-musul'manin trebuet vvedeniya
mnogozhenstva; dlinnovolosyj yunosha ratuet za vseobshchuyu bezraboticu i
razreshenie lyubyh narkotikov. No gromche vseh krichit sotrudnik policii myslej,
kotoryj ves' v slezah zanimaetsya samokritikoj.
- YA byl slepym orudiem tiranii!
Tolpa smeetsya.
- Idi domoj, papasha, - govorit emu student. - Napejsya p'yan i skazhi
spasibo, chto tebe bol'she ne nuzhno ubivat' lyudej.
V centre goroda kamnyami razbili vitrinu magazina vnutrennej partii. V
vitrine nadpis': "My ne grabiteli". Na vsyakij sluchaj zdes' zhe stoit post
dobrovol'noj ohrany.
Den' konchaetsya. V gorode temno - ulichnoe osveshchenie ne rabotaet. Pered
zdaniem policii myslej slozhen ogromnyj koster iz dokumentov, vybroshennyh iz
okon. Raporty tajnyh agentov, anonimnye donosy, protokoly doprosov sogrevayut
lyudej v etot prohladnyj osennij vecher. Pozzhe, kogda koster dogoraet,
prinosyat eshche drova i - dlya rastopki - godovye podshivki "Tajms".
A bumazhnym den'gam najdeno bolee vozvyshennoe primenenie. Na ploshchadi
Pobedy (teper' - ploshchad' Konca Sveta) prazdnuetsya otkrytie pervoj v Londone
obshchestvennoj ubornoj dlinoj v shest'desyat metrov. Dozhdavshimsya svoej ocheredi
vydayut vmesto tualetnoj bumagi ne imeyushchie cennosti, no myagkie banknoty
Okeanii.
YA ne spal uzhe chetvero sutok. YA ne hochu spat', poka idet eta revolyuciya.
Kak bylo by zdorovo prozhit' vot tak, bez sna, za odin priem vsyu zhizn'! A
potom pust' prihodit son, i ne strashno, esli s nim pridet smert'.
57. Nadpisi, sdelannye vo vremya revolyucii na stenah
---------------------------------------------------
Bud' realistom - trebuj nevozmozhnogo!
Student
Ne mozhet byt' svobodnym narod, ugnetayushchij drugie narody, - skazal Karl
Marks. Poetomu da zdravstvuyut irlandcy!
Tajnyj katolik
Bozhe moj! Vy, navernoe, i za terroristov?
Tajnyj svyashchennik anglikanskoj Cerkvi
Vo vsem vinovaty zhidy!
Antisemit
Takih, kak ty, veshat' nado!
Gumanist
Muhammed! YA hochu s toboj spat'!
Byvshaya aktivistka Molodezhnogo antipolovogo soyuza
Vosstanovim kapitalizm!
Byvshij socialist
Vosstanovim socializm!
Byvshij kapitalist
Dzhudi lyubit Tommi,
Tommi lyubit Lizzi,
Lizzi lyubit Dzhordzhi,
Dzhordzhi lyubit S'yuzi.
Pochemu lyubvi ne hvataet na vseh?
S'yuzi
Da zdravstvuet zagranica! Doloj rodinu!
Kosmopolit
Revolyuciya - eto ochen' milo, no kak ya smogu zhit' bez pensii?
Byvshij chlen vnutrennej partii
Ne smozhesh' - ne zhivi! A ne hvatit deneg i na eto - soberem.
Nikogda ne byvshij chlenom vnutrennej partii
Vnimanie! Poteryalsya trehmesyachnyj ter'er, sherst' ryzhaya. Nashedshego ochen'
prosyat podojti zavtra v 2 chasa ko vhodu v Bukingemskij dvorec.
ZHenshchina, ne interesuyushchayasya politikoj
Ishchu devushku s shirokim zadom, bol'shimi grudyami i revolyucionnym
mirovozzreniem. Zachem? Dogadajtes'! Proshu otkliknut'sya srochno: boyus',
vremeni u nas ostalos' nemnogo.
Pessimist
Po moemu mneniyu, soznanie opredelyaet bytie.
Filosof
Kak ty oshibaesh'sya!
Drugoj filosof
Sovetskaya vlast' est' forma pravleniya, kotoraya mozhet i dolzhna prijti na
smenu staroj gosudarstvennoj mashine.
Vladimir Lenin
Hello, Vladimir, ostav' adresok - priglashu tebya na butylku piva
"Pobeda", pogovorim.
Student
YA odinok. Kto spaset menya?
Byvshij soldat
ZHenshchina, kotoruyu spasesh' ty.
Aktrisa
Kto tam ishchet shirokij zad, bol'shie grudi i revolyucionnoe mirovozzrenie?
Krome grudej, vse imeetsya. ZHdu zdes', naprotiv bakalejnoj lavki.
|konomist
Lyubite blizhnego svoego, kak samogo sebya. Kto hochet pobesedovat' na etu
temu?
Iisus Hristos
|j, Vladimir! Esli ne otkliknesh'sya, ya poshel s etim Iisusom!
Student
Vo vsem vinovaty zhidy.
Antisemit
Tebya eshche ne linchevali, der'mo? Pogodi, najdu - razotru v poroshok.
Gumanist
SHCHenok nashelsya. Spasibo.
ZHenshchina, ne interesuyushchayasya politikoj
Vernyj chlen partii
CHto-to nepohozhe.
Nevernyj chlen partii
Rebyata, begite. Evrazijcy idut. Ne minovat' krovi!
Revolyucioner
Da zdravstvuet svoboda! Da zdravstvuet svoboda! DA ZDRAVSTVUET SVO...
58. Deklaraciya Vremennogo pravitel'stva Okeanii
-----------------------------------------------
Grazhdane Okeanii! Posle tragicheskih dnej, kotorye budut chernymi bukvami
vpisany v nashu istoriyu, my, prostye patrioty Okeanii, reshili sozdat'
Vremennoe pravitel'stvo, chtoby predotvratit' grozyashchij strane haos. S cel'yu
vosstanovleniya poryadka my prizvali na pomoshch' nashih evrazijskih soyuznikov.
Oni poshli navstrechu nashej pros'be. Otvetstvennye gosudarstvennye deyateli
Evrazii soobshchili nam, chto v sootvetstvii s obyazatel'stvami, vzyatymi imi na
sebya po mirnomu dogovoru, oni garantiruyut nashu nezavisimost' na sluchaj
vozmozhnogo napadeniya tret'ej storony.
My ne imeem nichego obshchego s prestupnym pravleniem Starshego Brata i ego
kliki. My hotim sozdat' obshchestvo, postroennoe na spravedlivyh principah
angsoca i konstitucii 1965 goda. V interesah poryadka i normal'noj raboty my
predlagaem sleduyushchuyu programmu:
1. Svoboda musul'manskoj religii.
2. Vos'michasovoj rabochij den'.
3. Hleb i myaso.
4. Otkrytie novogo ezhenedel'nika, posvyashchennogo literature i iskusstvu.
5. Rospusk policii myslej i zamena ee policejskimi silami.
6. Sliyanie vnutrennej i vneshnej partii.
7. Otmena prinuditel'noj televizionnoj fizzaryadki.
8. Interesnaya pressa.
9. Peredacha po telekranu tol'ko razvlekatel'nyh programm.
10. Podderzhka teatral'nyh tradicij Staroj Anglii.
|ta programma dolzhna privlech' na svoyu storonu obshchestvennoe mnenie, tem
bolee chto v nashih ryadah nahodyatsya takie vydayushchiesya predstaviteli podlinnogo
Dvizheniya za reformu vesny 1985 goda, kak bolee chem stoletnij borec tovarishch
Pollit, vidnyj specialist po teatru tovarishch Dzhuliya Miller i talantlivejshij
ekonomist tovarishch Uajters. Vse troe postradali pri rezhime Starshego Brata,
poetomu oni nikak ne mogut stremit'sya vnov' okazat'sya v usloviyah takogo zhe
ugneteniya. Naoborot, oni hotyat vosstanovit' v strane poryadok i zakonnost' v
tesnom sotrudnichestve s chestnymi, umerennymi elementami v partii i v byvshej
policii myslej. Pri etom uslovii podrazdeleniya armii Evrazii, imeyushchie chisto
simvolicheskuyu chislennost', smogut pokinut' territoriyu nashego otechestva.
Glava pravitel'stva
{Prezhnie zakony vse eshche dejstvovali v Okeanii dazhe posle podavleniya
revolyucii. Sootvetstvenno glava partii i gosudarstva ne mog byt' publichno
nazvan po imeni, chtoby izbezhat' chrezmernogo vlastolyubiya. Poetomu
rasprostranilis' samye razlichnye dogadki o tom, kto vozglavil novoe
pravitel'stvo. Dumali dazhe, chto eto sam Dzhons, kotoryj yakoby tak i ne byl
kaznen vo vremya bol'shih chistok. Odnako ostaetsya faktom, chto anonimnyj Nomer
Pervyj, rukovodivshij stranoj na protyazhenii treh desyatiletij posle sentyabrya
1985 goda, pol'zovalsya otnositel'noj populyarnost'yu. Ob etom svidetel'stvuyut
ego chastye vystupleniya po televideniyu. |tot tolstyj, lysyj chelovek
nebol'shogo rosta govoril s naseleniem ves'ma otkrovenno i ne zabyval v
kazhdoj rechi podcherknut', chto Okeaniya - v sushchnosti, malaya strana. |to byla
stol' ochevidnaya istina, chto s nej soglashalis' vse sloi obshchestva, krome
nekotoryh zakorenelyh alyuministov, po-prezhnemu schitavshih Okeaniyu velikoj
derzhavoj. Takim obrazom, mezhdu pravitel'stvom i narodom so vremenem
ustanovilos' edinomyslie. K koncu 90-h godov rasprostranilos' mnenie, budto
repressii posle podavleniya revolyucii imeli mesto bez vedoma i odobreniya
glavy pravitel'stva. S drugoj storony, vse blagopriyatnye izmeneniya pryamo
svyazyvalis' s ego lichnost'yu, vklyuchaya organizaciyu pervoj turisticheskoj
poezdki iz Okeanii v Gonkong (1993), razreshenie igry v bridzh (1994) i
poyavlenie v magazinah sosisok (1995). Blagodarnoe naselenie Okeanii s
dobrodushnym yumorom prisvoilo glave pravitel'stva prozvishche "Mladshij Brat". -
Primech. istorika.}
59. Smit - o porazhenii revolyucii
--------------------------------
Oni prishli v voskresen'e utrom. London eshche spal. Strannoe zhuzhzhanie
donosilos' kak budto izdaleka, hotya okkupanty uzhe letali nad domami i
neskol'ko minut spustya nachali stuchat'sya v okna. Operaciya proshla v absolyutnoj
tishine. O soprotivlenii pochti nikto i ne dumal.
Vooruzheny oni byli strashnym oruzhiem. Pravda, i ono, kak i "vzletnye
ampuly", bylo prezhde vsego oruzhiem propagandistskim, no v eti pervye dni oni
dobilis' blagodarya emu potryasayushchih uspehov. |to byl avtomaticheskij pistolet
s fotoelementom - on strelyal, esli u cheloveka, v kotorogo celilis', rot byl
nedostatochno shiroko otkryt, drugimi slovami, esli etot chelovek ne ulybalsya.
No stoilo emu uspet' ulybnut'sya, uslyshav komandu soldata "Stoj! Smejsya!", -
i pistolet ne strelyal. Bolee togo, on ne mog vystrelit'.
Grazhdane Londona bystro prisposobilis' k novoj obstanovke. V pervye dni
okkupacii ves' gorod uhmylyalsya, kak budto oshalev ot schast'ya. Vcherashnie
revolyucionery stoyali po obe storony ploshchadi Pobedy i, ulybayas',
privetstvovali marshiruyushchie mimo podrazdeleniya evrazijskoj armii. Koe-kto
dazhe mahal rukoj, hotya eto bylo uzhe lishnee: evrazijskaya kinohronika snimala
tol'ko lica, chtoby uvekovechit' nebyvalyj entuziazm, s kotorym narod
malen'koj Okeanii vstrechal svoego velikogo soyuznika.
Po nekotorym ulybayushchimsya licam tekli slezy; drugie otvorachivalis',
chtoby hot' na sekundu proyavit' na lice svoi chuvstva. Dazhe mnogo mesyacev
spustya mnogie ne mogli sderzhat' sudorozhnyh ulybok, hotya evrazijskoe
chudo-oruzhie, nazvannoe v londonskom prostorechii "pistoletom-hohotunchikom",
uzhe davno ne primenyalos'.
YA skazal, chto soprotivleniya pochti ne bylo. No nashlis' dve organizacii,
kotorye vstupili v boj s okkupantami. Odnoj iz nih byl Revolyucionnyj
studencheskij komitet Universiteta aeronavtiki. Studenty zabarrikadirovalis'
v kafe "Pod kashtanom" i pytalis' otstrelivat'sya iz ohotnich'ih ruzhej, kotorye
vnutrennyaya partiya nagrabila v dni revolyucii. Ih vytesnili iz kafe, i iz vsej
gruppy, naschityvavshej okolo sta dvadcati chelovek, v zhivyh ostalis' lish'
nemnogie.
Uspeshnee dralis' rabochie otryady s gorodskih okrain. Oni organizovali
"Okeanijskuyu revolyucionnuyu partiyu" i napadali na evrazijskie patruli pod
zelenym znamenem proroka. Ulybayas', oni otnimali u okkupantov pistolety i
pristrelivali soldat, a neredko i prosto dushili. V konce koncov i oni,
razumeetsya, ustupili vo mnogo raz prevoshodivshemu ih chislennost'yu
protivniku, no uspeli nanesti emu chelovecheskie poteri.
Byl eshche boec-odinochka - Devid Amplfort. Za den' do vtorzheniya
komandovanie otryadov Muhammeda na celyj chas predostavilo nashemu poetu i
pevcu mikrofony radio i televideniya Okeanii. Vozmozhnost' vystupit' privela
Devida v takoe volnenie, chto on yavilsya v studiyu nakanune vecherom i dazhe spal
tam. V sem' chasov utra on, ostavshis' v pustom zdanii studii i dejstvuya
naugad, vklyuchil mikrofon e 1, kotoryj ispol'zovalsya dlya peredach,
translirovavshihsya na vsyu imperiyu.
- Govorit okeanijskoe radio "Svoboda", - ob座avil Devid drozhashchim
golosom. - Vy slushaete revolyucionnyj koncert Devida Amplforta.
Bol'shaya chast' goroda byla uzhe zanyata evrazijcami, no ego golos i
izobrazhenie pronikali vsyudu. V tishine ohvachennogo uzhasom Londona zazvuchala
pesnya:
Okeaniya, strana moya
YA tvoj dushoj i telom
V ogne, v vode i v smerti
YA vsegda tvoj!
A ot poslednego kupleta moroz bezhal po kozhe:
Okeaniya, strana moya
Kogda ty osvobodish'sya
Kogda ty uvidish' svet svobody
Ne zabud' svoih poetov.
On pel okolo desyati minut. Potom - eto vse videli na ekranah -
razletelos' okno i v komnatu prygnuli chetyre evrazijskih soldata. Odin iz
nih sbil Amplforta s nog, drugoj rastoptal ego gitaru. Poteryavshego soznanie
pevca potashchili kuda-to, volocha po polu. CHerez neskol'ko sekund poslyshalas'
pulemetnaya ochered', i peredacha oborvalas'. Nekotoroe vremya spustya poyavilsya
diktor i nachal chitat' zayavleniya Vremennogo pravitel'stva.
Vse eto ya nablyudal iz nelegal'noj kvartiry, gde my s Sajmom pytalis'
prodolzhit' vypusk "LPT". Ili my prosto pytalis' spasti nadezhdu? Izmena
Dzhulii i Uajtersa potryasla menya, pozhaluj, bol'she, chem Sajma.
- Oni predali ne nas, - govoril on. - Oni stali predatelyami, kogda
izmenili Starshemu Bratu. Teper' oni prosto iskupayut svoyu vinu.
My slushali novosti, oficial'nye kommyunike, koe-chto uznavali ot
prihodivshih tajkom uchastnikov dvizheniya. Osnovyvayas' na etih obryvkah
informacii, my pytalis' splotit' nashih storonnikov. Podpol'noe "LPT"
pechatalos' tirazhom v trista ekzemplyarov. Tekst pisali my oba, a
rasprostranyali gazetu chetvero nashih tovarishchej. CHitali nas preimushchestvenno
studenty, no nebol'shoe kolichestvo ekzemplyarov popadalo i k musul'manam.
My stremilis' podnyat' nastroenie nashih chitatelej razlichnymi novostyami.
Naprimer, my soobshchali, chto radikal'noe krylo AIR organizovalo Revolyucionnyj
komitet intelligencii, kotoryj nemedlenno ustanovit kontakty s revolyucionnoj
armiej Muhammeda Stenli. My dejstvitel'no namerevalis' najti ubezhishche na
okrainah goroda, gde mozhno bylo skryvat'sya bez osobogo riska.
Tem vremenem radio kazhdyj chas ob座avlyalo, skol'ko oruzhiya sdano zhitelyami
razlichnyh rajonov. Nam rasskazyvali, chto lyudi vystraivayutsya v ochered' u
evrazijskih komandnyh punktov, chtoby poluchit' v obmen na oruzhie propusk i
neskol'ko banok konservov. V tot moment ya nenavidel tolpu, kotoraya vsego
neskol'ko dnej nazad linchevala na ulice bezzashchitnyh policejskih, - eto bylo
otvratitel'noe zrelishche. YA skazal ob etom Sajmu.
- Ostav' narod v pokoe, - otvetil on. - CHto emu, po-tvoemu, delat'? Ego
vozhdi, samozvanye osvoboditeli chelovechestva, brosili ego v bede i ne
zashchitili ot etogo novogo terrora. Estestvenno, narod zabotitsya o sobstvennoj
shkure. On dumaet ne ob ostorozhnom progresse i ne o slozhivshejsya situacii, a
prosto o tom, kak by nasytit'sya i vyzhit'.
Nas naveshchali vse rezhe i rezhe. Odnazhdy utrom ya ostalsya odin: Sajm poshel
otnesti svezhij nomer "LPT" v poslednij iz dejstvovavshih eshche v Universitete
aeronavtiki studencheskih kruzhkov. Potom on sobiralsya, mozhet byt', v
poslednij raz zajti povidat'sya so svoej podruzhkoj.
Pozzhe mne rasskazali, chto na ploshchadi Pobedy Sajm natknulsya na
evrazijskij patrul'. - Smejsya! - kriknul emu soldat.
- Pozhalujsta, skotina! - otvetil on i prezritel'no ulybnulsya. Pistolet
ne vystrelil. Togda oficer-evraziec v yarosti brosilsya na Sajma i udaril ego
nozhom v spinu. Sajm upal zamertvo. Vokrug sobralas' ulybayushchayasya tolpa. Telo
Sajma ukryli poslednim nomerom "LPT".
YA zhdal ego dva dnya, potom poteryal terpenie. Odin, bez vsyakoj
opredelennoj celi ya brodil po gorodu, ne reshayas' vernut'sya. CHasto mne
navstrechu popadalis' znakomye - oni prohodili mimo, opustiv golovu. Mimo
sorvannyh plakatov i svalok musora ya doshel do okrainy i vdrug obnaruzhil, chto
stoyu pered domom moej byvshej zheny Ketrin. U menya poyavilas' sumasshedshaya mysl'
- chto, esli zajti k nej? Pochemu-to ya byl uveren, chto ona soglasitsya
nenadolgo menya priyutit'.
A esli doneset? "Bog moj, - podumal ya, - ot takoj svobody vse ravno
nemnogo tolku. Mozhet byt', menya uzhe ishchut. Togda uzh luchshe pust' arestuyut
zdes', chem gde-nibud' na ulice".
YA voshel v dom. Tam, s Ketrin, ya provel svoyu poslednyuyu noch' na svobode.
Ona vpustila menya molcha. O politike my ne govorili. Ona ustupila mne bez
vsyakih uslovij, tak estestvenno, kak budto nikogda ne ispytyvala ko mne
nenavisti. Kogda my rasstavalis', ona povyazala mne na sheyu sharf.
- Uzhe prohladno, - skazala ona i dobavila: - A ya vsegda dumala, chto ty
impotent.
Kogda ya byl uzhe v tyur'me, kto-to iz novopribyvshih rasskazal mne, chto v
oktyabre Ketrin prikovala sebya cep'yu k zheleznoj reshetke Bukingemskogo dvorca,
oblila sebya benzinom i zazhgla. Podospevshaya evrazijskaya pozharnaya mashina uzhe
ne mogla ni spasti ee, ni zaglushit' ee pronzitel'nyh krikov, zvuchavshih kak
poslanie iz strashnoj epohi terrora: "Da zdravstvuet Starshij Brat! Doloj
okkupantov!"
Do vechera ya brodil po centru Londona. U menya ne bylo ni deneg, ni doma,
vse moi druz'ya ischezli. YA uzhe podumyval o tom, chtoby sdat'sya, kogda zametil,
chto za mnoj edet avtomobil' "Super-Pobeda". Iz okna vyglyanula kakaya-to
blondinka. Ona povernulas' k evrazijcu, parivshemu nad mashinoj, ukazala na
menya i skazala chto-to vrode "|to on".
Tut ya uznal Dzhuliyu - moyu velichajshuyu i edinstvennuyu v zhizni lyubov',
moego tovarishcha po pytkam, moego soratnika po Dvizheniyu za reformu. Dav nadet'
na sebya naruchniki i vpihnut' v mashinu, ya skazal ej:
- Da, tvoe mesto s nimi. No bezhat' oni tebe ne dadut {Mne tozhe ne dali
bezhat'. Na tamozhne nashli mikrofil'm, hotya ya tshchatel'no zapryatal ego v
serebryanyj portsigar. "CHto eto takoe? - sprosil tamozhennyj polkovnik
ugrozhayushche, no vezhlivo. - Za eto my mozhem snyat' vas s poezdki. Pozhalujsta,
vashi dokumenty".
YA poteryal golovu. Vpervye v zhizni, vopreki vsem svoim principam, ya
udaril cheloveka - i popal. Polkovnik izumlenno posmotrel na menya i ruhnul na
pol. S teh por on pri smerti. - Primech. istorika.}.
60. O'Brajen - ob ukreplenii novoj sistemy
------------------------------------------
YA sejchas vydam gosudarstvennuyu tajnu. Tak nazyvaemoe Vremennoe
pravitel'stvo Okeanii bylo sozdano ne na okeanijskoj territorii, a na
evrazijskom krejsere "Stella". Zdes' pravitel'stvo, sostoyavshee iz teh chlenov
vnutrennej partii i policii myslej, chto okazalis' pod rukoj, prinyalo
znamenituyu sentyabr'skuyu prisyagu. Ono torzhestvenno poklyalos', chto pri
vosstanovlenii poryadka ne budet prolita ni odna kaplya krovi, ni edinaya sleza
sverh neobhodimogo. Okkupacionnye sily Evrazii ne vozrazhali.
Pered vnov' sozdannoj policiej bezopasnosti stoyala nelegkaya zadacha,
trebovavshaya ot nee odnovremenno ostorozhnosti i effektivnyh dejstvij. V
pervye dni potencial'nyh protivnikov novogo rezhima svezli na stadion
"Pobeda", kotoryj vmeshchal 150 tysyach chelovek. Zdes' ih razdelili na tri
kategorii:
1) te, kogo sleduet podvergnut' zaklyucheniyu;
2) te, kogo mozhno podvergnut' zaklyucheniyu, a mozhno i ne podvergat';
3) te, kogo sledovalo by, no nel'zya podvergnut' zaklyucheniyu.
K pervoj gruppe otnosilis' vozhdi rabochih-musul'man, avtory "LPT",
aktivisty "Ponedel'nichnogo kluba" i ves' studencheskij komitet iz
Universiteta aeronavtiki. Estestvenno, ot nakazaniya byli osvobozhdeny te, kto
prinimal uchastie v deyatel'nosti perechislennyh organizacij po prikazu policii
myslej. Ko vtoroj gruppe prinadlezhali prostye veruyushchie rabochie, podpischiki
"LPT" i sluchajnye posetiteli kafe "Pod kashtanom". K tret'ej kategorii
otnesli teh artistov, uchenyh i inzhenerov, kotorye bezuslovno zasluzhili
nakazanie, no byli nam nuzhny dlya ustanovleniya novogo poryadka.
Vot primer teh tonkih razlichij, kakie predusmatrivala novaya sistema
nakazanij. Na stadion byli dostavleny vse te, kto v mae uchastvoval v
prem'ere "Gamleta". No Gamlet i Klavdij poluchili po tri mesyaca, Gertrudu i
Poloniya prigovorili k domashnemu arestu, Rozenkranca i Gil'densterna izbili,
a Ofeliyu v tot zhe den' vypustili.
Bylo ochen' trudno soblyudat' umerennost' v pytkah. K etomu nelegko
privyknut'. Vo vsyakom sluchae, iz-za postoyannyh pereboev s elektroenergiej
nam prishlos' otkazat'sya ot pytok elektricheskim tokom, a primenenie rezinovyh
dubinok evrazijskie eksperty dopuskali lish' v redchajshih sluchayah.
- Dopros - ne remeslo, a iskusstvo, - govoril ih glavnyj specialist i
byl sovershenno prav.
V sozdavshejsya situacii prishlos' otkazat'sya i ot massovyh kaznej {Mozhno
li ubivat' cheloveka? Vopros postavlen neverno. On dolzhen zvuchat' tak:
"Vozmozhno li - i esli vozmozhno, to kak - ne ubivat' cheloveka?" Gde najti tu
nedelimuyu istinu, kotoraya byla by dostojna chelovechestva i pri etom primenima
v zemnyh usloviyah?
Zdes', v "samoj svobodnoj v mire", kak ee nazyvayut, Irkutskoj tyur'me
nikogo ne pytayut. Mne razreshili vzyat' s soboj pishushchuyu mashinku, tak chto ya
mogu rabotat'. V moej kamere est' telekran i proigryvatel'. Est' dazhe
malen'kaya vanna. YA mogu po zhelaniyu vybirat' odno iz treh menyu. Mogu pisat'
pis'ma i prinimat' posetitelej.
Ohrannikov zdes' net - tol'ko psihologi. Glavnyj psiholog provel menya
po tyur'me. Krome glavnogo vhoda, ogromnoe zdanie ne imeet dverej. Vse kamery
vstroeny v steny.
- Nasha sistema yusticii ishodit iz togo, chto zaklyuchenie i odinochestvo
okazyvayut na cheloveka depressivnoe dejstvie, - skazal psiholog. - Po toj zhe
prichine my ne prorubali okon, chtoby ne nado bylo zadelyvat' ih reshetkami.
Vse osveshchaetsya lampami dnevnogo sveta. Svezhij vozduh dostavlyaetsya v
zapechatannyh emkostyah v dostatochnom kolichestve.
Tem vremenem ya zamechayu, chto ponemnogu nachinayu nenavidet' vsyu etu
sistemu. - Primech. istorika.}. Nu, Muhammed Stenli, konechno, ne mog izbezhat'
petli, hotya, poznakomivshis' s nim na doprosah, ya nashel ego dovol'no
simpatichnym. Zaplatili svoej zhizn'yu i vse te, kto uchastvoval v linchevanii
policejskih ili chlenov vnutrennej partii. Ne mogli rasschityvat' na
miloserdie i te, kto unichtozhal gosudarstvennye telekrany. Dokazatel'stv bylo
dostatochno: v te sentyabr'skie dni nashi lyudi vse fotografirovali i snimali na
kinoplenku. Na meste linchevanij inogda okazyvalos' tak mnogo nashih foto- i
kinooperatorov, chto, bud' oni vooruzheny, mozhno bylo by predotvratit' eti
otvratitel'nye, zhestokie akty narodnogo pravosudiya.
Konechno, ne moglo byt' i rechi o tom, chtoby karat' smertnoj kazn'yu za
takoe neznachitel'noe prestuplenie, kak rasprostranenie "LPT". Na stadione
"Pobeda" my obnaruzhili: dlya togo, chtoby zapugat' sto chelovek, vovse ne
obyazatel'no ubit' ili izbit' stol'ko zhe, kak my naivno predpolagali v
proshlye geroicheskie vremena. Bol'she togo, mnogih lyudej mozhno uderzhat' ot
prestupleniya odnoj ugrozoj nakazaniya. Samym lyubopytnym primerom
effektivnosti takoj mery byl odin professor, kotorogo po oshibke dostavili na
stadion pryamo iz universiteta. Kogda emu ob座avili, chto on mozhet spokojno
idti domoj i chto my obespechim ego bezopasnost', on sovershenno obezumel ot
straha.
61. Dzhuliya - o svoej roli v novoj sisteme
-----------------------------------------
Dazhe segodnya mne hochetsya plakat', kogda ya dumayu, chto vse dolzhno bylo
konchit'sya imenno tak. No istoriya ne znaet zhalosti. V takoj situacii ya ne
mogla dejstvovat' inache! Storonnica angsoca, predstavitel'nica luchshej, bolee
gumannoj epohi, ya lish' ispolnyala svoj dolg, pomogaya arestovat' Smita. Moya
sovest' chista! I do, i posle ego aresta ya celymi nochami borolas' s soboj,
razmyshlyaya, pravil'no li ya sdelala. No v konce koncov pobedilo zdravomyslie.
YA prishla k zaklyucheniyu: esli Smit vystupal za nekuyu abstraktnuyu revolyuciyu, to
ya, v protivopolozhnost' emu, predstavlyayu revolyuciyu, povsednevnuyu, dvizhimuyu
voinstvuyushchim gumanizmom. V tot moment revolyuciya dolzhna byla oznachat' mir i
poryadok, i v etom smysle istoriya menya polnost'yu opravdala.
YA neskol'ko raz lichno hodatajstvovala za Smita pered sledstvennymi
organami - ne tol'ko potomu, chto on byl moim drugom, no i potomu, chto ya veryu
v sostradanie kak sushchnost' nashej oblagorozhennoj sistemy. V konce koncov mne
udalos' dobit'sya glavnogo: pravitel'stvo zamenilo smertnyj prigovor Smitu
tyuremnym zaklyucheniem {Na doprose sledovatel' skazal, chto za mikrofil'm menya
zhdet nakazanie. No esli tamozhennik umret, to ya ubijca. Esli dazhe on vyzhivet,
to menya budut sudit' za nanesenie tyazhkih telesnyh povrezhdenij. "Neuzheli eta
rukopis' togo stoila?" - sprosil on.
YA predlozhil prochest' ego kollegam po ugolovnoj policii kurs lekcij po
istorii Okeanii: v konce koncov vse my specialisty, kazhdyj v svoej oblasti.
Kakaya naivnost'! On naotrez otkazalsya.
YA, konechno, ponimayu, chto menya nakazyvayut ne za etot nevinnyj udar, a za
moyu rukopis'. Istina - vot podlinnyj udar dlya nih. - Primech. istorika.}.
62. O'Brajen - ob ukreplenii novoj sistemy
------------------------------------------
Izmenilos' mnogoe. Blagodarya gonkongskim kreditam i pomoshchi iz Evrazii k
oktyabryu uzhe mozhno bylo kupit' hleba bez ocheredi. Vo vnov' otkryvshihsya
kinoteatrah pokazyvali glavnym obrazom evrazijskie priklyuchencheskie fil'my;
po telekranu ves' den' shli veselye razvlekatel'nye programmy: beg s yajcom,
pryzhki v meshkah, sorevnovaniya po plevkam. Poyavilsya pervyj central'nyj
pornozhurnal. Razvedenie svinej i ogorodnichestvo, razreshennye v opredelennyh
predelah, znachitel'no uluchshili prodovol'stvennoe snabzhenie stolicy. K
oktyabryu pravitel'stvo prinyalo reshenie vozobnovit' prazdnovanie Rozhdestva.
|tim ono hotelo protivodejstvovat' rastushchemu vliyaniyu musul'manstva.
Byl otkryt novyj ezhenedel'nik, posvyashchennyj literature i iskusstvu.
Poskol'ku novoj central'noj gazetoj partii stala "Manchester Gardian", eto
literaturnoe prilozhenie poluchilo nazvanie "Malen'kij Gardian". Novyj
ezhenedel'nik pozvolyal sebe ostorozhnuyu kritiku po takim raznoobraznym
voprosam, kak zagryaznenie sredy, polovye izvrashcheniya i opechatki v drugih
gazetah. Voprosy, konechno, ne stol' uzh vazhnye, no chitateli ohotno raskupali
ezhenedel'nik, kotoryj vpervye v istorii Okeanii prodavalsya i na ulicah.
Uajters razrabatyval hitroumnye plany sokrashcheniya bezraboticy; tovarishch
Miller gotovila v teatre "Pobeda", akterov kotorogo k tomu vremeni vypustili
na svobodu, celyj cikl shekspirovskih spektaklej. Konechno, nam prihodilos'
vesti nelegkuyu bor'bu s ushedshimi v podpol'e storonnikami Starshego Brata.
Byvshie alyuministy sochli, chto sentyabr'skij myatezh otnyne vo vsem ih
opravdyvaet. Prihodilos' prismatrivat' i za nimi, i za musul'manami, i za
byvshej oppoziciej vo vneshnej partii.
Koroche govorya, organam bezopasnosti eshche hvatalo raboty. Do konca 1985
goda voenno-polevye sudy vynesli 20 tysyach smertnyh prigovorov; okolo 600
tysyach chelovek otbyvali nakazanie v tyur'mah: {Segodnya psiholog pokazal mne
vystavku "Iskusstvo v Lage". YA videl takzhe futbol'noe pole, gde nedavno
sostoyalsya match mezhdu zaklyuchennymi i vol'nymi. "Nashi vyigrali", - gordo
skazal psiholog. Posle etogo on poprosil menya rasskazat' o svoem detstve. YA
kategoricheski otkazalsya.
YA otkazalsya ot prava pisat' pis'ma i ot svidanij s zhenoj i potreboval,
chtoby v moej kamere ustanovili nastoyashchuyu dver'. - Primech. istorika.} s
lageryami bylo pokoncheno. Polagayu, chto eti cifry bolee ili menee priblizhayutsya
k tomu, chto imel v vidu glava pravitel'stva, kogda govoril na krejsere
"Stella" o minimal'no neobhodimom i v to zhe vremya dostatochnom kolichestve
krovi i slez, kotorye predstoyalo prolit'.
63. Smit - o svoem pomilovanii i smerti Muhammeda
-------------------------------------------------
24 dekabrya 1985 goda voenno-polevoj sud ob座avil mne prigovor {Nakonec
mne postavili dver'. Psiholog skazal, chto ya vse ravno nikogda ne byvayu v
kamere odin. "Nikakih samoubijstv, moj milyj, - skazal on s hitroj ulybkoj.
- My ochen' cenim chelovecheskuyu zhizn'. Po krajnej mere, do suda".
Segodnya u menya byl advokat. On govorit, chto tamozhennik ponemnogu
popravlyaetsya. Na sude on budet vystupat' svidetelem. "My mozhem rasschityvat',
- skazal advokat, - na pyat' let lisheniya svobody". Proshchayas', on sunul mne
klochok bumagi. "YA celikom podderzhivayu - ne vash postupok, a ego motivy, -
bylo napisano tam. - CHem ya mogu vam pomoch'?" Posle etogo on zaderzhalsya eshche
na polchasa. My razgovarivali o moem detstve. - Primech. istorika.}. YA s容l
obed i sdelal poslednie popravki v svoem politicheskom zaveshchanii, kotoroe
posvyatil pamyati Sajma. Vecherom menya pereveli v korpus smertnikov. Noch',
kotoraya dolzhna byla stat' dlya menya poslednej, ya provel tam s rabochim liderom
Muhammedom Stenli, prigovorennym k smerti v tot zhe den'.
Snachala Muhammed byl ochen' vozbuzhden. On tol'ko chto poproshchalsya s zhenoj
i det'mi i s容l svoj poslednij plov bez myasa. Pozzhe on nemnogo uspokoilsya i
ulybnulsya mne.
- Kak my provedem ostavsheesya vremya, moj dorogoj neveruyushchij brat?
On dostal iz-pod kojki nebol'shuyu shahmatnuyu dosku, rasstavil figury i
skazal:
- Do sih por Muhammed pobezhdal tol'ko sebya samogo, teper' on mozhet
pobedit' i tebya.
My igrali pochti vsyu noch'. Menya porazila detskaya radost', s kotoroj on
odnu za drugoj snimal s doski moi figury. Kogda ya vpervye ob座avil emu shah,
on neozhidanno pomrachnel.
- |to durnoj znak, - skazal on. - Nehorosho byt' pobezhdennym pered
smert'yu.
- A dlya menya eto horosho? - v izumlenii sprosil ya. - Ved' ya tozhe umru
zavtra utrom.
- Net, ty ne umresh', moj dorogoj neveruyushchij brat, - skazal Muhammed. -
Ty ochen' dostojnyj chelovek, no tebya oni ne kaznyat. I esli tebya kogda-nibud'
vypustyat - a oni eto sdelayut, esli zahochet Allah, - skazhi svobodnym lyudyam
tam, na vole, chto oni ne svobodny. I eshche skazhi im, chto ya svoboden. Ili byl
svoboden, poka byl zhiv. No ya byl svoboden.
Muhammeda uveli v pyat' chasov utra. On ne soprotivlyalsya, no ne dal
tyuremshchikam vzyat' ego pod ruki i poshel sam.. Za mnoj prishli cherez polchasa.
Mne stalo nehorosho. YA pytalsya zashchishchat'sya, no menya shvatili za ruki i
potashchili v kameru dlya doprosov. Za stolom sidel O'Brajen. On vzyal list
bumagi i prochel: "Dvizhimyj gumannymi chuvstvami, glava pravitel'stva zamenil
vynesennyj vam smertnyj prigovor tridcat'yu godami tyuremnogo zaklyucheniya"
{Zavtra process. Po dogovorennosti s advokatom ya budu zashchishchat'sya sam. YA budu
obvinyat'! On zamechatel'nyj chelovek i tozhe nenavidit moego direktora. My
vmeste razoblachim ego. On obeshchal mne posle suda oficial'no priobshchit' k delu
moyu rukopis'. Togda on smozhet na zakonnom osnovanii vynesti ee iz tyur'my i
dazhe snyat' s nee kopiyu. "Dlya opredelennoj celi", - skazal on s hitrym
ogon'kom v glazah. - Primech. istorika.}. Potom on podnyal na menya glaza i
skazal chut' myagche:
- Mozhesh' poblagodarit' za svoyu zhizn' Mariyu Kouen. Ona obratilas' pryamo
k glave pravitel'stva.
SHatayas' ya pobrel obratno v kameru i tam pogruzilsya v glubokij son.
Blizhe k vecheru ya vdrug prosnulsya i soobrazil, chto vo sne zanimalsya
podschetami. Skol'ko eto - tridcat' let? Togda ya ne podozreval, chto menya
osvobodyat po amnistii 1990 goda. Tridcat' let. Tridcat' raz po 365 dnej.
Znachit, 10 950 dnej.
Po tyuremnomu radio ya uslyshal rozhdestvenskuyu melodiyu. Ochevidno,
administraciya hotela smyagchit' dlya menya uzhas etogo pomilovaniya. V sutkah 24
chasa. |to znachit, 24 umnozhit' na 10950. "Dlya nashih zaklyuchennyh, ispoveduyushchih
hristianskuyu veru, my peredaem rozhdestvenskuyu sluzhbu. Segodnya rodilsya Iisus
Hristos". V chase 60 minut.
Postskriptum istorika. My prinosim izvineniya nashim kollegam i chitatelyam
v Gonkonge za nesovershenstvo etogo truda. Nedostatki rukopisi i
stilisticheskie pogreshnosti v snoskah ne mogut byt' opravdany ni speshkoj, ni
osobymi usloviyami raboty - kak na svobode, tak i v tyur'me, - no mogut byt'
imi ob座asneny.
Last-modified: Tue, 07 Aug 2001 08:03:25 GMT