Stefan Cvejg. Guvernantka
---------------------------------------------------------------
Perevod P.Bernshtejn
OCR: Evgenij Ozerov
---------------------------------------------------------------
Sestry odni v svoej komnate. Svet pogashen. Mezhdu nimi temnota, tol'ko
slabo beleyut posteli. Pochti ne slyshno ih dyhaniya; mozhno podumat', chto oni
usnuli.
-- Poslushaj,-- razdaetsya golos dvenadcatiletnej devochki; tiho, pochti
robko, shlet ona prizyv vo mrak.
-- CHto tebe?-- otvechaet so svoej krovati sestra; ona vsego godom
starshe.
-- Ty eshche ne spish'? |to horosho. YA... mne hochetsya chto-to rasskazat'
tebe.
Molchanie. Slyshen lish' shoroh v posteli. Sestra pripodnyalas', ona
vyzhidayushche smotrit; mozhno razlichit', kak blestyat ee glaza.
-- Znaesh'... ya hotela skazat' tebe... No ran'she ty skazhi: ty nichego ne
zametila v nashej frojlejn?
Drugaya medlit v razdum'e.
-- Da,-- govorit ona,-- no ya ne znayu, chto eto. Ona ne takaya strogaya,
kak ran'she. Nedavno ya dva dnya podryad ne prigotovila uroka, i ona mne nichego
ne skazala. I potom ona kakaya-to... ne znayu, kak eto skazat'. YA dumayu, ej
sovsem ne do nas: ona vse vremya sidit v storone i bol'she ne igraet s nami.
-- Mne kazhetsya, u nee kakoe-to gore, no ona ne hochet etogo pokazat'. I
na royale ona sovsem ne igraet.
Snova molchanie.
Starshaya sestra napominaet;
-- Ty hotela chto-to rasskazat'.
-- Da, no ty nikomu ne skazhesh'? Ni mame, ni tvoej podruge?
-- Da net, ne skazhu,-- serditsya ta.-- Nu, govori!
-- Tak vot... Sejchas, kogda my lozhilis' spat', ya vdrug vspomnila, chto
zabyla skazat' frojlejn "spokojnoj nochi". Bashmaki ya uzhe snyala, no vse-taki
pobezhala k nej v komnatu tiho-tiho -- ya hotela poshutit', zastat' ee
vrasploh. YA ostorozhno otkryvayu dver'. Sperva mne pokazalos', chto ee net v
komnate. Svet gorit, a ee ne vidno. I vdrug-- ya tak ispugalas'-- slyshu,
kto-to plachet. Smotryu-- a ona, odetaya, lezhit na krovati i utknulas' golovoj
v podushku. Kak ona plakala! YA dazhe vsya zatryaslas'. No ona menya ne zametila.
I ya tihonechko pritvorila dver'. YA tak drozhala, chto ne mogla dvinut'sya s
mesta. Potom opyat' uslyshala cherez dver', kak ona plachet, i poskoree sbezhala
vniz,
Obe molchat.
-- Bednaya frojlejn,-- govorit odna iz nih. Trepetnyj zvuk ee golosa
zamiraet v temnote.
-- Hotela by ya znat', otchego ona plakala,-- nachinaet mladshaya.-- Ona
ved' ni s kem ne possorilas', mama tozhe nakonec ostavila ee v pokoe, ne
pridiraetsya, a my-to uzh, naverno, ej nichego ne sdelali. Otchego zhe ona tak
plachet?
-- YA, kazhetsya, ponimayu,-- govorit starshaya.
-- Otchego, skazhi mne, otchego?
Sestra medlit. Nakonec ona govorite
-- YA dumayu, chto ona vlyublena.
-- Vlyublena?-- Mladshaya chut' ne vyskochila iz posteli.-- Vlyublena? V
kogo?
-- Ty nichego ne zametila?
-- Neuzheli v Otto?
-- Konechno. I on v nee vlyublen. Ved' on u nas uzhe tri goda zhivet i
nikogda ne gulyal s nami, a v poslednee vremya kazhdyj den' gulyaet. Razve on
byl kogda-nibud' laskov so mnoj ili s toboj, poka ne bylo frojlejn? A teper'
on ves' den' vertitsya okolo nas. My vsegda vstrechaem ego sluchajno, kuda by
ni poshli vmeste s frojlejn-- v Narodnyj park, v Gorodskoj sad, v Pra-ter. Ty
razve etogo ne zametila?
Mladshaya ispuganno shepchet:
-- Da.,, da, ya eto zametila. Tol'ko ya dumala, chto...
Golos ej izmenyaet. Ona bol'she ne proiznosit ni slova.
-- Ran'she ya tozhe tak dumala. Ved' my, devchonki, takie glupye. No ya
vovremya ponyala, chto my dlya nego tol'ko predlog.
Teper' obe molchat. Razgovor kak budto okonchen,
Obe pogruzheny v svoi mysli, ili, byt' mozhet, ih uzhe smoril son.
No eshche raz iz mraka slyshitsya rasteryannyj golos mladshej:
-- No otchego zhe ona plachet? On ved' lyubit ee. YA vsegda dumala: kak eto
horosho -- byt' vlyublennoj.
-- Ne znayu,-- govorit starshaya sonnym golosom,-- ya tozhe dumala, chto eto
ochen' horosho,
I eshche raz, tiho i zhalostlivo, sletaet s gub zasypayushchej devochki:
-- Bednaya frojlejn!
V komnate vocaryaetsya tishina.
Na drugoe utro oni ob etom bol'she ne govoryat, no obe chuvstvuyut, chto ih
mysli vertyatsya vokrug odnogo i togo zhe. Oni obhodyat drug druga, pryachut
glaza, no vzglyady ih nevol'no vstrechayutsya, kogda oni ukradkoj posmatrivayut
na guvernantku. Za stolom oni nablyudayut za kuzenom Otto, kotoryj uzhe davno
zhivet u nih v dome, kak za chuzhim. Oni s nim ne razgovarivayut, no, pod
opushchennymi vekami, glaza ih iskosa sledyat, ne podast li on znaka frojlejn.
Oni obe vstrevozheny volnuyushchej tajnoj. Posle obeda oni ne igrayut, kak obychno,
a hvatayutsya to za odno, to za drugoe, i vse valitsya u nih iz ruk. Tol'ko
vecherom odna holodno sprashivaet druguyu, tochno eto ee malo interesuet:
-- Ty opyat' chto-nibud' zametila?
-- Net,-- otvechaet sestra, otvorachivayas'. Obe kak budto boyatsya
razgovora.
Tak prohodit neskol'ko dnej; devochki molchat, oni tomyatsya bezotchetnoj
trevogoj, pytayutsya razgadat' zamanchivuyu tajnu. Nakonec mladshaya vo vremya
obeda zamechaet, chto guvernantka delaet Otto znak glazami, On otvechaet kivkom
golovy. Devochka drozhit ot volneniya. Pod stolom ona tihon'ko kasaetsya ruki
starshej sestry i, kogda ta oborachivaetsya, brosaet ej sverkayushchij vzglyad. Ta
migom vse ponimaet, volnenie sestry peredaetsya i ej.
Edva oni vstali iz-za stola, kak guvernantka obrashchaetsya k devochkam:
-- Pojdite k sebe i zajmites' chem-nibud', U menya bolit golova, ya hochu
otdohnut' polchasika.
Deti opuskayut glaza. Oni tihon'ko podtalkivayut drug druga. Kak tol'ko
guvernantka ushla, mladshaya govorit sestre;:
-- Vot uvidish', sejchas Otto pojdet k nej v komnatu.
-- Konechno. Potomu-to ona nas i uslala.
-- Davaj podslushivat' u dveri!
-- A vdrug kto-nibud' pridet?
-- Kto mozhet prijti?
-- Mama.
Devochka pugaetsya:
-- Da, verno...
-- Znaesh' chto? YA budu podslushivat', a ty ostanesh'sya v koridore i podash'
mne znak, esli kto-nibud' pridet. Tak nas ne pojmayut.
Mladshaya hmuritsya:
-- No ty zhe mne nichego ne rasskazhesh'!
-- Rasskazhu!
-- Vse rasskazhesh'? Vse-vse?
-- Vse rasskazhu, chestnoe slovo. A ty kashlyaj, esli uslyshish', chto
kto-nibud' idet.
Obe zhdut v koridore. U nih kolotitsya serdce. CHto-to budet? Oni drozhat i
zhmutsya drug k drugu.
SHagi. Devochki ubegayut, pryachutsya v temnyj ugol. Tak i est': eto Otto. On
beretsya za ruchku, dver' za nim zakryvaetsya. Starshaya brosaetsya k dveri,
prikladyvaet uho, prislushivaetsya, zataiv dyhanie. Mladshaya s zavist'yu smotrit
na sestru. Lyubopytstvo muchit ee, ona pokidaet svoj post, podkradyvaetsya k
sestre, no ta serdito ottalkivaet ee. Ona vozvrashchaetsya na svoe mesto.
Prohodyat dve-tri minuty, kotorye kazhutsya ej vechnost'yu. Ee glozhet neterpenie,
ona priplyasyvaet, kak yaa goryachih ugol'yah, ona gotova rasplakat'sya ot
volneniya i zlosti, chto sestra vse slyshit, a ona nichego. No vot v konce
koridora hlopaet dver'. Devochka gromko kashlyaet. Obe opromet'yu kidayutsya v
svoyu komnatu. Tam oni stoyat s minutu, tyazhelo dysha, s b'yushchimsya serdcem.
Potom mladshaya toropit sestru:
-- Nu, skorej... rasskazyvaj!
Starshaya stoit v razdum'e. Nakonec govorit s nedoumeniem, slovno otvechaya
ne sestre, a sebe samoj:
-- Nichego ne ponimayu.
-- CHto?
-- |to tak chudno.
-- CHto?.. CHto?..-- zadyhayas' sprashivaet mladshaya.
Starshaya pytaetsya ob®yasnit', sestrenka krepko pri-kalas' k nej, chtoby ne
upustit' ni odnogo slova.
-- |to tak chudno... sovsem ne tak, kak ya dumala. On voshel v komnatu i,
dolzhno byt', hotel ee obnyat' ili pocelovat', potomu chto ona skazala:
"Ostav', mne nuzhno pogovorit' s toboj ser'ezno". Mne nichego ne bylo vidno,
klyuch torchal iznutri, no ya vse slyshala. "V chem delo?"-- sprosil Otto, no
sovsem po-drugomu, chem vsegda. On ved' vsegda govorit gromko i nahal'no, a
tut vdrug orobel -- ya srazu ponyala, chto on chego-to boitsya. I ona, naverno,
zametila, chto on pritvoryaetsya, ona skazala tiho-tiho: "Ty zhe znaesh'".--
"Net,-- govorit on,-- ya nichego ne znayu".-- "Vot kak?-- skazala ona, a sama
CHut' ne plachet.-- Otchego zhe ty vdrug peremenilsya ko mne? Vot uzhe nedelya, kak
ty ne govorish' so mnoyu ni slova, ubegaesh' ot menya, ne hodish' gulyat' s
det'mi, ne byvaesh' v parke. Neuzheli ya srazu stala tebe chuzhoj? O, ty
prekrasno znaesh', pochemu ty stal tak holoden". On pomolchal, a potom govorit:
"U menya skoro ekzameny, ya dolzhen mnogo zanimat'sya, i u menya ni dlya chego
drugogo net vremeni. Teper' ya ne mogu inache". Ona zaplakala i skazala emu
skvoz' slezy, no tak nezhno a laskovo: "Otto, zachem ty lzhesh'? Skazhi pravdu,
neuzheli ya etogo ne zasluzhila? YA ved' nichego ot tebya ne trebuyu, no vse-taki
dolzhny zhe my hot' pogovorit' ob etom. Ty zhe znaesh', chto ya hochu tebe skazat',
po glazam vizhu".-- "CHto zhe?" -- probormotal on sovsem-sovsem tiho. I tut ona
skazala...
Devochka nachinaet vdrug drozhat' ot volneniya i ne mozhet vygovorit' ni
slova. Mladshaya eshche krepche prizhimaetsya k nej:
-- CHto zhe... chto?
-- I tut ona skazala: "Ved' u menya rebenok ot tebya".
Mladshaya vsya vskidyvaetsya:
-- Rebenok? Rebenok? |togo byt' ne mozhet!
-- Ona tak skazala.
-- Tebe poslyshalos'.
-- Net! Net! On tozhe, vot kak ty, kriknul: "Rebenok?" Ona vse molchala,
a potom govorit: "CHto teper' budet?" Nu, i tut...
-- CHto?
-- Tut ty kashlyanula, i ya ubezhala.
Mladshaya rasteryanno smotrit pryamo pered soboj:
-- Rebenok! |togo byt' ne mozhet. Gde zhe u nee rebenok?
-- Ne znayu. Vot etogo-to ya i ne mogu ponyat'.
-- Mozhet byt', gde-nibud' doma... ran'she, chem ona postupila k nam.
Mama, konechno, ne pozvolila ej vzyat' ego s soboj iz-za nas. Potomu ona takaya
grustnaya.
-- CHepuha! Ved' togda ona dazhe ne znala Otto.
Oni umolkayut, dolgo dumayut, no ne nahodyat razgadki. |to ih muchit.
Pervoj zagovarivaet mladshaya:
-- Rebenok-- etogo byt' ne mozhet! Otkuda u nee voz'metsya rebenok? Ona
ved' ne zamuzhem, a tol'ko u zamuzhnih byvayut deti, eto ya znayu navernoe.
-- Mozhet byt', ona byla zamuzhem?
-- Ne govori glupostej, ne za Otto zhe!
-- No otkuda zhe...
Devochki rasteryanno glyadyat drug na druga.
-- Bednaya frojlejn,-- pechal'no govorit odna iz nih.
To i delo sryvayutsya s ih ust slova so vzdohom glubokogo sostradaniya. I
tut zhe snova vspyhivaet lyubopytstvo.
-- Kak ty dumaesh'-- devochka ili mal'chik?
-- Pochem ya znayu?
-- A esli... esli by ee sprosit'... ostorozhnen'ko?.,
-- Ty s uma soshla!
-- Pochemu? Ona ved' takaya dobraya.
-- Razve eto mozhno? Nam o takih veshchah ne govoryat.
Ot nas vse skryvayut. Kogda my vhodim v komnatu, oni obryvayut razgovor i
nachinayut boltat' vsyakie gluposti s nami, kak budto my malen'kie deti, a ved'
mne uzhe trinadcat' let. Zachem zhe ih sprashivat'? Nam vse ravno skazhut
nepravdu.
-- A kak mne hochetsya uznat'!
-- A mne, dumaesh', ne hochetsya?
-- Znaesh'... chto mne sovsem neponyatno, eto-- chto Otto nichego ne znal.
Vsyakij znaet, chto u nego est' rebenok, kak vsyakij znaet, chto u
nego est' roditeli.
-- On predstavlyaetsya, negodyaj, on vechno predstavlyaetsya.
-- No ne v takih zhe delah. Tol'ko... tol'ko... kogda on hochet nas
nadut'...
Vhodit frojlejn. Oni srazu umolkayut i delayut vid, chto
zanimayutsya. No ukradkoj oni iskosa poglyadyvayut na nee. Ee glaza kak budto
pokrasneli, golos eshche tishe, chem obychno, i drozhit. Prismirevshie devochki
smotryat na nee s blagogovejnym trepetom. Ih ne pokidaet mysl': "U nee
rebenok, potomu ona takaya pechal'naya". I malo-pomalu ee pechal' peredaetsya im.
Na drugoj den' za obedom oni uznayut neozhidannuyu novost': Otto ostavlyaet
ih dom. On zayavil dyade, chto ekzameny na nosu i on dolzhen usilenno
gotovit'sya, a tut emu meshayut rabotat'. On snimet sebe gde-nibud' komnatu na
odin-dva mesyaca, poka ne konchatsya ekzameny.
Devochek ohvatyvaet neistovoe volnenie. Oni ugadyvayut tajnuyu svyaz' etogo
sobytiya so vcherashnim razgovorom, svoim obostrennym instinktom chuyut kakuyu-to
podlost', truslivoe begstvo. Kogda Otto proshchaetsya s nimi, oni derzko
povorachivayutsya k nemu spinoj. No ispodtishka sledyat za nim, kogda on podhodit
k frojlejn. U frojlejn drozhat guby, no ona spokojno, ne govorya ni slova,
podaet emu ruku.
Za poslednie dni devochek tochno podmenili. Oni ne igrayut, ne smeyutsya,
glaza utratili veselyj, bezzabotnyj blesk. Imi vladeyut bespokojstvo i
rasteryannost', ugryumoe nedoverie ko vsem okruzhayushchim. Oni bol'she ne veryat
tomu, chto im govoryat, v kazhdom slove podozrevayut lozh' ili umysel. Celymi
dnyami oni vysmatrivayut i nablyudayut, sledyat za kazhdym dvizheniem, lovyat kazhdyj
zhest, kazhduyu intonaciyu. Kak teni, oni brodyat po komnatam, podslushivayut u
dverej, pytayas' chto-nibud' uznat'; so vsej strast'yu silyatsya oni stryahnut' s
sebya temnuyu set' zagadok i tajn ili brosit' hot' odin vzglyad skvoz' nee na
mir dejstvitel'nosti. Detskaya vera -- eta schastlivaya, bezmyatezhnaya slepota --
pokinula ih. A krome togo, oni predchuvstvuyut, chto eto eshche ne konec, chto nado
zhdat' razvyazki, i boyatsya upustit' ee. S teh por kak deti znayut, chto oni
oputany lozh'yu, oni stali pridirchivy, podozritel'ny, sami nachali hitrit' i
pritvoryat'sya. V prisutstvii roditelej rii nadevayut na sebya lichinu detskoj
prostoty i proyavlyayut chrezmernuyu zhivost'. Oni vozbuzhdeny, vzvincheny, ih
glaza, prezhde svetivshiesya myagkim i rovnym bleskom, teper' goryat lihoradochnym
ognem, vzglyad stal glubzhe, pytlivee. Oni tak odinoki v svoem postoyannom
vyslezhivanii i podglyadyvanii, chto vse sil'nee privyazyvayutsya drug k drugu.
Inogda, povinuyas' vnezapno vspyhnuvshej potrebnosti v laske, oni poryvisto
obni mayutsya ili, podavlennye soznaniem svoego bessiliya, vdrug nachinayut
plakat'. Bez vsyakoj, kazalos' by, prichiny v ih zhizni nastupil perelom.
Sredi mnogih obid, k kotorym oni stali teper' ochen' chuvstvitel'ny, odna
osobenno zadevaet ih. Tochno sgovorivshis', obe starayutsya dostavlyat' svoej
opechalennoj frojlejn kak mozhno bol'she radosti. Uroki svoi oni gotovyat
prilezhno i tshchatel'no, pomogaya drug Drugu, ih ne slyshno, oni ne podayut
nikakogo povoda k zhalobam, preduprezhdayut kazhdoe ee zhelanie. No frojlejn
nichego ne zamechaet, i im eto ochen' bol'no. Ona stala sovsem drugoj v
poslednee vremya. CHasto, kogda odna iz devochek obrashchaetsya k nej, ona
vzdragivaet, kak budto ee razbudili; vzglyad u nee takoj, tochno on medlenno
vozvrashchaetsya otkuda-to izdaleka. CHasami ona sidit ne dvigayas', pogruzhennaya v
razdum'e. Devochki hodyat na cypochkah vokrug nee, chtoby ne meshat' ej; oni
smutno ugadyvayut, chto ona dumaet o svoem rebenke, kotoryj gde-to daleko. I
vse sil'nee, vse krepche, podymayas' iz glubin probuzhdayushchejsya zhenstvennosti,
stanovitsya ih lyubov' k frojlejn, kotoraya teper' sovsem ne strogaya, a takaya
milaya i laskovaya. Ee obychno bystraya i gordelivaya pohodka stala smirennee,
dvizheniya ostorozhnee, i vo vsem etom deti usmatrivayut priznaki pechali. Slez
ee oni ne vidyat, no veki ee chasto krasny. Oni zamechayut, chto frojlejn
staraetsya skryt' ot nih svoe gore, i oni v otchayanii, chto ne mogut ej pomoch'.
I vot odnazhdy, kogda frojlejn otvernulas' k oknu i provela platkom po
glazam, mladshaya, nabravshis' hrabrosti, tihon'ko beret ee za ruku i govorit;
-- Frojlejn, vy takaya grustnaya poslednee vremya. |to ne nasha vina, ne
pravda li?
Frojlejn rastroganno smotrit na devochku i provodit rukoj po ee myagkim
volosam.
-- Net, ditya, net,-- govorit ona,-- konechno, ne vasha,-- i nezhno celuet
ee v lob,
Tak oni vyslezhivayut i nablyudayut, ne upuskaya nichego, chto popadaet v ih
pole zreniya. I vot odna iz nih, vojdya v stolovuyu, ulovila neskol'ko slov.
|to byla vsego odna fraza -- roditeli totchas zhe oborvali razgovor,-- no
kazhdoe slovo vyzyvaet u nih teper' tysyachu predpolozhenij. "Mne tozhe chto-to
pokazalos',-- skazala mat',-- ya uchinyu ej dopros". Devochka snachala otnesla
eto k sebe i, polnaya trevogi, brosilas' k sestre za sovetom i pomoshch'yu. No za
obedom oni zamechayut, chto roditeli ispytuyushche posmatrivayut na zadumchivoe lico
frojlejn, a potom pereglyadyvayutsya mezhdu soboj.
Posle obeda mat', kak by mezhdu prochim, obrashchaetsya k frojlejn:
-- Zajdite, pozhalujsta, ko mne v komnatu. Mne nuzhno s vami pogovorit'.
Frojlejn molcha naklonyaet golovu. Devochki drozhat, oni chuvstvuyut: sejchas
chto-to dolzhno sluchit'sya.
I kak tol'ko frojlejn vhodit v komnatu materi, oni begut vsled za nej.
Prinikat' k zamochnoj skvazhine, podslushivat' i vyslezhivat' stalo dlya nih
obychnym delom. Oni uzhe ne chuvstvuyut ni neprilichiya, ni derzosti svoego
povedeniya; u nih tol'ko odna mysl'-- raskryt' vse tajny, kotorymi vzroslye
zaslonyayut ot nih zhizn'.
Oni podslushivayut. No do nh sluha donositsya tol'ko nevnyatnyj shepot. Nh
brosaet v drozh'. Oni boyatsya, chto vse uskol'znet ot nih.
No vot za dver'yu razdaetsya gromkij golos. |to golos ih materi. On
zvuchit serdito i zlobno.
-- CHto zhe vy dumali? CHto vse lyudi slepy i nikto etogo ne zametit? Mogu
sebe predstavit', kak vy ispolnyali svoi obyazannosti s takimi myslyami i s
takimi nravstvennymi pravilami. I vam ya doverila vospitanie svoih docherej,
svoih devochek! Ved' vy ih sovsem zabrosili!..
Frojlejn, vidimo, chto-to vozrazhaet. No ona govorit slishkom tiho, n deti
nichego ne mogut razobrat'.
-- Otgovorki, otgovorki! U legkomyslennoj zhenshchiny vsegda nagotove
otgovorki. Otdaegsya pervomu vstrechnomu, ni o chem ne dumaya. A tam -- chto bog
dast. I takaya hochet byt' vospitatel'nicej, beretsya vospityvat' devochek!
Prosto naglost'! Nadeyus', vy ne rasschityvaete, chto ya vas i dal'she budu
derzhat' v svoem dome?
Deti podslushivayut u dveri. Oni drozhat ot straha; oni nichego ne
ponimayut, no ih privodit v uzhas negoduyushchij golos materi; a teper' oni slyshat
v otvet tihie, bezuderzhnye rydaniya frojlejn. Po shchekam u nih tekut slezy, no
golos materi stanovitsya eshche bolee groznym.
-- |to vse, chto vy umeete,-- prolivat' slezy. Menya vy etim ne voz'mete,
K takim zhenshchinam u menya net zhalosti. CHto s vami teper' budet, menya
sovershenno ne kasaetsya. Vy sami znaete, k komu vam nuzhno obratit'sya, ya vas
dazhe ne sprashivayu ob etom. YA znayu tol'ko odno: posle togo kak vy tak nizko
prenebregli svoim dolgom, vy i dnya ne ostanetes' v moem dome,
V otvet -- tol'ko rydaniya, otchayannye, bezuteshnye rydaniya, ot kotoryh
devochek za dver'yu tryaset, kak v lihoradke. Nikogda oni ne slyshali takogo
placha. I smutno oni chuvstvuyut: kto tak plachet, ne mozhet byt' vinovatym. Mat'
umolkla i, vidimo, zhdet. Potom ona holodno govorit:
-- Vot vse, chto ya hotela vam skazat'. Ulozhite segodnya svoi veshchi i
zavtra utrom prihodite za zhalovan'em. Proshchajte!
Deti otskakivayut ot dverej i spasayutsya v svoyu komnatu. CHto eto bylo?
Budto molniya udarila v dvuh shagah ot nih. Oni stoyat blednye, trepeshchushchie.
Vpervye pered nimi priotkrylas' dejstvitel'nost'. I vpervye oni osmelivayutsya
vosstat' protiv roditelej.
-- |to podlo so storony mamy tak govorit' s nej! -- brosaet starshaya,
kusaya guby.
Mladshuyu eshche pugaet derzost' sestry.
-- No my ved' dazhe ne znaem, chto ona sdelala,-- lepechet ona zhalobno.
-- Navernoe, nichego durnogo. Frojlejn ne sdelaet nichego durnogo. Mama
ee ne znaet'
-- A kak ona plakala! Mne stalo tak strashno.
-- Da, eto bylo uzhasno. No kak mama na nee krichala! |to podlo, slyshish',
podlo!
Ona topaet nogoj. Slezy zastilayut ej glaza. No vot frojlejn, Ona
vyglyadit ochen' ustaloj.
-- Deti, ya zanyata segodnya posle obeda. Vy pobudete odni, horosho? Na vas
ved' mozhno polozhit'sya? A vecherom ya k vam pridu.
Ona uhodit, ne zamechaya volneniya devochek.
-- Ty videla, kakie u nee zaplakannye glaza? YA ne ponimayu, kak mama
mogla s nej tak obojtis'.
-- Bednaya frojlejn!
Opyat' prozvuchali eti slova, polnye sostradaniya i slez, Devochki
podavleny i rasteryany. Vhodit mat' i sprashivaet, ne hotyat li oni pokatat'sya
s nej. Oni otkazyvayutsya. Mat' vnushaet im strah. I oni vozmushcheny, chto im
nichego ne govoryat ob uhode frojlejn. Oni predpochitayut ostat'sya odni. Kak dve
lastochki v tesnoj kletke, oni snuyut vzad i vpered, zadyhayas' v dushnoj
atmosfere lzhi i zamalchivaniya. Oni razdumyvayut, ne pojti li im k frojlejn --
sprosit' ee, ugovorit' ostat'sya, skazat' ej, chto mama ne prava. No oni
boyatsya obidet' ee. I potom im stydno: vse, chto oni znayut, oni ved'
podslushali i vysledili. Nuzhno predstavlyat'sya glupymi, takimi zhe glupymi,
kakimi oni byli dve-tri nedeli tomu nazad. Oni ostayutsya odni, i ves'
neskonchaemo dolgij den' oni razmyshlyayut, plachut, a v ushah neotstupno zvuchat
dva strashnyh golosa -- zlobnaya, besserdechnaya otpoved' materi i otchayannye
rydaniya frojlejn.
Vecherom frojlejn mel'kom zaglyadyvaet v detskuyu i govorit im "spokojnoj
nochi". Devochki volnuyutsya; im zhal', chto ona uhodit, hochetsya chto-nibud' eshche
skaza g' ej. No vot, uzhe podojdya k dveri, frojlejn vdrug sama
oborachivaetsya-- kak budto ostanovlennaya ih nemym zhelaniem,-- na glazah u nee
slezy. Ona obnimaet devochek, te plachut navzryd; frojlejn eshche raz celuet ih i
bystro uhodit.
Deti gor'ko rydayut. Oni chuvstvuyut, chto eto bylo proshchanie.
-- My ee bol'she ne uvidim! -- govorit odna skvoz' slezy,-- Vot
posmotrish'-- kogda my zavtra pridem iz shkoly, ee uzhe ne budet.
-- Mozhet byt', my kogda-nibud' navestim ee. Togda ona, navernoe,
pokazhet nam svoego rebenka.
-- Da, ona takaya dobraya.
-- Bednaya frojlejn!-- Gorestnye slova zvuchat, kak stenanie o svoej
sobstvennoj sud'be.
-- Kak zhe my teper' budem bez nee?
-- YA nikogda ne polyublyu druguyu frojlejn.
-- YA tozhe.
-- Ni odna ne budet tak dobra k nam. I potom...
Ona ne reshaetsya dogovorit'. No s teh por kak oni znayut pro ee rebenka,
bezotchetnoe zhenskoe chut'e podskazyvaet im, chto ih frojlejn dostojna
osobennoj lyubvi i uvazheniya. Obe besprestanno dumayut ob etom, i teper' uzhe ne
s prezhnim detskim lyubopytstvom, no s umileniem i glubokim sochuvstviem,
-- Znaesh' chto,-- govorit odna iz nih,-- my...
-- CHto?
-- Znaesh', mne by hotelos' poradovat' chem-nibud' frojlejn. Pust' ona
znaet, chto my ee lyubim i chtb my ne takie, kak mama. Hochesh'?
-- Kak ty mozhesh' sprashivat'?
-- YA podumala,-- ona ved' ochen' lyubit beluyu gvozdiku. Davaj zavtra
utrom, pered shkoloj, kupim cvety i postavim ej v komnatu.
-- Kogda postavim?
-- V obed.
-- Ee, navernoe, uzhe ne budet. Znaesh', ya luchshe sbegayu rano-rano i
prinesu potihon'ku, chtoby nikto ne ridel. I my postavim ih k nej v komnatu.
-- Horosho. I vstanem poran'she.
Oni dostayut kopilki i chestno vysypayut na stol vse den'gi. Teper' oni
poveseleli, ih raduet mysl', chto oni eshche smogut vyrazit' frojlejn svoyu
nemuyu, predannuyu lyubov'.
Oni vstayut chut' svet, s dushistymi, svezhimi gvozdikami v drozhashchih rukah
oni stuchatsya v dver' k frojlejn; no Otveta net. Reshiv, chto frojlejn eshche
spit, oni rhodyat na cypochkah. Komnata pusta, postel' ne smyata. Veshchi
razbrosany v besporyadke, na temnoj skaterti beleyut pis'ma.
Deti pugayutsya. CHto sluchilos'?
-- YA pojdu k mame,-- reshitel'no zayavlyaet starshaya. I bez malejshego
straha, s mrachnym vyrazheniem glaz ona poyavlyaetsya pered mater'yu i sprashivaet
v upor: -- Gde nasha frojlejn?
-- Ona, veroyatno, u sebya v komnate,-- otvechaet mat', s udivleniem glyadya
na doch'.
-- V komnate ee net, postel' ne smyata. Ona, dolzhno byt', ushla eshche vchera
vecherom. Pochemu nam nichego ne skazali?
Mat' dazhe ne zamechaet serditogo, vyzyvayushchego tona voprosa. Ona
poblednela, idet k otcu, tot bystro skryvaetsya v komnate frojlejn.
On dolgo ne vyhodit ottuda. Devochka gnevnymi glazami sledit za mater'yu,
kotoraya, po-vidimomu, sil'no vzvolnovana i ne reshaetsya vstretit'sya s neyu
vzglyadom.
Otec vozvrashchaetsya. On ochen' bleden, u nego v rukah pis'mo. On uvodit
mat' v komnatu frojlejn, tam oni shepchutsya o chem-to. Deti stoyat za dver'yu, no
podslushivat' ne reshayutsya. Oni boyatsya otca: takim oni ego eshche nikogda ne
vidali.
Mat' vyhodit iz komnaty s zaplakannymi glazami, ochen' rasstroennaya.
Deti, ispugannye i smyatennye, nevol'no podbegayut k nej s voprosami. No ona
rezko ostanavlivaet ih:
-- Idite v shkolu, vy opozdaete.
I devochki pokorno uhodyat. Kak vo sne, sidyat oni na urokah chetyre, pyat'
chasov, no ne slyshat ni slova. Potom opromet'yu begut domoj.
Tam vse po-staromu, tol'ko chuvstvuetsya, chto vseh ugnetaet odna strashnaya
mysl'. Nikto nichego ne govorit, no vse, dazhe prisluga, glyadyat kak-to
stranno. Mat' idet devochkam navstrechu. Ona, vidimo, prigotovilas' k
razgovoru s nimi.
-- Deti,-- nachinaet ona,-- vasha frojlejn bol'she ne vernetsya, ona...
Slova zastrevayut u nee v gorle. Sverkayushchie glaza devochek tak grozno
vpilis' ej v lico, chto ona ne osmelivaetsya solgat'. Ona otvorachivaetsya i
toroplivo uhodit, spasaetsya begstvom v svoyu komnatu.
Posle obeda vdrug poyavlyaetsya Otto. Ego vyzvali, dlya nego ostavleno
pis'mo. On tozhe bleden. Rasteryanno oziraetsya. Nikto s nim ne zagovarivaet.
Vse izbegayut ego. On vidit zabivshihsya v ugol devochek i hochet s nimi
pozdorovat'sya.
-- Ne podhodi ko mne!-- govorit odna, sodrogayas' ot otvrashcheniya. Drugaya
plyuet pered nim na pol. Smushchennyj, orobevshij, on slonyaetsya po komnatam.
Potom ischezaet.
Nikto ne razgovarivaet s det'mi. Oni sami tozhe hranyat molchanie.
Blednye, ispugannye, oni brodyat iz komnaty v komnatu; vstrechayas', smotryat
drug na druga zaplakannymi glazami i ne govoryat ni slova. Oni znayut teper'
vse. Oni znayut, chto im lgali, chto vse lyudi mogut byt' durnymi i podlymi.
Roditelej oni bol'she ne lyubyat, oni poteryali veru v nih. Oni znayut, chto
nikomu nel'zya doveryat'. Teper' vsya chudovishchnaya tyazhest' zhizni lyazhet na ih
hrupkie plechi. Iz veselogo uyuta detstva oni kak budto upali v propast'. Oni
eshche ne mogut postigkut' vsego uzhasa proisshedshego, no mysli ih prikovany k
nemu i grozyat zadushit' ih. Na shchekah u nih vystupili krasnye pyatna, glaza
zlye, nastorozhennye. Oni ezhatsya, tochno ot holoda, ne nahodya sebe mesta.
Nikto, dazhe roditeli, ne reshaetsya k nim podstupit'sya, tak gnevno oni smotryat
na vseh. Bezostanovochnoe bluzhdanie po komnatam vydaet terzayushchee ih volnenie,
i, hotya oni ne govoryat drug s drugom, pugayushchaya obshchnost' mezhdu nimi yasna bez
slov. |to molchanie, nepronicaemoe, ni o chem ne sprashivayushchee molchanie,
upryamaya, zamknuvshayasya v sebe bol', bez krikov i slez, vnushaet strah i
otgorazhivaet ih ot vseh ostal'nyh. Nikto ne podhodit k nim, dostup k ih
dusham zakryt -- byt' mozhet, na dolgie gody. Vse chuvstvuyut v nih vragov,
vragov besposhchadnyh, kotorye bol'she ne umeyut proshchat'. Ibo so vcherashnego dnya
oni uzhe ne deti.
V odin den' oni stali vzroslymi. I tol'ko vecherom, kogda oni ostalis'
odni, vo mrake svoej komnaty, probuzhdaetsya v nih detskij strah-- strah pered
odinochestvom, pered prizrakom umershej, i eshche drugoj, veshchij strah -- pered
neizvestnym budushchim. Sredi obshchego smyateniya pozabyli vytopit' ih komnatu.
Drozha ot holoda, oni lozhatsya v odnu postel', tonkimi detskimi rukami krepko
obnimayut drug druga, prizhimayutsya drug k drugu svoimi huden'kimi, eshche ne
rascvetshimi telami, kak by ishcha zashchity ot ohvativshego ih straha. Oni vse eshche
boyatsya zagovorit'. Nakonec mladshaya razrazhaetsya slezami, i starshaya gor'ko
rydaet vmeste s nej. Po ih licam, meshayas', tekut goryachie slezy -- sperva
medlenno, potom vse bystree i bystree. Szhimaya drug druga v ob®yatiyah, grud' s
grud'yu, oni gor'ko plachut i sodrogayutsya ot rydanij. Obe oni -- odna bol',
odno telo, plachushchee vo mrake. Oni oplakivayut uzhe ne svoyu frojlejn, ne
roditelej, kotorye poteryany dlya nih, imi vladeet uzhas -- strah pered tem,
chto ih zhdet v nevedomom mire, v kotoryj oni brosili segodnya pervyj
ispugannyj vzglyad. Ih strashit zhizn', tainstvennaya i groznaya, kak temnyj les,
cherez kotoryj oni dolzhny projti.
Malo-pomalu chuvstvo straha tumanitsya, smenyaetsya dremotoj, utihayut
rydaniya. Ih rovnoe dyhanie slivaetsya voedino, kak slivalis' tol'ko chto ih
slezy, i nakonec oni zasypayut.
Last-modified: Wed, 27 Jan 1999 17:55:21 GMT