Dzhon CHiver. Den', kogda svin'ya upala v kolodec
-----------------------------------------------------------------------
Per. - R.Oblonskaya.
V kn.: "Dzhon CHiver. Semejnaya hronika Uopshotov. Skandal v semejstve
Uopshotov. Rasskazy". M., "Raduga", 1983.
OCR & spellcheck by HarryFan, 19 July 2001
-----------------------------------------------------------------------
Kogda sem'ya Naddov sobiralas' v svoem letnem dome v Uajtbiche, v
Adirondakskih gorah, byvalo, vecherkom ne odin, tak drugoj nepremenno
sprashival: "A pomnite tot den', kogda svin'ya upala v kolodec?" I, slovno
prozvuchala vstupitel'naya nota seksteta, vse ostal'nye pospeshno
prisoedinyalis', kazhdyj so svoej privychnoj partiej, kak te sem'i, v kotoryh
raspevayut operetty Gilberta i Sallivena, i chas, a to i bol'she vse
predavalis' vospominaniyam. Prekrasnye dni - a byli ih sotni, - kazalos',
proshli, ne ostaviv v pamyati sleda, po k etoj zloschastnoj istorii Naddy vse
vozvrashchalis' myslyami, budto v nej zapechatlelas' sut' togo leta.
Preslovutaya svin'ya prinadlezhala Rendi Naddu. On vyigral ee na yarmarke v
Lanchestere, privez domoj i hotel soorudit' dlya nee zagonchik, no tut
pozvonila Pamela Blejsdel, i on otvel svin'yu v saraj dlya instrumentov, sel
v staryj "kadillak" i ukatil k Blejsdelam. |ster Nadd igrala v tennis s
Rasselom YAngom. Kuharkoj v to leto byla irlandka Nora Kuin. Sestra missis
Nadd, tetya Marta, otpravilas' v derevnyu Mejkbit k priyatel'nice za
vykrojkami, a mister Nadd sobiralsya plyt' na motorke k pristani Polettov i
posle obeda dumal na obratnom puti prihvatit' i ee. K uzhinu i na
subbotu-voskresen'e zhdali nekuyu miss Kulidzh. Tridcat' let nazad missis
Nadd uchilas' s nej v shkole v SHvejcarii. Miss Kulidzh napisala, chto gostit u
druzej v Glens-Folse i ne proch' navestit' odnokashnicu. Missis Nadd edva ee
pomnila i vovse ne zhazhdala s nej vstrechat'sya, no otvetila na pis'mo i
priglasila na subbotu-voskresen'e. Byla seredina iyulya, no s samogo
rassveta busheval severo-zapadnyj veter, perevorachival vse v dome vverh
dnom i, tochno uragan, revel v listve derev'ev. Esli udavalos' okazat'sya v
zashchishchennom ot vetra meste, solnce shparilo nemiloserdno.
V sobytiyah, razygravshihsya v den', kogda svin'ya upala v kolodec, vazhnuyu
rol' igralo eshche odno lico, ne chlen sem'i Naddov, - Rassel YAng. U otca
Rassela byla skobyanaya lavka v Mejkbite; YAngi, zdeshnie korennye zhiteli,
byli lyudi uvazhaemye. Kazhduyu vesnu pered nachalom letnego sezona missis YAng
mesyac rabotala uborshchicej, ubirala letnie doma, no nikto ne schital ee
prislugoj. Rassel poznakomilsya s Naddami cherez mal'chikov, Hartli i Rendla,
i s samogo detstva letom dneval i nocheval u nih. On byl godom ili dvumya
starshe mal'chikov Nadd, i missis Nadd, mozhno skazat', doveryala emu
prismatrivat' za synov'yami. Rassel byl rovesnik |ster Nadd i na god molozhe
Dzhoun. Kogda oni podruzhilis', |ster byla nastoyashchaya tolstushka. A Dzhoun -
prehoroshen'kaya i chut' ne ves' den' provodila pered zerkalom. Sestry
obozhali Rendi i chast' svoih karmannyh deneg otdavali emu na krasku dlya ego
lodki, no v ostal'nom mal'chiki byli sami po sebe, a devochki sami po sebe.
Hartli Nadd svoih sester terpet' ne mog.
- Vchera v kupal'ne ya videl |ster nagishom, u nee na zhivote zhiru gora,
pryamo zhut', - govoril on kazhdomu vstrechnomu. - Straholyudina ona. A Dzhoun
gryaznuha. Poglyadeli b vy ee komnatu. Ne pojmu, s chego eto vsem ohota
priglashat' takuyu gryaznuhu na tancy.
No v den', kotoryj Naddy tak lyubili vspominat', byli oni uzhe mnogo
starshe. Rassel zakonchil mestnuyu srednyuyu shkolu, postupil v kolledzh v
Olbani, posle pervogo kursa rabotal letom u Naddov - pomogal po domu i v
sadu. Hot' emu za eto i platili, otnosheniya ego s Naddami nikak ne
izmenilis' i on po-prezhnemu byl v druzhbe s Rendlom i Hartli. Ego harakter
i samoj sredoj porozhdennye povadki, kazalos', dazhe otchasti vliyali na nih,
i, vernuvshis' v N'yu-Jork, mal'chiki podrazhali ego severnomu vygovoru. S
drugoj storony, Rassel uchastvoval s molodymi Naddami vo vseh ih piknikah
na kose H'yuita, lazil s nimi po goram, hodil na rybalku, vmeste s nimi
tanceval na vecherah v municipalitete - bez nih on nikogda ne uznal by, chto
leto mozhet dostavit' stol'ko radostej. Beshitrostnoe i priyatnoe vliyanie
eto niskol'ko ego ne strashilo, i on raskatyval s Naddami v starom
"kadillake" po gornym dorogam i, kak oni, chuvstvoval, chto yasnyj iyul'skij i
avgustovskij svet nasyshchaet chem-to nesravnennym ih dushi i samuyu ih
molodost'. Naddy nikogda ne upominali o raznice v obshchestvennom polozhenii
sem'i Rasselov i ih sobstvennoj, a vse ottogo, chto vpolne real'nye
peregorodki, s kotorymi v inoe vremya oni schitalis' (i eshche kak!), v letnie
mesyacy rushilis' - zdes', na prirode, osiyannyj velikolepiem nebes nad
gorami i ozerom, kazalos', voznikal nedolgovechnyj raj, gde sil'nyj i
slabyj, bogatyj i bednyj zhili v mire i soglasii.
Leto, kogda svin'ya upala v kolodec, oznamenovalos' eshche i tem, chto |ster
uvleklas' tennisom i pritom ochen' pohudela. Kogda |ster tol'ko postupila v
kolledzh, ona byla neveroyatno tolstaya, no na pervom kurse nachala tyazhkuyu,
odnako uvenchavshuyusya dlya nee uspehom bor'bu za to, chtoby i vneshne i
vnutrenne stat' drugim chelovekom. Ona sela na stroguyu dietu, igrala v
tennis po dvenadcat' - chetyrnadcat' partij v den' i, celomudrennaya,
sportivnaya, upornaya, ne davala sebe poblazhki. Rassel byl v to leto ee
partnerom. Missis Nadd opyat' predlozhila emu rabotu, no on predpochel
nanyat'sya na molochnuyu fermu i po utram razvozil moloko. Naddy polagali, chto
on hochet chuvstvovat' sebya nezavisimo, i nichut' ne obidelis' - ved' ego
interesy oni prinimali blizko k serdcu. I, slovno chlenom svoej sem'i,
gordilis', chto on okonchil vtoroj kurs sredi luchshih. Rabota na molochnoj
ferme nichego ne izmenila. K desyati utra Rassol uzhe uspeval razvezti moloko
i pochti vse ostal'noe vremya igral s |ster v tennis. Neredko on ostavalsya
uzhinat'.
Oni igrali v tennis i v tot poslepoludennyj chas, kogda Nora pribezhala
ogorodom i skazala, chto svin'ya vyshla iz saraya i upala v kolodec. Kto-to
ostavil otkrytoj dvercu kolodeznoj ogrady. Rassel i |ster kinulis' k
kolodcu, vidyat - svin'ya barahtaetsya na dvuhmetrovoj glubine. Rassel sdelal
na bel'evoj verevke petlyu i prinyalsya vyuzhivat' svin'yu. Tem vremenem missis
Nadd zhdala priezda miss Kulidzh, a mister Nadd i tetya Marta otchalili ot
pristani Polettov i plyli v motorke domoj. Po ozeru hodili vysokie volny,
motorku kachalo, otstoj goryuchego podnyalsya so dna i zakuporil benzoprovod.
Veter pognal poteryavshuyu hod lodku na Skalu chaek, v nosu obrazovalas'
proboina, i mister Nadd s tetej Martoj nadeli spasatel'nye zhilety i
proplyli ostavshiesya do berega metrov dvadcat'.
Mister Nadd ne mog osobenno razvernut'sya v svoej chasti povestvovaniya -
ved' tetya Marta uzhe umerla - i, poka ego ne sprashivali, pomalkival.
- A tetya Marta i pravda molilas'? - sprosit Dzhoun, i on otkashlyaetsya i
nevozmutimo, vzveshivaya kazhdoe slovo, otvetit:
- Razumeetsya, Dzhouni. Ona chitala "Otche nash". Do Teh por ona nikogda ne
byla osobenno nabozhna, no na etot raz tak r'yano molilas' - ee, naverno, i
na beregu bylo slyshno.
- A tetya Marta i pravda nosila korset? - sprosit Dzhoun.
- Da, po-moemu, nosila, Dzhouni, - otvetit mister Nadd. - Kogda my s nej
podnyalis' na verandu, gde mama i miss Kulidzh pili chaj, s nas lilo v tri
ruch'ya, i uzh chto na tete Marte nadeto - vse bylo vidno.
Mister Nadd unasledoval ot otca dolyu v firme sherstyanogo plat'ya i
vsegda, slovno radi reklamy, nosil sherstyanoj kostyum-trojku. V to leto,
kogda svin'ya upada v kolodec, on bezvyezdno sidel za gorodom, ne potomu,
chto vse v firme shlo kak po maslu, a potomu, chto razrugalsya s kompan'onami.
- CHto tolku vozvrashchat'sya v N'yu-Jork? - tverdil on. - Posizhu zdes' do
sentyabrya, i pust' oni, sukiny deti, bez menya slomyat sebe sheyu. - Alchnost'
kompan'onov i partnerov bezmerno ogorchala mistera Nadda. - Znaesh', u CHarli
Richmonda nikakih principov, - skazhet on v otchayanii i pri etom budto ne
nadeyas', chto zhena sposobna ego ponyat', kogda rech' idet o delah, ili budto
sama alchnost' nepostizhima. - On zabyvaet o poryadochnosti, o nravstvennosti,
prosto o prilichiyah, - prodolzhaet mister Nadd, - u nego odno na ume: kak by
vykolotit' pobol'she deneg.
Missis Nadd, kazalos', vse ponimala. Po ee mneniyu, takie vot lyudi sami
sebya gubyat. Odnogo ona takogo znala. Rabotal s utra do nochi, delal den'gi.
Razoril svoih kompan'onov, predal druzej, razbil serdce lyubimoj zhene i
obozhaemym detkam, a kogda nazhil milliony, otpravilsya odnazhdy voskresnym
dnem k sebe v kontoru i vybrosilsya iz okna.
Partiya Hartli v povestvovanii o svin'e byla posvyashchena bol'shushchej shchuke,
kotoruyu on pojmal v tot den', a Rendi vstupal v rasskaz lish' pod samyj
konec. Toj vesnoj Rendi vygnali iz kolledzha. On i shestero ego druzej
prishli na lekciyu o socializme, i odin iz nih zapustil v dokladchika
grejpfrutom. Rendi i ostal'nye otkazalis' nazvat' togo, kto eto sdelal, i
ih isklyuchili vseh semeryh. Mister i missis Nadd ogorchilis', no povedeniem
syna byli dovol'ny. V konechnom schete blagodarya etoj istorii Rendi oshchutil
sebya pochti znamenitost'yu, i eto lish' pribavilo emu chuvstva sobstvennogo
dostoinstva, kotorogo emu i tak bylo ne zanimat'. Ottogo chto ego isklyuchili
iz kolledzha i s oseni on sobiralsya sluzhit' v Bostone, on oshchushchal svoe
prevoshodstvo nad drugimi.
Rasskaz nachal obretat' mnogoznachitel'nost' lish' cherez god posle
neschastnogo sluchaya so svin'ej, i dazhe za etot korotkij srok v nem
proizoshli nekotorye izmeneniya. Partiya |ster slegka izmenilas' v pol'zu
Rassela. Ona teper' vtorgalas' v partii drugih, chtoby lishnij raz ego
rashvalit'.
- Kakim zhe ty byl molodcom, Rassel! Otkuda eto ty nauchilsya vyazat'
skol'zyashchij uzel? Gospodi, da esli b ne Rassel, svin'ya po sej den'
ostavalas' by v kolodce.
God nazad |ster i Rassel neskol'ko raz pocelovalis', no reshili, chto,
dazhe esli vlyubyatsya drug v druga, pozhenit'sya im nel'zya. On nikogda ne uedet
iz Mejkbita. A ona tam zhit' ne smozhet. Vse eto oni obsudili tem letom, vo
vremya tennisa, kogda pocelui |ster, kak i ona sama, byli iskrenni i
celomudrenny. Sleduyushchim letom ona zhazhdala lishit'sya nevinnosti - ne men'she,
chem pered tem - lishnego vesa. CHto-to proizoshlo toj zimoj, iz-za chego ona
stala stydit'sya svoej neopytnosti, no chto imenno - Rassel tak i ne uznal.
Kogda oni ostavalis' odni, ona govorila o sekse. Rassel polagal, chto ee
celomudrie sleduet svyato berech', i ne on, a ona sdelala pervyj shag, no
potom on bystro poteryal golovu i po chernoj lestnice podnyalsya k nej v
komnatu. Oni stali lyubovnikami i, odnako, prodolzhali govorit', chto
pozhenit'sya im nel'zya, a nedolgovechnost' ih otnoshenij, kazalos', ne imela
znacheniya, slovno, kak a vse prochee, byla osiyanna etim neporochnym i
prehodyashchim vremenem goda. |ster zhelala zanimat'sya lyubov'yu tol'ko v
sobstvennoj posteli, ee komnata byla raspolozhena ochen' udobno: blizko k
chernoj lestnice, i Rassel zaprosto proskal'zyval tuda nezamechennym.
Okazalos', v komnate, kak i vsyudu v dome, vse prosto, po-bivachnomu.
Doshchatye steny potemneli i pahnut sosnoj, k nim knopkami prikrepleny
reprodukciya odnoj iz kartin Dega i fotografiya dereven'ki Cermatt v
shvejcarskih Al'pah, a matrac komkovatyj, i v eti letnie nochi, kogda ob
okonnye setki, gudya, udaryalis' majskie zhuki, i steny starogo doma ne
uspevali ostyt' ot letnego znoya, i zharko pahlo svetlo-kashtanovymi volosami
|ster, Rassel obhvatyval rukami vsyu ee, takuyu slavnuyu, tonen'kuyu, i
schastliv byl bezmerno.
Oni opasalis', chto vse pro nih uznayut i im nesdobrovat'. |ster ni o chem
ne zhalela, tol'ko ne predstavlyala sebe, chem vse konchitsya. Izo dnya v den'
oni zhdali grozy, no, k ih nedoumeniyu, groza tak i ne razrazilas'. I
odnazhdy noch'yu |ster reshila, chto, dolzhno byt', vse pro nih znayut, no
ponimayut i sochuvstvuyut. Pri mysli, chto roditeli tak molody dushoyu i
sposobny ponyat' neporochnost' i estestvennost' ih strasti, |ster zaplakala.
- Ved' pravda, oni zamechatel'nye, milyj? - skazala ona Rasselu. - Ty
kogda-nibud' videl, takih zamechatel'nyh lyudej? Ved' oni vospitany v takoj
strogosti, i vse ih druz'ya takie staromodnye, ogranichennye, nu razve ne
zamechatel'no, chto oni ponyali?
Rassel soglashalsya. Da, vidno, oni sumeli prenebrech' uslovnostyami radi
chego-to bolee znachitel'nogo, i on stal ih uvazhat' bol'she prezhnego. No oba
oni, i |ster i Rassel, konechno zhe, oshibalis'. Nikto ne zagovarival s nimi
ob ih vstrechah prosto potomu, chto nikto pro nih tak i ne uznal. Misteru i
missis Nadd nichego podobnogo i v golovu ne prihodilo.
Proshloj osen'yu Dzhoun neozhidanno vyshla zamuzh i uehala v Minneapolis. No
nenadolgo. V aprele ona poehala v Rino, tam bez provolochki poluchila razvod
i k letu uzhe vernulas' v Uajtbich. Byla ona po-prezhnemu horoshen'kaya,
udlinennyj oval lica, svetlye volosy. Nikto ne zhdal ee vozvrashcheniya, i v ee
komnate vse bylo vverh dnom. Ne srazu ona razyskala svoi kartinki i knigi,
kovriki i stul'ya. Kogda posle uzhina vse sideli na verande, ona vyshla i
zasypala vseh voprosami:
- U kogo mozhno razzhit'sya spichkami?.. A pepel'nica tut est'?.. Hot'
kaplya kofe eshche ostalas'?.. A mozhet byt', vyp'em chego-nibud' pokrepche?.. A
lishnyaya podushka najdetsya?..
Odin tol'ko Hartli terpelivo otvechal na ee voprosy.
K tomu vremeni Rendi s zhenoj probyli zdes' uzhe dve nedeli. On vse eshche
razzhivalsya den'gami u sester. Namela, izyashchnaya, temnovolosaya, nikak ne
mogla poladit' s missis Nadd. Pamela vyrosla v CHikago, a missis Nadd vsyu
zhizn' prozhila v Vostochnyh shtatah, i ej kazalos' - ottogo oni, dolzhno byt',
i ne mogut najti obshchij yazyk. "YA hochu znat' pravdu", - postoyanno tverdila
Namela, slovno podozrevala svekrov' vo lzhi.
- Kak po-vashemu, mne rozovoe k licu? - byvalo, sprosit ona. - Tol'ko ya
hochu znat' pravdu.
Ej ne nravilos', kak missis Nadd vedet hozyajstvo v Uajtbiche, i odnazhdy
ona popytalas' pomeshat' rastochitel'stvu, s kotorym stalkivalas' tam na
kazhdom shagu. Za ogorodom byl bol'shoj uchastok, gde rosla chernaya smorodina,
i, hotya Naddy smorodinu ne lyubili i nikogda ne sobirali, naemnyj rabotnik
kazhdyj god udobryal zemlyu i podrezal kusty. Odnazhdy utrom k domu pod®ehal
gruzovik i chetvero neznakomyh muzhchin napravilis' na smorodinovyj uchastok.
Sluzhanka pobezhala k missis Nadd, i ta uzhe gotova byla skazat' Rendi: mol,
goni ih otsyuda proch', no tut poyavilas' Namela i vse ob®yasnila.
- Smorodina gniet, - skazala ona, - nu ya i predlozhila bakalejshchiku
sobrat' yagody, esli on zaplatit nam po pyatnadcat' centov za litr. Terpet'
ne mogu, kogda dobro propadaet zrya...
Sluchaj etot vzvolnoval missis Nadd, i vseh ostal'nyh tozhe, odnako
pochemu - oni ne ponimali.
No po sushchestvu leto eto nichem ne otlichalos' ot vseh prochih. Rassel
vmeste s "det'mi" hodil k SHerilskomu vodopadu, gde vody siyayut kak zoloto;
oni vzbiralis' na goru Mejkbit; udili rybu v prudu Bejtsa. Vse eti pohody
sovershalis' kazhdyj god i stali uzhe svoego roda obryadom. Posle uzhina sem'ya
vyhodila posidet' na otkrytoj verande. V zakatnom nebe neredko proplyvali
rozovye oblaka.
- Kuharka tol'ko chto vybrosila tarelku cvetnoj kapusty, ya sama videla,
- skazhet svekrovi Pamela. - Ne mne delat' ej zamechaniya, no ya terpet' ne
mogu, kogda dobro propadaet zrya. A vam vse ravno?
Ili Dzhoun sprosit:
- Moego zheltogo svitera nikto ne vidal? YA tochno pomnyu, ya ego ostavila v
kupal'ne, a sejchas poshla - netu. Syuda nikto ego ne prines? YA uzhe vtoroj
sviter teryayu v etom godu.
I opyat' vse molchat, slovno segodnya vse vol'ny ne soblyudat' pravila
besedy, i, kogda razgovor vozobnovitsya, on idet o pustyakah: o tom, kak
luchshe konopatit' lodku, ili chto udobnee - avtobus ili trollejbus, ili po
kakomu shosse vsego bystrej doedesh' mashinoj do Kanady. Sgushchayutsya sumerki,
vozduh teplyj, vot uzhe temno, kak v ugol'noj yame. Kto-nibud' zagovorit pro
nebo, i eto napomnit missis Nadd, kak bagrovelo nebo v tot vecher, kogda
svin'ya upala v kolodec.
- Ty kak raz igral s |ster v tennis, da, Rassel? |ster v to leto
uvleklas' tennisom. Rendi, ty ved' vyigral etu svin'yu na yarmarke v
Lanchestere? V kakom-to attrakcione, gde v mishen' brosayut bejsbol'nye myachi.
Ty ved' vsegda byl takoj prekrasnyj sportsmen.
Na samom dele svin'yu on vyigral v kosti, eto vse znali, no otstuplenie
ot istiny bylo stol' neznachitel'no, chto missis Nadd nikto ne popravlyal.
Poslednee vremya ona stala prevoznosit' Rendi za dostoinstva, kotorymi on
nikogda ne obladal. Delala ona eto ne soznatel'no i, skazhi ej ob etom
kto-nibud', navernyaka smutilas' by, no teper' ona chasten'ko vspominala,
kak horosho emu davalsya nemeckij, kak ego lyubili v shkole, kak ego cenili v
futbol'noj komande, - vse eti vospominaniya byli nepravdoj, no ispolneny
velikodushiya i, kazalos', prednaznachalis' dlya togo, chtoby priobodrit'
Rendi.
- Ty togda hotel postroit' dlya svin'i zagon, - skazala ona. - Ty vsegda
otlichno plotnichal. Pomnish', ty odnazhdy sdelal etazherku? A tut tebe
pozvonila Pamela, i ty pomchalsya k nej v nashem starom "kadillake".
Miss Kulidzh priehala v tot znamenatel'nyj den' v chetyre chasa, eto vse
pomnili. Obyknovennaya staraya deva, zhila na Srednem Zapade, zarabatyvala
peniem v cerkvi. Ne bylo v nej nichego primechatel'nogo, no ona, razumeetsya,
sil'no otlichalas' ot bespechnogo semejstva Naddov, i im priyatno bylo, chto
ona yavno ih ne odobryaet. Kogda ona razlozhila veshchi u sebya v komnate, missis
Nadd priglasila ee na verandu, i Nora Kuin podala im chaj. A potom Nora
potihon'ku vzyala v stolovoj butylku viski i otpravilas' k sebe na cherdak
vypivat'. Hartli vernulsya s ozera, i v vedre u nego bultyhalas'
semifuntovaya shchuka. On postavil vedro v koridore i, soblaznennyj domashnim
pechen'em, prisoedinilsya k materi i miss Kulidzh. Odnokashnicy vspominali
shkol'nye dni v SHvejcarii, i tut poyavilis' mister Nadd i tetya Marta -
promokshie do nitki, oni podnyalis' na verandu i predstavleny byli gost'e. K
etomu vremeni svin'ya uzhe utonula, no vytashchit' ee iz kolodca Rasselu
udalos' tol'ko k uzhinu. Hartli odolzhil emu britvu i beluyu rubashku, i on
ostalsya uzhinat'. Pri miss Kulidzh o svin'e ne upominali, no za stolom
tol'ko i razgovoru bylo, kak nepriyatno naglotat'sya solenoj vody. Posle
uzhina vse vyshli na verandu. Tetya Marta povesila sushit' korset v okne svoej
komnaty, a kogda poshla posmotret', sohnet li on, uvidela, kakoe stalo
nebo, i kriknula vniz, ostal'nym:
- Poglyadite na nebo, vy tol'ko poglyadite na nebo!
Eshche mgnoven'e nazad ono bylo zatyanuto oblakami, a sejchas skvoz' nih
proryvalis' ognennye potoki. Nad ozerom razlilos' oslepitel'noe siyanie.
- Nora, poglyadite na nebo! - kriknula missis Nadd v storonu mansardy,
no, poka Nora, kotoraya uspela zahmelet', dobralas' do okna, pozhar v nebe
uzhe dogorel, oblaka potuskneli, i, podumav, chto ona ne ponyala hozyajku,
Nora podoshla k lestnice, hotela sprosit', ne nado li chego. Upala,
pokatilas' vniz - i oprokinula vedro s zhivoj shchukoj.
V etom meste Dzhoun i missis Nadd vsegda hohotali do slez. I ostal'nye
tozhe radostno hohotali, vse, krome Pamely, ej ne terpelos' nachat' svoyu
partiyu. Ee chered nastupal srazu posle etogo padeniya s lestnicy. Rendi
ostalsya uzhinat' u Blejsdelov i vernulsya vmeste s Pameloj, kogda Rassel i
Hartli sililis' ulozhit' Noru v postel'. "U nas dlya vseh novost', - skazali
Pamela i Rendi. - My reshili pozhenit'sya". Missis Nadd ne o takoj zhene
mechtala dlya Rendi i potomu ogorchilas', no vse zhe nezhno pocelovala Pamelu i
podnyalas' k sebe v spal'nyu za brilliantovym kol'com.
- Kakaya prelest'! - voskliknula Pamela, poluchiv kol'co. - No razve ono
vam ne nuzhno? Vam ne budet ego ne hvatat'? Vy uvereny, chto hotite mne ego
podarit'? YA hochu znat' pravdu...
Miss Kulidzh, kotoroj do etoj minuty ne bylo slyshno - navernoe, ona
chuvstvovala sebya zdes' sovsem chuzhoj, - sprosila, nel'zya li ej spet'.
Kogda osen'yu Naddy uehali, vse neskonchaemye razgovory Rassela s |ster o
tom, chto otnosheniya u nih vremennye, niskol'ko emu ne pomogli. On
muchitel'no toskoval po nej, po letnim nocham v ee komnate. Vernuvshis' v
Olbani, on stal pisat' ej dlinnye pis'ma. Emu bylo odinoko i trevozhno, kak
nikogda prezhde. |ster na pis'ma ne otvechala, no chuvstva ego ot etogo
nichut' ne izmenilis'. Im neobhodimo obruchit'sya, reshil on. On douchitsya v
kolledzhe, poluchit stepen' magistra, najdet mesto prepodavatelya, i togda
oni smogut poselit'sya gde-nibud' vrode Olbani. |ster ne otvetila, dazhe
kogda on predlozhil ej stat' ego zhenoj, i, otchayavshis', on pozvonil ej v
kolledzh. Ne zastal. Poprosil peredat' ej, chto zhdet zvonka. ZHdal zvonka do
sleduyushchego vechera, ne dozhdavshis', snova pozvonil sam i, kogda ona podoshla,
skazal, chto prosit ee vyjti za nego zamuzh.
- Ne mogu ya za tebya vyjti, Rassel, - s dosadoj otvetila ona. - Ne hochu
ya za tebya vyhodit'.
Podavlennyj, on povesil trubku i nedelyu stradal ot bezotvetnoj lyubvi.
Potom reshil, chto |ster otkazala emu ne po svoej vole, eto roditeli
zapretili ej vyhodit' za nego; na sleduyushchee leto nikto iz Naddov ne
priehal v Mejkbit, i Rassel schel, chto eto podtverzhdaet ego dogadku. No on
oshibalsya. Tem letom roditeli povezli Dzhoun i |ster v Kaliforniyu - ne radi
togo, chtoby pomeshat' |ster vstrechat'sya s Rasselom, a potomu, chto mister
Nadd poluchil nasledstvo i reshil istratit' ego na puteshestvie. Hartli
poehal rabotat' v letnij lager' dlya molodezhi v Mene. A Rendi i Pamela v
iyule zhdali pribavleniya semejstva, prichem Rendi lishilsya raboty v Bostone i
poluchil mesto v Vustere, i tem samym Uajtbich pustoval.
A potom vse vernulis'. Naddy priehali god spustya, odnazhdy v iyune, kogda
v konskom furgone vezli verhovyh loshadej dlya Mejkbitskoj konyushni i vsyu
dorogu zaprudili mashiny s avtopricepami, v kotoryh polno bylo motornyh
lodok. Hartli uzhe poluchil mesto uchitelya i potomu byl svoboden vse leto.
Rendi v dopolnenie k otpusku vzyal dve nedeli za svoj schet, chtoby vsej
sem'ej, s Pameloj i malyshom, pozhit' za gorodom. Dzhoun priezzhat' ne
sobiralas' - vdvoem s kakoj-to zhenshchinoj ona otkryla u ozera Dzhordzh
kafe-konditerskuyu, no na pervyh zhe porah razrugalas' so svoej
kompan'onkoj, i v iyune mister Nadd s®ezdil tuda i privez ee v lono sem'i.
Zimoj u Dzhoun nachalas' depressiya, ona pobyvala u vracha i, ne tayas',
govorila, kak ona neschastna.
- Znaete, ya dumayu, vse eto so mnoj sluchilos' ottogo, chto ya uzhasno
zavidovala Hartli, kogda on uehal v shkolu, - skazhet ona za zavtrakom. -
Kogda v tot god na rozhdestvo on vernulsya domoj, ya gotova byla ego ubit',
no ya podavlyala v sebe zlost'...
- Pomnite, u nas byla nyan'ka, O'Brajen? - sprosit ona za vtorym
zavtrakom. - Tak vot, ya dumayu, eta O'Brajen izvratila moi predstavleniya o
sekse. Ona razdevalas' obychno za otkrytoj dvercej stennogo shkafa, chtob ya
ne daj bog ne uvidala, a odnazhdy, kogda ya golyshom smotrelas' v zerkalo,
pokolotila menya. Da, ya dumayu, ona izvratila moi predstavleniya...
- YA dumayu, vse eto so mnoj sluchilos' potomu, chto babushka byla slishkom
stroga, - skazhet ona za obedom. - Mne kazalos', ona vechno mnoj nedovol'na.
Ponimaete, v shkole ya tak ploho uchilas', i ona vsegda davala mne
pochuvstvovat', chto ya vinovata. Mne kazhetsya, eto okrasilo moe otnoshenie i k
drugim zhenshchinam...
A posle uzhina, na verande, Dzhoun govorila:
- Znaete, mne kazhetsya, vsya moya zhizn' poshla naperekos iz-za etogo
parshivogo mal'chishki Trenchardov: on pokazyval mne te samye kartinki, a mne
togda bylo vsego desyat'...
|ti vospominaniya dostavlyali ej kratkovremennuyu radost', no uzhe cherez
polchasa ona hmuro kusala nogti. Vsyu zhizn' okruzhennaya spravedlivymi i
dobrymi lyud'mi, ona s trudom nahodila kozla otpushcheniya i potomu vinila v
svoih vechnyh metaniyah odnogo za drugim vseh chlenov sem'i, vseh druzej i
slug.
|ster proshloj osen'yu, vozvratis' iz Kalifornii, vyshla zamuzh za Toma
Dennisona. Brak etot prishelsya po dushe vsem chlenam semejstva. Tom byl
slavnyj, trudolyubivyj i tolkovyj. On pervyj god rabotal v firme,
proizvodyashchej kassovye apparaty. ZHalovan'e poluchal sovsem nebol'shoe, i oni
s |ster nachali semejnuyu zhizn' v kvartire bez goryachej vody na odnoj iz
Vostochnyh SHestidesyatyh ulic. Rasskazyvaya komu-nibud', kak oni ustroilis',
znakomye neredko pribavlyali:
- |ta |ster Nadd takaya otvazhnaya!
Kogda nastalo leto, Tom poluchil sovsem koroten'kij otpusk, i v iyune oni
s |ster poehali na Kejp-Kod. Roditeli nadeyalis', chto potom |ster priedet k
nim v Uajtbich, no ona skazala: net, ona vse leto budet torchat' s Tomom v
gorode. V avguste ona peredumala, i mister Nadd poehal vstrechat' ee na
zheleznodorozhnuyu stanciyu. |ster skazala, ona zhivet s nimi vsego desyat'
dnej, i eto budet ee poslednee leto v Uajtbiche. Oni s Tomom hotyat kupit'
letnij domik na Kejp-Kode. Sobravshis' uezzhat', ona pozvonila Tomu, i on
skazal, chtoby ona ostavalas' za gorodom: v N'yu-Jorke chudovishchnaya zhara. Ona
zvonila emu kazhduyu nedelyu i prozhila u roditelej do serediny sentyabrya.
V to leto mister Nadd kazhduyu nedelyu provodil dva-tri dnya v N'yu-Jorke,
letal tuda iz Olbani. Nakonec-to on byl dovolen tem, kak idut dela firmy.
On uzhe stal predsedatelem pravleniya. Namela priehala so svoim malyshom i
ochen' setovala iz-za otvedennoj im komnaty. Odnazhdy missis Nadd uslyhala,
kak ona govorila kuharke:
- Kogda my s Rendi stanem zdes' hozyaevami, vse tut budet po-drugomu,
vot chto ya vam skazhu...
Missis Nadd rasskazala ob etom muzhu, i oni reshili zaveshchat' Uajtbich
Hartli.
- |tu vetchinu podavali k stolu vsego odin raz, - byvalo, skazhet Namela.
- A vchera vecherom ya videla; ona vybrosila na pomojku celuyu tarelku
ochishchennoj fasoli. Ne mne delat' ej zamechaniya, no ya terpet' ne mogu, kogda
dobro propadaet zrya. A vam vse ravno?
Rendi obozhal svoyu tonen'kuyu zhenushku, i ona, pol'zuyas' etim, sovsem
osmelela. Odnazhdy vecherom ona vyshla na verandu, gde vse vypivali pered
uzhinom, i podsela k missis Nadd. Na rukah ona derzhala malysha.
- Babushka, vy vsegda uzhinaete v sem'? - sprosila ona.
- Da.
- Boyus', v sem' ya ne smogu prijti k stolu, - skazala Namela. - Terpet'
ne mogu opazdyvat' k stolu, no sperva ya dolzhna pozabotit'sya o malyutke,
ved' pravda?
- Boyus', ya ne mogu poprosit', chtoby uzhin otlozhiv li, - skazala missis
Nadd.
- Nu, zachem zhe iz-za menya otkladyvat' uzhin, - skazala Namela. - No v
nashej komnatushke uzhasno zharko, i nam vsegda tak trudno ulozhit' Binksi
spat'. Nam s Rendi tak nravitsya zdes', i my na vse gotovy, lish' by ne
dostavlyat' vam hlopot, no dolzhna zhe ya zabotit'sya o Binksi, i, raz on s
takim trudom zasypaet, ya ne mogu prihodit' vovremya k stolu. Nadeyus', vy
nichego ne imeete protiv. YA hochu znat' pravdu.
- Ne beda, esli vy opozdaete.
- Kakoe prelestnoe plat'e, - lyubezno skazala pod konec Namela. - Novoe?
- Blagodaryu, milaya, - otvetila missis Nadd. - Da, novoe.
- Divnyj cvet, - skazala Namela i vstala, chtoby poshchupat' materiyu, no
iz-za ch'ego-to neozhidannogo dvizheniya - to li ee samoj, to li sidyashchego u
nee na rukah malysha, to li missis Nadd - Pamelina sigareta kosnulas'
novogo plat'ya i prozhgla dyrochku. U missis Nadd perehvatilo dyhanie, ona
nelovko ulybnulas' i skazala!
- Nichego, nevazhno.
- Da net, vazhno! - voskliknula Namela. - YA v uzhase. Prosto v uzhase. |to
vse ya vinovata, no dajte mne plat'e, ya otoshlyu ego v Vuster, i tam ego
zashtukuyut. YA znayu v Vustere odno mesto, tam eto prekrasno delayut.
Missis Nadd opyat' skazala, chto eto nevazhno, i popytalas' perevesti
razgovor na drugoe, sprosila, ne pravda li, segodnya chudesnyj den'.
- Proshu vas, - skazala Namela, - pozvol'te mne otoslat' plat'e.
Pozhalujsta, snimite ego posle uzhina i dajte mne. - Potom ona poshla k
dveri, obernulas', podnyala malysha. - Pomashi babushke ruchkoj, Binksi,
poproshchajsya, - skazala ona. - Pomashi ruchkoj, Binksi, pomashi. Nu, malysh.
Pomashi babushke, malysh. Binksi, pomashi ruchkoj. Pomashi babushke. Malysh,
pomashi ruchkoj...
No vse eti volneniya ne menyali zavedennogo letnego poryadka. Po
voskresen'yam, s utra poran'she, Hartli otvozil gornichnuyu i kuharku v
cerkov' sv.Ioanna i dozhidalsya ih na kryl'ce furazhnoj lavki. Rendi v
odinnadcat' zamorazhival morozhenoe. Kazalos', leto - nekij materik, mirnyj
i nezavisimyj, na kotorom chego tol'ko ne dano ispytat', - oshchushchenie, kogda
bosikom vedesh' staryj "kadillak" po uhabistoj sterne, ili vkus vody, chto
l'etsya iz sadovogo shlanga vozle tennisnogo korta, ili udovol'stvie
natyanut' chistyj sherstyanoj sviter, kogda prosnesh'sya na rassvete v gornoj
hizhine, a eshche - posidet' v temnote na verande, soznavaya, chto ty oputan
nekoj set'yu, osyazaemoj i neprochnoj, slovno spletennoj iz pautinnyh nitej,
i niskol'ko ne vozmushchayas' etim, i oshchushchat', kakoj ty chistyj posle dolgogo
plavan'ya.
|tim letom Naddy ne priglashali Rassela v Uajtbich i rasskaz veli uzhe bez
nego. Zakonchiv kolledzh, Rassel zhenilsya na mestnoj devushke, Majre H'yuit.
Kogda |ster otkazalas' vyjti za nego zamuzh, on mahnul rukoj na svoj plan
poluchit' stepen' magistra. Teper' on rabotal v otcovskoj skobyanoj lavke.
Naddy videlis' s nim, kogda pokupali to rashper, to kakuyu-nibud' rybolovnuyu
snast', i vse poreshili, chto vid u nego zhalkij. Iznurennyj. A ot ego
odezhdy, kak zametila |ster, pahnet kurinym kormom i kerosinom. Oni
chuvstvovali, chto, rabotaya v lavke, on lishilsya prava delit' s nimi ih
letnyuyu zhizn'. CHuvstvo eto, odnako, bylo ne tak uzh sil'no, i ne priglashali
oni ego skoree ot ravnodushiya, da i nedosug bylo. No na sleduyushchee leto oni
voznenavideli Rassela, on perestal dlya nih sushchestvovat'.
V tot god, pozdnej vesnoj, Rassel i ego test' prinyalis' valit' i
prodavat' les na kose H'yuita i narezat' po tri akra raschishchennye na beregu
ozera uchastki - gotovili mesto dlya bol'shogo turistskogo lagerya pod
nazvaniem "Gorodok YAnga". Kosa H'yuita gluboko vdavalas' v ozero v treh
milyah ot Uajtbicha, i turistskij lager' nikak ne soprikasalsya s uchastkom
Naddov, no ved' na kose oni vsegda ustraivali pikniki, i malo radosti,
esli vmesto roshchi pered glazami budut torchat' turistskie domishki. Rassel
gor'ko ih razocharoval. Oni-to dumali, on dorozhit krasotoj rodnyh gor, oni
nadeyalis', chto on, pochti chto ih priemnyj syn, razdelyaet ih letnee
prenebrezhen'e den'gami, a on, okazyvaetsya, korystnaya dusha, da eshche
pokusilsya na roshchu H'yuitskoj kosy, gde oni tak chasto naslazhdalis' nevinnymi
piknikami, i tem nanes im dvojnoj udar.
No po obychayam togo kraya dorozhit' krasotami prirody - udel zhenshchin da
svyashchennikov. Mejkbit stoit vysoko nad kotlovinoj i obrashchen na sever, k
goram. Ozero - na dne kotloviny, i po utram, krome samyh zharkih dnej, u
podnozhiya lestnicy furazhnoj lavki i u paperti Ob®edinennoj cerkvi lezhat
oblaka. Pogoda v kotlovine izmenchiva, kak, po slovam zhitelej poberezh'ya, na
more. Posredi zharkogo tihogo dnya vdrug napolzet glubokaya barhatnaya ten' i
za stenoj dozhdya skroyutsya gory; no postoyannaya smena sveta i t'my, groma i
yarkih vechernih zor', snopov solnechnyh luchej, chto probivayutsya skvoz' tuchi
posle grozy (inye nabozhnye hudozhniki ob®yasnyali ih vmeshatel'stvom
gospodnim), lish' podcherkivala ravnodushie zhivushchih v miru muzhchin k
okruzhayushchej ih prirode. Teper' pri vstreche s Rasselom Naddy prohodili, ne
zdorovayas', i on nikak ne mog vzyat' v tolk, chem zhe eto on provinilsya.
V tot god |ster uehala lish' v sentyabre. Oni s muzhem pereselilis' v
predmest'e, no pozvolit' sebe takuyu roskosh', kak dom na Kejp-Kode, ne
smogli, i |ster pochti vse leto provela v Uajtbiche, bez nego. Dzhoun hotela
postupit' na kursy sekretarej i vmeste s sestroj vernulas' v N'yu-Jork.
Mister i missis Nadd ostavalis' za gorodom do pervogo noyabrya. Mister Nadd
naprasno obol'shchalsya svoimi uspehami v firme. Slishkom pozdno on uznal, chto,
otbyv svoe na postu predsedatelya pravleniya, pensiyu poluchit nichtozhnuyu.
Vozvrashchat'sya emu bylo nezachem, i oni s missis Nadd vsyu osen' sovershali
dolgie progulki po lesu. Iz-za ogranichenij na benzin leto poluchilos'
utomitel'noe, i, zakryvaya dom na zimu, oni chuvstvovali, chto ne skoro
teper' otkroyut ego opyat'. Ne hvatalo stroitel'nyh materialov, i sooruzhenie
turistskogo "Gorodka YAnga" priostanovilos'. Roshchu vyrubili, postavili
betonnye fundamentnye stolby dlya dvadcati pyati letnih domikov, no Rassel
ne sumel dobyt' ni gvozdej, ni lesomaterialov, ni krovel'nyh materialov
dlya stroitel'stva.
Kogda okonchilas' vojna, Naddy snova stali priezzhat' letom v Uajtbich. Vo
vremya vojny vse oni ne zhaleli usilij radi pobedy: missis Nadd - v Krasnom
Kreste, mister Nadd - sanitarom v gospitale, Rendi vedal kuhnej-stolovoj v
shtate-Dzhordzhiya, muzh |ster sluzhil lejtenantom v Evrope, a Dzhoun poehala s
Krasnym Krestom v Afriku, no possorilas' so svoim nachal'nikom, i ee v dva
scheta otoslali domoj na voennom transportnom sudne. Odnako vospominaniya ih
o vojne okazalis' kuda nedolgovechnej vseh prochih, i, esli ne schitat'
smerti Hartli (on utonul v Tihom okeane), oni legko pro nee zabyli. Teper'
uzhe Rendi voskresnym utrom otvozil gornichnuyu i kuharku v cerkov'
sv.Ioanna. V odinnadcat' igrali v tennis, v tri shli kupat'sya, pili dzhin v
shest'. "Deti" - krome Hartli i Rassela - uhodili k SHerilskomu vodopadu,
vzbiralis' na Mejkbitskuyu goru, udili v prudu Bejtsa i bosikom vodili
staryj "kadillak" po sterne.
Novyj vikarij episkopal'noj cerkvi v Mejkbite v pervoe zhe leto posle
vojny posetil Naddov i sprosil, pochemu oni ne zakazyvayut pominal'nuyu
sluzhbu po Hartli. Im nechego bylo otvetit'. Vikarij ne otstupalsya, CHerez
neskol'ko nochej missis Nadd prisnilsya nedovol'nyj Hartli. V konce nedeli
vikarij ostanovil ee na ulice i opyat' zagovoril o bogosluzhenii v pamyat'
pavshego voina, i na sej raz ona soglasilas'. Iz vsego Mejkbita sleduet
priglasit' tol'ko Rassela, reshila ona. Rassel tozhe voeval na Tihom okeane.
Vernuvshis' domoj, on snova stal rabotat' v skobyanoj lavke. Zemlyu na
H'yuitskoj kose prodali zastrojshchikam, kotorye teper' vozvodili tam
odnokomnatnye i dvuhkomnatnye kottedzhi.
Panihida po Hartli proishodila zharkim dnem v konce leta, tri goda
spustya posle togo, kak on utonul. K dovol'no prostoj sluzhbe vikarij
pribavil stihotvorenie o smerti v more. Molitvy niskol'ko ne uteshili
missis Nadd. V mogushchestvo Gospoda Boga ona verila tak zhe malo, kak v magiyu
vechernej zvezdy. Komu-komu, a ej sluzhba eta nichego ne dala. Kogda vse
konchilos', mister Nadd vzyal ee pod ruku, i stareyushchaya para poshla k vyhodu.
Podle cerkvi missis Nadd uvidela Rassela, on yavno hotel s nej pogovorit'.
Pochemu pogibnut' dolzhen byl Hartli? Pochemu ne Rassel? - podumala ona.
Ona ne videla ego neskol'ko let. Kostyum byl emu uzok. Lico krasnoe.
Ustydyas', chto pozhelala cheloveku smerti, ona pospeshila k nemu, vzyala za
ruku (ispytav k komu-nibud' nedobroe chuvstvo, ona vsegda staralas'
zagladit' ego lyubov'yu, i sredi svoih druzej i rodnyh vsego velikodushnej
otnosilas' k tem, kto vyzyval u nee dosadu i styd). Na shchekah u nee
zablesteli slezy.
- Kak horosho, chto ty prishel, ty byl odnim iz ego luchshih druzej. Nam
nedostavalo tebya, Rassel. Zajdi k nam. Zavtra mozhesh'? My v subbotu
uezzhaem. Prihodi uzhinat'. Budet kak v dobroe staroe vremya. Prihodi
uzhinat'. My ne mozhem priglasit' Majru s det'mi, u nas v etom godu net
sluzhanki, no tebe my budem tak rady. Pozhalujsta, prihodi.
Rassel poobeshchal.
Nazavtra den' vydalsya vetrenyj i yasnyj, bodryashche svezhij, prihotlivo
peremenchivyj - to ulybalsya, to hmurilsya, - den' uzhe ne letnij, no eshche ne
osennij, v tochnosti kak tot, kogda utonula svin'ya. Posle obeda missis Nadd
i Pamela poshli na aukcion. Mezhdu nimi ustanovilos' chto-to vrode peremiriya,
hotya Pamela po-prezhnemu vmeshivalas' v hozyajstvo i neterpelivo zhdala chasa,
kogda Uajtbich budet po pravu prinadlezhat' ej. Rendi, ispolnennyj samyh
dobryh namerenij, stal, odnako, podumyvat', chto zhena slishkom uzh toshcha, da i
znakoma vsya naizust', a zhelanie v nem otnyud' ne ugasalo, i razok-drugoj on
ej izmenil. Posledovali obvineniya, priznan'e, a tam i primiren'e, i Pamela
s udovol'stvij em govorila obo vsem etom s missis Nadd, stremyas', kak ona
ob®yasnyala, uznat' "pravdu" o muzhchinah.
Sredi dnya detej ostavili na Rendi, i on povel ih na bereg. Otec on byl
lyubyashchij, no neterpelivyj, i tak branil Binksi, chto slyshno bylo v dome.
- YA tebe chto-to govoryu, Binksi, ne potomu, chto hochu, nasladit'sya zvukom
svoego golosa, ya govoryu dlya togo, chtoby ty menya slushalsya.
Kak missis Nadd skazala Rasselu, v to leto u nih ne bylo sluzhanki.
Hozyajstvo vela |ster. Stoilo komu-nibud' nameknut', chto horosho by
priglasit' uborshchicu, i ona govorila:
- My ne mozhem sebe etogo pozvolit', da i vse ravno mne zhe nechego
delat'. YA sovsem ne proch' ubirat', tol'ko, pozhalujsta, pomnite: ne nado
nataskivat' v gostinuyu pesok.
Muzh |ster provel otpusk v Uajtbiche, no uzhe davno vernulsya na sluzhbu.
V tot den' mister Nadd sidel na verande pod zharkim poslepoludennym
solncem, i k nemu s pis'mom v rukah podoshla Dzhoun. Ona smushchenno ulybnulas'
i zabubnila narochito rovnym golosom - eta ee manera vsegda razdrazhala
otca.
- Papochka, ya reshila ne ehat' zavtra s vami. YA reshila nemnogo zdes'
zaderzhat'sya, - skazala ona. - V N'yu-Jorke mne delat' nechego. CHto mne
sejchas ehat', pravda? Odna ya ne budu, ya napisala |len Parker, i ona
priedet i pozhivet so mnoj. Vot ee pis'mo. Ona pishet, chto s radost'yu
priedet. YA dumayu, my pobudem zdes' do rozhdestva. Za vse gody ya ni razu ne
byla zdes' zimoj. My s |len hotim napisat' knizhku dlya detej. YA napishu, a
ona proillyustriruet. Ee brat znakom s odnim izdatelem, i on govorit...
- Dzhoun, dorogaya, nel'zya tebe ostavat'sya zdes' na zimu, - myagko skazal
mister Nadd.
- Net, mozhno, papa, mozhno, - vozrazila Dzhoun. - |len ponimaet, chto
komforta ne budet. YA napisala ej vse kak est'. My gotovy obojtis' bez
udobstv. Pokupat' produkty budem v Mejkbite. Budem hodit' po ocheredi. YA
zagodya kuplyu toplivo, i mnogo konservov, i...
- Dzhoun, dorogaya, etot dom ne tak postroen, chtoby v nem zhit' zimoj.
Steny tonkie. Vodu pridetsya vyklyuchit'.
- Da bog s nej, s vodoj... budem brat' vodu iz ozera.
- Dzhoun, dorogaya, poslushaj, - reshitel'no skazal mister Nadd. - Nel'zya
tebe ostat'sya zdes' na zimu. Tebya hvatit na kakuyu-nibud' nedelyu. I mne
vovse ne ulybaetsya priezzhat' za toboj i zakryvat' dom dvazhdy. - Prezhde v
golose ego skvozilo razdrazhenie, teper' on laskovo uveshcheval: - Nu podumaj,
dorogaya, kak eto budet - bez otopleniya, bez vody, i ryadom nikogo rodnyh.
- Papochka, ya hochu ostat'sya! - voskliknula Dzhoun. - Hochu ostat'sya!
Pozhalujsta, pozvol' mne ostat'sya! YA tak davno eto zadumala...
- |to prosto smeshno, Dzhoun, - prerval mister Nadd. - Ved' dom letnij.
- Papa, no mne ved' tak malo nado! - voskliknula Dzhoun. - YA uzhe ne
rebenok. Mne pochti sorok. I ya nikogda ni o chem tebya ne prosila. Ty vsegda
byl takoj strogij. Nikogda ne daval mne voli.
- Dzhoun, dorogaya, postarajsya rassuzhdat' zdravo, pozhalujsta, postarajsya
rassuzhdat' malo-mal'ski zdravo, postarajsya predstavit' sebe...
- |ster poluchala vse, chto hotela. Dvazhdy byla v Evrope, i, kogda
uchilas' v kolledzhe, u nee byla mashina, i mehovoe manto bylo.
Dzhoun vdrug opustilas' na koleni, potom sela na pol. |to bylo
bezobrazno i delalos' narochno, nazlo otcu.
- Hochu ostat'sya, hochu ostat'sya, hochu ostat'sya, hochu ostat'sya! -
vykrikivala ona.
- Ty vedesh' sebya kak malyj rebenok, Dzhoun! - prikriknul otec. -
Vstavaj.
- Hochu vesti sebya kak rebenok! - zavizzhala ona. - Hochu vesti sebya kak
rebenok, hot' nedolgo! Da, hochu vesti sebya kak rebenok, hot' nedolgo, chto
v etom strashnogo? Net u menya bol'she v zhizni nikakoj radosti. Kogda mne
toshno, ya pytayus' vspomnit' vremya, kogda ya byla schastliva, i uzhe ne mogu
vspomnit'.
- Vstan', Dzhoun. Vstan' na nogi. Vstan' kak sleduet.
- Ne mogu, ne mogu, ne mogu, - rydala ona. - Mne bol'no stoyat'... u
menya bolyat nogi.
- Dzhoun, vstan'. - On naklonilsya, nelegko emu, stariku, bylo podnyat'
doch' i postavit' na nogi. - Detka moya, bednaya moya detka! - skazal on i
obnyal ee za plechi. - Pojdem v vannuyu, ya tebya umoyu, bednaya ty moya detka.
Ona pozvolila vymyt' ej lico, a potom oni vypili i seli igrat' v shashki.
Rassel prishel v Uajtbich v polovine sed'mogo, i, sidya na verande, oni
vypili dzhinu. Spirtnoe razvyazalo emu yazyk, i on prinyalsya boltat' pro to,
kak voeval, no segodnya zdes' caril duh terpimosti i vseproshcheniya, i on
znal: chto by on v etot vecher ni sdelal, vse sojdet. Posle uzhina opyat'
raspolozhilis' na verande, hotya vecher byl prohladnyj. Zakat ne okrasil
oblaka. V otrazhennom svete gora losnilas', kak rulon barhata. Missis Nadd
ukutala nogi odeyalom i lyubovalas' etoj kartinoj. Skol'ko let minulo, i
lish' eto udovol'stvie ostavalos' neizmennym. Perezhity bum, krah,
depressiya, spad, nezdorovaya atmosfera nadvigayushchejsya vojny, sama vojna,
bum, inflyaciya, opyat' spad, krizis, teper' opyat' nezdorovaya atmosfera, no
vse eto nikak ne povliyalo na vid s verandy, nichto ne izmenilos': ni edinyj
kamen', ni edinyj list.
- Vy ved' znaete, mne uzhe tridcat' sem', - skazal Rendi. Govoril on
mnogoznachitel'no, slovno pronesshiesya nad ego golovoj gody - shtuka
neobyknovennaya, interesnaya i pritom podlaya. On pokovyryal yazykom v zubah. -
Esli ya v etom godu poedu v Kejmbridzh, eto budet uzhe pyatnadcataya ezhegodnaya
vstrecha nashego kursa.
- Podumaesh', - skazala |ster.
- A ty znaesh', chto Titery kupili dom starika Hendersona? - sprosil
mister Nadd. - Vot kto nazhilsya na vojne. - On vstal, perevernul svoj stul
vverh dnom, postuchal kulakom po nozhkam. Ego sigareta namokla. Kogda on
snova sel, pepel s sigarety upal na rubashku.
- YA vyglyazhu na svoi tridcat' sem'? - sprosil Rendi.
- A znaesh', ty segodnya upomyanul pro svoi tridcat' sem' uzhe vosem' raz,
- skazala |ster. - YA schitala.
- Skol'ko stoit bilet na samolet v Evropu? - sprosil mister Nadd.
Razgovor perekidyvalsya ot stoimosti okeanskogo plavaniya do rassuzhdenij
o tom, kogda priyatnej priehat' v neznakomyj gorod - utrom ili vecherom.
Potom vspominali chudnye imena gostej Uajtbicha: sredi nih byli mister i
missis Perec, mister i missis Nuishtorm, mister i missis Plod,
CHistoporoden, Luzhas i eshche Luk.
V etu osennyuyu poru den' ugas mgnovenno. Tol'ko chto bylo solnechno - i
vot uzhe temno. Mejkbit i vsya gornaya cep' naklonilis' pod uglom k zakatnomu
nebu, v pervye mgnoveniya kazalos' neveroyatnym - neuzheli za etimi gorami
lezhit chto-to eshche, neuzheli eto ne kraj zemli. Stena chistogo, otlivayushchego
med'yu sveta slovno voznikla iz beskonechnosti. Potom zagorelis' zvezdy,
gory snova stali na svoe mesto, prizrak bezdny ischez. Missis Nadd
oglyadelas' po storonam, i ej pokazalos' - i chas etot, i vse okrest
ispolneny znacheniya. |to ne poddelka, podumala ona, i ne v obychae delo -
eto edinstvennyj na svete ugolok zemli, edinstvennyj, nepovtorimyj vozduh,
im moi deti otdali vse, chto bylo v nih luchshego. No soznanie, chto nikto iz
ee detej ne preuspel v zhizni, zastavilo ee vnov' sgorbit'sya v kresle. Ona
smignula vystupivshie na glazah slezy. CHto takoe zaklyuchalos' v lete, chto
delalo ego ostrovom v zhizni, dumala ona, i otchego tak mal byl etot ostrov?
V chem oni oshibalis'? CHto delali ne tak? Oni lyubili blizhnih svoih, byli
umerenny, stavili chest' prevyshe korysti. Otchego zhe togda oni lishilis'
sposobnosti soobrazhat' i dejstvovat' v etom mire, lishilis' voli, sily?
Otchego eti horoshie i milye lyudi, okruzhayushchie ee, kazhutsya personazhami nekoj
tragedii?
- Pomnite tot den', kogda svin'ya upala v kolodec? - sprosila ona.
Sejchas nebo bylo bescvetnoe. U podnozhiya chernyh gor po mertvenno-seromu
ozeru hodili volny. - Ty kak raz igral togda s |ster v tennis, da, Rassel?
|ster v to leto uvlekalas' tennisom. Ty ved' vyigral etu svin'yu na
yarmarke, Rendi? Vyigral v kakom-to attrakcione, gde brosayut v mishen'
bejsbol'nye myachi. Ty vsegda byl takoj prekrasnyj sportsmen.
Vse uchtivo zhdali svoej ocheredi. Vspominali utonuvshuyu svin'yu, motornuyu
lodku, naletevshuyu na Skalu chaek, vyveshennyj v okne korset teti Marty,
pozhar v oblakah i neistovyj severo-zapadnyj veter. Ne mogli uderzhat'sya ot
smeha, vspominaya, kak Nora upala s lestnicy. Vmeshalas' Namela i napomnila,
kak oni ob®yavili o svoej pomolvke. Potom vspomnili, kak miss Kulidzh
podnyalas' k sebe v komnatu i vernulas' s papkoj, nabitoj notami, stala u
dveri, chtoby luchshe videt', i ispolnila obychnyj repertuar sel'skoj
protestantskoj cerkvi. Pela ona bol'she chasu. Nel'zya zhe bylo ee ostanovit'.
Vo vremya ispolneniya |ster i Rassel ushli s verandy i otpravilis' v pole
horonit' utonuvshuyu svin'yu. Bylo svezho. Rassel ryl mogilu, a |ster derzhala
fonar'. Togda oni i reshili, chto, dazhe, esli vlyubyatsya drug v druga, vse
ravno im ne pozhenit'sya - ved' on nipochem ne rasstanetsya s Mejkbitom, a ona
nipochem ne stanet tut zhit'. Oni snova podnyalis' na verandu, kogda miss
Kulidzh uzhe konchala pet', potom Rassel ushel, a vse ostal'nye otpravilis'
spat'.
Rasskaz etot vernul missis Nadd bodrost' duha, i teper' ej kazalos',
chto vse horosho. Ostal'nyh on razveselil, i, gromko razgovarivaya i smeyas',
oni poshli v dom. Mister Nadd zatopil kamin i sel igrat' s Dzhoun v shashki.
Missis Nadd dostala korobku zalezhavshihsya konfet. Na ulice podnyalsya veter,
i dom legon'ko poskripyval, tochno korpus korablya, kogda veter naduvaet
parusa. I kazalos', eta komnata obeshchala eshche dolgo ostavat'sya dlya nih dlya
vseh nadezhnym i uyutnym pristanishchem, a ved' nautro vse oni ee pokinut.
Last-modified: Fri, 20 Jul 2001 04:02:04 GMT