-----------------------------------------------------------------------
Per. - T.Kudryavceva.
V kn.: "Dzhon CHiver. Semejnaya hronika Uopshotov. Skandal v semejstve
Uopshotov. Rasskazy". M., "Raduga", 1983.
OCR & spellcheck by HarryFan, 19 July 2001
-----------------------------------------------------------------------
Kogda ya v pervyj raz sovershil krazhu u "Tiffani", shel dozhd'. Na odnoj iz
Sorokovyh ulic v magazine damskih ukrashenij ya kupil kol'co s fal'shivym
brilliantom. Zatem pod dozhdem doshel do "Tiffani" i poprosil pokazat' mne
kol'ca. U prodavca byl chrezvychajno vysokomernyj vid. YA perebral shest' ili
vosem' kolec s brilliantami. Stoili oni ot vos'misot do devyati tysyach
dollarov. Odno kol'co, stoivshee tri tysyachi, pokazalos' mne sovsem takim,
kak poddelka, lezhavshaya u menya v karmane. YA prinyalsya razglyadyvat' ego; tut
kakaya-to nemolodaya zhenshchina - naskol'ko ya ponyal, ih postoyannaya
pokupatel'nica - podoshla k drugomu koncu prilavka. Prodavec kinulsya k nej,
a ya migom podmenil kol'co. Zatem kriknul: "Spasibo bol'shoe, ya podumayu!"
"Kak vam budet ugodno", - vysokomerno procedil prodavec, i ya vyshel iz
magazina. Vse okazalos' proshche prostogo. Zatem ya otpravilsya na
brilliantovyj rynok na odnoj iz Sorokovyh ulic i prodal kol'co za tysyachu
vosem'sot. Nikto menya ni o chem ne sprosil. Togda ya poshel v agentstvo "Kuk"
i tam uznal, chto "Konte di Sal'vini" otplyvaet v Genuyu v pyat' chasov. Na
dvore stoyal avgust, i mest na parohodah, otpravlyavshihsya cherez okean na
vostok, bylo skol'ko ugodno. YA vzyal kayutu pervogo klassa i, kogda parohod
otchalival, uzhe obosnovalsya v bare. Oficial'no bar, konechno, ne byl eshche
otkryt, no obsluzhivavshij ego molodoj paren' dal mne stakan s martini,
chtoby podderzhat' moi sily, poka my ne vyjdem v otkrytoe more. U "Sal'vini"
byl na redkost' pronzitel'nyj gudok - ego navernyaka mozhno bylo uslyshat'
dazhe v centre, tol'ko kto zhe torchit v centre v avguste v pyat' chasov dnya?
Vecherom u avtomata s begushchimi loshadkami ya poznakomilsya s missis Uinuor
i ee pozhilym suprugom. Supruga skoro svalila morskaya bolezn', a my s
missis Uinuor predalis' usladam nezakonnoj lyubvi. Tajnye zapisochki, zvonki
po telefonu ot chuzhogo imeni, naigrannoe bezrazlichie i to, chto nachinalos',
stoilo nam ochutit'sya za zakrytoj dver'yu moej kayuty, - po sravneniyu so vsem
etim moya krazha brilliantovogo kol'ca kazalas' detskoj zateej. Posle
Gibraltara mister Uinuor prishel v sebya, no my vosprinyali eto lish' kak
vyzov i prodolzhali svoi igry u nego pod nosom. Rasstalis' my v Genue; tam
ya kupil poderzhannyj "fiat" i dvinulsya vniz po poberezh'yu.
V Montral'do ya pribyl cherez neskol'ko dnej k vecheru. Ostanovilsya ya tam
lish' potomu, chto ustal vesti mashinu. Polukruglaya buhta lezhala zazhataya
mezhdu vysokimi skalami; vdol' plyazha tyanulis' kafe i kabiny dlya
pereodevaniya. V poselke bylo dve gostinicy - "Grand-otel'" i "Nacional'",
- no mne chto-to ni odna iz nih ne prishlas' po vkusu, i oficiant v kafe
posovetoval mne snyat' komnatu v ville na skale. Dobrat'sya tuda, skazal on,
mozhno libo po krutoj izvilistoj doroge, libo po kamennoj lestnice,
sostoyavshej, kak ya pozzhe vyyasnil, iz sta dvadcati semi stupenek, kotorye
veli iz sada pozadi villy vniz, v poselok. YA sel v mashinu i poehal po
izvilistoj doroge. Skaly zarosli rozmarinom, i na rozmarine sushilos' pod
solncem bel'e vsego poselka. U vhoda v villu plakatik na pyati yazykah
opoveshchal, chto tut sdayutsya komnaty. YA pozvonil, i kryazhistaya, voinstvennogo
vida sluzhanka otkryla dver'. Zvali ee, kak ya uznal, Assunta. I vse vremya,
poka ya zhil tam, vid u nee byl voinstvennyj. K primeru, dazhe napravlyayas' po
cerkovnomu prohodu k prichastiyu, ona shla s takim vyrazheniem lica, tochno vot
sejchas udarom kulaka sob'et s nog svyashchennika i sdelaet iz sluzhki lepeshku.
Itak, ona ob®yavila, chto mozhet predostavit' mne komnatu, esli ya uplachu za
nedelyu vpered, i mne prishlos' tut zhe raskoshelit'sya, inache ona ne pustila
by menya na porog.
Dom byl v samom plachevnom sostoyanii, no pobelennaya komnata, v kotoruyu
Assunta menya provela, nahodilas' v malen'koj bashenke, i skvoz' razbitoe
okno otkryvalas' panorama morya. Edinstvennoj roskosh'yu zdes' byla gazovaya
plitka s odnoj konforkoj. Ni ubornoj, ni vodoprovoda ne bylo - myt'sya
prihodilos' vodoj, kotoruyu dostavali iz kolodca v dyryavoj banke iz-pod
marmelada. YA byl zdes' yavno edinstvennym postoyal'cem. V pervye zhe minuty
moego prebyvaniya na ville, poka Assunta rashvalivala celitel'nost'
morskogo vozduha, ya uslyshal vo dvore vorchlivyj, aristokraticheskij golos,
zvavshij nas. YA soshel po lestnice vperedi sluzhanki i predstavilsya pozhiloj
dame, stoyavshej u kolodca. Ona byla malen'kaya, huden'kaya, ochen' zhivaya i
iz®yasnyalas' na takom vysokoparnom yazyke rimskih aristokratov, chto ya
nevol'no podumal, uzh ne pytaetsya li ona zamorochit' mne golovu svoej
vysokoj kul'turoj i polozheniem v obshchestve, chtoby ya ne obratil vnimaniya na
to, chto plat'e na nej - rvanoe i gryaznoe.
- YA smotryu, u vas zolotye chasy, - skazala ona. - U menya takie zhe -
zolotye. Vot vidite, u nas uzhe est' koe-chto obshchee.
Sluzhanka povernulas' k nej i skazala:
- CHego nesete, chertova dura!
- No ved' eto zhe pravda. I u dzhentl'mena i u menya - zolotye chasy, -
vozrazila starushka. - Na etoj pochve mezhdu nami mozhet vozniknut' simpatiya.
- Uh, do chego nadoela, - skazala sluzhanka. - Goret' vam - ne sgoret'.
- Spasibo tebe, spasibo, svet ochej moih, sokrovishche moe, - proiznesla
starushka i napravilas' k dveri v dom.
A sluzhanka, uperev ruki v boka, zaorala ej vsled:
- Ved'ma! ZHaba! Svin'ya!
- Spasibo tebe, spasibo, premnogo tebe blagodarna, - skazala starushka i
voshla v dver'.
Vecherom v kafe ya reshil rassprosit' pro sin'orinu i ee sluzhanku, i
oficiant okazalsya ves'ma osvedomlen. Sin'orina, skazal on, proishodit iz
blagorodnoj rimskoj sem'i, otkuda ona byla izgnana iz-za romana s
chelovekom ne ee kruga. Ona uzhe pyat'desyat let zhivet zatvornicej v
Montral'do. Assuntu privezli syuda iz Rima, chtoby ona obsluzhivala sin'orinu
- byla ej donna di servizio. No teper' vse ee uslugi svodyatsya k tomu, chto
ona hodit v poselok i prinosit pozhiloj dame nemnogo hleba i vina. Assunta
obobrala ee do nitki - vytashchila iz ee komnaty dazhe krovat' - i derzhit
starushku na ville kak plennicu. Oba zavedeniya v poselke - i "Grand-otel'"
i "Nacional'") - byli vpolne komfortabel'nye i udobnye. Pochemu zhe ya ne
pereehal tuda, a prodolzhal ostavat'sya v etoj razvalyuhe?
YA ostalsya iz-za vida, a takzhe potomu, chto staraya dama i choknutaya
sluzhanka vozbudili moe lyubopytstvo. Ssorit'sya oni nachinali s samogo utra.
Assunta grubila i ponosila hozyajku. Sin'orina otvechala ej s izyskannym
sarkazmom. Vpechatlenie eto proizvodilo udruchayushchee. Mne zahotelos'
vyyasnit', v samom li dele starushku derzhat kak plennicu, i, uvidev ee okolo
poludnya odnu vo dvore, ya sprosil, ne hochet li ona proehat'sya so mnoj v
Tamburu, blizhajshij poselok na poberezh'e. Ona otvetila na svoem izyskannom
rimskom dialekte, chto byla by v vostorge razdelit' moe obshchestvo. Ej
hochetsya pochinit' chasy - te samye, zolotye. CHasy eti ochen' cennye i
krasivye, i ona mozhet doverit' ih tol'ko odnomu cheloveku. A on zhivet v
Tambure. Poka my govorili, podoshla Assunta.
- Zachem eto vam ponadobilos' ehat' v Tamburu? - sprosila ona starushku.
- YA hochu pochinit' moj zolotye chasy, - otvetila ta.
- Nikakih zolotyh chasov u vas net, - zayavila Assunta.
- A ved' eto pravda, - skazala starushka. - U menya bol'she net zolotyh
chasov, hotya byli. U menya byli zolotye chasy i zolotoj karandashik.
- Tak zachem zhe ehat' v Tamburu: raz u vas net chasov, znachit, nechego i
chinit', - skazala Assunta.
- Ty prava, svet moih ochej, moe sokrovishche, - skazala starushka i voshla v
dom.
Bol'shuyu chast' vremeni ya provodil na plyazhe i v kafe. Fortuna kurorta,
vidimo, zakatyvalas'. Oficianty zhalovalis', chto dela idut ploho, no,
vprochem, oni vsegda zhaluyutsya. Ot morya pahlo snastyami i kakoj-to
tuhlyatinoj. YA to i delo s toskoj vspominal velikolepnye dikie plyazhi moej
rodiny. Pravda, Gej-Hed, naskol'ko mne izvestno, opuskaetsya v more.
Montral'do zhe opuskalos', tak skazat', duhovno: volny morya slovno
podtachivali poselok, vysasyvaya iz nego zhiznennye sily. More lezhalo
belesoe, svet byl yarkij, no ne sverkayushchij. Ot Montral'do ishodilo oshchushchenie
zastoya, uedineniya, opustoshennosti, a ya takuyu atmosferu terpet' ne mogu,
ibo razve ne dolzhen duh chelovecheskij obostrenno sverkat', kak brilliant?
Volny sheptali chto-to po-francuzski i po-ital'yanski - vremya ot vremeni
zvuchalo slovco na dialekte, - no kak-to vyalo, bessil'no.
Odnazhdy dnem na plyazhe poyavilas' na redkost' krasivaya zhenshchina s
mal'chikom, ya skazal by, let vos'mi i s ital'yankoj, odetoj vo vse chernoe,
yavno prislugoj. Oni nesli sumki dlya buterbrodov s markoj "Grand-otelya", i
ya podumal, chto mal'chik, vidimo, zhivet preimushchestvenno v gostinicah. Na
nego zhalko bylo smotret'. Sluzhanka dostala iz setki igrushki. Vse oni byli
ne dlya ego vozrasta. Vederko dlya peska, lopatochka, neskol'ko formochek,
naduvnoj myach i para staromodnyh vodyanyh kryl'ev. YA podumal, chto mamasha,
rastyanuvshayasya na odeyale s amerikanskim romanom v rukah, vidimo, v razvode
s muzhem i chto skoro ona budet sidet' so mnoj v kafe i potyagivat' koktejli.
Postaviv pered soboj takuyu cel', ya podnyalsya i predlozhil mal'chiku poigrat'
v myach. On prishel v vostorg ottogo, chto u nego poyavilsya kompan'on, no on ne
umel ni brosat' myach, ni lovit'. I togda, prikinuv, chto by moglo emu
ponravit'sya, ya sprosil, poglyadyvaya na mamashu, ne hochet li on, chtoby ya
postroil emu zamok iz peska. On skazal, chto da, hochet. YA soorudil vodyanoj
rov, zatem krepostnuyu stenu s zamyslovatoj lesenkoj, zatem suhoj rov,
zatem zubchatuyu stenu s bojnicami dlya pushek i neskol'ko kruglyh bashenok s
parapetami. YA trudilsya s takim uporstvom, tochno i vpravdu vozvodil
nepristupnuyu krepost', i, kogda delo bylo sdelano, na kazhdoj bashne
vodruzil flag iz konfetnoj obertki. Po naivnosti ya schel, chto sozdal nechto
prekrasnoe, tak schital i mal'chik. No kogda ya obratil vnimanie mamashi na
moe tvorenie, ona skazala lish': "Andiamo" [poshli (ital.)]. Sluzhanka
podobrala igrushki, i oni ushli, ostaviv menya, vzroslogo muzhchinu, v chuzhoj
strane, u zamyslovatogo zamka iz peska.
Glavnym sobytiem dnya v Montral'do byl koncert, kotoryj daval orkestr v
chetyre chasa dnya. |to byl podarok municipaliteta. Orkestr vystupal v
derevyannoj rakovine v tureckom stile, izryadno potrepannoj morskimi
vetrami. Muzykanty poroj igrali v kostyumah, a poroj v kupal'nyh trusah, i
chislo ih den' oto dnya menyalos', no ispolnyali oni vsegda odno i to zhe -
starinnye melodii amerikanskogo dzhaza. Ne dumayu, chtoby oni tak uzh
uvlekalis' istoriej dzhaza. Prosto nashli, naverno, v kakom-nibud' sunduke
starye aranzhirovki i pristrastilis' k nim. Igrali oni komichno, v
uskorennom tempe - slovno dlya tancorov na staromodnoj tancul'ke.
"Marmeladnaya truba", "Kitajchonok", "Tigrovyj reg", "Mimoletnaya lyubov'" -
kak trogali serdce eti starye-prestarye dzhazovye melodii, zvuchavshie v
propitannom sol'yu vozduhe. Okanchivalsya koncert v pyat', posle chego
bol'shinstvo muzykantov, ulozhiv v futlyary svoi instrumenty, otpravlyalis' v
more lovit' sardinu, a kupal'shchiki vozvrashchalis' v kafe i v poselok.
Muzhchiny, zhenshchiny i deti na beregu, melodii dzhaza, pletenki iz morskoj
travy i sumki so s®estnym na plyazhe s kuda bol'shej siloj sozdavali u menya
vpechatlenie legendarnogo raya, chem klassicheskie pejzazhi Italii. Itak, ya
hodil vmeste s ostal'nymi v kafe i odnazhdy poznakomilsya tam s lordom i
ledi Rokuell, kotorye priglasili menya k sebe na koktejl'. Vas mozhet
udivit', pochemu ya vdrug stol' napyshchenno velichayu ih. A vse ochen' prosto:
delo v tom, chto moj otec byl oficiantom.
On ne byl obychnym oficiantom - on rabotal v bol'shom otele, v zale, gde
byli uzhiny s tancami. Odnazhdy noch'yu, vyvedennyj iz terpeniya p'yanym hamom,
on tknul ego licom v blyudo s makaronami i ushel domoj. Profsoyuz na tri
mesyaca otstranil ego ot raboty, zato on v izvestnoj mere stal geroem, i,
kogda vernulsya v otel', ego postavili obsluzhivat' bankety, i on podaval
griby korolyam i prezidentam. On povidal ves' svet, no ya inoj raz
somnevayus', videl li svet ego - razve chto rukav ego krasnogo fraka da
myagkoe krasivoe lico, osveshchennoe snizu svechami, kogda on sklonyalsya nad
stolom. ZHil on, dolzhno byt', vse ravno kak za steklyannoj stenoj, kotoraya
prozrachna lish' s odnoj storony. YA poroj vspominayu o nem, kogda smotryu
kakuyu-nibud' p'esu SHekspira, gde pazhi i strazhniki vyhodyat sleva i
zastyvayut u dverej, kak kostyumirovannoe svidetel'stvo togo, chto delo
proishodit v Venecii ili v Ardennskom lesu. Vy edva vidite ih lica, oni ne
proiznosyat ni slova, kak i moj otec, kotoryj v konce uzhina, kogda
nachinalis' rechi, ischezal, podobno pazhu na scene. YA obychno govoryu, chto on
rabotal v gostinichnom dele po administrativnoj linii, no v
dejstvitel'nosti-to on byl oficiantom, oficiantom, obsluzhivavshim bankety.
U Rokuellov bylo mnogo narodu, i ya ushel okolo desyati. S morya dul zharkij
veter. Potom mne kto-to skazal, chto eto byl sirokko. Veter dul iz pustyni,
i eto dejstvovalo tak gnetushche, chto noch'yu ya neskol'ko raz vstaval vypit'
mineral'noj vody. V more gudel parohod, davaya znat', chto popal v tuman.
Utro tozhe okazalos' tumannoe i dushnoe. Poka ya gotovil kofe, Assunta i
sin'orina nachali utrennyuyu perebranku. Assunta po obyknoveniyu zavela svoe:
"Svin'ya! Suka! Ved'ma! Ulichnaya gryaz'!" A usataya pozhilaya dama, vyglyadyvaya
iz raspahnutogo okna, otvetstvovala ej: "Dorogaya! Lyubimaya! Da blagoslovit
tebya bog! Spasibo tebe, spasibo". YA stoyal v dveryah, derzha v ruke chashechku s
kofe i ot dushi zhelaya, chtoby oni vybrali dlya svoih prepiratel'stv drugoe
vremya dnya. Perepalka prekratilas', poka sin'orina hodila vniz za hlebom i
vinom. Zatem vse nachalos' snachala: "Ved'ma! ZHaba! ZHabishcha! Ved'mishcha!" - i
tak dalee. A pozhilaya dama otvetstvovala: "Sokrovishche moe! Svet ochej moih!
Samaya moya dragocennaya! Svet moej zhizni!" - i tak dalee. Za etim
posledovala nastoyashchaya draka - pryamo vojna iz-za kuska hleba. YA uvidel, kak
Assunta bol'no udarila starushku rebrom ruki. Ta ruhnula na stupen'ki i
zastonala: "Aj! Aj!" No dazhe stony zvuchali u nee vysprenne. YA begom
peresek dvor i podskochil k rasprostertoj staroj zhenshchine. Assunta
zaprichitala:
- YA ne vinovata! YA ne vinovata!
A starushke, vidimo, bylo ochen' bol'no.
- Proshu vas, sin'or, - skazala ona, - proshu vas, privedite mne,
pozhalujsta, svyashchennika!
YA podhvatil ee na ruki. Ona byla ne tyazhelee rebenka, i ot odezhdy ee
pahlo zemlej. YA podnyalsya s nej po stupen'kam v komnatu s vysokim potolkom,
gde festonami visela pautina, i opustil svoyu noshu na divan. Assunta
sledovala za mnoj po pyatam, prichitaya:
- YA ne vinovata!
A ya poshel otschityvat' sto dvadcat' sem' stupenek vniz, v poselok.
V vozduhe plyli kloch'ya tumana, no veter, duvshij iz Afriki, byl goryachij,
kak vozduh v duhovke. V dome u svyashchennika ne okazalos' nikogo, odnako ya
obnaruzhil ego v cerkvi - on podmetal pol. YA volnovalsya - zhdat' mochi ne
bylo, no chem bol'she ya volnovalsya, tem medlennee dvigalsya svyashchennik.
Snachala emu nado bylo postavit' metlu v chulan. Dver' chulana rassohlas' i
ne zhelala zakryvat'sya, i on potratil ujmu vremeni, pytayas' ee zakryt'.
Poteryav terpenie, ya vyshel naruzhu i stal zhdat' ego na paperti. Proshlo
polchasa, prezhde chem on sobralsya, a potom, vmesto togo chtoby dvinut'sya k
ville, my poshli dal'she v poselok iskat' sluzhku. Nakonec kakoj-to paren',
natyagivaya na hodu gryaznyj kruzhevnoj stihar', vyshel k nam, i my dvinulis' v
goru, k ville. Svyashchennik cherez kazhdye desyat' stupenek sadilsya otdyhat' i
sidel tak dolgo, chto ya uspeval vykurit' sigaretu. Potom eshche desyat'
stupenek - i snova otdyh, i gde-to na seredine lestnicy ya uzhe nachal
somnevat'sya, doberemsya li my voobshche do verha. Lico svyashchennika iz krasnogo
stalo bagrovym, preryvistoe dyhanie s shumom vyletalo iz ego grudi. Nakonec
my pribyli ko vhodu v villu. Sluzhka raskuril kadil'nicu, i my voshli v
razvalivayushchijsya dom. Vse okna byli otkryty. V vozduhe chuvstvovalsya morskoj
tuman. Starushka ochen' stradala, no golos ee, kogda ona zagovorila, zvuchal
po-prezhnemu myagko - vidimo, takaya uzh ona byla.
- |to ved' moya doch', - skazala ona. - Assunta - eto moya doch', moe ditya.
Assunta zhe zakrichala:
- Vrun'ya! Vrun'ya!
- Net, net, - skazala pozhilaya zhenshchina, - ty moe ditya, moe edinstvennoe
ditya. Poetomu ya i lyubila tebya vsyu zhizn'.
Assunta razrydalas' i, gromko stucha bashmakami, ushla vniz. YA videl iz
okna, kak ona peresekla dvor. Kogda svyashchennik nachal chitat' othodnuyu, vyshel
i ya.
YA sidel v kafe i zhdal. V tri chasa zazvonili kolokola. A chut' pozzhe
proshel sluh, chto sin'orina skonchalas'. Nikto iz sidevshih v kafe, vidimo,
ne znal, chto ekscentrichnaya staraya dama i ee sumasshedshaya sluzhanka byli drug
dlya druga ne prosto slugoj i hozyajkoj, a chem-to inym. V chetyre chasa
orkestr zaigral "Tigrovyj reg", otkryvaya koncert. A vecherom ya perebralsya
iz villy v gostinicu "Nacional'" i utrom navsegda pokinul Montral'do.
Last-modified: Fri, 20 Jul 2001 04:02:04 GMT