Ocenite etot tekst:


 
---------------------------------------------------------------------------
     Bertol't Breht. Teatr. P'esy. Stat'i. Vyskazyvaniya. V pyati tomah. T. 5/2
     M., Iskusstvo, 1965
     OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------




     NOCHX PERVAYA Perevod S. Tarhanovoj
     FRAGMENTY K PERVOJ NOCHI
     Perevod S. Tarhanovoj


     Rech' filosofa o vremeni. Perevod S. Tarhanovoj
     Tip "K" i tip "P". Perevod S. Tarhanovoj
     Ulichnaya scena. Perevod E. |tkinda
     O teatral'nosti fashizma. Perevod S. Tarhanovoj
     Rech' aktera o principah izobrazheniya melkogo nacista. Perevod S. Tarhanovoj
     FRAGMENTY KO VTOROJ NOCHI
     Perevod S. Tarhanovoj


     Perevod S. Tarhanovoj


     Parallel'nye sceny. Perevod A. Revzina i YA. Portugalova
     Intermedii. Perevod A. Revzina i YA. Portugalova
     Sostyazanie Gomera i Gesioda. Perevod E. |tkinda


     Perevod S. Tarhanovoj


     Perevod S. Tarhanovoj


     Magi. Perevod E. |tkinda
     Nezakonchennoe. Perevod E. |tkinda
     Legkost'. Perevod E. |tkinda
     O podrazhanii. Perevod E. |tkinda
     O povsednevnom teatre. Perevod A. Golemby
     Rech' k datskim rabochim akteram ob iskusstve nablyudeniya. Perevod E. |tkinda
     Ob izuchenii novogo i starogo. Perevod E. |tkinda
     Zanavesy. Perevod E. |tkinda
     Osveshchenie. Perevod E. |tkinda
     Pesni. Perevod E. |tkinda
     Rekvizit Eleny Vajgel'. Perevod E. |tkinda
     Predstavlyat' proshloe i nastoyashchee v edinstve. Perevod B. Sluckogo
     O sude zritelya. Perevod B. Sluckogo
     O kriticheskom otnoshenii. Perevod B. Sluckogo
     Teatr perezhivanij. Perevod E. |tkinda
     Teatr - mesto, podhodyashchee dlya mechtanij. Perevod B. Sluckogo
     Ochistka teatra ot illyuzij. Perevod B. Sluckogo
     Nuzhno pokazyvat' pokaz. Perevod E. |tkinda
     O perevoploshchenii. Perevod E. |tkinda
     Uprazhnenie v rechi dlya akterov. Perevod B. Sluckogo
     Aktrisa v izgnanii. Perevod A. Isaevoj
     Opisanie igry E. V. Perevod E. |tkinda
     Pesn' avtora. Perevod E. |tkinda
     Otzvuk. Perevod E. |tkinda
     Razmyshlenie. Perevod E. |tkinda
     Grim. Perevod E. |tkinda
     Rasslablennoe telo. Perevod E. |tkinda
     Otsutstvuyushchij duh. Perevod E. |tkinda
     Razmyshleniya aktrisy vo vremya grimirovki. Perevod E. |tkinda
     Redkie vystupleniya masterov-akterov. Perevod E. |tkinda
     Pogrebenie aktera. Perevod E. |tkinda


     Perevod S. Tarhanovoj

   

   
     Filosof stremitsya polnost'yu ispol'zovat' teatr dlya svoih  celej.  Teatr
dolzhen sozdavat' vernye kopii obshchestvennoj zhizni, pomogaya zritelyu vyrabotat'
k nim svoe sobstvennoe otnoshenie.
     Akter stremitsya k samovyrazheniyu. On hochet, chtoby  im  voshishchalis'.  Dlya
etogo emu nuzhny fabula i haraktery.
     Aktrisa hotela by, chtoby teatr nes obshchestvenno-vospitatel'nuyu  funkciyu.
Vo glavu ugla ona stavit politiku.
     Zavlit obeshchaet filosofu vsyacheskuyu  podderzhku.  On  govorit,  chto  gotov
otdat' vse sily i znaniya delu perestrojki svoego  teatra  v  sootvetstvii  s
zamyslami filosofa. On nadeetsya, chto eta perestrojka vdohnet v  teatr  novuyu
zhizn'.
     Osvetitel' olicetvoryaet novuyu publiku. On - rabochij  i  nedovolen  tem,
kak ustroen mir.
   

   
     Na scene, gde rabochij ne spesha snimaet dekoracii, sidyat,  primostivshis'
- kto na stul'yah, kto na rekvizitnyh aksessuarah - akter, Zavlit i  filosof.
Dostav  iz  korzinki,  prinesennoj  rabochim,   neskol'ko   butylok,   zavlit
otkuporivaet ih, akter nalivaet v ryumki vino i ugoshchaet druzej.
     Akter. Na scene - mnogo pyli, ottogo zdes' vsegda  muchit  zhazhda.  Pejte
zhe, ne stesnyajtes'!
     Zavlit (brosiv vzglyad v storonu rabochego). Poprosim nashego druga, chtoby
on ne slishkom toropilsya snimat' dekoracii, ne to opyat' podnimetsya pyl'...
     Rabochij. A ya i tak ne speshu... No ubrat' dekoracii hochesh' ne hochesh',  a
nado. Ved' zavtra nachnut repetirovat' novuyu p'esu.
     Zavlit. Nadeyus', vam zdes' ponravitsya. My mogli by raspolozhit'sya v moem
kabinete. No tam gorazdo holodnee - ya-to ved' ne plachu  za  vhod,  kak  nasha
dostopochtennaya publika, a  samoe  glavnoe,  tam  s  ukorom  glyadyat  na  menya
beschislennye rukopisi neprochitannyh p'es. K  tomu  zhe  ty,  filosof,  vsegda
neproch' navedat'sya za kulisy, a ty,  akter,  esli  uzh  net  u  tebya  segodnya
publiki, hot' smozhesh' polyubovat'sya na kresla v zritel'nom  zale.  Beseduya  o
teatre, my voobrazim, budto vedem etu besedu  na  glazah  u  publiki,  inymi
slovami, sami razygryvaem nebol'shoe  predstavlenie.  Nakonec,  zdes'  u  nas
budet vozmozhnost' postavit'  neskol'ko  nebol'shih  opytov,  kol'  skoro  eto
potrebuetsya dlya uyasneniya predmeta. Tak pristupim zhe k delu i, pozhaluj, luchshe
vsego nachnem s voprosa, obrashchennogo k nashemu drugu-filosofu, - o tom, chto zhe
zanimaet ego v nashej teatral'noj rabote.
     Filosof. V vashej teatral'noj rabote menya zanimaet to, chto vy s  pomoshch'yu
vashih sredstv i vashego iskusstva izgotovlyaete kopii sobytij, proishodyashchih  v
chelovecheskom obshchestve, tak chto, nablyudaya vashu igru,  mozhno  poverit',  budto
pered toboj nastoyashchaya zhizn'.  I  poskol'ku  menya  interesuyut  formy  i  vidy
obshchestvennoj zhizni, to menya interesuyut i vashi izobrazheniya takovyh.
     Zavlit. Ponimayu. Ty hochesh' poznat' nash mir, - my  zhe  pokazyvaem  zdes'
to, chto proishodit v mire.
     Filosof. Ne znayu, do konca li ty menya ponyal. Pravo, ne znayu.  Pochemu-to
v tvoih slovah ya ne oshchutil neudovol'stviya.
     Zavlit. A pochemu ya dolzhen vyrazit' neudovol'stvie v otvet na priznanie,
chto v nashej teatral'noj rabote tebya interesuet pokaz sobytij, proishodyashchih v
mire? Ved' my i v samom dele vossozdaem eti sobytiya.
     Filosof. YA  skazal:  vy  izgotovlyaete  kopii,  i  oni  interesuyut  menya
postol'ku, poskol'ku oni sootvetstvuyut originalu, potomu  chto  vsego  bol'she
menya zanimaet original, to est' obshchestvennaya zhizn'. Skazav  eto,  ya  ozhidal,
chto vy otnesetes' ko mne s izvestnoj nastorozhennost'yu i  usomnites'  v  tom,
smogu li ya pri takoj pozicii byt' dlya vas horoshim zritelem.
     Zavlit. Pochemu by tebe ne byt' horoshim zritelem? U nas na  scene  davno
uzhe povyvelis' bogi i ved'my, zveri i duhi. V  poslednie  desyatiletiya  teatr
izo  vseh  sil  staralsya  podstavlyat'  zhizni   zerkalo.   V   ugodu   svoemu
chestolyubivomu zhelaniyu sposobstvovat' razresheniyu social'nyh problem on prines
velichajshie zhertvy. On pokazal, kak eto ploho, chto na  zhenshchinu  smotryat  lish'
kak na igrushku; chto rynochnaya kuplya-prodazha zahvatila takzhe  domashnie  ochagi,
prevrativ  sem'yu  v  arenu  boev;  chto  den'gi,  s  pomoshch'yu  kotoryh  bogachi
obespechivayut svoim detyam obrazovanie i kul'turu, dobyvayutsya  za  schet  togo,
chto detej drugih roditelej tolkayut v puchinu poroka, i eshche mnogoe  drugoe.  I
za eti uslugi, okazannye im  obshchestvu,  teatr  zaplatil  tem,  chto  edva  ne
utratil vsego svoego obayaniya. On ostavil vse popytki sozdat'  hotya  by  odnu
velikuyu fabulu, kotoraya mogla by sravnit'sya s tvoreniyami drevnih.
     Akter. I hotya by odin stol' zhe velikij harakter!
     Zavlit. Zato my  pokazyvaem  banki,  kliniki,  neftyanye  vyshki  i  polya
srazhenij, trushchoby i villy  milliarderov,  hlebnye  polya  i  birzhu,  Vatikan,
besedki, dvorcy, fabriki, zaly soveshchanij, koroche, vsyu zhizn', kak ona est'. U
nas na scene proishodyat  ubijstva  i  zaklyuchayutsya  kontrakty,  razygryvayutsya
adyul'tery,  sovershayutsya  geroicheskie  podvigi,  ob®yavlyayutsya  vojny,  u   nas
umirayut, rozhdayut detej, torguyut, bludyat, moshennichayut. Koroche, my  pokazyvaem
obshchestvennuyu zhizn' lyudej so vseh storon. My  ispol'zuem  lyubye  vpechatlyayushchie
sredstva, ne boyas' nikakih novshestv, vse zakony estetiki davno vybrosheny  za
bort. P'esy naschityvayut inogda pyat' aktov, inogda pyat'desyat, sluchaetsya,  chto
na odnoj i toj zhe scene odnovremenno vozdvigayut do  pyati  igrovyh  ploshchadok,
schastlivye koncy chereduyutsya s neschastlivymi, est' u nas i takie  p'esy,  gde
publike  predostavlyaetsya  samoj  vybrat'   konec.   Segodnya   my   stilizuem
ispolnenie, zavtra - igraem sovershenno estestvenno.  Nashi  aktery  odinakovo
lovko upravlyayutsya kak s yambami, tak i s ulichnym  zhargonom.  Operetty  podchas
otdayut tragizmom, v tragediyah zhe vstrechayutsya pesennye intermedii. Segodnya na
scene stoit dom, kazhdoj detal'yu, vplot' do poslednej pechnoj truby, shozhij  s
nastoyashchim  domom,  a  zavtra  dvum-trem  raznocvetnym  zherdyam  vmenyaetsya   v
obyazannost' izobrazhat' pshenichnyj sklad. Nad igroj  nashih  klounov  prolivayut
slezy, a na nashih dramah - nadryvayut zhivotiki. Odnim slovom,  u  nas  teper'
vse byvaet. YA skazal by: k sozhaleniyu.
     Akter. V tvoem rasskaze zvuchit skorb', na  moj  vzglyad,  neopravdannaya.
Mozhno podumat', budto my i vpryam' ostavili vsyakuyu ser'eznuyu rabotu. No  smeyu
zaverit', my ne kakie-nibud' bezdumnye prokazniki. My  -  lyudi,  vypolnyayushchie
tyazhkij trud pod strogim kontrolem i s predel'noj otdachej sil, - inache nel'zya
hotya by iz-za ostroj konkurencii.
     Zavlit.  Potomu-to   nashi   izobrazheniya   nastoyashchej   zhizni   i   stali
obrazcovo-pokazatel'nymi.  Publika  mozhet  izuchat'  u  nas  lyubye  tonchajshie
dvizheniya dushi. Nashi semejnye kartiny skopirovany s velichajshej tshchatel'nost'yu.
Za mnogie desyatiletiya otdel'nye akterskie truppy otlichno  sygralis',  u  nas
mozhno bylo dazhe uvidet' sceny, nu, vzyat',  k  primeru,  vecher  v  pomeshchich'em
dome, gde v kazhdom zheste akterov skvozit estestvennost', i, kazhetsya, iz sada
dazhe donositsya zapah roz. YA  chasto  udivlyalsya,  kak  eto  avtoram  p'es  eshche
udaetsya otyskivat' dlya  svoih  geroev  kakie-to  novye  dushevnye  sostoyaniya,
kogda, kazalos', vse oni  uzhe  izvestny  naperechet.  Net,  my  i  vpryam'  ne
smushchaemsya nikakimi somneniyami i ne skupimsya na usiliya.
     Filosof. Tak, znachit, vasha glavnaya cel'  -  otobrazhat'  vzaimootnosheniya
lyudej?
     Zavlit. Esli by my  ne  otobrazhali  chelovecheskih  vzaimootnoshenij,  eto
voobshche uzhe ne bylo by iskusstvom. V krajnem sluchae ty  mozhesh'  skazat',  chto
nashi izobrazheniya plohi.  |to  oznachalo  by,  chto  ty  schitaesh'  nas  durnymi
hudozhnikami, ved' nashe iskusstvo v tom  i  sostoit,  chtoby  pridavat'  nashim
izobrazheniyam pechat' pravdopodobiya.
     Filosof. Pred®yavlyat' podobnyj uprek nikak ne vhodilo v moi namereniya. YA
hochu govorit' ne o plohom iskusstve, a  o  horoshem.  A  tam,  gde  iskusstvo
horosho, ono i vpryam' pridaet izobrazheniyu pechat' pravdopodobiya.
     Akter. YA ne oderzhim maniej velichiya, no  vse  zhe  smeyu  utverzhdat',  chto
berus' izobrazit' lyuboj  postupok,  dazhe  samyj  neveroyatnyj,  tak,  chto  ty
uveruesh' v nego bez vsyakih  kolebanij.  Esli  hochesh',  ya  pokazhu  tebe,  kak
imperator Napoleon pozhiraet sapozhnye gvozdi, i b'yus' ob zaklad,  ty  najdesh'
eto vpolne estestvennym.
     Filosof. Ty sovershenno prav.
     Zavlit. Pozvol' mne ukazat' tebe, chto ty neskol'ko otklonilsya ot  temy.
Ty b'esh', kak govoritsya, mimo celi.
     Akter. Pochemu ty schitaesh', chto ya otklonilsya ot temy?  YA  zhe  tolkuyu  ob
akterskom iskusstve.
     Filosof. YA tozhe ne schel by eto otkloneniem ot temy. V odnom iz opisanij
vsemirno izvestnyh akterskih  uprazhnenij,  cel'  kotoryh  -  nauchit'  aktera
estestvennoj igre, ya nashel takoe uprazhnenie: akter dolzhen brosit'  shapku  na
pol i  vesti  sebya  s  nej  tak,  budto  eto  krysa.  Tak  uchatsya  iskusstvu
_vnusheniya_.
     Akter.  Otlichnoe  uprazhnenie!  Esli  by  my   ne   vladeli   iskusstvom
_vnusheniya_, to kakim obrazom, sprashivaetsya,  pri  pomoshchi  neskol'kih  kuskov
polotna ili shchita s nadpis'yu my zastavili by zritelya voobrazit', budto sejchas
pered nim - pole boya u  Akciuma?  I  kak  -  opyat'  zhe  s  pomoshch'yu  skudnogo
staromodnogo tryap'ya da eshche maski - my ubedili by ego, chto  pered  nim  princ
Gamlet? CHem bol'she  nashe  masterstvo,  tem  men'she  nam  trebuetsya  real'nyh
vspomogatel'nyh sredstv, chtoby  vylepit'  kusochek  zhizni.  My  dejstvitel'no
kopiruem zhiznennye sobytiya, no etim daleko ne vse skazano. K chertu  sobytiya!
Vopros eshche i v tom, zachem my ih kopiruem.
     Filosof. Nu i zachem zhe vy ih kopiruete?
     Akter. CHtoby napolnit' dushi lyudej strastyami i chuvstvami, chtoby  vyrvat'
ih iz buden i povsednevnosti. ZHiznennye sobytiya, esli mozhno tak  skazat',  -
eto podmostki, na kotoryh my pokazyvaem nashe iskusstvo, - tramplin,  kotorym
my pol'zuemsya.
     Filosof. Vot imenno.
     Zavlit. Tvoe "vot imenno" sovsem mne ne nravitsya. Po-moemu,  chuvstva  i
strasti, kotorymi my gotovy napolnit' tvoyu dushu, niskol'ko tebe ne nuzhny. Ty
ved' ni edinym slovom ne upomyanul ob etom, kogda  ob®yasnyal,  s  kakoj  cel'yu
prishel v nash teatr.
     Filosof.  Priznayus',  eto  dejstvitel'no  tak.  Mne  ochen'  zhal'.  Vashe
zdorov'e!
     Zavlit. Otkrovenno govorya, ya predpochel by vypit' za tvoe zdorov'e. Ved'
my  zhe,  sobstvenno,  sobiralis'  potolkovat'  o  tom,  kakim  obrazom  nashe
iskusstvo moglo by udovletvorit' tvoi zhelaniya, a ne o tom, v kakoj mere  ono
udovletvoryaet nas.
     Akter.  Neuzhto  on  stanet  vozrazhat'  protiv  togo,  chtoby  my  slegka
potrevozhili ego lenivuyu dushu? Horosho, pust' ego bol'she zanimaet to,  chto  my
izobrazhaem -  eti  samye  "sobytiya",  -  chem  nashe  iskusstvo,  no  kak  nam
izobrazit' dlya nego eti sobytiya, ne mobilizuya nashih chuvstv i strastej? Da on
pervyj, ne meshkaya, sbezhal by  ot  nas,  pokazhi  my  emu  besstrastnuyu  igru.
Vprochem, besstrastnoj igry voobshche ne byvaet.  Vsyakoe  sobytie  volnuet  nas,
esli, konechno, v nas ne umerli chuvstva.
     Filosof. O, ya nichego ne imeyu protiv chuvstv.  YA  soglasen,  chto  chuvstva
neobhodimy dlya sozdaniya kopij, izobrazhenij  zhiznennyh  sobytij,  i  chto  eti
kopii v svoyu ochered' dolzhny vozbuzhdat' chuvstva. Vopros dlya menya v drugom,  v
tom, kak vashi chuvstva, i v osobennosti staranie vozbudit' te  zhe  chuvstva  u
zritelej, otrazhayutsya na etih kopiyah. K sozhaleniyu, ya vynuzhden povtorit',  chto
bol'she vsego menya zanimayut sobytiya dejstvitel'noj zhizni. A potomu ya hotel by
eshche raz podcherknut', chto v etom dome, polnom hitroumnyh i zhutkovatyh orudij,
ya chuvstvuyu sebya chuzhakom, postoronnim, vtorgshimsya syuda  ne  dlya  togo,  chtoby
ispytat'  udovol'stvie,  i,  bolee   togo,   dazhe   gotovym   vyzvat'   vashe
neudovol'stvie, poskol'ku menya privel k vam interes sovershenno osobogo roda,
specifichnost' kotorogo trudno pereocenit'. Sam ya stol'  vlastno  oshchushchayu  etu
specifichnost' moego interesa, chto mogu sravnit' sebya razve lish' s chelovekom,
kotoryj prishel k artistam muzykal'noj kapelly kak skupshchik medi, pomyshlyaya  ne
o priobretenii truby, a lish'  o  pokupke  medi.  Truba,  na  kotoroj  igraet
trubach, sdelana iz medi, no vryad li on zahochet prodat' ee prosto  kak  med',
po stoimosti metalla, na ves. Vot  tak  zhe  i  ya  prishel  k  vam  v  poiskah
zanimayushchih  menya  sobytij  iz  zhizni  lyudej,  kotorye   vy   zdes'   koe-kak
izobrazhaete,  hotya  vy  i  sozdaete  eti  izobrazheniya  otnyud'  ne  s   cel'yu
udovletvorit' moi zaprosy. Koroche:  mne  nuzhny  dlya  nekotoryh  celej  kopii
sobytij chelovecheskoj zhizni. Proslyshav, budto vy izgotovlyaete podobnye kopii,
ya hotel by uznat', smogu li ya imi vospol'zovat'sya.
     Zavlit.  V  kakoj-to  mere  ya  i   vpryam'   nachinayu   oshchushchat'   smutnoe
neudovol'stvie, kotorogo, kak govorish', ty ozhidal. Kopii, kotorye my  zdes',
-  pol'zuyas'  tvoim  neskol'ko  kazennym  vyrazheniem,  -  izgotovlyaem,  eto,
konechno, izobrazheniya osobogo roda, kol' skoro oni  presleduyut  osobuyu  cel'.
Koe-chto ob etom skazano eshche v "Poetike" Aristotelya. Aristotel' govorit,  chto
tragediya  est'  podrazhanie  dejstviyu  vazhnomu   i   zakonchennomu,   imeyushchemu
opredelennyj ob®em, pri pomoshchi rechi,  v  kazhdoj  iz  svoih  chastej  razlichno
ukrashennoe,  no  ne  rasskazannoe,   a   pokazannoe   dejstvuyushchimi   licami,
sovershayushchee blagodarya strahu i sostradaniyu ochishchenie podobnyh affektov.  Rech'
idet, takim obrazom, ob izobrazhenii tvoih izlyublennyh zhiznennyh  sobytij,  i
eti izobrazheniya dolzhny okazyvat' opredelennoe  vozdejstvie  na  dushi  lyudej.
Teatr preterpel nemalo izmenenij s  teh  por,  kak  Aristotel'  napisal  eti
slova, no princip ostavalsya nezyblem. Ochevidno, vzdumaj teatr izmenit' etomu
principu, - on perestal by byt' teatrom.
     Filosof. Ty hochesh' skazat', chto vashi izobrazheniya neotdelimy  ot  celej,
kotorye vy presleduete, sozdavaya ih?
     Zavlit. Da, neotdelimy.
     Filosof. No mne nuzhny izobrazheniya sobytij zhizni  dlya  moih  sobstvennyh
celej. Kak zhe nam teper' byt'?
     Zavlit. Otorvannye ot svoego naznacheniya, eti izobrazheniya uzhe  ne  imeli
by nichego obshchego s teatrom.
     Filosof. Priznat'sya, poslednee dlya menya ne stol' sushchestvenno.  To,  chto
pri etom poluchitsya, my mogli  by  nazvat'  inache,  naprimer:  "taetr".  (Vse
smeyutsya.) Ili vot chto: a pochemu by mne poprostu ne priglasit' vas, artistov,
vypolnit' dlya menya odnu neartisticheskuyu rabotu. Poskol'ku nigde  bol'she  mne
ne najti umel'cev, podnatorevshih v  izobrazhenii  lyudej  i  ih  postupkov,  ya
priglashayu vas vypolnit' moj zakaz.
     Zavlit. CHto zhe eto za tainstvennyj zakaz?
     Filosof (so smehom).  O,  ya  edva  reshayus'  otkryt'  vam  moi  zamysly.
Naverno, oni pokazhutsya vam chrezvychajno banal'nymi i prozaichnymi. YA  podumal,
a nel'zya li ispol'zovat' vashi kopii dlya sugubo prakticheskoj  celi,  poprostu
dlya togo, chtoby opredelit' nailuchshuyu liniyu povedeniya v zhizni? Ponimaete  li,
mozhno bylo by issledovat' ih, kak postupaet, naprimer, fizika (imeyushchaya  delo
s mehanicheskimi chasticami), i zatem  vyrabotat'  na  etoj  osnove  nailuchshij
tehnicheskij metod.
     Zavlit. Znachit, ty presleduesh' nauchnye celi! |to i vpryam' nichego obshchego
ne imeet s iskusstvom.
     Filosof (pospeshno). Konechno, net. Potomu-to ya i hochu nazvat' eto prosto
"taetrom".
     Zavlit.  Horosho.  Popytaemsya  sledovat'  za  nit'yu  tvoih  rassuzhdenij.
CHto-nibud' ot etogo nam, pozhaluj,  tozhe  perepadet.  Mozhet  byt',  idya  etim
neobychnym putem, my poluchim hot' kakie-to  ukazaniya  naschet  togo,  kak  nam
"izgotovlyat'" horoshie kopii, chto dlya nas vsego  vazhnee,  ved'  po  opytu  my
znaem, naskol'ko sil'nee vozdejstvie nashih izobrazhenij,  kogda  to,  chto  my
izobrazhaem, pravdopodobno. Kto stal by zhalet' revnivuyu zhenshchinu, esli  by  my
vzdumali uveryat', budto muzh izmenyaet ej s ee sobstvennoj babushkoj?
     Filosof. Kol' skoro ya podryadil  vas  vypolnit'  moj  zakaz,  vy  mozhete
iskat' sobstvennoj vygody lish' pri  uslovii,  chtoby  ya  ne  pones  pri  etom
ushcherba. Prezhde vsego mne neobhodimo vser'ez issledovat' vash metod  raboty  i
opredelit', kakim izmeneniyam ego nado  podvergnut',  chtoby  ya  mog  poluchit'
nuzhnye mne izobrazheniya.
     Zavlit. Mozhet, pri etom ty dazhe  ubedish'sya,  chto  nashi  izobrazheniya  ne
stol' uzh neprigodny dlya tvoih celej, hotya my i "izgotovlyaem" ih po starinke.
V  samom  dele,  pochemu  by  v  nashih  teatrah  zritelyu  ne  poluchat'  takzhe
prakticheskij urok?
   
     Filosof. Vy dolzhny znat': menya snedaet neutolimoe lyubopytstvo ko vsemu,
chto svyazano s chelovekom, ya nikogda ne ustayu videt' i slyshat' lyudej.  YA  hochu
znat', kak oni obhodyatsya drug s drugom,  vrazhduyut  i  druzhat,  prodayut  luk,
zamyshlyayut voennye pohody, zaklyuchayut braki, sh'yut sherstyanye kostyumy, puskayut v
oborot  fal'shivye  den'gi,  kopayut  kartoshku,  nablyudayut  zvezdy,  kak   oni
obmanyvayut,  vybirayut,  pouchayut,   ekspluatiruyut,   ocenivayut,   kalechat   i
podderzhivayut drug  druga,  kak  oni  provodyat  sobraniya,  osnovyvayut  soyuzy,
intriguyut. Mne vsegda hochetsya znat', kak  voznikayut  i  chem  zavershayutsya  ih
nachinaniya. YA stremlyus' otyskat' vo vsem  etom  opredelennye  zakonomernosti,
kotorye  pozvolyat  mne  predvidet'  to,  chto  dolzhno  sovershit'sya.  YA  chasto
zadumyvayus' nad tem, kak mne derzhat'sya v zhizni, chtoby vyzhit'  i  dobyt'  dlya
sebya pobol'she schast'ya, a eto, estestvenno, zavisit takzhe ot togo, kak stanut
vesti sebya drugie  lyudi.  I  potomu  ih  povedenie  takzhe  chrezvychajno  menya
zanimaet, kak i vozmozhnost' okazat' na nih kakoe-libo vliyanie.
     Zavlit. Nadeyus', u nas ty najdesh' chem pozhivit'sya.
     Filosof. I da, i net. Dolzhen priznat'sya, chto kak raz potomu ya i hotel s
vami potolkovat'. Mne u vas kak-to ne po sebe.
     Zavlit. Pochemu? Razve tebe malo togo, chto my pokazyvaem?
     Filosof. S menya vpolne hvatit. Ne v tom delo.
     Zavlit. Mozhet byt', ty nahodish',  chto  my  neverno  izobrazhaem  to  ili
drugoe?
     Filosof. I  eto  est',  no  vmeste  s  tem  ya  nahozhu,  chto  mnogoe  vy
izobrazhaete verno. Polagayu, vse delo v tom, chto v vashem  teatre  mne  trudno
otlichit' vernoe ot nevernogo. YA ne vse eshche skazal o sebe. A  u  menya,  krome
lyubopytstva, est' eshche odna strast': vo mne  sidit  duh  protivorechiya.  Lyublyu
tshchatel'no vzveshivat' vse, chto vizhu, i, kak govoritsya, podbavlyat' lozhku degtya
v bochku meda. Menya vse vremya odolevaet zadornyj bes somneniya.  Podobno  tomu
kak inoj bednyak desyat'  raz  perevernet  v  ruke  monetu,  tak  i  ya  privyk
neustanno vzveshivat' i rassmatrivat' so vseh  storon  chelovecheskie  slova  i
postupki. Vy zhe ne ostavlyaete mesta dlya etih moih somnenij, v tom-to  vse  i
delo.
     Akter. Vot eto kritika!
     Filosof. Gm. Mozhet, ya nastupil komu-nibud' na mozol'?
     Zavlit. My nichego ne imeem protiv razumnoj kritiki. My redko slyshim ee.
     Akter. Ne trevozh'sya. YA vse  ponimayu:  bez  kritiki  tak  ili  inache  ne
obojtis'.
     Filosof. Kak vizhu, vy ne v vostorge ot moih strastej. No zaveryayu vas: u
menya i v myslyah ne bylo kak-to prinizit' vashe iskusstvo.  YA  tol'ko  pytalsya
ob®yasnit' vam trevogu, kotoruyu ya ispytyvayu v vashih teatrah i kotoraya  lishaet
menya znachitel'noj doli udovol'stviya.
     Akter. Nadeyus', ty vse zhe proboval iskat' prichinu svoej trevogi v  sebe
samom, a ne tol'ko v nas odnih?
     Filosof. Konechno. Mogu predstavit' vam na etot schet  udovletvoritel'nye
ob®yasneniya. No dlya nachala ya hotel by uspokoit'  vas:  ya  sejchas  ne  nameren
kasat'sya togo, kak vy izobrazhaete raznye sobytiya, inymi slovami,  verno  ili
neverno vy ih izobrazhaete, a zajmus' prezhde vsego samimi sobytiyami,  kotorye
vy kopiruete. Naprimer, vy umelo izobrazite na scene ubijstvo. Moya strast' k
kritike zastavit menya v etom sluchae issledovat' samo ubijstvo i  detali  ego
osushchestvleniya, s tochki zreniya ih celesoobraznosti, izyashchestva, original'nosti
i tak dalee.
     Zavlit. I chto zhe, ty ne mozhesh' prodelat' eto u nas?
     Filosof. Net. Vy ne daete mne etogo sdelat'.  Vinoj  tomu  -  metod,  s
pomoshch'yu kotorogo vy sozdaete vashi izobrazheniya - osobenno luchshie iz nih  -  a
takzhe sposob ih podachi. Odno vremya ya poseshchal spektakli pod otkrytym nebom  i
vo vremya predstavleniya kuril. Polozhenie, v kotorom  sidit  kuryashchij,  kak  vy
znaete, ochen' udobno dlya nablyudeniya. Otkinuvshis' nazad, ty dumaesh' o  svoem,
otdyhaesh',  naslazhdaesh'sya  zrelishchem  so  svoego  ukromnogo  mestechka,   lish'
napolovinu zahvachennyj dejstviem.
     Zavlit. Nu i kak, luchshe tebe tam bylo?
     Filosof. Net, u menya pogasla sigareta.
     Akter. Prekrasno! Vdvojne prekrasno! Molodchina tot akter, kotoryj sumel
uvlech' tebya svoej igroj, i molodchina ty sam, chto okazalsya  chelovekom,  a  ne
sushenoj vobloj!
     Filosof. Stojte! YA vynuzhden protestovat'. YA ne poluchil togo, chto iskal.
Opyt ne udalsya.
     Akter. K schast'yu, milejshij, k schast'yu!
     Filosof. No ya ne udovletvoren.
     Akter. Skazat' tebe, chego by ty hotel? CHtoby te parni ne vladeli  svoim
remeslom i igrali sovsem otvratno.
     Filosof. Boyus', chto eto tak.
     Zavlit. CHto znachit - boish'sya?
     Filosof. Nu razve eto ne uzhasno: chem luchshe vy igraete, tem men'she  menya
eto ustraivaet? Tut est' ot chego prijti v otchayanie.
     Zavlit (Akteru). Perestan' vse vremya snishoditel'no pohlopyvat' ego  po
plechu! Mne sluchalos' videt', kak lyudi iz-za odnogo etogo  opolchalis'  protiv
samyh razumnyh dovodov.
     Filosof. |to verno, ty i pravda poryadochnyj tiran. I so sceny  mne  tozhe
bespreryvno chto-to navyazyvayut. Mne to i delo  prihoditsya  plyasat'  pod  tvoyu
dudku, i mne ne ostavlyayut dazhe vremeni podumat', hochu ya plyasat' ili net.
     Zavlit. Vot vidish', teper' emu uzhe kazhetsya,  budto  my  dazhe  so  sceny
pohlopyvaem ego po plechu! CHto ya tebe govoril?
     Filosof. A mozhet, v etom i vpryam' chto-to  est'?  Porazmyslite!  Zritel'
govorit vam, chto on chuvstvuet, kak ego pohlopyvayut po plechu! Vy  vidite  ego
naskvoz', vy ponimaete ego luchshe, chem on sam sebya ponimaet, ulichaete  ego  v
tajnyh porokah i sluzhite im! Razve eto ne otvratitel'no?
     Akter. Znaesh' chto, hvatit! Kogda zlish'sya, - nevozmozhno sporit'. YA uzhe i
ruki v karmany spryatal.
     Filosof. A pochem ya znayu, chto ty voobshche nameren sporit',  nezavisimo  ot
togo, zlish'sya ty ili net? Vo vsyakom sluchae, na scene ty  nikakogo  spora  ne
dopuskaesh'. Ty probuzhdaesh' samye razlichnye strasti, krome ohoty k sporam. Ty
dazhe togda ne sklonen udovletvoryat' etu strast', kogda ona nalico.
     Zavlit. Ne nado srazu vozrazhat' emu. On delo govorit.
     Akter. Podumaesh', delo! On vse tolkuet o sobstvennom dele.
     Akter. Okazat' po chesti, ya bol'she ne mogu schitat' ego filosofom.
     Zavlit. Uzh eto ty dolzhen obosnovat'.
     Akter. Filosof razmyshlyaet o tom, chto dano. Dano iskusstvo. Nad etim on,
znachit, i prinimaetsya razmyshlyat'. A dlya iskusstva harakterno to-to i  to-to,
i filosof, esli smozhet, esli u nego varit kotelok, ob®yasnit, pochemu eto tak.
Vot togda on nastoyashchij filosof.
     Filosof. Ty sovershenno prav. Byvayut takie filosofy. I  takoe  iskusstvo
tozhe byvaet.
     Akter. Kakoe iskusstvo?
     Filosof. Takoe, dlya kotorogo harakterno to-to i to-to, - i basta.
     Akter. Vot kak, est', znachit, i  drugoe  iskusstvo?  O  kotorom  nel'zya
skazat', chto dlya  nego  harakterno  to-to  i  to-to,  kotorogo,  znachit,  ne
sushchestvuet?
     Filosof. Pogodi, uzh  slishkom  ty  privyk  toropit'sya.  A  ty  poraskin'
mozgami.
     Akter. Horosho, ya raskinu mozgami. (Stanovitsya v  pozu.)  Tak,  kazhetsya,
eto delaetsya?
     Filosof (shchiplet ego za ikry). Net, myshcy nado rasslabit'. Tak vot  -  ya
polozhu nachalo nashim razdum'yam, sdelav  sleduyushchee  priznanie.  YA  filosof,  u
kotorogo nedostatochno varit  kotelok,  chtoby  filosofstvovat'  tak,  kak  ty
tol'ko chto opisal.
     Akter. Vot tebe moya grud', mozhesh' pripast' k nej i vyplakat'sya vslast'.
     Filosof.  Otkrovenno  govorya,  mne  bol'she   po   vkusu   grud'   nashej
priyatel'nicy, i, voobshche, ya skorej predpochel by smeyat'sya, chem rydat'. CHto  zhe
kasaetsya voprosa o filosofah i "kotelkah", to s teh por, kak  odni  filosofy
prinyalis' sovershat' otkrytiya v  mire  prirody,  drugie  -  vek  za  vekom  -
zadumyvalis' nad tem, dostatochno li varyat u nih "kotelki", chtoby  proniknut'
v smysl opredelennyh utverzhdenij cerkvi i zemnyh vlastej i oprovergnut'  ih.
Utverzhdeniya zhe svodilis' k tomu, chto vse sushchee horosho  i  zakonno.  Filosofy
iznemogali pod bremenem kritiki razuma. U nih i vpravdu tugo varil "kotelok"
ili, byt' mozhet, tot vsamdelishnyj kotelok, chto stoyal u nih v pechi, i  vpryam'
byl slishkom pust, chtoby u nih dostalo sil borot'sya  s  takim  mogushchestvennym
uchrezhdeniem, kak cerkov'. CHto zhe do menya, to ya razmyshlyayu  nad  tem,  kak  by
voobshche sdelat' tak, chtoby ne bylo bol'she pustyh kotelkov.
     Akter (so smehom). Kogda ya govoril o kotelke, ya, ponyatno, imel  v  vidu
razum, a ne pishchu.
     Filosof. O, vse eto tesno svyazano: chem  bol'she  v  kotelke,  tem  luchshe
varit "kotelok".
   

   

   
     Filosof. Poskol'ku ya stol' zhe neposledovatelen, kak i vy, i, poryvaya  s
besstrastnost'yu, ustremlyayus' v suetu, ya tozhe poroj zaglyadyvayu v eti opiumnye
lavki. Tam ya obretayu chast'yu zabvenie, chast'yu - novyj interes k zhizni. Potomu
chto po vecheram v dushe u menya carit takoe zhe smyatenie,  kak  i  v  gorode,  v
kotorom ya zhivu.
   
     Akter. CHert poberi, pochemu vy  tak  boites'  durmana?  A  esli  vy  ego
boites',  to  kak  vy  terpite  iskusstvo?  Samyj  zhalkij,  samyj  nikchemnyj
obyvatel' stanovitsya svoego roda  hudozhnikom,  kak  tol'ko  vyp'et.  U  nego
probuzhdaetsya fantaziya. Rushatsya steny ego komnaty ili pivnoj,  v  osobennosti
ta, chetvertaya stena, o kotoroj my zdes' govorili. U nego poyavlyayutsya zriteli,
i on nachinaet "predstavlyat'". Gruzchik shvyryaet ozem' tyuki,  kotorye  na  nego
nav'yuchili, a podchinennyj ignoriruet svoego  nachal'nika,  potomu  chto  v  etu
minutu on buntar'. On posmeivaetsya nad desyat'yu zapovedyami,  lezet  pod  yubku
samoj dobrodeteli. On filosofstvuet, inogda dazhe plachet. CHashche vsego on vdrug
nachinaet zhazhdat' spravedlivosti i vpadaet v yarost' iz-za del, ne  imeyushchih  k
nemu pryamogo kasatel'stva. Vo vsem, chto vrazhdebno emu, on podmechaet smeshnoe.
I on stanovitsya vyshe vsego etogo - poka ego nosyat nogi. Koroche, on  vo  vseh
otnosheniyah stanovitsya chelovechnee i demonstriruet eto.
   
     Zavlit. Naturalisticheskie predstavleniya vozbuzhdayut u  lyudej  _illyuziyu_,
budto oni nahodyatsya v kakom-to real'nom meste.
     Akter. Uvidev komnatu, zriteli kak by oshchushchayut aromat vishnevogo sada  za
domom, a zaglyanuv vo vnutrennost' korablya, oni chuvstvuyut, kak snaruzhi bushuet
shtorm.
     Zavlit. To, chto rech'  shla  _tol'ko_  ob  illyuzii,  yasnee  prostupalo  v
naturalisticheskih  p'esah,  chem  v  naturalisticheskih   spektaklyah.   Avtory
naturalisticheskih p'es, estestvenno, tak zhe tshchatel'no razrabatyvali epizody,
kak i dramaturgi-nenaturalisty. Oni prilazhivali  ih  drug  k  drugu,  chto-to
vybrasyvali, ustraivali  vstrechi  personazhej  v  samyh  neveroyatnyh  mestah,
uproshchali odni epizody,  uslozhnyali  drugie  i  tak  dalee.  Oni  povorachivali
vspyat', kak tol'ko voznikala ugroza, chto budet razrushena illyuziya real'nosti.
     Akter. Ty hochesh' skazat', chto raznica zdes'  lish'  -  kolichestvennaya  i
zavisit  ot  stepeni  realistichnosti  izobrazheniya?  No  ved'   eta   raznica
opredelyaet vse.
     Zavlit. YA dumayu, chto raznica zdes' - v  stepeni  illyuzii,  ubezhdennosti
zritelya, chto pered  nim  -  real'naya  zhizn',  i,  na  moj  vzglyad,  vygodnee
pozhertvovat' etoj illyuziej, esli vzamen mozhno  poluchit'  izobrazhenie,  luchshe
raskryvayushchee real'nost'.
     Akter. Izobrazhenie, kotoroe sozdavalos' by putem razrabotki, sochetaniya,
sokrashcheniya i srashchivaniya epizodov bez  vsyakoj  zaboty  o  sohranenii  illyuzii
real'nosti?
     Filosof. Bekon skazal: priroda yarche  proyavlyaetsya  tam,  gde  ee  tesnit
iskusstvo, chem tam, gde ona predostavlena samoj sebe.
     Akter. Nadeyus', vy ponimaete, chto togda my budem imet'  delo  s  odnimi
lish' vozzreniyami avtorov p'es na prirodu, a uzhe ne s samoj prirodoj?
     Zavlit. A ty, nadeyus', ponimaesh', chto  v  naturalisticheskih  p'esah  my
takzhe stalkivalis' s odnimi lish' vozzreniyami ih avtorov? Pervye proizvedeniya
naturalisticheskoj  dramaturgii  (Gauptman,  Ibsen,  Tolstoj,  Strindberg)  s
polnym osnovaniem klejmili kak tendencioznoe iskusstvo.
   
     Zavlit. Glavnoe mesto v  tvorchestve  Stanislavskogo,  kotoryj,  kstati,
mnogo eksperimentiroval i stavil takzhe fantasticheskie p'esy, zanimayut raboty
ego naturalisticheskogo  perioda.  O  ego  rabotah  mozhno  i  nuzhno  govorit'
postol'ku, poskol'ku, kak eto prinyato u russkih, mnogie  iz  ego  postanovok
idut bez kakih-libo izmenenij uzhe bolee tridcati let, hotya v etih spektaklyah
igrayut uzhe sovershenno drugie aktery. Tak vot, ego  naturalisticheskie  raboty
predstavlyayut soboj filigrannye kartiny obshchestva. Ih mozhno sravnit' razve chto
s  kom'yami  zemli,  dobytymi  lopatoj  iz  glubinnyh   plastov   i   vzyatymi
estestvoispytatelem na issledovanie v laboratoriyu. Dejstvie  v  etih  p'esah
svedeno k minimumu, zato vremya shchedro  otvedeno  pokazu  nravov,  issleduetsya
duhovnaya zhizn' otdel'nyh lic, no i sociologam tut est' chem pozhivit'sya. Kogda
Stanislavskij  byl  v  rascvese  sil,  proizoshla  revolyuciya.  K  ego  teatru
otneslis' s velichajshim uvazheniem. Spustya  dvadcat'  let  posle  revolyucii  v
teatre, tochno v muzee, eshche  mozhno  bylo  nablyudat'  obraz  zhizni  teh  sloev
obshchestva, kotorye uzhe davno ischezli iz polya zreniya.
     Filosof. Pochemu ty zagovoril o sociologah? Neuzhto tol'ko oni, a ne  vse
zriteli etogo teatra, mogli sozdat' sebe predstavlenie o strukture obshchestva?
     Zavlit. Dumayu, chto vse mogli eto  sdelat'.  On  zhe  byl  ne  uchenym,  a
hudozhnikom, odnim iz velichajshih hudozhnikov svoego vremeni.
     Filosof. Ponyatno.
     Zavlit. On stremilsya k  estestvennosti,  i  potomu  vse,  chto  vyhodilo
iz-pod ego ruk, kazalos' slishkom estestvennym, chtoby  kto-to  zadalsya  cel'yu
special'no eto  issledovat'.  Ved'  ty  zhe,  naprimer,  ne  stanesh'  izuchat'
sobstvennuyu kvartiru ili sobstvennye obedennye privychki, verno ya  govoryu?  I
vse zhe ya utverzhdayu i sovetuyu tebe porazmyslit' nad etim:  ego  raboty  imeyut
istoricheskuyu cennost', hotya on i ne byl istorikom.
     Filosof.  Da,  nado  polagat',  dlya  istorikov  oni  i   vpryam'   imeyut
istoricheskuyu cennost'.
     Zavlit. Sudya po vsemu, ego tvorchestvo tebya ne interesuet.
     Filosof. Net, pochemu zhe, naverno, ono polezno  vo  mnogih  obshchestvennyh
aspektah, da tol'ko navryad  li  s  tochki  zreniya  izucheniya  obshchestva,  hotya,
veroyatno, ego mozhno bylo by nacelit' i na etu zadachu.  Vy  zhe  sami  znaete:
esli chelovek uronil kamen', eto  eshche  ne  znachit,  chto  on  otobrazil  zakon
zemnogo prityazheniya, eto v ravnoj mere otnositsya k cheloveku,  davshemu  tochnoe
opisanie padeniya kamnya. Veroyatno, o nem mozhno okazat', chto ego svidetel'stvo
ne protivorechit istine, no nam,  vo  vsyakom  sluchae,  mne,  trebuetsya  nechto
bol'shee.  Kazhetsya,  budto  on,  podobno  samoj  prirode,  vzyvaet   k   nam:
rassprosite menya! No, podobno toj zhe prirode,  on  ne  zamedlit  vozdvignut'
pered voproshayushchim velichajshie prepyatstviya. I uzh, konechno, emu ne sravnit'sya s
samoj prirodoj. Slepok, mehanicheski snyatyj s predmeta dlya  mnozhestva  celej,
ne mozhet otlichat'sya tochnost'yu.  Samye  lyubopytnye  sledy  v  nem  bezuslovno
"smazany", da i ves' slepok navernyaka ispolnen ves'ma poverhnostno. Podobnye
slepki obychno stavyat issledovatelya v takoe zhe zatrudnitel'noe polozhenie, kak
i cvety, "v tochnosti" srisovannye s natury. Uvelichitel'nye stekla, a ravno i
vse ostal'nye laboratornye instrumenty nikak  ne  pomogayut  issledovat'  eti
kopii. Tak obstoit delo s ih cennost'yu kak ob®ektov issledovaniya. Tochno  tak
zhe i v iskusstve pered sociologom skoree predstayut suzhdeniya ob  obshchestvennyh
otnosheniyah, chem sami otnosheniya. No  glavnyj  vyvod  iz  skazannogo  dlya  nas
sostoit v tom, chto dannyj rod  iskusstva  nuzhdaetsya  v  uslugah  sociologov,
chtoby sdelat' hot' kakie-to shagi v interesuyushchej nas oblasti.
     Zavlit. I vse zhe tvoreniya  naturalistov  takzhe  porozhdali  obshchestvennye
impul'sy. Oni  zastavlyali  zritelya  oshchutit'  nesterpimost'  mnogih  yavlenij,
kotorye i v samom dele byli nevynosimy. Teatr  klejmil  sistemu  obucheniya  v
gosudarstvennyh shkolah, zakabalenie zhenshchiny, licemerie  v  voprosah  pola  i
mnogoe drugoe.
     Filosof. Rad eto slyshat'. Obshchestvennyj  interes,  kotorym  vdohnovlyalsya
teatr, naverno, privlek k nemu znachitel'nyj interes obshchestva.
     Zavlit. Strannym obrazom, teatr nemnogoe vyigral svoim podvizhnichestvom.
Otdel'nye neporyadki ustranyalis', chashche zhe prosto ottesnyalis' na  zadnij  plan
drugimi,  bolee  sushchestvennymi.  Soderzhanie  p'es  bystro  iznashivalos',   i
izobrazhenie zhizni v nih chasto okazyvalos' slishkom poverhnostnym. A  skol'kim
dlya etogo pozhertvoval teatr: on utratil vsyu svoyu poetichnost' i otchasti  dazhe
razvlekatel'nost'.  Ego  obrazy  stali  shematichnymi,  syuzhet  -   banal'nym.
Hudozhestvennoe vozdejstvie teatra bylo  ne  bol'she  obshchestvennogo.  Iz  vseh
rabot Stanislavskogo dol'she vsego sohranilis' i okazalis' bolee dejstvennymi
v hudozhestvennom otnoshenii  i,  otkrovenno  govorya,  bolee  znachitel'nymi  v
social'nom plane te, kotorye predstavlyalis' naimenee aktual'nymi i  naibolee
opisatel'nymi. No i v nih ne bylo ni velikih harakterov, ni velikoj  fabuly,
kotorye mogli by sravnit'sya s harakterami i fabuloj drevnosti.
   
     Zavlit. Naturalizm ne smog dolgo  derzhat'sya  na  poverhnosti.  Politiki
korili ego za shematizm, hudozhnikam on kazalsya skuchen. Togda on  prevratilsya
v _realizm_. Realizm menee naturalistichen, chem naturalizm, hotya naturalizm i
slyvet ne menee realistichnym, chem realizm. Realizm ne  daet  tochnoj  kartiny
dejstvitel'nosti, inymi slovami, on izbegaet dopodlinnoj peredachi  dialogov,
kotorye sluchayutsya v bytu, i  ne  stremitsya  nepremenno  k  tomu,  chtoby  ego
bezogovorochno smeshivali  s  zhizn'yu.  Zato  on  staraetsya  glubzhe  otobrazit'
dejstvitel'nost'.
     Filosof.  Strogo  mezhdu  nami:  on  ni  ryba  ni   myaso.   |to   prosto
nenatural'nyj naturalizm. Kogda kritikov sprashivayut, kakie proizvedeniya  oni
schitayut shedevrami realizma, oni vsegda nazyvayut p'esy naturalistov. Kogda zhe
ukazyvaesh' im na eto, oni ssylayutsya na izvestnuyu vol'nost'  dramaturgov,  na
dopushchennoe  imi  oformlenie  "dejstvitel'nosti",  na  smeshchenie   uglov   pri
"otobrazhenii" i t. d. |to svidetel'stvuet lish' o tom, chto naturalizm nikogda
ne daval dopodlinnogo otobrazheniya zhizni, a lish' delal vid, budto daet ego. S
naturalistami poluchalos' tak: tomu, kto poseshchal ih spektakli, skoro nachinalo
kazat'sya,  budto  on  ochutilsya  na  fabrike  ili  zhe  v  pomeshchich'em  imenii.
Dejstvitel'nost' obozrevalas' i oshchushchalas' zdes' v takoj zhe mere, kak v samom
izobrazhaemom meste, to est'  krajne  skudno.  Zdes'  razve  chto  mozhno  bylo
pochuvstvovat' gluhoe  nedovol'stvo,  v  luchshem  sluchae  -  stat'  svidetelem
neozhidannogo vzryva, poluchiv, takim  obrazom,  ne  bol'she  togo,  chto  mozhno
uvidet' za stenami teatra. Potomu-to naturalisty obychno vvodili v svoi p'esy
tak nazyvaemogo rezonera, to est' dejstvuyushchee  lico,  vyskazyvayushchee  vzglyady
dramaturga. Rezoner byl zamaskirovannym,  naturalizirovannym  horom.  Inogda
etu rol' bral  na  sebya  glavnyj  geroj.  On  videl  i  chuvstvoval  osobenno
"gluboko", slovno byl osvedomlen o tajnyh zamyslah  dramaturga.  Vzhivayas'  v
nego, zritel' mnil sebya "pokoritelem zhizni". CHtoby  zritel'  mog  vzhit'sya  v
geroya, tot dolzhen byl predstavlyat' soboj  dovol'no  shematicheskuyu  figuru  s
minimal'nym chislom  individual'nyh  chert,  sposobnuyu  "podklyuchit'"  vozmozhno
bol'shij  krug  zritelej.  |ta  figura,  sledovatel'no,  ne  mogla  ne   byt'
nerealistichnoj.  P'esy  s  podobnymi  geroyami  vposledstvii  stali  nazyvat'
realisticheskimi, potomu chto ot etih geroev vse zhe mozhno bylo koe-chto  uznat'
o real'nosti, pust' nerealisticheskim sposobom.
   

   
     Zavlit. My govorili o kopiyah. Naturalisticheskie kopii  veli  k  kritike
dejstvitel'nosti.
     Filosof. K nemoshchnoj kritike.
     Zavlit. A kakim sposobom mozhno vyzvat' moshchnuyu kritiku?
     Filosof. Vashi naturalisticheskie kopii byli skverno ispolneny. Otobrazhaya
zhizn', vy izbrali dlya sebya tochku zreniya, 

O NEVEZHESTVE

Iz "Rechi filosofa o nevezhestve", obrashchennoj k rabotnikam teatra Filosof. Da budet mne pozvoleno skazat', chto prichiny stradanij i bed neizvestny ochen' mnogim iz teh, kto stradaet i terpit bedy. Vmeste s tem oni izvestny uzhe dovol'no znachitel'nomu chislu lyudej. Mnogim iz chisla etih poslednih izvestny takzhe metody ugneteniya. Odnako lish' ochen' nemnogie znayut, kak ustranit' ugnetatelej. Ustranenie ugnetatelej stanet vozmozhnym lish' togda, kogda dostatochnoe chislo lyudej budet znakomo s istokami svoih stradanij i bed, a takzhe s dopodlinnymi metodami i sredstvami ustraneniya muchitelej. Sledovatel'no, ochen' vazhno soobshchat' eti znaniya vozmozhno bol'shemu chislu lyudej. A eto nelegko, kak by vy ni podoshli k etoj zadache. Segodnya ya hotel by pogovorit' s vami, rabotnikami teatra, o tom, chto vy mogli by sdelat' dlya etogo. Filosof. Dlya vseh nas harakterny ves'ma smutnye predstavleniya o tom, k chemu vedut nashi postupki, splosh' i ryadom my i sami ne znaem, radi chego my ih sovershaem. Nauka chrezvychajno vyalo boretsya s predrassudkami v etoj oblasti. V kachestve glavnyh pobuditel'nyh prichin togo ili inogo postupka vsegda nazyvayut takie spornye motivy, kak alchnost', chestolyubie, gnev, revnost', trusost' i tak dalee. Kogda my oglyadyvaemsya na sodeyannoe, nam kazhetsya, chto emu predshestvovali opredelennye raschety, izvestnaya ocenka nashego togdashnego polozheniya, kakie-to plany, uchet prepyatstvij, nahodivshihsya za predelami nashej sfery vliyaniya. V dejstvitel'nosti my vovse ne proizvodili podobnyh raschetov, prosto nashi togdashnie postupki zastavlyayut nas polagat', chto takie raschety byli. My lish' smutno oshchushchaem, chto kazhdoe nashe reshenie zavisit ot ochen' mnogih obstoyatel'stv. My chuvstvuem, chto kakim-to obrazom vse svyazano mezhdu soboj, no kakova eta svyaz', my ne znaem. Tak tolpa uznaet o cenah na hleb, ob ob®yavlenii vojny, o nastuplenii bezraboticy, ravno kak i o stihijnyh bedstviyah, o zemletryasenii ili navodnenii. Dolgoe vremya kazalos', chto stihijnye bedstviya zatragivayut lish' kakuyu-to chast' lyudej ili zhe narushayut lish' kakuyu-to chast' privychek vseh i kazhdogo. Tol'ko pozdnee stalo ochevidno, chto obydennaya zhizn' nyne voobshche utratila obydennost', i eto ravno kasaetsya vseh lyudej. CHto-to bylo upushcheno, v chem-to sovershena oshibka. Navisla ugroza nad shirokimi sloyami lyudej, no eti shirokie sloi ne pospeshili ob®edinit'sya dlya zashchity svoih interesov. Filosof. Lyudi ploho znayut samih sebya, i v etom prichina togo, chto oni izvlekayut stol' malo pol'zy iz svoih znanij o prirode. Oni znayut, pochemu broshennyj kamen' padaet na zemlyu tak, a ne inache, no otchego chelovek, brosayushchij kamen', postupaet imenno tak, a ne inache, - etogo oni ne znayut. I potomu oni umeyut spravlyat'sya s zemletryaseniyami, no ne vedayut, kak podojti k sebe podobnym. Vsyakij raz, kogda ya otplyvayu s etogo ostrova, ya strashus', "kak by korabl' ne popal v buryu i ne zatonul. No v dejstvitel'nosti ya strashus' ne morya, a teh, kto mag by vytashchit' menya iz voln. Filosof. Poskol'ku sovremennyj chelovek zhivet v krupnyh kollektivah i vo vsem zavisit ot nih, prichem kazhdyj zhivet odnovremenno v neskol'kih kollektivah, to chego by on ni dobivalsya, emu vsegda prihoditsya idti dolgim kruzhnym putem. Mozhet pokazat'sya, budto ot ego sobstvennyh reshenij uzhe nichego ne zavisit. V dejstvitel'nosti zhe prosto stanovitsya vse trudnee prinimat' resheniya. Filosof. Drevnie usmatrivali cel' tragedii v tom, chtoby vozbuzhdat' strah i sostradanie. I teper' eto byla by dostojnaya cel', esli by tol'ko pod strahom ponimali strah pered lyud'mi, a pod sostradaniem - sostradanie k lyudyam. Teatr takim obrazom pomogal by ustranit' te usloviya v chelovecheskom obshchestve, iz-za kotoryh lyudyam prihoditsya boyat'sya drug druga ili ispytyvat' drug k drugu sostradanie. Potomu chto nyne sud'boj cheloveka upravlyaet chelovek. Filosof. Na pervyj vzglyad, istoki ochen' mnogih tragedij lezhat vne predelov dosyagaemosti teh, na kogo eti tragedii obrushivayutsya. Zavlit. Na pervyj vzglyad? Filosof. Konechno, tol'ko na pervyj vzglyad. Nichto chelovecheskoe ne mozhet lezhat' za predelami dosyagaemosti cheloveka, i tragedii eti porozhdeny lyud'mi. Zavlit. Pust' tak, teatru ot etogo ne legche. Prezhde protivniki stalkivalis' drug s drugom na scene. A kak eto sdelat' sejchas? CHelovek, nahodyashchijsya v CHikago, mozhet privesti v dvizhenie apparat, kotoryj v Irlandii s ravnym uspehom razdavit i desyat', i desyat' tysyach chelovek. Filosof. Znachit, etot apparat dostig Irlandii. Stolknut' protivnikov na scene, kak i prezhde, vpolne vozmozhno. Pravda, dlya etogo nuzhny ser'eznye izmeneniya v tehnike. Mnogie chelovecheskie svojstva i strasti, kotorym prezhde pridavalos' bol'shee znachenie, teper' utratili ego. No zato ih mesto zanyali drugie. Kak by to ni bylo, chtoby hot' chto-to ponyat', neobhodimo perevesti vzglyad s edinichnyh lyudej na krupnye protivoborstvuyushchie kollektivy. Filosof. Dlya poucheniya zritelej nedostatochno togo ili drugogo sobytiya, uvidennogo na scene. Uvidet' - eshche ne znachit ponyat'. Zavlit. Ty chto zhe, hotel by eshche poluchit' kommentarij? Filosof. Da, ili hot' kakoj-nibud' kommentiruyushchij element v spektakle. Zavlit. A pochemu by ne uchit'sya na perezhivaniyah? Ved' v teatre ne tol'ko smotryat, no i soperezhivayut. Mozhet li byt' luchshaya nauka? Filosof. Esli tak, nam sledovalo by rassmotret', kak lyudi uchatsya na soperezhivanii pri otsutstvii kakogo by to ni bylo kommentiruyushchego elementa. Prezhde vsego sushchestvuet ryad faktorov, prepyatstvuyushchih takomu obucheniyu i, sledovatel'no, poumneniyu v rezul'tate soperezhivaniya, naprimer, kogda opredelennye izmeneniya v situacii proishodyat slishkom medlenno, kak govoritsya, podspudno. Ili zhe, esli vnimanie zritelya otvlecheno drugimi sobytiyami, razygryvayushchimisya odnovremenno s pervym. A takzhe esli zritel' nachinaet iskat' prichinu sovershivshegosya v sobytiyah, ne imeyushchih s nej nichego obshchego. Ili, nakonec, esli soperezhivayushchij zritel' obremenen ser'eznymi predrassudkami. Zavlit. A razve on ne mozhet osvobodit'sya ot nih pod vliyaniem opredelennyh perezhivanij? Filosof. Tol'ko esli on uspeet porazmyslit'. A etomu takzhe mogut pomeshat' vse te prepyatstviya, o kotoryh ya govoril. Zavlit. No razve samostoyatel'nyj opyt - ne luchshaya nauka? Filosof. Soperezhivanie, kotoroe daet teatr, - eto eshche ne samostoyatel'nyj opyt. Bylo by oshibkoj rassmatrivat' kazhdoe perezhivanie kak eksperiment i pytat'sya izvlech' iz nego vse te preimushchestva, kotorye mozhet dat' opyt. Mezhdu perezhivaniem i opytom sushchestvuet ogromnaya raznica. Akter. Uzh ty sdelaj mne odolzhenie - ne raz®yasnyaj vo vseh podrobnostyah etu raznicu, mne vse i tak yasno. Zavlit. A kak ty rascenivaesh' peredachu neposredstvennyh dvizhenij chelovecheskoj dushi? Naprimer, kogda otvratitel'nye postupki vyzyvayut otvrashchenie ili zhe kogda v rezul'tate otvrashcheniya, vyzvannogo soperezhivaniem, usilivaetsya prezhnee otvrashchenie zritelya k chemu by to ni bylo? Filosof. Sluchaj, kogda otvratitel'nye yavleniya (v ih scenicheskom otobrazhenii) vyzyvayut otvrashchenie, ne otnositsya k predmetu nashego spora, poskol'ku, sootvetstvenno teatral'noj praktike, eto otvrashchenie vlastno i zarazitel'no vyrazhaetsya na scene odnim iz personazhej. Znakomy li vam opyty fiziologa Pavlova s sobakami? Akter. Vykladyvaj! Nakonec-to my hot' uslyshim kakie-to fakty. Filosof. Razumeetsya, eto tol'ko primer. Lyudi - ne sobaki, hotya, kak vy skoro sami ubedites', vy u sebya v teatre obrashchaetes' s nimi imenno kak s sobakami. Pavlov brosal sobakam myaso i odnovremenno zvonil v kolokol'chik. On izmeril kolichestvo slyuny, vydelyaemoe sobakoj pri vide myasa. Zatem on stal zvonit' v kolokol'chik, uzhe ne ugoshchaya sobak myasom. Izmereniya pokazali, chto i v dannom sluchae u sobak vydelyalas' slyuna. Slyuna nuzhna sobakam tol'ko dlya perevarivaniya myasa, a nikak ne dlya togo, chtoby slushat' zvon kolokol'chika, no vse ravno u zhivotnyh vydelyalas' slyuna. Zavlit. Vyvod? Filosof. Vashi zriteli ispytyvayut chrezvychajno slozhnye, raznoobraznye i nasyshchennye vpechatleniya, kotorye mozhno sravnit' s perezhivaniyami pavlovskih sobak, v chastnosti s kormleniem pod zvon kolokol'chika. Dopustim, chto reakciya, vyzvannaya vashimi usiliyami, vposledstvii proyavitsya pri takih zhiznennyh obstoyatel'stvah, kotorye budut vklyuchat' lish' nekotorye elementy iz teh, chto zritel' nablyudal v vashem teatre, vozmozhno, kak raz pobochnye elementy. A eto oznachalo by, chto vy iskalechili etih lyudej, podobno tomu kak iskalechil svoih sobak Pavlov. Skazannoe, estestvenno, otnositsya i k samoj zhizni: dazhe perezhivaya podlinnye sobytiya, lyudi poddayutsya analogichnym zabluzhdeniyam: oni uchatsya ne tomu, chto nuzhno. Aktrisa. Primadonna prosit privesti primer. Filosof. Mnogie obyvateli reagiruyut na revolyucii tak, slovno delo idet lish' o bit'e stekol v ih lavkah. Zavlit. V etom est' dolya pravdy. Pomnyu, odnazhdy my postavili p'esu o Kommune. Tam byla scena narodnogo bunta. Snachala my so vsej realistichnost'yu pokazali, kak vzbuntovavshayasya tolpa razrushaet lavku. No potom my otkazalis' ot etogo, potomu chto ne hoteli vystavlyat' Kommunu vragom melkih torgovcev. I kartina narodnogo bunta srazu utratila realistichnost'. Akter. Neudachnyj primer! Bylo by dostatochno pokazat', chto lavochnik ne pridaet osobogo znacheniya "pobochnomu elementu". Zavlit. CHepuha! Ni odin lavochnik ne smog by vzhit'sya v podobnuyu situaciyu. Filosof. Boyus', chto ty prav. Net, ot takih realisticheskih shtrihov vy dolzhny otkazyvat'sya.

    CHTO ZANIMAET FILOSOFA V TEATRE

Zavlit. Velikij revolyucionnyj dramaturg Didro skazal, chto teatr dolzhen sluzhit' razvlecheniyu i poucheniyu. Sdaetsya mne, ty hochesh' uprazdnit' pervoe. Filosof. A vy uprazdnili vtoroe. Vashe razvlekatel'stvo utratilo vsyakuyu pouchitel'nost'. No mozhet byt', moi poucheniya obretut razvlekatel'nost'? Filosof. Nauka vo vseh oblastyah izyskivaet vozmozhnosti dlya eksperimentov ili zhe naglyadnogo otobrazheniya problem. Izgotovlyayut modeli, otobrazhayushchie dvizheniya sozvezdij; s pomoshch'yu hitroumnyh priborov pokazyvayut vzaimodejstvie gazov. |ksperimentiruyut takzhe na lyudyah. Odnako zdes' vozmozhnosti opyta ves'ma ogranicheny. Potomu ya i podumal, nel'zya li dlya podobnyh opytov ispol'zovat' vashe iskusstvo izobrazheniya lyudej. Mozhno bylo by vosproizvesti takie sobytiya obshchestvennoj zhizni, kotorye nuzhdayutsya v ob®yasnenii, i, vozmozhno, na osnove etih plasticheskih kartin prijti k opredelennym prakticheskim vyvodam. Zavlit. YA polagayu, chto eti kartiny ne dolzhny izbirat'sya naugad. Nado zhe sledovat' kakomu-to napravleniyu, otbirat' sobytiya soglasno kakomu-to principu, delat' hot' kakie-to nametki. Kak ty schitaesh'? Filosof. Sushchestvuet teoriya obshchestvennoj zhizni lyudej. |to velikoe uchenie o prichinah i sledstviyah v etoj oblasti. Ono-to i mozhet dat' nam sootvetstvuyushchuyu orientaciyu. Zavlit. Ty, veroyatno, imeesh' v vidu marksistskoe uchenie? Filosof. Da. No ya dolzhen sdelat' ogovorku. |to uchenie v pervuyu golovu osveshchaet povedenie shirokih narodnyh mass. Zakony, vyvedennye etoj teoriej, otnosyatsya k dejstviyam krupnyh lyudskih kollektivov. I esli koe-chto govoritsya takzhe o polozhenii edinichnogo cheloveka v sisteme podobnyh bol'shih grupp, to i eto, kak pravilo, rasprostranyaetsya lish' na vzaimootnosheniya individuuma s kollektivom. My zhe, sozdavaya nashi kartiny, predpochtitel'no zanimalis' vzaimootnosheniyami edinichnyh lyudej. Vmeste s tem osnovnye polozheniya etogo ucheniya sluzhat sushchestvennoj podmogoj takzhe pri ocenke edinichnyh lyudej, kak, naprimer, polozhenie o tom, chto soznanie lyudej opredelyaetsya ih obshchestvennym bytiem, prichem polagaetsya samo soboj razumeyushchimsya, chto eto obshchestvennoe bytie perezhivaet process nepreryvnogo obnovleniya, i vmeste s nim bespreryvno menyaetsya soznanie. Mnogie ustoyavshiesya aksiomy nyne vybrasyvayutsya na svalku, kak, naprimer, "zoloto pravit mirom", "istoriyu delayut velikie lyudi" ili "dvazhdy dva - chetyre". I nikto ne nameren zamenyat' ih drugimi, pryamo protivopolozhnymi im po smyslu, no stol' zhe bezapellyacionnymi suzhdeniyami.

    RASSUZHDENIYA FILOSOFA O MARKSIZME

Filosof. Vazhno, chtoby vy uyasnili sebe razlichie mezhdu marksizmom, rekomenduyushchim opredelennyj vzglyad na zhizn', i tem, chto prinyato nazyvat' mirovozzreniem. Marksistskoe uchenie vyrabotalo opredelennye metody poznaniya dejstvitel'nosti i stol' zhe opredelennye kriterii. Rezul'tatom etogo yavilis' te ili inye ocenki zhiznennyh faktov, prognozy i prakticheskie ukazaniya. Marksizm uchit aktivnomu otnosheniyu k dejstvitel'nosti v toj mere, v kakoj poslednyaya poddaetsya obshchestvennomu vozdejstviyu. Uchenie eto kritikuet chelovecheskuyu praktiku i prinimaet kritiku so storony poslednej. Pod mirovozzreniem zhe obychno ponimayut sistematizirovannuyu kartinu mira, opredelennyj kompleks predstavlenij o tom, chto i kak v nem sovershaetsya, chashche vsego otrazhayushchij kakoj-libo garmonicheskij ideal. |to razlichie, v sushchestvovanii kotorogo vy mozhete ubedit'sya takzhe i na drugih primerah, imeet dlya vas sushchestvennoe znachenie potomu, chto vashi kopii zhiznennyh sobytij ni v koem sluchae ne dolzhny prevrashchat'sya v illyustracii k kakim-libo iz mnogochislennyh polozhenij, vydvinutyh marksistami. Vy vse dolzhny issledovat' samostoyatel'no i privesti sobstvennye dokazatel'stva. Uyasnenie izobrazhaemyh vami sobytij osushchestvimo lish' s pomoshch'yu drugih sobytij. Zavlit. Privedi primer! Filosof. Voz'mem dramu "Vallenshtejn", napisannuyu nemcem SHillerom. V etoj p'ese general predaet svoego monarha. Dramaturg ne dokazyvaet s pomoshch'yu smenyayushchih drug druga epizodov, chto predatel'stvo dolzhno privesti k moral'nomu i fizicheskomu unichtozheniyu predatelya, on lish' ishodit iz etogo predpolozheniya. Mir ne mozhet sushchestvovat' na takoj osnove, kak predatel'stvo, polagaet SHiller, no on nikak etogo ne dokazyvaet. On i ne mot by etogo dokazat', - v protivnom sluchae mira davno ne bylo by i v pomine. On schitaet, chto cheloveku tyazhelo zhit' v mire, gde sushchestvuet predatel'stvo. No i etogo on, razumeetsya, nikak ne dokazyvaet. Zavlit. Kak postupil by marksist? Filosof. On pokazal by etot sluchaj kak yavlenie istoricheskoe, prichiny i sledstviya kotorogo svyazany s usloviyami epohi. Zavlit. A kak zhe moral'naya storona? Filosof. Moral'nuyu storonu on takzhe raskryl by v istoricheskom aspekte. Izuchiv poleznost' opredelennoj sistemy moral'nyh ustoev v ramkah opredelennogo obshchestvennogo stroya i ee funkcionirovanie, on zatem vskryl by eto na primere sobytij, nepreryvnoj cheredoj sleduyushchih drug za drugom. Zavlit. Znachit li eto, chto on stal by kritikovat' moral'nye ustoi Vallenshtejna? Filosof. Da. Zavlit. S kakih pozicij? Filosof. Razumeetsya, ne s moral'nyh. Zavlit. I vse zhe mne predstavlyaetsya nelegkim delom uchit'sya etoj novoj teatral'noj manere na staryh p'esah, kotorye stremyatsya probudit' emocii lish' s pomoshch'yu skupyh namekov, nemnogih upominanij o dejstvitel'nosti, tak zhe kak i na obrazcah naturalisticheskoj dramaturgii. Mozhet byt', nam luchshe obratit'sya k podlinnym sluchayam iz sudebnoj hroniki i sozdat' na ih osnove spektakl'? Ili zhe prisposobit' dlya sceny izvestnye nam vsem romany? Ili eshche: pokazyvat' istoricheskie sobytiya - na maner karikaturistov - kak povsednevnye proisshestviya? Akter. My, aktery, polnost'yu zavisim ot p'es, kotorye nas zastavlyayut stavit'. Nel'zya zhe v samom dele predstavlyat' sebe delo tak, budto my poprostu nablyudaem kakie-to iz tvoih _sobytij_, a zatem izobrazhaem ih na scene. Vyhodit, snachala nuzhno podozhdat', poka poyavyatsya novye p'esy, kotorye pozvolyat igrat' tak, kak ty hochesh'. Filosof. |to vse ravno, chto zhdat' vtorogo prishestviya. YA predlagayu ne zavodit' rechi o samih p'esah, hotya by do pory do vremeni. V obshchem vashi avtory vybirayut takie sluchai iz zhizni, kotorye i v zhizni vyzvali by k sebe dostatochnyj interes, i prepariruyut ih tak, chto oni so sceny proizvodyat opredelennoe vpechatlenie. Dazhe i togda, kogda oni vydumyvayut, oni vydumyvayut tak -ya ne kasayus' zdes' absolyutno fantasticheskih p'es, - kak budto eti sobytiya vzyaty iz zhizni. Ot vas zhe trebuetsya tol'ko odno: kak mozhno ser'eznee otnosit'sya k samim sobytiyam i kak mozhno neprinuzhdennee k ih istolkovaniyu avtorom p'esy. Vy mozhete chastichno opuskat' ego interpretaciyu, dobavlyat' novoe, koroche, - obrashchat'sya s p'esoj, kak s syr'em. Pri etom ya ishozhu iz togo, chto vy vybiraete lish' takie p'esy, soderzhanie kotoryh predstavlyaet dostatochnyj interes dlya obshchestva. Akter. A kak zhe byt' so smyslom poeticheskogo tvoreniya, so svyashchennym slovom ego tvorca, so stilem, atmosferoj? Filosof. O, namereniya pisatelya, na moj vzglyad, predstavlyayut obshchestvennyj interes lish' v toj mere, v kakoj oni sluzhat interesam obshchestva. Pust' slovo ego budet svyashchenno, esli ono daet vernyj otvet na zaprosy naroda, stil' vse ravno zavisit ot vashego vkusa, atmosfera zhe dolzhna byt' chistoj, bud' to blagodarya pisatelyu ili vopreki emu. Esli on otrazhaet interesy naroda i istinu, sledujte za nim, esli zhe net - ispravlyajte ego! Zavlit. YA sprashivayu sebya: rassuzhdaesh' li ty kak kul'turnyj chelovek? Filosof. Vo vsyakom sluchae, nadeyus', kak chelovek. Byvayut vremena, kogda prihoditsya vybirat', hochesh' li ty byt' kul'turnym chelovekom ili prosto chelovekom. I zachem nam sledovat' skvernoj privychke schitat' kul'turnymi lyud'mi teh, kto umeet nosit' krasivuyu odezhdu, a ne teh, kto umeet ee izgotovlyat'? Akter. Razve vy ne vidite, chto on opasaetsya, kak by my ne prinyali soznatel'noe oskorblenie za kompliment? Kak vy dumaete, chto skazal by hudozhnik Gogen, esli by kto-libo stal razglyadyvat' ego kartiny, napisannye na Taiti, tol'ko iz odnogo interesa k Taiti, naprimer, k torgovle kauchukom? On byl by vprave ozhidat', chto mozhno interesovat'sya Gogenom ili po krajnej mere zhivopis'yu kak takovoj. Filosof. Nu, a esli kto-to interesuetsya Taiti? Akter. Pust' pol'zuetsya inymi materialami, a ne proizvedeniyami iskusstva, sozdannymi Gogenom. Filosof. A chto esli net drugogo materiala? Predstavim sebe, chto nablyudatelyu neobhodimy ne cifry, ne suhie fakty, a obshchee vpechatlenie, naprimer, on hochet znat', kak tam zhivetsya lyudyam. Sama po sebe torgovlya kauchukom eshche ne v sostoyanii obuslovit' podlinnogo, glubokogo i vsestoronnego interesa k takomu ostrovu, kak Taiti. YA zhe govoril vam, chto ya dejstvitel'no, to est' gluboko i vsestoronne, interesuyus' tem predmetom, kotoryj vy otobrazhaete u sebya na scene. Zavlit. No Gogen - vovse ne tot "dokladchik", kotoryj byl by nuzhen tomu cheloveku. On malo pomog by emu. Filosof. Vozmozhno. Potomu chto on ne stavil sebe takoj zadachi. A vse zhe mog by on sdelat' podobnyj "doklad"? Zavlit. Vozmozhno. Akter. Esli by on prines v zhertvu interesy iskusstva! Zavlit. O, eto sovsem ne obyazatel'no! V principe on mog by dazhe kak hudozhnik zainteresovat'sya zadachej, kotoruyu postavil by pered nim nash drug. YA smutno vspominayu, chto Gol'bejn kak-to napisal dlya anglijskogo korolya Genriha VIII portret damy, na kotoroj korol' sobiralsya zhenit'sya, ne buduchi s nej znakom. Akter. Predstavlyayu, kak on ego pisal. Krugom - pridvornye. (Igraet.) "Maestro, maestro! Neuzheli vy ne vidite, chto guby Ee velichestva - vlazhnye i puhlye, kak... i tak dalee". "Vashe vysochestvo, ne pozvolyajte risovat' vam chuvstvennye guby! Podumajte o tumannom anglijskom klimate!" - "A rot-to u nee uzkij, sovsem tonkij i uzkij! Ne vzdumajte obmanyvat' korolya!" - "Ego velichestvo zhelaet znat', kakov harakter ego izbrannicy, u nego ved' uzhe est' koe-kakoj opyt na etot schet. Vazhno ne tol'ko to, ponravitsya li ona emu samomu, no takzhe, ponravitsya li ona drugim". "Kak zhal', chto na kartine ne vidno ee zada!" "A lob slishkom velik!" - "Maestro, ne zabyvajte, chto sejchas vy vershite vysokuyu politiku! Bud'te lyubezny v interesah Francii neskol'ko usilit' etot seryj ton!" Aktrisa. Kto-nibud' znaet, sostoyalsya li etot brak? Filosof. Vo vsyakom sluchae, v knigah po istorii iskusstva ob etom nichego ne skazano. |stety, pisavshie ih, ne ponimali podobnogo iskusstva. A vot nasha priyatel'nica otlichno razbiraetsya v nem, kak pokazyvaet ee vopros. Aktrisa. Ah, dama eta mertva, i korol', kotoryj k nej svatalsya, takzhe prevratilsya v prah! No portret Gol'bejna ne utratil svoej cennosti i ponyne, kogda on uzhe ne svyazan ni s zhenit'boj, ni s politikoj! Zavlit. I vpryam' vozmozhno, chto etot portret priobrel sovershenno osobuyu, eshche i segodnya ochevidnuyu cennost'. On mog rasskazat' ob etoj zhenshchine mnogo takogo, chto i ponyne predstavlyaet interes. Filosof. Druz'ya, my otvleklis' v storonu. S menya dostatochno togo fakta, chto portret stal proizvedeniem iskusstva. Po krajnej mere eta storona dela bol'she ne vyzyvaet somnenij. Akter. Zakaz poprostu dal Gol'bejnu povod sozdat' proizvedenie iskusstva. Zavlit. No, s drugoj storony, ego masterstvo zhivopisca posluzhilo dlya korolya povodom, chtoby potrebovat' ot nego uslugi, v kotoroj nuzhdalos' ego korolevskoe velichestvo. Akter (vstaet). Net, on ne zritel'. Aktrisa. O chem ty? Akter. On ne ponimaet iskusstva. Emu zdes' ne mesto. S tochki zreniya iskusstva on kaleka, ushcherbnyj chelovek, kotoryj ot rozhdeniya obdelen odnim iz neobhodimyh chuvstv: vkusom k iskusstvu. Konechno, vozmozhno, chto vo vsem ostal'nom on vpolne pochtennaya lichnost'. Tam, gde nuzhno raspoznat', idet li na ulice dozhd' ili sneg, horoshij li paren' Iks i umeet li myslit' Igrek i t. d. i t. p., na nego vpolne mozhno polozhit'sya, pochemu by i net? No v iskusstve on nichego ne smyslit, huzhe togo, on ne hochet iskusstva, ono protivno emu, on otkazyvaet emu v prave na zhizn'. Teper' ya vizhu ego naskvoz'. On i est' tot samyj tolstyak v partere, kotoryj prihodit v teatr, chtoby vstretit'sya s nuzhnym chelovekom i obdelat' kakuyu-nibud' sdelku. Kogda u menya na scene serdce oblivaetsya krov'yu, kogda ya b'yus' nad voprosom "byt' ili ne byt'", ya zamechayu, kak on svoimi ryb'imi glazishchami razglyadyvaet moj parik. Kogda na menya nastupaet Birnamskij les, tolstyak silitsya dogadat'sya, iz chego sdelany dekoracii. Samoe bol'shee, po moemu ubezhdeniyu, do chego mozhet podnyat'sya takoj chelovek, - eto cirk. Telenok o dvuh golovah - vot chto sposobno rasshevelit' ego fantaziyu. A pryzhok s pyatimetrovoj vyshki predstavlyaetsya emu vershinoj iskusstva. Tut tol'ko i est' nastoyashchaya trudnost', ne tak li? Ved' sami vy ne smogli by sovershit' podobnyj pryzhok, net? Znachit, eto iskusstvo, pravda? Filosof. Esli vy nastaivaete na vashem voprose, ya ne stanu otricat', chto pryzhok s pyatimetrovoj vyshki i v samom dele menya interesuet. CHto v etom plohogo? No telenok s odnoj golovoj tozhe sposoben menya zainteresovat'. Akter. Konechno, esli tol'ko eto nastoyashchij telenok, a ne poddel'nyj, ne tak li? Telenok, ego okruzhenie i specificheskie usloviya ego rezhima pitaniya. Gospodin lyubeznyj, vam nechego u nas delat'! Filosof. No, uveryayu vas, ya videl, kak i vy sovershali koe-chto, ravnocennoe pryzhkam s pyatimetrovoj vyshki, i ya nablyudal za vami s bol'shim interesom. Vy tozhe umeete mnogo takogo, chego ne umeyu ya. YA polagayu, chto nadelen tochno takim zhe vkusom k iskusstvu, kak i podavlyayushchee bol'shinstvo lyudej, ya neodnokratno v etom ubezhdalsya, inogda s radost'yu, podchas s sozhaleniem. Akter. Otgovorki vse eto! Boltovnya! Mogu skazat' vam, chto vy ponimaete pod iskusstvom. |to iskusstvo izgotovleniya kopij s togo, chto vy nazyvaete dejstvitel'nost'yu. No iskusstvo - eto tozhe dejstvitel'nost', gospodin lyubeznyj! Iskusstvo nastol'ko vyshe dejstvitel'nosti, chto skoree mozhno bylo by schitat' zhizn' kopiej iskusstva! I pritom bezdarnoj kopiej. Aktrisa. Ne slishkom li vysoko ty sejchas zanessya vmeste s iskusstvom?

    VTORAYA NOCHX

    RECHX FILOSOFA O VREMENI

Filosof. Pomnite, chto my s vami sobralis' v mrachnoe vremya, kogda otnoshenie lyudej drug k drugu osobenno otvratitel'no, a prestupnye proiski opredelennyh grupp lyudej okutany pochti nepronicaemoj zavesoj. Poetomu nuzhno osobenno mnogo razdumij i usilij, chtoby vyyavit' podlinnye obshchestvennye otnosheniya. CHudovishchnyj gnet i ekspluataciya cheloveka chelovekom, militaristskaya reznya i "mirnye" izdevatel'stva raznogo roda, ohvativshie vsyu planetu, edva li ne stali chem-to obydennym. Tak, naprimer, ekspluataciya, kotoroj podvergayut lyudej, predstavlyaetsya mnogim stol' zhe estestvennoj, kak i ta ekspluataciya, kotoroj my podchinili prirodu, - lyudej rassmatrivayut, kak zemlyu ili zhe skot. Ochen' mnogim vojny predstavlyayutsya stol' zhe neizbezhnymi, kak zemletryaseniya, slovno za nimi stoyat ne lyudi, a lish' stihijnye sily prirody, pered kotorymi rod chelovecheskij bessilen. Pozhaluj, samym estestvennym iz vsego nam predstavlyaetsya nash sposob dobyvat' sebe propitanie, pri kotorom odin prodaet drugomu kusok myla, drugoj tret'emu - buhanku hleba, tretij chetvertomu - svoyu muskul'nuyu silu. Nam kazhetsya, chto pri etom osushchestvlyaetsya vsego-navsego svobodnyj obmen razlichnyh predmetov, no lyuboe skol'ko-nibud' vdumchivoe issledovanie, kak, vprochem, i nash strashnyj povsednevnyj opyt, pokazyvaet, chto obmen etot ne tol'ko osushchestvlyaetsya mezhdu otdel'nymi licami, no i nahoditsya v rukah opredelennyh lic. CHem bol'she blag my otvoevyvaem u prirody s pomoshch'yu racionalizacii truda, velichajshih izobretenij i otkrytij, tem bolee shatkim stanovitsya nashe sushchestvovanie. Sozdaetsya vpechatlenie, budto ne my rasporyazhaemsya veshchami, a veshchi rasporyazhayutsya nami. No eto ob®yasnyaetsya lish' tem, chto odni lyudi cherez posredstvo veshchej gospodstvuyut nad drugimi lyud'mi. My lish' togda vyjdem iz-pod vlasti prirody, kogda my vyjdem iz-pod vlasti cheloveka. Esli tol'ko my hotim ispol'zovat' nashi poznaniya o prirode v interesah cheloveka, to my dolzhny dopolnit' eti svoi poznaniya predstavleniyami o zakonah chelovecheskogo obshchestva i vzaimootnosheniyah lyudej mezhdu soboj.

    TIP "K" I TIP "P"

    DRAMATURGIYA V VEK NAUKI

Dramaturgiya, esli tol'ko ona yavlyaetsya dramaturgiej bol'shih tem, neizbezhno dolzhna vstupat' vo vse bolee tesnuyu svyaz' s naukoj. Svyaz' eta mozhet byt' raznogo roda. V odnom sluchae my imeem delo s pryamym poucheniem, kotoroe dramaturgiya izvlekaet iz ryada otraslej nauki. CHtoby sozdat' liricheskoe proizvedenie, eshche mozhno na hudoj konec obojtis' bez obrazovaniya, ya govoryu - na hudoj konec, potomu chto ya ne znayu sluchaya, kogda v nashi dni poyavilos' by stihotvorenie, napisannoe sovershenno neobrazovannym chelovekom, takim, na kotorogo by ne vozdejstvovali v toj ili inoj forme vyvody nauki. Dlya sozdaniya zhe takogo shirokogo mnogoplanovogo proizvedeniya, kak teatral'naya p'esa, stremyashchegosya otobrazit' obshchestvennuyu zhizn' i otnosheniya lyudej, bezuslovno, nedostatochno znanij, pocherpnutyh iz odnogo tol'ko sobstvennogo opyta. Postupki nashih sovremennikov nevozmozhno osmyslit' bez pomoshchi ekonomiki i politiki. Polagat', chto i segodnya eshche pisatel' sposoben chto-libo otobrazit', ne ponimaya togo, chto otobrazhaet, bylo by prekrasnodushnym zabluzhdeniem. Tshchetno stal by on iskat' tak nazyvaemye "prostye sobytiya chelovecheskoj zhizni", - ih bol'she ne sushchestvuet. Potrebnost' dramaturga v pomoshchi nauki nepreryvno rastet. I postepenno ego iskusstvo takzhe vyrabatyvaet svoyu nauku, vo vsyakom sluchae, vyrabatyvaet tehniku, kotoraya otnositsya k tehnike predshestvuyushchih pokolenij, po men'shej mere, kak himiya k alhimii. Sredstva izobrazheniya prevrashchayutsya v nechto nesravnenno bol'shee, chem obyknovennye priemy iskusstva. No samoe glavnoe - eto povorot, pri kotorom dramaturgiya po samoj svoej funkcii upodoblyaetsya nauke. Poslednee obstoyatel'stvo, poskol'ku ono vyhodit za ramki voprosa ob ispol'zovanii dostizhenij nauki, ne tak-to legko ponyat'.

    TIP "K" I TIP "P" V DRAMATURGII

    1

Stremyas' pokazat' v teatre soderzhatel'nye kartiny obshchestvennoj zhizni i vzaimootnoshenij lyudej, novaya dramaturgiya stolknulas' s ser'eznymi trudnostyami, vytekayushchimi iz obshchestvennoj funkcii sovremennogo teatra. CHem luchshe stanovilis' eti kartiny, to est' chem bol'she oni pomogali zritelyam v reshenii voprosov povsednevnoj zhizni, v tem bol'shee protivorechie vstupali oni s prezhnej obshchestvennoj funkciej teatra, tem trudnee stanovilos' samomu teatru ispol'zovat' ih. Sovremennyj teatr pri ser'eznom podhode k delu postavlyaet vse luchshie i luchshie kartiny obshchestvennoj zhizni i vzaimootnoshenij lyudej. Dolgoe vremya pytalis' sochetat' eto usovershenstvovanie s prezhnej obshchestvennoj funkciej teatra. Odnako sejchas, po vsej vidimosti, dostignut predel vozmozhnyh uluchshenij na prezhnej osnove. CHtoby oblegchit' uyasnenie suti voprosa, v dal'nejshem my budem sopostavlyat' drug s drugom dva protivopolozhnyh tipa dramaturgii (eti uslovnye obrazcy potrebuyutsya nam lish' dlya predvaritel'nyh poyasnenij, vsled za chem ot nih mozhno polnost'yu otkazat'sya, uchityvaya prisushchie etomu sravneniyu nedostatki). Novyj tip dramaturgii mozhno sravnit' s obshcheizvestnym uchrezhdeniem, gde demonstriruetsya zvezdnoe nebo, - planetariem. Planetarij pokazyvaet dvizhenie sozvezdij v toj mere, v kakoj ono izucheno nami. Prezhde chem vvesti v dramaturgiyu ponyatie tipa "P", my dolzhny snachala obratit' vnimanie na te predely, kotorye polozheny mehanike i kotorye stanovyatsya vse zametnee. Esli zakonomernost', s kotoroj proishodit dvizhenie sozvezdij v planetarii, chuzhda samoj prirode chelovecheskogo obshchestva, to sleduet skazat', chto i dlya sozvezdij ona v obshchem ne harakterna. Vsej etoj hitroumnoj apparature prisushch nedostatok, kotoryj svyazan s ee shematichnost'yu: ee sovershennye krugi i ellipsy lish' nesovershennym obrazom otrazhayut podlinnoe dvizhenie planet, poskol'ku, kak my znaem, dvizheniya eti otnyud' ne otlichayutsya stol' bezuprechnoj pravil'nost'yu. Nasha dramaturgiya ne dolzhna izobrazhat' postupki lyudej kak mehanicheskie dejstviya, potomu chto, hotya my i stremimsya poluchit' kakie-to srednie, summarnye dannye, sobstvenno govorya, drugih dannyh, kasayushchihsya ogromnyh chelovecheskih mass, my i ne mogli by predstavit', - my vse zhe dolzhny neizmenno podcherkivat' etot obshchij, summarnyj harakter nashih vyvodov, vydelyaya individual'nyj sluchaj, s kotorym my imeem delo v dramaturgii, kak takovoj, i postoyanno ukazyvaya na ego otkloneniya ot "normy". Tol'ko pri etom uslovii my smozhem poluchit' bolee ili menee prigodnye izobrazheniya naibolee veroyatnyh posledstvij opredelennyh chelovecheskih postupkov, posledstvij, v svoyu ochered' predstavlyayushchih soboj opredelennye chelovecheskie postupki. Kakie by novshestva my ni vvodili v dramaturgiyu, esli tol'ko my ispol'zuem teatr na maner planetariya, sleduet pomnit', chto my topchemsya na toshchej pochve ochen' starogo ucheniya - n'yutonovskoj mehaniki. My dolzhny soznavat', chto vystupaem novatorami. CHtoby ubedit'sya v etom, obratimsya k drugomu sravneniyu, sopostavlyaya prezhnij teatr s karusel'yu. Luchshe vsego ostanovit' nash vybor na odnoj iz teh bol'shih karuselej, gde, vossedaya na derevyannyh konyah, avtomobilyah ili zhe samoletah, my raz za razom pronosimsya mimo gornyh pejzazhej, narisovannyh na stenah. Mozhno otyskat' i takuyu karusel', kotoraya pereneset nas v fiktivnuyu mestnost', gde nas dolzhny podsteregat' mnimye opasnosti. Pogloshchennye fiktivnoj skachkoj, fiktivnym poletom, my v to zhe vremya sami pravim samoletom ili konem. S pomoshch'yu muzyki sozdaetsya sostoyanie legkogo transa. Koni, avtomobili i samolety ne vyderzhali by pristal'nogo vzglyada zoologov ili inzhenerov, kak i nastennye pejzazhi - vzglyada geografov, i vse zhe my dostigaem nekotoryh oshchushchenij, kotorye ispytyvayut skachushchie, edushchie v avtomobile ili letyashchie na samolete lyudi. Oshchushcheniya eti raznogo roda: s odnoj storony, nam kazhetsya, budto kon', avtomobil' ili samolet neumolimo unosit nas vdal' (i etomu chuvstvu suzhdeny svoi vzlety i padeniya), s drugoj storony, nas vse bol'she zahvatyvaet illyuziya, budto my sami upravlyaem imi. Vprochem, kogda na karuseli my kazhemsya sebe bolee deyatel'nymi, chem v planetarii, eto mozhno nazvat' lish' chastichnoj illyuziej: po krajnej mere my sami nahodimsya v dvizhenii, a ne tol'ko v roli nablyudatelya. CHtoby poluchit' predstavlenie o tom, chto takoe tip "K" v dramaturgii, my, razumeetsya, dolzhny snishoditel'no otnestis' k nashemu sravneniyu, k tem pestrym, prichudlivym, detskim associaciyam, kotorye ono vozbuzhdaet. Nas interesuet v nem lish' moment vzhivaniya i illyuzii. Ono pomozhet nam ocenit' vozmozhnost' sochetaniya funkcij planetariya s funkciyami karuseli. S pervogo vzglyada ochevidno, naskol'ko bespoleznym bylo by sovershenstvovat' v realisticheskom duhe nastennye izobrazheniya pejzazhej ili podsteregayushchih nas opasnostej, kak i povozki samoj karuseli. Dazhe esli by my usovershenstvovali ih, eto ne pomoglo by nam sushchestvenno povysit' osvedomlennost' passazhirov karuseli v voprosah verhovoj ezdy, letnogo dela i avtomobilizma, chto rasshirilo by ih poznaniya ob okruzhayushchem mire. CHto zhe kasaetsya mehanicheskoj storony, to v etom dramaturgiya tipa "K" (dramaturgiya vzhivaniya, illyuzii i soperezhivaniya) shoditsya s dramaturgiej tipa "P" (kritiko-realisticheskoj dramaturgiej), tol'ko vo vtorom sluchae etu mehaniku trudnee obnaruzhit'. Lirizm i sub®ektivizm staroj dramaturgii maskiruyut shematizm i raschetlivost' v ee izobrazhenii mira. |steticheskie kanony v etom izobrazhenii mira prichinyayut poslednemu poka eshche minimal'nyj ushcherb, i lish' v samyh slabyh proizvedeniyah oni polnost'yu iskazhayut ego oblik. Hudshie iskazheniya voznikayut vsledstvie togo, chto obshchestvo toj ili inoj epohi bessil'no chto-libo izmenit' v svoej dejstvitel'nosti, i togda vdrug poyavlyayutsya simvoly i "kategorii", yakoby uzhe nepodvlastnye cheloveku, - tak nazyvaemye "vechnye instinkty i strasti", "bozhestvennye principy". V etoj oblasti dazhe luchshie proizvedeniya dayut lish' grubye zarisovki dejstvitel'nosti, odnako ih vozdejstvie na zritelya ot etogo niskol'ko ne umalyaetsya i potomu ne mozhet sluzhit' nastoyashchim kriteriem. Aktivizaciya zritelya pri dramaturgii tipa "K" predstavlyaetsya nam ves'ma spor- noj: u nas est' vse osnovaniya somnevat'sya v tom, chto ona i vpryam' soobshchaet zritelyu neobhodimye impul'sy dlya ego real'noj obshchestvennoj zhizni. Dramaturgiya tipa "P", kotoraya na pervyj vzglyad vovse predostavlyaet zritelya samomu sebe, vse zhe sluzhit emu bol'shim podspor'em dlya zhizni. Ee sensacionnyj shag, otkaz ot vzhivaniya zritelya v obraz geroya presleduet lish' odnu cel' - otdat' ves' mir v ego scenicheskom otobrazhenii v ruki cheloveka, vmesto togo chtoby, po primeru dramaturgii tipa "K", otdat' cheloveka na rasterzanie etomu miru.

    2

Est' sushchestvennaya raznica v tom, izobrazhayu li ya kogo-nibud' drugogo ili sebya samogo, glyazhu li ya, kak izobrazhayut kogo-nibud' drugogo ili zhe menya samogo. Dramaturgiya tipa "K" trebuet ot aktera, chtoby on pokazyval sebya, sebya samogo v razlichnyh situaciyah, sosloviyah, dushevnyh sostoyaniyah, a ot zritelya, chtoby on takzhe videl tol'ko samogo sebya v raznyh situaciyah, sosloviyah i dushevnyh sostoyaniyah. Tip "P" trebuet ot aktera, chtoby on pokazyval drugih; ot zritelya - chtoby on videl drugih. Pri tipe "K" zritel' aktiven, odnako aktivnost' eta mnimaya, pri tipe "P" - on passiven, odnako lish' do pory do vremeni. V zashchitu tipa "K" mozhno bylo by zametit', chto mnimaya aktivnost' zritelya takzhe nosit lish' vremennyj harakter, no s pozicij tipa "P" sledovalo by na eto vozrazit', chto zdes' otsutstvuet pouchenie, neobhodimoe dlya posleduyushchih postupkov zritelya. Priverzhency tipa "K" mogli by zayavit', chto na p'esah etogo tipa zritel' vse zhe uchitsya, pravda, ne s pomoshch'yu preuvelichennoj rassudochnosti tipa "P", a zashchitniki etogo poslednego - chto i on sposoben vyzyvat' emocii, pravda, ne te zagryaznennye i dikie, kotorye prisushchi tipu "K". V samom dele, esli tip "P" stremitsya osvobodit'sya ot obuzy, kotoruyu predstavlyaet dlya nego obyazannost' svoimi izobrazheniyami mira vyzyvat' u zritelya emocii, to, s drugoj storony, on nichego ne imeet protiv emocij, kotorye voznikayut v rezul'tate etih izobrazhenij. Neopravdannym predstavlyaetsya mne vozrazhenie, soglasno kotoromu tip "P" yakoby pytaetsya byt' na ravnoj noge s naukoj, - esli tak, to po men'shej mere s tem zhe osnovaniem mozhno bylo by brosit' tipu "K." uprek v tom, chto on hochet upodobit'sya religii. To, chto religiyu schitayut bolee blizkoj rodstvennicej iskusstva, chem nauku, ne tak uzh lestno dlya iskusstva. P'esy tipa "K" v obmen na vhodnuyu platu iskusstvenno prevrashchayut svoih zritelej v korolej, lyubovnikov, klassovyh borcov, "oroche, vo vse chto ugodno. No v bezzhalostnom svete sleduyushchego utra koroli snova vodyat tramvai, lyubovniki vruchayut zhenam toshchie konverty s zarabotnoj platoj, a klassovye borcy dozhidayutsya, kogda zhe ih soizvolyat zachislit' v ryady ekspluatiruemyh. Pri tipe "P" zriteli ostayutsya samimi soboj - to est' zritelyami. No oni vidyat svoih vragov i svoih soyuznikov. Vozmozhno, chto tip "K" vozbuzhdaet sil'nye zhelaniya, odnako somnitel'no, sposoben li on ukazat' put' k ih udovletvoreniyu. Kogda cel' blizka i ochevidna, doroga rovna i sil hvataet, togda tip "K" mozhet sosluzhit' horoshuyu sluzhbu. V 1917 godu, vo vremena grazhdanskoj vojny, bol'sheviki dostavili petrogradskuyu operu na front, - im udalos' ne tol'ko zamenit' muzykoj edu i toplivo, no sverh togo eshche zazhech' novyj entuziazm v bor'be. Dlya etogo mogla prigodit'sya lyubaya opera, dazhe "Traviata". V gody Vejmarskoj respubliki zheny rabochih i melkih hozyaev posle prosmotra spektaklya " 218" otvoevali u bol'nichnyh kass oplatu protivozachatochnyh sredstv. Vsego etogo nel'zya nedoocenivat'. No krupnye klassovye bitvy trebuyut ot lyudej ochen' mnogogo. Lico vraga poroj trudno razlichimo, ob®edinenie lyudej s odinakovymi interesami - delo nelegkoe, bor'ba nosit zatyazhnoj harakter, a impul'sy nedolgovechny. |mocii obmanchivy, istochniki zhe instinktov iskusstvenno zamutneny. CHtoby ponyat', chto upomyanutoe vyshe ispol'zovanie nauchnyh kriteriev v dramaturgii eshche ne vedet k otozhdestvleniyu ee funkcij s funkciyami nauki, sleduet rassmotret' takoe yavlenie, kak vzhivanie, kotoroe kazhetsya neotdelimym ot iskusstva, nezavisimo ot togo, rukovodstvuetsya li iskusstvo v processe sozdaniya izobrazhenij mira nauchnymi kriteriyami ili net. Ispol'zovanie nauchnyh kriteriev pri sozdanii iskusstvennyh izobrazhenij mira predprinimalos', sudya po vsemu, ne vsegda uspeshno, no s neizmennoj cel'yu sohranit' vzhivanie. Sovremennyj zritel', nastroennyj bolee kritichno, v sluchae chrezmernogo rashozhdeniya mezhdu dejstvitel'nost'yu v teatre i nayavu, ne mog by v dostatochnoj mere vzhit'sya v p'esu. Tol'ko v etom aspekte dopustimo govorit' ob otozhdestvlenii funkcij kakogo-libo vida iskusstva s funkciyami nekotoryh otraslej nauki. Ispol'zovanie nauchnyh kriteriev, predprinyatoe s cel'yu usilit' vzhivanie, kak raz i sozdalo dlya nego naibol'shuyu ugrozu. Ne udivitel'no, chto dramaturgiya, pytayas' po-svoemu otobrazit' mir, sryvaya pokrov s teh ego storon, gde vozmozhno obshchestvennoe vmeshatel'stvo v proishodyashchie v nem zhiznennye processy, stolknulas' s krizisom togo sposoba, kotoryj delaet iskusstvo dostoyaniem zritelya. Krizis vzhivaniya soputstvuet pochti vsem bez isklyucheniya proizvedeniyam novoj dramaturgii, kotorye pretenduyut na obshchestvennyj effekt.

    ULICHNAYA SCENA

Proobraz sceny v epicheskom teatre V pervye poltora desyatiletiya posle pervoj mirovoj vojny v nekotoryh nemeckih teatrah byla ispytana otnositel'no novaya sistema akterskoj igry, kotoraya poluchila nazvanie _epicheskoj_ vsledstvie togo, chto nosila otchetlivo referiruyushchij, povestvovatel'nyj harakter i k tomu zhe ispol'zovala kommentiruyushchie hory i ekran. Posredstvom ne sovsem prostoj tehniki akter sozdaval distanciyu mezhdu soboj i izobrazhaemym im personazhem i kazhdyj otdel'nyj epizod igral tak, chto on dolzhen byl stat' ob®ektom kritiki so storony zritelej. Storonniki etogo epicheskogo teatra utverzhdali, chto s pomoshch'yu takogo metoda legche ovladet' novymi temami, slozhnejshimi peripetiyami klassovoj bor'by v moment ee chudovishchnogo obostreniya, ibo epicheskij teatr daet vozmozhnost' predstavit' obshchestvennye processy v ih prichinno-sledstvennoj svyazi. Vse zhe v hode etih opytov voznik ryad znachitel'nyh trudnostej chisto esteticheskogo poryadka. Sravnitel'no prosto najti proobraz epicheskogo teatra. Vo vremya prakticheskih opytov ya obychno v kachestve primera naiprostejshego, tak skazat', "prirodnogo" epicheskogo teatra vybirayu proisshestvie, kotoroe mozhet razygrat'sya gde-nibud' na uglu ulicy: svidetel' neschastnogo sluchaya pokazyvaet tolpe, kak eto sluchilos'. V tolpe mogut byt' takie, kto vovse ne videl sluchivshegosya, ili takie, kotorye s rasskazchikom ne soglasny, kotorye "vidyat inache", no glavnoe v tom, chto izobrazhayushchij tak izobrazhaet povedenie shofera, ili postradavshego, ili ih oboih, chtoby lyudi, tolpivshiesya vokrug, mogli sostavit' sebe predstavlenie o proisshedshem zdes' neschastnom sluchae. |tot primer epicheskogo teatra samogo primitivnogo tipa kazhetsya legko ponyatnym. Odnako, kak govorit opyt, stoit tol'ko predlozhit' slushatelyu ili chitatelyu osoznat' masshtab svoego resheniya - prinyat' takoj pokaz na perekrestke v kachestve osnovy bol'shogo teatra, teatra veka nauki, - kak vozniknut neveroyatnye trudnosti. Razumeetsya, my imeem pri etom v vidu, chto v detalyah takoj epicheskij teatr dolzhen byt' bolee bogatym, slozhnym, razvitym, no principial'no on ne nuzhdaetsya ni v kakih drugih elementah, krome etogo pokaza na perekrestke; ibo ved', s drugoj storony, teatr nel'zya bylo by nazvat' epicheskim, esli by emu nedostavalo kakogo-nibud' iz glavnyh elementov pokaza na perekrestke. Esli etogo ne ponyat', nel'zya po-nastoyashchemu ponyat' i vsego dal'nejshego. Esli ne ponyat' novogo, neprivychnogo, vozbuzhdayushchego kriticheskoe otnoshenie tezisa o tom, chto podobnyj pokaz na perekrestke dostatochen v kachestve proobraza bol'shogo teatra, nel'zya po-nastoyashchemu ponyat' i vsego dal'nejshego. Sleduet otmetit': takoj pokaz ne yavlyaetsya tem, chto my ponimaem pod iskusstvom. Demonstriruyushchemu sovsem ne nuzhno byt' artistom. Prakticheski kazhdyj chelovek sposoben dostich' celi, kotoruyu on pered soboj postavil. Predpolozhim, kakoe-to dvizhenie on ne smozhet sdelat' stol' zhe bystro, kak postradavshij; togda emu dostatochno poyasnit', chto postradavshij dvigalsya vtroe bystree, i pokaz ego ot etogo sushchestvenno ne postradaet, ne budet obescenen. Skoree mozhno skazat', chto sovershenstvo ego demonstracii imeet izvestnyj predel. Ona postradala by, esli okruzhayushchim brosilas' by v glaza ego sposobnost' k perevoploshcheniyu. On ne dolzhen vesti sebya tak, chtoby kto-nibud' voskliknul: "Kak pravdopodobno, kak pohozhe izobrazhaet on shofera!" On nikogo ne dolzhen "uvlech'". On nikogo ne dolzhen podnyat' iz povsednevnogo byta v "vysshie sfery". Emu sovsem ne nuzhno obladat' kakimi-nibud' osobennymi hudozhestvennymi sposobnostyami. Reshayushchim yavlyaetsya to obstoyatel'stvo, chto v nashej _ulichnoj scene_ otsutstvuet glavnyj priznak obychnogo teatra: sozdanie _illyuzii_. To, chto izobrazhaet ulichnyj rasskazchik, nosit harakter povtoreniya. Esli _teatral'naya_ scena v etom smysle posleduet za _ulichnoj_ scenoj, togda teatr bolee ne budet skryvat' togo, chto on - teatr, tochno tak zhe kak pokaz na perekrestke ne skryvaet, chto on tol'ko pokaz (i ne vydaet sebya za samoe sobytie). Togda stanovitsya ochevidnym i vse zauchennoe akterami na repeticiyah: ochevidno i to, chto tekst, ves' apparat, vsya predvaritel'naya podgotovka vyucheny naizust'. A gde zhe togda _perezhivanie_? Da i voobshche yavlyaetsya li v takom sluchae perezhivaniem predstavlennaya na scene dejstvitel'nost'? _Ulichnaya scena_ opredelyaet, kakim dolzhno byt' perezhivanie, kotoroe ispytyvaet zritel'. Ulichnyj rasskazchik, bez somneniya, proshel cherez nekoe _perezhivanie_, odnako iz etogo ne sleduet, chto on dolzhen prevratit' pokaz v "perezhivanie" dlya zritelya; dazhe perezhivanie shofera i postradavshego on peredaet lish' chastichno, niskol'ko ne pytayas' pri etom, kak by zhivo on ni izobrazhal uvidennoe, sdelat' eti perezhivaniya perezhivaniyami zritelya, sulyashchimi poslednemu naslazhdenie. Naprimer, ego pokaz ne obescenitsya ot togo, chto on ne peredast togo uzhasa, kotoryj vozbudil neschastnyj sluchaj; skoree naoborot - peredacha etogo uzhasa _obescenila_ by pokaz. On otnyud' ne stremitsya k vozbuzhdeniyu odnih lish' _emocij_. Teatr, kotoryj v etom smysle sledoval by emu, izmenil by svoyu funkciyu, - eto sovershenno ochevidno. Sushchestvennyj element _ulichnoj sceny_, kotoryj dolzhen soderzhat'sya i v _teatral'noj scene_, - ego mozhno nazvat' elementom epicheskim, - v tom, chto pokaz imeet prakticheskoe obshchestvennoe znachenie. Hochet li nash ulichnyj rasskazchik pokazat', chto pri takom povedenii prohozhego ili shofera neschastnyj sluchaj byl neizbezhnym, ili chto pri drugom povedenii ego mozhno bylo by izbezhat', ili on stremitsya svoim pokazom dokazat' vinovnost' togo ili drugogo, - pokaz ego presleduet prakticheskie celi, imeet obshchestvennoe znachenie. Cel' pokaza opredelyaet, kakova stepen' sovershenstva, kotoruyu rasskazchik pridaet svoemu podrazhaniyu. Nashemu rasskazchiku nuzhno imitirovat' sovsem ne vse v povedenii ego personazhej, a lish' nekotorye cherty - rovno stol'ko, skol'ko neobhodimo, chtoby voznikla yasnaya kartina. V sootvetstvii s bolee shirokimi celyami _teatral'naya scena_ daet voobshche gorazdo bolee polnye kartiny. Kak zhe v etom plane sootnosyatsya scena _na ulice_ so scenoj v _teatre_? Esli vzyat' naudachu odnu detal', mozhno skazat', naprimer, chto golos postradavshego, veroyatno, ne sygral nikakoj roli v neschastnom sluchae. Voznikshij mezhdu svidetelyami spor o tom, kriknul li postradavshij ili kto-nibud' drugoj "Ostorozhnej!", mozhet pobudit' rasskazchika imitirovat' golos. Vopros mozhet byt' reshen pokazom togo, byl li golos vysokim ili nizkim, prinadlezhal on stariku ili zhenshchine. No otvet na nego mozhet sposobstvovat' i vyyasneniyu togo obstoyatel'stva, komu etot golos prinadlezhal - cheloveku intelligentnomu ili neintelligentnomu. Gromkij on ili tihij - eto mozhet igrat' nemaluyu rol' pri opredelenii vinovnosti shofera. Ryad chert postradavshego takzhe neobhodimo izobrazit'. Byl li on rasseyan? Ne otvleksya li on chem-nibud'? CHem imenno? CHto v ego povedenii svidetel'stvovalo o tom, chto ego otvleklo imenno eto obstoyatel'stvo, a ne inoe? I t. d. i t. p. Kak vidim, nasha zadacha pokaza na perekrestke daet nam vozmozhnost' ves'ma slozhnogo i mnogostoronnego izobrazheniya lyudej. I vse-taki teatr, kotoryj v sushchestvennyh elementah ne zahochet vyhodit' za predely, dannye emu _ulichnoj scenoj_, ustanovit izvestnye ogranicheniya dlya imitacii. Zatraty dolzhny byt' opravdany cel'yu. Predpolozhim, naprimer, chto v osnove pokaza lezhit vopros o vozmeshchenii ubytkov i t. d. SHofer opasaetsya uvol'neniya, lisheniya voditel'skih prav, tyuremnogo zaklyucheniya; postradavshij - bol'shih rashodov na bol'nicu, poteri sluzhby, uvech'ya, utraty trudosposobnosti. Takova osnova, na kotoroj rasskazchik stroit harakter. Mozhet byt', u postradavshego byl sputnik. Ryadom s shoferom mogla sidet' ego devushka. V etom sluchae _social'nyj moment_ vystupit s bol'shej yarkost'yu. Haraktery mogut byt' obrisovany s bol'shej polnotoj. Drugim sushchestvennym elementom _ulichnoj sceny_ yavlyaetsya tot fakt, chto nash rasskazchik vyvodit haraktery celikom tol'ko iz postupkov dejstvuyushchih lic. Imitiruya ih, on daet takim obrazom vozmozhnost' sdelat' vyvody. Teatr, sleduyushchij v etom otnoshenii ego primeru, nachisto poryvaet s privychnym dlya obyknovennogo teatra obosnovaniem postupkov - harakterami, prichem postupki ograzhdayutsya takim teatrom ot kritiki, tak kak oni s estestvennoj zakonomernost'yu vytekayut iz harakterov lic, ih sovershayushchih. Dlya nashego ulichnogo rasskazchika _harakter_ izobrazhaemogo lica ostaetsya velichinoj, kotoruyu on ne mozhet i ne dolzhen polnost'yu opredelit'. V predelah izvestnyh granic on mozhet byt' i takim i inym - eto ne imeet nikakogo znacheniya. Rasskazchika interesuyut te ego svojstva, kotorye sposobstvovali ili mogli by vosprepyatstvovat' neschastnomu sluchayu. _Teatral'naya scena_ mozhet pokazat' bolee opredelennye individual'nosti. No togda ona dolzhna byt' v sostoyanii opredelit' dannuyu individual'nost' kak osobyj, konkretnyj sluchaj i ukazat' na sredu, v kotoroj mogut proyavit'sya obshchestvennye sily, sozdayushchie podobnuyu individual'nost'. Vozmozhnost' pokaza dlya nashego rasskazchika ves'ma ogranichena (my vybrali imenno etot obrazec dlya togo, chtoby ogranichit' sebya kak mozhno bolee tesnymi ramkami). Esli _teatral'naya scena_ v naibolee znachitel'nyh svoih elementah ne budet vyhodit' za predely _ulichnoj sceny_, to bol'shoe bogatstvo pervoj budet lish' nekotorym obogashcheniem vtoroj. Vopros o _pogranichnyh incidentah_ stanovitsya ves'ma sushchestvennym. Ostanovimsya na odnoj detali. Mozhet li nash ulichnyj rasskazchik okazat'sya v polozhenii, kogda emu prishlos' by _vzvolnovannym_ tonom peredat' utverzhdenie shofera, budto poslednij byl izmuchen dlitel'noj rabotoj? (Sobstvenno govorya, eto tak zhe maloveroyatno, kak esli by poslanec, vernuvshijsya k svoim zemlyakam, nachal izlagat' svoj razgovor s korolem so slov: "YA videl borodatogo korolya".) CHtoby eto bylo vozmozhno ili, tochnee, chtoby eto bylo neobhodimo, nuzhno predstavit' sebe takoe polozhenie na perekrestke, kogda by eta vzvolnovannost' (i imenno po dannomu povodu) igrala osobuyu rol' (v privedennom vyshe primere takoe polozhenie sozdalos' by v tom sluchae, esli by, naprimer, bylo izvestno, chto korol' dal obet ne strich' borody do teh por, poka... i t. d.) My dolzhny najti takuyu poziciyu, s kotoroj nash rasskazchik mozhet podvergnut' kritike etu vzvolnovannost'. Tol'ko esli rasskazchik vstanet na nekuyu opredelennuyu tochku zreniya, on okazhetsya v sostoyanii imitirovat' vzvolnovannuyu intonaciyu shofera; naprimer, esli on budet napadat' na shoferov za to, chto oni slishkom malo delayut dlya sokrashcheniya svoego rabochego dnya. ("On dazhe i ne chlen profsoyuza, a sluchitsya beda - nachinayutsya volneniya: "YA, mol, uzhe desyat' chasov sizhu za barankoj!"). CHtoby dostich' etogo, to est' chtoby zastavit' aktera vstat' na kakuyu-to opredelennuyu tochku zreniya, teatr dolzhen osushchestvit' ryad meropriyatij. Esli teatr uvelichit "ugol zreniya", pokazav shofera ne tol'ko v moment neschastnogo sluchaya, no i v drugih situaciyah, on niskol'ko ne ujdet v storonu ot svoego obraza. On tol'ko sozdast druguyu situaciyu na osnove togo zhe obraza. Mozhno predstavit' sebe druguyu scenu takogo zhe tipa, kak _ulichnaya scena_, v kotoroj budet dostatochno motivirovan pokaz vozniknoveniya emocij, ob®yasnyayushchih harakter shofera, ili takuyu scenu, kotoraya budet davat' material dlya stolknoveniya intonacij. CHtoby ne vyhodit' za predely sceny obrazca, teatr dolzhen razrabatyvat' lish' takuyu tehniku igry, kotoraya pomogaet podvergnut' emocii kritike so storony zritelej. |to, razumeetsya, ne znachit, chto zritelyu sleduet principial'no meshat' razdelit' te ili inye emocii, izobrazhaemye na scene; odnako takoe razdelenie emocij - eto lish' opredelennaya forma (faza, sledstvie) vospriyatiya kritiki. Rasskazchik v teatre, akter, dolzhen ovladet' takoj tehnikoj, kotoraya pozvolit emu peredat' intonaciyu izobrazhaemogo s izvestnym otdaleniem ot nego, s nekotoroj sderzhannost'yu (tak, chtoby zritel' mog skazat': "On volnuetsya naprasno", "pozdno", "nakonec-to" i t. d.). Slovom, akter dolzhen ostavat'sya rasskazchikom; on dolzhen pokazyvat' izobrazhaemogo kak chuzhdogo emu cheloveka, v svoem ispolnenii on ne dolzhen zabyvat' ob etih "_on_ eto sdelal, on eto skazal". Akter ne dolzhen dohodit' do _polnogo prevrashcheniya_ v izobrazhaemoe lico. Sushchestvennyj element _ulichnoj sceny_ - ta estestvennost', s kotoroj ulichnyj rasskazchik vedet sebya v dvojstvennoj pozicii; on postoyanno daet nam otchet o dvuh situaciyah srazu. On vedet sebya estestvenno kak izobrazhayushchij i pokazyvaet estestvennoe povedenie izobrazhaemogo. No nikogda on ne zabyvaet i nikogda ne pozvolyaet zritelyu zabyt', chto on ne izobrazhaemyj, a izobrazhayushchij. To est' to, chto vidit publika, ne est' nekij sintez izobrazhaemogo i izobrazhayushchego, ne est' nekoe samostoyatel'noe, protivorechivoe tret'e sushchestvo, v kotorom slilis' kontury pervogo (izobrazhayushchego) i vtorogo (izobrazhaemogo), kak eto nam demonstriruet privychnyj dlya nas teatr v svoih postanovkah. Mneniya i chuvstva izobrazhayushchego i izobrazhaemogo ne identichny. My podhodim k odnomu iz svoeobraznyh elementov epicheskogo teatra, tak nazyvaemomu _effektu ochuzhdeniya_. Rech' idet, govorya korotko, o tehnike predstavleniya sobytij i otnoshenij mezhdu lyud'mi kak chego-to neobychnogo, trebuyushchego ob®yasneniya, ne samo soboj razumeyushchegosya, ne prosto estestvennogo. Smysl priema zaklyuchaetsya v tom, chtoby dat' zritelyu vozmozhnost' plodotvornoj kritiki s obshchestvennyh pozicij. Mozhno li ustanovit', chto "effekt ochuzhdeniya" nuzhen nashemu ulichnomu rasskazchiku? Legko sebe predstavit', chto proizojdet, esli on ne vospol'zuetsya im. Togda mozhet vozniknut' sleduyushchaya situaciya. Odin iz zritelej mozhet skazat': esli postradavshij, kak vy govorite, stupil na mostovuyu s pravoj nogi... No rasskazchik mozhet prervat' ego i zayavit': ya pokazal, chto on stupil na mostovuyu s levoj nogi. Vo vremya spora otnositel'no togo, nachal li on pri pokaze s pravoj ili s levoj nogi i kak na samom dele stupil postradavshij, pokaz mozhet byt' izmenen tak, chto vozniknet "ochuzhdenie". Teper', kogda izobrazhayushchij nachnet tshchatel'no sledit' za svoimi dvizheniyami, kogda on sovershaet ih ostorozhno i, veroyatno, zamedlenno, on osushchestvlyaet "effekt ochuzhdeniya", to est' on ochuzhdaet etu detal' sobytiya, ee vazhnost' vozrastaet, ona stanovitsya strannoj, udivitel'noj. Vyhodit, chto "effekt ochuzhdeniya" epicheskogo teatra okazyvaetsya nuzhnym i ulichnomu rasskazchiku. Inache govorya, "ochuzhdenie" vstrechaetsya i v povsednevnoj, ne imeyushchej nichego obshchego s iskusstvom, ocenke estestvennogo teatra na perekrestke. Legko osoznaetsya kak element vsyakogo ulichnogo pokaza neposredstvennyj perehod ot izobrazheniya k kommentariyu, kotoryj harakteren dlya epicheskogo teatra. Ulichnyj rasskazchik postoyanno, kogda tol'ko emu predstavlyaetsya vozmozhnym, preryvaet svoyu imitaciyu ob®yasneniyami. Hory i nadpisi, proeciruemye na ekran v epicheskom teatre, neposredstvennoe obrashchenie akterov etogo teatra k publike - v principe te zhe samye. Kak vsyakij zametit, i, nadeyus', ne bez udivleniya, ya ne nazval sredi elementov, opredelyayushchih nashu _ulichnuyu scenu_, a znachit, i _scenu epicheskogo teatra_ nikakih elementov sobstvenno iskusstva. Nash ulichnyj rasskazchik mog uspeshno osushchestvit' svoj pokaz, obladaya sposobnostyami, kotorymi prakticheski obladaet "vsyakij chelovek". Kak obstoit delo s _hudozhestvennoj cennost'yu epicheskogo teatra_? |picheskij teatr stremitsya najti svoj proobraz dazhe na obychnom ulichnom perekrestke, to est' vernut'sya k prostejshemu, "estestvennomu" teatru, k obshchestvennomu dejstviyu, dvizhushchie sily kotorogo, sredstva, celi - prakticheskie, zemnye. Ulichnaya scena ne nuzhdaetsya v takih zaklinaniyah, harakternyh dlya teatral'noj zhizni, kak "stremlenie k samovyrazheniyu", "vzhivanie v chuzhuyu sud'bu", "dushevnoe perezhivanie", "stremlenie k igre", "radost' ot igry voobrazheniya" i t. p. Tak chto zhe, _epicheskij teatr_ ne nuzhdaetsya, znachit, v iskusstve? Luchshe postavim vopros snachala inache, to est': nuzhny li nam hudozhestvennye sposobnosti dlya celej nashej _ulichnoj sceny_? Legko otvetit' na etot vopros utverditel'no. V pokaze na perekrestke tozhe est' element iskusstva. V kakoj-to stepeni kazhdyj chelovek obladaet hudozhestvennymi sposobnostyami. Kogda zanimaesh'sya "bol'shim iskusstvom", ne meshaet pomnit' ob etom. Nesomnenno, sposobnosti, kotorye my nazyvaem hudozhestvennymi, mogut v polnoj mere proyavit'sya v, predelah, obuslovlennyh nashim proobrazom - _ulichnoj scenoj_. Oni budut vozdejstvovat' kak hudozhestvennye sposobnosti i v tom sluchae, esli ne vyjdut za eti predely (naprimer, esli ne proizojdet _polnogo perevoploshcheniya_ izobrazhayushchego v izobrazhaemoe lico). _|picheskij teatr_ trebuet nastoyashchego iskusstva, i ego nel'zya predstavit' sebe bez hudozhnikov i akterskoj igry, voobrazheniya, yumora, sochuvstviya - bez vsego etogo i bez mnogogo drugogo on ne mozhet sushchestvovat'. On dolzhen byt' razvlekatel'nym, on dolzhen byt' pouchitel'nym. Kak mozhet iz elementov _ulichnoj sceny_ rodit'sya _proizvedenie iskusstva_, esli my ne opustim i ne pribavim ni odnogo elementa? Kak mozhet poluchit'sya iz nee _teatral'naya scena_ s ee vymyshlennym syuzhetom, obuchennymi akterami, vozvyshennoj rech'yu, grimom, sygrannost'yu otdel'nyh personazhej? Nuzhno li nam usovershenstvovat' vse eti elementy, esli my hotim perejti ot pokaza "estestvennogo" k pokazu "iskusstvennogo"? No, byt' mozhet, dopolneniya zh nashemu proobrazu, kotorye my delaem, chtoby sozdat' _epicheskij teatr_, dejstvitel'no ves'ma elementarny? Oprovergnut' eto mozhno dovol'no kratkim rassuzhdeniem. Voz'mem _syuzhet_. V nashem neschastnom sluchae na ulice ne bylo nichego vymyshlennogo. No ved' i obychnyj teatr imeet delo ne tol'ko s vymyslom - vspomnim istoricheskie p'esy. I ved' na perekrestke tozhe mozhet byt' predstavlen nekij syuzhet. Mozhet sluchit'sya i tak, chto nash rasskazchik skazhet: "SHofer vinoven potomu, chto delo bylo tak, kak ya sejchas pokazhu". I on mozhet, pridumav inoj hod sobytij, izobrazit' ih. Voz'mem _zauchennyj tekst_: nash ulichnyj rasskazchik mozhet predstat' v kachestve svidetelya pered sudom i tam v tochnosti povtorit' repliki izobrazhaemyh im lic, kotorye on, mozhet byt', zapisal i vyuchil naizust'. Togda on tozhe proiznosit zauchennyj tekst. Voz'mem zauchennuyu igru _neskol'kih lic_: takoj kombinirovannyj pokaz sam po sebe osushchestvlyaetsya ne tol'ko v hudozhestvennyh celyah; vspomnim o praktike francuzskoj policii, kotoraya zastavlyaet glavnyh uchastnikov prestupleniya povtorit' pered policiej osnovnuyu, reshayushchuyu situaciyu. Voz'mem grim. Nebol'shie izmeneniya vneshnosti, naprimer vz®eroshennye volosy, vsegda mogut imet' mesto v predelah pokaza nehudozhestvennogo haraktera. Pomada tozhe ispol'zuetsya ne tol'ko dlya celej teatra. Mozhet byt', v _ulichnoj scene_ izvestnuyu rol' sygrali usy shofera. Usy mogli okazat' vliyanie na svidetel'skie pokazaniya ego sputnicy, predpolozhennoj nami. Nash rasskazchik mozhet eto sdelat' yavnym, peredavaya pokazaniya sputnicy i odnovremenno poglazhivaya voobrazhaemye usy. Takim obrazom, rasskazchik mozhet vo mnogom obescenit' pokazaniya sputnicy. Odnako perehod k nastoyashchim usam v _teatral'noj scene_ mozhet predstavit' izvestnye zatrudneniya, podobnye tem, chto poyavlyayutsya i pri _pereodevanii_. Pri nekotoryh obstoyatel'stvah nash rasskazchik mozhet nadet' shapku shofera - naprimer, esli on hochet pokazat', chto tot byl, skazhem, p'yan (shapka u nego sidela nabekren'); konechno, on mozhet eto sdelat' lish' pri opredelennyh obstoyatel'stvah (smotri vyshe zamechanie o _pogranichnyh incidentah_!). Odnako pri pokaze my mozhem predstavit' sebe neskol'ko raznyh polozhenij, pri kotoryh pereodevanie okazhetsya neobhodimym, chtoby razlichit' izobrazhaemyh personazhej. Pri etom my budem imet' delo lish' s ogranichennym pereodevaniem. Ne dolzhno voznikat' illyuzii, budto by izobrazhayushchie tozhdestvenny izobrazhaemym. (_|picheskij teatr_ mozhet razrushit' etu illyuziyu preuvelichennym pereodevaniem ili takoj odezhdoj, kotoraya budet osobenno brosat'sya v glaza kak nekaya samocel'.) Krome togo, my v dannom sluchae mozhem ustanovit' drugoj proobraz, kotoryj v etom punkte zamenit nam prezhnij: ulichnyj pokaz tak nazyvaemyh brodyachih ulichnyh torgovcev. |ti lyudi, prodavaya galstuki, predstavlyayut kak nebrezhno, tak i shchegolevato odetogo molodogo cheloveka; s ves'ma nemnogochislennym rekvizitom i ispol'zuya nebol'shoe chislo priemov, oni stavyat scenki, v sushchnosti nalagaya pri etom na sebya te zhe ogranicheniya, kakie nalagaet na rasskazchika nash neschastnyj sluchaj (nadevayut perchatki, shlyapu, galstuk i, razmahivaya trostochkoj, izobrazhayut shchegolya, no pri etom govoryat o nem v _tret'em lice_!). Ulichnye torgovcy k tomu zhe ispol'zuyut stihi v teh zhe predelah, kotorye nam stavit nasha shema. Oni ispol'zuyut tverdyj, svobodnyj ritm, o chem by ni shla rech', - o prodazhe gazet ili podtyazhek. Izlozhennye soobrazheniya svidetel'stvuyut o tom, chto my mozhem udovol'stvovat'sya nashim proobrazom. Mezhdu estestvennym epicheskim teatrom i iskusstvennym _epicheskim teatrom_ sushchestvennoj raznicy net. Nash teatr na ulichnom perekrestke primitiven; on ne predstavlyaet soboj znachitel'nogo yavleniya, esli govorit' o povode, po kotoromu on voznik, o ego celyah i sredstvah. No on, nesomnenno, polon smysla: ego obshchestvennaya funkciya vpolne otchetliva i opredelyaet vse ego elementy. Prichinoj predstavleniya yavlyaetsya nekoe proisshestvie, kotoroe mozhno po-raznomu istolkovat', kotoroe mozhet povtorit'sya v toj ili inoj forme i kotoroe eshche ne okonchilos', ibo mozhet imet' posledstviya, tak chto ocenka ego imeet znachenie. Cel' predstavleniya - oblegchit' ocenku proisshestviya. |tomu sootvetstvuyut sredstva predstavleniya. _|picheskij teatr_ - vysokohudozhestvennyj teatr so slozhnym soderzhaniem ispolnyaemyh p'es i bolee znachitel'noj social'noj cel'yu. Utverzhdaya _ulichnuyu scenu_ kak proobraz _epicheskogo teatra_, my soobshchaem poslednemu otchetlivuyu obshchestvennuyu funkciyu i ustanavlivaem dlya _epicheskogo teatra_ kriterii, po kotorym mozhno opredelit', idet li rech' o sobytii, ispolnennom smysla, ili net. Proobraz imeet prakticheskoe znachenie. On daet vozmozhnost' rezhisseram i akteram, rabotayushchim nad podgotovkoj spektaklya so slozhnymi chastnymi zadachami, hudozhestvennymi problemami, social'nymi problemami, proverit', ne zatumanilas' li obshchestvennaya funkciya vsego teatral'nogo apparata v celom, ostalas' li ona dostatochno otchetlivoj.

    O TEATRALXNOSTI FASHIZMA

Tomas. My nedavno govorili o tom, kakim obrazom sozdat' teatr, gde izobrazheniya obshchestvennoj zhizni i vzaimootnoshenij lyudej dali by zritelyam klyuch k resheniyu ih sobstvennyh social'nyh problem. My reshili rassmotret' samyj zauryadnyj, tysyachami povtoryayushchijsya sluchaj iz zhizni, kotoryj hotya i ne prednaznachaetsya dlya teatra, ne razygryvaetsya artistami i ne presleduet nikakih hudozhestvennyh celej, vse zhe ispol'zuet hudozhestvennye, teatral'nye sredstva i vmeste s tem predstavlyaet soboj zarisovku, kotoraya dolzhna vruchit' zritelyam klyuch k ponimaniyu zaputannoj situacii. My otyskali dlya etogo korotkuyu scenu na ulichnom perekrestke, gde svidetel' neschastnogo sluchaya pokazyval prohozhim, kak veli sebya uchastniki proisshestviya. Iz chisla priemov, k kotorym pribegal etot chelovek, izobrazhaya sluchivsheesya, my vydelili neskol'ko elementov, kotorye mogut predstavit' interes dlya nashego teatral'nogo iskusstva. Teper' zhe obratimsya k drugoj kategorii teatralizovannyh predstavlenij, kotorye ustraivayutsya ne deyatelyami iskusstva i ne v interesah iskusstva, no takzhe proishodyat tysyachami v klubah i na ulicah. Rassmotrim teatral'nost' v povedenii i vystupleniyah fashistov. Karl. Polagayu, chto takogo roda ekskurs takzhe predprinimaetsya v interesah teatra, no dolzhen priznat'sya, chto mne ot etogo slegka ne po sebe. Kak sejchas razmyshlyat' o teatre, kogda zhizn' tak uzhasna? CHtoby zhit', to est' poprostu ostavat'sya v zhivyh, teper' trebuetsya bol'shoe iskusstvo, - kto sejchas stanet razmyshlyat' o tom, kak sdelat', chtoby samo iskusstvo ne umiralo? Uzhe odna tvoya poslednyaya fraza pokazalas' mne nedopustimo cinichnoj v eti dni. Tomas. |to chuvstvo mne ponyatno. No my zhe sami opredelili naznachenie teatra, k sozdaniyu kotorogo stremimsya: ono v tom, chtoby pomogat' lyudyam zhit'. Rassuzhdaya o teatral'nosti v povedenii ugnetatelej, my rassmatrivaem eto yavlenie ne tol'ko s pozicij specialistov teatral'nogo dela, no takzhe i s pozicij ugnetennyh. Glyadya na muki chelovechestva, vyzvannye lyud'mi, my zadumyvaemsya nad tem faktom, chto nashe iskusstvo sposobno sluzhit' nasiliyu. My zhe namereny postavit' nash teatr na sluzhbu bor'be protiv ekspluatacii cheloveka chelovekom. Dlya etogo my dolzhny doskonal'no izuchit', kakie sredstva u nas v hodu, i potomu nam luchshe vsego rassmotret' eti sredstva tam, gde oni ispol'zuyutsya diletantami s cel'yu hudozhestvennogo vozdejstviya, kol' skoro my sami, naprotiv, stremimsya ispol'zovat' svoe professional'noe iskusstvo dlya nehudozhestvennyh celej. Karl. Neuzhto ty polagaesh', chto teatr vosproizvodit ne tol'ko sobytiya obshchestvennoj zhizni, no takzhe i sredstva, s pomoshch'yu kotoryh eti sobytiya obychno vosproizvodyatsya "v zhizni"? Tomas. Da, takovo moe ubezhdenie. A teper' ya predlagayu posmotret', kakim metodom igry pol'zuyutsya sovremennye ugnetateli, no ne v teatrah, a na ulice i v klubah, v svoih kvartirah, a takzhe na diplomaticheskih vstrechah i v zalah soveshchanij. Govorya ob ih metode igry, my ishodim iz togo, chto oni ne tol'ko' vedut sebya tak, kak etogo trebuyut neposredstvennye zadachi, vypolnyaemye imi, no vmeste s tem soznatel'no razygryvayut opredelennyj spektakl' na glazah u vsego mira, starayas' uverit' publiku v neobhodimosti svoih zatej i blagorodstve svoih postupkov. Karl. Obratimsya prezhde vsego k melkim inscenirovkam, k kotorym stol' priverzheny nacional-socialisty. Kak pravilo, oni stremyatsya teatralizovat' opredelennye yavleniya, ne obladayushchie chetko ocherchennoj vneshnej formoj. Klassicheskim primerom v etom otnoshenii mozhet sluzhit' podzhog rejhstaga. Kommunisticheskaya opasnost' zdes' dramatizirovana, iz nee izvlechen scenicheskij effekt. Drugoj primer - den' 30 iyulya, kogda fyurer samolichno zastal na meste prestupleniya neskol'kih pederastov, i politicheskoe techenie, rashodivsheesya s gitlerovcami lish' v detalyah, bylo predstavleno kak zrimyj, real'nyj i groznyj zagovor. A teper' perejdem k samim teatral'nym priemam. Net somneniya, chto fashisty vedut sebya podcherknuto teatral'no. Oni pitayut k teatral'nosti osoboe pristrastie. Oni otkrovenno tolkuyut o _rezhissure_ i voobshche ispol'zuyut mnozhestvo sredstv, zaimstvovannyh neposredstvenno iz teatra: prozhektory i muzykal'nyj akkompanement, hory i dazhe neozhidannosti. Mnogo let nazad odin artist rasskazyval mne, chto Gitler bral uroki u myunhenskogo pridvornogo aktera Bazilya i tot obuchil ego ne tol'ko dikcii, no i manere derzhat'sya. Fyurer vyuchilsya hodit', kak hodyat, vernee, shestvuyut na scene geroi, ne sgibaya kolenej i stavya na pol razom vsyu stupnyu, chto pridaet pohodke velichestvennost'. Tam zhe on nauchilsya zhivopisno skreshchivat' ruki na grudi i tam zhe osvoil svoyu proslavlennuyu, chut' nebrezhnuyu pozu. V etom est' chto-to smeshnoe, ne pravda li? Tomas. |togo ya by ne skazal. Verno to, chto pered nami - popytka obmanut' narod, poskol'ku s trudom zauchennye, sovershenno nesvojstvennye cheloveku zhesty i osanka vydayutsya za estestvennye privychki velikogo muzha, za vrozhdennoe proyavlenie ego velichiya i nepovtorimoj original'nosti. K tomu zhe on podrazhal akteru, kotoryj, poyavlyayas' na scene, vsyakij raz vyzyval u zritelej smeh neestestvennost'yu svoego povedeniya, vysprennost'yu i krivlyan'em. Mozhet byt', eto i smeshno, no samo po sebe stremlenie cheloveka usovershenstvovat' svoj oblik, podrazhaya chuzhim obrazcam, ne smeshno, hotya v dannom sluchae obrazec, vzyatyj dlya podrazhaniya, byl smeshon. Podumaj o teh beschislennyh i absolyutno razumnyh molodyh lyudyah, nimalo ne sklonnyh ni k poze, ni k obmanu, kotorye v te zhe vremena stremilis' podrazhat' povedeniyu kinogeroev. I zdes' vstrechalis' durnye obrazcy, no byvali i horoshie. YA predlagayu ne slishkom zaderzhivat'sya na staraniyah Gitlera osvoit' impozantnuyu osanku i geroicheskuyu pozu i perejti k rassmotreniyu teh teatral'nyh sredstv, kotorye ne byli neposredstvenno zaimstvovany im i prochimi sub®ektami ego tolka iz teatra, hotya sovremennyj teatr v chisle drugih ispol'zuet takzhe i eti sredstva. YA hotel by prosledit' za tem, kak on _predstavitel'stvuet_. Karl. Da, zajmemsya, pozhaluj, etim voprosom. Rassmotrim ego povedenie, kogda on igraet rol' primernogo grazhdanina. Rol' istinnogo nemca, rol' geroya, kotoromu dolzhen podrazhat' vsyakij yunosha! Tomas. YA imel v vidu ne tol'ko eto odno. |ta storona ego povedeniya ochevidna. V osnove ee te zhe popytki proizvesti vpechatlenie na okruzhayushchih. Tak, oj podrazhaet Zigfridu, neskol'ko vidoizmeniv, odnako, etot obraz, s tem chtoby pridat' emu izvestnyj nalet svetskosti, - vse eto osobenno naglyadno prostupaet na fotografiyah, gde on zapechatlen rasklanivayushchimsya s kem-nibud' (bud' to s Gindenburgom, Mussolini ili so znatnymi damami). Rol', kotoruyu on igraet (cenitelya iskusstv, obozhayushchego istinno nemeckuyu muzyku; bezvestnogo soldata pervoj mirovoj vojny; veselogo; shchedrogo hozyaina i primernogo nemca; gosudarstvennogo muzha, s dostoinstvom perenosyashchego skorb'), - individual'no razrabotannaya rol'. V protivopolozhnost' rimskomu diktatoru (tot lyubit snimat'sya za kladkoj kirpicha, za pahotoj, s fehtoval'noj shpagoj v rukah, za rulem mashiny), on nedvusmyslenno vyrazhaet svoe prezrenie k fizicheskomu trudu. "Fyurer" obozhaet pozu znatoka. Ves'ma primechatelen snimok, zapechatlevshij ego priezd v Italiyu (Veneciyu). Po vsej veroyatnosti, on sdelan v moment, kogda Mussolini pokazyval emu gorod. Nash Malyar stroit iz sebya obremenennogo delami i delovitogo kommivoyazhera, yavlyayushchegosya vmeste s tem _tonkim znatokom arhitektury_ i naryadu so vsem etim soznayushchego, chto shlyapa s myagkimi polyami emu ne k licu i luchshe ee ne nadevat', kak by ni svetilo solnce. Vo vremya svoego vizita v Nejdek k staromu, bol'nomu Gindenburgu on pered ob®ektivom fotoapparata izobrazhaet _obayatel'nogo gostya_, vzyavshego na sebya obyazannost' razvlekat' hozyaev. Sudya po vsemu, hozyain doma i ego vnuk ne smogli derzhat'sya pered ob®ektivom tak zhe neprinuzhdenno, kak nash Malyar, i potomu vnesli v zadumannuyu scenu izvestnuyu disgarmoniyu. Razumeetsya, u fyurera velikoe mnozhestvo funkcij, i emu ne vsegda udaetsya vyderzhivat' cel'nost' obraza. Zato on mog by pohvalit'sya drugoj scenoj, gde on vnosit svoyu leptu v fond "zimnej pomoshchi". On derzhit v ruke neskol'ko bumazhek, i odna iz nih slozhena takim obrazom, chto ostaetsya lish' prosunut' ee v shchel' kruzhki dlya sbora deneg. Odnako zhesty geroya etoj sceny tipichny dlya vsyakogo obyvatelya: kazhetsya, budto fyurer nehotya dostal iz koshel'ka kakuyu-to melkuyu monetu. Na torzhestve v Tannenberge, posvyashchennom pamyati soldat, pavshih v 1914 godu, on - edinstvennyj iz vseh prisutstvuyushchih - uhitryaetsya izobrazit' na svoem lice iskrennyuyu skorb', hotya pri etom vynuzhden derzhat' na kolenyah cilindr! Vot eto uzhe obrazec masterstva v luchshem smysle etogo slova. No poglyadim, chto zhe dal'she. Posmotrim, kak on derzhitsya, proiznosya te prostrannye rechi, kotorye sluzhat obosnovaniem ili podgotovkoj kakoj-nibud' ocherednoj rezni. Ponimaesh' li, my dolzhny rassmotret' ego metod vo vseh sluchayah, kogda on staraetsya zastavit' zritelej vzhit'sya v ego obraz, i skazat' sebe: da, i my postupili by tochno tak zhe. Koroche - vezde, gde on vystupaet prosto, kak _chelovek_, dobivayas', chtoby publika vosprinyala ego postupki kak samo soboj razumeyushchiesya, estestvennye chelovecheskie postupki, i stremyas' takim obrazom zaruchit'sya ee emocional'noj podderzhkoj. |to ves'ma lyubopytnyj metod. Karl. Bessporno. Vmeste s tem on sushchestvenno otlichaetsya ot togo, kotorym pol'zuetsya na uglu ulicy uzhe upomyanutyj nami svidetel' neschastnogo sluchaya. Tomas. Da, ves'ma sushchestvenno. Mozhno bylo by dazhe skazat', chto eto razlichie v pervuyu golovu obuslovleno nesravnenno bol'shim shodstvom pervogo metoda s metodom igry, kotoryj my nablyudaem na scene. V oboih sluchayah voznikaet vzhivanie zritelya v obraz dejstvuyushchego lica, i eto-to i prinyato schitat' vazhnejshim dostizheniem iskusstva. Umenie uvlech' zritelya za soboj i splotit' publiku v edinom poryve - vot to, chego trebuyut ot iskusstva. Karl. Dolzhen priznat'sya, menya neskol'ko pugaet takoj povorot. Mne kazhetsya, chto ty pytaesh'sya vsyacheski svyazat' effekt vzhivaniya s prodelkami etogo temnogo sub®ekta, chtoby oporochit' etot metod. Konechno, verno, chto on dobivaetsya podobnogo vzhivaniya v sobstvennyj obraz, no ved' togo zhe dobivalis' i ves'ma dostojnye lyudi. Tomas. Bessporno. I vse zhe, esli metod vzhivaniya budet oporochen, otvetstvennost' za eto skoree padet na nego, chem na menya. Odnako my ne smozhem dvigat'sya dal'she, esli nas budet skovyvat' strah: a chto iz vsego etogo poluchitsya? Davajte zhe besstrashno, ili, naprotiv, ustrashayas' na kazhdom shagu, izuchat', kakim obrazom tot, o kom my govorim, ispol'zuet hudozhestvennyj metod vzhivaniya! Poglyadim, k kakim tryukam on pribegaet! Voz'mem, dlya primera, ego maneru proiznosit' rechi. CHtoby oblegchit' vzhivanie, on vsyakij raz, nachinaya rech', prizvannuyu posluzhit' signalom ili obosnovaniem dlya kakih-libo gosudarstvennyh akcij, staraetsya vyzvat' u samogo sebya takoe nastroenie, kotoroe ponyatno i dostupno lyubomu cheloveku. V principe rechi gosudarstvennyh deyatelej nikogda ne nosyat impul'sivnogo, spontannogo haraktera. |ti rechi obrabatyvayutsya po mnogu raz v raznyh aspektah i priurochivayutsya k opredelennym datam. Podhodya k mikrofonu, orator obychno ne oshchushchaet nikakogo osobogo voodushevleniya, ni tem bolee gneva, likovaniya i tak dalee. Kak pravilo, orator, stalo byt', udovletvoryaetsya tem, chto zachityvaet svoyu rech' s izvestnoj torzhestvennost'yu, stremyas' pridat' vozmozhno bol'shuyu ubeditel'nost' svoim argumentam. No Malyar i emu podobnye postupayut inache. Snachala s pomoshch'yu raznogo roda tryukov vyzyvaetsya i podogrevaetsya interes publiki k etoj rechi, a publikoj dolzhen stat' ves' narod. Raspuskayut sluhi, budto sovershenno nevozmozhno predvidet', chto zhe skazhet fyurer. Potomu chto on budet govorit' ne ot imeni naroda, on ved' ne tol'ko rupor narodnyh chayanij. On eshche i chelovek, individuum, geroj spektaklya, i on pytaetsya zastavit' narod, vernee, publiku, vosprinyat' ego slova kak svoi sobstvennye. Tochnee - zastavit' narod razdelit' ego chuvstva. Poetomu vse zavisit ot togo, naskol'ko sil'nymi okazhutsya ego chuvstva. CHtoby raspalit' sebya, Malyar vystupaet kak chastnoe lico, obrashchayushcheesya k drugim chastnym licam. On sporit s raznymi lyud'mi, inostrannymi ministrami i politicheskimi deyatelyami. Sozdaetsya vpechatlenie, budto on vstupil v edinoborstvo s etimi lyud'mi iz-za kakih-to svojstv, prisushchih etim lyudyam. On osypaet ih gnevnoj bran'yu na maner gomerovskih geroev, burno vyrazhaet svoe negodovanie, davaya ponyat', chto on s trudom sderzhivaetsya, chtoby poprostu ne shvatit' svoego protivnika za gorlo; oklikaya ego po imeni, on vyzyvaet ego na boj, izdevaetsya nad nim i tak dalee. On podchinyaet sebe emocii slushatelya, i tot razdelyaet torzhestvo oratora, vzhivaetsya v ego obraz. Ochevidno, chto Malyar (kak zovut ego mnogie, potomu chto on userdno zamazyvaet kraskoj treshchiny v stenah razvalivayushchegosya doma) vladeet akterskim metodom, s pomoshch'yu kotorogo on mozhet zastavit' publiku edva li ne slepo idti za nim. Pol'zuyas' etim metodom, on prinuzhdaet cheloveka otkazat'sya ot sobstvennoj tochki zreniya ,i vstat' na ego - Gitlera - tochku zreniya, pozabyt' o sobstvennyh interesah, chtoby vniknut' v ego - Gitlera - interesy. On pobuzhdaet zritelej uglubit'sya v ego dushevnyj mir i sledit' za ego perezhivaniyami, on zastavlyaet ih "uchastvovat'" v ego zabotah i triumfah i meshaet im sostavit' sebe kakoe by to ni bylo kriticheskoe suzhdenie, da i voobshche kakoe by to ni bylo sobstvennoe predstavlenie ob okruzhayushchem mire. Karl. Ty hochesh' skazat', chto on ne pol'zuetsya argumentami? Tomas. |togo ya otnyud' ne hochu skazat'. Naprotiv, on vse vremya pol'zuetsya argumentami. On igraet cheloveka, argumentiruyushchego svoyu tochku zreniya. Posle kakoj-nibud' frazy, kotoraya, po sushchestvu, zavershena i uzhe prepodnesena gromovym golosom kak besspornaya i neoproverzhimaya istina, on lyubit vdrug s rasseyannym vidom progovorit': "potomu chto" i, chut' peredohnuv, vzyat'sya za perechislenie dovodov. So storony kazhetsya, budto chelovek toropitsya podkrepit' tol'ko chto vydvinutye utverzhdeniya pervymi popavshimisya dovodami. Mnogoe iz togo, chto on podverstyvaet pod svoe preslovutoe "potomu chto", v sushchnosti, ne yavlyaetsya argumentom, i poroj odna lish' soprovozhdayushchaya ego vyskazyvaniya zhestikulyaciya pridaet etomu vidimost' dovoda. Splosh' i ryadom, uvlekshis', on obeshchaet (mozhno skazat', samomu sebe) privesti tri dovoda, - inogda dazhe pyat', shest', - po vsej ochevidnosti, ne dav sebe truda predvaritel'no podschitat' svoi "argumenty". Zatem on "privodit" ih v ukazannom chisle ili v neskol'ko inom, - splosh' i ryadom nedostaet odnogo "argumenta" ili, naoborot, odin iz nih okazyvaetsya lishnim. Dlya nego vazhno drugoe - pobudit' zritelya, vzhivayushchegosya v ego obraz, vstat' v polozhenie argumentiruyushchego lica, to est' cheloveka, pol'zuyushchegosya argumentami, inymi slovami, cheloveka, ishchushchego argumentov. Karl. Nu, i chego zhe on takim obrazom dostigaet? Tomas. On dostigaet togo, chto ego povedenie predstavlyaetsya publike vpolne estestvennym i zakonomernym. On takoj, kakoj on est', i vse (te, kto vzhivaetsya v ego obraz) - takie zhe, kak on. On ne mozhet postupat' inache, a znachit, i vse drugie ne mogut postupat' inache i dolzhny postupat' tak, kak oni postupayut. I bez togo ego priverzhency uveryayut, chto on sleduet SBOIM putem kak lunatik ili kak chelovek, povtoryayushchij odnazhdy uzhe projdennyj put'. Takim obrazom on proslyl stihijnym porozhdeniem prirody. Soprotivlyat'sya emu bylo by protivoestestvenno i v konechnom schete dazhe nevozmozhno. Est' u nego svoi slabosti, no i to tol'ko potomu, chto chelovecheskomu rodu, blistatel'nym predstavitelem koego on yavlyaetsya, voobshche svojstvenny slabosti, i eto slabosti, prisushchie vsem, slabosti neizbezhnye. "YA - vsego-navsego vash rupor, - lyubit on povtoryat', - prikaz, kotoryj ya vam otdayu, eto, v sushchnosti, prikaz, kotoryj vy sami otdaete sebe!" Karl. Razumeetsya, ya ponimayu, naskol'ko opasno vzhivat'sya v ego obraz, kol' skoro on uvlekaet narod na opasnyj put'. No mne kazhetsya, chto, v sushchnosti, ty stremish'sya dokazat' ne tol'ko to, chto inoj raz opasno vzhivat'sya v obraz (kak, naprimer, v obraz Malyara), a chto vzhivanie opasno samo po sebe, nezavisimo ot togo, sposoben li tot, v kogo ty vzhivaesh'sya, podobno fyureru, uvlech' tebya na opasnyj put' ili net. Ved' verno? Tomas. Da, verno. Verno eshche i potomu, chto vzhivanie meshaet tomu, kto stanovitsya ego zhertvoj, opredelit', dejstvitel'no li etot put' nebezopasen. Karl. Otchego zhe ne vsegda udaetsya dobit'sya vzhivaniya? My znaem, chto sushchestvuet shirokij krug lyudej, kotorye nablyudayut za tem zhe Malyarom s holodnoj nastorozhennost'yu i ni na odin mig ne. soglasyatsya vstat' na ego tochku zreniya. Tomas. On ne mozhet zastavit' vzhit'sya v svoj obraz teh, ch'i interesy on besprestanno popiraet. No ego neudacha ob®yasnyaetsya takzhe i tem, chto oni postoyanno ohvatyvayut myslennym vzorom vsyu kartinu okruzhayushchej dejstvitel'nosti, a ego rassmatrivayut tol'ko kak nichtozhnuyu ee chasticu. Karl. I tol'ko eti lyudi sposobny po-nastoyashchemu vskryt' zakonomernosti, opredelyayushchie ego povedenie? Tomas. Da. Karl. CHto zh, eti lyudi ne vzhivayutsya v obraz Malyara potomu, chto soznayut protivopolozhnost' mezhdu ego interesami i svoimi sobstvennymi. No ne znachit li eto, chto oni mogli by bez truda vzhit'sya v obraz takogo cheloveka, kotoryj zashchishchal by ih interesy? Tomas. Konechno. No v etom sluchae oni ne smogli by vskryt' zakonomernosti, opredelyayushchie ego povedenie. Vozmozhno, ty sprosish': kol' skoro chelovek vedet svoih storonnikov po pravil'nomu puti, mozhet byt', v etom sluchae ne opasno slepo sledovat' za nim? No eto svidetel'stvovalo by o polnom iskazhenii ponyatiya "pravil'nogo puti". CHelovek ni pri kakih usloviyah ne dolzhen hodit' na privyazi. V svoej zhizni chelovek ne stol'ko "derzhit put'", skol'ko hodit. Potomu-to ponyatie "pravil'naya hod'ba" luchshe ponyatiya "pravil'nyj put'". Samoe zamechatel'noe svojstvo cheloveka - eto ego sposobnost' k kritike; ona, eta sposobnost', porodila velichajshie dostizheniya, reshayushchim obrazom uluchshila zhizn'. Tot zhe, kto vzhivaetsya v obraz drugogo cheloveka, i pritom bez ostatka, tem samym otkazyvaetsya ot kriticheskogo otnosheniya k nemu i k samomu sebe. Vmesto togo chtoby bodrstvovat', on brodit po zemle kak lunatik. Vmesto togo chtoby delat' chto-to, on pozvolyaet chto-to prodelyvat' s soboj. On - sushchestvo, s kotorym i za schet kotorogo stroyat svoyu zhizn' drugie, sam zhe on nikak ne stroit svoyu zhizn'. Emu tol'ko kazhetsya, budto on zhivet, v dejstvitel'nosti on prozyabaet. Emu poprostu navyazyvayut opredelennyj obraz zhizni. Poetomu metod teatral'noj igry, vzyatyj na vooruzhenie fashizmom, ne mozhet rassmatrivat'sya kak polozhitel'nyj obrazec dlya teatra, esli zhdat' ot nego kartin, kotorye dadut v ruki zritelej klyuch k razresheniyu problem obshchestvennoj zhizni. Karl. Trudno soglasit'sya s etim vyvodom. On otvergaet praktiku teatra, slozhivshuyusya v hode mnogih stoletij. Tomas. Neuzhto ty voobrazhaesh', chto Malyar originalen v svoej deyatel'nosti?

    RECHX AKTERA O PRINCIPAH IZOBRAZHENIYA MELKOGO NACISTA

Akter. Sleduya nashim svobodnym pravilam, ya ne stremilsya v celyah povysheniya interesa k etoj figure pridat' ej zagadochnost', a, naprotiv, staralsya probudit' u zritelya interes k razgadke personazha. Poskol'ku peredo mnoj stoyala zadacha sozdat' takoj obraz nacista, kotoryj vooruzhil by publiku nashego teatra, predstavlyayushchuyu obshchestvo, znaniem togo, kak otnosit'sya k nemu v zhizni, ya, estestvenno, dolzhen byl pokazat' ego kak sugubo izmenchivyj harakter, dlya chego ya vospol'zovalsya novymi sredstvami teatral'noj igry, o kotoryh my zdes' govorili. YA obyazan byl pomoch' publike vzglyanut' na nego s raznyh storon, s tem chtoby ona uvidela, kak vozdejstvovalo na moego geroya obshchestvo v raznye vremena. YA dolzhen byl takzhe pokazat', v kakoj mere etot chelovek sposoben izmenyat'sya v zavisimosti ot raznyh obstoyatel'stv, ved' obshchestvo ne vo vsyakij moment sposobno s takoj siloj vozdejstvovat' na lyubogo iz svoih chlenov, chtoby kazhdyj prinosil emu neposredstvennuyu pol'zu: splosh' i ryadom obshchestvo byvaet vynuzhdeno ogranichivat'sya obezvrezhivaniem toj ili inoj lichnosti. Ni pri kakih usloviyah, odnako, ne dolzhen byl ya sozdavat' obraz "prirozhdennogo nacista". Peredo mnoj bylo yavlenie protivorechivoe, svoego roda atom vrazhdebnoj narodu stihii, melkij nacist, ch'i edinomyshlenniki v masse svoej vredyat interesam mass. Naverno, on - skotina, dazhe zver', kogda popadaet v nacistskuyu sredu, no v to zhe vremya on obyknovennyj chelovek, inymi slovami, chelovek. V celom eto skoty, no ved' vsyakoe celoe - ne prosto summa sostavnyh chastej. Nacisty postarshe byli ohvacheny odnoj zhazhdoj nazhivy, no molodym byli ne chuzhdy smutnye social'nye chayaniya. Uzhe potomu tol'ko, chto etot tip vstrechalsya v tysyachah ekzemplyarov, on do izvestnoj stepeni kazalsya bezlichnym, vyyavlyaya ne individual'nye osobennosti, a lish' harakternye cherty odnoj opredelennoj gruppy lyudej. Mezhdu tem, hotya vse sem'i i shozhi mezhdu soboj, v to zhe vremya kazhdaya sem'ya chem-to reshitel'no otlichaetsya ot vseh drugih. YA dolzhen byl pokazat' zakonomernost' kazhdogo iz ego postupkov i vmeste s tem nameknut' na vozmozhnost' drugogo postupka, kotoryj takzhe byl by vpolne ob®yasnim. K lyudyam nel'zya podhodit' s zaranee zadannoj merkoj: oni mogut byt' "takimi", no mogut byt' i drugimi. Esli dom ruhnul, eto ne znachit, chto on ne mog by ucelet'.

    FRAGMENTY KO VTOROJ NOCHI

    NAUKA

Filosof. Lyudi, nichego ne smyslyashchie ni v nauke, ni v iskusstve, polagayut, chto obe eti oblasti, v kotoryh oni nichego ne smyslyat, vopiyushche neshozhi mezhdu soboj. Oni voobrazhayut, budto okazyvayut uslugu nauke, pozvolyaya ej chuzhdat'sya vsyakoj fantazii, i pokrovitel'stvuyut iskusstvu, zapreshchaya trebovat' ot nego mudrosti. CHelovek mozhet byt' nadelen osoboj sposobnost'yu k kakomu-libo zanyatiyu, no eta sposobnost' otnyud' ne vozrastaet proporcional'no ego nesposobnosti ko vsem drugim zanyatiyam. Znanie neobhodimo chelovechestvu tochno tak zhe, kak i iskusstvo, hotya v nashem urodlivom obshchestve emu splosh' i ryadom podolgu prihodilos' obhodit'sya i bez togo i bez drugogo. Kak net cheloveka, kotoromu bylo by chuzhdo vsyakoe znanie, tak net i cheloveka, sovershenno chuzhdogo iskusstvu. Akter. |tak skoro v teatre ne stanet otboya ot _utilitarnosti_! V hod pojdut vot kakie temy: "Nedostatki splavnoj kanalizacii na Gossshtrasse", ili: "Ne slushajte po nocham radio pri otkrytom okne!" Vse, chto "ne otnositsya k delu", budet uprazdneno. Aktrisa. I eto vmesto takih tem, kak "Razocharovanie molodogo cheloveka v zhizni vsledstvie otkaza ego izbrannicy ot sovokupleniya" ili: "Mat' uznaet, chto ee edinstvennyj syn poddelal chek", so vsemi detalyami! Zavlit. Naskol'ko ya pomnyu, nash drug do sih por ne daval nam nikakih osnovanij polagat', budto ego "taetr" isklyuchaet obrashchenie k kakoj by to ni bylo iz nazvannyh vami tem. CHto zhe kasaetsya vazhnosti temy, to obshchestvo, predstavlyaemoe zritelyami, vpolne sposobno vynesti svoe suzhdenie po etomu povodu. Publika otrazhaet vsyu sovokupnost' chelovecheskih interesov. Filosof. Mne dumaetsya, chto vozrazhenie nashego druga-aktera napravleno protiv ogranichennosti, prisushchej nashim tak nazyvaemym "chistym praktikam". On opasaetsya, kak by my ne perenyali ih bezapellyacionnyj, "lobovoj" podhod ko vsem problemam, kotoryj pretenduet na mgnovennoe reshenie kazhdogo voprosa i vmeste s tem otodvigaet v storonu kazhdyj nerazreshimyj vopros. No zachem by nam eto delat'? Zavlit. Nado priznat', chto my, v sushchnosti, pozabyli ob iskusstve, nizvodya ego do roli prostogo orudiya poznaniya. No ved' imenno iskusstvu svojstvenno podnimat' tot ili inoj vopros, ne znaya ego resheniya, vyrazhat' trevogu, ne vidya ee prichiny, i tak dalee. Filosof. |to v ravnoj mere svojstvenno i nauke, druz'ya moi. Zavlit. Vozmozhno, no vse zhe nauka kuda bolee trezvo podhodit k delu. Esli dazhe ona pokazyvaet nechto takoe, chego ona ne ponimaet, to ona ved' tem samym ne otkazyvaetsya ot ego poznaniya. Iskusstvo zhe kul'tiviruet nepoznavaemost'. Ono upivaetsya samim "faktom" sushchestvovaniya yavlenij, nedostupnyh razumu, nepodvlastnyh cheloveku. Iskusstvo - na storone provideniya. Filosof. Nauka postupala tochno tak zhe v prezhnie vremena i dazhe sejchas v nekotoryh oblastyah postupaet tochno tak zhe. Priroda ne vsegda byla odinakovo podvlastna cheloveku, a chelovechestvo ne vsegda odinakovo pokorno mirilos' so svoej uchast'yu. Akter. V teatre, kak i v "taetre", my imeem delo s chelovecheskoj prirodoj. Ona predopredelyaet uchast' cheloveka. Filosof. Na etu oblast' prirody rasprostranyaetsya to, chto mozhno skazat' obo vsej prirode v celom. My uslovilis' po vozmozhnosti men'she tolkovat' ob iskusstve, o ego sobstvennyh zakonah i predelah, o ego preimushchestvah i naznachenii. My nizveli ego do urovnya prostogo orudiya, toptali, nasilovali, obespravili i porabotili. My bol'she ne schitaem sebya obyazannymi vyrazhat' smutnye chayaniya, neosoznannye dogadki, vsesil'nye chuvstva. No vmeste s tem novaya zadacha, kotoruyu my sami sebe postavili, trebuet, chtoby my otrazili sobytiya chelovecheskoj zhizni vo vsej polnote i protivorechivosti, nezavisimo ot togo, razreshima ta ili inaya problema ili net. Ne sushchestvuet nichego takogo, chto lezhalo by vne sfery interesov obshchestva. |lementy osoznannogo, dostupnogo my dolzhny pokazat' v ih vzaimosvyazi s neosoznannym, nedostupnym, s tem chtoby i poslednee bylo predstavleno v nashem teatre. Zavlit. Ty, kak ya vizhu, schitaesh', chto my ne vskryvaem osobennoe, individual'noe, harakternoe. Odnako vse eto takzhe nahodit u nas otrazhenie. Esli my pokazyvaem uchenogo, kotoryj pri opredelennoj situacii vpadaet v gnev, to my otnyud' ne izobrazhaem dela tak, budto ta zhe situaciya nepremenno dolzhna vyzvat' gnev u vseh deyatelej nauki. My umeem izobrazhat' raznyh uchenyh. Filosof. Kak zhe vy eto delaete? Akter. Togo sub®ekta, s kotorym dolzhen sluchit'sya pristup yarosti, ya s samogo nachala izobrazhayu sootvetstvuyushchim obrazom. Ved' pristup etot dolzhen kazat'sya logichnym, pereklikat'sya s drugimi postupkami geroya, estestvenno vytekat' iz vsego dejstviya. I kogda moj geroj oshchutit pristup yarosti, eto vsem pokazhetsya vpolne ponyatnym. Filosof. I proizojdet to, chto proishodit. Zavlit. S kakim otvratitel'nym podtekstom ty proiznes etu frazu! Slovno my postavlyaem tol'ko tot tovar, na kotoryj est' spros, i pokazyvaem tol'ko to, chto nravitsya publike. Ty dolzhen byl skazat' tak: proizojdet to, chto dolzhno proizojti. Filosof. Predpolozhim, chto kto-to vpadaet v yarost' iz-za togo, chto ot nego zhdut postupka, nesovmestimogo s ego dostoinstvom. Naprimer, ot slugi mogut potrebovat', chtoby on predal svoego hozyaina, ot uchenogo - chtoby on izmenil nauke. Akter dlya nachala otobrazit lish' obshchuyu reakciyu geroya: mol, za kogo menya prinimayut? |to chuvstvo neposredstvenno dostupno vsem. Edva li ne kazhdyj mozhet voobrazit' takuyu situaciyu, v kotoroj ot odnoj etoj mysli "za kogo menya prinimayut?" on mozhet prijti v yarost'. Razumeetsya, akter vidoizmenit etu obshchuyu reakciyu primenitel'no k obrazu: dlya slugi goditsya odno, dlya uchenogo - drugoe. Vremya takzhe budet oboznacheno, na hudoj konec, pri pomoshchi kostyuma. I vot kakov budet vyvod: uslyhav podobnoe trebovanie, ty voznegoduesh', i ya voznegoduyu, voznegoduet sluga i voznegoduet uchenyj, kak i vsegda v podobnyh obstoyatel'stvah negodoval i budet negodovat' chelovek. Akter. Sovershenno verno. Potomu chto my igraem v nashi dni, a iz strastej bylyh vremen mozhem otbirat' lish' te, kotorye po-prezhnemu sushchestvuyut. K tomu zhe my igraem i pered slugami, i pered uchenymi odnovremenno. Filosof. Da, i potomu vy vynuzhdeny zabotit'sya o tom, chtoby pristup yarosti ne vyzval udivleniya u zritelej. To, chto proishodit, dolzhno proizojti v tom smysle, chto proishodyashchee na scene dolzhno kazat'sya veroyatnym. Filosof. Akter dolzhen pokazyvat', chto on znaet o prisutstvii zritelya. |to neobhodimo eshche i v interesah zritelya, chtoby tot nauchilsya vesti sebya v bytu kak chelovek, za kotorym nablyudayut. V etom otnoshenii akter mozhet sluzhit' obrazcom. Kazhdyj chelovek izvlekaet ogromnye preimushchestva iz soznaniya togo, chto za nim nablyudayut, i obshchestvo takzhe izvlekaet iz etogo nemaluyu vygodu. Filosof. Kogda my sozercaem na scene gore i odnovremenno soperezhivaem ego, perezhivanie i sozercanie idut ruka ob ruku. My ispytyvaem bol', no naryadu s etim my sozercaem sobstvennuyu bol' pochti so storony, slovno u nas vovse i net etoj boli, potomu chto tol'ko lyudi, ne ispytyvayushchie boli, mogut stol' otchuzhdenno sozercat' ee. Znachit, my ne sovsem rastvorilis' v stradanii, - v nas eshche sohranilas' kakaya-to opora. Stradanie vrazhdebno razmyshleniyu, ono podavlyaet, zahlestyvaet ego, razmyshlenie zhe vrazhdebno stradaniyu. Aktrisa. Inogda priyatno vyplakat'sya. Filosof. Slezy vryad li mozhno schitat' vyrazheniem gorya, skoree - oblegcheniya. Sama po sebe zhaloba, dazhe kogda ona proyavlyaetsya v zvukah, i tem bolee kogda ona vyrazhena v slovah, - eto zametnyj shag vpered, kotoryj oznachaet, chto strazhdushchij uzhe vstupil v proizvoditel'nuyu fazu. Otnyne on peremezhaet stradanie s perechisleniem postigshih ego udarov: iz togo, chto poverglo ego nic, on uzhe chto-to sozdaet. Vstupilo v dejstvie sozercanie. Zavlit. Ochevidno, s tochki zreniya tvoih celej naibolee polezen metod igry, napominayushchij maneru, v kakoj, naprimer, uchenye rasskazyvayut o nravah i obychayah dikih narodnostej. Besstrastnym tonom opisyvayut oni samye ognennye voennye plyaski. Razumeetsya, drugoe delo, kogda izobrazhaesh' chto-to s pomoshch'yu telodvizhenij. Ne govorya uzhe o tom, chto, vo-pervyh, opredelennye zhesty trudno proizvodit' bez sootvetstvuyushchih emocij, vo-vtoryh, chto opredelennye zhesty neizbezhno vyzyvayut opredelennye emocii - kakim sposobom akteru, esli by on vzdumal usvoit' maneru teh uchenyh, izobrazit' strast', kotoruyu tozhe ved' nado peredat'? Filosof. Tot, kto s udivleniem nablyudaet za edoj, sudoproizvodstvom i lyubovnymi nravami dikih narodnostej, tot s takim zhe udivleniem smozhet nablyudat' i za nashej edoj, sudoproizvodstvom i lyubovnymi nravami. Ubogij obyvatel' vsegda zamechaet v istorii lish' odni i te zhe dvizhushchie motivy, a imenno - svoi sobstvennye. Da i te postol'ku, poskol'ku oni znakomy emu, a sledovatel'no, v ves'ma ogranichennyh masshtabah. CHelovek p'et posle obeda kofe, revnuet svoyu zhenu, tshchitsya sdelat' kar'eru, vsem etim on zanimaetsya v bol'shej ili men'shej stepeni, chashche v men'shej. "CHelovek ne izmenyaetsya", - govorit obyvatel', i esli on teper' menee priyaten svoej zhene, chem dvadcat' let nazad, to eto znachit, chto vse lyudi v sorok pyat' let neizmenno stanovilis' menee priyatny svoim zhenam, chem v dvadcat' pyat'. "Lyubov' sushchestvovala vsegda", - govorit on i dazhe ne hochet znat', chto prezhde vkladyvalos' v eto ponyatie i kakim ono predstavalo na dele. CHelovek izmenyaetsya lish' v toj mere, v kakoj izmenyaetsya kameshek v ruch'e, kotoryj shlifuet drugie kameshki. I on peremeshchaetsya, uvlekaemyj potokom, podobno tomu kak peremeshchaetsya gal'ka na dne ruch'ya. Ne presleduya nikakoj opredelennoj celi, on v principe sposoben na chto ugodno, "pri sluchae" dazhe zavoevat' mir, kak Cezar'. S nim mozhet stryastis' chto ugodno, on svykaetsya s lyuboj katastrofoj. Emu sluchalos' pozhinat' neblagodarnost', podobno Liru, neistovstvovat', podobno Richardu Tret'emu. On mnogim zhertvoval dlya svoej zheny, kak v svoe vremya Antonij dlya Kleopatry, i ej tozhe poryadochno dostavalos' ot nego, kak i supruge Otello ot mavra. Podobno Gamletu, on kolebalsya, ne reshayas' krov'yu steret' obidu, i v druz'yah byl stol' zhe neschastliv, kak Timon. On pohozh na vseh, i vse pohozhi na nego. Imeyushchiesya razlichiya ne predstavlyayutsya emu skol'ko-nibud' sushchestvennymi, dlya nego vse odinakovo. Vo vseh lyudyah on vidit lish' CHeloveka, togda kak sam on predstavlyaet lish' otdel'nuyu osob' chelovecheskogo roda. Svoej duhovnoj nishchetoj on zarazhaet vse, s chem tol'ko soprikasaetsya ego duh. Filosof. Nashe social'noe okruzhenie my takzhe privykli rassmatrivat' kak chast' prirody, edva li ne kak pejzazh. Den'gi, prinosyashchie procenty, dlya nas vse ravno chto grushevoe derevo, prinosyashchee grushi. Vojny, svoimi posledstviyami i neotvratimost'yu napominayushchie zemletryaseniya, v konechnom schete predstavlyayutsya nam svoego roda stihijnym bedstviem. Stalkivayas' s takim yavleniem, kak brak, my govorim: vot eto i est' samyj estestvennyj soyuz. I s izumleniem vnimaem my rasskazu o tom, chto v inyh mestah, kak, vprochem, i v nashih mestah v inye vremena, schitalis' estestvennymi inye formy soyuza mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj. Filosof. Ne to ploho, chto vidny ne vse zven'ya edinoj cepi, a to, chto ne vidna sama cep'. My setovali, chto nam nelegko pokazat' sovremennyh protivnikov na teatral'noj scene. Teper', blagodarya novoj tehnike, v etom plane mnogoe stanet vozmozhnym, no samoe glavnoe - ne dopustit' vpechatleniya, budto takih protivnikov vovse net. Podchas dramaturg, ne vidya protivnika ili ne umeya pokazat' ego, vydvigaet na pervyj plan chto-libo drugoe, okazavsheesya u nego "pod rukoj", i takim obrazom koe-kak obosnovyvaet dejstvie. Obychno on delaet upor na opredelennyh chertah haraktera svoih geroev, na usloviyah, slozhivshihsya dlya nih osobenno neblagopriyatno, i tak dalee. On zagromozhdaet p'esu svoej motivirovkoj, togda kak podlinnye dvizhushchie sily ostayutsya za ramkami syuzhetnoj tkani i potomu neobhodimye scenicheskie povoroty ne mogut byt' ob®yasneny na materiale p'esy. No dazhe i togda, kogda oba protivnika vyvedeny na scene, splosh' i ryadom sozdaetsya nevernaya kartina, naprimer, v teh sluchayah, kogda vrazhda mezhdu nimi prepodnositsya kak nekaya zakonomernost' prirody. V p'ese pod nazvaniem "Tkachi", napisannoj avtorom, kotoryj v starosti opustilsya i igral nedostojnuyu rol' pri Malyare, fabrikant byl predstavlen prosto kak skupec, otchego kazalos', budto nishchetu tkachej bylo by netrudno ustranit', esli by tol'ko udalos' pobedit' alchnost' hozyaina. Vrazhda mezhdu chelovekom, v ch'ih rukah kapital, i lyud'mi, rabotavshimi na nego, byla predstavlena kak nekaya zakonomernost' prirody, kakovoj yavlyaetsya, naprimer, vrazhda mezhdu l'vom i yagnenkom. Filosof. Fiziki rasskazyvayut, chto v processe izucheniya mel'chajshih chastic materii u nih vdrug vozniklo podozrenie, ne izmenyaetsya li predmet issledovaniya pod vliyaniem samogo issledovaniya. K dvizheniyam, kotorye mozhno nablyudat' pod mikroskopom, pribavlyayutsya dvizheniya, kotorye vyzyvayutsya samim mikroskopom. S drugoj storony, izmenyayutsya i sami pribory, ochevidno, takzhe pod vozdejstviem ob®ektov, izucheniem kotoryh oni zanimayutsya. Vot chto vyhodit, kogda nablyudenie vedut pribory. CHto zhe poluchaetsya, kogda v roli nablyudatelej vystupayut lyudi? Zavlit. Ty otvodish' ves'ma znachitel'nuyu rol' rassudku. Sozdaetsya vpechatlenie, budto ty priznaesh' lish' to, chto propushcheno skvoz' fil'tr soznaniya. YA ne schitayu, chto u hudozhnika men'she razuma, chem u vseh prochih lyudej, - est' i takoe mnenie, - no kogda hudozhnik zanyat svoej rabotoj, on otnyud' ne pol'zuetsya odnim tol'ko razumom. Esli ty nameren priznavat' lish' to, chto zaregistrirovano soznaniem i snabzheno propuskom rassudka, na tvoej scene budet dovol'no-taki pusto. Filosof. V etom est' dolya istiny. Lyudi chasto sovershayut razumnye postupki bez predvaritel'nogo obdumyvaniya. Ot etogo nel'zya prosto otmahivat'sya. Byvayut instinktivnye postupki i takie, kotorye predstavlyayut soboj nerazreshimyj klubok samyh razlichnyh i protivorechivyh motivov i ustremlenij. Na moj vzglyad, ne budet bol'shoj bedy, esli my zacherpnem vse eto razlivnoj lozhkoj i vyplesnem na scenu. Neobhodimo lish' pokazat' vse eto tak, chtoby zritel' mog vyrabotat' ocenku etih yavlenij, prichem i v etoj ocenke mogut uchastvovat' slozhnye instinktivnye motivy. A ved' vy sami znaete, chto vozmozhen i drugoj podhod. Zavlit. Mozhet byt', stoit korotko ostanovit'sya na moral'noj storone. V etoj oblasti bytuyut takie yarlyki, kak "horosho" i "ploho". Neuzhto ty vse na svete hochesh' snabdit' takim yarlykom? Filosof. Tol'ko etogo eshche nedostavalo! |to bylo by verhom gluposti. Konechno, u hudozhnika dolzhna byt' izvestnaya lyubov' k cheloveku. |ta lyubov' ko vsemu chelovecheskomu mozhet privesti k tomu, chto ego stanut radovat' i nedobrye pobuzhdeniya, to est' te pobuzhdeniya, kotorye, spravedlivo ili net, schitayut vrednymi dlya obshchestva. Po-moemu, dostatochno budet, esli vy voz'metes' otrazhat' vzglyad obshchestva v samom shirokom smysle etogo slova, a ne v kakoj-libo opredelennoj, prehodyashchej forme. Vy ne dolzhny podvergat' goneniyu edinichnogo cheloveka, kotoryj splosh' i ryadom i tak gonim. Vy dolzhny obozrevat' vsyu kartinu i pozabotit'sya o tom, chtoby ona byla vidna zritelyu.

    OTMENA ILLYUZII I VZHIVANIYA

Zavlit. A kak obstoit delo s chetvertoj stenoj? Filosof. |to eshche chto? Zavlit. Obychno igrayut tak, slovno na scene ne tri steny, a vse chetyre; i chetvertaya stena nahoditsya tam, gde sidit publika. Tem samym sozdaetsya i podderzhivaetsya vpechatlenie, budto to, chto proishodit na scene, - podlinnoe sobytie iz zhizni, a v zhizni, kak izvestno, publiki ne byvaet. Igrat' s chetvertoj stenoj - znachit igrat' tak, kak budto v zale net publiki. Akter. Ponimaesh' li, publika, sama ostavayas' nevidimoj, stanovitsya svidetel'nicej intimnejshih scen. |to vse ravno, kak esli by kto vzdumal podglyadyvat' v zamochnuyu skvazhinu za lyud'mi, ne podozrevayushchimi, chto za nimi nablyudayut. V dejstvitel'nosti my, razumeetsya, vsyacheski staraemsya, chtoby vse bylo nailuchshim obrazom vidno. Tol'ko my skryvaem eti staraniya. Filosof. Vot ono chto! Znachit, publika poprostu zabyvaet o tom, chto ona v teatre, kol' skoro ee ne zamechayut. U zritelej sozdaetsya illyuziya, budto oni pripali k zamochnoj skvazhine. Esli tak, im sledovalo by aplodirovat', lish' ochutivshis' v garderobe. Akter. No ved' svoimi aplodismentami publika kak raz podtverzhdaet, chto akteram udalos' sygrat' tak, slovno ee i ne bylo! Filosof. Neuzheli nam neobhodimo eto slozhnoe molchalivoe soglashenie mezhdu akterami i zritelem? Rabochij. Mne ono ni k chemu. No, mozhet byt', ono nuzhno artistam? Akter. Schitayut, chto ono neobhodimo dlya realisticheskoj igry. Rabochij. YA za realisticheskuyu igru. Filosof. No to, chto chelovek vse zhe sidit v teatre, a ne u zamochnoj skvazhiny, chem eto ne real'nost'! Razve realistichno zamazyvat' etot fakt? Net, chetvertuyu stenu my pustim na slom. Soglashenie razorvano. V budushchem ne stesnyajtes' pokazyvat', chto vy staraetes' dlya nas, silyas' vse izobrazit' kak mozhno naglyadnee. Akter. Vyhodit, otnyne my oficial'no postavleny v izvestnost' o vashem sushchestvovanii. My mozhem glyadet' na vas s podmostkov i dazhe zagovarivat' s vami. Filosof. Konechno, vsegda, kogda eto nuzhno dlya pol'zy dela. Akter (vpolgolosa}. Znachit, nazad k starine: k zayavleniyam tipa "replika v storonu" ili: "pochtennaya publika, ya car' Irod", k zaigryvaniyu aktris s oficerskoj lozhej! Filosof (vpolgolosa). Net trudnee puti vpered, chem put' nazad, k razumu! Akter (uzhe ne sderzhivayas'). Gospodin lyubeznyj, teatr vo mnogom degradiroval, eto my i sami soznaem. No vse zhe on po-prezhnemu uvazhal prilichiya i, v chastnosti, ne obrashchalsya neposredstvenno k posetitelyam. Pri vsem svoem duhovnom i moral'nom ubozhestve on vse zhe ne opuskalsya do obyvatel'shchiny. I on takzhe vprave rasschityvat' na izvestnoe uvazhenie. Gospodin lyubeznyj, do sih por my igrali ne dlya kakogo-nibud' Iksa ili Igreka, kupivshego sebe v kasse bilet, a dlya iskusstva! Rabochij. Kogo on imeet v vidu, govorya ob Ikse i Igreke? Filosof. Nas. Akter. My igrali dlya iskusstva, lyubeznejshij! A vy - vy vsego-navsego prisutstvovali pri etom! Ne luchshe li vam podat'sya v sosednij dom, tam - v sootvetstvuyushchem zavedenii - devicy po pervoj pros'be pokazhut vam svoj zad. Filosof. A u vas devicy pokazyvayut svoj zad lish' partneram po igre, v obrazy kotoryh nam velikodushno predlagayut vzhivat'sya, ne tak li? Zavlit. Gospoda, ne raspuskajtes'! Rabochij. |to akter vovlek v spor zady! Filosof. Nam zhe oni v luchshem sluchae pokazyvayut svoi dushi! Akter. I vy dumaete, chto eto delaetsya bez styda? I chto oznachaet vashe "v luchshem sluchae"? Zavlit. Pravo, zhal', chto vy sporite po vsyakomu povodu. No, mozhet byt', hotya by teper', posle vashej gnevnoj filosofskoj reakcii, vy s filosofskim spokojstviem perejdete k dal'nejshemu. Filosof. Nasha kriticheskaya poziciya porozhdena tem, chto my gluboko verim v chelovecheskuyu izobretatel'nost' i rabotosposobnost' i ne verim, chto dejstvitel'nost' dolzhna ostavat'sya bez izmenenij, dazhe esli ona stol' zhe otvratitel'na, kak, naprimer, nashi gosudarstvennye uchrezhdeniya. Pust' na kakom-to istoricheskom etape byli osushchestvleny s pomoshch'yu nasiliya i gneta krupnye sversheniya, pust' sama vozmozhnost' ekspluatacii lyudej natolknula ch'yu-to mysl' na razrabotku planov, realizaciya kotoryh prinosila izvestnuyu pol'zu vsemu obshchestvu. Segodnya vse eto lish' tormozit progress. Potomu-to vy, aktery, dolzhny izobrazhat' svoih geroev tak, chtoby mozhno bylo odnovremenno voobrazit' ih postupayushchimi pryamo protivopolozhnym obrazom, dazhe esli u nih imeetsya dostatochno prichin postupat' tak, kak oni postupayut. Podobno tomu kak inzhener vysshego razryada, obladayushchij bol'shim opytom, popravlyaet chertezhi svoego predshestvennika, zamenyaya starye kontury novymi, zacherkivaya prezhnie cifry i vpisyvaya na ih mesto drugie, ispeshchryaya chertezh kriticheskimi soobrazheniyami i pometkami, - tochno tak zhe i vy mozhete po-svoemu chitat' risunok vashih rolej. Znamenituyu pervuyu scenu "Korolya Lira", gde korol' delit svoe carstvo mezhdu docher'mi, izbrav merilom silu ih lyubvi k nemu, prichem merilo eto gluboko obmanchivo, - vy mozhete sygrat' tak, chtoby zritel' podumal: "On postupaet neverno. Tol'ko by vot etogo on ne govoril! Tol'ko by on zametil etu detal'! Hot' by on podumal nemnogo!" Filosof. O kakih razdum'yah my govorim? I protivorechit li samo po sebe razdum'e, obrashchenie k rassudku - chuvstvam? Podobnye prizyvy k trezvoj rassudochnosti, zayavleniya tipa: "Ne budem prinimat' reshenij v sostoyanii ekstaza!" ili "Nachnem razmyshlyat'!", vpolne umestny pered licom deyatel'nosti nashih volshebnikov sceny, no vse zhe eto lish' pervyj shag. My uzhe reshili, chto pora otkazat'sya ot ubezhdeniya, budto nasladit'sya iskusstvom vozmozhno, lish' rasstavshis' s trezvost'yu i vpav v ekstaz, ved' my znaem, chto v naslazhdenii iskusstvam uchastvuyut vse promezhutochnye sostoyaniya mezhdu trezvost'yu i ugarom, kak i sam kontrast mezhdu nimi. Bylo by sovershenno izlishnim, dazhe vrednym dlya nashih celej, esli by my stremilis' pokazat' nashih geroev i ih postupki publike, vsego-navsego holodno registriruyushchej i besstrastno vzveshivayushchej pokazannoe. Nichto ne meshaet nam mobilizovat' vse chuvstva, nadezhdy, simpatii, s kotorymi my obychno otnosimsya k lyudyam v zhizni. Zritel' dolzhen uvidet' na scene ne takih geroev, kotorye tol'ko sovershayut opredelennye postupki, inache govorya, tol'ko etim opravdyvayut svoe poyavlenie na scene, a nastoyashchih lyudej: neobtesannye glyby, eshche ne oformivshiesya i ne opredelivshiesya, sposobnye neozhidanno ogoroshit' ego. Tol'ko takie obrazy smogut vdohnovit' zritelya na nastoyashchie razdum'ya, a imenno razdum'ya, probuzhdennye podlinnoj zainteresovannost'yu, soprovozhdaemye opredelennymi chuvstvami, razdum'ya, protekayushchie v usloviyah naivysshej soznatel'nosti, yasnosti, effektivnosti. Akter. Razve ya ne svyazan po rukam i nogam avtorskim tekstom? Filosof. Ty mozhesh' obrashchat'sya s etim tekstom, kak s dostovernym, no mnogoznachnym soobshcheniem. Naprimer, ty uznaesh', chto v proshlom nekij Cezar', buduchi okruzhen aristokratami-zagovorshchikami, skazal nekoemu Brutu: "I ty, Brut..." Tot, kto uslyshit eti slova ne s teatral'noj sceny, a gde-to v inom meste, nemnogoe uznaet, krugozor ego ot etogo ne namnogo rasshiritsya. Dazhe esli on pitaet sklonnost' k obobshcheniyam, vyvody ego mogut byt' ves'ma i ves'ma oshibochny. No vot ty, akter, vtorgaesh'sya v eti tumannye predstavleniya, voploshchaya samoe zhizn'. Uhodya so sceny, ty dolzhen byt' ubezhden, chto tvoj zritel' uvidel bol'she, chem dazhe svidetel' podlinnogo sobytiya. Zavlit. A kak byt' s fantasticheskimi p'esami? Ne uznaem li my iz nih tol'ko koe-chto ob ih avtore? Filosof. Net, ne tol'ko. |ti p'esy povestvuyut o mechtah i zamyslah, materialom dlya kotoryh pisatelyu opyat'-taki sluzhit zhizn'. Dazhe esli zdes' vam predstoit doiskivat'sya, chto zhe uvidel avtor, kakova cel' ego rasskaza, i tak dalee, vse zhe i tut vy raspolagaete znachitel'noj svobodoj. Akter. Neuzheli ty hochesh' skazat', chto ya dolzhen izobrazhat' geroya, v kotorogo ya myslenno ne perevoplotilsya? Filosof. CHtoby sozdat' obraz, neobhodim ryad operacij. Ved', kak pravilo, vy ne izobrazhaete lyudej, kotoryh prosto kogda-to videli, vy dolzhny sperva predstavit' sebe teh, kogo vy hotite izobrazit'. Zdes' vy ishodite iz togo, chto predlagaet vam tekst, kotoryj vy dolzhny proiznesti, a takzhe iz postupkov i povedeniya, predpisyvaemyh vam rol'yu, nakonec, iz situacij, v kotorye postavlen vash geroj. Ochevidno, vam neizmenno pridetsya vhodit' v obraz togo personazha, kotorogo vy dolzhny izobrazhat', postaviv sebya na ego mesto, pochuvstvovav sebya v ego "shkure", szhivshis' s ego myslyami. |to odna iz operacij po sozdaniyu obraza. Ona polnost'yu sposobstvuet vypolneniyu nashej zadachi, neobhodimo lish', chtoby vy sumeli snova vyjti iz obraza. Odno delo, kogda chelovek sostavil sebe predstavlenie o chem-to, dlya chego trebuetsya fantaziya, drugoe - kogda on po nerazumiyu sozdaet sebe illyuziyu. Fantaziya sluzhit nashim celyam, my stremimsya soobshchit' nashemu zritelyu predstavlenie o tom ili inom sobytii, no otkazyvaemsya vyzyvat' u nego illyuzii. Akter. Mne dumaetsya, ty nahodish'sya vo vlasti preuvelichennogo predstavleniya, esli ne skazat' illyuzii, otnositel'no togo, naskol'ko gluboko my, aktery starogo teatra, vzhivaemsya v svoi roli. Smeyu zaverit' tebya, igraya Lira, my razmyshlyaem o mnogom, o chem vryad li podumal by Lir. Filosof. V etom ya ne somnevayus'. Vy razmyshlyaete o tom, kak vam pokazat' to-to i izbezhat' togo-to. I eshche, prigotovlen li rekvizit i ne vzdumaet li komik vdrug snova shevelit' ushami, kogda vy proiznesete svoyu samuyu effektnuyu tiradu. No vse eti mysli vytekayut iz vashego staraniya ne dopustit', chtoby publika ochnulas' ot svoej illyuzii. Oni mogut narushat' vashe sobstvennoe vzhivanie v obraz, no oni uglublyayut vzhivanie publiki. Mne zhe vazhno, chtoby ne sostoyalos' poslednee, a tot fakt, chto narushaetsya vash sobstvennyj process vzhivaniya, zabotit menya gorazdo men'she. Akter. Znachit, vhodit' v obraz nado tol'ko na repeticiyah, no ne na spektaklyah? Filosof. YA neskol'ko zatrudnyayus' otvetit' na etot vopros. YA mog by okazat' prosto: igraya, vy ne dolzhny vhodit' v obraz personazha, izobrazhaemogo vami. YA vpolne imel by na eto pravo. Vo-pervyh, ya provel razdelitel'nuyu chertu mezhdu vzhivaniem i vhozhdeniem v obraz; vo-vtoryh, ya vser'ez polagayu, chto vzhivanie sovershenno izlishne; v-tret'ih, ya opasayus', chto lyuboj drugoj otvet, kakim by on ni byl, snova priotkroet lazejku dlya vsej etoj chertovshchiny, togda kak ya krepko-nakrepko zaper pered nej vse dveri. I vse zhe ya koleblyus'. YA mogu predstavit' sebe vzhivanie kak isklyuchitel'nyj sluchaj, ne obyazatel'no vlekushchij za soboj vred. S pomoshch'yu ryada predohranitel'nyh mer mozhno bylo by predotvratit' vsyakij ushcherb. Vzhivanie dolzhno bylo by preryvat'sya, voznikaya tol'ko v strogo opredelennyh mestah, ili zhe ostavat'sya sovsem neznachitel'nym, slivayas' s drugimi energichnymi operaciyami. YA i v samom dele odnazhdy nablyudal podobnuyu igru: eto byla zaklyuchitel'naya repeticiya, kotoroj predshestvovalo bol'shoe chislo drugih repeticij, vse ustali i lish' stremilis' eshche raz zapechatlet' v pamyati tekst i zhesty, aktery dvigalis' mashinal'no i vpolgolosa proiznosili repliki. YA byl dovolen rezul'tatom, no ne smog by uverenno skazat', vzhivalis' li aktery v rol' ili net. Dolzhen, odnako, zametit', chto aktery ni za chto ne reshilis' by igrat' takim obrazom pered publikoj, to est' stol' zhe neprinuzhdenno i pochti ne akcentiruya igry, ne pomyshlyaya o vozdejstvii na zritelya (potomu chto ih vnimanie bylo sosredotocheno na "vneshnej storone"). I esli predpolozhit', chto vzhivanie vse zhe imelo mesto, ono, veroyatno, ne meshalo tol'ko potomu, chto igra akterov ne byla "rascvechena". Koroche, bud' ya uveren, chto ogromnaya raznica mezhdu novym metodom i starym, osnovannym na vzhivanii, pokazhetsya vam ne stol' ogromnoj, esli ya ob®yavlyu dopustimym nekotoroe, sovsem neznachitel'noe vzhivanie, to ya by tak i postupil. Odnako stepen' masterstva ya otnyne stal by opredelyat' po tomu, naskol'ko vy sposobny obhodit'sya bez vzhivaniya, a ne po tomu, - kak eto obychno delayut, - v kakoj mere vam udaetsya vzhit'sya v rol'. Zavlit. Sejchas zovut diletantom togo, kto ne v sostoyanii dobit'sya vzhivaniya, a mozhet byt', kogda-nibud' stanut zvat' diletantami teh, kto ne umeet bez nego obhodit'sya. Uspokojsya. Svoej mudroj ustupkoj ty niskol'ko ne umalish' v nashih glazah neprivychnost' tvoego novogo metoda igry. Akter. Oznachaet li uprazdnenie vzhivaniya uprazdnenie vsyakoj emocional'noj reakcii? Filosof. Net, otnyud' net. My ne namereny prepyatstvovat' emocional'nomu uchastiyu zritelya i tem bolee samogo aktera v spektakle, my nichego ne imeem protiv izobrazheniya chuvstv, kak i ispol'zovaniya emocij. Lish' odin iz mnogih vozmozhnyh istochnikov emocij - vzhivanie - dolzhen byt' nachisto zakryt ili po men'shej mere prevrashchen vo vtorostepennyj istochnik.

    SHEKSPIROVSKIJ TEATR

Zavlit. Za neskol'ko let do poyavleniya pervoj shekspirovskoj p'esy Marlo, vvedya pyatistopnyj yamb bez rifmy, oblagorodil narodnuyu dramu, vsledstvie chego poslednyaya otbila i u znatokov vkus k podrazhaniyam Seneke, nasazhdavshimsya konservatorami ot literatury. Perepletenie dvuh syuzhetnyh linij, stol' virtuozno ispolnennoe v "Venecianskom kupce", yavilos' po tem vremenam tehnicheskim novshestvom. Stremitel'nyj, neistovyj i neobuzdannyj progress voobshche sostavlyal harakternuyu osobennost' toj epohi. P'esy tol'ko chto obreli harakter tovarov, no imushchestvennye otnosheniya eshche prebyvali v sumburnom sostoyanii. Mysli, obrazy, scenicheskie epizody, vydumki, izobreteniya - vse eto eshche ne ohranyalos' zakonom, dramaturgi ravno cherpali material kak iz zhizni, tak i so sceny. Velikie scenicheskie obrazy sozdavalis' putem peredelki prezhnih grubyh harakterov, scenicheskij yazyk - putem shlifovki gruboj rechi. CHto zdes' bylo ustupkoj obrazovannomu zritelyu v lozhah, a chto - tem, kto stoyal v partere? Kolledzh okazyval svoe vliyanie na pivnuyu, a pivnaya - na kolledzh. Zavlit. V rukopisi odnoj iz p'es, otnosyashchihsya k 1601 godu, dano neskol'ko variantov replik, i na polyah avtor pripisal: "Izberite lyuboj iz etih variantov, kakoj vam pokazhetsya luchshe", i dalee: "Esli eta replika neponyatna ili zhe nedostupna dlya publiki, mozhno vospol'zovat'sya drugim variantom". Zavlit. V teatre uzhe prisutstvuyut zhenshchiny, no zhenskie roli vse eshche ispolnyayutsya mal'chikami. Vvidu otsutstviya dekoracij avtor beret na sebya zadachu opisaniya mesta dejstviya. Scenicheskaya ploshchadka ne oformlena, splosh' i ryadom sovershenno pusta. V "Richarde III" (akt V, yavlenie 3) v promezhutke mezhdu dvumya vojskovymi stanami, gde stoyat shatry Richarda i Richmonda, poyavlyaetsya prizrak: oba voenachal'nika vidyat i slyshat ego vo sne, i on obrashchaetsya k oboim. Poistine teatr, izobiluyushchij effektami ochuzhdeniya! Zavlit. V teatrah etih kuryat. V zritel'nom zale torguyut tabakom. A na scene sidyat snoby s trubkami v zubah i lenivo nablyudayut za tem, kak akter izobrazhaet smert' Makbeta. Akter. No razve ne neobhodimo vozvysit' teatr nad ulicej i pridat' spektaklyu osobyj harakter - kol' skoro on razygryvaetsya ne na ulice, ne v silu sluchajnosti, ne diletantami i ne obyazan svoim poyavleniem kakomu-nibud' proisshestviyu? Filosof. Sovokupnost' etih obstoyatel'stv sama po sebe dostatochno vozvyshaet ego, dumaetsya mne. Vse to, chto otlichaet teatr ot ulicy, nepremenno dolzhno byt' osobo podcherknuto. Tut ni v koem sluchae ne sleduet nichego zamazyvat'! No, delaya podobnyj upor na razlichii mezhdu oboimi vidami pokaza, my dolzhny sohranit' za teatral'nym metodom hot' kakuyu-to dolyu toj pervonachal'noj funkcii, chto sostavlyala osnovu vsyakogo pokaza, prinyatogo v bytu. Imenno podcherkivaya upomyanutoe razlichie, professional'nost', zauchennost' spektaklya, my i sohranim etu funkciyu. Zavlit. Nichto tak ubeditel'no ne vskryvaet budnichnogo, zemnogo i zdorovogo haraktera elizavetinskogo teatra, kak izuchenie kontraktov SHekspira s truppami, kotorye garantirovali emu sed'muyu dolyu paya i chetyrnadcatuyu chast' ot obshchej summy dohodov dvuh teatrov; teh sokrashchenij, kotorye on proizvodil v svoih p'esah i kotorye poroj zatragivali ot odnoj chetverti do odnoj treti vsego stihotvornogo teksta; nakonec ego ukazanij akteram (v "Gamlete") igrat' estestvenno i sderzhanno. Esli eshche uchest', chto v te vremena obychno igrali dnem pod otkrytym nebom (i, konechno, v teh zhe usloviyah repetirovali!), chashche vsego bez malejshego oboznacheniya mesta dejstviya i v neposredstvennoj blizosti ot zritelej, iz kotoryh odni [vossedali na samoj scene, a bol'shinstvo stoyalo ili progulivalos', - to stanet ochevidnym', kakaya zemnaya, prozaicheskaya obstanovka soputstvovala etim predstavleniyam. Akter. Tak, znachit, "Son v letnyuyu noch'" stavili pri svete dnya, i prizrak v "Gamlete" tozhe poyavlyalsya pri svete dnya? A gde zhe illyuziya? Zavlit. Rasschityvali na fantaziyu zritelej. Zavlit. A kak obstoit delo s tragicheskim u SHekspira? Filosof. On pokazyvaet tragicheskuyu gibel' feodalov. Vot _Lir_, oputannyj tenetami patriarhal'nyh illyuzij; _Richard III_, ne lyubimyj nikem, vozbuzhdayushchij uzhas; _Makbet_, obmanutyj ved'mami chestolyubec; _Antonij_, slastolyubec, gotovyj pozhertvovat' imperiej; _Otello_, kotorogo gubit revnost', - vse oni zhivut v novom mire i gibnut ot stolknoveniya s nim. Akter. Mnogim podobnoe tolkovanie p'es pokazhetsya uproshchennym. Filosof. No myslimo li zrelishche bolee mnogoobraznoe, bolee vazhnoe i interesnoe, chem gibel' krupnejshih gospodstvuyushchih klassov? Zavlit. Tragedii SHekspira otlichayutsya neobychajnoj zhivost'yu. Kazhetsya, budto oni otpechatany pryamo so spiskov rolej vmeste s akterskimi ekspromtami i popravkami, vnesennymi na repeticiyah. Zapis' yambov pokazyvaet, chto splosh' i ryadom ona proizvodilas' prosto na sluh. "Gamlet" vsegda osobenno interesoval menya, i vot po kakoj prichine: my znaem, chto on predstavlyaet soboj perelozhenie p'esy, napisannoj nekim Tomasom Kidom i pol'zovavshejsya v svoe vremya bol'shim uspehom. Temoj ee byla svoego roda chistka avgievoj konyushni. Geroj - Gamlet - navodil poryadok v sobstvennom semejstve. Delal on eto, sudya po vsemu, so vsej besposhchadnost'yu, venec kotoroj, vidimo, yavlyal soboj zaklyuchitel'nyj akt. Odnako pervym akterom shekspirovskogo teatra "Globus" byl korenastyj muzhchina, stradavshij odyshkoj, vsledstvie chego dolgoe vremya vse geroi byli korenasty i stradali odyshkoj, kak Makbet, tak i Lir. Dlya etogo aktera i, ochevidno, blagodarya emu bylo osushchestvleno uglublenie syuzheta, vstroeny epizody. P'esa ot etogo stala gorazdo interesnee, sozdaetsya vpechatlenie, slovno ee vplot' do chetvertogo akta lepili i peredelyvali pryamo na scene, vsled za chem voznikla novaya trudnost': kakim obrazom podvesti etogo novogo Gamleta s ego bespreryvnymi somneniyami k toj bujnoj zaklyuchitel'noj krovavoj rasprave, kotoraya obespechivala uspeh prezhnej p'esy. V chetvertom akte imeetsya neskol'ko scen, iz kotoryh kazhdaya pytaetsya reshit' etu zadachu. Mozhet byt', akter igral vse eti sceny, a mozhet byt', on ispol'zoval lish' odnu iz nih, no drugie tak ili inache byli vpisany v rol'. Vse oni nosyat harakter ekspromtov. Akter. Mozhet byt', oni sozdavalis' tak, kak sejchas sozdayutsya fil'my? Zavlit. Vozmozhno. No nesomnenno odno: dlya knizhnogo izdaniya oni byli zafiksirovany chelovekom, obladavshim nezauryadnym literaturnym darovaniem. Akter. Sudya po tvoemu rasskazu, SHekspir kazhdyj den' pridumyval novuyu scenu. Zavlit. Sovershenno verno. YA polagayu, chto eto byli eksperimenty. Oni osushchestvlyalis' s ne men'shej intensivnost'yu, chem odnovremennye opyty Galileya vo Florencii ili Bekona - v Londone. Potomu-to i celesoobrazno stavit' podobnye p'esy v eksperimental'noj manere. Akter. |to schitayut svyatotatstvom. Zavlit. No ved' eti p'esy i obyazany svyatotatstvu svoim poyavleniem. Akter. Vsyakomu, kto pozhelal by hot' chto-to v nih izmenit', totchas nachnut vygovarivat', chto on, znachit, ne schitaet ih sovershennymi. Zavlit. |to oshibochnoe predstavlenie o sovershenstve - vot i vse. Filosof. |ksperimenty teatra "Globus", kak i opyty Galileya, predmetom kotoryh byl globus, izobrazhavshij zemnoj shar, shli v nogu s preobrazovaniem samogo zemnogo shara. Burzhuaziya sovershala togda svoi pervye robkie shagi. SHekspir ne smog by vykroit' rol' Gamleta po merke togo korenastogo aktera s odyshkoj, esli by etomu ne predshestvoval raspad feodal'noj sem'i. Novyj burzhuaznyj obraz myslej Gamleta - eto i est' ego bolezn'. Ego eksperimenty vedut napryamik k katastrofe. Zavlit. Ne napryamik - kruzhnym putem. Filosof. Horosho, pust' kruzhnym putem. |toj p'ese svojstvenna otnositel'naya dolgovechnost', prisushchaya vsemu aktual'nomu, i, chtoby sberech' ee, bessporno, neobhodimo razlozhit' p'esu na sostavnye elementy. Ty prav. Akter. Itak, my dolzhny popytat'sya osushchestvit' na scene takie trebovaniya, kak "_ot sih do sih i ne dal'she_" ili "_ne dal'she, chem ot sih do sih_". Kak eto neshozhe s neuemnym bujstvom geroev teatra drevnosti, zavershavshimsya ih gibel'yu. Ty hochesh', chtoby my vsegda uchityvali element "_otnositel'nosti_", a otnositel'noe, estestvenno, ne proizvodit takogo sil'nogo vpechatleniya, kak absolyutnoe. Kogda ya izobrazhayu cheloveka v meru chestolyubivym, eto nesravnenno men'she uvlekaet zritelej, chem kogda ya nadelyayu ego absolyutnym chestolyubiem. Filosof. No ved' v zhizni chashche vstrechayutsya lyudi v meru chestolyubivye, chem absolyutnye chestolyubcy, razve ne tak? Akter. Vozmozhno. No kak zhe byt' s vozdejstviem? Filosof. A ego ty dolzhen dobivat'sya s pomoshch'yu togo materiala, kotoryj daet zhizn'. |to uzh tvoya zabota. Akter. Horosh budet Makbet - to chestolyubiv, to net, i lish' v meru chestolyubivee Dunkana. A tvoj Gamlet - geroj s izryadnymi kolebaniyami, no v to zhe vremya ves'ma sklonnyj k neobdumannym postupkam, ne ta" li? A Klitemnestra - dovol'no mstitel'na! Romeo - bolee ili menee vlyublen! Zavlit. Bolee ili menee - tak ono i est'. Nichego tut net smeshnogo. U SHekspira on uzhe vlyublen, eshche dazhe ne znaya svoej Dzhul'etty. Uvidev ee, on vlyublyaetsya eshche bol'she. Akter. Aga, polovoe vozbuzhdenie! Vot k chemu ty klonish'! Budto togo zhe ne perezhivayut naryadu s Romeo i drugie lyudi, no nikto iz nih ot etogo ne stal Romeo. Filosof. Kak by tam ni bylo, a vse zhe i Romeo eto ispytyvaet. Velikaya zasluga SHekspira-realista v tom, chto on eto zametil. Akter. Vzyat', k primeru, strannuyu vlast' Richarda Tret'ego nad lyud'mi. Kak mne pokazat' ee, esli eyu ne budet pronizan ves' obraz? Zavlit. Ty imeesh' v vidu scenu, gde on privorazhivaet vdovu ubitogo im cheloveka i ona padaet v ego ob®yatiya? Mogu predlozhit' dva resheniya: vy mozhete pokazat', budto ona ustupaet nasiliyu, ili zhe sdelat' ee urodinoj. No kak by vy ni izobrazili vlast' Richarda nad lyud'mi, vy nichego ne vyigraete, esli v dal'nejshem hode p'esy ne prodemonstriruete, kak eta vlast' issyakaet. Sledovatel'no, neobhodimo pokazat' predely etoj vlasti. Filosof. O, vy vse sumeete pokazat'! Tochno tak zhe, kak trubach pokazyvaet nam med', a yablonya zimoj - sneg. Vy smeshivaete dve veshchi: to, chto mozhno u vas uvidet', i to, chto vy sami pokazyvaete. Zavlit. Znachit, my dolzhny vybrosit' vse dobrye starye p'esy na svalku? Filosof. Ne dumayu, chtoby eto ponadobilos'. Akter. A chto budet s "Korolem Lirom"? Filosof. |ta p'esa soderzhit otchet ob obshchestvennoj zhizni v bylye vremena. Vasha zadacha sostoit lish' v tom, chtoby usovershenstvovat' etot otchet. Zavlit. Mnogie vystupayut za to, chtoby stavit' podobnye p'esy v pervozdannom vide, i malejshee izmenenie v nih nazyvayut varvarstvom. Filosof. No eto i est' varvarskaya p'esa. Konechno, vy dolzhny postupat' krajne osmotritel'no, chtoby ne razrushit' ee krasoty. Sygrav ee sootvetstvenno novym pravilam, tak, chtoby vashi zriteli ne vzhivalis' polnost'yu v obraz korolya, vy smozhete pokazat' pochti vsyu p'esu celikom, s nebol'shimi dopolneniyami, kotorye pozvolyat zritelyam sohranit' trezvost' suzhdenij. Nel'zya dopuskat', chtoby zriteli, v tom chisle i te iz nih, kto sam sostoit na sluzhbe, yarostno prinimali storonu Lira i radovalis', kogda, naprimer, v chetvertoj scene pervogo akta slugu izbivayut tol'ko za to, chto on vypolnil prikaz svoej gospozhi. Akter. Kak zhe pomeshat' etomu? Zavlit. Mozhno bylo by pokazat', chto v rezul'tate poboev sluga poluchil ser'eznoe uvech'e i zakovylyal so sceny, vykazyvaya vse priznaki nesterpimoj boli. Akter. |to nastroilo by zritelej protiv Lira, - po opredelennym soobrazheniyam, svyazannym s novejshimi vremenami. Zavlit. Net, esli posledovatel'no provodit' etu liniyu. Mozhno pokazat' slug bespriyutnogo korolya, zhalkuyu gorstku lyudej, kotoryh nikto teper' ne hochet kormit', i oni povsyudu sleduyut za nim s nemym ukorom. Odin vid etih lyudej dolzhen dostavlyat' Liru nevyrazimye muki, i eto samo po sebe moglo by posluzhit' dostatochnoj prichinoj dlya ego yarosti. Prosto nado vskryt' feodal'nye poryadki. Akter. Esli tak, sleduet stol' zhe ser'ezno otnestis' k razdelu korolevstva v pervoj scene i velet' Liru na glazah u vseh razorvat' geograficheskuyu kartu. On mog by brosit' klochki etoj karty docheryam v nadezhde, chto takim obrazom obespechit sebe ih lyubov'. Kogda zhe on vnov' razorvet popolam tretij klochok, prednaznachavshijsya Kordelii, i brosit obryvki dvum drugim docheryam, eto navernyaka zastavit zritelej prizadumat'sya. Zavlit. No celostnost' p'esy budet narushena. I vash pochin ne najdet v nej prodolzheniya. Filosof. Mozhet, prodolzhenie najdetsya. Nado izuchit' p'esu. Kstati, ne bylo by nikakogo vreda, esli by otdel'nye mesta v p'ese vybivalis' iz obshchego stroya, esli by kakie-to epizody v nej stanovilis' istochnikom nesootvetstvij. Starye otchety izobiluyut nesootvetstviyami. Zritelyu, lishennomu vsyakogo ponyatiya ob istorii, tak ili inache nel'zya pokazyvat' srednevekovye p'esy. |to bylo by neprostitel'noj glupost'yu. Po moemu ubezhdeniyu, velikij realist SHekspir s uspehom vyderzhal by eto ispytanie. On vsegda vyvalival na scenu vsyacheskoe syr'e, prepodnosya zritelyu nevypravlennye otchety ob uvidennom. V ego tvoreniyah yasno zametny bescennye sledy stolknoveniya togo, chto dlya ego vremeni bylo novym, so starinoj. My - otcy novyh vremen, no vmeste s tem - deti vremen bylyh i sposobny ponyat' mnogoe, daleko otstoyashchee ot nas v proshlom. Tochno tak zhe my sposobny razdelit' chuvstva, nekogda polyhavshie neuemnym i burnym plamenem. Ved' i to obshchestvo, v kotorom my zhivem, otlichaetsya neobychajnoj slozhnost'yu. CHelovek, kak govoryat klassiki, - eto produkt vseh obshchestvennyh uslovij vseh vremen. Vmeste s tem v teh zhe klassicheskih proizvedeniyah vstrechaetsya mnogo mertvechiny, mnogo nevernogo i pustogo. Vse eto mozhno ostavlyat' v knigah, potomu chto, kto znaet, mozhet byt', mertvoe lish' kazhetsya mertvym i k tomu zhe pomozhet ob®yasnit' drugie yavleniya minuvshej epohi. YA zhe hotel by privlech' vashe vnimanie k tem raznoobraznym sledam zhivogo, pritaivshimsya v mestah, kotorye na pervyj vzglyad kazhutsya mertvymi. Poroj dostatochno lish' dobavit' kakuyu-to krupicu, i mertvoe vdrug - i pritom vpervye - ozhivet. Samoe glavnoe - eto soblyudat' istorizm pri postanovke tvorenij drevnosti, vskryvaya kontrast s nashej epohoj. Potomu chto tol'ko na fone nashej epohi ih obraz predstanet kak drevnij obraz, v protivnom zhe sluchae somnitel'no, chtoby voobshche slozhilsya kakoj-to obraz. Zavlit. Kak voobshche nam otnosit'sya k tvoreniyam masterov drevnosti? Filosof. Obrazcovuyu poziciyu v etom voprose kak-to prodemonstriroval mne pozhiloj rabochij - pryadil'shchik, odnazhdy uvidevshij na moem stole nozh, kotoryj ya prisposobil dlya razrezaniya knig. |to byl staryj-prestaryj nozh iz krest'yanskogo stolovogo pribora. Vzyav etu velikolepnuyu veshch' svoej bol'shoj natruzhennoj rukoj, on dolgo, soshchuryas', rassmatrival malen'kuyu rukoyatku iz tverdogo dereva, obituyu serebrom, i tonkoe lezvie nozha, zatem proiznes: "Vot chto, okazyvaetsya, uzhe umeli lyudi, kogda vse eshche verili v ved'm". Bylo ochevidno, chto on gordilsya ih tonkoj rabotoj. "Stal' teper' varyat poluchshe, - prodolzhal on, - no zato kak lovko etot nozh umeshchaetsya v ruke! Teper' zhe shtampuyut nozhi, kak molotki, nikto uzhe ne sorazmeryaet rukoyatku s lezviem. A vot nad etim nozhom, naverno, kto-to trudilsya ne odin den'. Sejchas ih izgotovlyayut za polminuty, da tol'ko kachestvo ostavlyaet zhelat' luchshego". Akter. On zametil vse, chem byl prekrasen etot shedevr? Filosof. Vse. On obladal shestym chuvstvom - chuvstvom istorii.

    TEATR PISKATORA

Zavlit. Posle pervoj mirovoj vojny, v gody pered prihodom k vlasti Malyara, Piskator otkryl v Berline svoj teatr. Mnogie schitayut ego krupnejshim teatral'nym deyatelem. On poluchal den'gi ot vladel'ca pivovarennogo zavoda, kotoryj rassmatrival teatr s ego ploho kontroliruemymi dohodami i rashodami kak sredstvo, s pomoshch'yu kotorogo emu udastsya obvesti vokrug pal'ca nalogovye vlasti. Piskator izrashodoval na svoi eksperimenty bolee odnogo milliona marok. S kazhdoj novoj p'esoj, postavlennoj im, on sovershal novyj shag na puti perestrojki ne tol'ko sceny, no i vsego teatra. Odnako samye krupnye peremeny on osushchestvil na scene. On dobilsya podvizhnosti pola, nalozhiv na nego dve shirokie polosy, kotorye privodilis' v dvizhenie motorom i pozvolyali akteram energichno marshirovat' ne shodya s mesta. |tot priem sluzhil organizuyushchim sterzhnem dlya celogo ryada p'es. Piskator pokazyval, kak soldat idet na front, popadaya iz prizyvnogo punkta v bol'nicu, a ottuda - v kazarmu, shagaya po proselochnym dorogam, minuya sklady, ambary, derzha put' k peredovoj. P'esa povestvovala o tom, kak nachal'niki zadumali otpravit' soldata na front, a on raz za razom sryval ih zamysly, i hotya kak budto vypolnyal kazhdoe rasporyazhenie, vse zhe tak i ne stupil na pole boya. V toj zhe p'ese na ekran proecirovalsya mul'tiplikacionnyj fil'm, vysmeivayushchij nachal'stvo. Piskatoru prinadlezhit zasluga vvedeniya kino v teatr i prevrashcheniya kulis v igrovoj element. Dlya drugoj p'esy on ustanovil na dvuh peresekayushchih drug druga vrashchayushchihsya scenicheskih ploshchadkah neskol'ko pomostov, na kotoryh splosh' i ryadom razygryvalis' parallel'nye dejstviya. I pol i krysha opuskalis' odnovremenno, - nikogda prezhde teatr ne znal takoj mehanizacii. Zavlit. Teatr Piskatora sushchestvoval na den'gi hozyaina pivovarennogo zavoda i vladel'ca kinoteatra. U pervogo byla lyubovnica - aktrisa, vtorogo zhe snedalo obshchestvennoe chestolyubie. Poseshchali teatr pochti isklyuchitel'no krupnaya burzhuaziya, proletariat i intelligenciya. Mesta v partere stoili ochen' dorogo, a na galeree - neobychajno deshevo; chast' proletarskoj publiki priobretala postoyannye abonementy na spektakli teatra. Poslednee obstoyatel'stvo v finansovom otnoshenii predstavlyalo dlya teatra ser'eznoe bremya, poskol'ku oformlenie spektaklej iz-za bol'shogo kolichestva apparatury obhodilos' na redkost' dorogo. Vse spektakli byli zlobodnevny - ne tol'ko kogda p'esa kasalas' tekushchego dnya, no dazhe i togda, kogda ona podnimala voprosy tysyacheletnej davnosti. Dramaturgi veli na scene teatra neskonchaemyj spor, i etot spor nahodil svoe prodolzhenie vo vseh ugolkah bol'shogo goroda: v gazetah i salonah, kofejnyah i chastnyh domah. Teatral'noj cenzury v to vremya ne sushchestvovalo, a ostrye obshchestvennye protivorechiya s kazhdym dnem obostryalis' vse bol'she. Krupnaya burzhuaziya pobaivalas' pomeshchikov, kotorye po-prezhnemu verhovodili v ministerstvah i v armii, a rabochie v eto vremya borolis' protiv melkoburzhuaznyh tendencij v sobstvennyh partiyah. Teatr Piskatora vzyal na sebya zadachu naglyadnogo poucheniya. Zdes' mozhno bylo uvidet', pochemu poterpela krah revolyuciya 1918 goda, kakim obrazom bor'ba za rynki i istochniki syr'ya porozhdala vojny, kak velis' eti vojny rukami neohotno idushchih v boj narodov, kak sovershalis' pobedonosnye revolyucii. I sam teatr, kak hudozhestvennyj institut, takzhe neizbezhno izmenyalsya s kazhdoj novoj zadachej, kotoruyu on pered soboj stavil, - vremenami on byval ves'ma dalek ot iskusstva. Mnogoobraznye illyustrativnye sredstva, vtorgayas' v dejstvie, narushali fabulu i razvitie harakterov personazhej, budnichnaya rech' rezko peremezhalas' deklamaciej, teatr - kinematografom, referirovanie - igroj. Zadnik, kotoryj nekogda, kak i ponyne v sosednih teatrah, byl svoego roda nepodvizhnym sluzhitelem sceny, teper' prevratilsya v zvezdu teatra i zanyal v nem vidnoe mesto. On sostoyal iz kinoekrana. Fotografii tekushchih sobytij, vyhvachennye iz kinohroniki i hitroumno skomponovannye, obespechivali dokumental'nyj material. Pol na scene obrel podvizhnost': s pomoshch'yu dvuh bezhavshih po nemu gorizontal'nyh derevyannyh polos, privodimyh v dvizhenie motorom, mozhno bylo izobrazhat' ulichnye epizody. Na scenu vyhodili deklamacionnye i pevcheskie hory. Zamyslam pridavalos' takoe zhe znachenie, kak i gotovym ili napolovinu gotovym postanovkam, - zakonchennosti ne bylo ni v chem. Hochu privesti dva primera. Dlya p'esy na temu o zhestokosti zapreshcheniya abortov predpolagalos' v tochnosti vosproizvesti odin iz domov v trushchobnom kvartale s tem, chtoby zritelyu byla vidna kazhdaya lopnuvshaya kanalizacionnaya truba. Ozhidali, chto v antraktah publika pozhelaet vnimatel'no osmotret' scenu. Gotovya druguyu p'esu, posvyashchennuyu kitajskoj revolyucii, hoteli ustanovit' na palkah ryad krupnyh shchitov s nachertannymi na nih kratkimi soobshcheniyami o polozhenii v strane ("Tekstil'shchiki vstupili v zabastovku", "Sredi krest'yanskoj bednoty proishodyat revolyucionnye mitingi", "Lavochniki skupayut oruzhie" i tak dalee). Na obratnoj storone shchitov dumali sdelat' drugie nadpisi i, povernuv shchity, illyustrirovat' dal'nejshee scenicheskoe dejstvie uzhe novymi soobshcheniyami ("Zabastovka slomlena", "Krest'yanskaya bednota sozdaet vooruzhennye otryady" i t. d.). Takim putem mozhno bylo signalizirovat' o bespreryvnyh peremenah v situacii, pokazyvaya sohranenie odnih ee elementov naryadu s uzhe svershivshimsya izmeneniem drugih {V dejstvitel'nosti eta sistema ne nashla primeneniya v spektakle. Pravda, kartonnye shchity i v samom dele byli ispisany s toj i s drugoj storony, no lish' s tem, chtoby ih mozhno bylo menyat' v promezhutkah mezhdu scenami, vsledstvie chego imi mozhno bylo vospol'zovat'sya dvazhdy. Vo vremya pervyh spektaklej Piskator vmeste s avtorom p'esy prohazhivalsya po dvoru; sleduya slozhivshejsya u oboih davnej privychke. Oni obsuzhdali, chto udalos', a chto ne udalos' osushchestvit' na repeticiyah, ne imeya pochti nikakogo predstavleniya o tom, chto zhe proishodit vnutri teatra, potomu chto ochen' mnogie popravki byli vneseny v samyj poslednij moment i teper' mogli byt' realizovany tol'ko v poryadke improvizacii. V hode etih besed oni otkryli princip perenosnogo tabellariya, ego vozmozhnosti s tochki zreniya raskrytiya syuzheta, ego znachenie dlya stilya igry. Tak sluchalos', chto podchas rezul'taty eksperimentov ne stanovilis' dostoyaniem publiki vvidu nedostatka deneg ili vremeni, no vse zhe oni oblegchili dal'nejshuyu rabotu i, vo vsyakom sluchae, izmenili vzglyady samih eksperimentatorov.}. Piskator byl odnim iz velichajshih teatral'nyh deyatelej vseh vremen. On elektrificiroval teatr i nadelil ego sposobnost'yu otrazhat' samye krupnye temy. Nel'zya skazat', chto on i vpryam' tak malo interesovalsya akterskoj igroj, kak utverzhdali ego vragi, no vse zhe ona dejstvitel'no zanimala ego men'she, chem on hotel priznat'sya. Mozhet byt', on potomu ne razdelyal interesov akterov, chto oni ne razdelyali ego sobstvennyh. Kak by to ni bylo, on ne sdelal im podarka v vide kakogo-nibud' novogo stilya, hotya podchas, pokazyvaya risunok kakoj-nibud' roli, sam igral neploho, v osobennosti melkie ostrye epizody. On dopuskal na svoej scene raznye metody igry, ni k odnomu iz nih ne proyavlyaya osobogo pristrastiya. Emu kazalos', chto bol'shie temy legche voplotit' v teatre s pomoshch'yu hitroumnyh i moshchnyh scenicheskih sredstv, nezheli s pomoshch'yu akterskogo iskusstva. Svoyu lyubov' k tehnike, za kotoruyu odni ego ukoryali, a drugie - nepomerno vozvelichivali, on vykazyval lish' postol'ku, poskol'ku ona pozvolyala emu proyavit' svoyu bujnuyu scenicheskuyu fantaziyu. On umel cenit' prostotu, chto i pobudilo ego priznat' teatral'nyj metod Avtora naibolee udobnym dlya takogo shirokogo pokaza mira i ego dvizhushchih sil, kotoryj pomozhet zritelyu orientirovat'sya v etom mire.

    FRAGMENTY K TRETXEJ NOCHI

    TEATR AVTORA

Zavlit. Piskator ran'she Avtora nachal rabotat' nad sozdaniem politicheskogo teatra. On uchastvoval v vojne, Avtor - net. Burnye sobytiya 1918 goda, v kotoryh oba prinyali uchastie, razocharovali Avtora, Piskatora zhe sdelali politikom. Lish' mnogo pozdnee Avtor pod vliyaniem svoih nauchnyh zanyatij tozhe prishel k politike. K nachalu ih sotrudnichestva u kazhdogo iz nih byl svoj teatr, u Piskatora - na Nollendorfplac, u Avtora - na SHiffbauerdamme, v kotoryh oni gotovili svoih akterov. Avtor obrabatyval dlya Piskatora bol'shinstvo krupnyh p'es, pisal dlya nih sceny, odnazhdy dazhe sozdal celyj akt. Scenicheskuyu redakciyu "SHvejka" on vypolnil dlya nego ot nachala do konca. So svoej storony, Piskator prihodil na repeticii Avtora i okazyval emu pomoshch'. Bol'she vsego oba lyubili rabotat' vmeste. Oni privlekali k sotrudnichestvu odnih i teh zhe hudozhnikov, kak, naprimer, kompozitora |jslera i risoval'shchika Grossa. Oboih etih zamechatel'nyh hudozhnikov oni sveli s akterami-lyubitelyami i pokazyvali rabochim krupnye teatralizovannye predstavleniya. Hotya Piskator na svoem veku ne napisal ni odnoj p'esy i lish' izredka nabrasyval kakuyu-nibud' scenu. Avtor schital ego edinstvennym stoyashchim dramaturgom, krome sebya samogo. Razve Piskator ne dokazal, govoril on, chto mozhno sozdavat' p'esy, takzhe montiruya, napolnyaya svoimi ideyami i osnashchaya novymi scenicheskimi sredstvami chuzhie sceny i eskizy? Razrabotka teorii nearistotelevskogo teatra i effekta ochuzhdeniya prinadlezhit Avtoru, odnako mnogoe iz etogo osushchestvlyal takzhe Piskator, prichem sovershenno samostoyatel'no i original'no. Vo vsyakom sluchae, povorot teatra k politike sostavlyal zaslugu Piskatora, a bez takogo povorota teatr Avtora vryad li mog by byt' sozdan. Zavlit. Prezhde chem posvyatit' sebya teatru, Avtor izuchal estestvennye nauki i medicinu. Iskusstvo i nauka predstavlyalis' emu raznotipnymi yavleniyami s obshchej osnovoj. Oba roda zanyatij ravno dolzhny byli prinosit' pol'zu. On ne prenebregal poleznost'yu iskusstva, kak eto delali mnogie iz ego sovremennikov, no polagal vozmozhnym, chtoby i nauka poroj zabyvala o pol'ze. Nauku on tozhe schital iskusstvom. Zavlit. On byl eshche yunoshej, kogda zavershilas' pervaya mirovaya vojna. On izuchal medicinu v YUzhnoj Germanii. Naibol'shee vliyanie okazali na nego dva poeta i odin kloun. V te gody byli vpervye pokazany proizvedeniya Byuhnera, tvorivshego v tridcatye gody minuvshego stoletiya, i Avtor uvidel p'esu "Vojcek". I eshche on uvidel poeta Vedekinda, kotoryj, vystupaya v sobstvennyh p'esah, igral v stile, slozhivshemsya v kabare. Vedekind v proshlom byl ulichnym pevcom, pel ballady pod gitaru. No samomu glavnomu Avtor nauchilsya u klouna Valentina, kotoryj vystupal v pivnom zale. Valentin pokazyval korotkie sketchi, v kotoryh izobrazhal sluzhashchih, orkestrantov ili fotografov, vzbuntovavshihsya protiv svoego hozyaina, nenavidevshih i vysmeivavshih ego. Hozyaina igrala ego assistentka, populyarnaya komicheskaya aktrisa, kotoraya privyazyvala sebe iskusstvennyj zhivot i govorila basom. Kogda Avtor stavil svoyu pervuyu postanovku, v kotoroj figuriroval poluchasovoj boj, on sprosil Valentina, kak emu luchshe pokazat' soldat: "Kakov soldat v boyu?", i Valentin, ne razdumyvaya, otvetil: "Bel, kak mel, ne ub'yut - budet cel". Zavlit. Teatr Avtora byl sovsem nevelik. V nem stavili nichtozhnoe chislo p'es, gotovili nemnogih akterov. Osnovnymi ispolnitel'nicami byli - Vajgel', Neer i Len'ya. Osnovnymi ispolnitelyami - Gomolka, Lorre i Lingen. Pevec Bush takzhe vhodil v sostav truppy, no lish' izredka vystupal na scene. Oformlyal scenu Kaspar Neer, ne sostoyavshij, kstati, ni v kakom rodstve so svoej odnofamilicej - aktrisoj teatra. Kompozitorami teatra byli Vejl' i |jsler. Zriteli vremen Pervoj respubliki byli nesposobny sozdat' akteram nastoyashchuyu slavu. Poetomu Avtor stremilsya sobstvennymi silami proslavit' kazhdogo iz svoih ispolnitelej. V korotkom stihotvornom pouchenii on, naprimer, sovetoval aktrise Neer sovershat' utrennij tualet tak, chtoby hudozhniki pri etom mogli pisat' s nee kartiny, kak so znamenitosti. Vse aktery pol'zovalis' opredelennoj izvestnost'yu, odnako derzhalis' s publikoj tak, slovno izvestnost' ih byla eshche bol'she, a imenno - so skromnym dostoinstvom. Zavlit. Avtor provodil strogoe razlichie mezhdu oshibkami, dopushchennymi iz-za prenebrezheniya k ego metodu, i temi, chto voznikali vopreki ego soblyudeniyu i poroj dazhe iz-za nego. "Moi pravila, - govoril on, - dejstvitel'ny tol'ko dlya lyudej s neugasshej svobodoj suzhdenij, duhom protivorechiya i social'noj fantaziej, lyudej, kotorye nahodyatsya v kontakte s progressivnoj chast'yu publiki, - inymi slovami, yavlyayutsya progressivnymi, soznatel'nymi, myslyashchimi individuumami. Ne mogu zhe ya svyazat' po rukam i nogam cheloveka, zanyatogo rabotoj. Moi aktery poroj dopuskayut oshibki, kotorye nel'zya rassmatrivat' kak narushenie moih pravil, potomu chto kakaya-to chast' ih povedeniya mnoj ne reguliruetsya. Dazhe Vajgel' - i ta vo vremya otdel'nyh spektaklej v opredelennyh mestah vdrug prinimalas' prolivat' slezy, sovershenno protiv sobstvennoj voli i edva li ne v ushcherb spektaklyu. V odnoj p'ese ona igrala ispanskuyu krest'yanku vremen grazhdanskoj vojny, krest'yanku, kotoraya osypala proklyatiyami sobstvennogo syna i vopila, chto zhelaet emu smerti, potomu chto on yakoby podnyalsya na bor'bu protiv generalov, togda kak v dejstvitel'nosti on uzhe byl rasstrelyan vojskami generalov, hotya mirno lovil rybu. V te dni, kogda stavilsya etot spektakl', grazhdanskaya vojna eshche prodolzhalas'. To li potomu, chto eta vojna prinyala dlya ugnetennyh skvernyj oborot, to li sama Vajgel' v tot den' po kakoj-libo inoj prichine otlichalas' povyshennoj chuvstvitel'nost'yu, - kak by to ni bylo, kogda aktrisa proiznesla eto proklyatie v adres cheloveka, uzhe ubitogo, u nee vystupili na glazah slezy. Ona plakala ne kak krest'yanka, ona plakala kak aktrisa nad gorem krest'yanki. YA schitayu eto oshibkoj, no ne vizhu tut narusheniya kakogo-libo iz moih pravil". Akter. No ved' eti slezy ne byli predusmotreny rol'yu. |to byli sugubo lichnye slezy! Zavlit. Konechno. No Avtor otvergal prityazaniya publiki, la polnoe rastvorenie lichnosti aktera v izobrazhaemom personazhe. My, aktery, govoril on, a ne kel'nery, kotorye obyazany lish' podavat' kushan'e posetitelyu i ne smeyut vykazat' svoih sobstvennyh, lichnyh chuvstv, boyas', kak by ih ne upreknuli, chto oni besstydno obremenyayut klienta izlishnej nagruzkoj. Artisty - ne slugi Avtora, no i ne slugi publiki. I potomu ego aktery ne byli ni chinovnikami ot politiki, ni zhrecami iskusstva. Ih obyazannost' kak lyudej politicheski soznatel'nyh sostoyala v tom, chtoby osushchestvlyat' svoyu obshchestvennuyu zadachu sredstvami iskusstva i vsemi drugimi. K tomu zhe avtor snishoditel'no otnosilsya k razrusheniyu illyuzii. On voobshche byl protiv illyuzii. Na ego scene dopuskalis' shutki chastnogo haraktera, improvizacii i ekspromty, nemyslimye v starom teatre. Filosof. Mozhet byt', takoe snishoditel'noe otnoshenie k sluchajnym, ne predusmotrennym rol'yu proizvol'nym vyhodkam akterov rassmatrivalos' im kak sredstvo umaleniya ih prestizha pered zritelem? Esli ya ne oshibayus', im k tomu zhe voobshche ne polagalos' navyazyvat' publike svoi vzglyady, kak nechto besspornoe. Zavlit. Ni pri kakih usloviyah. Zavlit. Vo vremya odnogo iz moih puteshestvij, zanesshego menya neskol'ko let nazad v Parizh, ya kak-to pobyval tam v malen'kom teatre, gde krohotnaya truppa nemeckih emigrantov davala neskol'ko scen iz p'esy, risuyushchej polozhenie v ih strane. Nikogda prezhde mne ne sluchalos' videt' truppu, uchastniki kotoroj nastol'ko otlichalis' by drug ot druga po svoemu proishozhdeniyu, obrazovaniyu i talantu. Ryadom s rabochim, kotoromu vryad li kogda-libo ran'she dovodilos' stupat' na teatral'nye podmostki, igrala velikaya aktrisa, veroyatno, ne znavshaya sebe ravnyh v tom, chto kasaetsya talanta, scenicheskoj faktury i obrazovannosti. Ob®edinyalo ih, odnako, to, chto oba pokinuli svoyu rodinu, spasayas' ot ord Malyara, i, pozhaluj, takzhe opredelennyj stil' igry. |tot stil', naverno, byl ochen' blizok k tomu teatral'nomu metodu, kotoryj ty otstaivaesh'. Filosof. Rasskazhi, kak oni igrali. Zavlit. P'esa, kotoruyu oni stavili, nazyvalas' "Strah i nishcheta v Tret'ej imperii". Mne govorili, budto ona sostoit iz dvadcati chetyreh samostoyatel'nyh epizodov, oni sygrali iz nih ne to sem', ne to vosem'. |ti sceny risovali zhizn' lyudej v Germanii pod zheleznym igom Malyara. V nih byli vyvedeny predstaviteli edva li ne vseh sloev, s ih pokornost'yu ili buntom. Pokazan byl strah ugnetennyh i strah ugnetatelej. S tochki zreniya hudozhestvennoj eto predstavalo kak nekij svod vyrazitel'nyh sredstv: vzglyad cheloveka, spasayushchegosya ot presledovaniya, - nazad, cherez plecho (i vzglyad presledovatelya); neozhidannoe molchanie; ruka, zazhimayushchaya sobstvennyj rot, kotoryj edva ne skazal lishnee, i ruka, lozhashchayasya na plecho shvachennogo; vynuzhdennaya lozh'; pravda, rasskazannaya shepotom; nedoverie, voznikshee mezhdu vlyublennymi, i tak dalee. No samym neobychnym bylo to, chto aktery pokazyvali vse eti uzhasnye proisshestviya otnyud' ne tak, chtoby zritelyam zahotelos' vdrug zakrichat': "stojte! hvatit!" Zritel' kak budto ne razdelyal uzhasa lyudej, vyvedennyh na scene, sluchalos' dazhe, chto v zritel'nom zale razdavalsya smeh, otchego niskol'ko ne postradala glubochajshaya ser'eznost' spektaklya. Smeh slovno bicheval tu glupost', kotoraya, kak pokazyvala p'esa, byla vynuzhdena pribegat' k nasiliyu, i klejmil bespomoshchnost', skryvavshuyusya pod lichinoj grubosti. Lyudi, izbivayushchie drugih, izobrazhalis' kak kaleki, prestupniki - kak zabluzhdayushchiesya ili zhe pozvolivshie vvesti sebya v zabluzhdenie. Smeh zritelej imel mnozhestvo ottenkov. |to byl schastlivyj smeh, kogda presleduemym udavalos' perehitrit' presledovatelej, smeh radostnyj, kogda so sceny razdavalos' dobroe, pravdivoe slovo. Tak smeetsya izobretatel', posle dolgih staranij nashedshij reshenie zadachi: okazyvaetsya, vse bylo tak prosto, a on tak dolgo ne mog ego najti! Akter. Kak aktery etogo dobilis'? Zavlit. Ne tak-to legko skazat', v chem tut delo, odnako u menya ne sozdalos' vpechatleniya, budto etogo tak uzhe trudno dostich'. Prezhde vsego, oni igrali tak, chto interes zritelya neizmenno byl ustremlen na dal'nejshij hod dejstviya, na ego razvitie, inymi slovami, na dvizhushchie pruzhiny sobytij. Na vzaimodejstvie prichiny i sledstviya. Zavlit. Mne sdaetsya, chto iz-za tvoego pristrastiya k narodnym zrelishcham my neskol'ko pozabyli o tom stremlenii zritelya uznat' chto-to novoe, na kotorom ty nameren stroit' svoj teatral'nyj metod. Narodnoe zhe iskusstvo staraetsya vyzvat' uzhas. Uzhas pered zemletryaseniem, pozharami, zverstvami, udarami sud'by. Filosof. My ne pozabyli o stremleniyah zritelya, a lish' sdelali ekskurs v proshloe, ved' sushchestvennyj priznak narodnogo iskusstva - neuverennost'. Zemlya kolebletsya i vot-vot razverznetsya. V odin prekrasnyj den' zagoraetsya krysha doma. Korolyam grozit peremena schast'ya. V osnove stremleniya k znaniyu takzhe taitsya neuverennost'. Ukazaniya, kak spastis' ili posobit', svoemu goryu, mogut byt' obil'nee ili skudnee, v zavisimosti ot togo, na chto sposobno chelovechestvo. Zavlit. Vyhodit, neuverennost' mozhet radovat'? Filosof. Vspomnite anglijskuyu pogovorku: "Ploh tot veter, kotoryj nikomu ne prinosit nichego horoshego". I k tomu zhe chelovek hochet, chtoby ego izobrazili takim zhe neuverennym, kakim on yavlyaetsya na samom dele. Zavlit. Znachit, ty ne hochesh' isklyuchit' iz iskusstva etot element neuverennosti? Filosof. Ni v koem sluchae. Akter. Znachit, my opyat' vozvrashchaemsya k "strahu i sostradaniyu"? Filosof. Ne speshi. YA pomnyu snimok, kotoryj odna amerikanskaya stalelitejnaya firma v svoe vremya publikovala v reklamnom otdele gazet. Na nem byla zapechatlena opustoshennaya zemletryaseniem Iokogama. Sredi haosa ruhnuvshih domov po-prezhnemu vysilis' mnogoetazhnye zhelezobetonnye stroeniya. Podpis' glasila: "Steel stood" - "Stal' vystoyala". Akter. Vot eto zdorovo! Zavlit (rabochemu). Pochemu vy smeetes'? Rabochij. Potomu chto i vpryam' zdorovo. Filosof. |ta fotografiya sdelala iskusstvu nedvusmyslennyj namek. Akter. Aktivnoe samopoznanie i bespreryvnoe obrashchenie k sobstvennomu opytu legko mogut pobudit' aktera k izmeneniyu teksta. Kak vy k etomu otnosites'? Filosof. A chto govorit Avtor? Zavlit. Vnosya kakie by to ni bylo izmeneniya, aktery obychno proyavlyayut krajnij egocentrizm. Oni nichego ne zamechayut, krome sobstvennoj roli. V rezul'tate oni ne tol'ko otvechayut na tot ili inoj vopros, no i menyayut voprosy, tak chto i otvety uzhe prihodyatsya nevpopad. Kogda zhe izmeneniya osushchestvlyayutsya kollektivno i s ne men'shej uvlechennost'yu i talantom, chem trebuetsya dlya napisaniya samoj p'esy, p'esa ot etogo tol'ko vyigryvaet. Nel'zya zabyvat', chto ne p'esa sama po sebe, a spektakl' sostavlyaet konechnuyu cel' vseh usilij. Izmeneniya trebuyut bol'shogo iskusstva, vot i vse. Filosof. Poslednyaya fraza, kak mne kazhetsya, yasno oboznachaet predely vozmozhnyh izmenenij. YA hotel by takzhe vyskazat' opasenie, kak by chrezmernaya sklonnost' k izmeneniyam ne porodila legkomyslennogo podhoda k izucheniyu teksta. Odnako sama po sebe vozmozhnost' vneseniya korrektivov, kak i soznanie, chto oni mogut ponadobit'sya, uglublyaet izuchenie. Zavlit. Uzh esli ty reshil chto-to menyat', nado obladat' dostatochnoj smelost'yu i masterstvom, chtoby proizvesti vse neobhodimye izmeneniya. Vspominayu postanovku shillerovskih "Razbojnikov" v teatre Piskatora. Teatr schel, chto SHiller sovershenno nespravedlivo izobrazil odnogo iz razbojnikov - nositelya radikal'nyh vzglyadov SHpigel'berga - nesimpatichnym dlya publiki. On byl prevrashchen na etom osnovanii v simpatichnogo geroya, i p'esa bukval'no rassypalas'. Ottogo chto ni v dejstvii, ni v dialoge ne soderzhalos' nikakih elementov, govorivshih v pol'zu privlekatel'nosti obraza SHpigel'berga. P'esa priobrela reakcionnyj harakter (v istoricheskom aspekte ej ne svojstvennyj), a tirady SHpigel'berga nikomu ne pokazalis' revolyucionnymi. Tol'ko posredstvom ochen' ser'eznyh izmenenij, kotorye sledovalo osushchestvit' s bol'shim istoricheskim taktom i masterstvom, mozhno bylo by nadeyat'sya pokazat', chto vzglyady SHpigel'berga, bolee radikal'nye, chem vzglyady glavnogo geroya, v samom dele progressivnee poslednih. Zavlit. Kak my tol'ko chto uznali, Avtor raschlenyaet p'esu na melkie samostoyatel'nye sceny, v rezul'tate chego dejstvie razvivaetsya skachkami: on otvergaet nezametnuyu smenu epizodov. Kakim zhe principom on rukovodstvuetsya, raschlenyaya p'esu? On ishodit iz togo, chto zagolovok, kotoryj daetsya kakoj-libo otdel'noj scene, dolzhen nepremenno nosit' istoricheskij, obshchestvenno-politicheskij ili zhe istoriko-eticheskij harakter. Aktrisa. Primer! Zavlit. "Mamasha Kurazh otpravlyaetsya torgovat' na vojnu" ili "Mamasha Kurazh speshit, boyas', chto vojna skoro konchitsya", ili eshche "Poka ona ublazhaet fel'dfebelya, verbovshchik uvodit ee syna". Akter. V chem zhe istoricheskij, obshchestvenno-politicheskij ili istoriko-eticheskij smysl poslednego zagolovka? Zavlit. On vosprinimaetsya kak harakteristika epohi, kogda dobrye postupki obhodyatsya slishkom dorogo. Akter. |tu harakteristiku mozhno otnesti i k nashej epohe, da i byli li kogda-nibud' inye vremena? Zavlit. Takie vremena mogut sushchestvovat' v nashem voobrazhenii. Zavlit. Odnazhdy Avtor vzyal v ruki kinolentu, na kotoroj byla zapechatlena grimiruyushchayasya Vajgel'. On razrezal lentu, i v kazhdom kadre emu yavilos' zavershennoe, nepovtorimoe vyrazhenie lica, obladayushchee samostoyatel'nym znacheniem. "Srazu vidno, kakaya ona aktrisa, - s voshishcheniem progovoril on. - Kazhdyj zhest ee mozhet byt' razlozhen na beschislennoe mnozhestvo zhestov, i vse oni ravno sovershenny. Kazhdyj svyazan s drugim, no v to zhe vremya sushchestvuet sam po sebe. Pryzhok horosh, no horosh i razbeg". Samoe zhe glavnoe on usmatrival v tom, chto kazhdoe dvizhenie muskulov vo vremya grimirovki vyrazhalo zakonchennoe dushevnoe sostoyanie. Lyudi, kotorym on pokazyval eti snimki, sprashivaya, chto oznachayut razlichnye vyrazheniya, zapechatlennye na nih, v odnom sluchae nazyvali gnev, v drugom - vesel'e, v tret'em - zavist', v chetvertom - zhalost'. On pokazal kinolentu takzhe samoj Vajgel' i ob®yasnil, kak, izuchiv sobstvennuyu mimiku, ona smozhet vyrazhat' lyubye nastroeniya, ne ispytyvaya ih vsyakij raz.

    NISHOZHDENIE VAJGELX K SLAVE

Ne o tom zdes' budet rasskazano, kak ona sovershenstvovala svoe iskusstvo, poka ne nauchilas' zastavlyat' zritelya ne tol'ko plakat', kogda ona plakala, - i smeyat'sya, kogda ona smeyalas', no takzhe i plakat', kogda ona smeyalas', i smeyat'sya, kogda ona plakala, - a lish' o tom, chto proizoshlo posle. Kogda ona ovladela svoim iskusstvom i pozhelala; vyjdya k samoj bol'shoj auditorii - narodu, zatronut' vazhnejshie temy, kotorye interesovali narod, - ona vsledstvie etogo shaga razom utratila svoyu reputaciyu, i nachalos' ee nishozhdenie. Stoilo tol'ko ej pokazat' pervyj iz sozdannyh eyu novyh obrazov - staruyu zhenshchinu iz naroda - i sdelat' eto tak, chtoby srazu bylo zametno, cht_o_ ona delaet sebe v ushcherb, a cht_o_ na pol'zu, kak sredi zritelej, ne prinadlezhavshih k rabochej auditorii, proizoshlo volnenie. Dveri prekrasnyh, nailuchshim obrazom oborudovannyh teatrov zakrylis' pered nej, a kogda ona vystupala v teatral'nyh zalah na rabochih okrainah, nemnogochislennye znatoki iskusstva, posledovavshie za nej tuda, ne otricali ee masterstva, no schitali, chto ono obrashcheno na nedostojnyj predmet, i vsyudu povtoryali: ee iskusstvo ne volnuet. Rabochie, tolpami prihodivshie na ee spektakli, serdechno privetstvovali ee i byli ot nee v vostorge, no, uvlechennye soderzhaniem, malo pridavali znacheniya ee igre. Cenoyu dolgih usilij nauchivshis' privlekat' vnimanie zritelej k vazhnejshim elementam soderzhaniya, inymi slovami, k bor'be ugnetennyh protiv svoih ugnetatelej, ona ne bez truda svyklas' s peremeshcheniem interesa s nee - izobrazhayushchej - na ob®ekt ee izobrazheniya. No imenno eto i bylo ee velichajshej zaslugoj. Mnogie artisty svoim iskusstvom dostigayut togo, chto zriteli sovsem perestayut videt' i slyshat' vse, chto tvoritsya vokrug. Vajgel' zhe dostigala togo, chto ee zritel' videl i slyshal ne tol'ko ee, a gorazdo bol'she. Iskusstvo ee pri etom bylo mnogoobrazno. Ona pokazyvala, naprimer, chto dobrota i mudrost' sut' iskusstva, kotorym mozhno i neobhodimo uchit'sya. Odnako ona byla namerena demonstrirovat' ne sobstvennoe velichie, a lish' velichie teh, kogo ona izobrazhala. Ona rasteryalas', kogda odnazhdy kto-to, zhelaya ej pol'stit', skazal: "Ty ne igrala tu zhenshchinu-mat' iz naroda, - ty byla eyu". - "Net, - pospeshno vozrazila ona, - ya igrala ee, i ona-to i ponravilas' tebe, a ne ya". I v samom dele, kogda, k primeru, ona igrala rybachku, poteryavshuyu syna v grazhdanskoj vojne i zatem podnyavshuyusya na bor'bu protiv generalov, ona prevrashchala kazhdyj moment p'esy v istoricheskij moment, kazhdoe vyskazyvanie - v znamenitoe vyskazyvanie istoricheskoj lichnosti. No vse eto neizmenno prepodnosilos' estestvenno i prosto. Prostota i estestvennost' i byli kak raz tem, chto otlichalo sozdannye eyu novye istoricheskie obrazy ot staryh. Kogda ee sprashivali, kak ej udaetsya s takoj siloj voploshchat' blagorodnye cherty ugnetennyh, podnyavshihsya na bor'bu, ona otvechala: "Putem tochnogo podrazhaniya". Ona umela probuzhat' v lyudyah ne tol'ko chuvstva, no i mysli, i eti razdum'ya, probuzhdennye eyu, dostavlyali im naslazhdenie, vyzyvaya vremenami burnuyu, vremenami tihuyu radost'. YA govoryu sejchas o rabochih, kotorye prihodili smotret' ee igru. Potomu chto znatoki iskusstv perestali poseshchat' ee spektakli i vmesto nih poyavilis' policejskie. Pravda, ruporom i voploshcheniem kotoroj ona stala, vstrevozhila pravosudie, sushchestvuyushchee dlya togo, chtoby borot'sya protiv spravedlivosti. Posle spektaklej ona ne raz okazyvalas' v policejskom uchastke. V eto vremya k vlasti prishel Malyar, i ona byla vynuzhdena bezhat' iz strany. Ona ne znala nikakogo drugogo yazyka, krome togo, v znanii kotorogo nikto ne mog sravnit'sya s nej. I otnyne ona lish' izredka igrala s malen'kimi truppami, sostavlennymi iz rabochih i obuchennymi za neskol'ko repeticij, pered drugimi bezhencami. Vse ostal'noe vremya ona provodila za domashnej rabotoj i vospitaniem detej, v malen'kom rybach'em domike, vdali ot vsyakoj sceny. Ee stremlenie vystupat' pered mnogimi privelo k tomu, chto teper' ona mogla vystupat' lish' pered sovsem nemnogimi. Krajne redko poyavlyayas' na scene, ona igrala tol'ko v takih p'esah, kotorye otobrazhali uzhasy sovremennosti i ih prichiny. Vnimaya ej, bezhency zabyvali svoe gore, no ne ego istoki. I posle kazhdogo spektaklya oni oshchushchali priliv novyh sil dlya dal'nejshej bor'by. Ob®yasnyalos' eto tem, chto Vajgel' pokazyvala im sobstvennuyu ih mudrost' i sobstvennuyu ih dobrotu. Ona vse bol'she sovershenstvovala svoe iskusstvo i, vooruzhennaya etim bespreryvno ottachivaemym iskusstvom, pronikala v samye glubiny zhizni. I vot togda-to, kogda ona polnost'yu upustila i utratila svoyu prezhnyuyu slavu, rodilas' ee vtoraya slava, ona rosla i mnozhilas' v glubinah pamyati nemnogih gonimyh, v gody, kogda mnogie byli gonimy. Ona byla dovol'na: ona hotela, chtoby ee slavili v nizah, chtoby ee znali mnogie, no ona mogla dovol'stvovat'sya i lyubov'yu nemnogih, kol' skoro nel'zya bylo inache. Togda-to ona i sozdala tot obraz proletarskoj zhenshchiny, kotorym proslavila proletariat, ne postupayas' ni realizmom v interesah ideala, ni idealom - v interesah realizma, kak eto stol' chasto sluchaetsya. Ona pokazala, chto ugnetennye mogut upravlyat' gosudarstvom, a ekspluatiruemye sposobny na tvorcheskij podvig. Ona ne skryvala togo, chto bylo zagubleno v etih lyudyah, no kazhdyj mog videt', chto zhe bylo v nih zagubleno, to est' to, chto nekogda sverkalo v pervozdannoj krase. Slovno kto-to sozdaval risunok dereva, izurodovannogo obstoyatel'stvami - bednost'yu pochvy, stenami domov, pomehami samogo raznogo roda, i odnovremenno tut zhe drugim, otlichnym ot pervogo, pocherkom risoval derevo takim, kakim ono bylo by, esli by vyroslo bez vseh etih pomeh, - tak chto raznica ne vyzyvala somnenij. I vse zhe eto sravnenie hromaet, potomu chto ono ostavlyaet bez vnimaniya ee stremlenie pokazat' popytki svoej proletarskoj geroini izmenit' neblagopriyatnye usloviya dejstvitel'nosti. Ona izobrazhala blagorodstvo, pokazyvaya bor'bu za blagorodnye celi, a dobrotu - vosproizvodya usiliya, napravlennye na uluchshenie mira. I vse eti tyazhkie usiliya ona izobrazhala s takoj legkost'yu, s kakoj master obychno rasskazyvaet ob opytah svoih uchenicheskih let, uvenchavshihsya uspehom blagodarya mnogokratnomu povtoreniyu. Ona ne molila ugnetatelej o zhalosti k ugnetennym, a prosila ugnetennyh poverit' v sobstvennye sily.

    |FFEKT OCHUZHDENIYA

Filosof. Podobno tomu kak vzhivanie prevrashchaet neobyknovennoe sobytie v obychnoe, effekt ochuzhdeniya delaet budnichnoe neobychnym. Samye banal'nye yavleniya perestayut kazat'sya skuchnymi blagodarya tomu, chto ih izobrazhayut kak yavleniya neobyknovennye. Zritel' uzhe ne bezhit iz sovremennosti v istoriyu, - sama sovremennost' stanovitsya istoriej. Filosof. Glavnaya prichina togo, pochemu akteru neobhodimo soblyudat' otchetlivuyu distanciyu po otnosheniyu k personazhu, kotorogo on izobrazhaet, v sleduyushchem: chtoby vruchit' zritelyu klyuch k otnosheniyu, kotorogo zasluzhivaet etot personazh, a takzhe dat' licam, pohodyashchim na etogo geroya ili zhe nahodyashchimsya v analogichnom polozhenii, klyuch k resheniyu ih problem, on dolzhen zanimat' takuyu tochku zreniya, kotoraya ne tol'ko lezhit vne sfery dannogo personazha, no i nahoditsya vperedi ego, na bolee vysokoj stupeni razvitiya sobytij. Nedarom klassiki govorili, chto obez'yanu legche vsego mozhet ponyat' chelovek - ee vysokorazvityj potomok. Zavlit. |ffekt ochuzhdeniya propadaet, esli pri voploshchenii chuzhogo obraza akter polnost'yu utrachivaet sobstvennyj. Ego zadacha v drugom - pokazat' perepletenie oboih obrazov. Aktrisa izobrazhaet muzhchinu. Filosof. Esli by etogo muzhchinu izobrazhal muzhchina, on vryad li tak naglyadno vyyavil by v nem imenno muzhskoe nachalo. Mnogie detali, kotorye prezhde kazalis' nam obshchimi dlya vseh lyudej, teper', posle togo kak etogo muzhchinu, tochnee, etot epizod, sygrala zhenshchina, predstali pered nami kak tipichno muzhskie. Znachit, vo vseh sluchayah, kogda trebuetsya podcherknut' pol personazha, akter dolzhen zaimstvovat' koe-chto iz togo, chto pokazala by v etoj roli zhenshchina, a aktrisa - perenyat' koe-chto iz togo, chto privnes by v zhenskuyu rol' muzhchina. Akter. V samom dele, mne, pozhaluj, ne sluchalos' videt' gde-nibud' eshche takih zhenstvennyh zhenshchin, kak na fronte vo vremya vojny, kogda zhenskie personazhi izobrazhalis' muzhchinami. Aktrisa. A eshche stoit poglyadet', kak deti igrayut vzroslyh! Skol' mnogoe v povedenii vzroslyh okazyvaetsya na poverku strannym i neponyatnym! V odnoj shkole ya videla, kak deti stavili p'esu "CHto tot soldat, chto etot". V p'ese sovershaetsya prodazha slona. |to sobytie, kotoromu ne moglo byt' mesta v detskoj srede, i v p'ese vdrug obrelo nalet "neveroyatnosti", vernee, ono predstalo chem-to v luchshem sluchae "vozmozhnym", s trudom voobrazimym, edva li osushchestvimym dazhe pri opredelennyh vremennyh usloviyah. Zavlit. Drugoj primer effekta ochuzhdeniya ya nablyudal v odnom amerikanskom fil'me. Sovsem molodoj akter, prezhde vsegda igravshij rabochih parnej, kakim, vidno, ran'she byl sam, vystupal v nem v roli yunoshi iz burzhuaznoj sem'i, kotoromu k ego pervomu balu daryat smoking. Nel'zya skazat', chto u nego ne poluchilsya obraz burzhuaznogo yunoshi, no etot obraz vyshel sovsem neobychnym. Mnogie, ochevidno, zametili lish' to, chto eto byl kakoj-to na redkost' rebyachlivyj yunosha. V samom dele, molodye i starye imeyut svoi otlichitel'nye osobennosti v oboih klassah obshchestva. V kakom-to otnoshenii proletarskij yunosha vzroslee burzhua, v drugom - rebyachlivee. Zavlit. A razve _syurrealizm_ v zhivopisi ne ispol'zuet vse tot zhe effekt ochuzhdeniya? Filosof. Konechno. |ti slozhnye i utonchennye hudozhniki vystupayut kak by v roli primitivnyh adeptov novogo roda iskusstva. Oni stremyatsya shokirovat' zritelya, tormozya, narushaya, dezorganizuya ego associacii, naprimer, pririsovav k zhenskoj ruke vmesto pal'cev glaza. I togda, kogda eto vosprinimaetsya kak simvol (zhenshchina slovno by vidit svoimi rukami), i v teh sluchayah, kogda konechnost' prosto zavershaetsya ne tem, k chemu my privykli, nastupaet izvestnyj shok, ruka i glaz vosprinimayutsya kak nechto chuzhdoe, neobychnoe. Imenno vsledstvie togo, chto ruka vdrug perestaet byt' rukoj, voznikaet ponyatie _ruki_, skoree svyazannoe s povsednevnoj funkciej etogo organa, chem s tem dekorativno-esteticheskim izobrazheniem, kotoroe my uzhe vstrechali na desyatkah tysyach drugih poloten. Pravda, splosh' i ryadom eti kartiny yavlyayutsya lish' reakciej na polnuyu nikchemnost' funkcij lyudej i predmetov v nashe vremya, inymi slovami, oni vyyavlyayut tyazhkoe funkcional'noe rasstrojstvo, kotorym stradaet epoha. Tochno tak zhe i protest protiv togo, chtoby vse na svete osushchestvlyalo opredelennuyu funkciyu, chtoby vse bylo lish' sredstvom, a ne shchel'yu, govorit o nalichii funkcional'nogo rasstrojstva. Zavlit. A pochemu ty schitaesh' podobnoe ispol'zovanie effekta ochuzhdeniya primitivnym? Filosof. Potomu chto v etom sluchae paralizovana obshchestvennaya funkciya etogo roda iskusstva, vsledstvie chego i samo iskusstvo perestaet igrat' kakuyu-libo rol'. Vozdejstvie ego ischerpyvaetsya udivleniem, vyzvannym shokom, o kotorom ya govoril. Filosof. Voz'mem, k primeru, smert' podleca! Unichtozhenie asocial'noj lichnosti, kotoromu obyazany svoim spaseniem drugie lichnosti. Neobhodimost' etogo unichtozheniya vse zhe dolzhna v kakoj-to mere osparivat'sya. Uzh esli obshchestvo pribegaet k etomu krajnemu sredstvu, znachit, v svoe vremya ono upustilo drugie! Pravo na zhizn', stol' neumelo utverzhdaemoe obshchestvom, chto, utverzhdaya ego, ono vynuzhdeno ego otricat', est' samoe elementarnoe pravo cheloveka, na kotorom osnovany vse prochie ego trava. Tak ili inache, my vynuzhdeny pomogat' umirayushchemu v bor'be za zhizn', za goloe, otorvannoe ot vseh obshchestvennyh nasloenij i razvetvlenij sushchestvovanie, za prozyabanie, svedennoe k odnomu lish' obmenu veshchestv. My obyazany kak-to uvazhat' ego chelovecheskuyu sushchnost', nyne vozvedennuyu do minimuma: on ne hochet umirat', on ne hochet perestat' byt' chelovekom - eto i est' to, chto rodnit nas s nim, poskol'ku my v kakoj-to mere razdelyaem i ego beschelovechnost', kol' skoro my hotim ego ubit' ili po men'shej mere zhelaem ego smerti. O, eshche mnogoe drugoe rodnit nas s nim, dazhe i teper'. I v nem takzhe tailas' chast' nashej bezzashchitnosti po otnosheniyu k nemu. Esli voobshche zhizn' chego-to stoit, ona dolzhna imet' v glazah obshchestva i blagodarya emu opredelennuyu cenu. Filosof. Predstavim sebe, chto vy stavite p'esu, gde v pervoj scene chelovek A vedet na kazn' cheloveka B, a v poslednej scene povtoryaetsya tot zhe epizod, no s peremenoj rolej: teper' posle ryada sobytij, pokazannyh na scene, cheloveka A konvoiruet k mestu kazni chelovek B, tak chto v ramkah odnogo i togo zhe epizoda (konvoirovanie k mestu kazni) A i B menyayutsya mestami (palacha i zhertvy). Stavya pervuyu scenu, vy navernyaka pozabotites' o tom, chtoby effekt ot zaklyuchitel'noj sceny okazalsya kak mozhno bolee sil'nym. Vy sdelaete vse, chtoby pri vide poslednej sceny zritel' totchas vspomnil pervuyu, chtoby emu srazu brosilos' v glaza shodstvo i v to zhe vremya srazu bylo zametno razlichie mezhdu nimi. Zavlit. Konechno, dlya etogo est' opredelennye sredstva. Prezhde vsego, nel'zya igrat' pervuyu scenu kak ryadovoj epizod, smenyayushchijsya drugim, - ona dolzhna priobresti osoboe zvuchanie. Kazhdyj zhest v nej dolzhen byt' sootnesen s tochno takim zhe ili drugim zhestom v zaklyuchitel'noj scene. Filosof. I akter, znayushchij, chto v tot zhe vecher - tol'ko popozzhe -on zajmet mesto svoego partnera, dumaetsya mne, stanet igrat' inache, chem esli by on ni o chem ne podozreval. On budet inache izobrazhat' palacha, pomnya o tom, chto emu predstoit izobrazit' eshche i zhertvu. Zavlit. |to ochevidno. Filosof. CHto zh, poslednyaya scena ochuzhdaet pervuyu (tochno tak zhe, kak pervaya ochuzhdaet poslednyuyu, na chem, sobstvenno govorya, stroitsya effekt p'esy). Akter prinimaet opredelennye mery, vyzyvayushchie effekt ochuzhdeniya. A teper' vam ostaetsya lish' primenit' tot zhe metod izobrazheniya v p'esah, ne imeyushchih podobnoj zaklyuchitel'noj sceny. Zavlit. Inymi slovami, igrat' vse sceny s uchetom vozmozhnosti lyubyh drugih scen, ne tak li? Filosof. Da, tak. Filosof. Zritelya tem legche podvesti k obshchim razmyshleniyam (Lir postupaet tak, a kak postupayu ya?), chem konkretnee pokazannyj emu sluchaj. Sovershenno neobychnyj otec v to zhe vremya mozhet olicetvoryat' i naibolee rasprostranennyj tip otca. Osobennoe - priznak obshchego. Ego legko vstretit' v obydennom. Filosof. Stremlenie pokazat' obshchestvu opredelennye sobytiya so storony s tem, chtoby obshchestvo moglo ispravit' opredelennye neporyadki, ne dolzhno zastavlyat' nas prenebregat' vsem tem, chto lezhit vne sfery obshchestvennogo vozdejstviya. Nel'zya takzhe polagat', budto my dolzhny lish' zadavat' zagadki kak razreshimye, tak i nerazreshimye. Neizvestnoe voznikaet lish' na pochve izvestnogo. Filosof. O polnote kakogo-libo zakona mozhno sudit' lish' po polnote ego ogranichenij. Vy dolzhny demonstrirovat' tu ili inuyu zakonomernost' ne na izlishne podatlivyh, "podhodyashchih" k sluchayu tipah, a skoree na tipah "upirayushchihsya" (v normal'noj mere). |to oznachaet, chto tipazh dolzhen byt' priblizitel'nym. Esli vy schitaete, chto, k primeru, krest'yanin pri dannyh usloviyah dolzhen sovershit' takoj-to postupok, to izberite dlya etoj celi sovershenno opredelennogo krest'yanina, ne ostanavlivaya, odnako, na nem svoego vybora tol'ko vsledstvie ego sklonnosti postupat' imenno tak, a ne inache. Eshche luchshe, esli vy sumeete pokazat', kak tot zhe zakon proyavlyaetsya na primere razlichnyh krest'yan i vsyakij raz po-raznomu. Zakony dayut vam lish' krajne obshchuyu tendenciyu, etalon, obobshchenie. "Klass", naprimer, est' ponyatie, ohvatyvayushchee bol'shoe chislo individuumov, kotorye, buduchi vklyucheny v eto ponyatie, tem samym perestayut sushchestvovat' kak individuumy. Na etot klass rasprostranyaetsya ryad zakonov. Oni rasprostranyayutsya na kazhdogo iz vhodyashchih v nego individuumov postol'ku, poskol'ku on identichen s etim klassom, inache govorya, ne absolyutno, ved' samo ponyatie "klass" vozniklo v rezul'tate abstragirovaniya ot specificheskih osobennostej individuuma. Vy zhe izobrazhaete na scene ne principy, a lyudej. Zavlit. Raznica mezhdu nauchnym izobrazheniem nosoroga, naprimer, risunkom iz posobiya po biologii, i hudozhestvennym izobrazheniem proyavlyaetsya v tom, chto v poslednem sluchae hot' kak-to vyyavlyaetsya otnoshenie hudozhnika k etomu zhivotnomu. V risunke zalozhen syuzhet, dazhe esli na nem izobrazhen odin nosorog. Vid u zverya mozhet byt' lenivyj ili raz®yarennyj, sytyj ili lukavyj. V risunke zapechatleny takie svojstva, znanie kotoryh sovershenno izlishne s tochki zreniya odnogo lish' izucheniya skeleta nosoroga. Zavlit. Vspomnim scenu smerti Lira: "Mne bol'no. Pugovicu rasstegnite! Blagodaryu vas, ser!" Sredi groma proklyatij razdaetsya pros'ba, zhizn' nesterpima, k tomu zhe eshche zhmet odezhda. ZHil korol', a umiraet chelovek. On vpolne uchtiv ("blagodaryu vas, ser"). Tema raskryta polnost'yu kak v bol'shom, tak i v malom. CHelovek, razocharovavshijsya v zhizni, umiraet. Razocharovanie i smert' shozhi otnyud' ne vo vsem. Umirayushchij ne proshchaet, no prinimaet uslugi. CHelovek zashel slishkom daleko, no etogo nel'zya skazat' ob avtore etoj p'esy. Lir i bez togo sovershenno unichtozhen, ego neozhidannaya smert' prepodnositsya kak dopolnitel'nyj ustrashayushchij element. Lir umiraet. Akter. No velichajshee preimushchestvo iskusstva kak raz v tom i sostoit, chto ego kopii ne sozdayutsya na osnove soobrazhenij celesoobraznosti, s uchetom moral'nyh trebovanij epohi i v ugodu podtverzhdeniyu gospodstvuyushchih vzglyadov. Zavlit. Stoj! Esli kopii ne podtverzhdayut gospodstvuyushchih vzglyadov, inymi slovami, ignoriruyut vzglyady gospodstvuyushchih sloev, to eto niskol'ko ne meshaet im otvechat' soobrazheniyam celesoobraznosti. Delo obstoit kak raz naoborot. Akter. No ved' iskusstvo idet gorazdo dal'she ili, esli hochesh', ne zahodit stol' daleko. Ono sposobno pokazat' vsyu moshch', stremitel'nost' i krasotu burnogo potoka, grozyashchego zatopit' celye derevni. Ono izvlekaet naslazhdenie iz sozercaniya asocial'nyh individuumov, pokazyvaet zhiznesposobnost' ubijc, hitrost' moshennikov, krasotu garpij. Filosof. |to v poryadke veshchej. |tot neporyadok otvechaet poryadku veshchej. Do teh por poka ot nas ne skryvayut zatoplennyh dereven', ne vozvodyat napraslinu na ubityh, ne opravdyvayut obmana i ne vydayut kogti garpij za vysokocennoe orudie truda, vse v poryadke. Akter. YA ne mogu odnovremenno izobrazhat' i zhivodera i ovcu. Zavlit. Ne na tebe odnom derzhitsya teatr. Filosof. Ty ne mozhesh' odnovremenno izobrazit' zhivodera i ovcu, no, dumaetsya mne, ty vse zhe mozhesh' izobrazit' zhivodera, ubivayushchego ovcu. Akter. Odno iz dvuh: ili ya obrashchayus' k zhivoderu v moem zritele, ili zhe k dolzhniku banka. Filosof. ZHivoder mozhet byt' dolzhnikom banka. Akter. Pravil'no, no tol'ko nevozmozhno odnovremenno vzyvat' k oboim etim kachestvam. Net, ya obrashchayus' k edinichnomu cheloveku lish' kak k predstavitelyu vsego chelovechestva. CHelovechestvo zhe v celom cenit zhiznennuyu silu kak takovuyu, nezavisimo ot togo, kak ona proyavlyaetsya. Zavlit. Kazhdyj obraz sozdaetsya vo vzaimodejstvii s drugimi obrazami. Poetomu akter dolzhen pridavat' igre partnera takoe zhe znachenie, kak i svoej sobstvennoj. Akter. |to ne novo. YA nikogda ne zatirayu svoih partnerov. Aktrisa. Sluchaetsya i tak. Zavlit. Ne o tom rech'. Zavlit. Obratite vnimanie na razlichiya mezhdu ponyatiyami: "sil'nyj" i "grubyj", "svobodnyj" i "nestojkij", "bystryj" i "toroplivyj", "prichudlivyj" i "putanyj", "emocional'nyj" i "sentimental'nyj", "protivorechivyj" i "neskladnyj", "yasnyj" i "nedvusmyslennyj", "poleznyj" i "pribyl'nyj", "pateticheskij" i "vysprennij", "torzhestvennyj" i "hanzheskij", "nezhnyj" i "slabyj", "strastnyj" i "neobuzdannyj", "estestvennyj" i "sluchajnyj". Filosof. Esli suprug, vozvratyas' domoj, vdrug uvidit pered soboj zhivotnoe o dvuh spinah, on oshchutit celuyu gammu chuvstv i srazu pokazhet, kakie iz nih celostny, kakie net. Tut i torzhestvo lovca: ("Da, kak raz vovremya ya pospel!") i nezhelanie ubedit'sya v chem-to, chto budet emu nepriyatno: ("Vozmozhno li eshche somnevat'sya?"); otvrashchenie k plotskoj utehe ("Nu i svin'i!"); pechal'noe soznanie potrebnosti ("Ona bez etogo ne mozhet!"); prezritel'noe otrechenie: ("Mnogo li ya poteryal, esli ona takaya!"); zhazhda mesti ("Za eto ona mne zaplatit!") i tak dalee i tomu podobnoe. Zavlit. Pochemu obyvateli besprestanno ukoryayut skupshchika medi v nedostatke chuvstva, v stremlenii uprazdnit' emocional'noe v interesah rassudochnogo? Filosof. Razumnoe nachalo, kotorym on nadelen, ne vyzyvalo v ih dushah nikakogo otklika. Bolee togo, ih chuvstva vosstavali protiv nego i ego razuma. On razdrazhal ih svoim neumerennym kriticizmom. Pri etom on nikogda ne obrashchalsya k ih razumu, a lish' k razumu ih vragov. K tomu zhe i kritika byla dlya nego lish' chast'yu prakticheskih mer po izmeneniyu uslovij zhizni. Sbor zhalob na burnoe techenie rek i durnoj vkus plodov on rassmatrival lish' kak chast' svoej raboty, druguyu chast' kotoroj sostavlyalo stroitel'stvo raznyh plotin i uluchshenie porody fruktovyh derev'ev. Ego kritika nosila prakticheskij, a sledovatel'no, takzhe neposredstvenno emocional'nyj harakter; to zhe, chto oni zvali kritikoj, ostavalos' v ramkah eticheskogo, ne pererastaya v prakticheskie dejstviya, i potomu ne vyhodilo v sfery emocij. Poetomu ih kritika chashche vsego ostavalas' besplodnoj, i na etom osnovanii oni prileplyali klejmo besplodnosti ko vsyakoj kritike, v tom chisle i k kriticheskoj pozicii skupshchika medi. Zavlit. YA polagal, vse delo tut lish' v nedorazumenii, korenivshemsya v tom, chto ego vozrazheniya protiv vzhivaniya v iskusstve byli vosprinyaty kak vozrazheniya protiv privneseniya chuvstv v iskusstvo. Filosof. Net, korni etogo nedorazumeniya gorazdo glubzhe. Ego sovremenniki - burzhua - ne ustavali ubezhdat' myatezhnye massy, budto v svoem smyatenii chuvstv oni ne ponimayut razumnosti sushchestvuyushchego obshchestvennogo stroya, rukovoditelej zhe mass uveryali, chto oni ishodyat lish' iz holodnyh trebovanij razuma, ne schitayas' so slozhivshejsya v hode mnogih tysyacheletij emocional'noj zhizn'yu naroda, s ego religioznymi, nravstvennymi, semejnymi chuvstvami.

    |FFEKTY OCHUZHDENIYA V KITAJSKOM SCENICHESKOM ISKUSSTVE

Nizhe budet kratko rassmotreno primenenie effekta ochuzhdeniya v drevnem kitajskom scenicheskom iskusstve. V poslednee vremya etot effekt ispol'zovalsya v Germanii pri popytkah sozdaniya epicheskogo teatra, v p'esah nearistotelevskoj (ne osnovannoj na vzhivanii) dramaturgii. Rech' idet o popytkah igrat' tak, chtoby zritel' ne mog besprepyatstvenno vzhivat'sya v obrazy personazhej. Priyatie ili nepriyatie vyskazyvanij i postupkov dejstvuyushchih lic dolzhno osushchestvlyat'sya v sfere soznaniya, a ne kak prezhde - v sfere podsoznaniya zritelya. Popytku ochuzhdeniya izobrazhaemyh yavlenij dlya publiki na primitivnoj stupeni mozhno obnaruzhit' uzhe v teatral'nyh predstavleniyah i predmetah izobrazitel'nogo iskusstva, pokazyvavshihsya v starinu na narodnyh yarmarkah. Rechevaya manera klounov, kak i razrisovka panoram odinakovo stroilis' na ispol'zovanii effekta ochuzhdeniya. Stil' zhivopisi v demonstrirovavshejsya na mnogih nemeckih yarmarkah reprodukcii kartiny "Begstvo Karla Smelogo posle bitvy pri Murtene", estestvenno, govorit o slabom iskusstve kopirovshchika, odnako effekt ochuzhdeniya, dostigaemyj kopiej i ne dostignutyj originalom, otnyud' ne obyazan svoim vozniknoveniem slabomu masterstvu avtora kopii. Begushchij polkovodec, ego kon', ego svita, dazhe pejzazh sovershenno soznatel'no vypisany tak, chtoby sozdat' vpechatlenie _potryasayushchego sobytiya_, nepostizhimoj katastrofy. Vopreki slabosti svoego masterstva, hudozhnik otlichno peredaet element neozhidannosti. Izumlenie vodilo ego kist'yu. Drevnemu kitajskomu scenicheskomu -iskusstvu takzhe znakom effekt ochuzhdeniya, i ono ispol'zuet ego chrezvychajno hitroumnym obrazom. Izvestno, chto kitajskij teatr primenyaet mnozhestvo simvolov. General, naprimer, nosit na pleche flazhki - stol'ko, skol'ko polkov pod ego nachalom. Bednost' peredayut, nashivaya na shelkovye odezhdy asimmetrichno raspolozhennye kuski drugogo cveta, no nepremenno takzhe iz shelka, kotorye dolzhny izobrazhat' zaplaty. Haraktery oboznachayutsya opredelennymi maskami, to est' poprostu s pomoshch'yu grima. Posredstvom nekotoryh zhestov, vypolnyaemyh obeimi rukami, dayut ponyat', chto kto-to nasil'no raspahivaet dver', i tak dalee. Sama scenicheskaya ploshchadka ne preterpevaet nikakih izmenenij, odnako vo vremya dejstviya syuda vnosyat mebel'. Vse eto izvestno s davnih por i vryad li mozhet byt' pereneseno v drugie usloviya. Otkazat'sya ot privychki vosprinimat' kakoe-libo hudozhestvennoe predstavlenie kak edinoe celoe ne tak-to legko. Odnako eto neobhodimo, esli stavitsya zadacha iz mnozhestva effektov izuchit' odin-edinstvennyj. |ffekt ochuzhdeniya dostigaetsya v kitajskom teatre sleduyushchim obrazom. Prezhde vsego, igra kitajskogo artista ne sozdaet vpechatleniya, budto pomimo okruzhayushchih ego treh sten sushchestvuet eshche i chetvertaya. On pokazyvaet: emu izvestno, chto na nego smotryat. |to srazu zhe ustranyaet odnu iz illyuzij, sozdavaemyh evropejskim teatrom. Posle etogo publika uzhe ne mozhet voobrazhat', budto ona yavlyaetsya nevidimym svidetelem real'nogo sobytiya. Tem samym otpadaet neobhodimost' v toj slozhnoj i detal'no razrabotannoj tehnike evropejskoj sceny, naznachenie kotoroj skryvat' ot publiki staraniya akterov v lyubom epizode byt' u nee na vidu. Podobno akrobatam, kitajskie aktery sovershenno otkryto vybirayut te mesta, s kotoryh oni nailuchshim obrazom vidny publike. Vtoroj priem: artist sam sledit za svoej igroj. Izobrazhaya, k primeru, oblako, ego neozhidannoe poyavlenie, myagkij i vmeste s tem stremitel'nyj rost, bystroe, no plavnoe izmenenie, akter nepremenno razdrugoj oglyanetsya na zritelya, slovno zhelaya oprosit': razve v zhizni eto ne tak? Odnako kitajskij artist glyadit takzhe na sobstvennye ruki i nogi, rassmatrivaet kazhdoe ih dvizhenie, proveryaya, byt' mozhet, dazhe odobryaya ego. Otkrovennyj vzglyad na podmostki, s cel'yu opredelit', skol'ko mesta otvedeno emu dlya raboty, ne predstavlyaetsya akteru zapretnym priemom, sposobnym razrushit' illyuziyu zritelya. Artist otdelyaet takim obrazom mimiku (pokaz razglyadyvaniya) ot zhestov (izobrazhenie oblaka), no ona niskol'ko ot etogo ne proigryvaet, tak kak vyrazheniya lica aktera smenyayutsya v zavisimosti ot haraktera ego telodvizhenij i v konechnom schete opredelyayutsya imi. Vot vyrazhenie skromnogo dostoinstva, a vot uzhe na lice aktera polnoe torzhestvo! Artist rassmatrivaet svoe lico, kak chistuyu stranicu, kotoraya mozhet byt' zapolnena pod vliyaniem zhestov. Artist stremitsya proizvesti na zritelya strannoe, dazhe zhutkovatoe vpechatlenie. On dostigaet etogo, sozercaya samogo sebya i svoyu sobstvennuyu igru s ochuzhdennost'yu. V rezul'tate sobytiya, kotorye on izobrazhaet, priobretayut dikovinnyj harakter. Obydennye yavleniya blagodarya ego iskusstvu vyryvayutsya iz sfery privychnogo. Naprimer, on pokazyvaet, kak molodaya zhenshchina, doch' rybaka, pravit lodkoj. Stoya, s pomoshch'yu malen'kogo vesla, edva dohodyashchego ej do kolen, ona upravlyaet nesushchestvuyushchim chelnom. Vot techenie ubystryaetsya, ej stanovitsya vse trudnee uderzhivat' ravnovesie, a vot teper' lodka voshla v buhtu, i ona grebet uzhe neskol'ko spokojnee. CHto zh, imenno tak upravlyayut lodkoj. No eta lodochnaya progulka vosprinimaetsya zritelem kak istoricheskoe sobytie, po vsej veroyatnosti, vospetoe vo mnogih pesnyah, neobyknovennoe, vedomoe vsem i kazhdomu. Naverno, kazhdoe dvizhenie proslavlennoj devy uvekovecheno v kartinah, s kazhdym izgibom reki svyazano priklyuchenie, izvestnoe vsem, i sam izgib tozhe izvesten vsem. Takoe chuvstvo zritelya vyzvano poziciej artista, im sozdana znamenitaya progulka v lodke. |ta scena napomnila nam pohod na Budejovicy iz p'esy "Bravyj soldat SHvejk" v postanovke Piskatora. Trehdnevnyj marsh SHvejka na front pod solncem i pri lune byl pokazan kak istoricheskoe sobytie, ne menee pamyatnoe, chem, k primeru, pohod Napoleona v Rossiyu v 1812 godu. Osushchestvlyaemoe artistom nablyudenie za samim soboj, etot iskusstvennyj i iskusnyj akt samoochuzhdeniya, meshaet polnomu, dohodyashchemu do samozabveniya vzhivaniyu zritelya i sozdaet velikolepnuyu distanciyu po otnosheniyu k izobrazhaemym sobytiyam. Odnako eto ne oznachaet polnogo otkaza ot vzhivaniya. Zritel' vzhivaetsya v obraz sozercayushchego aktera, - tak on priuchaetsya k sozercatel'noj, nablyudatel'noj pozicii. Zapadnomu akteru igra kitajskih artistov podchas mozhet pokazat'sya holodnoj. No ne nado dumat', budto kitajskij teatr otkazyvaetsya ot izobrazheniya chuvstv! Artist izobrazhaet stolknovenie bol'shih strastej, no pri etom ego igra lishena goryachnosti. V momenty glubokogo volneniya, ispytyvaemogo izobrazhaemym personazhem, artist zahvatyvaet gubami pryad' volos i perekusyvaet ee. No etot akt nosit harakter rituala, v nem otsutstvuet kakaya by to ni bylo emocional'naya vspyshka. YAsno vidno, chto rech' idet o povtorenii nekogda sluchivshihsya sobytij, ob izobrazhenii ih, pust' dazhe iskusnom. Artist pokazyvaet: vot chelovek vyshel iz sebya, i on namechaet vneshnie priznaki etogo sostoyaniya. Tak prinyato peredavat' sostoyanie, kogda chelovek nahoditsya "vne sebya", to est', byt' mozhet, eto i ne prinyato povsemestno, no, vo vsyakom sluchae, goditsya dlya sceny. Kak by to ni bylo, iz mnogih vozmozhnyh priznakov otobrany sovershenno opredelennye, ochevidno, posle dolgogo razdum'ya. Razumeetsya, mozhno otlichit' gnev ot nedovol'stva, nenavist' - ot nepriyazni, lyubov' - ot simpatii, no vsyakoe emocional'noe dvizhenie otobrazhaetsya ekonomno. Oshchushchenie holodnosti igry voznikaet vsledstvie togo, chto akter, kak uzhe bylo skazano, otmezhevyvaetsya ot personazha, kotorogo on izobrazhaet. On osteregaetsya navyazyvat' zritelyam perezhivaniya etogo geroya. Personazh, kotorogo on predstavlyaet, nikogo ne nasiluet: zritel' ne otozhdestvlyaet sebya s nim, a skoree rassmatrivaet ego kak svoego soseda. Na Zapade akter vsyacheski staraetsya kak mozhno blizhe podvesti svoego zritelya k izobrazhaemym sobytiyam i izobrazhaemomu geroyu. S etoj cel'yu on prinuzhdaet zritelya vzhivat'sya v ego, aktera, chuvstva, sam zhe prilagaet vse sily k tomu, chtoby s vozmozhno bol'shej polnotoj perevoplotit'sya v drugoj obraz - v obraz izobrazhaemogo im geroya. Kol' skoro emu udalos' eto polnoe perevoploshchenie, ego iskusstvo v osnovnom ischerpano. I esli on uzhe perevoplotilsya v togo samogo bankovskogo kassira, vracha ili polkovodca, emu otnyne trebuetsya stol' zhe malo iskusstva, skol'ko nuzhno tomu kassiru, vrachu ili polkovodcu "v zhizni". Osushchestvit' podobnyj akt polnogo perevoploshcheniya, kstati skazat', ves'ma nelegko. Stanislavskij ukazyvaet celyj ryad sredstv, celuyu sistemu, s pomoshch'yu kotoroj mozhno vsyakij raz, na kazhdom spektakle vyzyvat' v sebe to, chto on oboznachil kak "creative mood" - "tvorcheskoe nastroenie". Kak pravilo, akter ne v sostoyanii podolgu vser'ez oshchushchat' sebya kem-to drugim. On skoro vydyhaetsya i togda lish' prodolzhaet kopirovat' opredelennye vneshnie cherty povedeniya i intonacii geroya, vsledstvie chego ego vozdejstvie na publiku rezko oslabevaet. |to, bessporno, proishodit ottogo, chto sozdanie chuzhogo obraza bylo "intuitivnym", to est' smutnym aktom, proishodivshim v podsoznanii, podsoznanie zhe ochen' trudno regulirovat': u nego, kak govoritsya, plohaya pamyat'. Kitajskij artist ne znaet etih trudnostej, on otkazyvaetsya ot polnogo perevoploshcheniya. On zavedomo ogranichivaetsya odnim citirovaniem izobrazhaemogo geroya. No s kakim iskusstvom on eto delaet! Emu nuzhen lish' minimum illyuzii. To, chto on pokazyvaet, interesno i dlya zritelya, ne ohvachennogo navazhdeniem. Kakoj zapadnyj akter staroj shkoly (za isklyucheniem odnogo-dvuh komikov) smog by, podobno kitajskomu artistu Mej Lan'-fanu, prodemonstrirovat' elementy svoego scenicheskogo iskusstva v smokinge, v komnate bez osobogo osveshcheniya, da eshche pered sobraniem znatokov? Pokazat', naprimer, scenu, gde korol' Lir raspredelyaet svoe nasledstvo, ili druguyu, gde Otello nahodit platok Dezdemony? On by upodobilsya yarmarochnomu fokusniku, raskryvshemu sekret svoih tryukov, posle chego nikto i nikogda ne zahotel by vnov' uvidet' ego "koldovstvo". V luchshem sluchae on mog by pokazyvat', kak nado pritvoryat'sya. Otpadi gipnoz, i ostalos' by vsego kakih-to neskol'ko funtov naskoro zameshennoj mimiki, syroj tovar dlya prodazhi v potemkah klientam, kotorym nedosug. Konechno, ni odin zapadnyj akter ne ustroil by podobnogo predstavleniya. CHto stalo by togda so svyatost'yu iskusstva? S tainstvom perevoploshcheniya? Dlya zapadnogo aktera vazhno, chtoby sekret ego iskusstva ostavalsya neuznannym. V protivnom sluchae - kak on polagaet - ono utratilo by svoyu cennost'. Sopostavlenie so scenicheskim iskusstvom Azii pozvolyaet uvidet' puty cerkovnoj obryadnosti, po-prezhnemu skovyvayushchie nashe iskusstvo. Vprochem, nashim artistam stanovitsya vse trudnee osushchestvlyat' tainstvo polnogo perevoploshcheniya, pamyat' ih podsoznaniya stanovitsya vse slabee i razve tol'ko geniyam udaetsya eshche cherpat' pravdu iz zamutnennoj intuicii lyudej klassovogo obshchestva. Akteru trudno i muchitel'no vyzyvat' v sebe kazhdyj vecher opredelennye emocii i nastroeniya. Nesravnenno proshche demonstrirovat' vneshnie priznaki, soputstvuyushchie etim emociyam i sluzhashchie dlya ih vyrazheniya. Pravda, v etom sluchae ne tak-to legko peredat' eti chuvstva zritelyu, emocional'no uvlech' ego. Tut vstupaet v dejstvie effekt ochuzhdeniya, no on ne vlechet za soboj ustraneniya emocij, a vedet k poyavleniyu emocij, kotorye ne obyazatel'no sovpadayut s chuvstvami izobrazhaemogo lica. Pri vide gorya zritel' mozhet ispytat' radost', pri vide yarosti - otvrashchenie. Govorya zdes' ob izobrazhenii vneshnih priznakov emocij, my imeem v vidu ne takoe izobrazhenie i ne takoj podbor priznakov, kotorye vse zhe privedut k emocional'nomu zarazheniyu, potomu tol'ko, chto, izobrazhaya vneshnie priznaki, akter vse zhe vyzval v sebe sootvetstvuyushchie chuvstva. Naprimer, povyshaya golos, zaderzhivaya dyhanie i odnovremenno napryagaya myshcy shei, vsledstvie chego krov' prilivaet k golove, akter legko mozhet vyzvat' u sebya oshchushchenie gneva. V etom sluchae effekta ochuzhdeniya, estestvenno, ne poluchitsya. Zato ego mozhno dostich' inym sposobom, esli akter v hode p'esy vdrug neozhidanno prodemonstriruet glubokuyu blednost' lica, vyzvannuyu chisto mehanicheskim sposobom: zakryv na mgnovenie lico rukami, on mozhet nanesti na nego ladonyami belyj grim. Kol' skoro artist pri etom sohranit vidimost' spokojstviya, ego ispug v tu samuyu minutu (vyzvannyj kakoj-libo vest'yu ili otkrytiem) sozdast effekt ochuzhdeniya. Takoj metod igry, na nash vzglyad, gorazdo zdorovee i bolee dostoin myslyashchego sushchestva, on trebuet glubokogo znaniya chelovecheskoj dushi i zhiznennoj mudrosti, a takzhe ostrogo vospriyatiya vazhnejshih obshchestvennyh problem. Razumeetsya, i zdes' imeet mesto tvorcheskij process, no on propekaet na bolee vysokom urovne, poskol'ku otnyne razygryvaetsya v sfere soznaniya. Konechno, effekt ochuzhdeniya otnyud' ne predpolagaet neestestvennoj igry. Ne sleduet ni v koem sluchae smeshivat' ego s obyknovennoj stilizaciej. Naprotiv, dostizhenie effekta ochuzhdeniya neposredstvenno zavisit ot legkosti i estestvennosti predstavleniya. Odnako pri proverke pravdivosti svoej igry (neobhodimoj operacii, kotoroj Stanislavskij v svoej sisteme udelil mnogo vnimaniya) akter uzhe ne obrechen orientirovat'sya lish' na svoe "estestvennoe vospriyatie": v lyuboj moment on mozhet popravit' svoyu igru sopostavleniem s dejstvitel'nost'yu. (A govorit li tak razgnevannyj chelovek? Tak li saditsya chelovek, porazhennyj gorem?) Inymi slovami, sootnesya ee s povedeniem drugih lic. Pri etom metode igry pochti kazhdyj zhest otdaetsya na sud zritelya, i edva li ne kazhdaya fraza mozhet povlech' za soboj ego prigovor. Kitajskij artist ne igraet v sostoyanii transa. Ego mozhno prervat' v lyuboj moment. On ne "vyjdet iz obraza". Posle pereryva on prodolzhit svoe predstavlenie s togo samogo mesta, gde ego prervali. My ne vtorglis' v "misticheskij mig sozdaniya obraza": vyjdya k nam na scenu, on uzhe zakonchil svoyu rabotu nad nim. On ne stanet vozrazhat', esli vokrug nego vo vremya igry budut perestavlyat' dekoracii. Provornye ruki sovershenno otkryto podadut vse, chto nuzhno emu dlya igry. Odnazhdy vo vremya sceny, gde Mej Lan'-fan izobrazhal smert' bednoj devushki, moj sosed po teatru udivlenno vskriknul pri vide odnogo iz zhestov artista. Nekotorye iz sidevshih vperedi nas v negodovanii obernulis' nazad i zashikali na etogo cheloveka. Oni veli sebya tak, slovno prisutstvovali pri nastoyashchej smerti nastoyashchej devushki. Ih povedenie, vozmozhno, umestnoe v evropejskom teatre, na etom kitajskom spektakle kazalos' predel'no smehotvornym. Oni ne vosprinyali "effekta ochuzhdeniya". Ocenit' vozmozhnost' pereneseniya "effekta ochuzhdeniya", primenyaemogo v kitajskom scenicheskom iskusstve, na inuyu pochvu (kak tehnicheskogo metoda i principa, otdelimogo ot kitajskogo teatra) ne tak-to legko. Kitajskij teatr predstavlyaetsya nam beskonechno zhemannym, ego izobrazhenie chelovecheskih strastej - shematichnym, ego koncepciya obshchestva - zastyvshej i lozhnoj. Na pervyj vzglyad kazhetsya, budto ni odin iz elementov etogo bol'shogo iskusstva ne mozhet byt' ispol'zovan dlya realisticheskogo i revolyucionnogo teatra. Bolee togo, motivy i celi effekta ochuzhdeniya predstavlyayutsya nam chuzhdymi i podozritel'nymi. Evropejcu, nablyudayushchemu za igroj kitajcev, nelegko osvobodit'sya ot togo chuvstva ochuzhdeniya, kotoroe ona vyzyvaet. Sledovatel'no, neobhodimo popytat'sya predstavit' sebe, chto te zhe artisty dostigayut analogichnogo effekta ochuzhdeniya i u svoih kitajskih zritelej. No my ne dolzhny smushchat'sya i tem (a eto namnogo trudnej), chto kitajskij artist, vyzyvaya u zritelya oshchushchenie tainstvennosti, po vsej vidimosti, ne stremitsya otkryt' emu kakuyu-libo tajnu. Tajny prirody (v osobennosti chelovecheskoj) stanovyatsya ego sobstvennoj tajnoj, on nikomu ne daet podglyadet', kakim obrazom on vosproizvodit to ili inoe yavlenie prirody, da i sama priroda eshche ne pozvolyaet emu, uzhe nauchivshemusya vosproizvodit' eto yavlenie, vniknut' v ego sut'. Pered nami - hudozhestvennoe vyrazhenie primitivnoj tehniki, pervichnoj stupeni nauki. Istoki effekta ochuzhdeniya, primenyaemogo kitajskim artistom, svyazany s magiej. To, "kak eto delaetsya", eshche oblecheno pokrovom tajny, znanie - eto vse eshche znanie tryukov, i te nemnogie, kotorye im vladeyut, strogo hranyat svoi sekrety, v to zhe vremya izvlekaya iz nih vygodu. No i tut uzhe proishodit vmeshatel'stvo v processy prirody; umenie vosproizvodit' nekotorye iz nih porozhdaet vopros, i v budushchem issledovatel', stremyas' predstavit' processy prirody, kak ponyatnye, poznavaemye i zemnye, vsyakij raz stanet iskat' otpravnuyu tochku zreniya, s kotoroj oni predstavlyayutsya tainstvennymi, neponyatnymi i nepoznavaemymi. On budet stanovit'sya v poziciyu izumlyayushchegosya, inymi slovami - primenyat' effekt ochuzhdeniya. Tot ne matematik, komu formula "dvazhdy dva - chetyre" kazhetsya samo soboj razumeyushchimsya, kak i tot ne matematik, kto ne v sostoyanii ee osmyslit'. CHelovek, kotoryj vpervye s udivleniem posmotrel na lampu, kachayushchuyusya na shnure, i nashel ne chem-to samo soboj razumeyushchimsya, a v vysshej stepeni strannym, chto ona raskachivalas', kak mayatnik, i raskachivalas' imenno tak, a ne inache, - sushchestvenno priblizilsya k ponimaniyu etogo yavleniya i tem samym k ovladeniyu im. Nedopustimo bylo by prosto zayavit', budto predlozhennaya poziciya goditsya dlya nauki, no neprigodna dlya iskusstva. Pochemu by iskusstvu ne popytat'sya, konechno, svoimi _sobstvennymi_ sredstvami, sluzhit' velikoj obshchestvennoj zadache ovladeniya dejstvitel'nost'yu? Ochevidno, tol'ko tem udaetsya s pol'zoj dlya sebya izuchit' takoj tehnicheskij priem, kak effekt ochuzhdeniya kitajskogo scenicheskogo iskusstva, komu etot priem neobhodim dlya sovershenno opredelennyh obshchestvennyh celej. |ksperimenty novogo nemeckogo teatra razrabatyvali effekt ochuzhdeniya sovershenno samostoyatel'no, nezavisimo ot vliyaniya scenicheskogo iskusstva Azii. |ffekt ochuzhdeniya dostigalsya v nemeckom epicheskom teatre ne tol'ko silami aktera, no takzhe i s pomoshch'yu muzyki (hora, pesen) i dekoracij (demonstracionnyh shchitov, fil'mov i tak dalee). Ego cel' sostoyala prezhde vsego v _istorizacii_ izobrazhaemyh sobytij. Pod etim podrazumevaetsya sleduyushchee: Burzhuaznyj teatr vydelyaet v svoem materiale vnevremennoe. Izobrazhenie cheloveka stroitsya na pokaze tak nazyvaemogo "vechno chelovecheskogo". Postroenie fabuly sozdaet takie "obshchie" situacii, v kotoryh vystupaet chelovek "voobshche", chelovek vseh vremen i ottenkov kozhi. Vse izobrazhaemye sobytiya gruppiruyutsya v odin gigantskij navodyashchij vopros, i za etim voprosom vsegda sleduet "izvechnyj" otvet, neizbezhnyj, privychnyj, estestvennyj, koroche, - prosto chelovecheskij otvet. Primer: lyubov' u cheloveka s chernoj kozhej - takaya zhe, kak u belogo, i tol'ko togda, kogda fabula istorgaet u nego tu zhe reakciyu, chto i u belogo (teoreticheski etu formulu yakoby mozhno perevernut'), cel' iskusstva dostignuta. Navodyashchij vopros mozhet uchityvat' osobennoe, specificheskoe - otvet na vse odin, v otvete net nichego specificheskogo. Podobnaya koncepciya, vozmozhno, dopuskaet sushchestvovanie istorii, i vse zhe eto vneistoricheskaya koncepciya. Izmenyayutsya obstoyatel'stva, izmenyaetsya sreda, no chelovek ne izmenyaetsya. Istoriya vliyaet na sredu, no ne vliyaet na cheloveka. Sreda sugubo nesushchestvenna, ona rassmatrivaetsya vsego lish' kak povod, kak peremennaya velichina, nechto sugubo nechelovecheskoe; po suti dela, ona sushchestvuet vne cheloveka i protivostoit emu kak zamknutoe celoe, emu, velichine neizmennoj i postoyannoj. Predstavlenie o cheloveke kak o peremennoj velichine po otnosheniyu k srede, i o srede, kak o peremennoj velichine po otnosheniyu k cheloveku, inache govorya, o rastvorenii sredy v chelovecheskih vzaimootnosheniyah, porozhdeno novym, istoricheskim myshleniem. CHtoby sokratit' etot ekskurs v istoriyu filosofii, privedem primer. Dopustim, na scene nado pokazat' sleduyushchee: devushka pokidaet svoyu sem'yu, chtoby postupit' na sluzhbu v bol'shom gorode ("Amerikanskaya tragediya" Piskatora.) Dlya burzhuaznogo teatra eto melkij epizod, po vsej vidimosti, lish' zavyazka istorii, to, chto neobhodimo znat', chtoby ponyat' vse posleduyushchee ili zainteresovat'sya im. Vryad li etot epizod dast skol'ko-nibud' zametnyj tolchok fantazii akterov. V kakoj-to mere eto obyknovennoe sobytie, devushki splosh' i ryadom postupayut na sluzhbu, ® dannom sluchae dozvoleno lish' polyubopytstvovat', gde to neobychnoe, chto dolzhno priklyuchit'sya s devushkoj. A neobychnoe poka sostoit lish' v tom, chto devushka uhodit iz domu (esli by ona ostalas', ne proizoshlo by vsego posleduyushchego). To, chto sem'ya ee otpuskaet, ne mozhet sluzhit' predmetom issledovaniya, nastol'ko eto pravdopodobno (to est' pravdopodobny motivy etogo postupka). Podhod k tomu zhe epizodu teatra, sleduyushchego principu istorizacii, budet sovershenno inym. On ustremit vse svoe vnimanie na svoeobraznoe, osobennoe v etom zauryadnom proisshestvii, na to, chto trebuet izucheniya. Kak, sem'ya otpuskaet iz-pod svoej opeki odnogo iz svoih chlenov, chtoby on otnyne samostoyatel'no, bez vsyakoj pomoshchi zarabatyval sebe na zhizn'? A sposoben li on na eto? V kakoj mere vse to, chemu on nauchilsya doma, pomozhet emu dobyvat' sebe propitanie? Razve sem'ya uzhe ne v sostoyanii uderzhat' detej v svoem lone? Neuzheli deti stali dlya sem'i obuzoj? A vdrug oni byli obuzoj i ran'she? Vo vseh li sem'yah tak? Vsegda li tak bylo? Mozhet byt', eto zakon prirody, na kotoryj nevozmozhno vozdejstvovat'? Sozrevshij plod padaet s vetki. Podhodit li eta istina k dannomu sluchayu? Mozhet byt', vsegda nastupaet kakoj-to moment, kogda deti vyhodyat na samostoyatel'nuyu dorogu? Bylo li tak vo vse vremena? Esli da, esli eto biologicheskij zakon, to vsegda li eto proishodilo odinakovo, po odinakovym prichinam i s odinakovymi posledstviyami? Takovy voprosy (ili chast' voprosov), na kotorye dolzhny otvetit' aktery, esli oni hotyat predstavit' eto sobytie kak istoricheskoe i nepovtorimoe, esli oni hotyat pokazat' v dannom sluchae obychaj, osveshchayushchij vsyu strukturu obshchestva opredelennogo (i prehodyashchego) perioda. No kak predstavit' podobnoe sobytie, chtoby raskryt' ego istoricheskij harakter? Kakim obrazom vyyavit' slozhnye protivorechiya nashego neschastnogo vremeni? Kogda mat' s nastavleniyami i nazidaniyami ukladyvaet veshchi docheri v chemodan, kotoryj sovsem mal, - kak eto pokazat': tak mnogo nazidanij i tak malo bel'ya? Moral'nyh nastavlenij na vsyu zhizn', a hleba - lish' na pyat' chasov? Kak aktrisa dolzhna proiznesti slova materi, s kotorymi ta peredaet docheri krohotnyj chemodanchik: "Nu vot, pozhaluj, hvatit", chtoby eti slova prozvuchali kak istoricheskoe vyskazyvanie? |to budet dostignuto lish' pri uslovii ispol'zovaniya effekta ochuzhdeniya. Aktrise ne sleduet proiznosit' etu frazu, kak svoyu sobstvennuyu, ona dolzhna vynesti ee na sud kritiki, sposobstvovat' osoznaniyu motivov, porodivshih eti slova, i probuzhdeniyu protesta. Dlya dostizheniya effekta ochuzhdeniya neobhodima dlitel'naya podgotovka. V Evrejskom teatre v N'yu-Jorke, v teatre v vysshej stepeni progressivnom, ya kak-to smotrel p'esu S. Ornica, pokazyvayushchuyu prevrashchenie istsajdskogo paren'ka v krupnogo prodazhnogo advokata. Teatr ne spravilsya s etoj p'esoj. I vse zhe tam byli takie sceny: sidya na ulice, pered sobstvennym domom, molodoj advokat daet prohozhim po deshevke yuridicheskie sovety. K nemu podhodit molodaya zhenshchina s zhaloboj: ulichnyj transport povredil ej nogu. No delo ee vse otkladyvayut, hodatajstvo o kompensacii do sih por ne vneseno v sud. Pokazyvaya na nogu, ona v otchayanii krichit: "Ona uzhe zazhivaet!" Rabotaya bez effekta ochuzhdeniya, teatr v etoj neobyknovennoj scene ne sumel vskryt' vsego uzhasa nashej krovozhadnoj epohi. Lish' nemnogie v zritel'nom zale zametili ee, edva li kto-libo iz chitayushchih eti stroki pripomnit etot vozglas. Aktrisa proiznesla eti slova, kak nechto samo soboj razumeyushcheesya. A ved' imenno tot fakt, chto podobnaya zhaloba kazhetsya bednoj zhenshchine samo soboj razumeyushchimsya, aktrisa dolzhna byla dovesti do soznaniya publiki kak negoduyushchij vestnik, vernuvshijsya iz glubin ada. No ved' dlya etogo ej ponadobilsya by osobyj tehnicheskij priem, kotoryj pozvolil by podcherknut' istorichnost' opredelennogo obshchestvennogo poryadka. Takim priemom mozhet byt' tol'ko effekt ochuzhdeniya. Bez nego ej v luchshem sluchae udalos' by izbezhat' polnogo perevoploshcheniya v svoyu scenicheskuyu geroinyu. Vydvigaya novye hudozhestvennye principy iskusstva i novye metody igry, my dolzhny ishodit' iz zadach, vlastno diktuemyh nam sovremennym periodom smeny epoh, kogda voznikaet vozmozhnost' i neobhodimost' preobrazovaniya obshchestva. Nado zanovo izuchit' vse chelovecheskie otnosheniya, rassmatrivat' vse s obshchestvennoj tochki zreniya. Dlya kritiki obshchestva, kak i dlya istoricheskogo otcheta o sovershennyh preobrazovaniyah, novomu teatru naryadu s drugimi effektami potrebuetsya takzhe effekt ochuzhdeniya.

    SCENY DLYA OBUCHENIYA AKTEROV

Iz Tret'ej nochi

    PARALLELXNYE SCENY

Dramaticheskie situacii iz tragedij SHekspira i SHillera (scena ubijstva v "Makbete" i spor korolev v "Marii Styuart") pereneseny v obydennuyu obstanovku; etim dostigaetsya "effekt ochuzhdeniya" na klassicheskom materiale. Uzhe davno v nashih teatrah pri ispolnenii etih scen na pervyj plan vystupayut ne izobrazhennye v nih sobytiya, a vzryv chelovecheskih strastej, imi vyzvannyj. Predlagaemye variacii vnov' probuzhdayut u akterov interes k samim sobytiyam i k forme ih otobrazheniya, a takzhe k stilyu originala, k ego stihotvornomu yazyku, to est' k tomu specificheskomu, chto avtor dobavlyaet ot sebya.

    UBIJSTVO V DOME PRIVRATNIKA

(sravni "Makbet" SHekspira, II akt, 2-ya scena) Domik privratnika. Privratnik, ego zhena. V uglu spit nishchij. Vhodit shofer s bol'shim paketom v rukah. SHofer. Smotrite ne razbejte! Veshchica ochen' hrupkaya. ZHena privratnika (beret paket). A chto v nem? SHofer. Bozhok kitajskij. Na schast'e. ZHena privratnika. |to podarok hozyajki muzhu? SHofer. Da. Ko dnyu rozhdeniya. Pridut gornichnye i zaberut. Vy skazhite im, frau Ferzen, chtoby nesli poostorozhnej. |ta shtuka dorozhe, chem ves' vash domishko. ZHena privratnika. Skazhi, pozhalujsta, bozhok na schast'e! Zachem on im - u nih i tak deneg kury ne klyuyut. Vot nam by on prigodilsya. Privratnik. Ne skuli! Skazhi spasibo, chto hot' rabota est'. Otnesi-ka ty ego v chulan. ZHena privratnika (s paketom v rukah idet k dveri. Na hodu, oborachivayas'). Ni styda, ni sovesti - za bozhka takie den'gi platyat... Dorozhe, chem ves' nash dom... Ne to chto u nas: est' krysha nad golovoj - i to slava bogu. A ved' rabotaesh' den'-den'skoj, spiny ne razgibaya. Prosto zlo beret. (Ona pytaetsya otkryt' dver', spotykaetsya i ronyaet paket.) Privratnik. Ostorozhnej! ZHena privratnika. Razbilsya! Privratnik. CHert! Smotret' nado bylo! ZHena privratnika. Beda! Bozhok teper' bez golovy. Oni nas vygonyat v sheyu, esli uznayut! Hot' v petlyu lez'. Privratnik. Kak pit' dat' vygonyat, i nikuda ne ustroish'sya bez rekomendacii. Pryamo beri sumu i idi po miru, kak etot golodranec... (Pokazyvaet na nishchego, kotoryj tem vremenem otkryl glaza.) Zaplatit' vse ravno ne smozhem. ZHena privratnika. Hot' v petlyu lez'! Privratnik. |tim dela ne popravish'. ZHena privratnika. CHto by takoe pridumat'? Nishchij (sproson'ya). CHto sluchilos'? Privratnik. Zatknis', ty! (ZHene.) Nichego tut ne pridumaesh'. Nam-to peredali v celosti-sohrannosti. Sobiraj veshchi, chego uzh tam. ZHena privratnika. A mozhet, obojdetsya kak-nibud'. Skazhem, chto nam ego takogo prinesli. Privratnik. SHofer u nih desyat' let sluzhit. Emu poveryat - ne nam. ZHena privratnika. Nas dvoe, a u nego svidetelej net. Privratnik. Dura ty, vot chto. Kakoj ya svidetel'! Muzh i zhena - odna satana. YA barynyu znayu - ona nas po miru pustit, vse imushchestvo opishet. Poshchady ne zhdi. ZHena privratnika. CHto zhe takoe pridumat'... Slyshen zvonok. Privratnik. Vot! Prishli. ZHena privratnika. Podozhdi. YA spryachu. (Bystro unosit paket v chulan i vnov' vozvrashchaetsya. Pokazyvaet na nishchego, kotoryj snova usnul.) On vse vremya spal? Privratnik. Net, prosypalsya. ZHena privratnika. On eto videl? Privratnik. Kto ego znaet. A chto? Snova zvonok. ZHena privratnika. Ottashchi ego v chulan. Privratnik. Nado otkryt', ne to srazu dogadayutsya. ZHena privratnika. Zaderzhi ih tam za dver'yu. (Kivaet na nishchego.) |to on vse natvoril, tam v chulane, my nichego ne znaem, ponyal? (Tryaset nishchego za plecho.) Vstavaj, slyshish'! Privratnik idet otkryvat'. ZHena privratnika zatalkivaet sonnogo nishchego v chulan. Vozvrashchaetsya, prohodit cherez scenu, i skryvaetsya za dver'yu naprotiv. Privratnik (vhodit v komnatu s gornichnoj i ekonomkoj). Takoj holod, a vy bez pal'to. |konomka. My tol'ko na minutku, za paketom. Privratnik. On u nas v chulane. |konomka. Baryne ne terpitsya. Davajte ego syuda. Privratnik. CHto vy, chto vy - ya sam otnesu. |konomka. Ne bespokojtes', gospodin Ferzen. Privratnik. Kakoe tut bespokojstvo! YA s udovol'stviem. |konomka. Spasibo, spasibo, gospodin Ferzen, pravo, ne stoit. (Podhodit k chulanu.) Syuda idti? Privratnik. Da, da, tam srazu uvidite - bol'shoj svertok. |to chto zhe, bozhok kitajskij? Gornichnaya. Barynya serditsya: pochemu shofer ne privez ego ran'she. Govorit, ee zdes' v grosh ne stavyat, ni na kogo polozhit'sya nel'zya, vse dumayut tol'ko o sebe, a kak chto sluchitsya - i sprosit' ne s kogo! Znaete, ona takaya! S nog sob'esh'sya! Takoj gospozhe ne vsyakij ugodit. Privratnik. YAsnoe delo, ne vsyakij. Gornichnaya. Moya tetushka vsegda govorit: s chertom v karty sel igrat' - umej masti primechat'. |konomka (iz chulana). Kakoj uzhas! Privratniki gornichnaya. CHto, chto takoe? |konomka. |to sdelano s umyslom! Smotrite - golovu otbili. Privratnik. Kak otbili? Gornichnaya. Komu? Bozhku? |konomka. Polyubujtes'! Nadvoe raskololsya. YA kogda vzyala paket - srazu zametila. Eshche podumala - ne razvernut' li ego. Tol'ko pripodnyala bumagu - golova i vykatilas'. Privratnik i gornichnaya begut v chulan. |konomka. Podumat' tol'ko! Podarok ko dnyu rozhden'ya. A gospozha tak verit v primety. ZHena privratnika (vhodit v komnatu). CHto sluchilos'? CHto s vami? |konomka. Frau Ferzen, mne ne hochetsya ogorchat' vas, ya ved' znayu, na vas vsegda mozhno polozhit'sya. No tut uzh pryamo yazyk ne povorachivaetsya. Bozhok, kitajskij bog schast'ya razbilsya! ZHena privratnika. Kak? Razbilsya? V moem dome? Privratnik (vyhodit iz chulana, za nim gornichnaya). V golove ne ukladyvaetsya. CHto s nami budet?! Nado zhe! Barynya nam tak doveryaet - i tut vdrug sluchilos' takoe. Kak ya teper' baryne na glaza pokazhus'? |konomka. No kto zhe eto mog sdelat'?! Gornichnaya. Nebos' nishchij, lotochnik etot, kto zhe eshche? Pritvoryaetsya, chto sejchas tol'ko prosnulsya, a u samogo na kolenyah shpagat, kotorym paket byl obvyazan. Vidno, sunul tuda nos - dumal chem-nibud' pozhivit'sya. Privratnik. |h, dosada, ya ego tol'ko chto vystavil za dver'. |konomka. Nado bylo zaderzhat' ego! Privratnik. Bog znaet, kak ya ego upustil. No kto mog by srazu vse soobrazit', da eshche v takoj moment. Nikto, pover'te! YA vzbesilsya prosto: glyazhu, lezhit bozhok, razbityj, golova v ugol otkatilas', a etot bezdel'nik sidit na lavke i zevaet kak ni v chem ne byvalo. YA tol'ko i uspel podumat' - chto skazhet barynya? |konomka. Nado soobshchit' v policiyu - oni ego bystro razyshchut. ZHena privratnika. Bozhe moj, mne durno.

    SSORA TORGOVOK RYBOJ

(sravni "Mariyu Styuart" SHillera, III akt) Ulica. Frau Cvillih i ee sosed.

    1

Frau Cvillih. Net, ni za chto, gospodin Koh, etogo ya ne perenesu. Ne budu ya tak unizhat'sya. CHto-chto, no uvazhat' sebya ya eshche ne perestala. Kak ya posle etogo pokazhus' v rybnom ryadu! Vsyakij skazhet: vot ona, ta samaya, kotoraya u SHajt v nogah valyalas', u etoj ehidny. Gospodin Koh. Poberegite nervy, frau Cvillih, k SHajt vse ravno vam idti pridetsya. Ved' esli plemyannichek ee pokazhet protiv vas v sude, vas, kak pit' dat', v kutuzku upryachut mesyaca na chetyre. Frau Cvillih. Nikogo ya ne obveshivala, vrut oni vse! Gospodin Koh. Tak-to ono tak, frau Cvillih, my eto znaem, a vot znaet li ob etom policiya? |ta SHajt kuda hitrej vas, vam s nej trudno tyagat'sya. Frau Cvillih. Podlost' kakaya! Gospodin Koh. Verno, verno, vsyakij skazhet, chto eto svinstvo s ee storony - podoslat' k vam plemyannika svoego, frukta etakogo. Storgoval kambalu i shast' v policiyu - vzveshivat' ee na kontrol'nyh vesah! V uchastke-to znayut, konechno, chto SHajt davno na vas zub tochit. Pokupatelej vy u nee otbivaete. No vsya beda v tom, chto den'gi vy za dva funta poluchili, a kambala eta proklyataya na desyat' grammov ne dotyanula. Frau Cvillih. Da, zagovorilas' ya s plemyannikom ee - vot i ne posmotrela na vesy. CHerez obhoditel'nost' svoyu stradayu. Gospodin Koh. Da, vse u nas znayut, kak vy ugodit' umeete. Frau Cvillih. A to kak zhe! Pokupateli ko mne idut, a ne k nej! A pochemu? Potomu chto ya vnimatel'na, u menya k kazhdomu svoj podhod est'. Vot ona i vzbelenilas'. I do chego doshla! Malo togo, chto kontroler menya s rynka prognal, tak plemyannik etot po ee ukazke po sudam menya zataskat' grozitsya! Nu eto uzh slishkom! Gospodin Koh. Teper' vam nado byt' ostorozhnej. Poslushajte moego soveta, vybirajte slova, kogda s nej govorit' budete. Frau Cvillih. Legko skazat'! Hvatit uzh togo, chto ya idu k etoj sterve, vmesto togo chtoby v sud na nee podat' za klevetu... "Vybirajte slova"! Gospodin Koh. Da, vybirajte slova! Skazhite spasibo, chto ona soglasilas' vyslushat' vas v moem prisutstvii. YA razdelyayu vashi chuvstva, no smotrite ne isportite vse delo. Uzh bol'no vy goryachaya! Frau Cvillih. Da pojmite zhe vy, gospodin Koh, ne mogu ya, sil moih net. Celyj den' ya zhdala, poka ona soglasitsya vyslushat' menya. Celyj den' tverdila sebe: voz'mi sebya v ruki, ne to upryachet ona tebya v tyur'mu. Vse dumala, kak by s nej polyubeznej byt', razzhalobit' ee. A vot teper' ne mogu: nenavizhu ya ee, gadinu. Glaza by ej besstyzhie vycarapala. Gospodin Koh. Uspokojtes', frau Cvillih. Vooruzhites' terpeniem. Ved' vy u nee v rukah. Poklonites' ej, uprosite ee. Poborite svoyu gordost', ne do etogo sejchas. Frau Cvillih. YA znayu, vy mne pomoch' hotite. Horosho, ya pojdu, no pomyanite moe slovo, k dobru eto ne privedet. My s nej - kak koshka s sobakoj. Ona mne na mozol' nastupila, a ya by ej, proklyatoj... Skryvayutsya za uglom.

    2

Vecher. Rybnye ryady. Za prilavkom lish' odna torgovka - frau SHajt. Ryadom ee plemyannik. Frau SHajt. A chego mne s nej razgovarivat'. Nakonec-to ya ot nee izbavilas'. Pryamo blagodat' na rynke s teh por, kak ee net, vchera i segodnya. Kak ona pered pokupatelyami lebezila: "Voz'mite ugrya, sudarynya, - chudo-ugor'! A suprug-to vash popravilsya uzhe? Nu, slava bogu. A vy, kak vsegda, prekrasno vyglyadite". Toshno slushat' bylo. Pokupatel'nica. Zaboltalas' ya s vami, pro uzhin i zabyla. A shchuchka-to melkovata. Frau SHajt. Poprobujte pojmajte pokrupnee, madam! CHto ya, sama ee delayu? SHCHurenok i est'. Ne hotite - ne berite. Plakat' ne budu. Pokupatel'nica. Nu, ne serdites'. YA prosto tak skazala. Molodoj shchurenok ved'. Frau SHajt. I usy u nego ne otrasli, stalo byt', on ne pro vas. SHabash, Gugo, sobiraj korziny. Pokupatel'nica. Beru, beru, ne kipyatites'. Frau SHajt. Dva tridcat'. (Zavorachivaet ej shchuku. Obrashchayas' k plemyanniku.) Prihodyat na noch' glyadya i eshche priverednichayut. Tozhe mne! Nu ladno, poshli. Plemyannik. Ty hotela eshche pogovorit' s frau Cvillih, tetya. Frau SHajt. YA skazala, pust' pridet, kak stemneet. Gde zhe ona? Poyavlyayutsya frau Cvillih i gospodin Koh. Oni ostanavlivayutsya u sosednego prilavka. Plemyannik. Vot ona, prishla. Frau SHajt (delaya vid, chto ne zamechaet ih). Sobirajsya zhivej. Udachnyj byl segodnya den'. Vdvoe bol'she prodali, chem v proshlyj chetverg. Pokupateli chut' ne peredralis'. Tol'ko i slyshno: "Moj muzh vsegda govorit, srazu vidno, chto etot karp u frau SHajt kuplen, pal'chiki oblizhesh'!" Vydumayut tozhe! Budto vse karpy ne odinakovye! Frau Cvillih (obrashchayas' k Kohu, s drozh'yu v golose). Bud' u nee hot' kaplya zhalosti v dushe, ona by tak ne govorila. Frau SHajt. Kambaly svezhej ne ugodno li? Plemyannik. |to zhe frau Cvillih, tetya. Frau SHajt. CHto? Kakim ee vetrom syuda zaneslo? Plemyannik. Budet tebe, tetya. Skazano zhe v pisanii: vozlyubi blizhnego svoego. Gospodin Koh. Smenite gnev na milost', gospozha SHajt. |ta neschastnaya zhenshchina ne reshaetsya pervoj zagovorit' s vami. Frau Cvillih. Ne mogu ya, gospodin Koh. Frau SHajt. Vy slyshite, gospodin Koh, chto ona govorit. I eto nazyvaetsya neschastnaya zhenshchina, kotoraya za milost'yu prishla, kotoraya vse glaza sebe vyplakala! A sama nos deret! Nahalka byla, nahalka i est'. Frau Cvillih, (v storonu). Sterplyu i eto. (Obrashchayas' k frau SHajt.) Vasha vzyala. Schastliv vash bog, no znajte meru. Protyanem drug drugu. ruki. (Protyagivaet ej ruku.) Frau SHajt. Vy sami vinovaty, chto popali v takoe polozhenie. Doigralis'. Frau Cvillih. Pomnite, frau SHajt, izmenchivo lyudskoe schast'e. YA v etom ubedilas'. Ne upovajte na nego. Podumajte, chto lyudi skazhut. Skol'ko let my s vami ryadom torgovali. Nikogda eshche na rynke ne bylo takogo. Nu chto vy molchite, slovno v rot vody nabrali. Hotite, na koleni vstanu? Znayu, sidet' mne v kutuzke, esli vy ne smilostivites'. Prishla vot k vam, da slova v gorle zastrevayut, stoit lish' na vas posmotret': Frau SHajt. A pokoroche nel'zya li, pochtennaya? Ne zhelayu ya, chtoby lyudi nas vmeste videli. I to skazat', ya po-hristianski postupila. Ved' vy u menya dva goda podryad pokupatelej peremanivali. Frau Cvillih. Uzh i ne znayu, chto eshche skazat'. Skazhesh' vam pravdu - vy obidites'. Vy ved' ne po chesti so mnoj postupili. Vy plemyannika narochno podoslali, svin'yu mne podlozhili. |togo ya ot vas ne ozhidala, da i ni ot kogo drugogo. Vse my odinakovo torguem - chto vy, chto ya. A vy menya teper' v sud tashchite. Vot chto: zabudem vse. Ni vy, ni ya ne vinovaty. My obe rybu prodavali, i kazhdoj hotelos' bol'she prodat'. A pokupateli raznoe govorili, mne odno, vam drugoe. Mne peredali, budto vy skazali, chto u menya ryba gnilaya, a ya vrode govorila pro vas, chto vy obveshivaete, a mozhet byt', i naoborot bylo. Kto ego znaet. Teper' nam delit' bol'she nechego. Ved' my mogli by zhit', kak dve sestry, vy - starshaya, ya - mladshaya. Pogovorili by ran'she po dusham, i delo by tak daleko ne zashlo. Frau SHajt. Eshche chego ne hvatalo - zmeyu na grudi prigret'! Nechego vam delat' na rynke. Neporyadochnaya vy! Ryadom s vami nichego ne prodash' - tol'ko o sebe i dumaete! Pokupatelej odnogo za drugim u menya peremanili. Vsya vy kak est' fal'shivaya! Lipla, podmazyvalas' - "mozhet, eshche sudachka, madam!". Skazala ya vam raz nachistotu - tak vy mne sudom za oskorblenie prigrozili. A sudit'-to vas teper' budut. Frau Cvillih. Na vse volya bozh'ya, frau SHajt. Ne reshites' vy takoj greh na dushu vzyat'. Frau SHajt. A kto mne pomeshaet? Vy pervaya nachali - grozilis' menya po sudam zataskat'. Znayu ya vas - skazhi ya plemyanniku, chtoby on svoyu zhalobu nazad vzyal, zavtra zhe vy snova budete na rynke! S vas, kak s gusya voda, - pomadu novuyu, nebos', kupite i budete kel'neru iz "Krasnogo l'va" glazki stroit', chtoby vsyu tresku u vas bral. Tochno tak i budet, ezheli ya gnev na milost' smenyu. Frau Cvillih. Da propadi on propadom, rynok! Pust' vsya vyruchka vasha budet. Boga radi! Ustupayu vam svoj prilavok. Vasha vzyala - dokonali vy menya. Ot menya tol'ko polovina ostalas'. Nikto ne uznaet prezhnyuyu Cvillih. Perestan'te menya travit', otpustite dushu na pokayanie, tak i skazhite - pokazala ya tebe, gde raki zimuyut, a teper' idi s bogom. Odno slovo tol'ko, i ya vam ot vsego serdca spasibo skazhu, v nozhki poklonyus'! Skazhite, ne tyanite bol'she! Ne skazhete, v policiyu pojdete - ne pozaviduyu ya vam. Kak togda lyudyam v glaza glyadet' budete? Frau SHajt. CHto, oblomala ya vas! Ne pomogut vam bol'she vashi shtuchki! Uchastkovyj-to popriostyl. Nekomu vstupit'sya. Razbezhalis' vse kavalery. U vas ved' kak? Pust' chelovek zhenatyj, perezhenatyj, - raz on ustroil vam vygodnyj zakaz, vy s nim v tot zhe vecher v kino. Frau Cvillih. Net, ne vyderzhu. |to uzh slishkom. Frau SHajt (smotrit na nee dolgim prezritel'nym vzglyadom). Kak, Gugo? I eto frau Cvillih? Razlyubeznaya nasha frau Cvillih! I eto na nee vse kak muhi na med letyat! A menya storonoj obhodyat, slovno kuchu navoznuyu. CHuchelo, mol, staroe. Potaskuha ona, i nichego bol'she. Frau Cvillih. Net, eto chereschur. Frau SHajt (s krivoj usmeshkoj). Vot vy kakaya. Sbrosila masku, krasotka. Frau Cvillih (sderzhivaya gnev, s dostoinstvom). Verno, gospodin Koh, greshila ya po molodosti let. Sluchalos', ulybnesh'sya komu-nibud' iz pokupatelej, no skryvat' mne nechego. A chto nagovarivayut na menya vsyakoe, tak dobraya slava lezhit, a hudaya po svetu bezhit. Dojdet i do vas chered, frau SHajt. Vy-to nikomu ne skazhete, s kem vremya provodite. Ves' rynok govorit pro vashi temnye delishki. Kto zhe etogo ne znaet, mamashato vasha s biletom byla! Gospodin Koh. Bozhe moj! Teper' vse propalo. A vy ved' obeshchali sderzhivat'sya, frau Cvillih. Frau Cvillih. Horosho vam govorit': sderzhivat'sya. Nikto b takogo ne sterpel, a ya terpela. No uzh teper' ya molchat' ne budu. Vse vylozhu, vse! Gospodin Koh. Ona sebya ne pomnit, frau SHajt, ne dumaet, chto govorit. Plemyannik. Ne slushaj ee, tetya. Pojdem. YA ponesu korziny. Frau Cvillih. Kto gniluyu rybu v "Krasnogo l'va" sbyval? Ona ves' rynok pozorit. I v ryady ee pustili potomu, chto bratec ee, prohvost etot, s kontrolerami den' i noch' p'yanstvuet!

    INTERMEDII

Predlagaemye intermedii k "Gamletu" i "Romeo i Dzhul'ette" napisany otnyud' ne kak dopolnenie k tekstu etih tragedij SHekspira. Ih sleduet igrat' lish' na repeticiyah. Scena na parome zadumana kak intermediya mezhdu tret'ej i chetvertoj scenoj chetvertogo akta "Gamleta". |ta scena, tak zhe kak i stihotvornyj epilog ee, dolzhny predotvratit' geroizaciyu obraza Gamleta. Burzhuaznye kritiki obychno schitayut kolebaniya Gamleta naibolee interesnym, principial'no novym elementom etoj tragedii. V to zhe vremya oni polagayut, chto reznya v pyatom akte, to est' otkaz Gamleta ot refleksii i perehod k "dejstviyu", yavlyaetsya polozhitel'nym momentom. Na samom zhe dele nichego novogo zdes' net, ibo eto ne dejstvie, a zlodejstvo. Malen'kaya intermediya pomogaet ponyat' kolebaniya Gamleta - oni ob®yasnyayutsya novymi burzhuaznymi normami povedeniya, rasprostranivshimisya k tomu vremeni na obshchestvenno-politicheskuyu sferu. Dve intermedii k "Romeo i Dzhul'ette" napisany, konechno, ne v podtverzhdenie staroj istiny, glasyashchej "chuzhaya radost' - tvoe gore", a dlya togo, chtoby Romeo i Dzhul'etta v ispolnenii akterov byli zhivymi lyud'mi, polnymi protivorechij.

    SCENA NA PAROME

(Igraetsya mezhdu 3-j i 4-j scenami IV akta "Gamleta" SHekspira) Na parome Gamlet, paromshchik i priblizhennyj Gamleta. Gamlet. CHto eto za postrojka tam na beregu? Paromshchik. |to fort beregovoj strazhi, vashe vysochestvo. Gamlet. A dlya chego etot derevyannyj zhelob, chto spuskaetsya k vode? Paromshchik. CHtoby gruzit' rybu na norvezhskie suda. Gamlet. Strannyj fort. Tam, chto zhe, ryby zhivut? Paromshchik. Tam ih solyat. Ego velichestvo novyj korol', vash batyushka, podpisal torgovyj dogovor s Norvegiej. Gamlet. Ran'she my posylali v Norvegiyu soldat. Teper' ih, stalo byt', zasalivayut. Strannaya vojna. Paromshchik. Vojny teper' net. My ustupili im pribrezhnuyu polosu, a oni obyazalis' pokupat' rybu u nas. Teper' tam k nashemu golosu bol'she prislushivayutsya, chem ran'she. Pravo, bol'she, sudar'. Gamlet. Znachit, rybaki sluzhat teper' novomu korolyu veroj i pravdoj? Paromshchik. Oni govoryat: ot vojny syt ne budesh', sudar'. Oni za korolya. Gamlet. No, kak ya slyshal, poslu ego velichestva, moego pervogo otca, - ne putajte ego, pozhalujsta, so vtorym, - dali poshchechinu na pridvornom balu v Norvegii. Teper' eto predano zabveniyu? Paromshchik. Ego velichestvo, s pozvoleniya skazat' vash vtoroj batyushka, kak govoryat, izvolili zametit', chto gospodin posol byl slishkom hvastliv dlya diplomata strany, v kotoroj slishkom mnogo ryby. Gamlet. Pohval'naya terpimost'. Paromshchik. Polgoda u nas na poberezh'e vse volnovalis': korol' kolebalsya, podpisyvat' dogovor ili net. Gamlet. Neuzheli kolebalsya? Paromshchik. Kolebalsya. Eshche kak! Odin raz dazhe usilili garnizon forta. Vse govorili: "Budet vojna! Nikakoj torgovli, chto delat' s ryboj!" Vse mesta sebe ne nahodili. Odin den' nadeyalis', drugoj - otchaivalis'. No, s bozh'ej pomoshch'yu, nash dobryj gosudar' podpisal dogovor. Priblizhennyj Gamleta. A chest'? Gamlet. Otkrovenno govorya, ya ne vizhu v etom ushcherba dlya nashej chesti. Novye metody, drug moj. Nyne tak prinyato povsyudu. Zapah krovi teper' ne v mode, vkusy izmenilis'. Priblizhennyj Gamleta. Prezrennye mirnye vremena! Hudosochnoe pokolenie! Gamlet. Pochemu mirnye? Mozhet, teper' srazhayutsya ryboj? Pikantnaya mysl': zasalivat' soldat. Minuta styda i mnogo chesti. Dal poslu poshchechinu - izvol' pokupat' rybu. Styd, togo glyadi, v mogilu svedet, a chest' mozhno rybkoj zaest'. Smotrish', tak i ubijca ostavit o sebe dobruyu pamyat': umel, skazhut, chelovek snosit' oskorbleniya. A nedostojnyj syn v svoe opravdanie ssylaetsya na bogatuyu pribyl' ot ryby. V zaslugu emu postavyat, chto ego obuyali ugryzeniya sovesti, ne po otnosheniyu k ubitomu - o net! - po otnosheniyu k ubijce. Trusost' stanovitsya ego glavnym dostoinstvom. Perestan' on byt' podlecom - vse skazhut v odin golos: vot podlec, i tak dalee i tak dalee. Odno ostaetsya- sidet' slozha ruki, a to, bozhe upasi, pomeshaesh' rybku udit'. Cvetet torgovlya, sklep travoj poros. Vid zapusten'ya serdce zhzhet ukorom. Schet ne sveden, no kol' svedesh' ego, Drugie srazu sputaesh' raschety, CHto luchshe: pospeshit' il' opozdat'? Itak, v zhivyh ostanetsya podlec. Podlec? S chego ty vzyal? Muzh slavnyj pred toboyu. Tak govoryat, da tak i est', pozhaluj. Razrushit' hochesh' ty vse sozdannoe im Lish' potomu, chto na chuzhom neschast'e Postroil schast'e on? CHto delat' dal'she? Vernut' landsknehtov v fort i vnov' vershit' Krovavye, dela, s kotoryh, ne koleblyas', On nachal put' svoj? Bozhe! Ne koleblyas'!.. O esli by na mig zakolebalsya on!

    |PILOG

I vot, pod grohot prishedshihsya kstati CHuzhih barabanov i voinskim Klichem landsknehtov chuzhih upivayas', Sbrosil on bremya razumnyh Gumannyh somnenij. Sluchaj pomog. Kak oderzhimyj, v krovavom svoem osleplen'e On ubivaet podryad mat', korolya i sebya, Tak opravdal on slova Fortinbrasa O tom, chto, vzojdya na prestol, Gamlet dostojnym by stal korolem.

    SLUGI

(Igrayutsya mezhdu 1-j i 2-j scenami II akta "Romeo i Dzhul'etty" SHekspira)

    I

Romeo s odnim iz svoih krest'yan-izdol'shchikov. Romeo. Govoryat tebe, starik, mne nuzhny den'gi. Ne bojsya, na dobroe delo. Krest'yanin. No kuda zhe nam devat'sya, kol' vasha milost' voz'mut i prodadut uchastok? Nas ved' pyatero dush zdes'. Romeo. Najmesh'sya kuda-nibud'! Rabotnik ty horoshij - ya tebya komu hochesh' porekomenduyu. Mne nuzhny den'gi - u menya svoi obyazannosti. Nichego ty v etom ne ponimaesh'! Nu kak tebe vtolkovat', chto ne mogu ya vystavit' na ulicu bez podarka damu, kotoraya pozhertvovala dlya menya vsem. "Proshchaj, milaya, skatert'yu doroga!" |togo ty hochesh'? Nu, znaesh' li, togda ty poslednij prohvost, egoist ty bessovestnyj. Proshchal'nye podarki stoyat dorogo. I daryat ih ot chistogo serdca, beskorystno, nichego ne trebuya vzamen! Ne tak li, starina? Bud' drugom, ne porti mne vsyu muzyku! Pomnish', kak ty menya rebenkom na kolenyah derzhal, kak ty mne luk vyrezal, pomnish'? Podumaj, chto lyudi skazhut: dazhe staryj Gobbo ne hochet pomoch' Romeo, brosil ego v bede, plyuet na ego dobroe imya. Pojmi zhe, duren', ya lyublyu! YA vsem gotov pozhertvovat'. Pojdu na vse radi nee, moej lyubimoj, - na zlodeyanie, na ubijstvo! I gordit'sya etim budu! Tebe etogo ne ponyat' - star ty uzhe, Gobbo, slishkom star, dusha u tebya zacherstvela. Nado zhe mne otvyazat'sya ot moej prezhnej passii. Vidish', ya tebe vse, kak na duhu, otkryl. I vot ya sprashivayu u tebya, Gobbo, mozhno na tebya rasschityvat', kak prezhde? Da ili net? Krest'yanin. Sudar', ya ne mastak rech' derzhat'. No kuda zhe mne s sem'ej devat'sya, esli vy sgonite menya s zemli? Romeo. |h, Gobbo, Gobbo. ZHal' mne tebya. Nichego-to ty bol'she ne ponimaesh', tolkuesh' tebe bityj chas, chto u menya dusha gorit, a ty svoe zaladil: zemlya, zemlya! Pri chem tut zemlya? YA o nej i dumat' zabyl. Net u menya zemli! Byla, da splyla! CHto mne zemlya, kogda ya kak v ogne! Krest'yanin. CHto zhe nam, s golodu pomirat', sudar'? Romeo. Osel! S toboj i govorit' nel'zya po-chelovecheski. |kie vy zveri beschuvstvennye! Ne hochesh' nichego ponyat' - tak von otsyuda, da pozhivej! Krest'yanin. Da, konechno, chto zhe eshche ot vas zhdat'! Mozhet, i rubahu poslednyuyu voz'mete, i shapku? I bashmaki? Zveri tozhe zhrat' hotyat! Romeo. Ah, vot ty kak zagovoril! Pokazal svoe istinnoe lico! Dvadcat' pyat' let ty kamen' za pazuhoj derzhal! I eto nagrada za moyu dobrotu. YA s toboj kak s chelovekom, a ty... Von! Provalivaj otsyuda, poka cel! Skotina! Romeo progonyaet krest'yanina; odnako krest'yanin, spryatavshis', nablyudaet scenu svidaniya vlyublennyh. Romeo. Rubcy u teh ulybku vyzyvayut. Komu ne nanosili ran.

    II

Dzhul'etta i sluzhanka. Dzhul'etta. I ty lyubish' svoego Turio? Ochen' lyubish'? Sluzhanka. Eshche kak, baryshnya! Prochtu "Otche nash" na noch', a zasnut' ne mogu. Kormilica uzhe, izvinite, hrapit, a ya - bosikom na cypochkah k okoshku. Dzhul'etta. ZHdesh', ne pridet li on? Sluzhanka. Prihodil uzhe raz. Dzhul'etta. O, ya tebya ponimayu. YA teper' s upoeniem smotryu na lunu - ved' my vmeste s Romeo glyadeli na nee. Nu, ne molchi zhe, rasskazhi mne, kak ty ego lyubish'? CHto sdelaesh' ty, esli emu budet grozit' opasnost'? Sluzhanka. Opasnost'? |to esli uvolyat ego? Pobegu i v nogi broshus' ego barinu! Dzhul'etta. Ah, net! Smertel'naya opasnost'! Sluzhanka. A, vy pro vojnu! YA by emu vse ushi prozhuzhzhala, chtoby on pritvorilsya bol'nym i ne vstaval s posteli. Dzhul'etta. No ved' eto trusost'. Sluzhanka. YA by iz nego sdelala trusa. Legla by k nemu v postel' - nebos' ne vylez by iz-pod odeyala... Dzhul'etta. Net, ya ne pro to. Esli by emu grozila smert' i, chtoby spasti ego, tebe prishlos' by pozhertvovat' zhizn'yu... Sluzhanka. Stalo byt', vy pro chumu, baryshnya, govorite. Togda ya by namochila platok uksusom i zamotala im lico i hodila by za nim. Kak zhe inache? Dzhul'etta. Uksus, bozhe moj! V takuyu minutu dumat' ob uksuse! Sluzhanka. A chto, baryshnya? Dzhul'etta. Da on vse ravno ne pomozhet! Sluzhanka. Pochemu? Inogda, govoryat, pomogaet. Dzhul'etta. Tak ili inache, ty radi nego riskovala by zhizn'yu, kak ya - radi moego Romeo. No skazhi: vot esli by on vernulsya s vojny bez.... Sluzhanka. Bez chego, baryshnya? Dzhul'etta. Nu, ty ponimaesh'. Sluzhanka. Ah, vot vy o chem. Da ya by emu togda vse glaza vycarapala! Dzhul'etta. Za chto? Sluzhanka. Za to, chto na vojnu poshel! Dzhul'etta. I mezhdu vami vse bylo by koncheno! Sluzhanka. YAsno! CHto zhe tut podelaesh'? Dzhul'etta. Net, ty, ya vizhu, ego ne lyubish'. Sluzhanka. A chto zhe togda takoe lyubov'? Mne vse vremya hochetsya byt' s nim vmeste. Dzhul'etta. No ved' eto plotskaya lyubov', zemnaya. Sluzhanka. A vam takaya lyubov' ne nravitsya? Dzhul'etta. Pochemu ne nravitsya? Nravitsya! No ya lyublyu Romeo gorazdo bol'she. Skazat' ne mogu kak. Sluzhanka. CHto zhe, po-vashemu, esli ya vse vremya begayu k Turio, tak ya ego men'she lyublyu? Kak znat', mozhet, ya emu prostila by i to, o chem vy govorili! So vremenem, opravivshis' ot volneniya! Tochno prostila by! Uzh bol'no ya ego lyublyu! Dzhul'etta. No u tebya byli somneniya? Sluzhanka. |to ot lyubvi. Dzhul'etta (obnimaet ee). Pravda tvoya! Segodnya ty obyazatel'no dolzhna pojti k nemu. Sluzhanka. Verno, baryshnya! A to otob'et ego ta, drugaya. Spasibo vam, chto otpuskaete menya segodnya poran'she. Vstretitsya on s toj - i vsemu konec. Dzhul'etta. Ty uverena, chto perehvatish' ego u kalitki v sadu? Sluzhanka. A kak zhe. On vsegda cherez tu kalitku hodit! Svidan'e-to u nih v odinnadcat' naznacheno. Dzhul'etta. Idi sejchas zhe. Togda uspeesh'! Vot, nakin' moj platok. On tebe k licu. A chulki kakie na tebe? Sluzhanka. SHelkovye! I budu s nim segodnya takaya laskovaya, kak nikogda! YA tak lyublyu ego. Dzhul'etta. CHu! Ty slyshish' - vetka hrustnula! Sluzhanka. Pohozhe, kto-to so steny v nash sad sprygnul. Pojdu poglyazhu. Dzhul'etta. Tol'ko skoree. Ne opozdaj k Turio! Sluzhanka (u okna). Znaete, kto eto byl? Kto sejchas v sadu? Dzhul'etta. Romeo! O, Nerida, ya vyjdu na balkon. Mne nado govorit' s nim. Sluzhanka. A privratnik? Ego okno pryamo pod balkonom. On pochuet neladnoe; esli v komnate vse vdrug stihnet i on uslyshit golosa na balkone i v sadu. Dzhul'etta. Verno! Ty poka pohodi po komnate vzad-vpered i tazom gremi, budto ya umyvayus' na noch'. Sluzhanka. No ya zhe Turio upushchu. Togda mne hot' v petlyu lez'! Dzhul'etta. Mozhet, i ego hozyain zaderzhit. On ved' sluga. Tak pohodi po komnate. I smotri, tazom gremi, ne zabud'. Nerida, dorogaya, ne ostavlyaj menya, ya dolzhna pogovorit' s nim. Sluzhanka. Nu, ladno. Tol'ko poskorej, baryshnya. Radi boga, poskorej. Dzhul'etta. Ne volnujsya, ya bystro. Nu, beri taz! Dzhul'etta vyhodit na balkon. V techenie vsej posleduyushchej sceny sluzhanka hodit po komnate i vremya ot vremeni tolkaet nogoj taz. CHasy b'yut odinnadcat'; ona padaet v obmorok. SOSTYAZANIE GOMERA I GESIODA {*} {* Vzyato iz drevnegrecheskoj legendy o Gomere i opiraetsya na perevod Vol'fganga SHadeval'dta ("Legenda o Gomere, stranstvuyushchem pevce". Izdatel'stvo |duarda SHtihnote, Potsdam). Uprazhnenie daet vozmozhnost' nauchit'sya chitat' stihi i v to zhe vremya pokazat' haraktery dvuh chestolyubivyh starcev, vedushchih mezhdu soboj bor'bu, polnuyu dejstviya. Napisano v sotrudnichestve s R. Berlau.} CHtec Nekogda na ostrove |vbee reshil Ganiktor spravit' triznu po otcu svoemu caryu Amfidamu. I prizval on na sostyazanie vseh muzhej, otlichavshihsya telesnoyu siloj i bystrotoj, a takzhe iskusnost'yu i znaniem v svoj gorod Halkidu, i ustanovil v ih chest' cennye nagrady. Pustilsya togda v dorogu i Gomer i, kak povestvuyut, nechayanno povstrechal v Avlide pevca Gesioda, i vstupili oni vmeste v Halkidu. Znatnye halkidcy naznacheny byli sud'yami, i sredi nih Paned, brat opochivshego carya. I vstupili oba pevca v dostopamyatnoe sostyazanie, iz koego pobeditelem, kak glasit predanie, vyshel Gesiod, i vot kak eto sluchilos'. Gesiod, okazavshis' posredi kruga, stal zadavat' Gomeru vopros za voprosom, a Gomer otvechal emu. I nachal Gesiod: Gesiod Brat lyubeznyj Gomer, tebya voshvalyayut za to, chto Ty velikie mysli vlozhil v pesnopenie. ZHazhdem Mysli tvoi uslyhat'. Soobshchi nam, vo-pervyh, o mudryj, CHto chelovekam vsego blagotvornej? A takzhe skazhi nam, CHto iz togo blagotvornogo lyudyam nuzhnee snachala? Gomer Lyudyam vsego blagotvornee vovse na svet ne rodit'sya, Esli zh rodit'sya prishlos', to v Aid opustit'sya nemedlya. Gesiod Slavno. Hotya mrachnovato. Gomer Ne slishkom. Gesiod A vse zhe, pozhaluj! Nu, a teper' skazhi, chto vsego nam priyatnej na svete? Gomer Vot chto: kogda hmel'nym likovan'em ob®yatye gosti V druzhnom zastol'e sidyat i vnimayut slovam pesnopevca, A na stolah gromozdyatsya hleba i dushistye yastva, A vinocherpij vsem ravno vino razlivaet po chasham, - Vot chto priyatnej vsego i prekrasnej vsego v etom mire. CHtec Otzvuchav, eti stroki vyzvali takoe izumlennoe voshishchenie grekov, chto ih nazyvali "zolotymi slovami", i ponyne eshche stihi eti proiznosyat, kogda usazhivayutsya za trapezu ili sovershayut vozliyanie v chest' bessmertnyh, sobirayas' na prazdnestvo zhertvoprinoshenij. Gesiod zhe, uvidev uspeh sopernika, ispytal dosadu. I nachal on stavit' hitroumnye voprosy, tayashchie dvojnoj smysl. Proiznosya stihi, kazavshiesya pustym naborom slov, on treboval, chtoby Gomer posle kazhdogo stiha vstavlyal svoj, - tak, chtoby iz sochetaniya poluchalos' chto-to ponyatnoe. Gesiod K uzhinu podali myaso, a vyi dymyashchihsya konej... Gomer Iz yarma vynimayut; oni utomilis' ot bitvy. Gesiod No userdiem vseh prevoshodit frigiec lenivyj... Gomer I sozyvayut bojcov k moryu, otvedat' ot pishchi. Gesiod On byl otvazhen v boyu, no v svoej neuemnoj trevoge... Gomer Mat' gorevala o nem, ibo vojny dlya zhenshchin zhestoki. Gesiod Tak pirovali oni do nochi glubokoj, s soboyu... Gomer Ne prihvativ nichego, no traktirshchik ih potcheval shchedro. Gesiod Druzhno ahejcy vzyalis' za ohvachennyj plamenem ostov... Gomer Ne dogadavshis' sudno stolknut' v gasyashchie volny. Gesiod ZHertvu bogam prinesya i vypiv solenuyu vlagu... Gomer Snova gotovy otplyt' na svoih korablyah krutobokih... Gesiod Gromko vozzval Agamemnon k bessmertnym bogam: - Pogubite... Gomer Nas, no ne more! Gesiod Tak rek Agamemnon, a posle dobavil: - Voiny, esh'te, ne znaya trevogi: iz nas ni edinyj Ne dostignet vovek beregov vozhdelennoj |llady... Gomer V ranah i yazvah, a vse vozvratyatsya domoj nevredimy! Vot chto hotel ty skazat', - ty voprosy podkidyval slavno! CHtec No Gesiod ne mog ostavit' pole boya za Gomerom, i on snova nachal: Gesiod Ty mne skazhi, o slepec, i otvet' nepremenno stihami: Kak i kogda narody polnee vsego procvetayut? Gomer Esli ne terpyat oni, chtob odin nazhivalsya na dele, CHto razoryaet drugih. I esli im doblest' dorozhe, Nezheli greh i porok, - eto znachit, chto doblesti budut Vygodny lyudyam, poroki zhe budut sulit' razoren'e. Gesiod Nado l', chtob obshchaya pol'za nad lichnoj vsegda vozvyshalas'? Gomer Net, v gosudarstve dolzhno byt' ne tak, ibo lichnaya pol'za Neobhodimo dolzhna okazat'sya i pol'zoyu obshchej. Gesiod Znachit, lyubimec bogov, o sebe pust' kazhdyj pechetsya? Gomer Pol'zu svoyu osoznav, pust' kazhdyj ee umnozhaet. Gesiod Est' li takoj chelovek, komu by daril ty dover'e? Gomer Tot chelovek, ch'im delam ugrozhala by ta zhe opasnost'. Gesiod CHto ty schitaesh', pevec, vershinoyu schast'ya dlya smertnyh? Gomer V zhizni pomen'she stradat', a radosti videt' pobol'she. CHtec Kogda zavershilsya i etot krug, elliny edinodushno potrebovali uvenchat' Gomera lavrami pobeditelya. No car' Paned pozhelal, chtoby kazhdyj iz chtecov ispolnil luchshij otryvok iz sobstvennyh tvorenij. I togda nachal Gesiod i proiznes sleduyushchie stihi iz "Rabot i dnej": Gesiod V den', kogda vosstayut semizvezdiem dshcheri Atlasa, Mozhno uborku nachat', a zahod ih - nachalo poseva. Sorok nochej i dnej semena ot vzorov sokryty I sozrevayut v zemle s techeniem teplogo leta. Tak i na ploskih ravninah, na rovnyh polyah poberezhij, I vysoko v gorah, otdalennyh ot shumnogo morya, - Vsyudu, gde zemlepashec zerno svoe v zemlyu brosaet. CHtec Vsled za nim Gomer prochel iz "Iliady": Gomer Okrest Ayaksov-geroev stolpilisya, stali falangi Strashnoj stenoj. Ni Arej, ni Pallada, stremyashchaya rati, Ih ne mogli by, ne raduyas', videt': hrabrejshie muzhi, Vojsko sostaviv, troyan i velikogo Gektora zhdali, Stisnuvshi drot vozle drota i shchit u shchita nepreryvno; SHCHit so shchitom, shishak s shishakom, chelovek s chelovekom Tesno smykalsya; kasalisya svetlymi blyahami shlemy, Zyblyas' na voinah, - tak argivyane, sgustyasya, stoyali; Kop'ya zmeilisya, grozno koleblemy hrabryh rukami; Pryamo oni na troyan ustremlyalis', pylali srazit'sya. CHtec |lliny snova byli voshishcheny Gomerom, oni vostorgalis' tem, kak iskusny ego stihi, i trebovali narech' ego pobeditelem. No car' Paned uvenchal Gesioda, skazavshi, chto pobeda po pravu prinadlezhit tomu, kto prizyvaet k zemledeliyu i miru, a ne tomu, kto povestvuet o vojnah i poboishchah.

    CHETVERTAYA NOCHX

    RECHX AVTORA O SCENE TEATRALXNOGO HUDOZHNIKA KASPARA NEERA

Inogda my nachinaem repetirovat', nichego ne znaya o dekoraciyah, i nash drug delaet lish' nebol'shie eskizy k scenam, kotorye my dolzhny sygrat', skazhem, shest' chelovek sidyat vokrug rabotnicy, kotoraya za chto-to ih uprekaet. Vozmozhno, chto potom v tekste my obnaruzhim vsego pyateryh, nash drug ved' ne pedant kakoj-nibud', no on pokazyvaet nam samoe glavnoe, chto nam vazhno znat', a kazhdyj iz ego eskizov neizmenno yavlyaetsya zakonchennym malen'kim shedevrom. My sami vybiraem na scene mesto dlya zhenshchiny, ee syna i gostej, a nash drug pri sooruzhenii dekoracii sootvetstvenno razmeshchaet mebel'. Inogda on risuet dekoracii zaranee, a potom pomogaet nam v rasstanovke i razrabotke zhestov personazhej i neredko takzhe - v razrabotke obrazov i rechevoj harakteristiki geroev. Ego dekoracii propitany duhom dannoj p'esy i vozbuzhdayut u akterov chestolyubivoe stremlenie uspeshno sygrat' v nej svoyu rol'. On po-svoemu chitaet vsyakuyu p'esu. Vot tol'ko odin primer: v shestoj scene pervogo akta shekspirovskogo "Makbeta" korol' Dunkan i ego voenachal'nik Banko, priglashennye Makbetom v zamok, voshvalyayut poslednij v znamenityh stihah: "V horoshem meste zamok. Vozduh chist, I dyshitsya legko. Tomu porukoj Gnezdo strizha. Nam etot letnij gost' Ruchaetsya, chto nebo blagosklonno..." Neer nastoyal na tom, chtoby zamok predstavlyal soboj seruyu polurazvalivshuyusya postrojku na redkost' nishchenskogo vida. Hvalebnye slova gostej - vsego lish' dan' vezhlivosti, - polagal on. A Makbety - kak on schital - byli lish' melkimi shotlandskimi aristokratami s boleznennym chestolyubiem! Ego dekoracii - zamechatel'nye rasskazy ob okruzhayushchem mire. Sozdavaya ih, on ishodit iz shirokogo zamysla, ne dopuskaya, chtoby kakaya-nibud' nesushchestvennaya detal' ili ukrashenie otvlekli ego ot etogo rasskaza, yavlyayushchegosya rasskazom hudozhnika i myslitelya. Pri etom obshchaya kartina prekrasna, a sushchestvennye detali vypolneny s bol'shoj lyubov'yu. Kak zabotlivo on vybiraet stul i kak produmanno ustanavlivaet ego! I vse pomogaet igre artistov! On sposoben ukorotit' nozhki stula i podobrat' k nemu stol sootvetstvuyushchej vysoty, tak, chtoby lyudi, obedayushchie za etim stolom, sideli v osoboj poze, - razgovor obedayushchih, nizhe obychnogo sklonivshihsya nad stolom, ot etogo priobretet kakoj-to neobychnyj ottenok, proyasnyayushchij smysl epizoda. A skol'ko effektov porozhdayut pridumannye im dveri samoj razlichnoj vysoty! |tomu masteru znakomo lyuboe remeslo, i on zabotitsya o tom, chtoby mebel' izgotovlyali iskusno, dazhe esli ona bednaya: chtoby pokazat' skudnuyu i deshevuyu obstanovku, tozhe neobhodimo masterstvo. Poetomu vsemi materialami - zhelezom, derevom, polotnom - on rasporyazhaetsya so znaniem dela, i oni sochetayutsya v neobhodimoj proporcii, v zavisimosti ot nuzhd p'esy. On sam idet v kuznicu, chtoby zakazat' krivye sabli, ili v masterskuyu iskusstvennyh cvetov, chtoby tam izgotovili zhestyanye venki. Mnogie predmety rekvizita imeyut muzejnuyu cennost'. Melkie veshchi, kotorymi on osnashchaet artistov, bud' to oruzhie ili instrument, bumazhnik, stolovyj pribor i tak dalee, - vsegda podlinnye i vyderzhivayut samuyu stroguyu proverku, no v arhitekture, inymi slovami, kogda etot master sooruzhaet inter'ery ili ekster'ery, on ogranichivaetsya namekami, hudozhestvennymi i poeticheskimi eskizami pejzazha ili zhilishcha, kotorye v ravnoj mere delayut chest' ego nablyudatel'nosti i ego fantazii. Zdes' prostupaet v zamechatel'nom sochetanii i ego pocherk i pocherk avtora p'esy. I eshche - u nego ne uvidish' takogo doma, dvora, masterskoj ili sada, kotorye, tak skazat', ne nosili by sledov ruk teh, kto zdes' zhil ili vse eto sozdaval. Mozhno sostavit' sebe predstavlenie o stepeni masterstva stroitelej i o privychkah obitatelej. Sozdavaya svoi proekty, nash drug vsegda ottalkivaetsya "ot lyudej", ot togo, "chto proishodit s nimi i blagodarya im". On ne pishet "scenicheskih kartin", zadnikov i ramok - on oboruduet mesto, v kotorom "lyudi" chto-to perezhivayut. On pohodya razdelyvaetsya so vsem, chto obychno sostavlyaet glavnuyu zabotu - esteticheskoj, stilisticheskoj storonoj. Konechno, Rim SHekspira byl inym, chem Rim Rasina. I Neer s bleskom oformil scenu dlya oboih poetov {Vvidu ubozhestva nashih osvetitel'nyh sredstv fotografii, k sozhaleniyu, ne v sostoyanii peredat' vsego bleska neerovskih dekoracij.}. Esli tol'ko on zahochet, posredstvom raznyh tonov i sochetanij belogo i serogo cveta on mozhet sozdat' kuda bolee krasochnuyu kartinu, chem drugie s pomoshch'yu vsej palitry. On velikij zhivopisec. No prezhde vsego on izobretatel'nyj rasskazchik. Kak nikto drugoj on znaet: vse, chto ne sluzhit interesam syuzheta, vredit im. I potomu on ogranichivaetsya lish' namekami na vse to, chto "ne uchastvuet v dejstvii". Pravda, i eti nameki - skoree stimul. Oni vozbuzhdayut fantaziyu zritelya, kotoruyu neizmenno paralizuet "polnota detalej". On chasto pol'zuetsya nahodkoj, kotoraya zatem stala mezhdunarodnym dostoyaniem, no splosh' i ryadom primenyaetsya bez vsyakogo smysla. |to - delenie sceny na dve chasti, pri kotorom speredi sooruzhayutsya v polvysoty komnata, dvor ili masterskaya, a pozadi proeciruetsya na ekran ili nanositsya na holst dopolnitel'noe okruzhenie, kotoroe mozhno zamenyat' v kazhdoj scene ili zhe sohranyat' na protyazhenii vsej p'esy. |ta dopolnitel'naya sreda mozhet sozdavat'sya takzhe dokumental'nym materialom, kartinoj ili panno. Podobnoe oborudovanie sceny, estestvenno, obogashchaet rasskaz i v to zhe vremya postoyanno napominaet zritelyam, chto scenu soorudil dekorator: pod ego vzglyadom veshchi predstayut inymi, chem za stenami teatra. |tot priem, kakie by vozmozhnosti on ni otkryval, razumeetsya, lish' odin iz mnogih, ispol'zuemyh hudozhnikom; ego dekoracii tak zhe otlichny drug ot druga, kak i sami p'esy. V osnovnom pered zritelem predstayut legkie, podvizhnye, krasivye i udobnye dlya igry konstrukcii, kotorye sposobstvuyut krasnorechivomu voploshcheniyu zamysla spektaklya. Esli upomyanut' eshche o hudozhestvennom temperamente oformitelya, o ego prenebrezhenii ko vsemu krasiven'komu i presnomu i o zhizneradostnosti, kotoruyu izluchayut ego dekoracii, to, nadeyus', eto pomozhet sozdat' hot' kakoe-to predstavlenie o masterstve velichajshego teatral'nogo hudozhnika nashego vremeni.

    RECHX ZAVLITA O RASPREDELENII ROLEJ

Roli raspredelyayutsya nepravil'no i bezdumno. Mozhno podumat', budto vse povara obyazatel'no stradayut polnotoj, vse krest'yane lisheny nervov, a gosudarstvennye deyateli - predstavitel'ny na vid. Budto vse, kto lyubit i kogo lyubyat, otlichayutsya krasotoj! A vse oratory obladayut barhatnym golosom! Razumeetsya, mnogoe nado uchityvat'. Takomu-to Faustu podojdut takoj-to Mefistofel' i takaya-to Grethen. Byvayut aktery, kotoryh pri samom bol'shom zhelanii ne primesh' za princa; princy vstrechayutsya samye raznye, no kak by to ni bylo, vse oni vospitany, chtoby povelevat', a Gamlet - lish' odin princ iz mnogih. Neobhodimo takzhe zabotit'sya o razvitii akterov. Vot etot yunosha stanet luchshe igrat' Troila, sygrav snachala kakogo-nibud' chinovnika Mittel'dorfa! A vot toj aktrise dlya ispolneniya roli Grethen v poslednem akte nedostaet besstydstva: priobretet li ona neobhodimoe kachestvo, esli sygraet Kressidu, kotoroj obstoyatel'stva navyazyvayut eto svojstvo, ili ej luchshe sygrat' Grushe, kotoroj v nem i vovse otkazyvayut? Bessporno, u kazhdogo aktera est' svoi izlyublennye roli. I vse zhe dlya aktera opasno, esli za nim zakrepyat lish' odno opredelennoe amplua. Tol'ko naibolee odarennye aktery sposobny sozdavat' shodnye drug s drugom obrazy, tak skazat', scenicheskih bliznecov, kotoryh srazu opoznaesh', kak takovyh, no ni za chto ne sputaesh'. Uzh i vovse glupo raspredelyat' roli po fizicheskim priznakam. "U takogo-to korolevskaya osanka!" CHto eto znachit? Neuzhto vse koroli dolzhny pohodit' na |duarda VII? "No u takogo-to net v oblike ni malejshej vlastnosti!" A malo li sposobov osushchestvleniya vlasti byvaet v zhizni? "U takoj-to slishkom blagorodnyj oblik dlya mamashi Kurazh!" A vy poglyadite na torgovok! Mozhno li raspredelyat' roli po harakteru akterov? Net, nel'zya. |to tozhe znachilo by pojti po puti naimen'shego soprotivleniya. Konechno, odni lyudi krotkogo, a drugie - vspyl'chivogo, bujnogo nrava. No verno i to, chto v kazhdom cheloveke zalozheny vse vidy harakterov. I chem talantlivee akter, tem vernee eta istina. Svojstva, obychno podavlyaemye im i vdrug izvlechennye na poverhnost', podchas proizvodyat osobenno sil'noe vpechatlenie. K tomu zhe naibolee yarkie roli (v tom chisle i epizodicheskie), nadelennye ryadom osnovnyh priznakov, obychno ostavlyayut nekotoryj prostor dlya dopolnenij; oni napominayut geograficheskuyu kartu s belymi pyatnami. Akter dolzhen razvivat' raznye storony svoego haraktera: ego personazhi budut mertvy, esli on lishit ih protivorechivosti. CHrezvychajno opasno poruchat' akteru bol'shuyu rol', osnovyvayas' isklyuchitel'no na kakom-nibud' odnom ego svojstve.

    FRAGMENTY K CHETVERTOJ NOCHI

    ZHIZNERADOSTNAYA KRITIKA

Akter. Soperezhivanie chuvstv teatral'nyh personazhej i myslennoe souchastie v ih postupkah mozhet dostavlyat' udovol'stvie - eto ponyatno. No kak mozhet dostavit' udovol'stvie kritika etih chuvstv i postupkov? Filosof. Lichno mne souchastie v postupkah vashih geroev chasto dostavlyalo odni nepriyatnye oshchushcheniya, a soperezhivanie ih chuvstv podchas - istinnoe otvrashchenie. Naprotiv, menya zabavlyaet igra, v kotoruyu ya vovlekayu vashih geroev, tochnee, menya zanimaet sama vozmozhnost' inyh postupkov i sopostavlenie postupkov vashih geroev s dejstviyami, sushchestvuyushchimi v moem predstavlenii i v ravnoj mere vozmozhnymi. Zavlit. No kak mogli by te zhe personazhi postupat' po-drugomu, buduchi takimi, kakie oni est', ili stav tem, chem oni stali? Kak zhe mozhno zhdat' ot nih kakih-libo drugih postupkov? Filosof. Mozhno. Krome togo, ya ved' mogu sravnivat' ih s samim soboj. Zavlit. Znachit, kritika - ne delo odnogo lish' razuma? Filosof. Konechno, net. V svoej kritike vam nikak ne udastsya ogranichit'sya odnoj lish' rassudochnoj storonoj. Ved' i chuvstva takzhe uchastvuyut v kritike. Mozhet byt', vasha zadacha v tom i sostoit, chtoby organizovat' kritiku s pomoshch'yu chuvstv. Pomnite, chto kritika porozhdaetsya krizisami i uglublyaet ih. Zavlit. A chto, esli u nas nedostanet znanij, chtoby pokazat' kakuyu-nibud', pust' samuyu melkuyu scenu? CHto togda? Filosof. Znanie mnogoobrazno. Ono taitsya v vashih predchuvstviyah i mechtah, zabotah i chayaniyah, v simpatiyah i podozreniyah. No prezhde vsego znanie proyavlyaetsya v uverennosti, chto ty sam vse znaesh' luchshe drugogo, - inymi slovami, v duhe protivorechiya. Vse eti sfery znaniya vam podvlastny. Akter. Vyhodit, my opyat' voz'memsya pouchat'! Net nichego bolee nenavistnogo publike. Zritel' ne hochet snova sadit'sya za partu! Filosof. Vidno, vashi party chudovishchny, raz oni vyzyvayut takuyu nenavist'. No chto mne za delo do vashih skvernyh part! Vykin'te ih! Zavlit. Nikto ne stanet vozrazhat' protiv togo, chtoby v p'ese byla zalozhena ideya, tol'ko by ona ne vylezala na kazhdom shagu. Pouchenie dolzhno osushchestvlyat'sya nezametno. Filosof. Pover'te mne: tot, kto nastaivaet, chtoby pouchenie bylo nezametno, vovse ne hochet nikakogo poucheniya. A vot s drugim trebovaniem - chtoby ideya ne vylezala na kazhdom shagu, - delo obstoit neskol'ko slozhnee. Zavlit. Itak, my staralis' nailuchshim obrazom izuchit' mnogochislennye ukazaniya, s pomoshch'yu kotoryh ty mechtaesh' dobit'sya, chtoby iskusstvo v pouchitel'nosti sravnyalos' s naukoj. Ty priglasil nas porabotat' na tvoej scene s namereniem prevratit' ee v nauchno-issledovatel'skoe uchrezhdenie, sluzhenie iskusstvu ne dolzhno bylo vhodit' v nashi celi. Odnako v dejstvitel'nosti, chtoby udovletvorit' tvoi pozhelaniya, nam prishlos' prizvat' na pomoshch' vse nashe iskusstvo. Skazat' po chesti, sleduya tvoemu scenicheskomu metodu vo imya postavlennoj toboj zadachi, my po-prezhnemu sluzhim iskusstvu. Filosof. YA tozhe eto zametil. Zavlit. Kak ya teper' ponimayu, vse delo v sleduyushchem: uprazdniv stol' mnogoe iz togo, chto obychno schitayut nepremennym usloviem iskusstva, ty vse zhe sohranil odno. Filosof. CHto zhe eto? Zavlit. To, chto ty nazval legkost'yu iskusstva. Ty ponyal, chto eta igra v "kak budto", eto predstavlenie, rasschitannoe na publiku, osushchestvimo lish' v tom zhizneradostnom, dobrodushnom nastroenii, s kakim, naprimer, puskaesh'sya na raznye prokazy. Ty sovershenno verno opredelil mesto iskusstva, ukazav nam pa raznicu v povedenii cheloveka, kotoryj obsluzhivaet pyat' rychagov odnogo stanka, i togo, kto odnovremenno podbrasyvaet v vozduh i lovit pyat' myachej. I eta legkost', po tvoim slovam, dolzhna sochetat'sya s neobyknovenno ser'eznym, obshchestvennym harakterom nashej zadachi. Akter. Bol'she vsego menya ponachalu rasstroilo tvoe trebovanie obrashchat'sya lish' k rassudku zritelya. Ponimaesh' li, myshlenie - eto nechto besplotnoe, v sushchnosti, nechelovecheskoe. No dazhe esli schitat' ego, naprotiv, harakternym svojstvom cheloveka, tut vse ravno ne izbezhish' oshibki, potomu chto eto oznachalo by zabyt' o zhivotnom nachale cheloveka. Filosof. A kakogo mneniya ty derzhish'sya teper'? Akter. O, teper' myshlenie uzhe ne kazhetsya mne takim besplotnym. Ono niskol'ko ne protivorechit emociyam. I ya probuzhdayu v dushe zritelya ne tol'ko mysli, no i chuvstva. Myshlenie skorej predstavlyaetsya mne teper' izvestnoj zhiznennoj funkciej, a imenno funkciej obshchestvennoj. V etom processe uchastvuet vse telo vmeste so vsemi chuvstvami. Filosof. V odnoj russkoj p'ese pokazyvali rabochih, doverivshih banditu oruzhie, chtoby on ohranyal ih samih, zanyatyh rabotoj, ot banditov. Glyadya na eto, publika i smeyalas' i plakala... V starom teatre geroyu protivopostavlyalsya sharzh. V karikature vyrazhen kriticheskij element pokaza, osnovannogo na vzhivanii. Akter kritikuet zhizn', a zritel' vzhivaetsya v ego kritiku... |picheskij teatr, odnako, smozhet pokazyvat' karikatury, veroyatno, tol'ko pri uslovii raskrytiya samogo processa sharzhirovaniya. Karikatury budut prohodit' pered zritelem tochno maski karnavala, razygryvaemogo na scene. Skol'zyashchie, mimoletnye, ustremlyayushchiesya vdal', no ne uvlekayushchie zritelya za soboj kartiny neobhodimy zdes' eshche i potomu, chto kol' skoro vydelyaetsya kazhdyj postupok kazhdogo personazha, neobhodimo takzhe raskryt' hod, vzaimosvyaz', sovokupnost' postupkov. Podlinnoe ponimanie i podlinnaya kritika vozmozhny lish' na osnove ponimaniya chastnogo i celogo, kak i sootvetstvuyushchih vzaimootnoshenij chastnogo i celogo i kriticheskogo ih rassmotreniya. CHelovecheskie postupki neizbezhno protivorechivy, a potomu neobhodimo raskryvat' protivorechie v celom... Akter ne obyazan sozdavat' zakonchennyj obraz. On i ne smog by etogo sdelat', da eto i ne trebuetsya. Ego zadacha ne v tom tol'ko, chtoby dat' kritiku predmeta, no takzhe i prezhde vsego v tom, chtoby pokazat' sam predmet. On cherpaet svoi izobrazitel'nye sredstva iz kladezya uvidennogo i perezhitogo. Akter. I vse zhe, dorogoj drug, sozdaniyu tvoego teatra sil'no meshaet nasha igra. Vozmozhnost' ispol'zovaniya nashego masterstva, vzrashchennogo v teatre i dlya teatra, znachitel'no umalyaetsya ottogo, chto my umeem eshche i koe-chto drugoe, pomimo togo, chego ty dobivaesh'sya; v tom zhe, drugom, ty navryad li oshchutish' neobhodimost'. Pomeha ravno voznikaet ottogo, chto my v izvestnom otnoshenii sposobny na bol'shee, kak i ottogo, chto my ne vse umeem, chto trebuetsya. Filosof. Kak ponyat', chto vy sposobny na bol'shee? Akter. Ty yasno ob®yasnil nam raznicu mezhdu _podsmatrivayushchim i kriticheski nablyudayushchim_ zritelem. Ty dal nam ponyat', chto pervyj dolzhen byt' zamenen poslednim. Itak, doloj smutnye chuvstva, da zdravstvuet znanie! Doloj podozrenie, podajte syuda uliki! Proch' chuvstvo, "uzhny argumenty! K chertu mechtu, podavajte plan! Doloj tosku, reshimost' na bochku! Aktrisa aplodiruet. Akter. A ty pochemu ne aplodiruesh'? Filosof. Vryad li ya vyskazyvalsya stol' reshitel'no o zadachah iskusstva v celom. Moe vystuplenie bylo napravleno protiv obratnyh lozungov: doloj znanie, da zdravstvuyut chuvstva, i t. d. YA protestoval protiv togo, chtoby iskusstvo vozdejstvovalo lish' na vtorostepennye oblasti soznaniya. K tvoreniyam burnyh epoh, sozdannym progressivnymi klassami obshchestva, eti lozungi neprimenimy. No poglyadite, chto delaetsya v nashi dni! S kakim nesravnenno bol'shim iskusstvom sozdayutsya u nas proizvedeniya, postroennye na principah, kotorye ya otvergayu! Smutnye chuvstva prepodnosyatsya kuda bolee umelo, chem znaniya! Dazhe v proizvedeniyah s yasno vyrazhennoj ideej - i to nahodish' iskusstvo v drugom - v neyasnom, smutnom. Konechno, ty ishchesh' ego ne tol'ko tam, no nahodish', mezhdu prochim, i tam tozhe. Zavlit. Ty schitaesh', chto znanie ne mozhet byt' voploshcheno v hudozhestvennuyu formu? Filosof. Boyus', chto eto tak. Zachem by mne starat'sya otklyuchit' vsyu sferu smutnyh chuvstv, mechtanij i emocij? Ved' otnoshenie lyudej k obshchestvennym problemam proyavlyaetsya i v etom. CHuvstvo i znanie ne sut' protivorechiya. Iz chuvstva rozhdaetsya znanie, iz znaniya - chuvstvo. Mechty prevrashchayutsya v plany, a plany - v mechty. Oshchutiv tosku, ya otpravlyayus' v put', no v puti ya vnov' oshchushchayu tosku. Mysli - myslyatsya, chuvstva - chuvstvuyutsya. No v etom processe sluchayutsya zigzagi i zatory. Byvayut fazy, kogda mechty ne prevrashchayutsya v plany, chuvstva ne stanovyatsya znaniem, a toska ne tolkaet v put'. Dlya iskusstva eto skvernye vremena, i ono stanovitsya skvernym. Vzaimnoe prityazhenie mezhdu chuvstvom i znaniem, rozhdayushchee iskusstvo, issyakaet. |lektricheskoe pole razryazhaetsya. To, chto sluchaetsya s hudozhnikami, pogryazshimi v mistike, v dannyj moment ne slishkom menya interesuet. Gorazdo bol'she zabotyat menya te, kto, neterpelivo otvorachivayas' ot besplanovogo mechtatel'stva, perehodit k beskrylomu planirovaniyu, to est' nekotorym obrazom k golomu prozhekterstvu. Zavlit. Ponimayu. Imenno nam, stremyashchimsya sluzhit' obshchestvu, chast'yu kotorogo my yavlyaemsya, nadlezhit polnost'yu ohvatit' vse sfery chelovecheskih ustremlenij! Akter. Vyhodit, nado pokazyvat' ne tol'ko to, chto my znaem? Aktrisa. I to, chto my chuvstvuem. Filosof. Uchtite: mnogoe iz togo, chto vam neizvestno, pojmet i opoznaet zritel'. Akter. Govoril li avtor chto-nibud' o svoem zritele? Filosof. Da, vot chto on skazal: Nedavno ya vstretil moego zritelya. On shel po pyl'noj mostovoj, Derzha v rukah otbojnyj molotok. Na mig On podnyal vzglyad. Tut ya pospeshno raskinul moj teatr Mezhdu domami. On Vzglyanul na menya s lyubopytstvom. V drugoj raz YA vstretil ego v pivnoj. On stoyal u stojki. Pot gradom stekal s nego. On pil, derzha v ruke Krayuhu hleba. YA bystro raskinul moj teatr. On Vzglyanul udivlenno. Segodnya snova mne povezlo. U vokzala YA videl, kak gnali, tycha prikladom v spinu, Ego pod barabannyj shum na vojnu. Pryamo v tolpe YA raskinul moj teatr. Obernuvshis', On posmotrel na menya I kivnul. Filosof. Protivniki proletariata - ne kakaya-nibud' celostnaya reakcionnaya massa. Takzhe i edinichnyj chelovek, prinadlezhashchij k vrazhdebnomu klassu, ne yavlyaetsya celostnym sushchestvom s absolyutnoj i vseohvatyvayushchej vrazhdebnoj nastroennost'yu. Klassovaya bor'ba nahodit svoe prodolzhenie v ego serdce i ume. Ego razdirayut protivorechivye interesy. ZHivya sredi mass, kak by izolirovan on ni byl, on vse zhe razdelyaet massovye interesy. Vo vremya demonstracii sovetskogo fil'ma "Bronenosec "Potemkin", kogda na ekrane matrosy sbrosili za bort krovopijc-oficerov, v zale naryadu s proletariyami aplodirovali takzhe i nekotorye burzhua. Hotya oficerstvo i zashchishchalo burzhuaziyu ot social'noj revolyucii, burzhuazii vse zhe ne udavalos' podchinit' sebe etu voennuyu kastu. Burzhuaziya boyalas' oficerstva i bespreryvno terpela ot nego vsevozmozhnye izdevatel'stva. Pri sluchae burzhua byli gotovy vystupit' vmeste s proletariyami protiv feodalizma. V takie momenty eti predstaviteli burzhuazii vstupali v podlinnyj vdohnovlyayushchij kontakt s progressivnoj dvizhushchej siloj chelovecheskogo obshchestva - proletariatom; oni oshchushchali sebya chast'yu chelovechestva, kak takovogo, shiroko i vlastno reshayushchego opredelennye voprosy. Takim obrazom, iskusstvu vse zhe udaetsya v izvestnoj mere sozdavat' edinstvo svoej publiki, v nashi dni raskolotoj na klassy. Filosof. V interesah vypolneniya nashih novyh zadach my uzhe otkazalis' ot mnogogo iz togo, chto do sih por bylo prinyato schitat' neot®emlemoj chast'yu scenicheskogo iskusstva. No, na moj vzglyad, odno my nepremenno dolzhny sohranit' - eto legkost' samogo teatral'nogo zhanra. Ona niskol'ko ne pomeshaet nam, a otkazavshis' ot nee, my podvergli by nashe orudie neposil'nomu ispytaniyu i v rezul'tate zagubili by ego. Po samoj prirode teatral'nogo iskusstva v nem zalozhena izvestnaya legkost'. Nakladyvat' grim i prinimat' zauchennye pozy, vosproizvodit' dejstvitel'nost' po nemnogim zadannym elementam, predstavlyat' kartiny zhizni, otbiraya iz nee samoe smeshnoe i yarkoe, mozhno lish' s veseloj neprinuzhdennost'yu, - inache vse eto pokazhetsya glupovatoj zateej. Lyubaya stupen' ser'eznosti dostizhima pri pomoshchi razvlekatel'nosti, bez nee eto nevozmozhno. I potomu my dolzhny dat' vsyakoj probleme sootvetstvennoe scenicheskoe voploshchenie, i pritom zabavnoe. My slovno yuveliry za rabotoj, kazhdomu nashemu dvizheniyu prisushchi bezuprechnaya tochnost' i izyashchestvo, hotya by zemlya i gorela u nas pod nogami. Odno to uzhe mozhet pokazat'sya neumestnym, chto sejchas, v pereryve mezhdu krovavymi bitvami i otnyud' ne s cel'yu uhoda ot dejstvitel'nosti, my vdrug zateyali obsuzhdenie takih teatral'nyh problem, kotorye, kazalos' by, porozhdeny isklyuchitel'no tyagoj k razvlecheniyam. CHto zh, pust' zavtra veter razveet nashi kosti! No segodnya my zajmemsya teatrom, i kak raz potomu, chto nam nado podgotovit' orudie, kotorym my hotim vospol'zovat'sya v svoih interesah, - predstav'te, i ono mozhet prigodit'sya. Nedopustimo, chtoby opasnost' nashego polozheniya pobudila nas unichtozhit' sredstvo, kotoroe nam neobhodimo. Kak govoritsya, skoro delayut, tak slepo vyhodit. Vypolnyaya ser'eznuyu operaciyu, hirurg dolzhen lovko orudovat' kroshechnym lancetom. Konechno, mir treshchit po vsem shvam, i, chtoby privesti ego v poryadok, ponadobyatsya moshchnye usiliya. No sredi orudij, ispol'zuemyh dlya etoj celi, mozhet okazat'sya takzhe i hrupkij, lomkij instrument, trebuyushchij legkogo, neprinuzhdennogo obrashcheniya. Filosof. Teatr, v kotorom nel'zya smeyat'sya, - eto teatr, nad kotorym budut smeyat'sya. Lyudi, lishennye chuvstva yumora, smeshny. K torzhestvennosti obychno pribegayut, pytayas' pridat' kakomu-libo delu znachenie, kotorogo ono nachisto lisheno. Kogda zhe delo samo po sebe znachitel'no, odno soznanie etoj znachimosti uzhe porozhdaet torzhestvennost'. Oshchushchenie torzhestvennosti ishodit ot snimkov, gde zapechatleny vsenarodnye pohorony Lenina. Snachala vidno lish', chto lyudi provozhayut v poslednij put' cheloveka, so smert'yu kotorogo ne mogut primirit'sya. No vidno takzhe, chto lyudej ochen' mnogo, i k tomu zhe vse eto "malen'kie" lyudi, ih uchastie v shestvii eshche i vyzov tem nemnogim, kto davno uzhe mechtal izbavit'sya ot togo, kto sejchas lezhit v grobu. Lyudyam s takimi zabotami nezachem zabotit'sya o torzhestvennosti.

    OPREDELENIE ISKUSSTVA

Filosof. My dostatochno tolkovali o celyah iskusstva, ego metode i predposylkah, a takzhe - v hode chetyreh minuvshih nochej - i sami tvorili iskusstvo na scene. A potomu ya otvazhilsya vyskazat' ryad ostorozhnyh suzhdenij obshchego haraktera ob etoj izumitel'noj sposobnosti cheloveka, v nadezhde, chto eti suzhdeniya ne budut rassmotreny v otryve drug ot druga, a vosprinyaty chisto umozritel'no. Mozhno bylo by, naprimer, dlya nachala opredelit' iskusstvo kak umenie sozdavat' izobrazheniya obshchestvennoj zhizni, sposobnye vyzvat' opredelennye chuvstva, mysli i postupki, ravnyh kotorym po intensivnosti i po harakteru ne mozhet vyzvat' sozercanie podlinnoj dejstvitel'nosti ili poznanie ee na sobstvennom opyte. Na osnove sozercaniya i poznaniya dejstvitel'nosti hudozhnik sozdaet izobrazhenie, takzhe prednaznachennoe dlya sozercaniya i poznaniya i otrazhayushchee ego chuvstva i mysli. Zavlit. Verno u nas govoryat: hudozhnik vyrazhaet sebya. Filosof. CHto zh, otlichno, esli ponimat' eto v tom smysle, chto hudozhnik vyrazhaet sebya kak cheloveka, chto iskusstvo voznikaet togda, kogda hudozhnik vyrazhaet svoyu chelovecheskuyu sushchnost'. Akter. Veroyatno, etim ne ischerpyvayutsya vozmozhnosti iskusstva, vsego etogo eshche dovol'no malo. Gde zhe tut mechty mechtatelej, gde krasota s ee strashnoj vlast'yu, gde zhizn' vo vsej ee mnogogrannosti? Zavlit. Da, pogovorim o naslazhdenii. Pohozhe, chto, usmatrivaya naznachenie vsyakoj filosofii v tom, chtoby sdelat' zhizn' kak mozhno priyatnee, ty stremish'sya sdelat' iskusstvo takim, chtoby ono-to kak raz i ne dostavlyalo naslazhdeniya. Vysoko cenya vkusnuyu edu, ty strogo sudish' teh, kto kormit narod odnoj kartoshkoj. No iskusstvo, s tvoej tochki zreniya, ne dolzhno znat' naslazhdeniya, kotoroe daet eda, pit'e ili lyubov'. Filosof. Itak, iskusstvo - eto specificheskij prirodnyj dar, kotorym nadelen chelovek. Iskusstvo - ne tol'ko zamaskirovannaya moral', ne tol'ko priukrashennoe znanie, no eshche i sovershenno samostoyatel'naya oblast', dayushchaya slozhnoe, protivorechivoe otrazhenie vseh drugih oblastej. Opredelit' iskusstvo kak carstvo prekrasnogo oznachalo by proyavit' slishkom obshchij i passivnyj podhod k etoj zadache. Hudozhnik vyrabatyvaet kakoe-to umenie, - s etogo vse nachinaetsya. To i prekrasno v tvoreniyah iskusstva, chto oni umelo sotvoreny. I esli kto-libo vozrazit, chto odnogo umeniya nedostatochno dlya sozdaniya proizvedeniya iskusstva, to pod slovosochetaniem "odno umenie" sleduet ponimat' umenie odnostoronnee i pustoe, ogranichennoe ramkami kakoj-nibud' odnoj oblasti i ne rasprostranyayushcheesya na drugie oblasti iskusstva. Inymi slovami, umenie neumeloe s tochki zreniya nravstvennosti ili nauki. Prekrasnoe v prirode est' svojstvo, kotoroe daet chelovecheskim organam chuvstv vozmozhnost' vyrabatyvat' hudozhestvennoe umenie. Glaz vyrazhaet sebya. |to otnyud' ne samostoyatel'nyj process, na kotorom "vse konchaetsya". |to yavlenie podgotovleno drugimi yavleniyami, a imenno, yavleniyami obshchestvennymi, takzhe proizvodnymi. Razve oshchutit gornyj prostor tot, kto ne znaet tesnoty doliny, razve ocenit obraznuyu bezyskusstvennost' dzhunglej tot, kto ne videl iskusstvennogo bezobraziya bol'shogo goroda? Glaz golodnogo ne nasytitsya. A u cheloveka ustalogo ili sluchajno "zanesennogo sud'boj" v kakuyu-libo mestnost' samyj "velikolepnyj" pejzazh, kol' skoro on lishen vsyakoj vozmozhnosti im vospol'zovat'sya, vyzovet lish' slabuyu, tuskluyu reakciyu, - nevozmozhnost' predstavivshejsya vozmozhnosti obuslovlivaet etu tusklost'. U cheloveka neiskushennogo oshchushchenie krasoty chasto voznikaet pri obostrenii kontrastov, kogda sinyaya voda stanovitsya sinee, zheltye hleba - zheltee, vechernee nebo - yarche. Filosof. My mozhem skazat', chto s tochki zreniya _iskusstva_ nami prodelan sleduyushchij put': my pytalis' usovershenstvovat' te izobrazheniya dejstvitel'nosti, kotorye vyzyvayut vsevozmozhnye strasti i chuvstva, i, narochito ignoriruya vse eti strasti i chuvstva, postroili svoi izobrazheniya tak, chtoby vsyakij, kto uvidit ih, smog deyatel'no sovladat' s predstavlennoj v nih dejstvitel'nost'yu. My obnaruzhili, chto eti usovershenstvovannye kopii takzhe vyzyvayut strasti i chuvstva, bolee togo, chto eti strasti i chuvstva mogut sluzhit' osmysleniyu dejstvitel'nosti. Zavlit. Sobstvenno, uzhe ne prihoditsya udivlyat'sya tomu, chto, okazavshis' pered novoj zadachej, sostoyashchej v razrushenii lyudskih predrassudkov otnositel'no obshchestvennoj zhizni, iskusstvo ponachalu edva ne zahirelo. Teper' my znaem: eto proizoshlo ottogo, chto ono vzyalo na sebya novuyu zadachu, ne otkazavshis' v to zhe vremya ot predrassudka, svyazannogo s ego sobstvennoj funkciej. Ves' apparat iskusstva prezhde sluzhil idee primireniya cheloveka s sud'boj. |tot apparat vyshel iz stroya, kogda na scene vdrug bylo pokazano, chto sud'ba cheloveka - eto chelovek. Koroche, voznamerivshis' sluzhit' novoj zadache, iskusstvo predpolagalo ostat'sya prezhnim iskusstvom, I potomu vse ego shagi byli robkimi, polovinchatymi, egoistichnymi, yavno nedobrosovestnymi, a ved' nichto tak ne vredit iskusstvu, kak polovinchatost'. Tol'ko otkazavshis' ot vsego, chto prezhde sostavlyalo ego sushchnost', ono vnov' obrelo sebya. Akter. Ponimayu. Nehudozhestvennym kazalos' to, chto prosto ne moglo soobrazovat'sya so starym iskusstvom, a eto ne znachit, chto ono ne moglo soobrazovat'sya s iskusstvom voobshche. Filosof. Potomu-to kazhushchayasya slabost', vernee, oslablenie novogo iskusstva, po vsej vidimosti vyzvannoe novymi zadachami, pri tom, chto i eti zadachi vypolnyalis' im daleko ne blestyashche, zastavila mnogih povernut' vspyat' i vovse otkazat'sya ot novyh zadach. Akter. Vsya eta zateya s demonstraciej dejstvennyh vyvodov predstavlyaetsya mne pustoj i skuchnoj. My budem potchevat' zritelya odnimi reshennymi problemami. Zavlit. Net, i nereshennymi tozhe! Akter. Da, chtoby i oni poluchili svoe reshenie! |to ne zhizn'. Mozhno rassmatrivat' zhizn' kak klubok reshennyh - ili nereshennyh - problem, no vse zhe problemy - eto eshche ne zhizn'. V zhizni vstrechaetsya i besproblemnoe, ne govorya uzh o nerazreshimyh problemah, kotorye tozhe sushchestvuyut! Ne hochu igrat' odni sharady! Zavlit. YA ponimayu ego. On hochet, kak govoritsya, "dobyt' lopatoj glubinnyj plast". CHtoby ozhidaemoe smeshalos' s neozhidannym, ponyatnoe - s nepostizhimym. On hochet smeshat' uzhas s voshishcheniem, radost' - s pechal'yu. Koroche, on hochet tvorit' iskusstvo. Akter. Ne vynoshu vsej etoj boltovni ob iskusstve kak o sluge obshchestva. Vot vossedaet vsesil'noe obshchestvo, no iskusstvo ne sputnik emu, ono obyazano obsluzhivat' ego kak oficiant posetitelya. Neuzhto vse my nepremenno dolzhny byt' slugami? Razve my ne mozhem stat' gospodami? Razve iskusstvo ne mozhet gospodstvovat'? Davajte uprazdnim vseh slug, v tom chisle i slug iskusstva! Filosof. Bravo! Zavlit. K chemu eto "bravo"? |tim neobdumannym vozglasom ty svodish' na net vse, chto govoril. Stoit tol'ko komu-nibud' zayavit', chto ego ugnetayut, kak ty srazu prinimaesh' ego storonu! Filosof. Tvoimi by ustami... Teper' ya ponyal aktera. On trevozhitsya, kak by my ne prevratili ego v gosudarstvennogo chinovnika, v ceremonijmejstera ili propovednika, operiruyushchego "sredstvami iskusstva". Uspokojsya, etogo - ne budet. Scenicheskoe iskusstvo mozhno rassmatrivat' kak elementarnoe chelovecheskoe proyavlenie, a potomu kak samocel'. |tim ono otlichaetsya ot voennogo iskusstva, kotoroe ne mozhet byt' samocel'yu. Scenicheskoe iskusstvo prinadlezhit k chislu pervozdannyh obshchestvennyh sil, v ego osnove - neposredstvennaya sposobnost' lyudej poluchat' naslazhdenie soobshcha. Iskusstvo podobno yazyku, ono i est' svoego roda yazyk. YA predlagayu vsem podnyat'sya, chtoby kak-to zapechatlet' eto priznanie v nashej pamyati. Vse vstayut. Filosof. A teper' - kol' skoro my vstali - predlagayu vospol'zovat'sya sluchaem i vyjti pomochit'sya. Akter. O, etim ty vse isportil! YA protestuyu! Filosof. No pochemu? Tut ya takzhe sleduyu poryvu, ya uvazhayu ego i povinuyus' emu. I v to zhe vremya zabochus' o tom, chtoby torzhestvennaya minuta nashla dostojnoe zavershenie v budnichnom akte. Nastupaet pauza.

    AUDITORIYA GOSUDARSTVENNYH DEYATELEJ

Filosof. Kak my uzhe ubedilis', nash "taetr" budet sushchestvenno otlichat'sya ot teatra - etogo obshchedostupnogo, ispytannogo, proslavlennogo i neobhodimogo uchrezhdeniya. Vazhnoe otlichie dolzhno zaklyuchat'sya v tom - i nadeyus', eto nemalo vas uspokoit, - chto on budet otkryt ne na vechnye vremena. On dolzhen sluzhit' lish' nuzhdam dnya, nuzhdam nashego segodnyashnego dnya, hotya by i okutannogo mrakom. Filosof. Ne mogu dol'she tait' ot vas, ne mogu skryvat': u menya net ni sredstv, ni doma, ni teatra, ni kostyumov, ni dazhe banochki s grimom. Moi pokroviteli - "Nikto" i "Von poshel". YA nichego ne smogu platit' vam za usiliya, kotorye dolzhny byt' nesravnenno bol'she prezhnih, no i slavu ya ne mogu vam obeshchat'. Slavy tozhe ne budet, - ved' u menya net gazet, kotorye proslavili by moih pomoshchnikov. Pauza. Akter. Znachit, trebovanie takovo: rabotat' vo imya samoj raboty. Rabochij. Ochen' skvernoe trebovanie! Lichno ya ni ot kogo ne stal by etogo trebovat', potomu chto sam ya vse vremya tol'ko eto i slyshu. "Razve tebe ne nravitsya tvoya rabota?" - nedovol'no sprashivayut menya, kogda ya trebuyu svoej platy. "Razve ty ne trudish'sya vo imya samogo dela?" Net, ya vse zhe stal 'by hot' chto-nibud' platit'. Malo, konechno, potomu chto deneg u nas malo, no vse zhe eto luchshe, chem nichego, potomu chto za rabotu nado platit'. Zavlit. Dumaetsya mne, vam budet legche zapoluchit' akterov, esli vy nichego ne stanete platit', chem esli vy predlozhite im kakie-to zhalkie groshi. Igraya zadarom, oni po krajnej mere ochutyatsya v polozhenii dayushchih. Akter. Znachit, kakie-to groshi vy vse-taki gotovy platit'? CHto do menya, ya vzyal by ih. Mozhete ne somnevat'sya. |to uporyadochit nashi otnosheniya, prevrativ ih v samye obyknovennye, budnichnye. K tomu zhe vy, mozhet, postesnyalis' by slishkom chasto smotret' v zuby darenomu konyu, a ved' etomu novomu iskusstvu ne greh pochashche zaglyadyvat' v rot. YA i sam ponimayu: kon' budet rad, esli emu stanut smotret' v zuby. Schitayu finansovyj vopros principial'no uregulirovannym. Zavlit. Legkomyslie akterov - vam na ruku. Nash priyatel' sovsem pozabyl o tom, chto otnyne on uzhe ne smozhet kazhdyj vecher prevrashchat'sya v korolya. Akter. Zato mne kak budto pozvolili prevrashchat' v korolej zritelej moego novogo teatra. I oni budut ne vymyshlennymi, a nastoyashchimi korolyami. Gosudarstvennymi deyatelyami, myslitelyami, inzhenerami. CHto za publika u menya budet! YA budu otdavat' na ih sud vse, chto sluchaetsya v etom mire. A kakim blagorodnym, poleznym, slavnym mestom budet moj teatr, kogda on stanet laboratoriej vseh lyudej truda! YA zhe budu sledovat' prizyvu klassikov: "Preobrazujte mir! On v etom nuzhdaetsya!" Rabochij. |ti slova zvuchat neskol'ko vysokoparno. Vprochem, pochemu by im tak ne zvuchat', kol' skoro za nimi stoit velikoe delo?

    STIHI IZ "POKUPKI MEDI"

(Mechty avtora)

    MAGI

No razve net v magah velichiya, razve oni ne okoldovyvayut vseh vokrug? Oni nikomu ne pozvolyayut chuvstvovat' inache, chem chuvstvuyut sami, oni vseh zarazhayut svoimi myslyami. Razve eto ne velikoe iskusstvo? Dlya togo chtoby gipnotizirovat', nesomnenno, trebuetsya lovkost', iskusnost' i dazhe, mozhet byt', kogda magi vpadayut v trans, nekotoroe iskusstvo; no perezhivanie, vyzyvaemoe imi, nepolnocenno, - ono oslablyaet i unizhaet. Smotrite: mag chudodejstvennym zhestom Krolika izvlekaet iz shlyapy. No dressirovshchiku krolikov tozhe Svojstven poroj chudodejstvennyj zhest. Podnimites' na scenu i udar'te maga palochkoj po ikronozhnym myshcam v to vremya, kak on kolduet, - i sila ego ischeznet. Ibo myshcy ego napryazheny do sudorog, nastol'ko eto trudno - zastavit' nas poverit' v neveroyatnoe, prodat' nam glupoe za umnoe, nizmennoe za vozvyshennoe, effektnuyu krasivost' za krasotu.

    NEZAKONCHENNOE

Mnogie ishodyat iz togo, chto chelovek - nechto zakonchennoe; v takom-to osveshchenii on vyglyadit tak-to, a v drugom tak-to, v takoj-to situacii on govorit to-to, a v drugoj to-to; i potomu oni stremyatsya s samogo nachala ohvatit' dannuyu figuru i pridat' ej celostnost'. No luchshe rassmatrivat' cheloveka kak nechto nezakonchennoe i dobivat'sya postepennogo ego stanovleniya - ot vyskazyvaniya k vyskazyvaniyu i ot postupka k postupku. Izuchaya rol', vy, konechno, mozhete sebya sprashivat', chto za chelovek govorit imenno to ili drugoe, no vy dolzhny takzhe znat' (i iz etogo znaniya ishodit'), chto chelovek kak dannaya individual'nost' vozniknet i stanet zrimym lish' posle togo, kak vse ego vyskazyvaniya i postupki, svyazannye mezhdu soboj opredelennoj zakonomernost'yu, budut predstavleny vami dostatochno vyrazitel'no i pravdopodobno. Kak on govorit "da", kak on govorit "net", Kak on b'et i kak b'yut ego, Kak on druzhit s odnim, kak on druzhit s drugim; Tak obrazuetsya chelovek, izmenyayas', I tak voznikaet v nas ego obraz, Buduchi shozhim s nami i buduchi s nami neshozhim. Znachit, sprosite vy, my ne dolzhny predstavlyat' cheloveka, kotoryj ostaetsya raven samomu sebe, vystupaya razlichno v razlichnyh situaciyah? Razve etot chelovek ne dolzhen byt' opredelennoj osob'yu, kotoraya menyaetsya opredelennym obrazom - inache, chem menyaetsya drugaya osob'? Otvet takov: on budet opredelennoj osob'yu, esli tol'ko vy budete vse podryad horosho vypolnyat', a takzhe pomnit' o lyudyah, kotoryh vy nablyudali. Vpolne vozmozhno, chto etot opredelennyj nekto budet menyat'sya opredelennym obrazom i dolgoe vremya budet dannoj opredelennoj osob'yu, a v odin prekrasnyj den' on stanet drugoj opredelennoj osob'yu - eto mozhet sluchit'sya. Vam tol'ko ne sleduet gonyat'sya za kakim-to odnim licom, za personazhem, kotoryj s samogo nachala soderzhit v sebe vse i razygryvaet tol'ko svoi karty, kazhduyu po obstoyatel'stvam. Ispolnyajte tol'ko vse po poryadku, izuchajte vse, udivlyajtes' vsemu, delajte vse legko i pravdopodobno, i chelovek nepremenno poluchitsya - vy ved' i sami lyudi.

    LEGKOSTX

Kogda vasha rabota okonchena, ona dolzhna kazat'sya legkoj. Legkost' dolzhna napominat' ob usiliyah; legkost' - eto preodolennoe usilie ili, inache, usilie pobedonosnoe. Poetomu, edva tol'ko vy pristupili k rabote, vam sleduet vyrabotat' poziciyu, napravlennuyu na dostizhenie legkosti. Ne nuzhno otbrasyvat' trudnosti, - ih sleduet nakoplyat' i pri pomoshchi raboty delat' tak, chtoby oni stanovilis' legkimi dlya vas. Ibo cenna tol'ko ta legkost', kotoraya yavlyaetsya pobedonosnym usiliem. Poglyadite na legkost', S kotoroj moguchij Potok proryvaet plotiny! Zemletryasenie Pochvu koleblet nebrezhnoj rukoj. Strashnoe plamya S legkim izyashchestvom ovladevaet domami, Ih pozhiraya so smakom: Opytnyj hishchnik. Est' takaya poziciya nachinaniya, kotoraya blagopriyatna dlya dostizheniya legkosti. |toj pozicii mozhno nauchit'sya. Vy znaete, chto ovladenie remeslom oznachaet: nauchit'sya tomu, chtoby uchit'sya. Esli hochesh' napryach' vse sily, to nuzhno ih berech'. Ne sleduet delat' togo, chto ne mozhesh'; ne sleduet do pory delat' i togo, chto eshche ne mozhesh'. Nado tak raschlenit' svoyu zadachu, chtoby kazhduyu iz chastej mozhno bylo legko odolet', ibo tot, kto perenapryagaetsya, ne dostigaet legkosti. O, radost' nachala! O rannee utro! Pervaya travka, kogda ty, kazalos', zabyl, CHto znachit - zelenoe! Radost' ot pervoj stranicy Knigi, kotoroj ty zhdal, i vostorg udivlen'ya! CHitaj ne spesha, slishkom skoro CHast' neprochtennaya stanet tonka! O pervaya prigorshnya vlagi Na lico, pokrytoe p_o_tom! Prohlada Svezhej sorochki! O nachalo lyubvi! I otvedennyj vzglyad! O nachalo raboty! Zapravit' goryuchim Ostyvshij dvigatel'! Pervyj ryvok rychaga, I pervyj strekot motora! I pervoj zatyazhki Dym, napolnyayushchij legkie! I rozhden'e tvoe, Novaya mysl'!

    O PODRAZHANII

CHelovek, kotoryj tol'ko podrazhaet, I ne mozhet skazat' Nichego o tom, chemu on podrazhaet, Podoben shimpanze, kotoryj Podrazhaet kuren'yu togo, kto ego dressiruet, odnako Ne kurit pri etom. A delo-to v tom, chto, Kogda podrazhan'e bezdumno, Ono nikogda nastoyashchim Podrazhan'em ne stanet.

    O POVSEDNEVNOM TEATRE

Vy, artisty, ustraivayushchie svoi teatry V bol'shih domah, pod iskusstvennymi svetochami, Pered molchashchej tolpoj, - ishchite vremya ot vremeni Tot teatr, kotoryj razygryvaetsya na ulice. Povsednevnyj, tysyachelikij i nichem ne proslavlennyj, No zato stol' zhiznennyj, zemnoj teatr, korni kotorogo Uhodyat v sovmestnuyu zhizn' lyudej, V zhizn' ulicy. Zdes' vasha sosedka izobrazhaet domohozyaina, yarko pokazyvaet ona, Imitiruya potok ego krasnorechiya, Kak on pytaetsya zamyat' razgovor Ob isporchennom vodoprovode. V skverah Molodye lyudi imitiruyut hihikayushchih devushek, Kak te po vecheram otstranyayutsya, zashchishchayutsya i pri etom Lovko pokazyvayut grud'. A tot vot p'yanyj Pokazyvaet propoveduyushchego svyashchennika, otsylayushchego neimushchih Na shchedrye edemskie luga. Kak polezen Takoj teatr, kak on ser'ezen i vesel I kakogo dostoinstva ispolnen! On ne pohozh na popugaya ili obez'yanu: Te podrazhayut lish' iz stremleniya k podrazhaniyu, ravnodushnye K tomu, chemu oni podrazhayut, lish' zatem, chtoby pokazat', CHto oni prekrasno umeyut podrazhat', no Bezo vsyakoj celi. I vy, Velikie hudozhniki, umelye podrazhateli, vy ne dolzhny Upodoblyat'sya im! Ne udalyajtes', Hotya by vashe iskusstvo nepreryvno sovershenstvovalos', slishkom daleko Ot togo povsednevnogo teatra, Kotoryj razygryvaetsya na ulice. Vzglyanite na etogo cheloveka na perekrestke! On demonstriruet, kak Proizoshel neschastnyj sluchaj. On kak raz Peredaet voditelya na sud tolpy. Kak tot Sidel za rulem, a vot teper' Izobrazhaet on postradavshego, po-vidimomu, Pozhilogo cheloveka. O nih oboih On rasskazyvaet lish' takie podrobnosti, Kotorye pomogayut nam ponyat', kak proizoshlo neschast'e, i, odnako, |togo dovol'no, dlya togo chtoby oni predstali pered vami. Oboih On pokazyvaet vovse ne tak, chtoby sozdalos' vpechatlenie: oni-de Ne mogli izbezhat' neschast'ya. Neschastnyj sluchaj Stanovitsya takim ponyatnym i vse zhe nepostizhimym, tak kak oba Mogli ved' peredvigat'sya i sovershenno inache, daby neschast'ya Ne proizoshlo. Tut net mesta sueveriyu: Ochevidec ne podchinyaet smertnyh Vlasti sozvezdij, pod kotorymi oni rozhdeny, A tol'ko vlasti ih oshibok. Obratite vnimanie takzhe Na ego ser'eznost' i na tshchatel'nost' ego imitacii. On soznaet, CHto ot ego tochnosti zavisit mnogoe: izbezhit li nevinnyj Gibeli i budet li voznagrazhden Postradavshij. Posmotrite, Kak on teper' povtoryaet to, chto on uzhe odnazhdy prodelal. Koleblyas', Horosho li on podrazhaet, zapinayas' I predlagaya drugomu ochevidcu rasskazat' o teh Ili inyh podrobnostyah. Vzirajte na nego S blagogoveniem! I s izumleniem Zamet'te eshche odno: chto etot podrazhatel' Nikogda ne rastvoryaetsya v podrazhaemom. On nikogda Ne preobrazhaetsya okonchatel'no v togo, komu on podrazhaet. Vsegda On ostaetsya demonstratorom, a ne voploshcheniem. Voploshchaemyj Ne slilsya s nim, - on, podrazhatel', Ne razdelyaet ni ego chuvstv, Ni ego vozzrenij. On znaet o nem Lish' nemnogoe. V ego imitacii Ne voznikaet nechto tret'e, iz nego i togo, drugogo, Kak by sostoyashchee iz nih oboih, - nechto tret'e, v kotorom Bilos' by edinoe serdce i Myslil by edinyj mozg. Sohranyaya pri sebe vse svoi chuvstva, Stoit pered vami izobrazhayushchij i demonstriruet vam CHuzhdogo emu cheloveka. Tainstvennoe prevrashchenie, Sovershayushcheesya v vashih teatrah yakoby samo soboj Mezhdu ubornoj i scenoj: akter Ostavlyaet ubornuyu, korol' Vstupaet na podmostki, to chudo, Posmeivayushchimisya nad kotorym s pivnymi butylkami v rukah Mne stol'ko raz sluchalos' videt' rabochih sceny, - eto chudo Zdes' ne proishodit. Nash ochevidec na perekrestke Vovse ne somnambula, kotorogo nel'zya okliknut'. On ne Verhovnyj zhrec v moment bogosluzheniya. V lyubuyu minutu Vy mozhete prervat' ego: on otvetit vam Prespokojno i prodolzhit, Pobesedovav s vami, svoj spektakl'. Ne govorite, odnako: etot chelovek Ne artist. Vozdvigaya takoe sredostenie Mezhdu soboj i ostal'nym mirom, vy tol'ko Otdelyaete sebya ot mira. Esli vy ne nazyvaete |togo cheloveka artistom, to on vprave ne nazvat' Vas lyud'mi, a eto bylo by kuda hudshim uprekom. Skazhite luchshe: On artist, ibo on chelovek. My Smozhem sdelat' to, chto on delaet, sovershennej i Sniskat' za eto uvazhenie, no to, chto my delaem, Est' nechto vseobshchee i chelovecheskoe, ezhechasno Proishodyashchee v ulichnoj sutoloke, pochti stol' zhe Neobhodimoe i priyatnoe cheloveku, kak pishcha i vozduh! Vashe teatral'noe iskusstvo Privedet vas nazad, v oblast' prakticheskogo. Utverzhdajte, chto nashi maski Ne yavlyayutsya nichem osobennym, eto prosto maski. Vot prodavec shalej Napyalivaet zhestkuyu krugluyu shlyapu pokoritelya serdec, Hvataet trostochku, nakleivaet Usiki i delaet za svoej lavchonkoj Neskol'ko koketlivyh shazhkov, pokazyvaya Zamechatel'noe preobrazhenie, kotoroe, Ne bez pomoshchi shalej, usikov i shlyap, Okazyvaet volshebnoe vozdejstvie na zhenshchin. Vy skazhite, chto i nashi stihi Tozhe ne novost': gazetchiki Vykrikivayut soobshcheniya, ritmizuya ih, tem samym Usilivaya ih dejstvie i oblegchaya sebe mnogokratnoe Ih povtorenie! My Proiznosim chuzhoj tekst, no vlyublennye I prodavcy tozhe zauchivayut naizust' chuzhie teksty, i kak chasto Citiruete vy izrecheniya! Takim obrazom, Maska, stih i citata okazyvayutsya obychnymi yavleniyami, neobychnymi zhe: Velikaya Maska, krasivo proiznesennyj stih I razumnoe citirovanie. No, chtoby ne bylo nikakih nedorazumenij mezhdu nami, Pojmite: dazhe kogda vy usovershenstvuete To, chto prodelyvaet etot chelovek na perekrestke, vy sdelaete men'she, CHem on, esli vy Sdelaete vash teatr menee osmyslennym, menee obuslovlennym sobytiyami, Menee vtorgayushchimsya v zhizn' zritelej i Menee poleznym.

    RECHX K DATSKIM RABOCHIM-AKTERAM OB ISKUSSTVE NABLYUDENIYA

Vy prishli syuda, chtoby igrat' na teatre, no vas Sprosyat teper': dlya chego? Vy prishli pokazat' sebya lyudyam, Pokazat' vse, chto vy umeete delat', Pokazat' lyudyam to, CHto sozercan'ya dostojno... I lyudi, nadeyus', Budut rukopleskat' vam: ved' vy podnimete ih Iz tesnogo byta v vysokie sfery, Oni, kak i vy, ispytayut golovokruzhen'e na gornoj kruche, Strasti bol'shogo nakala. I vot Teper' zadayut vam vopros: dlya chego? Delo v tom, chto zdes', na nizkih skamejkah Zritelej, razgorelsya spor: upryamo Odni utverzhdayut, chto vy Ne dolzhny im sebya demonstrirovat', no Pokazyvat' mir. Dlya chego, govoryat vam, Smotret' nam vse snova i snova, kak etot Umeet byt' grustnym, drugoj - besserdechnym, a tretij Umeet predstavit' tirana? K chemu Postoyanno nam videt' povadki i zhesty Lyudej, nad kotorymi vlastna sud'ba? Vy nam predstavlyaete odnih tol'ko zhertv, delaya vid, CHto sami vy - zhertvy tainstvennyh sil I sobstvennyh strastej. Nezrimye ruki vnezapno brosayut vam radosti zhizni. Slovno vy psy, kotorym SHvyryayut kost'. I tak zhe vnezapno Vokrug vashej shei lozhitsya petlya - zaboty, CHto sverhu nishodyat na vas. My zhe, zriteli, my Na nizkih skam'yah sidim i, osteklenevshim vzorom Sledya za kazhdym dvizhen'em, za vashej mimikoj, vzglyadom Lovim krohi ot radosti, daruemoj vami, I ot nisposlannoj svyshe zaboty. Net, govorim my, nedovol'nye, sidyashchie na nizkih skam'yah, Net, hvatit! Nam etogo malo! Vy razve Ne slyshali: ved' teper' uzhe stalo izvestno, Kak sotkana eta set', nakinutaya na lyudej. Uzhe otovsyudu - ot gorodov stoetazhnyh, CHerez morya, borozdimye mnogolyudnymi korablyami, Do otdalennejshih sel - vse povtoryayut drug drugu, CHto sud'ba cheloveka - sam chelovek. Potomu My ot vas, akterov Nashej epohi, epohi velikogo pereloma, Vlasti lyudej nad mirom i nad lyudskoj prirodoj, Trebuem: igrajte inache i pokazhite Nam mir cheloveka takim, kakov on na samom dele: Sozdannyj nami, lyud'mi, I podverzhennyj izmeneniyu. Primerno tak govoryat na skam'yah. Konechno, ne vse S etim soglasny. Eshche bol'shinstvo, ugryumo Golovu v plechi vtyanuv, sidyat, i na lbu ih morshchiny, Kak borozdy na besplodnyh polyah. Obessilev Ot beskonechnoj bor'by za kusok hleba, ZHdut oni zhadno togo, chto tak otvergayut drugie: Legkoj vstryaski dlya vyalyh chuvstv. Legkogo napryazhen'ya Dlya rasslablennyh nervov. I chtoby tainstvennaya ruka Uvela ih iz etogo mira, kotoryj navyazan im I s kotorym nel'zya sovladat'. Komu zhe iz zritelej vashih Vy podchinites', aktery? Moj vam sovet: Nedovol'nym. No kak Mozhno eto predstavit'? Kak Pokazat' sosushchestvovanie lyudej, CHtoby ego mozhno bylo ponyat' i im ovladet'? Kak Pokazat' ne tol'ko sebya, a v drugih - ne tol'ko Ih poveden'e, kogda oni Popadayutsya v set'? Pokazat', kak spletaetsya i nabrasyvaetsya set' sud'by? Spletaetsya i nabrasyvaetsya na lyudej Lyud'mi? Pervoe, CHto vam sleduet izuchit', - eto _Iskusstvo nablyudeniya_. Ty, akter, Prezhde vseh iskusstv Ovladej iskusstvom nablyuden'ya. Ibo vazhno ne to, kak vyglyadish' ty, no CHt_o_ ty videl i pokazyvaesh' lyudyam. Lyudyam vazhno uznat', CHt_o_ ty znaesh', Tebya budut nablyudat', chtob uvidet', Horosho li ty nablyudal. No poznan'e lyudej nedostupno tomu, Kto nablyudal lish' sebya samogo. Slishkom mnogo Skryvaet on sam ot sebya. I net nikogo, Kto byl by hitrej, chem on sam. Obuchen'e svoe vy dolzhny nachat' V shkole zhivyh lyudej. I pust' vashej pervoj shkoloj Budet rabochee mesto, kvartira, kvartal, Ulica, metropoliten, magazin... Vseh lyudej Vy tam dolzhny nablyudat', CHuzhih, slovno oni vam znakomy, znakomyh - Slovno oni vam chuzhie. Vot chelovek, kotoryj platit nalogi, i on ne pohozh Na vsyakogo, kto platit nalogi, hotya Kazhdyj platit ih neohotno. Da i sam on Ne vsegda pohozh sam na sebya, kogda platit nalogi. A chelovek, vzimayushchij ih, Razve on v samom dele sovsem ne pohozh na togo, Kto platit? On ved' ne tol'ko platit nalogi i sam, no mnogo Obshchego est' u nego s tem, kogo on ugnetaet. A eta zhenshchina Ne vsegda govorila tak rezko, da i ne s kazhdym Ona tak rezka. A ta, drugaya, Ne s kazhdym lyubezna. A etot nadmennyj klient, Razve on tol'ko nadmenen? Razve ne polon boyazni? A zhenshchina eta, stavshaya malodushnoj, U kotoroj net obuvi dlya rebenka, Razve s ostatkom ee muzhestva nel'zya pobezhdat' gosudarstva? Smotrite, ona beremenna snova! A vidali li vy Vzglyad bol'nogo, kogda on uznal, chto uzhe ne budet zdorov? A esli on budet zdorov, chto iz togo, - Ved' on ne smozhet rabotat'. Teper' on, smotrite, Provodit ostatok svoej zhizni, listaya knigu, V kotoroj napisano, kak prevratit' zemlyu V planetu, prigodnuyu dlya zhil'ya. I ne zabud'te ob izobrazheniyah na ekrane i gazetnyh listah! Smotrite, kak govoryat i kak hodyat oni, vlast' imushchie, Derzhashchie niti vashej sud'by V belyh zhestokih rukah. K nim prismotrites' vnimatel'no. I teper' Predstav'te sebe vse, chto vokrug, Vse eti bitvy, Slovno sobyt'ya istorii, Ibo tak vy dolzhny ih potom predstavit' na scene: Bor'bu za rabochee mesto, razgovor zhestokij i nezhnyj Mezhdu zhenoyu i muzhem, spory o knigah, Myatezh i smiren'e, popytku i neudachu - Vse vy predstavite posle kak sobyt'ya istorii. (Dazhe to, chto proishodit v etu minutu, Vy mozhete tak uvidet': vot emigrant-pisatel' Vas pouchaet iskusstvu Nablyuden'ya.) CHtob nablyudat', Nuzhno delat' sravnen'ya. CHtob delat' sravnen'ya, Nuzhno mnogoe nablyudat'. My, nablyudaya, Priobretaem znan'ya. No dlya nablyuden'ya Neobhodimy znan'ya. I vot eshche chto: Durnoj nablyudatel' tot, kto ne znaet, chto delat' S tem, chto on nablyudal. Prohozhij na yablonyu smotrit Ne tem pronicatel'nym vzglyadom, kotorym smotrit sadovnik, Malo uvidit chelovek tot, kto ne znaet, chto CHelovek - sud'ba cheloveka. Iskusstvo Nablyuden'ya, Primenennoe k cheloveku, eto lish' vetv' Iskusstva obrashchen'ya s lyud'mi. Vasha zadacha, aktery, Byt' uchenymi i nastavnikami V iskusstve obrashchen'ya lyudej drug s drugom. Poznavaya prirodu lyudej i ee voploshchaya, Vy uchite ih obrashchen'yu drug s drugom. Vy uchite ih velikomu Iskusstvu obshchezhitiya. No kak zhe, sprosite vy, dolzhny my, Unizhennye i travimye, ugnetennye i zavisimye, My, chto kosneem v nevezhestve i ne vidim prosvetov, Kak zhe mozhem my vstat', golovu gordo podnyav, V pozu uchenyh i zemleprohodcev, Izuchivshih nevedomyj kraj, chtoby ego podchinit' I prisvoit' sebe bogatstva ego? Ved' dosele Na nas nazhivalis' drugie, kto byl poudachlivej. Razve Mozhem my, byvshie tol'ko Plodonosyashcheyu yablonej, stat' sadovnikom? Da, Imenno eto i kazhetsya mne tem iskusstvom, Kotoroe vam nadlezhit izuchit', vam, aktery I v to zhe vremya - rabochie lyudi. Ne mozhet byt' nevozmozhnym Uchit'sya tomu, chto polezno. Imenno vy ezhednevno Kopite t'mu nablyudenij. M_a_stera slabost' i silu, Privychki tovarishchej, obraz ih myslej Vsestoronne obdumat' - vam i polezno i nuzhno. V klassovyh bitvah bespomoshchny te, kto Ne znaet lyudej. YA vizhu, kak vse vy, Kak luchshie sredi vas zhadno tyanutsya k znan'yu, K znan'yu, chto delaet yarche vse nablyuden'ya, a eti K novym znan'yam vedut. I uzhe izuchayut Mnogie sredi vas zakony obshchen'ya lyudej. Klass vash gotov pobedit' svoi trudnosti i vmeste s etim Trudnosti Vsego chelovechestva. I togda vam udastsya, Vam, aktery rabochih, izuchaya i obuchaya, Svoej igroyu vmeshat'sya v bitvy Lyudej vashej epohi, i tak Ser'eznost'yu izuchen'ya i smeloj veselost'yu znan'ya Pomoch' tomu, chtoby opyt bor'by Stal dostoyaniem vseh I spravedlivost' - strast'yu.

    OB IZUCHENII NOVOGO I STAROGO

Kogda vy chitaete svoi roli, Izuchaya, gotovye vsegda udivlyat'sya, Ishchite novoe i staroe, ibo nashe vremya I vremya nashih detej - eto vremya bor'by Novogo so starym. Hitrost' rabotnicy, Kotoraya beret u uchitelya ego znan'ya, Slovno oblegchaya emu slishkom tyazheluyu noshu, eto Novoe, i kak novoe eto nado pokazyvat'. A starym YAvlyaetsya strah rabochih vo vremya vojny Pered listovkoj, nesushchej znan'ya; i eto Kak staroe nuzhno pokazyvat'. No Spravedlivo narod govorit: v novolun'e Novyj mesyac celuyu noch' derzhit v ob®yatiyah staryj. Ispugannyj medlit - I eto prizrak novyh vremen. Postoyanno Pribavlyajte "uzhe" i "eshche". Bor'ba klassov, Bor'ba mezhdu starym i novym Bushuet i v dushe otdel'nogo cheloveka. Gotovnost' uchitelya uchit': Brat ne vidit ee, no vidit CHuzhaya zhenshchina... Rassmatrivaya vse pobuzhden'ya i dejstviya vashih geroev, pomnite O novom i starom. Nadezhdy torgovki Kurazh Nesut ee detyam smert'; no otchayan'e Nemoj, vyzvannoe vojnoyu, Otnositsya k novomu. Bespomoshchnye ee dvizhen'ya, Kogda ona tashchit na kryshu spasitel'nyj baraban, Velikaya pomoshchnica, Dolzhny vas ispolnit' gordost'yu, a delovitost' Torgovki, kotoraya nichemu ne nauchilas', - Sostradan'em. CHitaya svoi roli, Izuchaya, Gotovye vsegda udivlyat'sya, Radujtes' novomu, Stydites' starogo.

    ZANAVESY

Na Bol'shom Zanavese pust' budet napisan Voinstvennyj golub' mira Moego brata Pikasso. Pozadi Natyanite provoloku i poves'te Legkuyu razdvizhnuyu zanavesku, Kotoraya, nispadaya, volnami peny skryvaet Rabotnicu, raspredelyayushchuyu listovki, I otrekayushchegosya Galileya. V zavisimosti ot p'esy zanaveska Mozhet byt' iz grubogo polotna, ili shelka, Ili iz beloj kozhi, ili iz krasnoj... Tol'ko pust' ne budet ona slishkom temnoj, Potomu chto na nej dolzhny chitat'sya Proeciruemye vami nadpisi, Kotorye sluzhat zaglav'em dlya scen. Oni oslabyat napryazhenie zritelya I soobshchat emu, chego ozhidat'... Pust' zanaves moj, spuskayas' ot serediny, Ne zakryvaet mne sceny! Otkinuvshis' v kresle, pust' zritel' vidit Vse delovye prigotovleniya, kotorye hitro Delayutsya dlya nego: kak otpuskayut ZHestyanuyu lunu i kak vnosit kryshu, pokrytuyu drankoj... Ne pokazyvajte emu slishkom mnogogo, No koe-chto pokazhite! Pust' on vidit, CHto vy ne kolduete zdes', A rabotaete, druz'ya.

    OSVESHCHENIE

Osvetitel', daj nam pobol'she sveta na scenu! Kak mozhem my, dramaturg i aktery, Pri polut'me predstavlyat' nashi kartiny zhizni? Mertvennyj sumrak Navodit na zritelya son. Nam zhe nuzhno, chtoby Byl bodr on i bditelen. Pust' zhe On mechtaet pri svete. A esli ponadobitsya noch', Mozhno poroj nameknut' na nee Lunoj ili lampoj, a takzhe nasha igra Mozhet dat' predstavlen'e o vremeni sutok, Kogda eto budet nuzhno. O vechernej stepi Elizavetinec napisal nam takie stihi, Kotoryh ne zamenit ni osvetitel', Ni dazhe sama step'. Tak chto ty osveti Nashu rabotu, chtob zritel' uvidel, Kak oskorblennaya krest'yanka Saditsya na tavastlandskuyu zemlyu, Slovno eto - ee zemlya.

    PESNI

Otdelyajte pesni ot ostal'nogo! Pust' emblema muzyki, pust' izmenenie sveta, Pust' proekcii nadpisej ili kartin vozveshchayut, CHto drugoe iskusstvo vyhodit na scenu. Aktery Pevcami stanovyatsya. S novyh pozicij Oni obrashchayutsya k publike, vse eshche Personazhi iz p'esy, odnako uzhe i otkryto Glashatai avtorskoj mysli. Nanna Kal'yas, kruglogolovaya doch' arendatora, Prodavaemaya, slovno cesarka na rynke, Poet svoyu pesnyu o smene Hozyaev, i pesnya ee neponyatna Bez kachaniya bedrami, etogo znaka Professii, prevrativshej stydlivost' v rubec Na serdce. I neponyatna Pesnya markitantki o Velikoj Kapitulyacii, esli Gnev dramaturga Ne prevratilsya v gnev markitantki Kurazh. No suhovatyj Ivan Vesovshchikov, bol'shevik, rabochij, Poet zheleznym golosom nepobedimogo klassa, I Vlasova, dobraya mat', Sobstvennym golosom, ostorozhnym, Izveshchaet nas v pesne o tom, chto Znamya razuma - krasnoe znamya.

    REKVIZIT ELENY VAJGELX

Kak agronom, sazhayushchij proso na opytnom pole, Otbiraet tyazhelye zerna, i kak dlya stiha Poet otbiraet tochnoe slovo, tak Otbiraet ona veshchi, soputstvuyushchie na scene Ee personazham. Olovyannuyu lozhku, Kotoruyu nosit mamasha Kurazh v petlice Vatnoj kurtki, partijnyj bilet Privetlivoj Vlasovoj ili rybach'yu set' Drugoj, ispanskoj materi, ili chashu iz bronzy Antigony, sbirayushchej prah. Kak otlichny odna ot drugoj: Vethaya sumka rabotnicy Dlya listovok syna - i denezhnaya suma Vspyl'chivoj markitantki. Kazhdyj predmet, Kotorym torguet ona, tshchatel'no vybran: remni, Pryazhki, banka iz zhesti, Kaplun i meshochek dlya pul', otobrana dazhe ogloblya, Za kotoruyu, vzyavshis', staruha tashchit furgon, I protiven' ispanki, pekushchej hleba, I chugun russkoj materi, Kotoryj tak mal v rukah zhandarmov... I otobrano eto V sootvetstvii s vozrastom, cel'yu i krasotoj Glazami znayushchej I rukami pekushchej hleba, pletushchej seti, Varyashchej sup zhenshchiny, Znayushchej mir.

    PREDSTAVLYATX PROSHLOE I NASTOYASHCHEE V EDINSTVE

To, chto vy predstavlyaete, vy staraetes' predstavit' Proishodyashchim sejchas. Otorvannaya Oto vsego na svete, sidit v temnote molchalivaya tolpa, uvedennaya Vami ot budnichnosti: sejchas prinesut Rybachke ee syna, ubitogo generalami. Vse, chto zdes' proishodit, proishodit Sejchas i tol'ko sejchas. Tak vy privykli igrat'. Odnako sovetuyu vam Prisoedinit' k etoj privychke eshche odnu. Pust' vasha igra Ravnym obrazom vyrazit, chto etot moment Igrali na vashej scene chasto, chto eshche vchera Vy ispolnyali ego i zavtra dolzhny ispolnyat', CHto, kak tol'ko pridut zriteli, nachnetsya predstavlenie. Krome togo, nastoyashchee ne dolzhno zaslonyat' Proshloe, budushchee i vse shodnye yavleniya, Proishodyashchie v nastoyashchem, no za stenami teatra. A vse neshodnye yavleniya vy dolzhny otbrosit'. Itak, predstavlyajte moment, ne zatushevyvaya Ego kornej i prichin. Pridajte Vashej igre glubinu i posledovatel'nost'. Razvivajte Svoimi postupkami dejstvie. S pomoshch'yu etogo Vy pokazhete potok sobytij i v to zhe vremya hod Vashej raboty nad p'esoj, zastavite zritelya Mnogogranno perezhit' eto nastoyashchee, Prihodyashchee iz proshlogo i uhodyashchee v budushchee, A takzhe vse, s chem nastoyashchee svyazano. Zritel' pochuvstvuet, chto on ne tol'ko sidit v teatre, no i zhivet vo vselennoj.

    O SUDE ZRITELYA

Vy, hudozhniki, na radost' sebe ili na gore Predstayushchie pered sudom zritelya, Predstav'te na sud zritelya Takzhe i mir, kotoryj vy izobrazhaete. Vy dolzhny predstavlyat' to, chto est', no takzhe To, chto moglo byt' i chego, k sozhaleniyu, net, vsej vashej igroj fiksiruya vnimanie Imenno na tom, chto est'. Potomu chto predstavlenie Uchit zritelya, kak otnestis' k predstavlennomu. Takaya sistema radostna. Kogda iskusstvo Uchit uchit'sya i uchit otnosheniyu k lyudyam i veshcham I delaet eto sredstvami iskusstva, Togda zanimat'sya iskusstvom radostno. Konechno, vy zhivete v smutnoe vremya. Vy vidite, Kak zlye sily igrayut lyud'mi Slovno myachikami. Bezzabotno ZHivut odni sumasbrody. Osuzhdennyj Ne podozrevaet - prigovor podpisan. CHto zemletryaseniya sedoj stariny Ryadom s ispytaniyami, postigshimi nashi goroda? CHto neurozhai Ryadom s nuzhdoj, kotoruyu my terpim Posredi izobiliya?

    O KRITICHESKOM OTNOSHENII

Kriticheskoe otnoshenie Nekotorye schitayut besplodnym. |to potomu, chto v gosudarstve Ihnej kritikoj mnogogo ne dostignesh'. No to, chto schitayut besplodnoj kritikoj, Na samom dele - slabaya kritika. Kritika oruzhiem Mozhet razgromit' i gosudarstva. Izmenenie rusla reki, Oblagorazhivanie plodovogo dereva, Vospitanie cheloveka, Perestrojka gosudarstva - Takovy obrazcy plodotvornoj kritiki I k tomu zhe Obrazcy iskusstva.

    TEATR PEREZHIVANIJ

Mezhdu nami, mne kazhetsya nizkim zanyat'em - S pomoshch'yu teatral'noj igry Rasshevelivat' sonnye chuvstva. Tak massazhisty Pogruzhayut pal'cy v tuchnyj zhivot, slovno v testo, CHtoby sognat' u lenivca zhirok. Na skoruyu ruku Slyapany scenki, zadacha kotoryh - Platyashchih den'gi zastavit' ispytyvat' yarost' Ili stradanie. Zritel' Stal yasnovidcem. Presyshchennyj okazalsya Ryadom s golodnym. CHuvstva, chto vyzvany vami, tupy i nechisty, Slishkom obshchi i smutny, oni i ne menee lozhny, Nezheli lozhnye mysli. Tupye udary B'yut v pozvonochnik - i vot uzhe gryaz' So dna dushi podnimaetsya na poverhnost'. Otravlennyj zritel' - Lob ego potom pokrylsya, napryaglis' ego ikry - Osteklyanevshim vzglyadom sledit Za licedejstvom vashim. Stranno li, chto oni pokupayut Bilety poparno i lyubyat sidet' v temnote, Kotoraya ih ukryvaet ot vzorov.

    TEATR - MESTO, PODHODYASHCHEE DLYA MECHTANIJ

Mnogie schitayut teatr mestom, Gde fabrikuyut mechty. Na vas, akterov, Smotryat, kak na torgovcev narkotikami. V vashih temnyh zalah Stanovyatsya korolyami i geroyami, ne podvergayas' pri etom opasnosti. Gordyas' soboj ili goryuya o svoej sud'be, Sidyat beglecy, zabyv o tyagotah budnej, I raduyutsya, chto ih razvlekayut. Umeloj rukoj vy smeshivaete vsyakie bajki, CHtoby tronut' nas, dobavlyaete k etomu Fakty, vzyatye iz dejstvitel'nosti. Konechno, Te, kto opozdali i vhodyat v zal s eshche zvenyashchim V ushah ulichnym gulom, te, kto eshche trezvy, Vryad li uznayut na vashih podmostkah Mir, iz kotorogo oni prishli. Tochno tak zhe, vyhodya iz teatra, oni, Perestavshie byt' korolyami, Snova stavshie melkimi lyudishkami, Ne mogut uznat' mir, Ne nahodyat sebe mesta v dejstvitel'nosti. Mnogie, pravda, schitayut, chto eti prevrashcheniya - bezvredny. Oni govoryat, chto nasha zhizn' nastol'ko Nizmenna i poshla, chto nado privetstvovat' mechtu. Bez mechty ne vyderzhish'! Tak, vash teatr stanovitsya mestom, Gde lyudi uchatsya terpet' nizmennuyu, Odnoobraznuyu zhizn' i otkazyvat'sya Ot velikih del i zhalet' samih sebya. Vy, aktery, Predstavlyaete fal'shivyj, neryashlivo sleplennyj mir, Mir, popravlennyj zhelaniyami Ili iskazhennyj strahom, Mir, predstayushchij pred nami v mechtah. Vy - pechal'nye brehuny.

    OCHISTKA TEATRA OT ILLYUZIJ

Nyne tol'ko v vashih razvalyuhah lyudi Eshche nadeyutsya, chto u neschast'ya mozhet byt' schastlivyj konec, ZHazhdut hot' u vas vzdohnut' s oblegcheniem Ili zhe v uzhasnom konce Obnaruzhit' chutochku schast'ya, to est' primirenie s neschast'em. Vo vseh drugih mestah Lyudi gotovy svoimi rukami kovat' svoyu sud'bu. Lyudi samolichno zavershayut to, chto sami nachali. Ugnetennyj, v pol'zu kotorogo vy protyagivaete shlyapu, Sobiraya skupye slezinki zaodno s vysokoj vhodnoj platoj, Uzhe planiruet, kak by emu obojtis' bez slezinok, I obdumyvaet velikie dela dlya sozdaniya obshchestva, Sposobnogo na velikie dela. Kuli Uzhe vyshibaet opium iz ruk hozyajchika, a izdol'shchik pokupaet Gazety vmesto sivuhi, pokuda vy Vse eshche podlivaete v nemytuyu posudu Staroe deshevoe umilenie. Vy demonstriruete vash skolochennyj naspeh Iz neskol'kih vybrakovannyh dosok mir, Delaya gipnoticheskie passy pri magicheskom osveshchenii, Stremyas' vyzvat' uchashchennoe serdcebienie. Odnogo ya zastukal, kogda on molil O sostradanii k ugnetatelyu. A vot parochka krivlyaetsya v lyubovnoj scene, imitiruya istoshnye vopli, Podslushannye u obizhennoj imi zhe samimi prislugi. A etot, ya vizhu, predstavlyaet polkovodca, iznyvayushchego ot otchayaniya. Togo samogo otchayaniya, kotoroe on ispytal sam, Kogda emu umen'shili zhalovan'e. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ah, vash hram iskusstva napolnen vizgom torgovcev. Kto so zhrecheskimi uzhimkami Prodaet dva funta mimiki, Zameshennoj v podozritel'noj temnote Rukami, Gryaznymi ot valyutnyh mahinacij i vsyakih otbrosov. Kto smerdit bylymi stoletiyami. Kto predstavlyaet derzkogo muzhichinu, Kotorogo on (eshche sovsem mal'com) Odnazhdy videl - ne na pashne, A v brodyachem teatre. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . V estestvennoj stydlivosti detej, Otvergayushchih akterskoe pritvorstvo, V nezhelanii rabochih krivlyat'sya, Kogda im nuzhno pokazat' mir Takim, kakoj on est', S tem chtoby ego mozhno bylo peredelat', - Skazyvaetsya to, chto fal'sh' Nizhe chelovecheskogo dostoinstva. Fragmenty

    NUZHNO POKAZYVATX POKAZ

Vy pokazyvaete - tak pokazhite zhe _eto!_ Za priemami vashej igry, Kotorye nuzhno vam pokazat', kogda Pokazyvat' budete vy, kak vedut sebya lyudi, Nel'zya nikogda zabyvat' o prieme pokaza. V osnovanii vseh priemov lezhit on, priem Pokaza. Vot uprazhnenie: prezhde chem pokazat', Kak chelovek predaet, ili kak on revnuet, Ili kak zaklyuchaet torgovuyu sdelku, - vzglyanite Na zritelej, slovno hotite skazat': Vniman'e! Teper' on predast, i vot kak predast on. Vot kakoj on, kogda on revnuet, vot tak on torguet, Kogda on torguet. Tem samym Pokaz uslozhnitsya priemom pokaza. Izobrazheniem ponyatogo, utverzhden'em Vechnogo hoda vpered. Tak pokazhete vy, CHto to, chto vy zdes' pokazali, vy pokazyvaete ezhevecherne I mnogokratno uzhe pokazali, I v vashej igre budet nechto ot tkackoj raboty tkachej, Nechto ot remesla. K tomu zhe eshche pokazhite Vse, chto k pokazu otnositsya, - to, naprimer, CHto vsegda vy stremites' pomoch' Smotren'yu i vybrat' dlya zritelya ugol Zren'ya na vse proisshestviya. Tol'ko togda |to svershen'e predatel'stva, i zaklyuchen'e sdelki, I sodrogan'e ot revnosti priobretet Nechto ot budnichnyh del, - kakovy, naprimer, Eda, i privetstvie, i Rabota. (Ved' vy zhe rabotaete?) I pozadi Vashih geroev vy budete vidimy sami, Vy, kotorym prishlos' Predstavit' ih lyudyam.

    O PEREVOPLOSHCHENII

Vy mozhete zaklyuchit', chto ploho igrali, Na tom osnovanii, chto zriteli kashlyayut, Kogda vy kashlyaete. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Vy predstavlyaete krest'yanina, pogruzhayas' V takoe sostoyanie ushcherbnoj umstvennoj deyatel'nosti, CHto vam samomu nachinaet kazat'sya, Budto vy v samom dele krest'yanin, i vot Zritelyam v etu minutu tozhe kazhetsya, Budto oni v samom dele krest'yane, No akteram i zritelyam Mozhet kazat'sya, budto oni krest'yane, togda lish', Kogda vse to, chto oni oshchushchayut, sovsem ne To, chto oshchushchaet krest'yanin. CHem istinnee predstavlen krest'yanin, Tem men'she zritelyu mozhet kazat'sya, Budto by sam on krest'yanin, poskol'ku Tem budet otlichnee etot krest'yanin Ot nego samogo, kotoryj sovsem Nikakoj ne krest'yanin. . . . . . . . . . . . . . . . . . . Ne otnimajte togo u krest'yanina, chto U nego ot krest'yanina, ili togo u hozyaina, CHto u nego ot hozyaina, chtoby oni Stali prosto lyud'mi, kak ty ili ya, I chuvstva ih otdelyalis' ot tebya i menya. Ved' i my s toboj ne odinakovy I ne prosto lyudi, poskol'ku i my Hozyaeva ili krest'yane, I kto skazal, chto chuvstva dolzhny otdelyat'sya ot nas? Pust' krest'yanin krest'yaninom budet, akter, A ty ostavajsya akterom! I pust' on Budet otlichen ot prochih krest'yan. A hozyain pust' tozhe otlichen ot vseh Prochih hozyaev, - ibo kak ni razlichny oni, No krest'yanam svoim, kotorye tozhe razlichny, Oni ugotovyat pohozhij udel, ili im Krest'yane kogda-nibud' v nadlezhashchee vremya Ugotovyat pohozhij udel, Tak chto krest'yanin krest'yaninom snova, hozyain hozyainom budet. Fragment

    UPRAZHNENIE V RECHI DLYA AKTEROV

YA voznikayu, Sprashivaya i otvechaya, iz voprosa i otveta. Oni tvoryat menya, oni izmenyayut menya, Pokuda ya ih tvoryu i izmenyayu. (Novoe slovo vgonyaet v novuyu krasku Poblednevshee lico, ah, v otvet na moi rechi - Takoe molchanie, chto moi shcheki Vvalivayutsya, kak pyad' zemli, Pod kotoroj nekogda byl kolodec, A teper' tuda stupila noga.) Kogda ya vyshel na scenu, dlya zritelej ya byl nichto, Kogda ya zagovoril, menya ocenili, Kogda ya ushel, to opyat' prevratilsya v nichto. No ved' ya zhe dobrosovestno Proiznosil te slova, kotorye veleli, Delal sootvetstvuyushchie dvizheniya i Stoyal Imenno tam, gde mne prikazali. YA govoril to, chto bylo uslovleno, I kak sleduet porabotal nad svoeyu smert'yu. YA sdelal mgnovennuyu pauzu Mezhdu tret'ej i chetvertoj strokoj I, takim obrazom, ne preminul podcherknut' svoyu lzhivost'. Moe stenanie takzhe bylo ne slishkom istoshnym, I s pervogo raza YA nashel svetloe i zametnoe mesto dlya padeniya. (V tret'yu rech' u steny ya vnes izmeneniya, No tol'ko posle tshchatel'nogo obdumyvaniya, da i to - na probu.) Luchshie sily ya otdal raskrytiyu smysla. Vsegda dumal, prezhde chem skazat', Vsegda vystavlyal na udivlenie svoyu igru, Ostavlyal v teni svoyu lichnost'. Igraya velikih, ne daval sebe poteshat'sya Nad malymi i podmeshival v svoe velichie Nemnogo ih nichtozhestva. Tochno tak zhe, Igraya malyh, ne zabyval o sobstvennom dostoinstve I ne byl lishen velichiya. Velikoe i nichtozhnoe ya zamenyal velichajshim i nichtozhnejshim. Nikogda Ni moi repliki, ni moe serdcebienie Ne vydali zritelyu, chto ya chuvstvuyu. Othodya ot roli dlya samoproverki, YA nikogda ne izmenyal roli. _YA igrayu tak:_ Svalennyj vragom, Padayu, kak brevno. Lezhu i krichu, Molyu o poshchade izo vsej mochi. No tut zhe podnimayus'. Bez vsyakogo promedleniya Legko vskakivayu. Pruzhinya shagi, Podhozhu k poverzhennomu I, ne obrashchaya vnimaniya na ego kriki, Podnimayu nogu, chtoby rastoptat' ego, I rastoptal by, esli by nemedlya Ne srazili menya samogo I mne ne prishlos' prodolzhat' umirat', - Bezmolvnym, razdavlennym - imenno tak, kak polozheno. Vse zhe ravnodushnym ya ne byl i esli Mog vybirat', chto govorit', - vsegda govoril, kak poluchshe. Poluchiv zadachu na zavtrashnij den', YA dejstvoval ishodya iz zavtrashnih uslovij. Odnako Nichego ne navyazyval zritelyu. On i ya - kazhdyj sam po sebe. YA ne stydilsya i ya ne byl unizhen. Velikoe predstavlyal velikim, maloe - malym. Iz nichego ne delal koe-chto, koe-chto ne prevrashchal v nichto. Uhodya, ne stremilsya ostat'sya. Ne uhodil, poka ne vyskazal vse. Itak, ya nichego ne upuskal i nichego ne pribavlyal. Horoshee orudie, akkuratno smazannoe, mnogokratno proverennoe _Postoyannoj praktikoj_.

    AKTRISA V IZGNANII

Posvyashchaetsya Elene Vajgel' Teper' ona grimiruetsya. V kamorke s belymi stenami Sidit, sgorbivshis', na plohon'koj nizkoj skamejke I legkimi dvizheniyami Nanosit pered zerkalom grim. Zabotlivo ustranyaet ona so svoego lica CHerty svoeobraziya: malejshee ego oshchushchenie Mozhet vse izmenit'. Vse nizhe i nizhe Opuskaet ona svoi hudye, prekrasnye plechi, Vse bol'she sutulyas', kak te, Kto privyk tyazhko rabotat'. Na nej uzhe grubaya bluza S zaplatami na rukavah. Bashmaki Stoyat eshche na grimiroval'nom stolike. Kak tol'ko ona gotova, Ona vzvolnovanno sprashivaet, bili li barabany (Ih drob' izobrazhaet grom orudijnyh zalpov) I visit li bol'shaya set'. Togda ona vstaet, malen'kaya figurka, Velikaya geroinya, CHtoby obut' bashmaki i predstavit' Bor'bu andaluzskih zhenshchin Protiv generalov.

    OPISANIE IGRY E. V.

Hotya ona pokazyvala vse, CHto bylo nuzhno dlya poniman'ya rybachki, Vse zhe ne prevratilas' sovsem, bez ostatka V etu rybachku, no tak igrala, kak budto, Krome togo, eshche zanyata razmyshlen'em, Tak, kak esli by sprashivala postoyanno: - Kak zhe vse eto bylo? I hotya ne vsegda bylo mozhno Ugadat' ee mysl' o rybachke, no vse zhe ona Pokazyvala, chto dumaet eti mysli; Tak ona priglashala drugih Dumat' takie zhe mysli.

    PESNX AVTORA

YA - dramaturg. Pokazyvayu to, CHto videl. Na lyudskih bazarah YA videl, kak torguyut lyud'mi. |to YA pokazyvayu, - ya dramaturg. Kak oni v komnaty vhodyat drug k drugu s planami, Ili s rezinovoj dubinkoj, ili s den'gami, Kak oni stoyat na ulicah i zhdut, Kak oni gotovyat zapadni drug dlya druga, Ispolneny nadezhdy, Kak oni zaklyuchayut dogovory, Kak oni veshayut drug druga, Kak oni lyubyat, Kak oni zashchishchayut dobychu, Kak oni edyat - Pokazyvayu. O slovah, kotorymi oni obrashchayutsya drug k drugu, ya povestvuyu. O tom, cht_o_ mat' govorit synu, CHt_o_ podchinyayushchij prikazyvaet podchinennomu, CHt_o_ zhena otvechaet muzhu, Obo vseh prositel'nyh slovah i o groznyh, Ob umolyayushchih i o nevnyatnyh, O lzhivyh i o prostodushnyh, O prekrasnyh i ob oskorbitel'nyh, Obo vseh povestvuyu. YA vizhu, kak obrushivayutsya laviny, YA vizhu, kak nachinaetsya zemletryasen'e, YA vizhu, kak na puti podnimayutsya gory, I kak reki vystupayut iz beregov, - ya vizhu. No na lavinah krasuyutsya shlyapy, U zemletryasenij v nagrudnom karmane bumazhnik, Gory vylezayut iz ekipazhej, A burnye reki povelevayut policejskim otryadom. I ya vse eto razoblachayu. CHtob umet' pokazat', chto ya vizhu, YA chitayu sochineniya drugih epoh i drugih narodov. Neskol'ko p'es napisal v podrazhan'e, stremyas' Ispytat' vse priemy pis'ma i usvoit' Te, kotorye mne podhodyat. Izuchil anglichan, risovavshih bol'shih feodalov, Bogachej, dlya kotoryh ves' mir tol'ko sredstvo razdut'sya. Izuchil moralistov-ispancev, Indijcev, masterov izyskannyh chuvstv, Kitajcev, risuyushchih sem'i, I pestrye sud'by lyudej v gorodah. V moe vremya tak bystro menyalsya oblik Gorodov i domov, chto ot®ezd na dva goda I vozvrashchenie bylo puteshestviem v drugoj gorod, I gigantskie massy lyudej za neskol'ko let Menyali svoj oblik. YA videl, kak tolpy rabochih Vhodili v vorota zavoda, i vysokimi byli vorota, Kogda zhe oni vyhodili, prihodilos' im nagibat'sya. Togda ya skazal sebe: Vse menyaetsya, vse sushchestvuet V svoe tol'ko vremya. I kazhdoe mesto dejstviya snabdil ya primetoj, I vyzheg na kazhdom zavode i komnate god, - Tak cifru pastuh vyzhigaet na spine u korovy, chtoby ne sputat' ee. I frazy, kotorye lyudi proiznosili, Snabdil ya tozhe primetami, tak chto oni Stali kak izrecheniya minuvshih vremen, Kotorye vysekayut na kamne, CHtoby ih ne zabyli. CHto govorit staruha v rabochej odezhde, Sklonyas' nad listovkami, - v nashi gody; I kak finansist govorit so svoim maklerom na birzhe, Sbiv na zatylok shlyapu, - vchera, - Vse ya snabdil primetami brennosti - Tochnoyu datoj. No ya vse obrekal udivlen'yu, Dazhe privychnoe. Kak mat' davala grud' sosunku - YA rasskazyval tak ob etom, budto mne nikto ne poverit. I kak privratnik zahlopyval dver' pered merznushchim - Kak takoe, chego eshche ne vidal nikto. Fragment

    OTZVUK

YA proiznoshu moi frazy prezhde, CHem zritel' ih slyshit; to, chto uslyshit on, budet Kanuvshim v proshloe. Kazhdoe slovo, sorvavsheesya s yazyka, Opishet dugu i potom lish' dostignet Uha slushatelya, - ya dozhidayus' i slyshu, Kak ono padaet v cel', i ya znayu: My chuvstvuem s nim raznoe i My chuvstvuem v raznoe vremya.

    RAZMYSHLENIE

Konechno, kogda by my byli caryami, My postupali by, kak cari, no, kak cari postupaya, My postupali b inache, chem my.

    GRIM

Lico moe pokryto grimom, ochishcheno ot Vseh otlichitel'nyh chert i stalo pustym, chtob na nem Otrazhalis' mysli, i teper' izmenchivo, kak Golos i zhest {*}. {* V nekotoryh p'esah Vajgel' pered kazhdoj scenoj menyala grim, tak chto, esli ona v kakoj-nibud' scene vyhodila, ne izmeniv grima, eto proizvodilo osoboe dejstvie.}

    RASSLABLENNOE TELO

Telo moe tak rasslableno - vse moi chleny Legki, nezavisimy, - vse predpisannye dvizhen'ya Budut priyatny dlya nih.

    OTSUTSTVUYUSHCHIJ DUH

Duh moj otsutstvuet, - vse, chto mne sleduet delat', Delayu ya naizust', moj rassudok Bodrstvuet, navodya poryadok {*}. {* Vo vremya spektaklya, kogda akter svoboden ot igry, emu polezno chitat'. Koncentraciya dolzhna byt' estestvennoj, uchastie - neravnomerno aktivnoe, v zavisimosti ot predmeta. Poskol'ku na zritelya ne dolzhno okazyvat'sya davleniya, to i akter ne dolzhen sam okazyvat' na sebya davleniya.}

    RAZMYSHLENIYA AKTRISY VO VREMYA GRIMIROVKI

YA budu igrat' zabuldygu, Prodayushchuyu svoih detej V Parizhe, vo vremya Kommuny. U menya tol'ko pyat' fraz. No est' u menya i prohod - po ulice vverh. YA budu idti kak osvobozhdennyj chelovek, CHelovek, kotorogo, krome spirta, Nikto ne stremilsya osvobodit', i ya budu Ozirat'sya kak p'yanyj, kogda on boitsya, CHto za nim kto-to gonitsya, budu Ozirat'sya na publiku. Svoi pyat' fraz ya tak rassmotrela, Kak rassmatrivayut dokumenty, - ih smachivayut kislotoj, - mozhet byt', Iz-pod nadpisi zrimoj prostupit drugaya. YA kazhduyu budu proiznosit' Kak punkt obvinitel'nogo zaklyucheniya Protiv menya i vseh, kto na menya smotrit. Kogda b ya ne dumala, ya by grimirovalas' Prosto-naprosto staroj propojcej, Opustivshejsya ili bol'noj. No ya budu igrat' Krasivuyu zhenshchinu, kotoruyu razrushila zhizn', S myagkoj prezhde, teper' pozheltevshej kozhej, ZHelannaya prezhde, teper' ona uzhas vnushaet, CHtoby kazhdyj sprosil: - Kto |to sdelal?

    REDKIE VYSTUPLENIYA MASTEROV-AKTEROV

V teatrah predmestij, kak predlozhil Dialektik, Mastera-aktery obychno igrali odnu tol'ko scenu. Oni Sozdavali ee v etot vecher, dostatochno chasto Povidav pered tem ispolnitelej, chto, so svoej storony, Sledovali obrazcu, sozdannomu masterami Na repeticiyah. Tak samokritika pomogala akteram, Ispolnenie ne zastyvalo, spektakl' byl v dvizhen'e Bezostanovochnom, vspyhivaya to zdes', to tam Postoyanno novyj i postoyanno Oprovergayushchij sam sebya.

    POGREBENIE AKTERA

Kogda Izmenyavshijsya umer, Oni polozhili ego v pobelennoj kamorke S oknom na cvety - dlya gostej, K nogam ego na pol oni polozhili Sedlo i knigu, vzbivalku koktejlej i yashchichek s grimom, Pribili k stene zheleznyj kryuchok - CHtoby nakalyvali zapiski S nezabytymi druzheskimi slovami, i Vpustili gostej. I voshli ego druz'ya (A takzhe te iz rodstvennikov, kotorye zhelali emu dobra), Ego sotrudniki i ucheniki, chtoby nakolot' na kryuchki zapiski S nezabytymi druzheskimi slovami. Kogda oni nesli Izmenyavshegosya v dom mertvecov, Vperedi nego oni nesli maski Iz pyati ego bol'shih predstavlenij - Iz treh obrazcovyh i dvuh oprovergnutyh. No pokryt on byl krasnym flagom, Podarkom rabochih - Za ego zaslugi v dni perevorota. I u vhoda v dom mertvecov Predstaviteli Sovetov oglasili tekst ego uvol'neniya S opisaniem ego zaslug i otmenoj Vseh zapretov, i prizyvom k zhivym - Podrazhat' emu i Zanyat' ego mesto. Potom pogrebli ego v parke, gde skam'i stoyat Dlya vlyublennyh.

    DOPOLNITELXNYE ZAMECHANIYA K TEORII TEATRA, IZLOZHENNOJ V "POKUPKE MEDI"

    ZAMECHANIE PERVOE

Teoriya eta otlichaetsya sravnitel'noj prostotoj. Predmet ee sostavlyayut vzaimootnosheniya mezhdu scenoj i zritel'nym zalom, tot sposob, s pomoshch'yu kotorogo zritel' osvaivaet sobytiya, razygryvayushchiesya na scene. Teatral'nye emocii, kak konstatiroval v svoej "Poetike" eshche Aristotel', voznikayut v rezul'tate akta vzhivaniya. V chisle elementov, iz kotoryh skladyvayutsya voznikshie podobnym obrazom teatral'nye emocii, kak pravilo, otsutstvuet element kriticheskij: dlya nego tem men'she ostaetsya mesta, chem polnee vzhivanie. Esli i voznikaet kriticheskoe otnoshenie, to ono kasaetsya lish' samogo processa vzhivaniya, a otnyud' ne sobytij, izobrazhenie kotoryh zritel' vidit na scene. Vprochem, kogda rech' idet ob aristotelevskom teatre, govorit' o "sobytiyah, izobrazhenie kotoryh zritel' vidit na scene", predstavlyaetsya ne vpolne umestnym. Naznachenie fabuly, kak i scenicheskoj igry, aristotelevskij teatr usmatrivaet otnyud' ne v tom, chtoby sozdavat' izobrazheniya zhiznennyh sobytij, a v tom, chtoby porozhdat' sovershenno opredelennye teatral'nye emocii, soprovozhdaemye izvestnym oshchushcheniem katarsisa. Razumeetsya, emu ne obojtis' bez dejstvij, napominayushchih podlinnye zhiznennye postupki, i dejstviya eti dolzhny byt' v kakoj-to mere pravdopodobny, chtoby vyzvat' illyuziyu, bez kotoroj nevozmozhno vzhivanie. Odnako pri etom teatr ne vidit nikakoj neobhodimosti nepremenno vyyavlyat' takzhe prichinnuyu svyaz' sobytij, - dovol'no i togo, chto samo po sebe nalichie podobnoj svyazi ne stavitsya pod somnenie {V principe polnocennye teatral'nye emocii mogut byt' porozhdeny takzhe sovershenno lozhnym izobrazheniem togo ili inogo zhiznennogo sobytiya.}. Tol'ko tot, chej glavnyj interes ustremlen neposredstvenno na zhiznennye sobytiya, kotorye obygryvayutsya v teatre, sposoben vosprinimat' yavleniya, proishodyashchie na scene, kak izobrazheniya dejstvitel'nosti i zanyat' po otnosheniyu k nim kriticheskuyu poziciyu. Podobnyj zritel' pokidaet oblast' iskusstva, poskol'ku iskusstvo osnovnuyu svoyu zadachu usmatrivaet otnyud' ne v izobrazhenii dejstvitel'nosti. Kak uzhe bylo skazano, iskusstvo interesuetsya lish' izobrazheniem osobogo roda, inache govorya, izobrazheniem, obladayushchim sovershenno osobym vozdejstviem. Akt vzhivaniya, vyzvannyj iskusstvom, byl by narushen, vzdumaj zritel' zanyat'sya kriticheskim rassmotreniem samih sobytij, legshih v osnovu predstavleniya. Vopros stoit tak: neuzheli i vpryam' nevozmozhno sdelat' izobrazhenie zhiznennyh sobytij zadachej iskusstva, a kriticheskoe otnoshenie zritelya k zhiznennym sobytiyam - poziciej, ne protivorechashchej vospriyatiyu iskusstva? Izuchenie etogo voprosa pokazyvaet, chto podobnyj ser'eznyj povorot predpolagaet izmenenie vo vzaimootnosheniyah mezhdu scenoj i zritel'nym zalom. Pri novom metode scenicheskoj igry vzhivanie utrachivaet svoe gospodstvuyushchee polozhenie. Emu na smenu prihodit effekt ochuzhdeniya, kotoryj takzhe yavlyaetsya scenicheskim effektom, vyzyvayushchim teatral'nye emocii. Sut' ego v tom, chto pri pokaze sobytij dejstvitel'noj zhizni na scene prezhde vsego vskryvaetsya >ih prichinnaya svyaz', chto i dolzhno uvlech' zritelya. Takoj scenicheskij metod takzhe vyzyvaet emocii, - volnenie zritelya porozhdeno priobretennym blagodarya spektaklyu ponimaniem dejstvitel'nosti. |ffekt ochuzhdeniya - starinnyj teatral'nyj priem, vstrechayushchijsya v komediyah, v nekotoryh otraslyah narodnogo iskusstva, a takzhe na scene aziatskogo teatra.

    ZAMECHANIE VTOROE

Materialisticheskaya dialektika v ramkah nastoyashchej teorii nahodit svoe vyrazhenie v sleduyushchih polozheniyah:

    1

_Privychnost'_, inymi slovami, tot osobyj oblik, kotoryj priobretaet v nashem soznanii zhiznennyj opyt, razrushayas' pod vliyaniem effekta ochuzhdeniya, prevrashchaetsya v _ponimanie_. Vsyakij shematizm otnyne ustranyaetsya. Lichnyj opyt individuuma korregiruet ili zhe, naprotiv, podtverzhdaet predstavleniya, zaimstvovannye u obshchestva. Vozobnovlyaetsya pervonachal'nyj akt otkrytiya.

    2

Protivorechie mezhdu vzhivaniem i distancirovaniem, uglublyayas', stanovitsya odnim iz elementov spektaklya.

    3

_Istorizaciya_ predpolagaet rassmotrenie opredelennoj obshchestvennoj sistemy s tochki zreniya drugoj obshchestvennoj sistemy: ugol zreniya opredelyaetsya stepen'yu razvitiya obshchestva. Vazhno podcherknut', chto aristotelevskaya dramaturgiya ne uchityvaet, vernee, ne pozvolyaet uchityvat' ob®ektivnye protivorechiya v teh ili inyh processah. |to vozmozhno lish' pri uslovii sub®ektivizacii etih protivorechij (voploshchenii v obrazah scenicheskih geroev). 2 avgusta 1940 g.

    ZAMECHANIE TRETXE

Potrebnost' sovremennogo zritelya v razvlechenii, uvodyashchem ot povsednevnoj bor'by, postoyanno vnov' porozhdaetsya samoj etoj bor'boj, no stol' zhe postoyanno ona stalkivaetsya s drugoj potrebnost'yu - vzyat' v ruki sobstvennuyu sud'bu. Protivorechie mezhdu etimi dvumya potrebnostyami - v razvlechenii i v pouchenii - nosit iskusstvennyj harakter. Razvlechenie, uvodyashchee ot zhizni, postoyanno stavit pod ugrozu pouchenie, tak kak zritelya uvodyat ne v pustotu, ne v kakuyu-nibud' nezemnuyu obitel', a v nekij fal'sificirovannyj mir. Za eti pirshestva fantazii, kotorye predstavlyayutsya emu vsego-navsego bezobidnymi razvlecheniyami, zritel' zhestoko rasplachivaetsya v reall'noj zhizni. Mnogokratnoe vzhivanie v obraz vraga ne prohodit dlya nego bessledno, - v rezul'tate on sam stanovitsya sobstvennym vragom. Udovletvoryaya potrebnost', surrogat otravlyaet organizm. Zriteli hotyat, chtoby ih odnovremenno otvlekli ot chego-to i k chemu-to priveli, - to i drugoe nuzhno im, chtoby podnyat'sya nad povsednevnoj bor'boj. O novom teatre mozhno skazat' prosto: eto teatr dlya lyudej, reshivshih vzyat' svoyu sud'bu v sobstvennye ruki. Tri stoletiya tehniki i organizacii v korne izmenili chelovecheskij harakter. Teatr zhe slishkom pozdno osushchestvil neobhodimyj povorot. SHekspirovskij chelovek absolyutno podvlasten svoej sud'be, inache govorya, svoim strastyam. Obshchestvo ne protyagivaet emu ruki pomoshchi. V izvestnyh, strogo oboznachennyh ramkah proyavlyaetsya velichie i zhiznesposobnost' togo ili inogo chelovecheskogo tipa. Novyj teatr obrashchaetsya k social'nomu cheloveku, poskol'ku s pomoshch'yu tehniki, nauki i politiki chelovek sumel dobit'sya social'nyh dostizhenij. Otdel'nye chelovecheskie tipy i ih postupki izobrazhayutsya na scene tak, chtoby byli vidny social'nye motivy, dvizhushchie imi, - ved' tol'ko osoznanie etih motivov ukazyvaet put' k vozdejstviyu na podobnyh lyudej. Individuum ostaetsya individuumom i v to zhe vremya stanovitsya social'nym yavleniem; ego strasti, ravno kak i ego sud'ba, priobretayut social'nyj harakter. Polozhenie individuuma v obshchestve, o kotorom uzhe ne skazhesh', budto ono "predopredeleno prirodoj", otnyne stavitsya v centr vnimaniya. |ffekt ochuzhdeniya - meropriyatie social'noe, 2 avgusta 1940 g.

    ZAMECHANIE CHETVERTOE

    1

Aristotelevskaya dramaturgiya vmeste s sootvetstvuyushchim ej scenicheskim metodom (s takim zhe pravom mozhno govorit' o metode i sootvetstvuyushchej emu dramaturgii) iskazhaet predstavlenie zritelya o tom, kak voznikayut i razygryvayutsya v dejstvitel'nosti sobytiya, izobrazhaemye na scene, po toj prichine, chto syuzhet predstavlyaet soboj zdes' nekoe absolyutnoe celoe. Otdel'nye elementy ne mogut byt' sopostavleny s elementami, sootvetstvuyushchimi im v real'noj zhizni. Ih nevozmozhno "vyrvat' iz konteksta", chtoby sopostavit' s kontekstom dejstvitel'nosti. Scenicheskij metod, osnovannyj na effekte ochuzhdeniya, uprazdnyaet podobnoe postroenie. V novom teatre syuzhet raschlenen, p'esa razbita na ryad samostoyatel'nyh chastej, kotorye mozhno i dazhe dolzhno bezotlagatel'no sopostavlyat' s sootvetstvuyushchimi elementami dejstvitel'nosti. Novyj scenicheskij metod reshitel'no opiraetsya na postoyannoe sopostavlenie s dejstvitel'nost'yu, inymi slovami, on postoyanno stavit vo glavu ugla prichinnuyu svyaz' izobrazhaemyh sobytij.

    2

Primenyaya effekt ochuzhdeniya, akter dolzhen otkazat'sya ot _polnogo perevoploshcheniya_ v obraz togo ili inogo scenicheskogo geroya. On tol'ko _pokazyvaet_ etot obraz, tol'ko _citiruet_ tekst, tol'ko _povtoryaet_ sobytie, imevshee mesto v dejstvitel'nosti. Ne pytayas' okonchatel'no "zavorozhit'" publiku, ne navyazyvaya ej sobstvennoe dushevnoe sostoyanie, akter novogo teatra ne vyzyvaet u zritelya i fatalisticheskogo otnosheniya k sobytiyam, pokazannym na scene. (Zritel' podchas oshchushchaet gnev tam, gde scenicheskij geroj ispytyvaet radost', i t. d. Emu predostavlyaetsya, a inogda dazhe pryamo predlagaetsya vozmozhnost' voobrazit' ili dazhe najti inoj vozmozhnyj povorot sobytij i t. d.) Sami sobytiya _istoriziruyutsya_ i obuslovlivayutsya opredelennoj _social'noj sredoj_. Princip istorizacii, estestvenno, rasprostranyaetsya prezhde vsego na sobytiya sovremennosti; zritelyu kak by govoryat; to, chto my sejchas nablyudaem, ne vsegda bylo i ne vsegda budet. Vtoroj princip - social'nyj - bespreryvno stavit pod somnenie dannyj obshchestvennyj stroj. Prakticheskoe primenenie effekta ochuzhdeniya - eto tehnika, kotoruyu mozhno v glavnyh chertah izuchit'.

    3

CHtoby ustanovit' te ili inye zakonomernosti, neobhodimo vosprinimat' samye obychnye sobytiya kak by s izumleniem, inymi slovami, nuzhno otkazat'sya ot ukorenivshegosya predstavleniya o nih kak o chem-to "samo soboj razumeyushchemsya", - tol'ko tak i mozhno osmyslit' ih. ZHelaya osoznat' zakonomernost' padeniya kakogo-libo predmeta, sleduet myslenno predstavit' sebe takzhe drugie vozmozhnosti peremeshcheniya togo zhe tela: pri rassmotrenii vseh etih gipoteticheskih vozmozhnostej edinstvenno real'noj v konechnom schete okazhetsya ta, chto osushchestvilas' na samom dele, vse zhe ostal'nye, vymyshlennye vozmozhnosti, na poverku okazyvayutsya nevozmozhnymi. Teatr, vyzyvayushchij s pomoshch'yu effekta ochuzhdeniya takoe izumlennoe, pytlivoe i kriticheskoe povedenie zritelya, otnyud' ne prevrashchaetsya v nauchnoe uchrezhdenie, hotya poziciya zritelya zdes' srodni pozicii uchenogo. Prosto eto teatr ery nauki. Tu samuyu poziciyu, kotoruyu zanimaet ego zritel' v zhizni, on ispol'zuet dlya vozbuzhdeniya teatral'nogo perezhivaniya. Inymi slovami: vzhivanie otnyud' ne edinstvennyj istochnik emocij, kotorym mozhet vospol'zovat'sya iskusstvo,

    4

V predelah kategorij aristotelevskogo teatra opisannyj scenicheskij metod mog by; rassmatrivat'sya lish' kak stilevaya raznovidnost'. V dejstvitel'nosti zhe on predstavlyaet soboj nechto gorazdo bol'shee. Mezhdu tem primenenie etogo metoda otnyud' ne oznachaet, chto teatr dolzhen utratit' svoi starinnye funkcii razvlecheniya i poucheniya, naprotiv, on poluchaet vozmozhnost' napolnit' ih novym soderzhaniem. Predstavlenie vnov' obretaet sovershenno estestvennyj harakter. Ono mozhet byt' vyderzhano v lyubom stile: Samo po sebe obrashchenie k real'nosti uzhe daet plodotvornyj tolchok fantazii. Tvorcheskaya kritika ravno probuzhdaet vesel'e i ser'eznye razdum'ya. Glavnaya zadacha sostoit v tom, chtoby pridat' starinnomu kul'tovomu uchrezhdeniyu mirskoj harakter; 3 avgusta 1940 g.

    KOMMENTARII

V pyatom tome nastoyashchego izdaniya sobrany naibolee vazhnye stat'i, zametki, stihotvoreniya Brehta, posvyashchennye voprosam iskusstva i literatury. Raboty o teatre, zanimayushchie ves' vtoroj polutom i znachitel'nuyu chast' pervogo, otobrany iz nemeckogo semitomnogo izdaniya (Bertold Brecht, Schriften zum Theater, B-de 1-7, Frankfurt am Main, 1963-1964). Stat'i i zametki Brehta o poezii vzyaty iz sootvetstvuyushchego nemeckogo sbornika (Bertolt Brect, Uber Lyrik, Berlin und Weimar, 1964). Dlya otbora stihotvorenij ispol'zovano vos'mitomnoe nemeckoe izdanie, iz kotorogo do sih por vyshlo shest' tomov (Bertolt Brecht, Gedichte, B-de 1-6, Berlin, 1961-1964). Vse ostal'nye materialy - publicistika, raboty po obshchim voprosam estetiki, stat'i o literature, izobrazitel'nyh iskusstvah i pr. - do sih por ne sobrany v osobyh nemeckih izdaniyah. Oni rasseyany v chastichno zabytoj i trudno dostupnoj periodike, v al'manahah, sbornikah i t. d., otkuda ih i prishlos' izvlekat' dlya dannogo izdaniya. V osnovnom v pyatom tome predstavleny raboty Brehta nachinaya s 1926 goda, to est' s togo momenta, kogda nachali skladyvat'sya pervye i v to vremya eshche nezrelye idei ego teorii epicheskogo teatra. Ves' material oboih polutomov raspredelen po tematicheskim razdelam i rubrikam. V otdel'nyh sluchayah, kogda ta ili inaya stat'ya mogla by s ravnym pravom byt' otnesena k lyuboj iz dvuh rubrik, sostavitelyu prihodilos' prinimat' uslovnoe reshenie. Vnutri kazhdoj rubriki material raspolozhen (v toj mere, v kakoj datirovka poddaetsya ustanovleniyu) v hronologicheskom poryadke, chto daet vozmozhnost' prosledit' evolyuciyu teoreticheskih vozzrenij Brehta kak v celom, tak i po konkretnym voprosam iskusstva. Lish' v razdele "O sebe i svoem tvorchestve" etot princip narushen: zdes' vne zavisimosti ot vremeni napisaniya teh ili inyh statej i zametok oni sgruppirovany vokrug proizvedenij Brehta, kotorye oni kommentiruyut i raz®yasnyayut.

    "POKUPKA MEDI"

Dialogi, sostavlyayushchie esteticheskuyu programmu Brehta i ob®edinennye avtorom v knigu pod obshchim nazvaniem "Pokupka medi", napisany preimushchestvenno v 1939-1940 gg. kak svoeobraznoe podrazhanie "Dialogam" Galileya - tak pisal sam Breht v dnevnike. On ne zavershil svoej knigi, mnogie dialogi sohranilis' v vide fragmentov, da i obshchij plan sochineniya okonchatel'no ne ustanovlen. V knige "Theaterarbeit" (Drezden, 1952) Breht opredelil "Pokupku medi" kak "Razgovor vchetverom o novom sposobe igrat' na teatre". Po zamyslu avtora, kniga dolzhna byla delit'sya na chetyre "Nochi". O soderzhanii pervoj iz etih chastej Breht pisal v dnevnike (17 oktyabrya 1940 g.): "Soderzhanie pervoj Nochi "Pokupki medi". 1. Liniya opytov, imeyushchih cel'yu dostich' bolee polnogo otobrazheniya chelovecheskogo obshchestva, idet ot anglijskoj komedii Restavracii cherez Bomarshe k Lencu. Naturalizm (Gonkurov, Zolya, CHehova, Tolstogo, Ibsena, Strindberga, Gauptmana, SHou) svidetel'stvuet o vliyanii evropejskogo rabochego dvizheniya na scenu. Komediya prevrashchaetsya v tragediyu (potomu chto point of view {Tochka zreniya (angl.).} ne menyaetsya v sootvetstvii s izmeneniem klassovyh otnoshenij). Vse bol'she obnaruzhivayutsya pomehi, chinimye teatru aristotelevskoj dramaturgiej: otobrazhenie obshchestva stanovitsya nedejstvennym. 2. Dejstvie dolzhno soderzhat' "sobytiya, vyzyvayushchie strah i sostradanie" ("Poetika" Aristotelya, IX, 9). Neobhodimost' vyzyvat' takie ili shodnye kollektivnye emocii zatrudnyaet sozdanie dejstvennyh otobrazhenij. Po men'shej mere stanovitsya yasno, chto dlya vyzyvaniya etih emocij dejstvennye otobrazheniya chelovecheskogo obshchestva ne neobhodimy. Otobrazheniya dolzhny byt' pravdopodobny. Odnako vsya teatral'naya tehnika - tehnika vnusheniya i illyuzii - delaet nevozmozhnoj kriticheskuyu poziciyu publiki po otnosheniyu k otobrazhaemym sobytiyam. Bol'shie problemy mogut byt' postavleny na scene lish' pri tom uslovii, chto v centre ih okazhutsya te ili inye chastnye konflikty. |to skovyvaet zritelya, mezhdu tem kak ego sleduet osvobodit'. 3. Znachitel'nye teoreticheskie trudnosti voznikayut iz ponimaniya togo, chto dejstvennost' otobrazheniya aristotelevskoj dramaturgii (dramaturgii, orientirovannoj na katarsis) ogranichena ih funkciej (vyzyvat' opredelennye emocii) i neobhodimoj dlya etogo tehnikoj (vnushenie) i chto zritel' postavlen v takuyu poziciyu (perevoploshchenie), kogda on ne mozhet dostatochno kriticheski otnestis' k otobrazhaemomu; tochnee govorya, ego kriticheskoe otnoshenie vozmozhno tem menee, chem luchshe funkcioniruet dannyj vid teatral'nogo iskusstva. 4. Tak my prihodim k kritike perevoploshcheniya i k eksperimentam s "effektom ochuzhdeniya". Raspredelenie materiala po "Nocham" menyalos'; tak, dialogi ob effekte ochuzhdeniya, pervonachal'no predpolozhennye dlya pervoj Nochi, pozdnee byli peredvinuty v tret'yu, a zatem vo vtoruyu. Izuchavshij brehtovskij arhiv Verner Heht, avtor kommentariya k teoreticheskim sochineniyam Brehta o teatre, pishet: "V bol'shinstve sluchaev Breht ukazyval na listah rukopisi, v kakuyu Noch' on sobiraetsya vklyuchit' dannyj tekst. No kak obshchie plany, tak i napisannye dialogi v vysshej stepeni razlichny. Tak, plany predusmatrivayut razdely, ostavshiesya nenapisannymi; s drugoj storony, est' dialogi, kotorye nel'zya vklyuchit' ni v odin iz imeyushchihsya razdelov. Krome togo, chast' glav, ukazannyh v planah, napisana v forme statej, - neyasno, sobiralsya li Breht preobrazovat' ih v dialogi i ne otodvigalas' li pervonachal'naya ideya "Pokupki medi" vse dal'she ot real'nogo plana. V poslednem sluchae ponyatie "Pokupki medi" stalo by metaforoj dlya teoreticheskih rabot o novom sposobe teatral'noj igry. V pol'zu etogo soobrazheniya govorit tot fakt, chto Breht pozdnee tak i ne organizoval napisannye im fragmenty na osnove edinogo plana" {B. Brecht. Schriften zum Theater, V. V (1937-1951), Frankfort/Main, Suhrkamp Verlag, 1963, S. 303.}. Publikuya "Pokupku medi", nastoyashchee izdanie povtoryaet raspolozhenie materiala, predlozhennoe Vernerom Hehtom v nazvannom sobranii teoreticheskih sochinenij Brehta. Privedem motivirovku, vydvinutuyu redaktorom-sostavitelem nemeckogo izdaniya: "Sostavlenie predstavlyaet soboj popytku organizacii materiala na osnovanii pervonachal'nyh planov... Pri etom okazalos' neobhodimym vklyuchit' v sootvetstvuyushchie Nochi ryad materialov, kotorye neodnokratno upominayutsya v brehtovskih planah "Pokupki medi", no vposledstvii ne voshli v sostav dialogov. Predlagaemyj tekst, otobrannyj i sostavlennyj redakciej, otstupaet ot planov v tom sluchae, kogda poslednie ne byli realizovany avtorom. Tak, pervonachal'no predpolagalos' dat' v chetvertoj Nochi nechto vrode "resheniya" postavlennyh problem. Breht pisal: "V hudozhestvennoj sfere, kotoraya, vprochem, otnyud' ne rassmatrivaetsya kak stoyashchaya "vyshe" teoreticheskoj, vopros o pouchitel'nosti stanovitsya vpolne hudozhestvennym voprosom, kotoryj dolzhen reshat'sya, tak skazat', nezavisimo. Utilitarnoe zdes' ischezaet i priobretaet svoeobraznye cherty: ono teper' sushchestvuet v sootvetstvii s tezisom, chto poleznoe - prekrasno. Adekvatnye otobrazheniya real'nosti sootvetstvuyut chuvstvu prekrasnogo nashej epohi. "Mechtaniya" poetov adresovany drugomu, inache svyazannomu s praktikoj zritelyu, da i sami poety - lyudi etoj epohi. Takov dialekticheskij smysl chetvertoj Nochi "Pokupki medi". Zdes' ideya filosofa - ispol'zovat' iskusstvo dlya celej poucheniya - rastvoryaetsya v idee hudozhnikov vlozhit' ih znaniya, ih opyt i ih social'nye problemy v iskusstvo". Upominanie "avtora" v tret'ej Nochi, a takzhe napisannaya pozdnee "Rech' avtora" pozvolyayut predpolozhit', chto v chislo "hudozhnikov" dolzhen byl byt' vveden i avtor. Odnako, ispol'zuya nalichnyj material, nel'zya bylo dat' togo "resheniya", kotoroe imeetsya v vidu v privedennoj zametke. Trudnost' byla eshche i v tom, chtoby ustanovit' posledovatel'nost' fragmentov "Pokupki medi". Sostavitel' stremilsya, odnako, k tomu, chtoby "shvy" byli ochevidny, - ved' knizhnaya publikaciya ne imeet cel'yu dat' obrabotku, no stremitsya predstavit' material v udobochitaemom raspolozhenii. Takie shvy mezhdu fragmentami oboznachayutsya pustymi strokami" {V. Brecht, Schriften zum Theater, V. V., S. 303-305.}.

    NOCHX PERVAYA

Kak ukazyvaet V. Heht, dlya etoj chasti sohranilos' naibol'shee kolichestvo planov i zametok Brehta. V dialoge, otkryvayushchem dannyj razdel (str. 277-294), Breht posledovatel'no osushchestvil odin iz svoih planov. On yavlyaetsya edinstvennym tekstom, predstavlyayushchim strukturu celoj Nochi, hotya Breht i ne prisoedinil k nemu predpolagavshiesya pervonachal'no "Obrashchenie filosofa k rabotnikam teatra" i "Obrashchenie filosofa k zritelyam". Str. 279. ...na zhenshchinu smotryat lish' kak na igrushku... - Zdes' i nizhe do konca abzaca imeyutsya v vidu p'esy dramaturgov konca XIX - nachala XX v., kotoryh Breht nazyvaet "naturalistami" (prezhde vsego Ibsena, Strindberga, Gauptmana). Str. 280. ...lyubye tonchajshie dvizheniya dushi. - Breht polemiziruet s teoriej i praktikoj Mejningenskogo teatra (sushchestvuet s 1860 g.) i ego posledovatelej. Str. 281. V odnom iz opisanii... - Imeetsya v vidu sochinenie I. Rapoporta "Rabota aktera", opublikovannoe v "Tietr uorkshop", oktyabr' 1936 g. (kniga etogo avtora - "Rabota aktera", M.-L., "Iskusstvo", 1939). Sm. vyshe, str. 110. ...pole boya u Akciuma. - Mys na zapadnom poberezh'e Grecii, gde v 31 g. do n. e. Oktavian Avgust v morskom srazhenii razbil Antoniya. Mesto dejstviya odnoj iz scen tragedii SHekspira "Antonij i Kleopatra". Str. 286. Polozhenie, v kotorom sidit kuryashchij... - Izlyublennyj obraz zritelya u Brehta. Sm., naprimer, nashe izd., t. I, str. 250: "CHitaya nadpisi na shchitah, zritel' vnutrenne prinimaet pozu spokojno pokurivayushchego nablyudatelya". Str. 288. ...chem bol'she v kotelke, tem luchshe varit "kotelok". - |ti slova "filosofa" prodolzhayut ideyu, vyrazhennuyu v stihe "Trehgroshovoj opery", kotoryj Breht neodnokratno nazyval luchshim iz togo, chto im napisano: "Snachala hleb, a nravstvennost' - potom". Sm. t. I, str. 220.

    FRAGMENTY K PERVOJ NOCHI

Str. 289. Naturalizm. - |tot dialog v rukopisi Brehta ozaglavlen "Naturalizm i realizm". ...v eti opiumnye lavki. - Tak Breht nazyvaet burzhuaznyj teatr. Str. 290. Bekon Frensis (1561-1626) - anglijskij filosof-materialist, avtor "Novogo organona" (1620), iz kotorogo vzyata citirovannaya fraza i v podrazhanie kotoromu Breht napisal svoj "Malyj organon dlya teatra" (1948). ...naturalisticheskoj dramaturgii. - Breht upotreblyaet termin "naturalisticheskij" primenitel'no k krupnejshim dramaturgam konca XIX - nachala XX v. (sm. vyshe dnevnikovuyu zapis' Brehta yut 17 oktyabrya 1940 g.). ...stavil takzhe fantasticheskie p'esy. - Veroyatno, imeyutsya v vidu takie postanovki MHT, kak "Anatema" L. Andreeva (1909), "Sinyaya ptica" M. Meterlinka (1908) i dr. Str. 291. ...uzhe bolee tridcati let. - V MHAT imeni Gor'kogo sohranilis' na scene takie postanovki, kak "Tri sestry" CHehova, "Na dne" Gor'kogo. Str. 293. Strogo mezhdu nami: on ni ryba ni myaso. - V rukopisi eta tirada pripisana Akteru. Odnako redaktor nemeckogo izdaniya V. Heht pishet: "Tak kak etot personazh zanimaet v pervyh Nochah poziciyu teatra illyuzii i argumentiruet bolee ot praktiki, chem ot teorii, to, vidimo, zdes' nalico opiska. Po stilyu i argumentacii etot tekst dolzhen byt' proiznesen Filosofom" ("Schriften zum Theater", V. V, S. 305). Str. 295. Nora - geroinya p'esy Ibsena "Nora, ili Kukol'nyj dom". Antigona - geroinya dram Sofokla "|dip v Kolone" i "Antigona". Str. 297. Russkaya shkola... - Imeetsya v vidu "metod fizicheskih dejstvij", razrabotannyj K. S. Stanislavskim v ego trude "Rabota aktera nad soboj". Sm. vyshe, str. 138 i kommentarii. ...zhenu direktora banka... - V p'ese Ibsena "Nora, ili Kukol'nyj dom". Str. 298. Natana Mudrogo. - V odnoimennoj tragedii Lessinga (1779). ...vse kolesa zamrut... - citata iz stihotvoreniya Georga Gervega. Str. 303. Didro skazal... - v. izvestnom teoreticheskom sochinenii "Paradoks ob aktere" (1773, izd. 1830). Str. 307. Gogen Pol' (1848-1903) - francuzskij hudozhnik, ch'i dekorativno-zhivopisnye proizvedeniya posvyashcheny glavnym obrazom zhizni taityan. Str. 308. Gol'bejn Gans Mladshij (1497-1543) - nemeckij hudozhnik epohi Vozrozhdeniya. Str. 309. ...nastupaet Birnamskij les - iz tragedii SHekspira "Makbet". VTORAYA noch' Str. 312. "Tip "K" i tip "P". Kak pishet V. Heht, eti dve glavki (str. 315-321), kotorye, sudya po vsem planam, vhodyat v "Pokupku medi", obnaruzheny v papke s filosofskimi rabotami Brehta bez ukazaniya na to, kuda ih sleduet otnesti. V dannyj razdel oni vklyucheny sostavitelem. Str. 317. "218" - paragraf vejmarskoj konstitucii, zapreshchavshij aborty. Tak nazyvalas' p'esa Krede, postavlennaya |. Piskatorom v "Val'nerteater" (prem'era v marte 1930 g.). Str. 318. Ulichnaya siena (Die Strassenszene). Stat'ya napisana v iyune 1938 g., vpervye opublikovana v "Versuche", | 10, Berlin, 1950. V. Heht vklyuchil ee v "Pokupku medi"' na osnovanii sleduyushchej zametki Brehta: "Dlya "Pokupki medi" sleduet razrabotat' temu "prikladnogo teatra", to est' nado privesti neskol'ko principial'no vazhnyh primerov togo, kak lyudi razygryvayut drug drugu te ili inye sceny v povsednevnoj zhizni (das Einander-Vormachen im taglichen Leben), a takzhe nekotoryh elementov teatral'nyh predstavlenij v chastnoj i obshchestvennoj zhizni". ("Schriften zum Theater", V. V, S. 307). Str. 329. O teatral'nosti fashizma (Ober die Theatralik des Faschismus). |tot dialog namechen v odnom iz planov vtoroj Nochi. Na rukopisi net ukazaniya o ego prinadlezhnosti k "Pokupke medi". Odnako sostavitel' nemeckogo izdaniya pomestil ego posle "Ulichnoj sceny", tak kak v ego tekste soderzhatsya yavnye ssylki na etu stat'yu. V. Heht schitaet, chto on svyazan s "Razgovorom s Fomoj neveruyushchim" i s "Razgovorom vtroem o tragicheskom". Str. 330-331. Podzhog rejhstaga, ...den' 30 iyulya... Gitler bral uroki u myunhenskogo pridvornogo aktera Bazilya. - Sm. primechaniya Brehta k p'ese "Kar'era Arturo Ui" v t. III nast. izd., str. 435. Str. 332. ...podrazhaet Zigfridu. - Zigfrid - geroj nemeckogo srednevekovogo eposa "Pesn' o Nibelungah", ideal germanskoj doblesti. Malyar. - Tak Breht chasto nazyvaet Gitlera, schitaya, chto on "userdno zamazyvaet kraskoj treshchiny v stenah razvalivayushchegosya doma" (sm. nizhe, str. 338, a takzhe 1-j polutom, str. 95, 115). Hejdek - pomest'e rejhsprezidenta Gindenburga.

    FRAGMENTY KO VTOROJ NOCHI

Str. 340. Tekst "Lyudi, nichego ne smyslyashchie ni v nauke..." byl prednaznacheya Brehtom dlya chetvertoj Nochi. Sostavitel' V. Heht pomestil ego v dopolnenie ko vtoroj, ishodya iz ego temy, i pripisal ego Filosofu. Str. 345. Timon - imeetsya v vidu geroj tragedii SHekspira "Timon Afinskij" (1607-1608). Soderzhanie ee V. G. Belinskij formuliroval tak: "Lyudi obmanuli cheloveka, kotoryj lyubil lyudej, nadrugalis' nad ego svyatymi chuvstvami, lishili ego very v chelovecheskoe dostoinstvo, i etot chelovek voznenavidel lyudej i proklyal ih..." (V. G. Belinskij, Polnoe sobranie sochinenij, t. 1, str. 290). Str. 346. ...avtorom, kotoryj v starosti opustilsya i igral nedostojnuyu rol' pri Malyare... - Imeetsya v vidu G. Gauptman, ostavavshijsya vo vremya gitlerizma v Germanii. Odnako Breht nespravedliv k Gauptmanu - on ne zapyatnal sebya sotrudnichestvom s fashistami, a posle vojny podderzhival demokraticheskoe vozrozhdenie Germanii. "Tkachi" - luchshaya p'esa Gauptmana, posvyashchennaya vosstaniyu proletariev (1892). Fiziki rasskazyvayut... - Imeetsya v vidu "princip neopredelennosti" Gejzenberga. Sr. rassuzhdenie na tu zhe temu v "Razgovorah bezhencev", t. IV nast, izd., str. 33. Str. 354. SHekspirovskij teatr. - |ti dialogi prednaznacheny v rukopisyah Brehta dlya vtoroj, chastichno dlya chetvertoj Nochi. Marlo, vvedya pyatistopnyj yamb... - Predshestvennik SHekspira dramaturg Kristofer Marlo (1564-1593) v tragedii "Tamerlan Velikij" (1587) vpervye v narodnom teatre primenil nerifmovannyj pyatistopnyj yamb vmesto obychnogo rifmovannogo. Podrazhanie Seneke... - Seneka Lucij Annej (6 do n. e. - 65 n. e.) - rimskij tragik, avtor "Medei", "Fedry" i dr. p'es, kotorym podrazhali avtory "uchenyh dram" XVI veka. Perepletenie dvuh syuzhetnyh linij... - V komedii SHekspira "Venecianskij kupec" (1596-1597) soedineny dva motiva, kak eto yavstvuet iz zaglaviya pervogo izdaniya p'esy: "Prevoshodnejshaya istoriya o venecianskom kupce. S izobrazheniem chrezvychajnoj zhestokosti evreya SHejloka po otnosheniyu k ukazannomu kupcu, u kotorogo on hotel vyrezat' rovno funt myasa; i s izobrazheniem domogatel'stva ruki Porcii posredstvom vybora iz treh larcev". Str. 356. "A kak obstoyat delo s tragicheskim u SHekspira?" - |tot dialog (str. 359-361) ozaglavlen v rukopisi "Tragicheskoe u SHekspira". ...perelozhenie p'esy... - Tragediya SHekspira "Gamlet" schitaetsya peredelkoj doshekspirovskoj p'esy na tot zhe syuzhet, igravshejsya eshche v 1536 godu i napisannoj, kak polagayut, dramaturgom Tomasom Kidom (1558-1694). Novejshij issledovatel' tak govorit o sootnoshenii oboih proizvedenij: "...v doshekspirovskoj tragedii o Gamlete sredotochie interesa bylo - kak postupit geroj; no u SHekspira vazhno i znachitel'no - chto dumaet geroj" (A. A. Anikst, Tvorchestvo SHekspira, M., Goslitizdat, 1963, str. 379). Str. 362. Rezhisser |rvin Piskator osnoval v 1920 g. v pomeshchenii teatra na Nollendorfplac "Proletarskij teatr", na baze kotorogo on pytalsya sozdat' teatr politicheskij (sm. ego kn. "Politicheskij teatr", Berlin, 1928). Piskatoru prinadlezhit ideya epicheskogo teatra, podhvachennaya i razvitaya Brehtom. Str. 364. ...o zhestokosti zapreshcheniya abortov... - Imeetsya v vidu drama Krede "218" (1930). Toj zhe teme posvyashchena p'esa Fr. Vol'fa "Cianistyj kalij" (1929).

    FRAGMENTY K TRETXEJ NOCHI

Str. 366. Scenicheskuyu redakciyu "SHvejka"... - P'esa po romanu YA. Gasheka byla postavlena |. Piskatorom na "Pervoj scene Piskatora" v teatre na Nollendorfplac. Prem'era sostoyalas' 23 yanvarya 1923 g. Str. 367. ...proizvedeniya Byuhnera. - Georg Byuhner (1813-1837) - nemeckij revolyucionnyj dramaturg, avtor p'esu "Vojcek" (1836), posvyashchennoj tragedii bespravnogo i Nishchego proletariya. Sm. II-j polutom, prim. k str. 204. Vedekind Frank (1864-1918) - nemeckij dramaturg, blizkij k principam ekspressionizma. Valentin. - Sm. 1-j polutom, prim. k str. 85. ...pervuyu p'esu... - Imeetsya v vidu pervaya p'esa, kotoruyu Breht postavil v kachestve rezhissera - "CHto tot soldat, chto etot" (prem'era sostoyalas' 6 fevralya 1831 g. v berlinskom "SHtatsteater"). Heer Karola, Len'ya Lotta, Gomolka, Lorra i dr. - sm. 1-j polutom, prim. k str. 85. Str. 368. Neer Kaspar - sm. 1-j polutom, prim. k str. 205. V odnoj p'ese... - Rech' idet o p'ese Brehta "Vintovki Teresy Karrar" (1937), postavlennoj rezhisserom Z. Dulovym v Parizhe s E. Vajgel' v glavnoj roli. Str. 369. ...neskol'ko scen iz p'esy... - P'esa "Strah i otchayanie v Tret'ej imperii", o kotoroj zdes' idet rech', byla postavlena gruppoj nemeckih emigrantov 21 maya 1938 g. Podrobnee ob etom spektakle sm. t. II nast, izd., str. 432-433. Str. 374. ...pervyj iz sozdannyh eyu novyh obrazov... - Imeetsya v vidu rol' vdovy Begbik v spektakle "CHto tot soldat, chto etot", prem'era kotorogo sostoyalas' 5 yanvarya 1928 g. v berlinskom teatre "Fol'ksbyune" (sm. t. I nast, izd., str. 496). Str. 375. ...ona igrala rybachku... - to est' Teresu Karrar v odnoimennoj p'ese Brehta (1937). Str. 387. "Bravyj soldat SHvejk" v postanovke Piskatora. - Sm. prim. k str. 366. Str. 389. Stanislavskij ukazyvaet... - Sm. prim. k str. 297. Mej Lan'-fan (1894-1961) - akter kitajskogo teatra, master perevoploshcheniya, ispolnyavshij glavnym obrazom zhenskie roli.

    SCENY DLYA OBUCHENIYA AKTEROV

Napisany v 1940 g. O rabote akterov nad nimi Breht pisal: "Igraetsya scena ("Makbet", ch. II), zatem improvizirovannaya scenka iz povsednevnoj zhizni s analogichnym teatral'nym elementom, zatem snova shekspirovskaya scena. Ucheniki kak budto ochen' zhivo reagiruyut na effekt ochuzhdeniya". "Sceny dlya obucheniya akterov" byli vpervye opublikovany v sb. "Versuche" 1951 g., | 11. Na russkom yazyke - v kn.: B. Breht, O teatre, str. 333-350. Scena "Sostyazanie Gomera i Gesioda" na russkom yazyke publikuetsya vpervye.

    CHETVERTAYA NOCHX

Str. 419. "Rech' avtora o scene teatral'nogo hudozhnika Kaspara Neera", kak i "Rech' zavlita o raspredelenii rolej" (str. 422-423), Publikovalas' vpervye v kn.: "Theaterarbeit", Berlin, 1952. Str. 422. Troil i Kressida - geroi tragikomedii SHekspira "Troil i Kressida" (1601-1602). Str. 426. V odnoj russkoj p'ese." - Imeetsya v vidu p'esa N. Pogodina "Aristokraty" (1934). Str. 435. Po planu Brehta "Pokupka medi" zavershaetsya dialogom "Auditoriya gosudarstvennyh deyatelej".

    STIHI IZ "POKUPKI MEDI"

Publikovalas' v kn. "Theaterarbeit" (1952), v sb. "Versuche", 1952, | 14, i v 4-m tome Sobraniya stihotvorenij Brehta. Stihotvoreniya "Ob izuchenii novogo i starogo", "Zanaves", "Osveshchenie", "Pesni" i "Rekvizit Vajgel'" napisany v 1950-1951 gg. Ostal'nye - v 1937-1940 gg. Poslednie sem' stihotvorenij (ot "Otzvuka" do "Pogrebeniya aktera") ne prednaznacheny Brehtom dlya cikla "Pokupka medi" - ih prisoedinil k etomu ciklu nemeckij sostavitel' V. Heht. Na russkom yazyke chastichno publikovalis' v kn.: "Teatr za rubezhom", L., "Iskusstvo", 1958, i B. Breht, O teatre. Str. 452. Saditsya na tavastlandskuyu zemlyu... - to est' na zemlyu Finlyandii. Imeetsya v vidu epizod iz p'esy "Gospodin Puntila i ego sluga Matti"; sm. t. III. nast, izd., str. 288-289. Str. 453. Pesni. - V etom stihotvorenii rech' idet o pesnyah iz p'es Brehta "Kruglogolovye i ostrogolovye", "Mamasha Kurazh" i "Mat'". Antigony, sbirayushchej prah. - V. Vajgel' igrala zaglavnuyu rol' v p'ese Brehta "Antigona" (1947). Str. 463-464. "Aktrisa v izgnanii" i "Opisanie igry E. V.". - Sm. prim. k str. 368. E. |tkind

Last-modified: Wed, 21 Apr 2004 20:44:50 GMT
Ocenite etot tekst: