Ocenite etot tekst:



---------------------------------------------------------------------------
     Bertol't Breht. Teatr. P'esy. Stat'i. Vyskazyvaniya. V pyati tomah. T. 5/1
     M., Iskusstvo, 1965
     OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------



     Iz pis'ma Gerbertu Ieringu. Perevod I. Fradkina
     Edinstvennyj zritel' dlya moih p'es. Perevod V. Klyueva
     Moi raboty dlya teatra. Perevod V. Klyueva
     Perechityvaya moi pervye p'esy. Perevod E. |tkinda
     Predislovie k p'ese "CHto tot soldat, chto etot". Perevod V. Klyueva
     Oformlenie sceny v "Trehgroshovoj opere". Perevod  I.  Mlechinoj
     Primechaniya k opere "Rascvet i  padenie  goroda  Mahagoni".  Perevod  E.
Mihelevich
     Nechto k voprosu o realizme. Perevod V. Klyueva



     P'esa "Mat'". Perevod M. Podlyashuk
     "Mat'". Perevod |. L'vovoj
     Razlichie v metodah igry. Perevod E. |tkinda
     O stihah bez rifm i regulyarnogo ritma. Perevod E. |tkinda
     Umerennoe znachenie formal'nogo nachala. Perevod E. |tkinda
     O "Svendborgskyah stihotvoreniyah". Perevod E. |tkinda
     K epigrammam. Perevod E. |tkinda
     Fabula "SHvejka". Perevod I. Mlechinoj



     Lafton igraet Galileya. Perevod L. Kopeleva
     Dobavleniya k "Lafton igraet Galileya". Perevod E. Mihelevich
     CHuvstvennoe v Galilee. Perevod E. Mihelevich
     O roli Galileya. Perevod E. Mihelevich
     Zamechaniya k otdel'nym scenam. Perevod E. Mihelevich
     Hitrost' i prestuplenie. Perevod I. Fradkina



     Model' "Kurazh". Perevod S. Apta
     Kogda zagovoril kamen'. Perevod |. L'vovoj
     Problemy teatral'noj formy, svyazannoj s novym soderzhaniem.  Perevod  |.
L'vovoj
     Neschast'e samo po sebe - plohoj uchitel'. Perevod |. L'vovoj



     Perevod |. L'vovoj

     Op'yanenie Puntily
     Aktual'na li eshche u nas p'esa "Gospodin Puntila i ego sluga Matti" posle
togo, kak izgnany pomeshchiki?



      Perevod I. Mlechinoj

     Primechaniya k opere "Dopros Lukulla"
     Diskussiya ob "Osuzhdenii Lukulla"
     Muzyka Dessau k "Lukullu"



     Perevod I. Mlechinoj

     Protivorechiya v "Kavkazskom melovom kruge"
     Primechaniya k "Kavkazskomu melovomu krugu"

     Breht kak rezhisser. Perevod |. L'vovoj
     Gde ya uchilsya. Perevod E. |tkinda
     Mne ne nuzhno nadgrobiya. Perevod E. |tkinda




     YA  poyavilsya  na  svet  bozhij  v  1898  godu.  Moi  roditeli  rodom   iz
SHvarcval'da. Narodnaya shkola dokuchala mne v techenie  chetyreh  let.  Za  vremya
moego devyatiletnego prebyvaniya v konservirovannom sostoyanii  v  augsburgskoj
real'noj gimnazii mne ne udalos' skol'ko-nibud'  sushchestvenno  sposobstvovat'
umstvennomu razvitiyu moih uchitelej. Oni zhe neustanno ukreplyali vo mne volyu k
svobode i nezavisimosti. V universitete  ya  slushal  lekcii  po  medicine,  a
uchilsya igre na gitare.
     V gimnazicheskie gody ya dovel sebya vsyakogo roda sportivnymi izlishestvami
do serdechnogo spazma, kotoryj otkryl peredo mnoj tajny metafiziki. Vo  vremya
revolyucii ya,  kak  student-medik,  rabotal  v  gospitale.  Zatem  ya  napisal
neskol'ko p'es i  vesnoj  etogo  goda  byl  dostavlen  v  SHarite  po  povodu
istoshcheniya. Arnol't Bronnen so svoimi prikazchich'imi dohodami  okazalsya  ne  v
silah v dostatochnoj mere  menya  podderzhat'.  Prozhiv  na  svete  24  goda,  ya
neskol'ko otoshchal.

     Augsburg, 1922




     Kogda  ya  prochital  "Kapital"  Marksa,  to  ponyal  i  svoi  p'esy.   Ne
udivitel'no, chto ya zhelayu etoj knige samogo shchedrogo  rasprostraneniya.  Ne  to
chtoby ya obnaruzhil, chto napisal celuyu kuchu marksistskih p'es, ne imej to  tom
ni malejshego ponyatiya; net, etot Marks  okazalsya  edinstvennym  zritelem  dlya
moih p'es, kakogo ya nikogda ne  videl;  ibo  cheloveka  s  takimi  interesami
dolzhny byli interesovat' imenno eti p'esy ne iz-za moego uma,  a  iz-za  ego
sobstvennogo; oni byli illyustrativnym materialom  dlya  nego.  |to  proizoshlo
potomu, chto u menya bylo tak zhe malo vzglyadov, kak i deneg, i potomu,  chto  i
na vzglyady u menya byl takoj zhe vzglyad, kak na den'gi: ih nuzhno imet',  chtoby
razdavat', a ne kopit'.




     Vskore posle revolyucii 1918 goda ya napisal komediyu  "Barabannyj  boj  v
nochi". Ona opisyvala vozvrashchenie s vojny odnogo nemeckogo  soldata,  kotoryj
zastaet drugie, novye obstoyatel'stva, menee  blagopriyatnye  po  sravneniyu  s
temi, kotorye on ostavil, uhodya na vojnu. Na nekotoroe vremya on primykaet  k
revolyucionnym narodnym massam,  no  zatem  pokidaet  ih,  kak  tol'ko  vnov'
obretaet svoi starye prava i vozmozhnosti kar'ery. Zdes' ya opisyval povedenie
lyudej, kotoryh nablyudal,  i  citiroval  ih  vyrazheniya;  moe  zhe  sobstvennoe
povedenie, pokuda ya nablyudal  za  ih  povedeniem  i  sobiral  ih  vyrazheniya,
opredelyalos' nekotorym lyubopytstvom. No pri  sozdanii  komedii  ya  perezhival
svoego roda triumf spravedlivosti, ibo pisavshie podobno mne  i  odnovremenno
so mnoj ne hoteli zamechat' povsemestno nablyudavshiesya, dejstvitel'nye yavleniya
i  rassmatrivali  revolyuciyu  kak  chisto  duhovnyj,  eticheskij  pod容m.   Oni
privetstvovali tot fakt, chto "chelovek" podnyalsya protiv "nespravedlivosti"  i
umer za "ideyu". To, chto nekotorye umirali, bylo v interesah avtorov p'es, no
v men'shej mere v interesah teh,  kto  dejstvitel'no  pogibal,  boryas'  za  v
vysshej stepeni  zhiznennye,  tochnye  i  razumnye  interesy.  Oni  borolis'  i
riskovali zhizn'yu do teh por, poka togo trebovali ih interesy, a interesy  ih
byli  ves'ma  razlichnymi.  Sledovatel'no,  i  dlitel'nost'  ih  bor'by  byla
razlichnoj, i mnogie brosali bor'bu i dazhe perehodili na storonu  protivnika,
kak tol'ko "dobivalis' svoego". V svoem otvrashchenii k tem ideologiyam, kotorye
lgali nam, budto lyudi gotovy umeret' za idei, ne imeyushchie nichego obshchego s  ih
interesami, dazhe protivorechashchie im, ya  zashel  slishkom  daleko.  YA  chrezmerno
odobryal  sterzhnevogo  geroya  moej  p'esy  i  chestvoval  ego  kak   realista,
izbezhavshego soblazna  bespredmetnogo  dlya  nego  ideala.  Takim  obrazom,  ya
upustil iz vidu drugih revolyucionerov, borovshihsya za interesy, kotorye  hot'
i byli ih  sobstvennymi,  zhiznennymi,  tochnymi  i  razumnymi,  no  pri  etom
yavlyalis' interesami nesravnenno  bolee  glubokimi,  obshchimi  i  znachitel'nyj.
Iz-za svoego demonstrativnogo sochuvstviya melkomu  realistu  Kragleru,  etomu
soldatu-buntaryu iz melkih burzhua,  ya  rastratil  moe  kuda  bolee  ser'eznoe
uvazhenie k proletarskim revolyucioneram, k tem, ch'ej  bor'boj  melkij  burzhua
shantazhiroval svoj sobstvennyj klass ili  klass,  obychno  dopuskavshij  ego  k
uchastiyu  v  ekspluatacii,  i  kogo  zatem,  ispol'zovav,  predaval.  V  svoe
opravdanie ya mog by, veroyatno, soslat'sya na to,  chto  menya  ochen'  vozmushchala
poziciya moih pishushchih sovremennikov i ih zritelej, gospodstvovavshih v teatre;
i vozmushchala  potomu,  chto  oni  sami  byli  ot座avlennymi  meshchanami  i  svoej
idealisticheskoj boltovnej souchastvovali v obmane  kraglerov.  Oni  vystupali
provokatorami, mololi  vzdor  o  "vseobshchih",  "chelovecheskih"  i  "ideal'nyh"
interesah, togda kak v dejstvitel'nosti otnyud' ne byli gotovy soglasit'sya na
to, chego dobivalis' nastoyashchie borcy, proletarskie revolyucionery:  na  polnoe
preobrazovanie imushchestvennyh otnoshenij i vsego s  etim  svyazannogo.  Podobno
etomu Kragleru, oni ne sobiralis' umirat' za teh, kotorye vse-taki umirali i
za nih i za drugih; oni byli  prosto  besstydnee  Kraglera  i  utaivali  ego
dejstvitel'noe povedenie. Voshvalyaya pered licom besstydnoj podlosti podlost'
stydlivuyu,  ya  pozabyl  i  poslednyuyu  nazvat'  podlost'yu,   kak   ona   togo
zasluzhivaet. Pravda, po etoj p'ese bylo yasno vidno, otchego pogibla  nemeckaya
revolyuciya: ne  tol'ko  iz-za  predatel'stva  vozhdej,  no  i  iz-za  razlichiya
interesov u revolyucionnyh narodnyh  mass  (predatel'stvo  nachinalos'  tol'ko
tam, gde eto razlichie interesov oblyzhno otricalos', chtoby vtyanut'  v  bor'bu
te  massy,  interesy  kotoryh  voobshche  udovletvoreniyu  ne   podlezhali).   No
dejstvitel'no bol'shoj urok dlya proletarskoj politiki dolzhen byl  zaklyuchat'sya
v tom,  chtoby  raz座asnit'  kragleram,  chto  eto  razlichie  interesov  ves'ma
nedolgovechno, poverhnostno i neznachitel'no, chto ochen' dolgo  dlit'sya  shantazh
ne mozhet. Poskol'ku u proletarskoj  politiki  takoj  _realisticheskoj_  tochki
zreniya ne bylo, to eto i stalo odnoj iz osnovnyh prichin togo, chto desyat' let
spustya kraglery sovershili svoyu revolyuciyu uzhe bez proletariata i protiv nego.




     Iz moih pervyh p'es naibolee polemichna komediya "Barabany v nochi". Zdes'
bor'ba protiv dostojnoj zabveniya literaturnoj tradicii edva li ne privela  k
zabveniyu nastoyashchej bor'by - social'noj. "Normal'noe", to  est'  tradicionnoe
vedenie syuzheta razvivalos' by  tak:  soldat,  kotoryj  vernulsya  s  vojny  i
kotoryj potomu primknul k revolyucii, chto devushka v ego otsutstvie obruchilas'
s drugim, etot soldat libo poluchil by nazad svoyu devushku, libo  okonchatel'no
utratil by ee, no v oboih sluchayah on ostalsya by v revolyucii.  V  "Barabannom
boe  v  nochi"  soldat  Kragler  poluchaet   nazad   svoyu   devushku   (pravda,
"isporchennuyu") i povorachivaetsya k revolyucii  spinoj.  |tot  variant  kazhetsya
samym zhalkim iz vseh vozmozhnyh, tem bolee chto est', osnovanie predpolozhit' i
sochuvstvie Kragleru samogo dramaturga.
     Teper' ya vizhu, chto svojstvennyj mne duh protivorechiya (ya podavlyayu v sebe
zhelanie snabdit' eto slovosochetanie epitetom "yunosheskij", ibo nadeyus', chto i
segodnya eshche obladayu etim duhom v toj zhe stepeni, chto i prezhde)  privel  menya
na samuyu gran' absurda.
     Studenta-biologa ottalkivala ot sebya ekspressionisticheskaya  dramaturgiya
togo  vremeni  -  "O,  chelovek!"  -  s  harakternym   dlya   nee   nereal'nym
psevdorazresheniem konfliktov. V nej byl skonstruirovan absolyutno neveroyatnyj
i uzh, vo vsyakom sluchae, neeffektivnyj kollektiv "dobryh" lyudej, kotoryj  byl
prizvan pri pomoshchi  moral'nogo  osuzhdeniya  navsegda  unichtozhit'  vojnu,  eto
slozhnoe yavlenie, kotoroe gluboko korenitsya v  obshchestvennoj  forme  bytiya.  YA
pochti nichego opredelennogo ne znal o russkoj  revolyucii,  no  dazhe  skromnyj
opyt, kotoryj ya priobrel v kachestve soldata-sanitara zimoj 1918 goda,  daval
mne vozmozhnost' smutno oshchushchat', chto na scenu vystupila sovsem drugaya, sovsem
novaya sila  vsemirno-istoricheskogo  znacheniya  -  revolyucionnyj  proletariat.
Vidimo, moih poznanij ne hvatalo  na  to,  chtoby  pokazat'  vsyu  ser'eznost'
proletarskogo vosstaniya zimy 1918/19 goda; ih okazalos' dostatochno lish'  dlya
togo, chtoby pokazat' neser'eznost' uchastiya v etom vosstanii moego "geroya"  -
skandalista. Iniciatorami bor'by byli proletarii; on pol'zovalsya ee plodami.
Im, chtoby podnyat'sya na bor'bu, ne trebovalos' nesti nikakih poter';  ego  zhe
mozhno bylo udovletvorit' kompensaciej ego poter'. Oni byli gotovy drat'sya  i
za  ego  interesy;  a  on  predal  interesy  svoih  zastupnikov.  Oni   byli
tragicheskimi figurami; on - komicheskoj. Kak pokazalo  mne  nedavnee  chtenie,
vse eto ya bezuslovno imel v  vidu;  no  mne  ne  udalos'  zastavit'  zritelya
vzglyanut' na revolyuciyu inache, chem ee videl "geroj" Kragler, a on videl v nej
romanticheskoe nachalo. V to vremya ya eshche ne vladel tehnikoj ochuzhdeniya.
     CHitaya 111, IV i V dejstviya "Barabannogo boya v nochi",  ya  ispytal  takuyu
neudovletvorennost', chto uzhe dumal, ne otbrosit'  li  voobshche  etu  p'esu.  I
tol'ko mysl' o tom, chto literatura prinadlezhit istorii i chto istoriyu  nel'zya
fal'sificirovat', a takzhe chuvstvo, chto moi nyneshnie  vzglyady  i  sposobnosti
imeli by men'shuyu cennost' v  glazah  teh,  kto  ne  znal  by  prezhnih  (esli
ishodit' iz predpolozheniya, chto  oni  uluchshilis'),  uderzhali  menya  ot  etogo
autodafe. K tomu zhe otbrosit' - etogo malo; lozhnoe dolzhno byt' ispravleno.
     Vprochem, mnogogo ya sdelat' ne  mog.  Obraz  soldata  Kraglera,  melkogo
burzhua, ya ne imel prava trogat'. Dolzhno bylo ostat'sya takzhe i  otnositel'noe
opravdanie ego  pozicii.  Ved'  proletarii  vsegda  luchshe  ponimayut  melkogo
burzhua, zashchishchayushchego sobstvennye interesy (pust' eti interesy samye nichtozhnye
i pust' on dazhe zashchishchaet ih protiv teh zhe  proletariev),  nezheli  togo,  kto
uchastvuet v revolyucii iz priverzhennosti romantike  ili  iz  boyazni  proslyt'
trusom. No ya ostorozhno usilil protivopolozhnuyu storonu. Traktirshchiku Glubbu  ya
dal plemyannika, molodogo rabochego, kotoryj uchastvoval v revolyucii i pogib  v
noyabr'skie dni 1918 goda. V  lice  etogo  rabochego  soldat  Kragler  poluchil
nekoego antipoda, kotoryj, pravda, ocherchen lish' ves'ma beglo,  no  blagodarya
ugryzeniyam sovesti traktirshchika priobretaet izvestnyj ves.
     Pridetsya polozhit'sya na to, chto chitatel' ili  zritel'  sam,  bez  pomoshchi
neobhodimogo v dannom sluchae ochuzhdeniya, perejdet ot sochuvstviya geroyu komedii
k antipatii.
     Dlya teh, kto ne nauchilsya myslit' dialekticheski, v  p'ese  "Vaal"  mozhet
vstretit'sya nemalo trudnostej. Oni edva li uvidyat v  nej  chto-nibud',  krome
proslavleniya  gologo  egocentrizma.  Odnako  zdes'  nekoe  "YA"  protivostoit
trebovaniyam i unizheniyam, ishodyashchim  ot  takogo  mira,  kotoryj  priznaet  ne
ispol'zovanie, no lish' ekspluataciyu tvorchestva. Neizvestno, kak Vaal otnessya
by  k  celesoobraznomu  primeneniyu  ego  darovanij;  on  soprotivlyaetsya   ih
prevrashcheniyu v tovar. ZHiznennoe iskusstvo Vaala razdelyaet sud'bu vseh  prochih
iskusstv pri kapitalizme: ono okruzheno vrazhdebnost'yu.  On  asocialen,  no  v
asocial'nom obshchestve.
     CHerez dvadcat' let posle togo, kak ya napisal  "Vaala",  menya  zahvatila
tema (dlya  opery),  kotoraya  okazalas'  opyat'  svyazannoj  s  osnovnoj  ideej
"Vaala". Est' takaya kitajskaya reznaya iz  dereva  figurka,  obychno  dlinoj  s
palec, kotoruyu tysyachami vybrasyvayut na rynok -  tolsten'kij  bozhok  schast'ya,
kotoryj blazhenno potyagivaetsya. Bozhok etot, 'prishedshij s vostoka, dolzhen  byl
posle krovoprolitnoj vojny vstupat' v razrushennye goroda i pobuzhdat' lyudej k
bor'be za ih lichnoe schast'e i blagopoluchie. On sobiraet mnozhestvo molodezhi i
navlekaet na sebya presledovanie  vlastej,  edva  tol'ko  nekotorye  iz  etih
yunoshej nachinayut ponimat', chto krest'yane dolzhny  poluchit'  zemlyu,  rabochie  -
ovladet'  zavodami,  deti  rabochih  i  krest'yan  -  zavoevat'   shkoly.   Ego
arestovyvayut i prigovarivayut k smerti. Palachi probuyut na bozhke schast'ya  svoi
iskusnye priemy. No emu dayut pit' yady, a bozhku oni kazhutsya  prohladitel'nymi
napitkami; emu otrubayut golovu - i totchas vyrastaet drugaya; ego  vzdergivayut
na viselicu - a on puskaetsya v plyas, zarazhaya vseh vokrug svoej veselost'yu, i
t. d. i t. p. _Nevozmozhno do konca ubit' v cheloveke potrebnost' schast'ya_.
     Dlya  nastoyashchego  izdaniya  pervaya  i  poslednyaya   sceny   "Vaala"   byli
vosstanovleny po pervonachal'noj  redakcii.  V  ostal'nom  ya  sohranyayu  p'esu
takoj,  kakaya  ona  est',  -  u  menya  net  sil  menyat'  ee.   Soglasen   (i
preduprezhdayu): etoj p'ese ne hvataet mudrosti.

     Pomnyu, hot' i ne vpolne otchetlivo, kak pisalas' p'esa "V chashche gorodov";
vo vsyakom sluchae, pomnyu o zhelaniyah i namereniyah, kotorymi ya  byl  oburevaem.
Izvestnuyu rol' sygralo to, chto ya posmotrel v teatre "Razbojnikov", posmotrel
odin iz teh skvernyh spektaklej, v kotoryh - vsledstvie  ih  hudosochnosti  -
vystupaet obshchij kontur horoshej p'esy, i blagie namereniya  avtora  stanovyatsya
yavnymi vsledstvie togo, chto oni ne  realizovany.  V  etoj  p'ese  bor'ba  za
burzhuaznoe nasledstvo vedetsya sredstvami  otchasti  neburzhuaznymi,  bor'ba  -
ozhestochennaya, dikaya,  strashnaya.  V  etoj  bor'be  menya  interesovala  imenno
dikost'; a tak kak v te  gody  (posle  1920  goda)  mne  nravilsya  sport,  v
osobennosti boks - odno iz "velikih mificheskih naslazhdenij  gorodov-gigantov
po tu storonu velikogo pruda", - to v 'moej novoj p'ese izobrazhalas' "bor'ba
kak takovaya", bor'ba, ne imeyushchaya inoj prichiny, kak  tol'ko  udovol'stvie  ot
bor'by,  ne  imeyushchaya  inoj  celi,  kak  opredelenie  "luchshego",  pobeditelya.
Dobavlyu, chto peredo mnoj vitala v to vremya strannaya istoricheskaya  koncepciya,
istoriya chelovechestva v stolknoveniyah massovogo  haraktera  -  opredelennogo,
imenno istoricheskogo znacheniya, istoriya vse menyayushchihsya novyh tipov otnoshenij,
kotorye mozhno bylo nablyudat' to zdes', to tam na zemnom share.
     Moya p'esa dolzhna byla prodemonstrirovat' eto chistoe naslazhdenie bor'by.
Uzhe na stadii zamysla ya obnaruzhil, kak udivitel'no trudno vyzvat' k zhizni  i
provesti cherez p'esu osmyslennuyu bor'bu, to est',  soglasno  moim  togdashnim
vozzreniyam, bor'bu, kotoraya chto-to dokazyvaet. P'esa  vse  bol'she  i  bol'she
stanovilas' proizvedeniem o tom, kak trudno vyzvat' takuyu  bor'bu  k  zhizni.
Glavnye dejstvuyushchie lica predprinimali to odno,  to  drugoe,  chtoby  odolet'
svoih protivnikov. Polem boya oni izbirali sem'yu odnogo iz srazhavshihsya, mesto
ego raboty i t. d. i t. d. Sobstvennost' protivnika  tozhe  byla  "vvedena  v
boj" (i ya takim obrazom, sam togo ne znaya, blizko podoshel  k  dejstvitel'noj
bor'be, kotoraya razygryvalas' peredo  mnoj  i  kotoruyu  ya  idealiziroval,  -
bor'be klassovoj). V konce srazhavshiesya prihodili k ponimaniyu  togo,  chto  ih
bor'ba ne chto inoe, kak boj  s  ten'yu  {Boksery  treniruyutsya,  srazhayas'  bez
partnera, to est' s predpolagaemym protivnikom.}, oni ne mogli sojtis'  dazhe
kak  protivniki.  Smutno  nachinaet  proyasnyat'sya  odno:  v  period   pozdnego
kapitalizma strast' bor'by eto lish' dikoe izvrashchenie strasti k  konkurencii.
Dialektika p'esy nosit idealisticheskij harakter.
     V to zhe vremya ya leleyal  i  nekotorye,  kazalos'  by,  chisto  formal'nye
zamysly. V Berline, v togdashnem "SHtatsteater  am  ZHandarmenmarkt",  ya  videl
"Otello" v postanovke Iessnera s uchastiem  Kortnera  i  Gofera,  i  na  menya
proizvel  vpechatlenie  odin  tehnicheskij  element  spektaklya  -   osveshchenie.
Skreshcheniem prozhektorov Jessner  sozdal  na  scene  svoeobraznyj  raspylennyj
svet, v kotorom aktery rezko vydelyalis': dvigayas' v etom svete, oni kazalis'
figurami Rembrandta. K etomu pribavilis' drugie vpechatleniya: chtenie "Leta  v
adu" Rembo i romana o CHikago J.  Jenzena  "Koleso".  Zatem  chtenie  kakoj-to
perepiski - nazvanie  ya  zabyl;  pis'ma  byli  vyderzhany  v  tone  holodnom,
okonchatel'nom, - pochti chto v tone zaveshchaniya. Sleduet  skazat'  i  o  vliyanii
predmestij Augsburga. YA chasto hodil na ezhegodnuyu osennyuyu yarmarku, na  "malyj
uchebnyj  plac",  ustavlennyj  beschislennymi  zrelishchnymi  pavil'onami;  zdes'
gremela muzyka karuselej i byli panoramy, gde demonstrirovalis' vpechatlyayushchie
kartiny, vrode takih, kak "Rasstrel anarhista Ferrero v Madride", ili "Neron
smotrit  na  pozhar  Rima",  ili   "Bavarskie   l'vy   shturmuyut   dyuppel'skie
ukrepleniya", ili "Begstvo Karla  Smelogo  posle  srazheniya  pri  Murtene".  YA
zapomnil konya Karla Smelogo. Ego ogromnye glaza byli polny uzhasa, slovno  on
chuvstvoval uzhas istoricheskoj situacii. Bol'shuyu  chast'  p'esy  ya  sochinil  na
hodu, shagaya pod otkrytym nebom. Ryadom s domom moih roditelej tyanulas'  vdol'
starinnogo rva alleya kashtanov; s drugoj storony allei vysilsya val s ostatkom
drevnej gorodskoj steny. Po vodnoj gladi, napominavshej prud, plavali lebedi.
Kashtany sbrasyvali zheltuyu listvu. YA pisal  na  tonkih  listkah  mashinopisnoj
bumagi, slozhennyh vchetvero, chtoby oni pomeshchalis'  v  moej  kozhanoj  zapisnoj
knizhke. YA sostavlyal slova, kak sostavlyayut zhguchie  napitki,  celye  sceny  iz
fizicheski osyazaemyh slov opredelennoj  konsistencii  i  cveta.  "Kirschkern,
Revolver,  Hosentasehe,  Papiergott"  -  takie  eto  byli  soedineniya  slov.
Razumeetsya, ya  v  to  zhe  vremya  rabotal  nad  syuzhetom,  harakterami,  moimi
vzglyadami na chelovecheskoe povedenie i ego obshchestvennuyu rol', i, mozhet  byt',
ya neskol'ko preuvelichil formal'nyj element, no mne hotelos' pokazat',  kakoe
eto trudnoe zanyatie - takogo roda sochinitel'stvo, kak odno vhodit v  drugoe,
kak formal'noe vytekaet iz soderzhaniya i v svoyu ochered' vliyaet na soderzhanie.
I do togo i posle ya rabotal inache i s drugih  pozicij,  i  p'esy  poluchalis'
bolee prostye i bolee materialisticheskie, no  i  pri  ih  oformlenii  mnogie
elementy formy pronikali v soderzhanie.

     Obrabotku "ZHizni |duarda II Anglijskogo"  Marlo  my  sozdali  vmeste  s
Lionom Fejhtvangerom, potomu chto nuzhno bylo napisat' p'esu  dlya  myunhenskogo
teatra "Kammershpile", - segodnya mne s etim delat' pochti  nechego.  My  hoteli
pomoch' sozdaniyu spektaklya, kotoryj by polomal scenicheskuyu tradiciyu nemeckogo
SHekspira, - tot gipsovo-monumental'nyj stil', kotoryj tak  dorog  meshchanskomu
serdcu. Otdayu ee  v  pechat'  bez  vsyakih  izmenenij.  Mozhet  byt',  chitatelya
zainteresuet   povestvovatel'naya   manera   elizavetinskoj   dramaturgii   -
zarozhdenie novoj scenicheskoj rechi {Sm. "O  stihah  bez  rifm  i  regulyarnogo
ritma".}.

     Za chtenie komedii "CHto tot soldat, chto etot"  ya  prinimalsya,  ispytyvaya
osobye opaseniya. U menya i zdes' byl vyveden social'no  otricatel'nyj  geroj,
obrisovannyj ne bez sochuvstviya. Problema p'esy -  lozhnyj,  durnoj  kollektiv
("banda") i ego prityagatel'naya sila,  tot  kollektiv,  kotoryj  v  eti  gody
skolachival Gitler i ego nanimateli, ekspluatiruya smutnuyu tyagu melkih  burzhua
k zrelomu nastoyashchemu social'nomu  kollektivu  rabochih.  YA  raspolagal  dvumya
variantami: postavlennymi v 1928 godu v berlinskom teatre "Fol'ksbyune"  i  v
1931 godu v berlinskom "SHtaatsteater". YA prishel k vyvodu,  chto  vosstanovit'
sleduet pervyj variant, gde Geli Gej zavoevyvaet  gornuyu  krepost'  Zir  el'
Dzhour. V 1931 godu ya konchal etu p'esu posle bol'shoj, sostoyashchej iz neskol'kih
epizodov, devyatoj sceny, potomu chto ne videl  nikakoj  vozmozhnosti  soobshchit'
rostu  geroya  v  kollektive  otricatel'nyj  harakter.  Togda  ya  predpochital
otkazat'sya ot opisaniya rosta.
     Odnako v pravil'no ochuzhdennom  spektakle  pokaz  etogo  rosta  geroya  v
storonu  prestupnosti  bezuslovno  vozmozhen.  YA  popytalsya   oblegchit'   ego
nekotorymi dobavleniyami " poslednej scene.

     Po povodu tematiki i problem etih pervyh p'es mozhno  bylo  by  skazat':
zachem k nim vozvrashchat'sya? Pochemu ne ubrat'  so  stola,  chtoby  na  nem  bylo
chisto? Pochemu ne govorit' o segodnyashnem dne? No, chtoby prygnut' daleko, nado
na neskol'ko shagov otojti nazad. Segodnya vhodit v Zavtra, obogashchennoe  svoim
Vchera. Mozhet byt', istoriya, ubiraya so stola, i  lyubit,  chtoby  na  nem  bylo
chisto, no pustogo stola ona ne terpit.
     Vse eti pyat' p'es vzyatye vmeste (chetyre iz nih - polemicheskie, pyataya  -
kopiya,  strastnoe  napominanie  ob  epohe,  bolee  schastlivoj  dlya   teatra)
pokazyvayut  bez  vsyakogo  sozhaleniya,  kak  na  burzhuaznyj  mir  obrushivaetsya
vsemirnyj potop. Snachala pered nami eshche zemlya, na nej blestyat luzhi, kotorye,
razrastayas', stanovyatsya ozerami i zalivami; potom, naskol'ko hvataet  glaza,
vidna povsyudu chernaya  voda  i  stremitel'no  tayut  razbrosannye  tam  i  syam
ostrova, podmyvaemye volnami.

     Mart 1954




     Vidite li, v nashih p'esah soderzhatsya chastichno takie novye veshchi, kotorye
prishli v mir eshche zadolgo do mirovoj vojny. No odnovremenno eto oznachaet, chto
bol'shej chasti privychnyh staryh veshchej v etih p'esah uzhe net. Pochemu zh  v  nih
net bol'she takih veshchej, kotorye v svoe vremya _byli_ priznany  i  _schitalis'_
pravil'nymi? Dumayu, chto na eto ya mogu otvetit'  sovershenno  tochno.  V  nashih
p'esah net etih staryh veshchej potomu, chto lyudi, dlya kotoryh oni  byli  vazhny,
segodnya uzhe shodyat na net. A v takie vremena, kogda shodit  na  net  shirokij
sloj lyudej, aktivnost' ih stanovitsya vse men'she i men'she, sila  ih  fantazii
oslabevaet, ih appetit umen'shaetsya, i vsya ih  istoriya  uzhe  ne  predstavlyaet
soboj nichego primechatel'nogo, dazhe dlya nih samih. No po deyatel'nosti  takogo
uhodyashchego sloya lyudej nel'zya sudit' o deyatel'nosti lyudej voobshche. V  iskusstve
zhe  eto  oznachaet,  chto  takie  lyudi  ne  mogut  bol'she  ni  sozdavat',   ni
!vosprinimat' nikakogo iskusstva.
     U etogo sloya lyudej  ego  velikaya  epoha  uzhe  pozadi.  Oni  vozdvignuli
monumenty, kotorye sohranilis', no i eti  ostavshiesya  pamyatniki  vdohnovlyat'
uzhe nesposobny. Ogromnye zdaniya  N'yu-Jorka  i  velikie  otkrytiya  v  oblasti
elektrichestva sami po sebe eshche ne uvelichivayut triumfa chelovechestva. Ibo -  i
eto vazhnee ih - sejchas, imenno sejchas formiruetsya _novyj  tip  cheloveka_,  i
interes vsego mira sosredotochen na ego razvitii. Pushki, kotorye uzhe imeyutsya,
i pushki, kotorye eshche nadlezhit  sdelat',  vystupayut  za  etogo  cheloveka  ili
protiv nego.  Doma,  uzhe  postroennye  i  kotorye  eshche  nadlezhit  postroit',
vystroeny dlya togo, chtoby ego zadavit' ili priyutit'. Vse zhivye proizvedeniya,
kotorye sozdany v eto vremya ili prisposobleny k nemu, pytayutsya  obeskurazhit'
etogo cheloveka ili zhe pridat' emu muzhestvo. A proizvedeniya, kotorye ne imeyut
s nim nichego obshchego, nezhiznenny i ne svyazany,  ni  s  chem.  |tot  novyj  tip
cheloveka budet ne takim, kakim predstavlyalsya cheloveku starogo tipa. YA dumayu,
chto on ne pozvolit mashinam izmenit' ego, a sam preobrazit mashiny, i  kak  by
on ni vyglyadel vpred', on prezhde vsego budet vyglyadet' chelovekom.
     Teper' ya hochu vkratce skazat' o komedii "CHto tot soldat,  chto  etot"  i
ob座asnit', zachem mne ponadobilos' eto vvedenie o novom tipe  cheloveka.  Ved'
ne vse zhe, konechno, eti problemy poyavyatsya i budut razresheny v dannoj  p'ese.
Razreshat ih gde-nibud' eshche. No ya  podumal,  chto  mnogoe  v  p'ese  "CHto  tot
soldat, chto etot" ponachalu vas porazit, osobenno vse, chto delaet ili chego ne
delaet glavnyj personazh, gruzchik Geli Gej; a potomu  budet  luchshe,  esli  vy
predstavite  sebe,  budto  pered  vami  ne  staryj  vash  znakomyj,   kotoryj
rasskazyvaet vam o vas ili o sebe - imenno eto pochti vsegda i proishodilo do
sih por na teatre, -  a  nekij  novyj  tip  cheloveka,  vernee,  mozhet  byt',
predshestvennik togo novogo tipa cheloveka, o  kotorom  ya  govoril.  Veroyatno,
interesno neposredstvenno nablyudat' za nim s etoj  tochki  zreniya,  chtoby  po
vozmozhnosti tochnee vyyavit' ego otnoshenie k veshcham.  Vy  uvidite,  chto  on,  v
chastnosti, bol'shoj lzhec i neispravimyj opportunist; on mozhet  prisposobit'sya
ko vsemu, pochti bez truda. Po-vidimomu, on privyk perenosit'  ochen'  mnogoe.
Dazhe sobstvennoe mnenie on pozvolyaet sebe imet'  krajne  redko.  Kogda  emu,
naprimer, - kak vy uslyshite - predlozhat  dlya  pereprodazhi  yavno  poddel'nogo
slona, to on poosterezhetsya vyskazat' po  etomu  povodu  sobstvennoe  mnenie,
poskol'ku slyshit, chto est' pokupatel' na slona.  YA  polagayu  takzhe,  chto  vy
privykli schitat' cheloveka, ne umeyushchego govorit' "net", chelovekom slabym;  no
etot Geli Gej sovsem ne slab, a eshche kak silen. Pravda,  naibol'shuyu  silu  on
obretaet togda, kogda perestaet byt' chastnym licom; sil'nym on stanovitsya  v
masse. I esli, naprimer, pod konec on zavoevyvaet celuyu gornuyu krepost',  to
lish' potomu, chto kak by  vypolnyaet  bezuslovnuyu  volyu  bol'shoj  chelovecheskoj
massy, zhelayushchej projti imenno etoj uzkoj  tropoj,  kotoruyu  zapiraet  gornaya
krepost'. Vy navernyaka skazhete, chto skoree eto pechal'no,  esli  s  chelovekom
sygrali takuyu skvernuyu shutku  i  on  prosto  vynuzhden  rasstat'sya  so  svoim
dragocennym YA, s edinstvennym, tak skazat',  chem  on  obladaet;  no  eto  ne
pechal'no, a zabavno. Ibo Geli Gej ne tol'ko ne  terpit  nikakogo  ubytka,  a
dazhe vyigryvaet. I chelovek, zanimayushchij takuyu poziciyu, dolzhen  vyigrat'.  No,
mozhet byt', vy pridete k sovershenno drugomu  vyvodu?  Protiv  chego  ya  menee
vsego stanu vozrazhat'.

     Aprel' 1927




     Scena v "Trehgroshovoj opere" budet oformlena  tem  vernee,  chem  bol'she
budet razlichie mezhdu ee oformleniem v hode samoj p'esy i vo vremya ispolneniya
songov. V berlinskoj postanovke 1928 goda v  glubine  sceny  stoyala  bol'shaya
yarmarochnaya sharmanka, na stupen'kah vozle kotoroj raspolagalsya dzhaz, i  kogda
igrala muzyka, pestrye lampochki na sharmanke yarko vspyhivali. Sprava i  sleva
byli  dva  gigantskih  ekrana  v  krasnyh  barhatnyh   ramah,   na   kotorye
proecirovalis'  kartiny  Neera.  Vo  vremya  ispolneniya  pesenok  na  ekranah
bol'shimi bukvami voznikali ih nazvaniya, i  s  kolosnikov  spuskalis'  lampy.
CHtoby  smeshat'  vethost'  s  noviznoj,  roskosh'   s   ubozhestvom,   zanaves,
sootvetstvenno, predstavlyal soboj malen'kij, ne  ochen'  chistyj  kusok  byazi,
dvigavshijsya po provoloke. V parizhskoj  postanovke  1937  goda  roskosh'  byla
vydvinuta na perednij  plan.  Na  krasnoj  barhatnoj  drapirovke  s  zolotoj
bahromoj byli po bokam i sverhu razveshany bol'shie girlyandy lampochek, kotorye
zagoralis' vo vremya ispolneniya pesenok.  Na  zanavese  byli  narisovany  dve
figury nishchih, bol'she natural'noj velichiny, kotorye pokazyvali  na  nazvanie:
"Trehgroshovaya opera". Speredi, sprava i sleva stoyali shchity s narisovannymi na
nih figurami nishchih.
     Nishchenskij garderob Pichema dolzhen  vyglyadet'  tak,  chtoby  zritelyu  bylo
ponyatno,  chto  predstavlyaet  soboj  eta  svoeobraznaya  lavka.  V   parizhskom
spektakle na zadnike byli dve vitriny, v kotoryh stoyali manekeny  v  odezhdah
nishchih. Na derevyannom stellazhe v lavke viseli modeli odezhdy i golovnye ubory,
snabzhennye belymi nomerkami i tablichkami. Na special'noj  malen'koj  ploskoj
podstavke  stoyali  razroznennye  rvanye  botinki,  tozhe  s  nomerkami,   kak
eksponaty v muzejnyh vitrinah.  Moskovskij  Kamernyj  teatr  pokazyval,  kak
klienty gospodina Pichema vhodili v  lavku  normal'nymi  lyud'mi,  a  vyhodili
ottuda strashnymi kalekami.








     S nekotoryh por vse zhazhdut obnovleniya opery.  Hotyat,  chtoby  opera,  ne
menyaya svoego "kulinarnogo" haraktera, stala  _aktual'nee_  po  soderzhaniyu  i
_tehnichnee_ po forme. Tak kak  obychnym  posetitelyam  opernyh  teatrov  opera
doroga imenno svoej tradicionnost'yu, naprashivaetsya mysl' o privlechenii novoj
publiki, s novymi  vkusami;  tak  voznikaet  stremlenie  k  _demokratizacii_
opery, - konechno, v obychnom ponimanii demokratii, kotoroe zaklyuchaetsya v tom,
chto  "narod"  poluchaet  novye  prava,  no  ne   real'nuyu   vozmozhnost'   imi
vospol'zovat'sya. V konce koncov oficiantu vse ravno, kogo obsluzhivat',  lish'
by obsluzhivat'! Itak, samye progressivnye trebuyut i  zashchishchayut  novovvedeniya,
napravlennye na obnovlenie opery, - no nikto ne trebuet i, pozhaluj, ne  stal
by zashchishchat' principial'noj perestrojki opery (ee funkcii!).
     Takaya   skromnost'   trebovanij   samyh   progressivnyh   lyudej   imeet
ekonomicheskie prichiny, chast'yu ne izvestnye im  samim.  Opera,  dramaticheskij
teatr, pressa i drugie moshchnye mehanizmy ideologicheskogo vozdejstviya provodyat
svoyu liniyu, tak skazat', inkognito. V to vremya kak  oni  uzhe  s  davnih  por
ispol'zuyut lyudej umstvennogo truda (v dannom sluchae - muzykantov, pisatelej,
kritikov i t. d.), - prichastnyh k dohodam, a znachit, v ekonomicheskom  smysle
i k vlasti, a v social'nom otnoshenii uzhe proletarizirovavshihsya, -  lish'  dlya
togo, chtoby nasyshchat' chrevo massovyh zrelishch, to est' ispol'zuyut ih umstvennyj
trud v svoih interesah i  napravlyayut  ego  po  svoemu  ruslu,  sami-to  lyudi
umstvennogo truda po-prezhnemu teshat sebya illyuziej, chto  ves'  etot  mehanizm
prizvan lish' ispol'zovat' plody ih myslitel'noj deyatel'nosti i  predstavlyaet
soboj, sledovatel'no, proizvodnoe yavlenie, ne okazyvayushchee  nikakogo  vliyaniya
na ih trud, a tol'ko  obespechivayushchee  rezonans  ih  trudu.  |to  neponimanie
svoego polozheniya, gospodstvuyushchee v srede muzykantov, pisatelej  i  kritikov,
imeet ser'eznye posledstviya, na Kotorye  slishkom  redko  obrashchayut  vnimanie.
Ibo, polagaya, chto vladeyut mehanizmom, kotoryj na samom dele vladeet imi, oni
zashchishchayut mehanizm, uzhe vyshedshij iz-pod ih kontrolya,  -  chemu  oni  nikak  ne
hogyat poverit', - i perestavshij byt' orudiem dlya proizvoditelej,  a  stavshij
orudiem  protiv  proizvoditelej,  to  est'  protiv  samogo   ih   tvorchestva
(poskol'ku ono obnaruzhivaet sobstvennye,  novye,  neugodnye  ili  vrazhdebnye
mehanizmu tendencii). Tvorcy stanovyatsya postavshchikami. Cennost'  ih  tvorenij
opredelyaetsya  cenoj,  kotoruyu  za  nih   mozhno   poluchit'.   Poetomu   stalo
obshcheprinyatym rassmatrivat' kazhdoe proizvedenie iskusstva s tochki zreniya  ego
prigodnosti dlya mehanizma, a ne naoborot  -  mehanizm  s  tochki  zreniya  ego
prigodnosti dlya dannogo proizvedeniya. Esli govoryat: to ili inoe proizvedenie
prekrasno, to imeetsya v vidu, hot' i ne  govoritsya:  prekrasno  goditsya  dlya
mehanizma. No sam-to etot mehanizm  opredelyaetsya  sushchestvuyushchim  obshchestvennym
stroem i prinimaet tol'ko to, chto ukreplyaet ego pozicii v etom stroe.  Mozhno
diskutirovat' o lyubom novovvedenii, ne ugrozhayushchem obshchestvennoj funkcii etogo
mehanizma, a imenno  razvlekatel'stvu.  Ne  podlezhat  diskussii  lish'  takie
novovvedeniya, kotorye napravleny na izmenenie  funkcij  mehanizma,  to  est'
izmenyayushchie ego polozhenie v obshchestve, nu hotya by stavyashchie ego na odnu dosku s
uchebnymi zavedeniyami ili krupnymi organami  glasnosti.  Obshchestvo  propuskaet
cherez mehanizm lish' to, chto nuzhno dlya vosproizvodstva sebya  samogo.  Poetomu
ono primet lish' takoe "novovvedenie", kotoroe naceleno na obnovlenie, no  ne
na izmenenie sushchestvuyushchego stroya - horosh li on ili ploh.

     Samye progressivnye hudozhniki i ne  pomyshlyayut  o  tom,  chtoby  izmenit'
mehanizm, ibo polagayut, chto on nahoditsya v ih vlasti i  lish'  pererabatyvaet
plody ih svobodnogo tvorchestva, a  sledovatel'no,  sam  po  sebe  izmenyaetsya
vmeste s ih tvorchestvom. No  ih  tvorchestvo  otnyud'  ne  svobodno:  mehanizm
vypolnyaet svoyu funkciyu s nimi ili bez nih,  teatry  rabotayut  kazhdyj  vecher,
gazety vyhodyat stol'ko-to raz v den', i oni  prinimayut  tol'ko  to,  chto  im
nuzhno; a im nuzhno  prosto  opredelennoe  kolichestvo  materiala  {No  sami-to
proizvoditeli celikom i polnost'yu zavisyat ot mehanizma - i v  ekonomicheskom,
i v social'nom smysle on  monopoliziruet  ih  deyatel'nost';  i  plody  truda
pisatelej, kompozitorov  i  kritikov  vse  bol'she  stanovyatsya  lish'  syr'em:
gotovuyu produkciyu vypuskaet uzhe mehanizm.}.
     Mozhno  podumat',   chto   konstataciya   takogo   polozheniya   (neizbezhnoj
zavisimosti  tvorcheskoj  intelligencii   ot   mehanizma)   ravnoznachna   ego
osuzhdeniyu: chereschur uzh userdno starayutsya ego zatushevat'!
     Odnako samo po sebe ogranichenie svobody tvorchestva kazhdogo  individuuma
progressivno. Individuum vse bol'she i bol'she vtyagivaetsya v moguchie processy,
izmenyayushchie  mir.  On  uzhe  ne  mozhet  lish'  "samovyrazhat'sya".   On   oshchushchaet
neobhodimost' i sposobnost' reshat' vseobshchie zadachi. Meshaet delu lish' to, chto
mehanizmy v nastoyashchee vremya eshche ne prinadlezhat vsemu obshchestvu, to est' chto i
v etoj sfere sredstva proizvodstva  ne  prinadlezhat  proizvoditelyam,  i  chto
takim obrazom trud hudozhnika stanovitsya tovarom i podchinyaetsya obshchim  zakonam
tovarnogo obrashcheniya. Iskusstvo- tovar! I, kak vsyakij tovar,  ne  mozhet  byt'
sozdano bez sredstv proizvodstva (mehanizmov). Operu mozhno napisat' lish' dlya
opernogo teatra. (Ee nel'zya, naprimer, prosto vydumat', kak  Beklin  vydumal
svoe morskoe chudovishche, i potom,  posle  prihoda  k  vlasti,  vystavit'  etot
fenomen v muzee; no eshche smehotvornee bylo by  namerenie  protashchit'  ego  pod
poloj v nash staryj dobryj zverinec!) Dazhe dlya togo, chtoby perestroit'  operu
kak takovuyu (ee funkciyu!), nado ee prezhde napisat' i postavit'.



     Opera, sushchestvuyushchaya nyne, - _opera kulinarnaya_. Zadolgo  do  togo,  kak
stat' tovarom,  ona  uzhe  byla  sredstvom  naslazhdeniya.  I  ona  sluzhit  dlya
naslazhdeniya  dazhe  togda,  kogda  predpolagaet  ili  vospityvaet   izvestnuyu
kul'turu, ibo kul'tura  eta  ne  chto  inoe,  kak  vkus.  Ona  sama  otbiraet
zhiznennyj material s pozicij gurmana. Ona "naslazhdaetsya" sama i  sluzhit  dlya
"naslazhdeniya".
     Pochemu "Mahatoni" - opera? V svoej osnove ona - kulinarnoe izdelie, kak
i lyubaya drugaya opera. Otobran li ee material s pozicij gurmana? Da, otobran.
Sluzhit li "Mahagoni" dlya naslazhdeniya? Da, sluzhit. Ibo "Mahagoni" - zabava.
     _Opera  "Mahagoni"  soznatel'no  postroena  na  uslovnosti  etogo  vida
iskusstva_. |ta uslovnost' opery zaklyuchaetsya v tom, chto v  nej  ispol'zuyutsya
racional'nye  elementy,  privnosyatsya  cherty   fizicheskoj   dostovernosti   i
real'nosti, no vse eto tut zhe snimaetsya muzykoj. Umirayushchij  chelovek  realen.
No esli on, umiraya, poet, to vsya scena priobretaet uslovnyj harakter.  (Esli
by i _slushatel'_, glyadya na  nego,  pel,  to  etogo  by  ne  sluchilos'.)  CHem
rasplyvchatee, nereal'nee stanovitsya real'nost' pod vozdejstviem muzyki, -  v
rezul'tate ih vzaimodejstviya voznikaet nechto tret'e, nekoe slozhnoe edinstvo,
samo po sebe opyat'-taki sovershenno real'noe,  sposobnoe  proizvodit'  vpolne
real'noe vozdejstvie, no ne imeyushchee nichego obshchego s  izobrazhaemoj,  ishodnoj
real'nost'yu,  -  tem  bol'she  naslazhdeniya  dostavlyaet  vse  v  celom:   mera
naslazhdeniya pryamo proporcional'na mere nereal'nosti.
     A raz "Mahagoni" - opera (ne budem  sejchas  podvergat'  peresmotru  eto
ponyatie), to uzh eto  govorit  samo  za  sebya:  vse  uslovnoe,  nereal'noe  i
neser'eznoe, esli ego pravil'no podat', samo soboj raskryvaetsya i  snimaetsya
{Kak ni uzki ramki opery,  odnako  oni  ne  pomeshali  vvesti  tuda  i  nechto
neposredstvenno vospityvayushchee, pouchitel'noe, otdav eto  na  otkup  akterskoj
igre. A prizmoj, skvoz' kotoruyu  eta  igra  rassmatrivaetsya  i  ocenivaetsya,
yavlyaetsya moral'. Itak, opisanie nravov. No ustami samih geroev.

                       Sejchas my vyp'em eshche po odnoj,
                       Potom eshche ne pojdem domoj,
                       Potom my vyp'em eshche po odnoj,
                       Potom otdohnem pered vtoroj.

     |to pesnya sub容ktivnyh moralistov. Oni sami sebya  opisyvayut!}:  vse  to
uslovnoe, opernoe, chto v nej est', kak nel'zya luchshe sootvetstvuet uslovnosti
izobrazhaemyh v nej obstoyatel'stv.
     A eto i est' poziciya gurmana.
     CHto kasaetsya soderzhaniya etoj opery, to _soderzhanie ee  -  naslazhdenie_.
Itak, "Mahagoni" - razvlechenie ne tol'ko po forme, no i po samomu  predmetu,
izobrazheniya. Dolzhno zhe bylo razvlechenie  stat'  po  krajnej  mere  predmetom
issledovaniya, raz uzh  issledovaniyu  prishlos'  stat'  predmetom  razvlecheniya.
Razvlechenie vystupaet zdes' v svoem sovremennom,  istoricheski  obuslovlennom
oblich'e: v kachestve tovara {I romantika tut tovar. Ona vystupaet tol'ko  kak
soderzhanie, a otnyud' ne kak forma.}.
     Ne prihoditsya  otricat'  togo,  chto  eto  soderzhanie  dolzhno  okazyvat'
provociruyushchee  dejstvie.  Naprimer,  esli  v  trinadcatoj   kartine   obzhora
ob容daetsya do smerti, to lish' potomu, chto v mire  carit  golod.  I  hotya  my
nichem ne namekali na to, chto, poka on ob容dalsya, drugie golodali, effekt vse
zhe poluchilsya provociruyushchim. Ibo hotya vovse ne  kazhdyj  imeyushchij  vdovol'  edy
umiraet ot obzhorstva, to vse zhe mnogie umirayut ot goloda iz-za togo, chto  on
umiraet ot obzhorstva. Ego naslazhdenie provociruet, potomu  chto  za  nim  tak
mnogo kroetsya {"Pochtennyj gospodin s  bagrovym  licom  vyhvatil  iz  karmana
svyazku klyuchej  i,  prilozhiv  odin  iz  nih  k  gubam,  prinyalsya  isstuplenno
osvistyvat' epicheskij teatr. Ego zhena ne pokinula  supruga  v  reshayushchij  chas
bitvy. |ta dama  sunula  v  rot  dva  pal'ca,  zazhmurilas'  i,  naduv  shcheki,
perekryla svist klyucha ot sejfa" (A. Pol'gar o prem'ere  opery  "Mahagoni"  v
Lejpcige).}. V  analogichnyh  sluchayah  opera,  kak  sredstvo  naslazhdeniya,  v
nastoyashchee vremya voobshche dejstvuet provociruyushche. (Pravda, ne  na  kuchku  svoih
yaryh  pochitatelej.)  V  etom  ee  svojstve  my  i  usmatrivaem   vozvrat   k
dejstvitel'nosti. Pust' "Mahagoni" ne slishkom vkusnoe blyudo, pust' ona  dazhe
gorditsya etim  (namerenno),  -  ona  vse  zhe  ostaetsya  tipichnym  kulinarnym
izdeliem.
     "Mahagoni" ne chto inoe, kak opera.

         Dramaticheskaya                      |picheskaya
          forma teatra                     forma teatra

       Scena "voploshchaet" op-             Rasskazyvaet o nem
       redelennoe sobytie

       Vovlekaet zritelya v dej-          Stavit ego v polozhenie
       stvie i                           nablyudatelya, no
       istoshchaet ego aktivnost'           stimuliruet ego aktivnost'

       Vozbuzhdaet ego emocii             Zastavlyaet prinimat' resheniya

       Soobshchaet emu "perezhi-             Daet emu znaniya
       vaniya"

       On stanovitsya souchastii-          On protivopostavlyaetsya
       kom proishodyashchih soby-            im
       tij

       Vozdejstvie osnovano na           Vozdejstvie osnovano na
       vnushenii                          ubezhdenii

       |mocii ostayutsya v sfe-            |mocii pererabatyvayut-
       re emocional'nogo                 sya soznaniem v vyvody

       CHelovek rassmatrivaetsya           CHelovek vystupaet kak
       kak nechto izvestnoe               ob容kt issledovaniya

       CHelovek neizmenen                 CHelovek izmenyaet dejstvitel'nost'
                                         i izmenyaetsya sam

       Zainteresovannost'  raz-          Zainteresovannost'  ho-
       vyazkoj dejstviya                   dom dejstviya

       Kazhdaya scena vazhna                Kazhdaya scena vazhna sa-
       lish' kak zveno v obshchej            ma po sebe
       cepi

       Sobytiya razvivayutsya po            Zigzagami
       pryamoj

       Natura non facit saltus           Facit saltus
       (Priroda ne delaet                (Delaet skachki)
       skachkov)

       Mir, kakov on est'                Mir, kakim on stanovitsya

       Kak prihoditsya postu-             Kak sleduet postupat'
       pat'

       Strasti cheloveka                  Ego motivy

       Soznanie opredelyaet by-           Obshchestvennoe bytie op-
       tie                               redelyaet soznanie

     Vnedrenie metodov epicheskogo teatra v operu privodit glavnym obrazom  k
radikal'nomu  raz容dineniyu  elementov.  Velikij  izvechnyj   konflikt   mezhdu
tekstom, muzykoj i scenicheskim voploshcheniem (prichem vsegda voznikaet  vopros,
chto dolzhno byt' pervichnym - muzyka li po otnosheniyu k  scenicheskomu  dejstviyu
ili scenicheskoe dejstvie po otnosheniyu k muzyke, i t. d.)  mozhet  byt'  legko
ulazhen  putem  radikal'nogo  raz容dineniya  elementov.  Poka  "sintetichnost'"
proizvedeniya iskusstva oznachaet, chto  eto  proizvedenie  iskusstva  v  celom
predstavlyaet  soboj  nekuyu  smes',  poka,  sledovatel'no,   razlichnye   vidy
iskusstva dolzhny "splavlyat'sya", otdel'nye elementy ego neizbezhno i v  ravnoj
stepeni degradiruyut, ibo kazhdyj iz nih dolzhen  prisposablivat'sya  k  drugim.
|tot process  zahvatyvaet  i  zritelya,  kotoryj  tozhe  popadaet  v  splav  i
predstavlyaet  soboj  passivnuyu  (to  est'  lish'  ispytyvayushchuyu   vozdejstvie)
sostavnuyu  chast'  sinteticheskogo  iskusstva.  Protiv  etih  koldovskih  char,
konechno,   neobhodimo   borot'sya.   Nado   otbrosit'   vse,   chto   pytaetsya
zagipnotizirovat' zritelya, nedostojnym obrazom  odurmanit'  ego,  zatumanit'
ego soznanie.



     a) Muzyka

     V muzyke proizoshlo sleduyushchee smeshchenie akcentov:

          Dramaticheskaya opera                  |picheskaya opera

        Muzyka obramlyaet                     Muzyka soobshchaet

        Muzyka usilivaet tekst               Traktuet tekst

        Muzyka dominiruet nad                Ishodit iz teksta
        tekstom

        Muzyka illyustriruet                  Ocenivaet

        Muzyka zhivopisuet du-                Vyrazhaet otnoshenie k
        shevnoe sostoyanie geroev              dejstviyu

     Muzyka  -  vazhnejshij  element   celogo   {Iz-za   bol'shogo   kolichestva
remeslennikov v opernyh orkestrah tam osushchestvima lish' associiruyushchaya  muzyka
(odin potok zvukov porozhdaet drugoj);  sledovatel'no,  neobhodimo  umen'shit'
sostav orkestra, ostaviv nikak ne bol'she tridcati horoshih muzykantov.  Pevec
stanovitsya dokladchikom i dolzhen ostavit' svoi lichnye chuvstva pri sebe.}.

     b) Tekst

     Iz razvlecheniya nado bylo sdelat'  nechto  pouchitel'noe,  neposredstvenno
vospityvayushchee, chtoby ono ne ostalos' lish' pustym razvlekatel'stvom. Naibolee
podhodyashchej formoj okazalis' kartiny nravov. Dejstvuyushchie lica sami  opisyvayut
svoi nravy. Tekst ne dolzhen byl byt' ni sentimental'nym, ni moralizuyushchim, on
dolzhen byl pokazyvat' sentimental'nost' i moral' personazhej.  Slovo  vidimoe
(nazvaniya scen) priobrelo takoe zhe znachenie,  kak  slovo  slyshimoe.  CHtenie,
pozhaluj, luchshe vsego pomogaet zritelyu najti pravil'nyj podhod k proizvedeniyu
{O znachenii "zagolovkov scen" sm. "Primechaniya  k  "Trehgroshovoj  opere"  (t.
I).}.

     v) Dekoracii

     To, chto v hode spektaklya  oformlenie  igraet  samostoyatel'nuyu  rol',  -
novo. Proekcii Neera osmyslivayut proishodyashchee na scene takim  obrazom,  chto,
naprimer,  zhivoj  obzhora  sidit  na  fone  izobrazheniya  obzhory.   Na   scene
vosproizvoditsya  v  dinamike  to,  chto  statichno  zaklyucheno  v  izobrazhenii.
Proekcii Neera takaya zhe samostoyatel'naya sostavnaya chast'  opery,  kak  muzyka
Vejlya i tekst. |ti proekcii - kak by naglyadnye posobiya.
     Vse eti novovvedeniya, estestvenno, predpolagayut  i  novoe  otnoshenie  k
opere so storony publiki, poseshchayushchej opernye teatry.



     Nesomnenno,   chto   nekotorye   pozhelaniya    publiki,    s    legkost'yu
udovletvoryavshiesya staroj operoj, ne uchityvayutsya v  novoj.  Kakovo  otnoshenie
publiki opernyh teatrov k opere i mozhet li ono izmenit'sya?
     Vyskochiv iz stancii metro v zhazhde  otdat'sya  gipnozu  magov,  vzroslye,
zakalivshiesya i ozhestochivshiesya v bor'be za  sushchestvovanie  lyudi  brosayutsya  k
teatral'nym kassam. Vmeste so shlyapoj  oni  sdayut  na  veshalku  svoi  obychnye
manery, svoe obychnoe povedenie "v zhizni"; oni  vhodyat  v  zritel'nyj  zal  i
zanimayut svoi mesta s vidom i osankoj korolej. Stoit li osuzhdat' ih za  eto?
CHtoby nahodit' ih povedenie smeshnym, ne obyazatel'no predpochitat' korolevskuyu
osanku maneram torgovca syrom. Otnoshenie etih lyudej k  opere  nedostojno  ih
samih. Mozhno li ozhidat', chto oni ego izmenyat? Mozhno li zastavit'  ih  vynut'
izo rta sigary?
     Blagodarya tomu, chto "soderzhanie", dazhe chisto tehnicheski, stalo osnovnym
komponentom opery, a tekst, muzyka i dekoracii - sredstvami ego  voploshcheniya,
blagodarya otkazu ot illyuzii v pol'zu  polemichnosti  i  blagodarya  tomu,  chto
zritelyu, vmesto togo chtoby naslazhdat'sya, prihoditsya, tak skazat', golosovat'
"za" ili "protiv" i iz souchastnika sobytij prevrashchat'sya v  ih  kommentatora,
nametilas' transformaciya opery, vyhodyashchaya daleko za ramki chisto formal'noj i
zatragivayushchaya uzhe obshchestvennuyu funkciyu teatra voobshche.
     Staraya opera nachisto isklyuchaet kakie by to ni bylo diskussii po  povodu
soderzhaniya. Dopusti ona,  chtoby  izobrazhenie  kakih-libo  sobytij  na  scene
vyzyvalo u zritelya kriticheskoe otnoshenie k etim sobytiyam, ee pesenka byla by
speta, zritel'  "sharahnulsya"  by  ot  nee.  Konechno,  v  staroj  opere  tozhe
popadalis' ne chisto kulinarnye elementy - nuzhno otlichat' epohu  ee  rascveta
ot epohi upadka.  V  "Volshebnoj  flejte",  "Figaro",  "Fidelio"  soderzhalis'
filosofskie, budyashchie mysl' elementy.  Odnako  v  staroj  opere,  naprimer  u
Vagnera, vsya filosofiya obychno byla nizvedena do roli tak skazat'  kulinarnoj
pripravy, i smysl etih oper, postepenno otmiraya, prevratilsya okonchatel'no  v
komponent razvlekatel'nosti. No kogda "smysl" v sobstvennom  znachenii  etogo
slova ischez, opera otnyud' ne stala bessmyslennoj, ona obrela  inoj  smysl  -
osobyj, specificheski opernyj, zaklyuchavshijsya v  nej  samoj.  Ona  sama  stala
svoim soderzhaniem. Nyneshnie vagneriancy dovol'stvuyutsya vospominaniem o  tom,
chto pervye vagneriancy nahodili v nej smysl, a znachit,  on  tam  byl.  Bolee
togo, posledovateli Vagnera vse  eshche  upryamo  sohranyayut  vidimost'  kakoj-to
filosofskoj koncepcii. Filosofskaya koncepciya, kotoroj, za negodnost'yu ni  na
chto inoe, pripravlyayut blyudo dlya udovol'stviya  publiki!  ("|lektra",  "Dzhonni
naigryvaet".) Sohranyaetsya vsya bogatejshaya tehnika,  porodivshaya  etu  poziciyu:
obyvatel' shestvuet po budnichnoj dejstvitel'nosti s  vidom  filosofa.  Tol'ko
pomnya ob etom, ob otmiranii smysla (itak, podcherknem eshche raz: etot smysl mog
otmeret'), mozhno  ponyat'  beskonechnye  novshestva,  navyazyvaemye  opere:  eto
otchayannye popytki zadnim chislom pridat' smysl etomu  vidu  iskusstva,  nekij
"novyj" smysl, prichem v konce koncov okazyvaetsya, chto etot smysl i est' sama
muzyka, to est' smysl smenyayushchih drug druga muzykal'nyh  form  okazyvaetsya  v
samoj etoj smene, a opredelennye proporcii, smeshcheniya i t. d.  -  iz  sredstv
blagopoluchno prevrashchayutsya v cel'. Novshestva, voznikayushchie iz nichego  i  ni  k
chemu ne vedushchie, ne  porozhdaemye  novymi  potrebnostyami,  a  lish'  po-novomu
udovletvoryayushchie  starye  potrebnosti  i  vypolnyayushchie,  sledovatel'no,  chisto
konserviruyushchuyu funkciyu. V  dejstvie  vvodyatsya  novye  elementy  material'noj
dejstvitel'nosti, ranee ne vidannye na podmostkah, ibo v te  vremena,  kogda
eti podmostki  voznikli,  ih  voobshche  ne  "vidyvali"  na  zemle.  (Parovozy,
zavodskie ceha, aeroplany, vannye komnaty i  t.  d.  sluzhat  dlya  uveseleniya
publiki. Naibolee  posledovatel'nye  otricayut  vsyakoe  soderzhanie  voobshche  i
izlagayut - ili, vernee, razlagayut - ego  po-latyni.)  Takie  novshestva  lish'
svidetel'stvuyut ob otstavanii. Ih osushchestvlyayut, ne izmenyaya  funkcii  teatra,
ili, vernee: special'no dlya togo, chtoby  ona  ne  izmenyalas'.  A  prikladnaya
muzyka?
     V tot  samyj  moment,  kogda  vozniklo  koncertnoe  ispolnenie  opernoj
muzyki, to est' naibolee obnazhennaya forma l'art pour l'art (oni voznikli kak
reakciya na emocional'nost' impressionistskoj muzyki), poyavilos'  kak  by  iz
peny morskoj ponyatie prikladnoj muzyki, - muzyki, dlya kotoroj, tak  skazat',
pol'zovalis' uslugami diletantov. Ih uslugami pol'zovalis', kak  "pol'zuyutsya
uslugami" zhenshchin.  CHas  ot  chasu  ne  legche:  slushatel',  ustavshij  slushat',
priobrel vdrug vkus k igre. Bor'ba s nezhelaniem slushat' muzyku  odnim  mahom
prevratilas' v bor'bu za zhelanie ee slushat'  i  srazu  zhe  vsled  za  tem  v
zhelanie igrat' samim. Violonchelist orkestra, mnogodetnyj otec, igral uzhe  ne
v silu svoih ubezhdenij, a potomu, chto  _eto_  dostavlyalo  emu  udovol'stvie.
Kulinarizm byl spasen! {Novshestva takogo roda sleduet kritikovat', poka  oni
sluzhat lish' obnovleniyu izzhivshih  sebya  mehanizmov.  No  pri  korennoj  lomke
funkcij etih mehanizmov takie novshestva igrayut progressivnuyu rol'.  Tut  oni
vystupayut uzhe kak kolichestvennye izmeneniya,  otkaz  ot  vsego  lishnego,  kak
ochistitel'nyj process, priobretayushchij smysl lish' v  svete  sovershivshejsya  ili
gotovyashchejsya lomki funkcij.
     Podlinnoe novatorstvo zaklyuchaetsya ne v tom, chtoby  byt'  vperedi,  a  v
tom, chtoby idti vpered. Podlinnoe novatorstvo delaet vozmozhnym ili  vyzyvaet
dvizhenie vpered. Prichem privodit v dvizhenie shirokij front smezhnyh kategorij.
Prichinoj podlinnogo novatorstva yavlyaetsya neblagopoluchnoe polozhenie veshchej,  a
sledstviem - ego izmenenie.}
     Voznikaet vopros: chem vyzvano eto toptanie na meste?  CHem  vyzvano  eto
upornoe nezhelanie otkazat'sya ot razvlekatel'nosti, ot op'yaneniya? CHem vyzvano
eto ravnodushie k sobstvennym  interesam  za  predelami  sobstvennyh  chetyreh
sten? CHem vyzvano otsutstvie diskussii?
     Otvet:  Na  diskussiyu  nadeyat'sya   nechego.   Obsuzhdenie   sushchestvuyushchego
obshchestvennogo  stroya,  bolee  togo,  dazhe  obsuzhdenie  samyh  nichtozhnyh  ego
elementov  privelo  by  nemedlenno  i  neuderzhimo  k  podryvu  osnov   etogo
obshchestvennogo stroya voobshche.
     My videli, chto opera, kak i vsyakoe vechernee  uveselenie,  prodaetsya,  a
potomu  vse  popytki  ee  izmenit'  natalkivayutsya  na  vpolne   opredelennye
prepyatstviya. My vidim: eto razvlechenie dolzhno byt' prazdnichnym i porozhdayushchim
illyuzii. Otchego?
     Sovremennoe  obshchestvo,  tak  skazat',  "nemyslimo"  bez  staroj  opery.
Porozhdaemye eyu  illyuzii  vypolnyayut  obshchestvenno  vazhnye  funkcii.  Op'yanenie
neobhodimo: ego nechem zamenit' {"ZHizn',  bremya  kotoroj  vozlozheno  na  nashi
plechi, slishkom  tyazhela  dlya  nas,  prinosit  nam  slishkom  mnogo  stradanij,
razocharovanij, nerazreshimyh zadach. CHtoby vynesti ee bremya, nam  ne  obojtis'
bez boleutolyayushchih sredstv. Oni sushchestvuyut, pozhaluj, v  treh  raznovidnostyah:
sil'nye otvlekayushchie sredstva, blagodarya kotorym my ne pridaem znacheniya svoim
bedam; surrogaty udovol'stvij, smyagchayushchie bedy, i narkotiki, durmanyashchie  nas
do   beschuvstviya.   Nechto   podobnoe   sovershenno   neobhodimo.    Surrogaty
udovol'stvij, predostavlyaemye iskusstvom, po sravneniyu s real'noj  zhizn'yu  -
illyuziya, no tem ne menee psihicheski ne menee dejstvenny blagodarya toj  roli,
kotoruyu fantaziya  igraet  v  duhovnoj  zhizni  lyudej"  (Frejd,  Nepriyatnoe  v
kul'ture). "Inogda imenno iz-za  etih  narkotikov  ogromnye  zapasy  energii
rashoduyutsya vpustuyu, vmesto togo, chtoby pojti na oblegchenie lyudskoj  sud'by"
(tam zhe).}. Gde,  kak  ne  v  opere,  cheloveku  predostavlyaetsya  vozmozhnost'
ostavat'sya chelovekom! Vse ego  myslitel'nye  funkcii  davno  uzhe  svelis'  k
boyazlivoj nedoverchivosti, obmanu drugih lyudej, egoisticheskoj raschetlivosti.
     Staraya opera ne tol'ko potomu vse eshche  sushchestvuet,  chto  ona  stara,  a
glavnym obrazom potomu, chto  v  mire,  kotoromu  ona  sluzhit,  vse  ostalos'
po-staromu. Pravda, ne sovsem. I v etom-to i zaklyuchayutsya  perspektivy  novoj
opery. Nyne uzhe mozhno zadat'sya voprosom: a ne nahoditsya li opera uzhe v takom
sostoyanii, pri kotorom dal'nejshie  novovvedeniya  privedut  ne  k  obnovleniyu
etogo vida iskusstva, a  k  ego  razrusheniyu?  {V  opere  "Mahagoni"  eto  te
novovvedeniya, kotorye  dayut  teatru  vozmozhnost'  postavit'  kartiny  nravov
(vskryt' tot fakt, chto i naslazhdenie i naslazhdayushchiesya vystupayut kak  tovar),
i te, blagodarya kotorym proishodit moral'noe vospitanie zritelya.}
     Pust' "Mahagoni" v vysshej stepeni kulinarnoe izdelie, -  kak  i  vsyakaya
drugaya opera, - ona tem ne  menee  obladaet  uzhe  i  social'no-preobrazuyushchej
funkciej: ona  podvergaet  diskussii  imenno  kulinarizm,  ona  napadaet  na
obshchestvo, nuzhdayushcheesya v takih operah; ona, tak skazat', vse eshche prochno sidit
na starom suku, no uzhe po krajnej mere ponemnogu podpilivaet  ego  (nechayanno
ili namerenno)...

                            I vse eto novshestva
                            Sdelali pen'em svoim.

     _Podlinnye_ novovvedeniya podryvayut osnovy.



     Opera  "Mahagoni"  napisana  dva  goda  nazad,  v   1928/29   godu.   V
posledovavshih za nej rabotah byli predprinyaty popytki vse  sil'nee  vypyatit'
pouchitel'noe  za  schet  kulinarnogo.  Inymi  slovami,  prevratit'   sredstvo
naslazhdeniya v sredstvo poucheniya, a teatr - iz  uveselitel'nogo  zavedeniya  v
organ glasnosti.






     Ochen' redko  udaetsya  ispytat'  real'nuyu  dejstvennost'  hudozhestvennyh
metodov. V bol'shinstve sluchaev slyshish' libo ih priznanie ("Da, tak,  kak  ty
izlagaesh', eto u nas prinyato"), libo zhe hudozhestvennyj metod  ispytyvaet  na
sebe "udar" s kakoj-to storony. No vot nebol'shoj primer  udachnogo  ispytaniya
metoda.
     Vmeste s Z. Dudovym i G.  |jslerom  ya  sdelal  fil'm  "Kule  Vampe"  ob
otchayannom  polozhenii  berlinskih  bezrabotnyh.  |to  byl  montazh  neskol'kih
dovol'no samostoyatel'nyh  nebol'shih  p'es.  Pervaya  iz  nih  rasskazyvala  o
samoubijstve  odnogo  molodogo  bezrabotnogo.  Cenzura  chinila  nam  bol'shie
prepyatstviya, i delo doshlo do zasedaniya poverennyh kinofirmy s cenzorom.
     Cenzor okazalsya umnym chelovekom. On skazal: "Nikto ne osparivaet vashego
prava pokazat' samoubijstvo. Samoubijstva sluchayutsya. Vy  mozhete  pokazat'  i
samoubijstvo bezrabotnogo. Byvayut i takie sluchai. YA ne vizhu prichin  skryvat'
eto, gospoda. No u  menya  est'  vozrazheniya  protiv  togo,  kak  vy  pokazali
samoubijstvo vashego bezrabotnogo. |to ne v interesah  toj  gruppy  obshchestva,
kotoruyu predstavlyayu ya i interesy kotoroj  zashchishchayu.  K  sozhaleniyu,  ya  dolzhen
sdelat' vam uprek po _hudozhestvennoj_ linii".
     My (uyazvlenno):?
     On  prodolzhal:  "Da,  vy  budete  udivleny,  chto  ya  pred座avlyayu  vashemu
izlozheniyu  sobytij  uprek  v  tom,  chto   ono   kazhetsya   mne   nedostatochno
_chelovechnym_. Vy izobrazili ne cheloveka, a, skazhem bez ceremonij,  tip.  Vash
bezrabotnyj ne yavlyaetsya  polnocennym  individuumom,  chelovekom  iz  ploti  i
krovi, otlichayushchimsya ot drugih lyudej  svoimi  zabotami,  radostyami,  nakonec,
prosto svoej osobennoj sud'boj. On napisan poverhnostno - kak  hudozhniki  vy
dolzhny izvinit' menya za eto sil'noe vyrazhenie, - ibo my _slishkom malo o  nem
uznaem_.  Odnako  posledstviya  etogo  okazyvayutsya  po  svoej   prirode   uzhe
_politicheskimi_ i zastavlyayut menya podnyat' vopros  o  vozmozhnosti  razresheniya
vashego fil'ma. U nego est' tendenciya  izobrazit'  samoubijstvo  kak  yavlenie
tipicheskoe, ne kak uchast' togo ili inogo (ne sovsem zdorovogo)  individuuma,
a kak sud'bu  celogo  klassa!  Vy  priderzhivaetes'  toj  tochki  zreniya,  chto
obshchestvo tolkaet molodogo cheloveka na samoubijstvo,  lishaya  ego  vozmozhnosti
najti rabotu. I vy ne stesnyaetes' nameknut' na to, chto nadlezhit posovetovat'
bezrabotnym, daby v etom voprose nastupilo izmenenie. Net, gospoda, v dannom
sluchae vy postupili ne kak hudozhniki. Vy ne stavili svoej  zadachej  pokazat'
potryasayushchuyu sud'bu otdel'nogo cheloveka, chego vam nikto by ne zapretil".
     My byli smushcheny. U nas bylo takoe  nepriyatnoe  vpechatlenie,  budto  nas
prosvetili naskvoz'. |jsler ozabochenno protiral ochki, Dudov skorchilsya kak ot
boli. YA vstal i, vopreki svoej nepriyazni k recham, proiznes rech'.
     YA strogo priderzhivalsya nepravdy. YA privodil otdel'nye  cherty,  kotorymi
my nadelili bezrabotnogo, naprimer, tot fakt, chto prezhde chem vybrosit'sya  iz
okna,  on  snimaet  naruchnye  chasy.  YA  utverzhdal,  chto  tol'ko  eta   chisto
chelovecheskaya cherta pomogla nam najti vsyu etu scenu, chto my pokazali  ved'  i
drugih bezrabotnyh - celyh 4000, - kotorye ne pokonchili s soboj, dlya chego  i
vyveli  na  scenu  rabochee  sportivnoe  obshchestvo.   YA   protestoval   protiv
neslyhannogo upreka v nehudozhestvennosti i namekal na vozmozhnost' kampanii v
presse protiv podobnyh priemov. YA ne postydilsya utverzhdat', budto  na  kartu
postavlena moya chest' hudozhnika.
     Cenzor ne poboyalsya vojti v detali nashego proizvedeniya. Nashi  poverennye
s udivleniem  uvideli,  chto  razvivaetsya  nastoyashchaya  diskussiya  po  voprosam
iskusstva. Cenzor  utverzhdal,  chto  my  pridali  samoubijstvu  isklyuchitel'no
demonstrativnyj harakter. On upotrebil vyrazhenie "nechto mashinal'noe".  Dudov
vstal i vzvolnovanno potreboval zaklyucheniya medicinskoj ekspertizy. Pust' ona
udostoverit,  chto  dejstviya  podobnogo  roda   chasto   sozdayut   vpechatlenie
mashinal'nyh. Cenzor pokachal golovoj. "Mozhet byt', - skazal on, nastaivaya  na
svoem, - no vy dolzhny priznat',  chto  vashe  samoubijstvo  ignoriruet  vsyakuyu
vozmozhnost' chego-libo impul'sivnogo. Zritelyu ne hochetsya dazhe,  tak  skazat',
ostanovit' ego, chto dolzhno bylo by proizojti pri hudozhestvennom, chelovecheski
dobroserdechnom izobrazhenii haraktera. Bog ty moj, ved' akter prodelyvaet eto
tak, budto on dolzhen pokazat', kak chistyat ogurcy!" Trudno bylo nam protashchit'
nash fil'm. Uhodya domoj, my ne skryvali svoego uvazheniya k cenzoru. On  pronik
v sushchestvo nashego proizvedeniya glubzhe samyh  blagozhelatel'nyh  kritikov.  On
prochital nam nebol'shuyu  lekciyu  o  realizme.  Pravda,  s  policejskoj  tochki
zreniya.






     V yanvare 1932 goda v Berline sostoyalas' prem'era p'esy "Mat'",  sobytie
vo mnogih otnosheniyah znamenatel'noe. Vmeste s luchshimi artistami  burzhuaznogo
teatra vystupili  uchastniki  rabochih  agitproptrupp.  Scena  byla  oformlena
krajne prosto, no bez popytki sozdat' illyuziyu real'nosti - na scene ne  bylo
ni komnat, ni ulic, lish' obyknovennye holshchovye steny, uveshannye plakatami  i
lozungami - postanovshchik tem samym pred座avil bol'shie trebovaniya k voobrazheniyu
zritelya. Ni v dekoraciyah, ni v kostyumah ne bylo nichego  russkogo.  Otdel'nye
sceny vosprinimalis' kak pritchi. Vse izobrazhennoe moglo  proizojti  v  lyuboj
strane, gde obstanovka i harakter  revolyucionnogo  dvizheniya  sootvetstvovali
tomu, chto vyvel na scene  avtor.  Sama  p'esa  -  inscenirovka  gor'kovskogo
romana "Mat'" -  napisana  v  stile  "pouchitel'nyh  p'es"  i  prinadlezhit  k
proizvedeniyam  antimetafizicheskoj,   materialisticheskoj,   nearistotelevskoj
dramaturgii, to est' k dramaturgii ochen'  vysokogo  urovnya.  Sozdaniyu  p'esy
predshestvovali napryazhennye poiski i  mnogoletnie  scenicheskie  eksperimenty;
sistema  myshleniya,  kotoraya  privela  k  nearistotelevskoj  drame,  ispytala
vozdejstvie  nauchnoj  mysli:  novejshej  psihologii,   fiziki,   empiricheskoj
filosofii i t. d., i ne sluchajno imenno etot tip dramaturgii  byl  vveden  v
oblast' politiki samym  peredovym  politicheskim  dvizheniem  nashego  vremeni,
marksistsko-proletarskim. Imenno v peredovyh rabochih  organizaciyah  rodilas'
ideya postavit' na scene "Mat'". |ta postanovka dolzhna byla nauchit'  zritelej
razlichnym formam politicheskoj bor'by. P'esa byla rasschitana glavnym  obrazom
na zhenshchin.  Pochti  pyatnadcat'  tysyach  berlinskih  rabotnic  posmotreli  etot
spektakl', rasskazyvayushchij o bor'be revolyucionnogo podpol'ya.
     CHtoby ponyat' pesni i hory k  p'ese,  nuzhno  predstavit'  sebe  harakter
scen, dlya kotoryh oni napisany.
     Hor    "CHist'    pidzhak,    chist'    ego    dvazhdy!"    -     obrashchenie
rabochih-revolyucionerov k proletarskoj materi. Vo mnogih scenah pokazano, chto
v 1906 godu v Rossii bor'bu za tarelku  pohlebki  nuzhno  bylo  vesti  ne  na
kuhne. Tol'ko v rezul'tate ostroj politicheskoj bor'by rabochij mozhet poluchit'
hleb, odezhdu i krov. Est li rabochij kazhdyj den'  hleb  i  myaso,  zavisit  ot
togo, komu prinadlezhit vlast' v gosudarstve. Russkie revolyucionery po  opytu
znayut, chto eto vozmozhno tol'ko togda,  kogda  vlast'  v  strane  prinadlezhit
rabochim, prichem vlast' polnaya i neogranichennaya. A zavoevat' ee mozhno lish'  v
napryazhennoj politicheskoj i ekonomicheskoj bor'be.
     Pesnya "Hvala kommunizmu" - otvet Materi odnomu rabochemu; on sprosil ee,
ne prestupniki li marksisty. - Marksisty, -  ob座asnyaet  Mat',  -  uchat,  chto
ekspluataciya i ugnetenie v Rossii ischeznut  tol'ko  togda,  kogda  zavody  i
zemlya budut prinadlezhat' narodu.
     Bor'ba za torzhestvo marksizma trebuet glubokih znanij. "Hvala ucheniyu" -
eto pesn' o tom, chto rabochij obyazan uchit'sya,  duhovno  rasti,  chtoby  sumet'
upravlyat' gosudarstvom. |to osobenno  vazhno  v  epohu  zhestokogo  ugneteniya,
otmechaet Mat'.
     Imenno v takuyu epohu nuzhno uporno i smelo  borot'sya,  dobivayas',  chtoby
rabochie poluchili obrazovanie i osoznali svoe polozhenie. |ta  bor'ba  -  delo
revolyucionerov. V odnoj iz scen Mat' proiznosit "Hvalu revolyucioneru" -  eto
gimn ee synu. On vosstal protiv golodnoj zhizni, protiv svoej tyazheloj rabskoj
doli, i eto privelo ego k revolyucionnoj bor'be. No, boryas' za hleb nasushchnyj,
on poznal inuyu, samuyu blagorodnuyu, samuyu vysokuyu i nravstvennuyu  bor'bu.  Ot
ee ishoda zavisit budushchee chelovechestva. Bor'ba - eto  edinstvennaya  nadezhda.
Nichto tak ne  otdalyaet  nastuplenie  schastlivogo  budushchego,  kak  ravnodushie
ugnetennyh k  svoim  stradaniyam.  Poetomu  revolyucioner  vsegda,  pri  lyuboj
vozmozhnosti napominaet ugnetennym ob ih rabskoj dole, ibo  ne  hochet,  chtoby
oni smirilis', i podnimaet ih na bor'bu.
     V pesne, nachinayushchejsya slovami "U nih zakony i ustavy", syn poet o  tom,
chto rabochim ne strashny nikakie repressii,  esli  oni  splocheny  i  pravil'no
vedut bor'bu.
     V odnoj iz posleduyushchih scen rech' idet o nastuplenii reakcii  v  Rossii.
Nachinaetsya razgrom rabochego dvizheniya. Vmeste s tovarishchami pogibaet i  Pavel.
V stihotvorenii "Smert' revolyucionera" Materi soobshchayut o gibeli syna.
     Mat' prodolzhaet bor'bu. Ran'she ona borolas' tol'ko za svoego syna.  Ona
i v partiyu vstupila, chtoby oblegchit' ego uchast'. No bor'ba za  schast'e  syna
uzhe davno stala bor'boj za schast'e vseh rabochih,  bor'boj  bolee  vysokoj  i
vazhnoj. Teper'-to Mat' ponyala: pomoch' emu, odnomu, ona smozhet tol'ko  togda,
kogda budet pomogat' vsem trudyashchimsya i esli sami  trudyashchiesya  sebe  pomogut.
Vot pochemu Mat' prodolzhaet borot'sya i posle  gibeli  syna.  V  stihotvorenii
"Hvala tomu, chto tret'e" Mat' eshche  raz  vspominaet  o  tom,  kak  bor'ba  za
rabochee delo  sblizila  ee  s  synom,  i  o  tyazhelyh,  no  prekrasnyh  godah
sovmestnoj bor'by za eto pravoe delo.
     Hor "Hvala Pelageyam Vlasovym" vospevaet otvazhnyh borcov za rabochee delo
- muzhchin i zhenshchin - bezvestnyh  soldat  revolyucii.  Oni  stremyatsya  uderzhat'
svoih soratnikov po klassovoj bor'be ot polovinchatyh  reshenij  i  illyuzornyh
nadezhd, oni vnushayut im, chto, tol'ko vzyav vlast' v svoi ruki, rabochie  smogut
dobit'sya luchshej doli. Im zazhimayut rty, no  oni  vse  ravno  govoryat  narodu:
zhizn' rabochih ne izmenitsya do teh por, poka  oni  ne  voz'mut  v  svoi  ruki
upravlenie  gosudarstvom.  Kogda   imperialisty,   razzhigaya   pozhar   vojny,
natravlivayut narody drug na druga, revolyucionery raz座asnyayut: u  rabochih  net
prichin voevat' s drugimi rabochimi, zato u nih est' vse osnovaniya vstupit'  v
bor'bu s kapitalistami svoej strany. Oni  ostayutsya  tverdy  i  togda,  kogda
bol'shinstvo ih tovarishchej po klassu, vopreki zdravomu smyslu, nachinaet verit'
lzhivym posulam i pobasenkam teh, komu vojna dejstvitel'no  na  pol'zu,  komu
ona prinosit pribyl'. V takie vremena revolyucionerov presleduyut, oni  teryayut
doverie dazhe rabochih. No ih ne strashit  nepopulyarnost'  i  neponimanie,  oni
po-prezhnemu veryat v to, chto predvidenie  sbudetsya  i  rano  ili  pozdno  vse
rabochie pojdut za nimi. Nikto ne zastavit zamolchat' etih  bezvestnyh  soldat
revolyucii. Razgonyayut ih yachejki, oni  ob容dinyayutsya  vnov';  poka  ostaetsya  v
zhivyh hot' neskol'ko chelovek, sushchestvuet ih boevoe edinstvo. Otnimayut u  nih
pechatnye stanki, oni ot ruki pishut vozzvaniya, nesushchie narodu  pravdu.  Kogda
usilivayutsya repressii, oni insceniruyut otstuplenie, no menyayut lish'  taktiku,
cel' ostaetsya prezhnej. Koroche  govorya,  oni  stol'  zhe  neodolimy,  skol'  i
neulovimy, i v konce koncov oni pobezhdayut;  tak  neissyakaemyj  gornyj  potok
podtachivaet skalu, pregrazhdayushchuyu emu put'.
     Odna iz scen izobrazhaet Mat' v  nachale  vojny;  ona  agitiruet  zhitelej
rabochego kvartala, i ee zverski izbivayut. Ranenaya,  prikovannaya  k  posteli,
ona uznaet, chto deputaty bol'shevikov arestovany  i  partii  grozit  razgrom.
Pesn' "Partiya v bede" -  eto  strastnyj  prizyv  ko  vsem  borcam  revolyucii
borot'sya za partiyu do poslednej kapli krovi. Bol'naya podnimaetsya s krovati i
speshit v svoyu yachejku.
     Poslednie  sceny  pokazyvayut  grandioznuyu  demonstraciyu   peterburgskih
rabochih, v rezul'tate vseobshchej stachki  oni  svergli  carizm  i  pokonchili  s
bratoubijstvennoj vojnoj. S krasnym flagom v rukah Mat'  -  ispytannyj  boec
rabochego  fronta  -  idet  v  ryadah  svoih  tovarishchej;  stihi  o  dialektike
istoricheskogo razvitiya obobshchayut opyt ee geroicheskoj zhizni;  poka  sushchestvuet
ugnetenie, zhizn' borca  prinadlezhit  ugnetennym,  esli  chelovek  soznatel'no
vstupil na put' bor'by, ego dvizheniya vpered ne ostanovit'. Hory  i  pesni  v
p'ese  "Mat'",  prem'era  kotoroj  sostoyalas'  v  godovshchinu  smerti  slavnoj
revolyucionerki Rozy Lyuksemburg,  posvyashcheny  rabochim  Germanii  -  borcam  za
proletarskoe delo i v pervuyu ochered' boryushchimsya zhenshchinam.



     "Berlinskij  ansambl'"  zanovo  postavil  moyu  p'esu  "Mat'"  (svobodno
napisannaya  po  motivam  romana  Gor'kogo,  ona   ne   yavlyaetsya   obrabotkoj
klassicheskogo proizvedeniya, hotya i avtorizovana Gor'kim),  postavil  potomu,
chto my hotim, chtoby nashi rabochie, nasha melkaya burzhuaziya, nasha  intelligenciya
polyubili Sovetskij Soyuz. Mnozhestvo vyskazyvanij svidetel'stvuet o  tom,  chto
bol'shinstvo zritelej poddayutsya etomu vozdejstviyu. V  1932  godu  p'esa  byla
postavlena v bol'shej ili  men'shej  stepeni  v  stile  agitpropa,  hotya  eto,
sobstvenno govorya, istoricheskaya p'esa. Kak takovaya ona i postavlena  teper',
kak poeticheskoe vosproizvedenie epohi, stavshej uzhe  klassicheskoj.  Po  forme
p'esa osnovyvaetsya, v otlichie ot bol'shinstva novyh p'es, na kompozicionnyh i
vyrazitel'nyh sredstvah nacional'nogo nemeckogo teatra (ot "Getca"  Gete  do
"Vojceka" Byuhnera). V anglijskom teatre my  podobnuyu  kompoziciyu  nahodim  u
SHekspira i ego sovremennikov, v  russkom  -  u  Ostrovskogo.  Dazhe  svobodno
vklyuchennye v p'esu muzykal'nye partii uzhe vstrechalis' v klassike (vo  vtoroj
chasti "Fausta", v "|gmonte" i t. d.). To, chto v postanovke est' stremlenie k
yarkoj kartinnosti, s moej tochki zreniya, nichut' ne narushaet  realizma  p'esy,
naoborot, sposobstvuet emu.




                  Vajgel' i Andreasen v roli Teresy Karrar

     Sravnenie igry Vajgel' i Andreasen  v  nemeckom  i  datskom  spektaklyah
"Vintovki Teresy Karrar" daet  vozmozhnost'  sdelat'  sushchestvennye  vyvody  o
nekotoryh  principah  epicheskogo  teatra.   Vajgel'   -   artistka   vysokoj
professional'noj  kvalifikacii   i   kommunistka,   Andreasen   -   artistka
lyubitel'skogo teatra i  tozhe  kommunistka.  Oba  spektaklya  byli  postavleny
odinakovo i shli v odnoj dekoracii.
     Vopros ob akterskom darovanii v dannom sluchae  mozhno  opustit',  potomu
chto interesuyushchie nas razlichiya v igre mogli  by  byt'  konstatirovany  i  pri
bolee ili menee odinakovom darovanii. To, chto igra Vajgel', po svidetel'stvu
vseh zritelej, proizvodila bol'shee vpechatlenie, mozhet byt'  ob座asneno  inymi
prichinami, chem prevoshodstvo darovaniya.
     Obe aktrisy sledovali epicheskim  principam  v  tom  smysle,  chto  pochti
polnost'yu otkazalis' ot perevoploshcheniya v sozdavaemyj imi obraz,  -  tak  oni
dobivalis' togo, chto i publika otkazyvalas' ot vzhivaniya  v  obraz.  Raznica,
odnako, sostoyala v tom, chto k Vajgel', v otlichie ot  Andreasen,  publika  ne
teryala interesa.
     V protivopolozhnost' Andreasen, Vajgel' kazhdym zhestom i kazhdoj  replikoj
vynuzhdala publiku zanyat'  opredelennuyu  poziciyu  otnositel'no  proishodyashchego
(tak chto ya, sidya  v  publike,  slyshal  neodobritel'nye  vozglasy  po  povodu
povedeniya rybachki, ratovavshej za nejtralitet), - i eto bylo sledstviem togo,
chto sama aktrisa vsegda zanimala chetkuyu poziciyu. Andreasen igrala  tak,  chto
publika pokorno sledila za vsemi proisshestviyami. Tochka zreniya rybachki ("nado
byt' nejtral'nym") kazalas' polnost'yu ob座asnennoj sredoj i  tem,  chto  znali
zriteli iz predystorii Teresy, ona kazalas' estestvennoj i, tak skazat',  ne
mogla byt' drugoj. Izmenenie ee tochki zreniya v rezul'tate perezhivaniya  (syn,
kotorogo ona dolgo staralas' ne pustit' na vojnu, pogib ot vojny, kotoraya  -
posredstvom nejtraliteta - tak i ne byla ustranena iz zhizni  obshchestva)  tozhe
kazalos' yasnym i  estestvennym.  Zritel'  sledil  za  epizodom  estestvennoj
evolyucii, i v kazhdyj moment etogo  epizoda  proyavlyalas'  estestvenno-nauchnaya
zakonomernost'.  Ne  byli  vyyavleny  otdel'nye  protivorechiya   v   povedenii
personazha: nejtralitet Vajgel' - Karrar ne polnyj, ne stoprocentnyj; ona  ne
vsegda byla storonnicej nejtraliteta, da i sejchas ne okonchatel'no  stoit  na
etom; vspomnim ee udovletvorennost' muzhestvom synovej, voinstvennye cherty ee
haraktera,  ee  nedovol'stvo  povedeniem  svyashchennika,   ee   soglashatel'skie
svojstva i t. d.  Geroinya,  kotoruyu  predstavlyala  Andreasen,  byla  gorazdo
passivnee, chem rybachka v ispolnenii Vajgel'. Vse, chto sluchalos', sluchalos' s
nej, a  ne  blagodarya  ej.  Da  i  zhenshchina-boec,  v  kotoruyu  Teresa  Karrar
prevrashchalas' v konce, ne byla u Andreasen  bojcom  osobogo,  protivorechivogo
haraktera (bojcom za otkaz  ot  nasiliya).  U  Vajgel'  boec  za  nejtralitet
prevrashchalsya v bojca za likvidaciyu vojn.

     Takim obrazom, v  ispolnenii  Andreasen  dejstvie  ne  bylo  dostatochno
interesnym, tak chto zritel' ne poluchal togo, chto davala  emu  Vajgel',  -  a
imenno, vozmozhnosti vzhit'sya  v  obraz  i  vmeste  s  geroinej  intensivno  i
dlitel'no perezhivat' po krajnej mere ee emocii.  Zritelyu  v  samom  dele  ne
hvatalo teh gipnoticheskih sil, vozdejstvie kotoryh on  obychno  ispytyval  na
sebe v teatre.  Ee  velikolepnyj  otkaz  ot  podobnyh  sredstv  vozdejstviya,
obuslovlennyj estestvennoj stydlivost'yu i prekrasnym ponimaniem sobstvennogo
dostoinstva, edva li ne stal nedostatkom ee igry. Dlya takogo  metoda,  kogda
sobytiya  izobrazhayutsya  kak  estestvennye  i  lishennye  protivorechiya,  nuzhna,
kazalos' by, drugaya sistema igry, suggestivnaya  sistema  starogo  teatra,  -
esli tol'ko pri etom zritelyu ne grozit v slishkom bol'shoj  stepeni  opasnost'
poteryat' interes k proishodyashchemu.
     Iz skazannogo sleduet,  chto  Andreasen,  kotoroj  ne  hvataet  opyta  i
tehniki igry kak dlya starogo, tak i dlya novogo teatra, imeet dve vozmozhnosti
dlya dal'nejshego  razvitiya:  ona  mozhet  ovladet'  libo  odnoj,  libo  drugoj
tehnikoj. Ej nado uchit'sya libo tomu, chtoby igrat' suggestivno,  pol'zovat'sya
vzhivaniem v obraz i, dobivayas' etogo  vzhivaniya  ot  publiki,  mobilizovyvat'
sil'nye  emocii;  ili  zhe  ona  dolzhna  nauchit'sya  utochnyat'   svoyu   poziciyu
otnositel'no izobrazhaemogo eyu personazha i dobivat'sya togo, chtoby  i  publika
zanyala etu poziciyu. Esli ona hochet pojti po vtoromu puti, ona dolzhna vse to,
chto v nastoyashchee vremya ona oshchushchaet bolee ili menee  smutno,  preobrazovat'  v
tverdoe znanie i najti vozmozhnost' sdelat' eto znanie znaniem  publiki.  Ona
dolzhna znat',  chto  ona  delaet,  i  pokazat',  chto  ona  eto  znaet.  Igraya
rabotnicu, ona otnyud' ne dolzhna sama stanovit'sya eyu, no dolzhna pokazat', chem
rabotnica  otlichaetsya  ot  zhenshchiny  iz  burzhuazii  ili   melkoj   burzhuazii.
Osobennosti  rabotnicy  ona  dolzhna   predstavit'   soznatel'no,   pol'zuyas'
osobennymi sredstvami.



     Kogda mne sluchaetsya publikovat'  bezrifmennye  liricheskie  stihi,  menya
inoj raz sprashivayut, kak eto ya  pozvolyayu  sebe  vydavat'  takie  podelki  za
poeziyu; v poslednij raz analogichnyj vopros byl  mne  zadan  po  povodu  moih
"Nemeckih satir". On vpolne zakonomeren: obychno, esli  stihi  lisheny  rifmy,
oni po krajnej mere derzhatsya na ustojchivom ritme. Mnogie iz  moih  poslednih
liricheskih sochinenij ne imeyut ni rifm, ni  ustojchivogo,  regulyarnogo  ritma.
Pochemu zhe ya nazyvayu eti veshchi liricheskimi stihami? Otvechayu:  potomu  chto  oni
hot' i lisheny regulyarnogo ritma, no vse zhe ritm (menyayushchijsya,  sinkopicheskij,
zhestovyj) v nih est'.
     Moj pervyj sbornik stihov soderzhal pochti odni tol'ko pesni i ballady, i
tam formy stiha byli otnositel'no regulyarnymi; vse stihotvoreniya dolzhny byli
pet'sya, i k tomu zhe ne predstavlyat' nikakih slozhnostej dlya ispolneniya,  -  ya
sam klal ih na muzyku. Bez rifm bylo lish' odno stihotvorenie, postroennoe na
regulyarnom ritme; no stihi rifmovannye imeli pochti vse neregulyarnyj ritm.  V
"Legende o mertvom soldate" devyatnadcat' strof - vtorye stroki kazhdoj iz nih
dayut devyat' ritmicheskih variantov.

       1. UU - UU - U -           I na mir nikakih nadezhd
       2. U - UU - U -            Byl kajzer ves'ma unyl
       3. UUU - - -               I nash soldat leg spat'
       4. U - U - UU -            On vyshel v pole odin
       5. UU - U - U - -          Ili to, chem on teper' stal
       6. U - U - U -             A noch' byla tiha
      14. U - UU - UU -           I kroliki sledom svistyat
      15. UU - U - U -            Vyhodya ego vstrechat'
      18. - U - U -               Kto vidal ego.

     Zatem ya rabotal nad p'esoj ("V chashche gorodov"), zanyalsya poetichnoj prozoj
Artyura Rembo (v ego "Lete v adu").  Dlya  drugoj  p'esy  ("ZHizn'  |duarda  II
Anglijskogo") mne prishlos' zadumat'sya nad  problemoj  yamba.  YA  uvidel,  chto
aktery chitayut tekst s gorazdo bol'shej energiej, kogda proiznosyat trudnye dlya
chteniya "koryavye" stihi SHekspira v starom perevode  Tika  i  SHlegelya,  nezheli
kogda oni imeyut delo s gladkimi stihami v novom perevode Rote. Naskol'ko  zhe
tam sil'nee vyrazheno  borenie  mysli  v  velikih  monologah!  Naskol'ko  tam
arhitektonika stiha bogache! Problema byla prostaya: mne  byla  nuzhna  vysokaya
rech', no meshala polirovannaya glad' obychnogo  pyatistopnogo  yamba.  Byl  nuzhen
ritm, no ne obychnaya ravnomernaya treshchotka. Vot kak ya  postupil.  Vmesto  togo
chtoby napisat':

                  "Kogda razdalas' barabanov drob',
                  I loshadi v tryasinu pogruzilis',
                  Moj obezumel mozg. Byt' mozhet, vse
                  Uzhe pogibli, i ostalsya shum,
                  Visyashchij mezh zemlej i nebom? Mne
                  Ne nuzhno bylo tak bezhat'."

ya napisal:

                  "S toj pory kak etot baraban, tryasina, -
                  I vse loshadi pogruzilis'... Obezumel
                  Mozg syna moej materi... Uzheli vse
                  Pogibli, i vse koncheno, i tol'ko shum
                  Visit eshche mezhdu nebom i zemlej? Ne hochu
                  YA bol'she bezhat'."

     |tot ritm peredaval preryvistoe dyhanie begushchego cheloveka,  v  sinkopah
luchshe vyrazhalis' protivorechivye chuvstva Gavestona. "ZHizn' |duarda  II"  byla
kopiej p'esy elizavetinskogo teatra, esli ugodno  -  tehnicheskim  etyudom.  YA
stremilsya  predstavit'  nekotorye  social'nye  interferencii,  neravnomernoe
razvitie lyudskih sudeb, postupatel'noe i  vozvratnoe  dvizhenie  istoricheskih
sobytij, "sluchajnoe". YAzyk dolzhen byl sootvetstvovat' zamyslu.
     Nuzhno predstavit' sebe vremya, kogda eto pisalos'. Tol'ko chto  konchilas'
mirovaya vojna. Ona ne razreshila teh napryazhennejshih social'nyh  protivorechij,
kotorye ee porodili.
     Moi politicheskie znaniya byli v to vremya postydno nichtozhnymi; vse  zhe  ya
soznaval, chto v obshchestvennoj zhizni lyudej mnogoe neblagopoluchno, i videl svoyu
zadachu vovse ne v tom, chtoby  nejtralizovat'  s  pomoshch'yu  poeticheskoj  formy
disgarmonichnost' i protivorechiya, kotorye ya s takoj  ostrotoj  oshchushchal.  Bolee
ili menee naivno ya peredaval ih  v  syuzhetah  moih  p'es  i  v  strokah  moih
stihotvorenij. I delal eto zadolgo do togo, kak postig ih istinnyj  harakter
i obuslovlivayushchie ih prichiny. Po tekstu moih sochinenij mozhno sudit': ya videl
svoyu cel' ne v tom, chtoby plyt' protiv techeniya v smysle  poeticheskoj  formy,
ne v proteste protiv gladkosti i garmonii tradicionnogo stiha, no v  popytke
predstavit' otnosheniya mezhdu lyud'mi, kak protivorechivye, proniknutye  bor'boj
i nasiliem.
     YA  mog  dejstvovat'  eshche  svobodnee,  kogda  sochinyal  dlya   sovremennyh
kompozitorov opery,  uchebnye  p'esy  i  kantaty.  V  etih  veshchah  ya,  sovsem
otkazavshis' ot yamba, ispol'zoval  ustojchivye,  hotya  i  neregulyarnye  ritmy.
Kompozitory samyh razlichnyh napravlenij uveryali menya, chto eti  ritmy  vpolne
godyatsya dlya muzyki, da i sam ya ubedilsya v etom. V dal'nejshem ya krome  ballad
i massovyh pesen s rifmami i regulyarnym (ili pochti regulyarnym) ritmom  pisal
vse bol'she stihov bez rifm s neregulyarnym ritmom.  Pri  etom  nado  imet'  v
vidu, chto v osnovnom ya  rabotal  dlya  teatra;  ya  vsegda  orientirovalsya  na
proiznesenie. I dlya proizneseniya (bud'  to  prozy  ili  stiha)  ya  vyrabotal
sovershenno opredelennuyu tehniku. YA nazval ee "zhestovoj".
     |to znachilo vot chto: rech' dolzhna byla v tochnosti sootvetstvovat'  zhestu
govoryashchego personazha. Privedu primer. Fraza iz Biblii "Vyrvi  glaz,  kotoryj
soblaznyaet  tebya"  osnovana  na  zheste,  vyrazhayushchem  prikazanie,  no  nel'zya
skazat', chtoby zhestovoe  vyrazhenie  v  rechi  bylo  polnocennym,  potomu  chto
"kotoryj soblaznyaet tebya" soderzhit eshche odin  zhest,  ne  poluchayushchij  rechevogo
voploshcheniya, a imenno - zhest obosnovaniya, ZHestovoe vyrazhenie v rechi  trebuet,
chtoby fraza zvuchala tak (i Lyuter, kotoryj "smotrel narodu v rot", tak  ee  i
postroil): "Esli glaz tvoj soblaznyaet tebya: vyrvi ego". S pervogo zhe vzglyada
vidno, chto vtoraya formulirovka v zhestovom otnoshenii gorazdo bogache  i  chishche.
Pridatochnoe  soderzhit  predpolozhenie,  svoeobraznoe,  osobennoe   soderzhanie
kotorogo  mozhet  byt'  dostatochno  polno  vyrazheno  v  intonacii.  Nastupaet
nebol'shaya  pauza,  govoryashchaya  o  rasteryannosti,  i  lish'  vsled  za  nej   -
oshelomlyayushchij sovet. Razumeetsya, zhestovaya  formulirovka  mozhet  byt'  dana  i
sredstvami regulyarnogo ritma (kak, vprochem; i v rifmovannom  stihotvorenii).
Primer, pokazyvayushchij razlichiya:

                   Videl li ty, kak spit mladenec v rukah
                                                    materinskih,
                   Ne soznavaya lyubvi, chto sogrevaet ego,
                   Do teh por ditya, poka strast' ne probudit v nem
                                                              muzha,
                   Ne ozarit emu mir, vspyhnuv, kak molniya, mysl'?
                                           (SHiller, Filosofskij egoist)
                                     I:
                   CHto iz nichto i ne budet nichto, dazhe voleyu neba.
                   Ibo soznanie smertnyh krepko okovano strahom;
                   Tak oni mnogo vidyat yavlenij zemnyh i nebesnyh,
                   Koih prichiny ponyat' chelovecheskij razum ne mozhet,
                   CHto polagayut oni - vse sozdano v mire bogami.
                   Esli zhe tverdo pojmem, chto nichto iz nichto
                                                     ne vozniklo,
                   My vernee uzrim to, chto ishchem: kak vse voznikaet
                   I otchego voznikaet - i dazhe bez pomoshchi neba.
                                           (Lukrecij, O prirode veshchej)

     Stihi SHillera bedny zhestovymi elementami, stihi Lukreciya imi bogaty - i
eto netrudno ustanovit', esli, proiznosya eti stroki, my obratim vnimanie  na
to, kak chasto menyaetsya nash sobstvennyj zhest.
     Menya uvlekla problema zhestovyh formulirovok potomu, chto hotya  poslednie
i vozmozhny v predelah regulyarnyh ritmov, no, kak mne v svoe vremya  kazalos',
neregulyarnye ritmy  bez  zhestovyh  formulirovok  voobshche  nevozmozhny.  YA  uzhe
govoril o tom, chto osoznanie social'noj disgarmonichnosti  yavilos'  dlya  menya
predposylkoj novoj zhestovoj ritmiki. YAsno, odnako, chto  vpolne  racional'noe
ob座asnenie v dannom sluchae i nevozmozhno i ne nuzhno.
     Vspominayu, chto dva moih nablyudeniya sposobstvovali sozdaniyu neregulyarnyh
ritmov. Odnazhdy v sochel'nik ya  uslyshal,  kak  uchastniki  demonstracii  horom
skandirovali otryvistye lozungi. Processiya rabochih shagala  po  feshenebel'nym
ulicam zapadnogo rajona Berlina,  oni  vyklikali  frazu:  "My  hotim  est'".
Ritmicheski eto zvuchalo tak:

        |--|
         UU - -

        My hotim est'.

     Pozdnee ne raz ya slyshal podobnoe horovoe  skandirovanie,  prichem  tekst
byl kak by prisposoblen dlya proizneseniya i, tak skazat',  "disciplinirovan".
Odin iz nih glasil:

             |----|         |--|
         ---- UUUU - U - U - UU

     Borites' sami za sebya vybirajte Tel'mana.  Vtoroe  moe  nablyudenie  nad
narodnoj ritmikoj bylo svyazano s berlinskim ulichnym torgovcem, kotoryj, stoya
pered vhodom v univermag zapadnogo  rajona,  reklamiroval  broshyury-libretto,
vypushchennye radiokompaniej. Ego tekst byl ritmizovan sleduyushchim obrazom:

                      |----|
        U - U - UUU - UUUUUU - UUU - - - - -
               Libretto opery Fratella - segodnya vy po radio
                                uslyshite ee.
     Torgovec  vse  vremya  menyal  intonaciyu  i   silu   zvuka,   no   uporno
priderzhivalsya ritma.
     Vsyakij mozhet izuchit' tehniku, kotoruyu  ispol'zuyut  mal'chishki-gazetchiki,
ritmizuya svoi vykriki.
     Odnako neregulyarnye ritmy primenyayutsya i dlya pis'mennoj rechi, - tam, gde
nuzhno  dostignut'  osoboj  ubeditel'nosti.  Privozhu  lish'  dva  primera   iz
mnozhestva vozmozhnyh:

                |------|
        U - U - UUUUU -

     Kurite tol'ko trubochnyj tabak ili (s rifmoj):

                                  - UUU -
                               Luchshih sigaret
                                  U U - U
                               CHem Manoli
                                   UUUU -
                               Ne bylo i net

     |ti nablyudeniya sposobstvovali sozdaniyu stihov  s  neregulyarnym  ritmom.
Kak zhe stroyatsya takie stihi? Beru primer iz "Nemeckih satir" - dve poslednie
strofy iz stihotvoreniya "Molodezh' i Tret'ya imperiya":

               Da, esli by deti ostavalis' det'mi, im by
                                                       mozhno
               Bylo po-prezhnemu rasskazyvat' skazki,
               No, tak kak oni vzrosleyut, -
               |to nel'zya,
                U - UU - UU - UU - UU - U
               Da, esli by deti ostavalis' det'mi, im by
                                                     mozhno
                     U - U U U - U - U
               Bylo po-prezhnemu rasskazyvat' skazki,
                       U - U U -
               No, tak kak oni vzrosleyut, -
               |to nel'zya.

     Kak eto nuzhno  chitat'?  Prezhde  vsego  sravnim  eti  stroki  so  shemoj
regulyarnogo ritma:
     Pri  proiznesenii  otsutstvuyushchie  slogi  dolzhny   byt'   kompensirovany
udlineniem predshestvuyushchej stopy  ili  pauzami.  |tomu  pomogaet  delenie  na
stroki. Konec stihovoj stroki vsegda oznachaet cezuru. YA vybral  etu  strofu,
potomu chto, esli by vtoroj stih razdelit' na dva -

               Bylo po-prezhnemu
               Rasskazyvat' skazki, -

     on chitalsya by eshche  legche,  tak  chto  princip  zdes'  mozhno  izuchat'  na
pogranichnom  sluchae.  Kakoj  smysl  dlya  zvuchaniya  i  logicheskogo   chleneniya
priobretaet razbivka na stroki  -  ob  etom  mozhno  sudit',  esli  poslednyuyu
strofu:

               Kogda, potiraya radostno ruki, rezhim
               Govorit o molodezhi,
               On pohozh na cheloveka, kotoryj
               Glyadit na zasnezhennyj holm i, potiraya ruki,
                                                      tverdit:
               - Letom zhara ne strashna mne, poskol'ku
               Tam mnogo snega.

     razbit' na stroki inache, naprimer, tak:

               Kogda, potiraya radostno ruki,
               Rezhim govorit
               O molodezhi,
               On pohozh na cheloveka,
               Kotoryj glyadit na zasnezhennyj holm i,
                                   potiraya ruki, tverdit:
               - Letom zhara ne strashna mne,
               Poskol'ku tam mnogo snega.

     V  osnove  svoej  mozhno  i  eto  napisanie  prochest'  ritmichno.  Odnako
kachestvennaya raznica brosaetsya v glaza.
     Takoe svobodnoe obrashchenie so stihom - nuzhno v etom  priznat'sya  -  tait
nemalyj  soblazn  besformennosti:  kachestvo  ritmizacii  garantiruetsya  dazhe
men'she, chem pri ritmizacii regulyarnoj (hotya pravil'no otschitannoe chislo stop
tozhe eshche ne daet ritmizacii). Proverka kachestva pudinga - eto tol'ko eda.
     Dalee, utverzhdayut, chto chtenie neregulyarnyh ritmov predstavlyaet ponachalu
nekotoruyu trudnost'. Mne, odnako, kazhetsya, chto eto ih ne porochit. Nash sluh v
nastoyashchee vremya perezhivaet fizicheskuyu transformaciyu. Nasha akusticheskaya sreda
neobychajno izmenilas'. Vspomnim hotya by ulichnye shumy sovremennogo goroda!  V
odnom razvlekatel'nom amerikanskom fil'me byl epizod, v kotorom, kogda akter
|stejr nachinal tancevat'  step  pod  shumy  zavodskogo  ceha,  obnaruzhivalos'
porazitel'noe shodstvo mezhdu novymi shumami i dzhazom s ego "stepovym" ritmom.
Dzhaz oznachal shirokoe proniknovenie narodno-muzykal'nyh elementov v  novejshuyu
muzyku - kak by pozdnee on  ni  izmenilsya  v  nashem  tovarnom  mire.  Vpolne
ochevidna ego svyaz' s samoopredeleniem negrov.
     Blagotvornaya  kampaniya  protiv  formalizma  otkryla  put'   dal'nejshemu
tvorcheskomu razvitiyu form v iskusstve, pokazav, chto reshayushchej predposylkoj ih
razvitiya  yavlyaetsya  dal'nejshee  razvitie  social'nogo   soderzhaniya.   Vsyakoe
formal'noe novshestvo sovershenno neplodotvorno, esli ono ne podchinyaetsya etomu
razvitiyu soderzhaniya.
     "Nemeckie satiry"  byli  napisany  dlya  nemeckogo  "svobodnogo  radio".
Zadacha byla v tom,  chtoby  donesti  do  dalekih,  iskusstvenno  razroznennyh
slushatelej   otdel'nye   frazy.   Peredacham   nadlezhalo   byt'   maksimal'no
lakonichnymi, i pomehi (zabivka) ne  dolzhny  byli  im  prichinit'  chrezmernogo
ushcherba. Rifma, kak mne kazalos', ne sootvetstvuet  zadache,  potomu  chto  ona
legko  pridaet  stihotvoreniyu  nechto  zakonchennoe,  skol'zyashchee  mimo  sluha.
Regulyarnye ritmy so svojstvennym im monotonnym dvizheniem  tozhe  nedostatochno
zaceplyayut sluh i trebuyut  perifraz  -  oni  ne  vmeshchayut  mnogih  sovremennyh
vyrazhenij: trebovalas' intonaciya pryamoj, improvizirovannoj rechi.  Stihi  bez
rifm s neregulyarnymi ritmami kazalis' mne podhodyashchimi dlya dannoj celi.






     Podcherknuto  regulyarnye  ritmy  vsegda  okazyvali  na  menya   nepriyatno
ubayukivayushchee,   usyplyayushchee   dejstvie,   podobno   podcherknuto    regulyarnym
odnoobraznym  shumam  (kapli,  padayushchie  na  kryshu;  zhuzhzhanie  motora);   oni
povergayut cheloveka v nekij trans. Mozhno sebe predstavit', chto  kogda-to  oni
dejstvovali vozbuzhdayushche; teper' etogo bol'she net. Krome  togo,  povsednevnuyu
rech'  v  gladkih  ritmicheskih  formah  vyrazit'  nevozmozhno  -   razve   chto
ironicheski.   A   prostaya,   obydennaya   rech'   mne   vovse   ne    kazalas'
protivopokazannoj poezii, kak eto neredko utverzhdaetsya. V toj nepriyatnoj dlya
menya atmosfere polusna, kotoraya navevaetsya regulyarnymi ritmami, stihiya mysli
igrala  ves'ma  svoeobraznuyu  rol':  voznikali  skoree  associacii,   nezheli
sobstvenno mysli; mysl' kak by kachalas' na  volnah,  i  esli  chelovek  hotel
dumat', on dolzhen byl vsyakij raz  sperva  vyrvat'sya  iz  vse  uravnivayushchego,
nejtralizuyushchego, niveliruyushchego nastroeniya.  Pri  neregulyarnyh  ritmah  mysli
skoree priobretali sootvetstvuyushchie im  sobstvennye  emocional'nye  formy.  U
menya ne bylo vpechatleniya, chto ya  pri  etom  udalyayus'  ot  lirizma.  Soglasno
gospodstvuyushchej estetike,  lirika  byla  svyazana  s  chem-to  vrode  atmosfery
nastroeniya;  odnako  to,  chto  ya  znal  iz  sovremennoj  liriki,  menya  malo
udovletvoryalo, i mne kazalos' maloveroyatnym, chtoby sovremennaya estetika byla
luchshe sovremennoj liriki. Vo imya nekotoryh social'nyh zadach, stoyavshih  pered
lirikoj, mozhno bylo pojti novymi putyami.





     Tak kak ya v svoej oblasti novator,  to  nekotorye  vse  snova  i  snova
krichat, budto ya formalist. Oni ne obnaruzhivayut v moih rabotah  staryh  form;
huzhe togo, oni obnaruzhivayut novye i  potomu  schitayut,  chto  menya  interesuyut
imenno formy; mezhdu tem ya prishel k vyvodu, chto formal'nomu nachalu  ya  pridayu
ves'ma umerennoe znachenie. V raznoe vremya  ya  izuchal  starye  formy  liriki,
eposa, dramaturgii i teatra i lish'  togda  otkazyvalsya  ot  nih,  kogda  oni
stoyali na puti tomu, chto ya hotel skazat'. Pochti v kazhdoj oblasti ya nachinal s
togo, chto sledoval tradicii. V lirike ya nachal s pesen pod gitaru  i  sochinyal
stihi odnovremenno s muzykoj, ballada byla drevnejshej formoj, i v moe  vremya
ni odin uvazhayushchij sebya chelovek uzhe ne pisal  ballad.  Pozdnee  ya  pereshel  v
lirike k drugim formam, menee starym, no inogda  vozvrashchalsya  obratno,  dazhe
kopiroval  staryh  masterov,  perevodil   Vijona   i   Kiplinga.   Kogda   ya
vospol'zovalsya songom, kotoryj posle  vojny  prishel  na  nash  kontinent  kak
narodnaya pesnya bol'shih gorodov, on uzhe byl tradicionnoj formoj. Ot nee ya shel
i ee pozdnee preodolel. No v massovyh pesnyah soderzhatsya formal'nye  elementy
etoj kosnoj, chuvstvitel'noj i suetnoj  formy.  Potom  ya  pisal  bezrifmennye
stihi s neregulyarnym ritmom. Kazhetsya, ya vpervye primenil ih v  drame.  Est',
odnako, neskol'ko stihotvorenij iz epohi "Domashnih propovedej", kotorye  uzhe
soderzhat ih elementy, - eto psalmy, kotorye ya ispolnyal pod gitaru.  Sonet  i
epigrammu ya prinyal kak gotovye formy - kakimi oni byli.  V  sushchnosti,  ya  ne
pol'zovalsya tol'ko formami antichnoj liriki,  kotorye  kazalis'  mne  slishkom
iskusstvennymi.






     ...Kapitalisticheskij  sposob  proizvodstva  skovyvaet  proizvoditel'nye
sily, i eto ne mozhet ne otrazit'sya, naprimer, na literature.  Rassmotryu  eto
prezhde vsego  na  sobstvennom  primere.  "Domashnie  propovedi",  moj  pervyj
liricheskij  sbornik,  bez  somneniya,  neset  na  sebe   pechat'   burzhuaznogo
dekadentstva.   Beschislennost'   perezhivanij   oborachivaetsya    haotichnost'yu
perezhivanij. Mnogoobrazie intonacij soderzhit elementy raspada. Bogatstvo tem
i motivov soderzhit moment bescel'nosti. |nergichnyj yazyk neryashliv i t.  d.  i
t. p. Otnositel'no  etogo  pervogo  sbornika  "Svendborgskie  stihotvoreniya"
oznachayut v ravnoj stepeni kak snizhenie, tak i  pod容m.  S  burzhuaznoj  tochki
zreniya zdes' obnaruzhivaetsya udivitel'noe oskudenie. V samom dele, razve  vse
ne  stalo   zdes'   bolee   odnostoronnim,   holodnym,   "soznatel'nym"   (v
predosuditel'nom smysle etogo slova), menee "organichnym"? Nadeyus',  chto  moi
soratniki  ne  prosto  soglasyatsya  s  etim  utverzhdeniem.  Oni  skazhut,  chto
"Domashnie  propovedi"  -  sbornik  v  bol'shej  stepeni   dekadentskij,   chem
"Svendborgskie stihotvoreniya". No mne predstavlyaetsya sushchestvennym, chtoby oni
ponyali, kakoj cenoj avtor dostig pod容ma - v toj mere, v kakoj  etot  pod容m
mozhet byt' konstatirovan. Kapitalizm vynudil nas k bor'be. On opustoshil nashe
okruzhenie.  Teper'  ya  uzhe  ne  brozhu  "odin  v  gustom  lesu",  ya   okruzhen
policejskimi. Eshche ostalas' "beschislennost'" - eto beschislennost' predstoyashchih
bitv. Ostalos' "mnogoobrazie" - eto mnogoobrazie  problem.  Kazhdomu  segodnya
yasno: rascveta literatury net. No sleduet  osteregat'sya  myslit'  ustarelymi
metaforami. Predstavlenie o rascvete nosit odnostoronnij harakter.  Cennost'
proizvedeniya, opredelenie sily i masshtaba nel'zya privyazyvat' k idillicheskomu
predstavleniyu o cvetenii v organicheskom  mire  -  eto  bylo  by  nelepost'yu.
Snizhenie i pod容m ne razdeleny kalendarnymi datami. |ti linii prohodyat cherez
hudozhnikov i ih proizvedeniya.








     V drevnegrecheskih epigrammah predmety  obihoda,  izgotovlennye  lyud'mi,
vpolne estestvenno stanovyatsya predmetami  liricheskogo  vospevaniya  -  v  tom
chisle i oruzhie. Ohotniki i voiny posvyashchayut svoj luk bozhestvu.  Vonzaetsya  li
strela v grud' cheloveka ili v grud' kuropatki  -  eto  bezrazlichno.  V  nashe
vremya  voznikli  nravstvennye  somneniya  -  v  pervuyu  ochered'  imenno   oni
prepyatstvuyut rozhdeniyu takoj predmetnoj liriki. V krasote samoleta est' nechto
nepristojnoe. Kogda ya pered vojnoj predlozhil v SHvecii fil'm, kotoryj  dolzhen
byl byt' sozdan pod lozungom "Samolet - rabochej molodezhi!" -  eto  oruzhie  v
tverdyh rukah, - i hotel  voplotit'  prostuyu  mechtu  chelovechestva,  mechtu  o
kryl'yah,  mne  totchas  vozrazili:  oni  chto  zhe,  dolzhny   stat'   letchikami
bombardirovochnoj aviacii?





     V nastoyashchee  vremya  ya  mogu  pisat'  tol'ko  eti  krohotnye  epigrammy,
vos'mistishiya,  a  teper'  uzhe  tol'ko  chetverostishiya.  Za  "Cezarya"   ya   ne
prinimayus', potomu chto  eshche  ne  konchil  "Dobrogo  cheloveka".  Kogda  ya  dlya
raznoobraziya raskryvayu rukopis' "Pokupki medi", mne kazhetsya,  budto  v  lico
mne duet veter, podnimayushchij oblako pyli.  Mozhno  li  predstavit'  sebe,  chto
nechto podobnoe kogda-nibud' snova obretet smysl? |to vopros ne ritoricheskij.
YA dolzhen byl by sostavit' sebe predstavlenie ob etom. I esli govorit' o moem
tvorchestve, to delo ne v nyneshnih pobedah Gitlera, a tol'ko v moej izolyacii.
Kogda ya utrom slushayu izvestiya po radio, chitaya Bosvellovu "ZHizn' Dzhonsona"  i
poglyadyvaya v okno na berezovuyu roshchu i na tuman, podnimayushchijsya s reki, to moj
protivoestestvennyj den'  nachinaetsya  ne  s  fal'shivogo  zvuka,  net,  -  on
nachinaetsya voobshche bez vsyakih zvukov, on bezzvuchen.





     Ochishchenie  yazyka,  kotoroe  ya  predprinyal,  sochinyaya  finskie  epigrammy,
estestvenno vlechet menya k razdum'yam o razvitii liriki. Kakoe snizhenie! Srazu
zhe posle  Gete  raspadaetsya  prekrasnoe  protivorechivoe  edinstvo,  i  Gejne
nachinaet celikom bogohul'nuyu, Gel'derlin - celikom zhrecheskuyu  liniyu.  Pervaya
liniya,  razvivayas',  vse  bol'she  rasshatyvaet   yazyk,   potomu   chto   zdes'
estestvennost' dostigaetsya neznachitel'nymi narusheniyami  formy.  Krome  togo,
ostroumie vsegda do izvestnoj stepeni bezotvetstvenno, da  i  voobshche  effekt
vozdejstviya,  izvlekaemyj  lirikom  iz   epigrammy,   osvobozhdaet   ego   ot
neobhodimosti stremit'sya k  liricheskomu  vozdejstviyu;  vyrazhenie  stanovitsya
bolee ili menee shematichnym, napryazhenie mezhdu slovami ischezaet, voobshche vybor
slov - esli smotret' na nego s tochki zreniya liricheskoj poezii  -  stanovitsya
nebrezhnym, potomu chto v liricheskom zhanre est' svoe sobstvennoe  sootvetstvie
dlya ostroumnogo. Teper' poet predstavlyaet lish' samogo sebya. ZHrecheskaya  liniya
u George, vystupaya pod  maskoj  prezreniya  k  politike,  stanovitsya  otkryto
kontrrevolyucionnoj, to est' ona ne tol'ko reakcionna, no i  prinosit  pol'zu
kontrrevolyucii. George  lishen  nravstvennosti  -  on  nahodit  ej  zamenu  v
utonchennom  kulinarizme.  Karl  Kraus,  predstavitel'  vtoroj  linii,   tozhe
beznravstven, potomu chto chisto intellektualen. Odnostoronnost'  obeih  linij
vse bolee zatrudnyaet suzhdenie o nih. U George my vidim krajnij sub容ktivizm,
kotoryj vydaet sebya za nechto ob容ktivnoe, prinimaya klassicisticheskie  formy.
Na samom dele lirika Krausa pri vsej  ee  kazhushchejsya  sub容ktivnosti  vse  zhe
blizhe k ob容ktu, ona soderzhit  bol'she  elementov  real'nosti.  Kraus  slabee
Stefana George, eto  hudo.  On  mog  by  byt'  gorazdo  luchshim  poetom.  Oba
antiburzhuazny (George klerikal'no-feodalen;  u  nego  "yazycheskoe",  konechno,
religiya; Kraus "radikal'no" kritichen, no on bezuslovnyj idealist,  liberal),
tak chto obe linii, vo vsyakom sluchae, svidetel'stvuyut  o  tom,  chto  razvitie
kul'turnoj tradicii  svyazano  s  otkazom  ot  burzhuaznyh  interesov.  SHkola,
sozdannaya George, lish' togda dast  kakie-nibud'  cennosti,  esli  ona  budet
zanimat'sya tvorchestvom v oblasti perevoda. Delo  v  tom,  chto  ona  v  takom
sluchae budet raspolagat' ob容ktom, kotorogo inache  ej  nikak  ne  razdobyt'.
Kraus v sobstvennoj lirike pochti ne  daet  obrazcov  voploshcheniya  ego  teorii
yazyka i stiha, k kotoroj prihoditsya poetomu obrashchat'sya neposredstvenno.





     Rabotayu nad  novoj  seriej  fotoepigramm.  Prosmotrev  prezhnie,  chast'yu
otnosyashchiesya k pervomu periodu vojny, ya  prishel  k  vyvodu,  chto  otbrasyvat'
pochti nichego ne pridetsya (s politicheskoj tochki zreniya vse ostaetsya v  sile);
esli  uchest',  chto  harakter  vojny  postoyanno  menyaetsya,  -  eto   otlichnoe
dokazatel'stvo  pravil'nosti  pozicii.  Teper'  napisano  bolee  shestidesyati
chetverostishij, i vmeste so "Strahom i nishchetoj Tret'ej  imperii",  sbornikami
stihov i, mozhet byt', "Pyat'yu trudnostyami pishushchego pravdu" oni  dadut  polnyj
literaturnyj otchet o godah izgnaniya.






     Bravyj soldat SHvejk, kotoromu udalos' vyzhit' v  pervoj  mirovoj  vojne,
eshche zdravstvuet, i nasha  istoriya  rasskazyvaet  ob  ego  uspeshnyh  staraniyah
ostat'sya v zhivyh i vo vtoroj mirovoj vojne.  Konechno,  idei  i  plany  novyh
vlastitelej eshche  shire  i  universal'nee,  chem  staryh,  tak  chto  malen'komu
cheloveku nynche eshche trudnej vyzhit'. P'esa nachinaetsya

                         prologom v vysshih sferah,

     gde  neestestvenno  gromadnyh  razmerov  Gitler  neestestvenno  gromkim
golosom govorit svoemu neestestvenno  gromadnomu  shefu  policii  Gimmleru  o
predpolagaemoj vernosti "malen'kogo cheloveka" v Evrope, ob  ego  nadezhnosti,
gotovnosti k samopozhertvovaniyu, predannosti, voodushevlenii, soznatel'nosti v
oblasti geopolitiki i tak dalee i  tak  dalee.  |ti  dobrodeteli  malen'kogo
cheloveka neobhodimy Gitleru potomu, chto on reshil zavoevat' mir. SHef  policii
zaveryaet ego, chto malen'kij chelovek v Evrope  ispytyvaet  k  nemu  takuyu  zhe
lyubov', kak i malen'kij chelovek v Germanii.  Ob  etom  pozabotitsya  gestapo.
Fyureru nechego opasat'sya, i on mozhet, ne zadumyvayas', pristupat' k zavoevaniyu
mira.



     Sostoyalos' pokushenie na Gitlera.  Radostnoe  ozhivlenie  v  traktire  "U
chashi" v Prage, gde bravyj torgovec  sobakami  Jozef  SHvejk  sidit  so  svoim
drugom Balounom za utrennej kruzhkoj piva i  tolkuet  o  politike  s  molodoj
vdovoj Annoj Kopeckoj, hozyajkoj "U chashi". No tolstyak Baloun, kotoromu  iz-za
ego neveroyatnogo appetita prihoditsya osobenno tyazhko v eti vremena  kartochnoj
sistemy, vvedennoj nacistami, - bystro vozvrashchaetsya v svoe  obychnoe  mrachnoe
nastroenie. On uznal iz nadezhnogo istochnika, chto na nemeckih polevyh  kuhnyah
vse eshche vydayutsya solidnye porcii myasa. Dokole zhe emu,  Balounu,  protivit'sya
iskusheniyu pojti v nemeckuyu armiyu? Krpecka  i  SHvejk  ochen'  ozabocheny  etim.
CHelovek v bede! SHvejk, velikij realist, predlagaet  zastavit'  Balouna  dat'
klyatvu, chto on nikogda ne stanet putat'sya s nemcami, chto  by  ni  proizoshlo.
Baloun prosit uchest', chto uzhe polgoda ni razu ne  obedal  po-nastoyashchemu.  On
govorit, chto za polnocennyj obed gotov _na vse_. Pani Kopecka polagaet,  chto
ej udastsya pomoch' emu. Ona plamennaya patriotka, i mysl',  chto  Baloun  mozhet
zaverbovat'sya v nemeckuyu  armiyu,  dlya  nee  nevynosima.  Kogda  prihodit  ee
poklonnik, molodoj syn myasnika Prohazka, ona, nezhno beseduya s yunoshej, zadaet
emu drevnij, kak mir, vopros  Kleopatry:  "Esli  eto  dejstvitel'no  lyubov',
togda skazhi, mnogo li ee?" Ona hochet uznat', hvatit  li  ego  lyubvi  na  to,
chtoby razdobyt' dva funta myasa dlya golodnogo Balouna. On mog by vzyat' myaso v
lavke otca, no nacisty svirepo presleduyut torgovlyu iz-pod poly.  I  vse-taki
molodoj Prohazka, vpervye uvidev put' k serdcu  molodoj  vdovy  otkrytym,  v
smyatenii obeshchaet prinesti myaso. Mezhdu tem "U chashi"  zapolnyaetsya  narodom,  i
SHvejk nachinaet izlagat' svoe  mnenie  o  myunhenskom  pokushenii  na  Gitlera.
Sprovocirovannyj soobshcheniyami fashistskogo radio, on puskaetsya  v  chrezvychajno
opasnyj politicheskij razgovor s izvestnym vsem zavsegdatayam traktira agentom
gestapo Bretshnejderom. Obychnaya boltovnya SHvejka ne obmanyvaet gestapovca.  Ne
dolgo dumaya, gospodin Bretshnejder arestovyvaet udivlennogo, no s gotovnost'yu
podchinyayushchegosya emu SHvejka.



     Dostavlennyj gospodinom Bretshnejderom v shtab gestapo na Petchine,  SHvejk
vosklicaet, vytyanuv vpered pravuyu ruku: "Da  zdravstvuet  nash  fyurer  Adol'f
Gitler! My vyigraem vojnu!",  posle  chego  ego  iz-za  ochevidnogo  slaboumiya
otpuskayut.
     Kogda doprashivayushchij ego sharfyurer SS Lyudvig Bullinger uznaet, chto  SHvejk
- torgovec sobakami,  on  vysprashivaet  u  nego  ob  odnom  porodistom  pse,
kotorogo kak-to videl na Zal'mgasse. "Osmelyus' dolozhit', ya etu tvar' znayu po
dolgu sluzhby!" - radostno vosklicaet SHvejk i nachinaet  razglagol'stvovat'  o
porodah i rasah. SHpic - sokrovishche sovetnika Vojty  i  prodazhe  ne  podlezhit.
SHvejk i sharfyurer obsuzhdayut, kak  arestovat'  sovetnika  i  konfiskovat'  ego
imushchestvo, obviniv Vojtu v antigosudarstvennoj deyatel'nosti, no  vyyasnyaetsya,
chto tot kollaboracionist i "ne evrej". Tak SHvejk poluchaet  pochetnoe  zadanie
ukrast'   porodistogo   psa   i   tem   samym   pokazat'   sebya    dostojnym
kollaboracionistom.



     Vozvrativshis' s triumfom v  traktir  "U  chashi",  SHvejk  zastaet  ves'ma
napryazhennuyu obstanovku. Tolstyak Baloun, sidya slovno na raskalennyh  ugol'yah,
zhdet svoego obeda, gotovyj pri vide myasa srazu zhe  otkazat'sya  ot  namereniya
vstupit' v gitlerovskuyu armiyu. Hotya uzhe desyat' minut pervogo, yunyj  Prohazka
eshche ne poyavilsya. SHvejk lyubezno prihvatil iz gestapo esesovca Myullera-vtorogo
i obeshchal, chto vdova Kopecka pogadaet emu po ruke  i  predskazhet  sud'bu.  No
hozyajka snachala otkazyvaetsya, potomu chto u yaee uzhe  est'  pechal'nyj  opyt  s
predskazaniyami.  Nakonec  poyavlyaetsya  molodoj  Prohazka,  no  prisutstvuyushchie
poglyadyvayut na ego notnuyu papku - on uchitsya muzyke v akademii  -  s  bol'shoj
ozabochennost'yu, potomu chto esesovec, konechno  zhe,  ne  dolzhen  videt'  myaso.
CHtoby izbavit'sya ot esesovca,  gospozha  Kopecka  soglashaetsya  pogadat'  emu.
Vyyasnyaetsya, chto on sovershit velikie podvigi i chto emu prednachertano v  konce
koncov pogibnut' smert'yu hrabryh. Podavlennyj  i  demoralizovannyj  esesovec
uhodit, i Baloun brosaetsya k papke, vokrug  kotoroj  davno  uzhe  neterpelivo
pohazhival. Pap-ka okazyvaetsya pustoj. YUnyj Prohazka zhalobno priznaetsya,  chto
ne osmelilsya ukrast' myaso, potomu chto pri vide  aresta  SHvejka  on  proniksya
velichajshim  strahom  pered  gestapo.  Razgnevannaya  Kopecka   s   biblejskoj
zhestikulyaciej izgonyaet ego, ibo on ne vyderzhal ispytaniya kak muzhchina i  cheh.
No  kogda  opechalennyj  yunosha  uhodit,  a  zhestoko  razocharovannyj   tolstyak
pozvolyaet sebe prenebrezhitel'noe zamechanie ob ee poklonnike, ona  s  yarost'yu
otvechaet, chto vo vsem  vinovaty  nacisty.  Gnev  Balouna  obrashchaetsya  protiv
ugnetatelej ego nekogda prekrasnoj  rodiny,  i,  kogda  vhodit  gestapovskij
agent  gospodin  Bretshnejder,  Baloun  zapevaet  kovarnuyu  pesnyu  o  "chernoj
red'ke", kotoruyu pora "vytashchit'", "porubit' na melkie kusochki  i  posolit'",
tak, chtoby iz nee "duh von" vyshel, kakovaya  pesnya  predstavlyaetsya  gospodinu
Bretshnejderu podozritel'noj, no ne daet povoda dlya aresta.

                           Pervyj final "SHvejka"
                         Intermediya v vysshih sferah

     Gigantskomu Gitleru,  kotoryj  na  puti  pokoreniya  mira  stolknulsya  s
prepyatstviyami, nuzhno bol'she samoletov, tankov, pushek, i on  osvedomlyaetsya  u
gigantskogo Geringa, budet li malen'kij chelovek v Evrope rabotat'  na  nego.
Tot zaveryaet, chto malen'kij chelovek v Evrope budet tak zhe rabotat' na  nego,
kak i malen'kij chelovek v Germanii.  Ob  etom  pozabotitsya  gestapo.  Fyureru
nechego opasat'sya, on mozhet spokojno prodolzhat' zavoevanie mira.



     Pokushenie SHvejka na shpica kollaboracionista Vojty proishodit na  beregu
Vltavy. Delo v  tom,  chto  kazhdyj  vecher  sluzhanka  Vojty  vmeste  so  svoej
podruzhkoj Kati vodit tuda na progulku  etogo  porodistogo  psa.  Pritvoryayas'
vlyublennymi, SHvejk i Baloun priblizhayutsya  k  skamejke,  gde  sidyat  devushki.
SHvejk chestno preduprezhdaet ih, chto sharfyurer SS Bullinger hochet pohitit'  psa
i otpravit' svoej supruge v Kel'n, o  chem  SHvejk  uznal  iz  pervoistochnika.
Posle chego on udalyaetsya "na svidanie  v  "Metropol'".  Baloun  zaigryvaet  s
devushkami,  i,  voodushevlennye  prelest'yu  carstvenno  tekushchej  Vltavy,  oni
zapevayut  narodnuyu  pesnyu.  Kogda  pesnya  konchaetsya,  psa  uzhe  net.   SHvejk
predatel'ski smanil ego vo vremya  peniya.  Devushki  brosayutsya  v  policiyu,  a
vozvrativshijsya vmeste so shpicem SHvejk nachinaet ob座asnyat' svoemu  drugu,  chto
oni otdadut psa sharfyureru tol'ko posle togo, kak tot vylozhit denezhki;  vdrug
poyavlyaetsya mrachnogo vida sub容kt. Ohotnik za sobakami SHvejk popadaet v  lapy
ohotnika za lyud'mi: sub容kt okazyvaetsya sluzhashchim nacistskoj  organizacii  po
najmu rabochej sily, kotoromu prikazano otpravlyat' vseh lic bez  opredelennyh
zanyatij na "dobrovol'nuyu trudovuyu povinnost'". SHvejk i  Baloun,  ozabochennye
sud'boj shpica, uhodyat pod konvoem na registraciyu.



     Obedennyj pereryv na prazhskoj tovarnoj stancii. SHvejk  i  Baloun,  nyne
scepshchiki na gitlerovskoj sluzhbe, ozhidayut, ohranyaemye  vooruzhennym  do  zubov
nemeckim soldatom, kogda  im  prinesut  iz  traktira  "U  chashi"  ih  obychnuyu
pohlebku. Segodnya sama vdova Kopecka poyavlyaetsya  s  emalirovannymi  sudkami.
Ukradennyj shpic, kotorogo  SHvejk  poruchil  ee  zabotam,  stanovitsya  centrom
politicheskoj afery, ego  neobhodimo  ubrat'  iz  domu.  Kollaboracionistskaya
pressa tverdit, chto ischeznovenie sobaki - akt mesti  naseleniya  profashistski
nastroennomu chinovniku. SHvejk obeshchaet zabrat' sobaku. On  slushaet  vdovu  ne
ochen' vnimatel'no, potomu  chto  ego  trevozhit  sostoyanie  Balouna.  Ohrannik
poluchil svoj obed: gulyash! Baloun, drozha  vsem  telom  i  prinyuhivayas',  idet
sledom za  kotlom,  kotoryj  pronosyat  mimo  nih.  Ne  obrashchaya  vnimaniya  na
umolyayushchie vzglyady druzej, on osvedomlyaetsya u soldata, vsegda li  na  voennoj
sluzhbe dayut takie porcii i tak dalee i tak dalee.  Soldat  est  svoj  gulyash,
pogruzivshis' v glubokoe razdum'e i, prozhevav  kusok,  kazhdyj  raz  bezzvuchno
shevelit gubami. On poluchil zadanie zapomnit' nomer odnogo iz vagonov -  4268
- s seyalkami dlya Nizhnej Bavarii, a emu eto ochen' trudno. SHvejk,  kak  vsegda
gotovyj pomoch', pytaetsya obuchit' ego mnemonicheskoj sisteme,  s  kotoroj  ego
poznakomil odin iz zavsegdataev "U chashi",  chinovnik  remeslennoj  upravy.  K
koncu ob座asnenij SHvejka v bednom mozgu ohranika tak vse  pereputalos',  chto,
kogda u nego nakonec sprashivayut nomer, on pokazyvaet  na  pervyj  popavshijsya
vagon. SHvejk vyskazyvaet opasenie, chto teper' v  Bavariyu  mozhet  otpravit'sya
vagon s pulemetami, kotoromu nado byt'  v  Stalingrade.  "No,  -  filosofski
uteshaet on Balouna  i  Kopecku,  -  vozmozhno,  poka  on  pribudet  'k  mestu
naznacheniya, pulemety v Stalingrade budut  uzhe  ni  k  chemu,  a  nuzhny  budut
akkurat seyalki, a vot v Bavarii, mozhet byt', kak raz budut do  zarezu  nuzhny
pulemety. Kto znaet?"



     Subbotnij vecher v traktire "U chashi". Mrachnyj Baloun plyashet so sluzhankoj
sovetnika  Vojty,  kotoraya  prishla  so  svoej  podruzhkoj.  Devushek  vse  eshche
prodolzhayut taskat' v policiyu iz-za shpica. No vchera oni rasskazali  gospodinu
Bretshnejderu, gde shpic: u sharfyurera SS  Bullingera,  vozmozhno,  dazhe  uzhe  v
Kel'ne. Baloun namekaet, chto eto ego poslednij vecher v "U chashi": on  syt  po
gorlo etim postoyannym golodom. Poputno vyyasnyaetsya, chto shumnye plyaski  sluzhat
vysshej celi:  oni  dolzhny  zaglushat'  peredachu  Londonskogo  radio,  kotoruyu
slushaet Kopecka i peredaet klientam.
     Potom poyavlyaetsya SHvejk, veselyj, s paketom pod myshkoj:  myaso  na  gulyash
dlya Balouna. Tolstyak ne mozhet prijti  v  sebya  ot  schast'ya;  trogatel'nejshie
ob座at'ya druzej. Pravda, chrezmernye  vostorgi  Balouna  pobuzhdayut  SHvejka  po
sekretu poprosit' vdovu Kopecku polozhit' v gulyash pobol'she perca, potomu  chto
eto konina. Pod ispytuyushchim vzglyadom hozyajki on soznaetsya dazhe, chto eto  shpic
gospodina Vojty. Pod容zzhaet policejskaya mashina. V traktir  "U  chashi"  vhodit
sharfyurer SS Bullinger s esesovcami. Oblava -  ishchut  shpica  gospodina  Vojty.
Kogda Bullinger sprashivaet o sobake SHvejka, tot s nevinnym  vidom  zayavlyaet,
chto u nego shpica net. "V gazete bylo, chto shpica ukrali. Vam  ne  prihodilos'
chitat'?" Terpenie Bullingera lopaetsya, on krichit,  chto  "U  chashi"  -  priton
podryvnyh elementov, kotoryj  pora  steret'  s  lica  zemli,  i  chto  sobaka
navernyaka  zdes'.  |sesovcy  nachinayut   obysk,   tut   poyavlyaetsya   gospodin
Bretshnejder.  Gospodin  Bretshnejder,  kotoromu  nravitsya  razygryvat'   rol'
zashchitnika prelestnoj vdovy - ved' my v protektorate - energichno  vstupaet  v
spor s razbushevavshimsya Bullingerom i priglashaet ego v shtab-kvartiru gestapo,
tak kak on poluchil nebezynteresnuyu informaciyu o prebyvanii ischeznuvshego psa.
Traktir gospozhi Kopeckoj bezuprechen, za eto on daet golovu na  otsechenie.  K
sozhaleniyu, v etot moment esesovcy zamechayut paket, kotoryj  lezhit  na  stole.
Neschastnyj Baloun ne uderzhalsya, chtoby  ne  poshchupat'  svoimi  rukami  podarok
SHvejka. Bullinger torzhestvuyushche razvorachivaet paket: myaso! "U'chashi" -  priton
spekulyantov! SHvejk vynuzhden priznat', chto paket polozhil on.  On  utverzhdaet,
chto poluchil paket na hranenie ot nekoego gospodina  s  chernoj  borodoj.  Vse
prisutstvuyushchie zaveryayut Bullingera, chto videli etogo gospodina,  a  gospodin
Bretshnejder, kotoryj  vyrazil  gotovnost'  otdat'  golovu  na  otsechenie  za
traktir "U  chashi",  vyskazyvaet  mysl',  chto  prestupnik  uchuyal  priblizhenie
esesovcev i potomu skrylsya. No Bullinger  nastaivaet  na  areste  SHvejka,  i
nemcy pokidayut vmeste s nim "U  chashi",  prichem  sharfyurer,  derzha  paket  pod
myshkoj, predskazyvaet, chto eshche otyshchet  sobaku.  YUnyj  Prohazka,  otvergnutyj
gospozhoj Kopeckoj, ves' vecher prosidel v uglu. Teper' on s  vinovatym  vidom
potihon'ku vybiraetsya  iz  traktira,  provozhaemyj  ledyanym  vzglyadom  vdovy.
Baloun razrazhaetsya slezami. Iz-za  svoej  slabosti  on  razluchil  lyubyashchih  i
podverg druga smertel'noj opasnosti. Hozyajka "U chashi" uteshaet ego. Ona  poet
pesnyu o tom, chto  kak  Vltava  unosit  vsyu  gryaz'  i  musor,  tak  i  lyubov'
ugnetennogo naroda k rodine uneset proch' zhestokost' zavoevatelej.

                           Vtoroj final "SHvejka"
                         Intermediya v vysshih sferah

     Ozabochennomu Gitleru, uznavshemu, chto  takoe  russkaya  zima,  nuzhno  vse
bol'she soldat. On sprashivaet u ozabochennogo Gebbel'sa,  budet  li  malen'kij
chelovek v Evrope voevat'  za  nego.  Tot  zaveryaet  Gitlera,  chto  malen'kij
chelovek v Evrope budet tochno tak zhe voevat' za nego, kak i malen'kij chelovek
v Germanii. Ob etom pozabotitsya gestapo.



     Raznoglasiya mezhdu krokodilom  Bullingerom  i  tigrom  Bretshnejderom,  a
takzhe vopli Gitlera, trebuyushchego soldat, priveli k tomu,  chto  bravyj  SHvejk,
vyjdya iz podvalov  gestapo,  okazalsya  na  osmotre  prizyvnikov.  Tam  SHvejk
vstrechaet sredi mnogih drugih i  sovetnika  Vojtu,  kotorogo  otpravlyayut  na
front, tak kak u nego  ukrali  sobaku.  Vse  obsuzhdayut,  na  kakuyu  strashnuyu
bolezn'  soslat'sya  vrachu.  SHvejk,  v  chastnosti,  chuvstvuet,  chto  k   nemu
vozvrashchaetsya ego staryj revmatizm, poskol'ku u nego net vremeni  ehat'  radi
Gitlera v Rossiyu, tem bolee chto "i v  Prage  ostalos'  eshche  mnogo  del".  On
uznaet, chto u kazarmy stoit molodoj Prohazka,  kotoryj  hochet  peredat'  emu
nechto ochen' vazhnoe;  SHvejk  ozhidaet  samyh  skvernyh  izvestij.  K  schast'yu,
Prohazke udaetsya s pomoshch'yu podkuplennogo esesovca peredat'  SHvejku  novost',
kotoraya okazyvaetsya ochen' priyatnoj. Poklonnik hozyajki "U  chashi"  pishet,  chto
ego potryasli gotovnost' k samopozhertvovaniyu i strashnaya uchast' SHvejka  i  chto
on dostal "zhelaemoe". SHvejk schitaet, chto teper'  mozhet  so  spokojnoj  dushoj
posvyatit' sebya delam Gitlera v Rossii, kotorye, sudya po vsemu,  ne  ochen'-to
horoshi. S ulicy donositsya preslovutyj nacistskij marsh  "Horst  Vessel'".  Na
Vostok otpravlyaetsya batal'on. Novobrancy zapevayut svoj  sobstvennyj  variant
nacistskogo gimna, gde "myasnik zovet" i "skotina pret"; v etot moment vhodit
unter-oficer i po oshibke hvalit  novobrancev  za  to,  chto  oni  tak  druzhno
podpevayut, i soobshchaet, chto vse oni priznany godnymi i uzhe zachisleny v armiyu.
Ih otpravlyayut v raznye chasti, chtoby oni  ne  vzdumali  uchinit'  kakoe-nibud'
bezobrazie; rastrogannyj SHvejk proshchaetsya s chinovnikom Vojtoj i  otpravlyaetsya
na vojnu.

                                   8 {*}

     {* Scena razdelena na dve chasti.}

     Proshlo neskol'ko nedel'. Po zasnezhennoj russkoj ravnine  shagaet  bravyj
gitlerovskij soldat SHvejk, dogonyayushchij svoyu chast', kotoraya vmeste  s  drugimi
chastyami dolzhna sderzhat' strashnyj napor Krasnoj Armii pod  Stalingradom.  Emu
opyat', v kotoryj raz, ne povezlo: on  otstal  ot  svoego  batal'ona.  No  on
bespechno i s polnym  prezreniem  k  geograficheskim  predrassudkam,  v  svoem
obychnom veselom i bodrom raspolozhenii duha idet k svoej celi,  zakutannyj  v
celuyu  goru  vsyakih  tryapok  i  drozha  ot  holoda.  Na  putevom   ukazatele,
poluzanesennom snegom, napisano, chto do Stalingrada 100 mil'.
     Vo vremya etogo  puteshestviya  pered  nashim  bravym  SHvejkom  to  i  delo
predstaet, ozarennyj rozovym svetom, traktir "U chashi". On predstavlyaet sebe,
kak yunyj Prohazka vypolnyaet svoe obeshchanie. Lyubov' k hozyajke "U chashi" vzyala v
etom cheloveke verh nad ego strahom pered  gestapo,  i  on  vruchaet  radostno
udivlennoj Kopeckoj dva funta myasa dlya zlopoluchnogo druga SHvejka Balouna.
     Hrabro boryas' s ledyanym stepnym vetrom, neutomimyj i ispolnennyj luchshih
namerenij SHvejk prihodit k uzhasnomu vyvodu: chto on niskol'ko ne priblizhaetsya
k mestu svoego naznacheniya. Putevye stolby  pokazyvayut,  chto  chem  dal'she  on
idet, tem bol'she udalyaetsya ot Stalingrada, gde on tak nuzhen  Gitleru.  A  za
tysyachu mil' otsyuda Anna Kopecka, navernoe, poet teper' pesnyu o  traktire  "U
chashi", takom uyutnom, takom gostepriimnom. I  dolgozhdannyj  obed  dlya  obzhory
Balouna prevratilsya, navernoe, v  svadebnoe  pirshestvo  hozyajki  traktira  i
molodogo Prohazki.
     SHvejk vse idet. Snezhnyj vihr' v beskrajnej vostochnoj stepi,  v  kotoroj
otovsyudu primerno odinakovo daleko do Stalingrada, zakryvaet dnem solnce,  a
noch'yu lunu ot bravogo soldata SHvejka, kotoryj otpravilsya v  put'  na  pomoshch'
velikomu Gitleru.

                                   |pilog

     V  glubine  vostochnyh  stepej  bravyj  soldat  SHvejk   licom   k   licu
stalkivaetsya  so  svoim  fyurerom  Gitlerom.  Ih   razgovor,   pochti   sovsem
zaglushennyj v'yugoj, dlitsya  nedolgo.  Soderzhanie  etoj  istoricheskoj  besedy
svoditsya k tomu, chto Gitler rassprashivaet SHvejka, kak najti dorogu nazad.

     Maj 1943 g.
  
  

  

  
                                Predislovie  
  
     Opisyvaya, kak Lafton igraet Galileo Galileya,  avtor  p'esy  ne  stol'ko
pytaetsya hot' nemnogo prodlit' sushchestvovanie odnogo iz  teh  skoroprehodyashchih
tvorenij iskusstva, kotorye sozdayut artisty, skol'ko prezhde vsego  hotel  by
proslavit' tot trud, kotoryj velikij  artist  sposoben  zatratit'  na  takoe
skoroprehodyashchee tvorenie. Teper' eto uzhe  ne  chasto  byvaet.  I  scenicheskie
portrety tak bezdushny i shablonny ne tol'ko potomu, chto nashi teatry,  stavshie
beznadezhno kommercheskimi, predostavlyayut malo vremeni dlya repeticij,  -  net,
bol'shinstvo akterov ne mogli by nichego putnogo  sdelat',  dazhe  esli  by  im
predostavili bol'she vremeni. I ne v tom delo, chto v nashem veke  stali  ochen'
redkimi   znachitel'nye   individual'nosti,   nadelennye    mnogimi    yarkimi
osobennostyami  haraktera  -  ved'  mozhno  bylo  by  tshchatel'no  razrabatyvat'
izobrazhenie "malen'kih" lyudej. Utracheno,  pozhaluj,  prezhde  vsego  znanie  i
ponimanie togo, chto  mozhno  nazvat'  teatral'noj  mysl'yu;  to,  chto  bylo  u
Garrika, kogda on v roli Gamleta vstrechal prizrak otca; u Sorel', kogda  ona
- Fedra - soznavala, chto dolzhna umeret';  u  Bassermana  -  korolya  Filippa,
kogda on slushal markiza Pozu. V kazhdom iz  etih  sluchaev  bylo  izobretenie,
otkrytie. Zritel' mog vydelyat' eti teatral'nye mysli, vosprinimat' kazhduyu  v
otdel'nosti, i vmeste s tem oni smykalis' v edinoe bogatoe celoe.
     Horosho produmannoe povedenie artistov  pozvolyalo  to  zaglyanut'  vnutr'
chelovecheskoj   prirody,   to   uvidet'   izvne   osobennosti    chelovecheskih
vzaimootnoshenij.
     Proizvedeniya iskusstva v eshche bol'shej stepeni, chem filosofskie  sistemy,
skryvayut to, kak imenno oni sozdayutsya. I sozdateli  ochen'  starayutsya,  chtoby
kazalos', budto vse proishodit  prosto,  kak  by  samo  soboj,  tak,  slovno
otrazhenie voznikaet v chistom zerkale,  kotoroe  nikak  ne  uchastvuet  v  ego
vozniknovenii. Razumeetsya,  eto  illyuziya,  odnako  inym  kazhetsya,  chto  esli
udaetsya ee dostich', to usilivaetsya naslazhdenie, ispytyvaemoe zritelem, no  v
dejstvitel'nosti eto ne tak. Zritel' - vo vsyakom sluchae, iskushennyj  zritel'
- naslazhdaetsya imenno tem,  kak  iskusstvo  tvoritsya,  aktivnoj,  deyatel'noj
siloj tvorchestva. V iskusstve my i samoe prirodu  vosprinimaem  kak  mastera
iskusstva.
     Nizhesleduyushchee opisanie posvyashcheno processu tvorchestva  v  bol'shej  mere,
chem ego  plodam.  Takim  obrazom,  bol'she  govoritsya  o  tom,  kak  hudozhnik
vosprinimaet dejstvitel'nost' i _kak peredaet_ svoe vospriyatie,  chem  o  ego
temperamente, bol'she o teh nablyudeniyah, kotorye vhodyat v ego sozdaniya  i  iz
znakomstva s nimi mogut byt' sdelany, chem ob ego organicheskom  talante.  Tem
samym my upuskaem mnogoe iz togo, chto  nas  voshishchalo  v  tvorenii  Laftona,
upuskaem "nepodrazhaemoe",  no  zato  proryvaemsya  k  tomu,  chto  mozhet  byt'
izucheno. My ved' ne mozhem sozdavat' talanty,  no  vpolne  mozhem  stavit'  im
zadachi.
  
                                   * * *  
  
     Zdes' net nadobnosti issledovat' to, kak v  proshlom  mastera  iskusstva
porazhali svoyu publiku. Kogda L. sprosili, vo imya chego on igraet na scene, L.
otvechal: "Lyudi ne znayut, kakovy oni na samom dele, a mne kazhetsya, chto ya mogu
pokazat' im eto". Ego sotrudnichestvo v pererabotke p'esy pokazyvaet,  chto  u
nego bylo eshche nemalo rvushchihsya  naruzhu  myslej  o  tom,  kak  _dejstvitel'no_
razvivayutsya  vzaimootnosheniya  lyudej,  kakovy  ih  dvizhushchie  sily;   na   chto
neobhodimo obrashchat' vnimanie. Avtoru p'esy tochka  zreniya  L.  predstavlyaetsya
tochkoj zreniya mastera sovremennogo realisticheskogo iskusstva.  Delo  v  tom,
chto esli v istoricheskie periody sravnitel'noj  ustojchivosti  ("spokojstviya")
masteram iskusstva, mozhet byt',  i  udaetsya  polnost'yu  slivat'sya  so  svoej
publikoj i dobrosovestno "voploshchat'" ee obshchie predstavleniya, to v nashe vremya
velichajshih perevorotov oni dolzhny zatrachivat' neobychajnye, osobennye usiliya,
chtoby probit'sya k dejstvitel'nosti. Nashe obshchestvo ne obnaruzhivaet, ne vydaet
togo, chto im dvizhet.  Mozhno  dazhe  skazat',  chto  ono  i  sushchestvuet  tol'ko
blagodarya tainstvennosti,  kotoroj  sebya  okruzhaet.  V  "ZHizni  Galileya"  L.
privlekal krome nekotoryh elementov formy eshche i sam material; on dumal,  chto
zdes' mozhet poluchit'sya imenno to, chto on nazyval  _vkladom_.  I  tak  veliko
bylo ego stremlenie pokazyvat' veshchi takimi, kakovy oni  v  dejstvitel'nosti,
chto pri vsem svoem ravnodushii i dazhe robosti  v  politicheskih  voprosah,  on
potreboval znachitel'nogo zaostreniya mnogih mest p'esy i sam  predlagal,  kak
imenno ih zaostrit', tol'ko potomu, chto oni  emu  predstavlyalis'  "neskol'ko
slabymi", - pod etim  on  podrazumeval  imenno  ih  nesootvetstvie  real'noj
dejstvitel'nosti.
     My rabotali vmeste obychno v bol'shom dome L. na beregu Tihogo  okeana  -
tyazhelye slovari sinonimov bylo by trudno  taskat'  s  mesta  na  mesto.  On,
pol'zuyas' etimi foliantami  chasto  i  s  neutomimym  terpeniem,  k  tomu  zhe
vyiskival teksty iz samyh raznyh literatur, chtoby issledovat'  to  ili  inoe
hudozhestvennoe sredstvo ili kakoj-nibud' osobennyj oborot rechi  u  |zopa,  v
Biblii, u Mol'era ili SHekspira. On ustraival u  menya  v  dome  shekspirovskie
chteniya i gotovilsya k nim po dve nedeli. Tak on prochel "Buryu" i "Korolya Lira"
tol'ko dlya menya i odnogo-dvuh  sluchajnyh  gostej.  Posle  etogo  my  korotko
obsuzhdali otryvok iz  prochitannogo,  otdel'nuyu  "ariyu"  ili  udachnoe  nachalo
sceny. |to byli uprazhneniya, i on vel ih inogda v samyh raznyh  napravleniyah,
vklyuchaya ih v druguyu svoyu rabotu. Tak, kogda  emu  nuzhno  bylo  vystupit'  po
radio, on, chtoby usvoit' neskol'ko chuzhdye  emu  sinkopicheskie  ritmy  stihov
Uitmena, prosil menya vystukivat'  ih  kulakom  po  stolu;  odnazhdy  on  snyal
studiyu, my  zapisali  primerno  poldyuzhiny  plastinok  s  raznymi  variantami
istorii sotvoreniya mira, i, govorya ot pervogo lica, on  byl  to  afrikanskim
kolonistom, kotoryj rasskazyvaet negram o tom, kak bog  sozdaval  vselennuyu,
to anglichaninom-dvoreckim, kotoryj peredaet opisanie  etogo,  uslyshannoe  ot
svoego lorda. Nam nuzhny byli takie obshirnye uprazhneniya  potomu,  chto  on  ne
znal ni slova po-nemecki, i dlya togo, chtoby  vyrabotat'  intonacii  i  stil'
podachi otdel'nyh replik, my dejstvovali tak: sperva ya vse proigryval emu  na
lomanom anglijskom ili dazhe  po-nemecki,  posle  chego  on  povtoryal  uzhe  na
horoshem anglijskom neskol'ko raz vse po-raznomu do teh por, poka  ya  ne  mog
skazat': vot tak i nado... Rezul'taty on zapisyval frazu za  frazoj.  Zapisi
mnogih takih fraz on celymi dnyami nosil s soboj, vse vremya  ih  vidoizmenyaya.
|tot metod predvaritel'nogo i povtornogo proigryvaniya  daval  to  neocenimoe
preimushchestvo, chto pochti sovershenno  ustranyalis'  psihologicheskie  diskussii.
Dazhe samye osnovnye  osobennosti  povedeniya  -  naprimer,  to,  kak  Galilej
nablyudaet za  chem-libo,  ego  showmanship  (artistizm,  stremlenie  pokazat'
sebya), ego zhazhda zemnyh radostej, - razrabatyvalis' plasticheski,  s  pomoshch'yu
proigryvaniya. Snachala my vsegda zanimalis' tol'ko  mel'chajshimi  otryvkami  -
otdel'nymi frazami, dazhe vosklicaniyami, i kazhdaya meloch' rassmatrivalas' sama
po sebe, dlya kazhdoj otyskivali samuyu  legkuyu,  naibolee  sootvetstvuyushchuyu  ej
formu, chto-to proyasnyaya namekom, a chto-to  zatushevyvaya  ili  ne  dogovarivaya.
Pronikali my i bolee gluboko v strukturu otdel'nyh scen i dazhe vsej p'esy  s
tem, chtoby pomoch' posledovatel'nomu razvitiyu  syuzheta  i  voplotit',  sdelat'
dejstvennymi neskol'ko obshchie utverzhdeniya, harakterizovavshie otnoshenie  lyudej
k velikomu fiziku. Takuyu  sderzhannost',  vyzyvaemuyu  nezhelaniem  kopat'sya  v
psihike, L. sohranyal  v  techenie  vsego  dovol'no  prodolzhitel'nogo  vremeni
nashego sotrudnichestva, sohranyal i togda, kogda, podgotoviv uzhe vse vcherne, v
raznyh mestah chital vsluh p'esu, chtoby ustanovit', kak reagiruyut  slushateli,
sohranyal i  pozdnee,  kogda  shli  repeticii  na  scene.  Takim  obrazom,  to
zatrudnitel'noe obstoyatel'stvo, chto odin perevodil, ne znaya nemeckogo yazyka,
a drugoj, pochti ne znaya anglijskogo, s samogo nachala zastavilo nas pribegat'
k scenicheskoj igre kak metodu perevoda. My byli  vynuzhdeny  delat'  to,  chto
dolzhny byli by delat' i bolee sveduyushchie  v  yazykah  perevodchiki,  a  imenno:
perevodit' sredstva scenicheskoj  vyrazitel'nosti.  Ved'  yazyk  imenno  togda
stanovitsya teatral'nym, kogda on vyrazhaet prezhde  vsego  vzaimnye  otnosheniya
govoryashchih. (Kogda delo kasalos' "arij", my dobavlyali  takim  zhe  sposobom  i
"zhest" avtora p'esy, nablyudaya, kak vedut sebya vo vremya peniya  avtory  Biblii
ili SHekspir.)
     L. samym otkrovennym obrazom, poroj dazhe  grubo,  demonstriroval  takoe
ravnodushie k "knige", kakogo avtor ne  vsegda  mog  dostich'.  My  sostavlyali
tol'ko tekst, glavnym byla postanovka. Nevozmozhno  bylo  soblaznit'  ego  na
perevod teh  otryvkov,  kotorye  avtor  soglasilsya  opustit'  v  predstoyashchej
postanovke, no hotel spasti dlya knigi. Vazhen byl spektakl', a  tekst  dolzhen
byl tol'ko pomoch'  ego  osushchestvit';  v  postanovke  unichtozhalsya  tekst,  on
ischezal v nej, kak poroh v fejerverke.
     I hotya L. igral na scene v  tom  samom  Londone,  kotoryj  stal  vpolne
ravnodushen  k  scenicheskomu  iskusstvu,  no  v  L.  zhil   eshche   tot   staryj
elizavetinskij London,  ch'ej  strast'yu  byla  imenno  scena,  takoj  bol'shoj
strast'yu, chto i velikie proizvedeniya iskusstva etot staryj London zaglatyval
zhadno i nevinno, prosto kak "teksty". I v samom dele vsegda eti proizvedeniya
iskusstva, sohranivshiesya i v novyh stoletiyah, sozdavalis' kak  improvizacii,
prednaznachennye dlya odnogo lish' mgnoveniya, v chem i zaklyuchalsya ves' ih smysl.
Pechatnye izdaniya byli uzhe malo komu interesny  i  osushchestvlyalis',  veroyatno,
lish' dlya togo, chtoby sluzhit' zritelyam, - to est' tem, kto prisutstvoval  pri
nastoyashchem sobytii - to est' na  spektakle,  -  suvenirami,  napominayushchimi  o
poluchennom udovol'stvii. I teatr byl, vidimo, tak moguch v tu poru, chto tekst
pochti ne stradal ot kupyur ili dobavlenij, sdelannyh na repeticiyah.
  
                                   * * *  
  
     Obychno my rabotali v malen'koj bibliotechnoj komnate L. s  utra.  No  on
chasto vstrechal menya uzhe v sadu, v rubashke, bosoj, on begal po vlazhnoj  trave
i pokazyval mne vsyacheskie novshestva v  svoem  sadu,  kotoryj  postoyanno  ego
zanimal i tail v sebe mnozhestvo tonchajshih problem. Radostnyj  i  garmonichnyj
mir etogo sada priyatnejshim obrazom vhodil v nashu rabotu. V  techenie  dolgogo
vremeni my vklyuchali v nashu rabotu vse, chto nam vstrechalos'. Esli my govorili
o sadovodstve,  to  my,  sobstvenno,  lish'  otvlekalis'  ot  kakoj-to  sceny
"Galileya", esli my iskali v odnom iz n'yu-jorkskih  muzeev  chertezhi  Leonardo
dlya proekcii na zadnik v "Galilee", to, otvlekayas', my  govorili  o  grafike
Hokusai. YA videl, chto L. ne pozvolyaet materialu zavladet' soboj. Grudy  knig
i fotosnimkov, kotorye on  vse  vremya  zakazyval,  ne  sdelali  ego  knizhnym
chervem. On upryamo issledoval vneshnie formy; ne fiziku, a povedenie  fizikov.
Nuzhno  bylo  sozdat'  spektakl',  nechto  legkoe,  vneshnee.  Kogda   material
nakopilsya, L. ochen' uvlekla mysl'  zakazat'  horoshemu  risoval'shchiku  veselye
eskizy, takie, kak  obychno  delal  Kaspar  Neer  dlya  togo,  chtoby  obnazhit'
anatomicheskuyu strukturu dejstviya. On govoril: "Prezhde chem nachnem  razvlekat'
drugih, nuzhno samim razvlech'sya".
     Tut uzh on byl neutomim! Edva  uslyhav  ob  izyashchnyh  neerovskih  eskizah
mizanscen,  eskizah,  kotorye  pozvolyali  akteram  razmeshchat'sya  na  scene  v
sootvetstvii  s  kompoziciyami  etogo  krupnogo  hudozhnika  i   nadelyali   ih
estestvennymi i  v  to  zhe  vremya  izyskannymi  pozami,  L.  totchas  zakazal
otlichnomu grafiku  iz  studii  Uota  Disneya  takie  eskizy.  Oni  poluchilis'
dovol'no  zlymi.  L.  ispol'zoval  ih,  no  ostorozhno.  A  skol'ko   energii
zatrachival on na kostyumy, i ne tol'ko paevoj, no i na kostyumy vseh  akterov!
I skol'ko vremeni otnyalo u nas raspredelenie mnogochislennyh rolej!
     Sperva nam prishlos' otyskivat' special'nye izdaniya i starye  kartiny  v
poiskah kostyumov, kotorye ne vosprinimalis' by  v  nashe  vremya  kak  slishkom
pyshnye. My vzdohnuli s oblegcheniem,  kogda  na  nebol'shoj  paneli  XVI  veka
obnaruzhili  izobrazhenie  dlinnyh  bryuk.  Zatem  neobhodimo  bylo  opredelit'
vneshnie razlichiya soslovij. V etom nam pomog Brejgel'-starshij.  V  zaklyuchenie
nado bylo razrabotat' shemu krasok. Kazhdaya  scena  dolzhna  byla  imet'  svoj
osnovnoj ton,naprimer, pervaya -  legkij  utrennij,  sostavlennyj  iz  beloj,
zheltoj i seroj krasok. Odnako i vsya sovokupnost' scen dolzhna  byla  poluchit'
svoe razvitie v cvete. Tak v pervuyu  scenu  Ludoviko  Marsili  vnosil  rezko
vydelyavshuyusya sinevu, eta sineva sohranilas',  vydelyayas'  obosoblenno,  i  vo
vtoroj scene, sredi bogatyh burzhua v ih  cherno-zelenyh  fetrovyh  i  kozhanyh
odezhdah. Narastanie obshchestvennogo znacheniya Galileya tak zhe zrimo vyrazhalos' v
kraskah. Ot serebryanoj i  perlamutrovo-seroj  chetvertoj  (pridvornoj)  sceny
cherez noktyurn v korichnevom i chernom (scena, kogda Galileya vysmeivayut  monahi
v papskoj kollegii), - perehod k vos'moj  scene  -  na  balu  u  kardinalov;
fantasticheskie i  nezhnye  maski  (zhenskie  i  muzhskie)  sredi  kardinalov  v
purpure. To byl vzryv krasok, no ih  polnoe  bujnoe  osvobozhdenie  nastupalo
pozdnee, a imenno v  devyatoj  karnaval'noj  scene.  Ran'she  maskarad  byl  u
kardinalov i znati, teper' u prostogo naroda. V posleduyushchih scenah nastupaet
snizhenie k tusklym i serym  kraskam.  Trudnost'  postroeniya  takoj  cvetovoj
shemy zaklyuchaetsya v tom, chto  opredelennye  kostyumy  vmeste  s  nosyashchimi  ih
personazhami perehodyat iz sceny v scenu, i eti kostyumy dolzhny v kazhdom  novom
sluchae uchastvovat' v cvetovom reshenii sceny.
     V bol'shinstve rolej byli zanyaty molodye  artisty.  Nekotorye  trudnosti
voznikali v svyazi s monologami. V amerikanskom teatre izbegayut  monologov  i
dopuskayut ih kak isklyucheniya tol'ko v uzhasnyh postanovkah shekspirovskih p'es,
i, veroyatno, poetomu  oni  tak  uzhasny.  Dlya  amerikanskogo  teatra  monolog
oznachaet, chto dejstvie  ostanavlivaetsya,  i  tamoshnee  ispolnenie  monologov
dejstvitel'no ostanavlivaet ego. L. ochen' dobrosovestno i  umelo  rabotal  s
molodymi akterami, i avtor p'esy  porazhalsya,  vidya,  kakuyu  svobodu  uchitel'
predostavlyal uchenikam, kak on, izbegaya vsego  laftonovskogo,  prepodaval  im
tol'ko struktury. Tomu ili inomu akteru, kotoryj  slishkom  legko  poddavalsya
lichnomu vliyaniyu Laftona, on chital otryvki iz SHekspira, no  ne  pytalsya  dazhe
chitat' tekst toj roli, kotoruyu dolzhen byl igrat' akter, - nikomu on ne chital
teksta ego roli. Kstati skazat', vseh akterov prosili, ni v koem  sluchae  ne
dokazyvat'  svoej  prigodnosti  dlya  toj  ili   inoj   roli   "effektivnymi"
improvizaciyami.
     My dogovorilis' o sleduyushchem:
     1. Dekoracii na scene ne dolzhny byt' takimi, chtoby publika  voobrazhala,
budto nahoditsya v zhilishche v srednevekovoj Italii ili v Vatikane.  Publika  ne
dolzhna zabyvat' o tom, chto nahoditsya v teatre.
     2.  Glubinnyj  fon  sceny  dolzhen  pokazyvat'   bol'she,   chem   pokazhet
neposredstvennoe  okruzhenie  Galileya.  Glubinnyj   fon   dolzhen   pokazyvat'
istoricheskuyu obstanovku, dlya chego neobhodimy  i  fantaziya  i  hudozhestvennoe
masterstvo, no fon dolzhen ostavat'sya imenno zadnim fonom. (|to  dostigaetsya,
naprimer, esli dekoracii ne  prosto  sami  po  sebe  krasochny,  no  ottenyayut
kostyumy  akterov  i  usilivayut  plastichnost'   figur   tem,   chto   ostayutsya
ploskostnymi, dazhe esli i soderzhat plasticheskie elementy.)
     3. Mebel' i rekvizit dolzhny byt' realisticheskimi (v chastnosti, dveri) i
prezhde  vsego  obladat'  social'no-istoricheskoj  vyrazitel'nost'yu.   Kostyumy
dolzhny byt' individualizirovany i obnaruzhivat' priznaki  togo,  chto  ih  uzhe
nosili.  Sleduet  podcherkivat'  social'nye  razlichiya,  tak   kak   v   ochen'
staromodnyh odezhdah my ne legko zamechaem ih priznaki.  Kostyumy  dolzhny  byt'
soglasovany mezhdu soboj po rascvetke.
     4. Gruppirovka personazhej v mizanscenah dolzhna osushchestvlyat'sya  tak  zhe,
kak na  istoricheskih  zhivopisnyh  polotnah.  (Ne  dlya  togo,  chtoby  pridat'
istoricheskomu materialu esteticheskuyu prelest': eto trebovanie  dejstvitel'no
i dlya sovremennyh p'es). Rezhisser dostigaet etogo tem, chto  pridumyvaet  dlya
epizodov istoricheskie zagotovki.  Tak,  dlya  pervoj  sceny  primerno  takie:
"Fizik Galilej ob座asnyaet  svoemu  budushchemu  sotrudniku  Andrea  Sarti  novuyu
teoriyu Kopernika i predskazyvaet velikoe istoricheskoe znachenie  astronomii".
"CHtob zarabotat'  na  sushchestvovanie,  velikij  Galilej  daet  uroki  bogatym
uchenikam". "Kogda Galilej prosit predostavit' emu sredstva dlya issledovanij,
rukovoditeli  universiteta  predlagayut  emu  izobretat'   prinosyashchie   dohod
instrumenty".   "Pol'zuyas'   dannymi   odnogo    puteshestvennika,    Galilej
konstruiruet svoyu podzornuyu trubu".
     5.  Dejstvie  dolzhno  razvivat'sya  spokojno  i  krupnomasshtabno.  Nuzhno
izbegat' togo, chtoby personazhi postoyanno  perehodili  s  mesta  na  mesto  i
delali dvizheniya, ne imeyushchie dostatochno znachitel'nogo  smysla.  Rezhissura  ne
dolzhna zabyvat' ni na mig, chto mnogie epizody i rechi trudno ponyat' i chto uzhe
v mizanscene neobhodimo vyrazit' osnovnoj smysl epizoda. Publika dolzhna byt'
uverena v tom, chto kazhdyj perehod, vstavanie s mesta, zhest imeyut znachenie  i
zasluzhivayut vnimaniya. No vmeste s tem rasstanovka i dvizheniya dejstvuyushchih lic
dolzhny byt' sovershenno estestvennymi i ostavat'sya realisticheskimi.
     6.  Osobenno  realistichny  dolzhny  byt'  ispolniteli  rolej   cerkovnyh
sanovnikov. Net namereniya karikaturno izobrazhat' cerkov', odnako  utonchennaya
manera rechi i "prosveshchennost'" knyazej cerkvi XVII veka ne dolzhna  soblaznit'
rezhissera na to, chtoby pokazat' ih  sugubo  intelligentnymi.  V  etoj  p'ese
cerkov'  predstavlyaet  glavnym  obrazom  pravyashchie   sily;   tipy   cerkovnyh
sanovnikov dolzhny byt' pohozhi na nashih bankirov i senatorov.
     7. Izobrazhaya Galileya, ne sleduet  stremit'sya  k  tomu,  chtoby  dobit'sya
sochuvstviya i soperezhivaniya publiki; bolee togo, publike  nuzhno  predostavit'
vozmozhnost' udivlyat'sya, otnosit'sya k nemu kriticheski, ispytuyushche.  On  dolzhen
byt' predstavlen, kak neobychajnoe yavlenie, vrode Richarda III,  s  tem  chtoby
emocional'noe odobrenie publiki dostigalos' blagodarya zhiznennoj  sile  etogo
chuzherodnogo yavleniya.
     8.  CHem  glubzhe  budet   predstavlen   ser'eznyj   istoricheskij   smysl
postanovki, tem shchedree mozhet proyavit'sya yumor; chem shire  razmah  scenicheskogo
resheniya, tem intimnee mogut byt' sygrany otdel'nye sceny.
  
                                   * * *  
  
     9. "ZHizn' Galileya" mozhno postavit' bez bol'shih  izmenenij  sovremennogo
stilya scenicheskogo iskusstva kak  obychnoe  "istoricheskoe"  polotno  s  odnoj
bol'shoj central'noj rol'yu.  Odnako  tradicionnaya  postanovka  (prichem  samim
postanovshchikam ona mozhet dazhe vovse ne kazat'sya tradicionnoj, tem bolee  esli
v nej budut original'nye nahodki) sushchestvenno  oslabila  by  nastoyashchuyu  silu
p'esy, ne sdelav ee "bolee dohodchivoj" dlya publiki. Vazhnejshie  zadachi  p'esy
ne budut osushchestvleny, esli teatr ne  pojdet  na  sootvetstvuyushchie  izmeneniya
stilya. Avtor privyk slyshat' "zdes' eto nevozmozhno"; on slyshal eto i  u  sebya
na rodine. Bol'shinstvo rezhisserov vedut sebya po  otnosheniyu  k  takim  p'esam
primerno tak zhe, kak tot  izvozchik  v  poru  poyavleniya  pervyh  avtomobilej,
kotoryj, kupiv avtomobil', prenebreg by vsemi prakticheskimi nastavleniyami  i
zapryag by v etu novuyu povozku loshadej; razumeetsya,  bol'shee  chislo  loshadej,
chem v obychnuyu karetu, tak kak novaya povozka tyazhelee. |tot kucher,  kogda  emu
ukazali by na motor, tozhe otvetil by: "Zdes' eto nevozmozhno".
  
  

  

  
                         Uchenyj, nastoyashchij muzhchina  
  
     Rabota L. nachalas' s togo,  chto  on  vybrosil  iz  obraza  Galileya  vsyu
blednuyu  oduhotvorennost'  hrestomatijnogo  zvezdocheta.  Prezhde  vsego  bylo
neobhodimo sdelat' iz uchenogo nastoyashchego muzhchinu. Uzhe samo ponyatie  "uchenyj"
v narodnyh ustah tait v sebe _smeshnoe_, v nem est' chto-to ot  "nataskannyj",
"napichkannyj", kakaya-to passivnost'. V Bavarii est' predanie o "nyurnbergskoj
voronke", cherez  kotoruyu  slaboumnym  nasil'no  vlivali  v  golovu  ogromnoe
kolichestvo znanij, svoego roda mozgovaya klizma. Ot etogo nikto ne stanovilsya
umnee. I kogda o kom-nibud' govoryat, chto on "zhral nauku cherpakami",  to  eto
rassmatrivaetsya kak neestestvennyj process. "Obrazovannye" -  vprochem,  i  v
etom  slove  tozhe  est'  eta  rokovaya  passivnost'  -   govorili   o   mesti
"neobrazovannyh", o vrozhdennoj nenavisti k razumu; dejstvitel'no k prezreniyu
chasto primeshivalas' nepriyazn'; v derevnyah i na  gorodskih  okrainah  "razum"
vosprinimalsya  kak  nechto  chuzhdoe  i  dazhe  vrazhdebnoe.  "Uchenyj"   schitalsya
impotentnym,  beskrovnym,  ugryumym  sub容ktom,  "voobrazhayushchim  o   sebe"   i
maloprisposoblennym k  zhizni.  On  legko  poddavalsya  romantizacii.  No  L.,
prinimayas' za Galileya, predstavil sebe inzhenera Bol'shogo Arsenala v Venecii.
Glaza u nego ne dlya togo, chtoby siyat', a chtoby smotret' i videt',  ruki  dlya
raboty, a ne dlya zhestikulyacii. Vse dostojnoe togo, chtoby zriteli ego uvideli
i pochuvstvovali, on izvlek neposredstvenno iz del Galileya,  iz  ego  zanyatij
fizikoj i ego  pouchenij,  pritom  pouchenij  vpolne  opredelennyh,  rozhdayushchih
trudnosti. Ego vneshnie cherty i postupki  pokazyvayutsya  vovse  ne  dlya  togo,
chtoby s ih pomoshch'yu pokazat' vnutrennij mir, inymi  slovami,  issledovaniya  i
vse,  chto  s  nimi  svyazano,  pokazyvayutsya  ne  dlya  togo,  chtoby   pokazat'
vozbuzhdaemye imi dushevnye poryvy; net, eti poryvy nikogda ne  otdelyalis'  ot
konkretnyh del, ot sporov i nikogda ne stanovilis' "obshchechelovecheskimi", hotya
oni vsegda i dlya vseh byli interesny. Zritel' mozhet dovol'no legko vmeste  s
akterom proniknut' v Richarda  III,  predstavlennogo  shekspirovskim  teatrom,
potomu chto ego voennye i politicheskie  dela  izobrazheny  dovol'no  smutno  i
mogut byt' ponyaty nemnogim bolee otchetlivo, chem esli by oni  prividelis'  vo
sne; trudnee s Galileem, potomu  chto  zritelyu  to  i  delo  ne  hvataet  teh
poznanij v estestvennyh naukah, kotorye est' u Galileya.  Dovol'no  pikantnym
okazyvaetsya to obstoyatel'stvo, chto i dramaturgu i  akteru  dlya  togo,  chtoby
predstavit' istoriyu Galileya, neobhodimo razrushit' to predstavlenie,  kotoroe
sozdavalos'  otchasti  blagodarya  predatel'stvu  Galileya,  predstavlenie   ob
otorvannoj ot zhizni, bespoloj, evnuhopodobnoj sushchnosti shkol'nyh  uchitelej  i
uchenyh. (Lish' posle togo,  kak  eti  chuzhdye  narodu  obrazovannye  posobniki
pravyashchih klassov uzhe v nashi dni sozdali kak novejshij plod Galileevyh zakonov
dvizheniya atomnuyu bombu, prezrenie naroda prevratilos'  v  strah.)  A  samomu
Galileyu v blagodarnost' za ego veru v  nauku,  svyazannuyu  s  narodom,  narod
okazal chest' tem, chto v techenie stoletij vo  vsej  Evrope  ne  veril  v  ego
otrechenie.
  
                              Razdely i liniya  
  
     My razbivali pervuyu scenu na razdely.
     U nas bylo to preimushchestvo, chto razvertyvanie fabuly my mogli nachat'  s
togo, chto i dlya Galileya bylo nachalom, to est' s ego vstrechi s teleskopom, no
tak kak znachenie etoj vstrechi dlya samogo Galileya eshche skryto, my ispol'zovali
prostoe  vyrazitel'noe  sredstvo,  izvlekaya   radost'   pochina   prosto   iz
vpechatlenij utra. Umyvanie holodnoj vodoj - L., obnazhennyj do poyasa, bystrym
shirokim dvizheniem podnimal s pola mednyj kuvshin i lil vodu v taz, -  vstrecha
s knigami, raskrytymi na vysokom pyupitre, pervyj glotok moloka, pervyj urok,
prepodannyj mal'chiku. V dal'nejshem Galilej vse vremya vozvrashchaetsya  k  knigam
na pyupitre, razdrazhayas', kogda ego otvlekayut to priehavshij izdaleka uchenik s
ego ploskim uvlecheniem modnymi vydumkami, vrode etoj truby iz uvelichitel'nyh
stekol, to kurator universiteta, ne zhelayushchij predostavit' posobie,  -  poka,
nakonec, on ne otvlekaetsya  ot  svoih  zanyatij  naposledok,  chtoby  ispytat'
linzy, a eto bylo by nevozmozhno bez dvuh predydushchih otvlechenij, i  vmeste  s
tem imenno s etogo ispytaniya nachinaetsya sovershenno novyj krug issledovanij.
  
          Interes k samomu sostoyaniyu zainteresovannosti i myshlenie  
                        kak fizicheskoe udovol'stvie  
  
     Sleduet otmetit' dva momenta v igre s mal'chikom.
     Umyvayas' v glubine sceny, Galilej stoit vozle umyval'nika i vnimatel'no
sledit za tem, kak mal'chik zainteresovalsya astrolyabiej; Andrea hodit  vokrug
dikovinnogo instrumenta. Novym  dlya  svoego  vremeni  chelovekom  L.  pokazal
Galileya blagodarya tomu, chto zastavil ego vzglyanut' na okruzhayushchij mir glazami
chuzhestranca, nuzhdayushchegosya v ob座asneniyah. |to veseloe  sozercanie  prevrashchaet
monahov rimskoj  kollegii  v  iskopaemyh.  Pri  etom  vidno,  chto  emu  dazhe
dostavlyaet udovol'stvie ih primitivnaya argumentaciya.
     Razdavalis' vozrazheniya protiv togo, chto L. v  pervoj  scene  proiznosit
rech', buduchi do  poyasa  obnazhen;  deskat',  publika  mozhet  byt'  vvedena  v
zabluzhdenie, slushaya stol' intellektual'nye vyskazyvaniya  ot  poluobnazhennogo
cheloveka. No L. kak raz i interesovalo imenno  takoe  smeshenie  plotskogo  i
duhovnogo. "Udovol'stvie, kotoroe poluchaet Galilej"  ot  togo,  chto  mal'chik
rastiraet emu spinu, preobrazuetsya v duhovnuyu energiyu. I tak zhe  podcherkival
L. v devyatoj scene,  kak  Galilej  snova  nachinaet  chuvstvovat'  vkus  vina,
uslyshav o tom, chto papa-reakcioner umiraet. Ego manera rashazhivat'  s  vidom
polnejshego udovletvoreniya, ego igra rukami, zasunutymi v karmany,  kogda  on
razmyshlyal o novyh issledovaniyah, inogda granichili s nepristojnost'yu.  Vsyakij
raz, pokazyvaya Galileya v mgnoveniya tvorchestva, L.  pokazyval  protivorechivoe
sochetanie agressivnosti i bezzashchitnoj myagkosti i ranimosti.
     CHisto  fizicheskoe  udovletvorenie  ot  rastiraniya  polotencem  vyzyvaet
"ariyu"  Galileya  o  novyh  vremenah.  Mal'chik,  rastirayushchij  spinu  uchitelya,
napryazhenno  sledit,  vyglyadyvaya  to  s  odnoj,  to  s  drugoj  storony,   za
dragocennymi slovami i tem samym privlekaet k nim vnimanie zritelej.
  
                      Kruzhenie zemli i kruzhenie myslej  
  
     Nebol'shuyu demonstraciyu kruzheniya zemli L. ustraivaet  bystro  i  pohodya,
otbegaya ot svoego pyupitra, u kotorogo nachal bylo chitat',  i  potom  vnov'  k
nemu vozvrashchayas'. On izbegaet vsyakoj  nazojlivosti,  kazalos'  by,  dazhe  ne
zadumyvaetsya nad tem, sposoben li  rebenok  vosprinyat'  vse  eto,  i  prosto
ostavlyaet ego sidet' so svoimi myslyami.
     |ti  uroki  mimohodom,  estestvenno  ob座asnyaemye  nedostatkom  vremeni,
vklyuchayut,  odnako,  mal'chika  v  soobshchestvo   issledovatelej.   Imenno   tak
podcherkival L. to, chto dlya Galileya uchit' znachilo vmeste s tem i  uchit'sya,  i
ottogo tak strashno bylo ego pozdnejshee predatel'stvo.
  
                              Uravnoveshennost'  
  
     Mat' Andrea  zastigaet  Galileya  v  tot  mig,  kogda  on  demonstriruet
vrashchenie zemli. Vynuzhdennyj otvechat' na upreki, chto on vnushaet rebenku stol'
vzdornye mysli, Galilej govorit: "My, kazhetsya,  nahodimsya  na  poroge  novoj
epohi, Sarti". Pri  etom  on  s  ocharovatel'noj  nezhnost'yu  vypivaet  stakan
moloka.
  
                          Reakciya na horoshij otvet  
  
     Korotkij epizod: domopravitel'nica ushla, chtoby vpustit' novogo uchenika.
Galilej ponimaet neobhodimost' priznat'sya mal'chiku v tom, chto s  ego  naukoj
ne vse blagopoluchno, on vynuzhden skryvat'  ot  vlastej  svoi  samye  velikie
problemy, k tomu zhe eto poka eshche gipotezy. Andrea bystro  govorit:  "YA  hochu
stat' astronomom". Uslyshav eto, Galilej smotrit na nego s laskovoj  ulybkoj.
Takie detali artisty obychno nedostatochno (dolgo) razrabatyvayut na repeticiyah
i potom naspeh vydayut na scene.
  
                              Otsylanie Andrea  
  
     Otsylaya Andrea vo vremya razgovora s Ludoviko, L. osushchestvlyaet  odno  iz
teh teatral'nyh del, kotorye trebuyut vremeni. V etot raz Galilej p'et moloko
tak, slovno eto edinstvennoe dostupnoe emu udovol'stvie, kotoroe  teper'  uzh
nedolgo prodlitsya. On  otlichno  soznaet  prisutstvie  Andrea.  Otsylaet  ego
razdrazhenno. |to odin iz neizbezhnyh povsednevnyh kompromissov.
  
                  Galilej nedoocenivaet novoe izobretenie  
  
     Ludoviko  Marsili  opisyvaet  podzornuyu  trubu,  kotoruyu  on  videl   v
Gollandii, no ne ponyal. Galilej vysprashivaet u nego bolee podrobnye dannye i
nabrasyvaet chertezh, kotoryj reshaet problemu. List s chertezhom on  derzhit,  ne
pokazyvaya ucheniku, kotoryj zhdet etogo. (L. nastaival, chtob ispolnitel'  roli
Ludoviko ozhidal etogo.) On chertit shemu pohodya, chtoby reshit' zadachu, kotoraya
vnosit nekotoroe oblegchenie v nepriyatnyj  razgovor.  V  tom,  kak  on  zatem
prosit domopravitel'nicu poslat' Andrea za linzami, v  tom,  kak  odalzhivaet
monetu u voshedshego v eto vremya kuratora universiteta, - vo  vsem  etom  est'
nechto  avtomaticheskoe,  privychnoe.  Ves'  epizod  sluzhit  lish'  tomu,  chtoby
pokazat', chto Galilej, kazalos' by, sposoben ispol'zovat' i pustyaki.
  
                                Novyj tovar  
  
     Rozhdenie teleskopa,  kak  tovara,  na  repeticiyah  dolgo  ne  udavalos'
pokazat' otchetlivo.  Nakonec  my  soobrazili,  pochemu.  L.  slishkom  bystro,
slishkom vysokomerno  i  gnevno  reagiroval  na  soobshchenie,  chto  universitet
otklonil hodatajstvo o posobii. A kogda on prinyal etot  udar  v  rasteryannom
molchanii i zatem govoril edva li ne pechal'no, tonom bednyaka, togda vse stalo
na svoi mesta. I  togda  uzhe  samo  soboj  poluchilos',  chto  slova  Galileya:
"Priuli... kazhetsya, ya opyat' izobretu  dlya  vas  nechto  podobnoe",  -  zvuchat
imenno tak, chto dlya nego podzornaya truba - eto ocherednaya "igrushka".
  
                             Pereryv v zanyatiyah  
  
     Andrea, vernuvshis' s  linzami,  zastaet  Galileya  snova  pogruzhennym  v
chtenie. (V prodolzhenie dovol'no  bol'shoj  pauzy  L.  pokazyval,  kak  uchenyj
vozitsya s knigami.) On uzhe zabyl o linzah, zastavlyaet mal'chika zhdat' i  lish'
potom, edva li ne s chuvstvom viny, ved' emu vovse ne hochetsya otvlekat'sya  na
voznyu s dohodnoj igrushkoj, nachinaet razmeshchat' obe linzy na kuske kartona. On
otnosit etu "shtuku" v storonu, ne preminuv, odnako, prodemonstrirovat'  dazhe
v takoj melochi svoe "showmanship" (umenie pokazyvat').
  
  

  
                    Obman i torzhestvennaya oficial'nost'  
  
     Menee znachitel'nye artisty predstavili by komedijno  tu  rech',  kotoruyu
proiznosit Galilej pered  veneciancami,  prepodnosya  im  teleskop  kak  svoe
izobretenie, uzhe hotya by potomu, chto togda neskol'ko vzvolnovannyh  slov,  v
kotoryh on govorit svoemu drugu Sagredo o nauchnom znachenii pribora, obretali
by rezko kontrastnyj fon. Tem samym ceremoniya  peredachi  teleskopa  byla  by
lishena vsyakogo znacheniya, i etot obman okazalsya by s moral'noj tochki zreniya v
obshchem sovershenno nichtozhnym. Mezhdu tem L. proiznosil rech' sovershenno ser'ezno
i pristojno, v getevskom  smysle  etogo  slova,  to  est'  imenno  tak,  kak
prinyato, tak, kak dolzhen sebya vesti  glavnyj  inzhener  Bol'shogo  Arsenala  v
Venecii vo vremya oficial'nyh vystuplenij. I tol'ko kogda on govoril o "samyh
vysokih... hristianskih principah", na osnove  kotoryh  sozdana  "zritel'naya
truba ili teleskop", chuvstvovalos' nechto, nekoe  udovol'stvie,  dostavlyaemoe
etoj provokaciej velikomu buntaryu.
     S kakim nepoddel'nym vesel'em i besstydstvom rasklanivalsya etot  gigant
so svoimi kormil'cami, kogda oni, poglyadev v trubu, rukopleskali emu, i  kak
vse zhe otstranilsya on ot ih igrivyh i  neskol'ko  famil'yarnyh  shutok,  kogda
imenno v eto vremya s istinnym dostoinstvom i strastnost'yu rasskazyval drugu,
chto napravil etot pribor na nebo.
  
                          Terpenie opredelyaet temp  
  
     Vo  vremya  repeticij  L.  polnost'yu   osvobozhdalsya   ot   lihoradochnogo
vozbuzhdeniya, sozdavaemogo predvkusheniem  vechernego  spektaklya,  vozbuzhdeniya,
kotoroe tak legko proryvaetsya v repeticii, vyzyvaya napryazhennuyu toroplivost',
- nichto ne mozhet idti slishkom bystro. Dlya nas,  sovsem  naprotiv,  nichto  ne
bylo slishkom medlennym. Nuzhno repetirovat' tak,  kak  esli  by  p'esa  mogla
prodolzhat'sya dvenadcat' chasov. Vsyakie  predlozheniya  uskorennyh  "perehodov",
pozvolyayushchih izbezhat' poteri tempa, L. reshitel'no otvergal. V  kazhdoj  melochi
zaklyucheny vozmozhnosti  predstavit'  osobennosti  ili  tradicii  chelovecheskih
vzaimootnoshenij. ("Poteri tempa" voznikayut prezhde vsego imenno togda,  kogda
ustraivayutsya halturnye "perehody"). Tak, naprimer, bez terpelivoj tshchatel'noj
razrabotki detalej nel'zya po-nastoyashchemu razrabotat' ochen' vazhnoe  zavershenie
vtoroj sceny.  Sovetniki  okruzhayut  i  pozdravlyayut  Galileya,  otvodya  ego  v
glubinu, odnako nichtozhno korotkij razgovor s  Ludoviko  Marsili,  v  kotorom
zaklyucheno obvinenie v plagiate, dolzhen, tak okazat', povisnut' v vozduhe.  V
to vremya kak zanaves opuskaetsya za ego spinoj, otdelyaya  ot  nego  Galileya  i
vseh ostal'nyh, Ludoviko prodolzhaet i  zakanchivaet  razgovor  s  Virdzhiniej,
prohazhivayas' u  rampy.  A  ego  cinichnoe  zamechanie,  chto  teper'  on,  mol,
ponimaet, chto takoe nauka na samom dele, stanovitsya tramplinom k sleduyushchej -
tret'ej - scene velikih otkrytij.
  

  
                      Doverie k ob容ktivnomu suzhdeniyu  
  
     Galilej posadil svoego  druga  Sagredo  nablyudat'  v  teleskop  Lunu  i
YUpiter. L. sadilsya  spinoj  k  priboru,  neprinuzhdenno,  rasslablenno,  tak,
slovno by ego rabota uzhe sdelana i on hochet  tol'ko,  chtoby  drugoj  chelovek
ob容ktivno sudil o tom, chto vidit, ved' tol'ko eto i trebuetsya -  ob容ktivno
ocenit' uvidennoe. Takim obrazom, on podtverzhdal, chto otnyne  vse  spory  ob
uchenii Kopernika dolzhny prekratit'sya vvidu novyh vozmozhnostej nablyudeniya.
     |ta poziciya uzhe s nachala sceny ob座asnyaet ego derzkuyu popytku prosit'  o
dohodnoj pridvornoj dolzhnosti vo Florencii.
  
                            Istoricheskij moment  
  
     L. razgovarival s drugom u teleskopa bez osobogo nazhima.  I  chem  proshche
derzhal on sebya, tem ob容ktivnej stanovilos' oshchushchenie, chto  eto  istoricheskaya
noch', chem trezvee on govoril, tem bolee torzhestvennym kazalsya etot moment.
  
                                  Smushchenie  
  
     Kogda kurator universiteta prihodit, chtoby pozhalovat'sya  na  istoriyu  s
teleskopom,  L.  pokazyvaet  sil'noe  smushchenie  Galileya  tem,   chto   upryamo
prodolzhaet smotret' v teleskop, no yavno ne stol'ko iz interesa  k  zvezdnomu
nebu,  skol'ko  iz  nezhelaniya  smotret'  v  glaza  kuratoru.  On   besstydno
ispol'zuet,  kak  ukrytie,   eto   bolee   "vysokoe"   naznachenie   pribora,
okazavshegosya ne stol' uzh dohodnym dlya florentijcev. Vprochem, pri etom on eshche
povorachivaetsya zadom k obozlennomu cheloveku,  kotoryj  ran'she  emu  doveryal.
Odnako on  tut  zhe  predlagaet  kuratoru,  otnyud'  ne  pytayas'  ego  uteshat'
otkrytiyami  "chistoj"  nauki,  novoe  dohodnoe  delo  -  nebesnye  chasy   dlya
moreplavatelej. Posle uhoda  kuratora  on  sidit  u  teleskopa,  razdrazhenno
pochesyvaya sheyu, i govorit Sagredo o svoih fizicheskih i duhovnyh potrebnostyah,
kotorye tak ili  inache  neobhodimo  udovletvoryat'.  Nauka  dlya  nego  dojnaya
korova, kotoruyu doyat  vse,  prihoditsya  doit'  i  emu.  V  eto  vremya  takoe
predstavlenie Galileya eshche sluzhit nauke,  odnako  pozdnee,  v  bor'be  protiv
Rima, eto predstavlenie tolkaet nauku na kraj  propasti,  a  imenno  v  ruki
vlast' imushchih.
  
                          Mysl' rozhdaetsya zhelaniem  
  
     Prosmotrev raschety dvizhenij, sovershaemyh  sputnikami  YUpitera,  Sagredo
vyskazyvaet o-paseniya za togo, kto opublikuet eti svedeniya, stol' nepriyatnye
cerkvi. Galilej vozrazhaet, govorya ob iskusitel'noj  sile  dokazatel'stv.  On
dostaet iz karmana kameshek, brosaet ego iz ruki v ruku, tot padaet, vlekomyj
siloj tyazhesti. On govorit: "Nikto ne v  sostoyanii  dolgo  otricat'  podobnyj
fakt". Privodya eto dokazatel'stvo, L. ni na mig  ne  perestaval  dejstvovat'
imenno tak, chtoby ob etom mozhno .bylo vspomnit' pozdnee, kogda  on  ob座avil,
chto reshil soobshchit' o svoih opasnyh  otkrytiyah  katolicheskomu  florentijskomu
dvoru.
  
                           Otstranenie Virdzhinii  
  
     Nebol'shuyu scenu s docher'yu Virdzhiniej L. ispol'zoval, chtoby pokazat',  v
kakoj stepeni sam Galilej povinen v tom, chto pozdnee Virdzhiniya  prevratilas'
v shpiona inkvizicii. On ne prinimaet vser'ez ee interes k teleskopu i  velit
ej idti k utrennej messe. L. nekotoroe vremya smotrel na doch',  sprosivshuyu  ;
"mozhno ya poglyazhu?", i zatem otvechal: "eto ne igrushka".
  
                 Udovol'stvie, dostavlyaemoe protivorechiyami  
  
     Galilej  torzhestvenno  podpisyvaet  proshenie,  govorya:  "YA   poedu   vo
Florenciyu".  Poryvisto  vykladyvaya  mysli  ob  uzhe   svershennyh   otkrytiyah,
rassuzhdaya o soblazne  dokazatel'stv  i  demonstriruya  velikie  otkrytiya,  L.
predostavlyal  zritelyu  polnejshuyu  svobodu  izuchat'  protivorechivuyu  lichnost'
Galileya, kritikovat' ego i voshishchat'sya im.
  

  
                             Izobrazhenie gneva  
  
     V  scene  s  pridvornymi  uchenymi,  kotorye  otkazalis'  posmotret'   v
teleskop, potomu chto on dolzhen byl libo podtverdit' utverzhdeniya  Aristotelya,
libo razoblachit' Galileya kak obmanshchika, L. igral ne  stol'ko  gnev,  skol'ko
popytku podavit' v sebe gnev.
  
                              Sobach'ya povadka  
  
     Kogda Galilej, pod konec uzhe  vzorvavshis',  prigrozil,  chto  pojdet  so
svoimi  novymi  znaniyami  na  korablestroitel'nye  verfi,  on  uvidel,   kak
pridvornye nachali pospeshno uhodit'. Gluboko vstrevozhennyj i  ogorchennyj,  on
bezhit vsled za  uhodyashchim  knyazem  s  rezko  vyrazhennoj  povadkoj  rabolepiya,
spotykayas', utrativ dostoinstvo. Tak velichie artista  proyavlyaetsya  imenno  v
tom, naskol'ko on umeet pridat' povedeniyu izobrazhaemogo lica neponyatnye,  vo
vsyakom sluchae, nepriemlemye cherty.
  
                    Bor'ba i osobyj harakter etoj bor'by  
  
     L. nastaival, chtoby  v  chetvertoj  i  shestoj  scenah  fonom  ostavalas'
bol'shaya tablica, na  kotoruyu  proecirovalsya  original'nyj  risunok  Galileya,
predstavlyayushchij raspolozhenie YUpitera i ego sputnikov. |tot risunok  napominal
o bor'be. CHtoby pokazat' odnu iz storon etoj bor'by - terpelivoe vyzhidanie v
priemnyh radi utverzhdeniya istiny, - L. postupal  tak:  uzhe  posle  togo  kak
pridvornye toroplivo udalyalis', a neskol'ko otstavshij kamerger soobshchil emu o
peredache dela na rassmotrenie v Rim, L. uhodil iz toj chasti  sceny,  kotoraya
izobrazhala dom Galileya, na proscenium, otdelennyj malym  zanavesom.  Tam  L.
stoyal mezhdu chetvertoj i shestoj, tak zhe kak potom  mezhdu  shestoj  i  sed'moj,
scenami v  ozhidanii  i,  vremya  ot  vremeni  dostavaya  kameshek  iz  karmana,
perebrasyval ego iz ruki v ruku, chtoby snova  i  snova  ubedit'sya,  chto  tot
padaet sverhu vniz.
  
                              SCENA SHESTAYA {*}  
  
     {* Pyataya scena v etih spektaklyah ne igralas'.}
  
                         Nablyudenie za duhovenstvom  
  
     Galilej dazhe s nekotorym odobreniem nablyudaet za izdevayushchimisya nad  nim
monahami v  rimskoj  kollegii  -  ved'  oni  vse  zhe  pytayutsya  _dokazyvat'_
absurdnost' ego utverzhdenij, kogda topchutsya na  nezrimo  vrashchayushchemsya  zemnom
share. Na dryahlogo kardinala on smotrit s sostradaniem.
     Posle togo kak astronom Klavius podtverdil dannye  Galileya,  tot  snova
pokazyvaet rasteryanno otstupayushchemu protivniku -  kardinalu,  kak  padaet  iz
ruki v ruku kamen'. L. delal eto otnyud' ne torzhestvuyushche, a tak, slovno hotel
predostavit' protivniku eshche odnu vozmozhnost' samomu ubedit'sya.
  

  
                                   Slava  
  
     Galilej,   priglashennyj   na   bal-maskarad,   ustroennyj   kardinalami
Bellarminom i Barberini, na neskol'ko minut ostaetsya  v  perednej  vmeste  s
piscami, kotorye okazyvayutsya zatem  shpikami.  Kogda  on  vhodil,  ego  ochen'
pochtitel'no privetstvovali vazhnye lyudi v maskah. Sovershenno ochevidno, chto on
v milosti. Iz zala donositsya penie hora mal'chikov, i Galilej  prislushivaetsya
k odnoj iz teh melanholicheskih pesen, kotorye zvuchat posredi zhizneradostnogo
likovaniya. Neskol'ko mgnovenij on molcha  prislushivalsya,  zatem  skazal  odno
slovo "Rim" - nichego bol'she  ne  potrebovalos'  L.,  chtoby  vyrazit'  gordoe
chuvstvo pobeditelya, u nog kotorogo lezhit stolica mira.
  
                             Citatnyj poedinok  
  
     V korotkom poedinke -  perestrelke  biblejskimi  citatami,  kotoruyu  on
vedet s kardinalom Barberini, L. obnaruzhivaet ne tol'ko  azartnoe  uvlechenie
takim duhovnym sportom, no i to, chto on nachinaet podozrevat' neblagopriyatnyj
povorot v svoih delah. Vozdejstvie etoj sceny zavisit eshche i ot  elegantnosti
ispolneniya, i L. polnost'yu ispol'zoval svoyu tyazhelovesnuyu figuru.
  
                               Dva dela srazu  
  
     Korotkij   dovod   otnositel'no   vozmozhnostej   chelovecheskogo    mozga
(uslyshannyj avtorom, k ego udovol'stviyu, ot Al'berta |jnshtejna) pozvolyaet L.
pokazat', vo-pervyh, izvestnuyu  grubost'  specialista,  kogda  neposvyashchennyj
vtorgaetsya v ego oblast'; vo-vtoryh,  soznanie  togo,  kak  trudny  podobnye
problemy
  
                         Razoruzhenie nelogichnost'yu  
  
     Kogda  zachityvaetsya  dekret,  soglasno   kotoromu   zapreshchaetsya   gostyu
prepodavat' uzhe dokazannuyu teoriyu, L. reagiruet na eto tem, chto dvazhdy rezko
povorachivaetsya ot chitayushchego sekretarya k kardinalu Barberini. Galilej  slovno
gromom  porazhen  i  pozvolyaet  oboim  kardinalam  uvoloch'  sebya  kak   byka,
oglushennogo obuhom. L.  udalos'  sozdat'  vpechatlenie,  -  prichem  avtor  ne
sposoben dazhe opisat', kak imenno L. eto delaet, -  chto  Galilej  obezoruzhen
glavnym obrazom tem, chto tak otkrovenno narushena logika.
  

  
                   Nepreodolimaya potrebnost' issledovat'  
  
     V sed'moj scene Galilej uslyshal net, skazannoe cerkov'yu, v  vos'moj  on
slyshit net, ishodyashchee ot naroda. Slyshit iz ust monaha, kotoryj i sam  fizik.
Sperva  Galilej  ispugan,  no   zatem   soznaet   to,   chto   proishodit   v
dejstvitel'nosti: ne cerkov' zashchishchaet krest'yanina  ot  nauki,  a  krest'yanin
zashchishchaet ot  nee  cerkov'.  |to  L.  pridumal  igrat'  Galileya  tak  gluboko
potryasennym, chto vse svoi kontrargumenty  on  vyskazyvaet  v  tone  oborony,
gnevnoj vynuzhdennoj samozashchity i brosaet rukopis' s vidom bespomoshchnosti.  On
ssylalsya na svoyu nepreodolimuyu potrebnost' issledovat' tak, kak  zastignutyj
na meste prestupleniya  sadist  ili  rastlitel'  mog  by  ssylat'sya  na  svoi
gormony.
  
                    Lafton ne zabyvaet rasskazat' fabulu  
  
     V tekste vos'moj sceny est' fraza, rasskazyvayushchaya o dal'nejshem razvitii
fabuly. "Esli by ya priznal etot dekret..."; L. ochen' tshchatel'no razrabotal  i
vydelil etot kratkij, no vazhnyj moment.
  

  
                             Neterpenie uchenogo  
  
     L. nastaival na tom, chtoby posle  otrecheniya  v  trinadcatoj  scene  emu
razreshili pokazat' znachitel'nye izmeneniya v  haraktere  Galileya  tak,  chtoby
predstavit'  ego  bolee  (prestupnym.  Odnako  on  ne   ispytyval   podobnoj
neobhodimosti v nachale devyatoj sceny. I togda Galilej v ugodu cerkvi  godami
ne oglashal vyvodov iz  svoih  otkrytij,  no  eto  nel'zya  schitat'  nastoyashchim
predatel'stvom, podobnym tomu, kotoroe on sovershil pozdnee. V shirokih massah
naseleniya o novom uchenii eshche malo chto znayut, delo  yunogo  astronoma  eshche  ne
svyazano tesno s delom gorozhan Severnoj  Italii,  ego  bor'ba  eshche  ne  stala
politicheskoj bor'boj. Esli ne bylo rechi, to ne mozhet  byt'  i  otrecheniya.  I
poetomu glavnym, chto dolzhno  byt'  predstavleno,  vse  eshche  ostaetsya  tol'ko
lichnoe neterpenie i neudovletvorennost' uchenogo.
  
                  Kogda zhe Galilej stanovitsya vreditelem?  
  
     V "Galilee" rech' idet vovse ne o tom,  chto  sleduet  tverdo  stoyat'  na
svoem, poka schitaesh',  chto  ty  prav,  i  tem  samym  udostoit'sya  reputacii
tverdogo cheloveka. Kopernik, s kotorogo, sobstvenno, nachalos' vse  delo,  ne
stoyal na svoem, a lezhal na nem, tak kak razreshil oglasit', chto dumal, tol'ko
posle svoej smerti. I vse zhe nikto ne uprekaet ego. Vot, naprimer,  predmet,
kotoryj lezhit tak, chto kazhdyj ego mozhet podnyat'. A  tot,  kto  polozhil  etot
predmet, ushel proch', tak chto nel'zya ego ni blagodarit', ni  branit'.  A  vot
nauchnoe dostizhenie, kotoroe pozvolyaet legche, bystree,  izyashchnee  rasschityvat'
zvezdnye puti, i chelovechestvu predostavlena vozmozhnost' im pol'zovat'sya. Vot
eto i est' trud vsej zhizni Galileya,  i  chelovechestvo  im  pol'zuetsya.  No  v
otlichie ot Kopernika, kotoryj uklonilsya ot bor'by, Galilej borolsya i sam  zhe
etu bor'bu predal. Za dvadcat' let do nego Dzhordano Bruno iz Noly  takzhe  ne
uklonyalsya ot bor'by i byl za eto sozhzhen, no esli by on otreksya, vred byl  by
ne velik; trudno dazhe skazat', kakoe znachenie imela togda  ego  muchenicheskaya
smert', ne bylo li chislo napugannyh eyu uchenyh bol'she  chisla  teh,  kogo  ona
vdohnovila. Vo vremena Bruno bor'ba tol'ko eshche  nachinalas'.  No  vremya  shlo;
novyj klass - burzhuaziya - vyhodil  na  arenu  s  novoj,  vse  bolee  sil'noj
promyshlennost'yu; rech' shla uzhe ne tol'ko o nauchnyh dostizheniyah, no i o bor'be
za to, chtoby ispol'zovat' ih so vse bol'shim razmahom. |to ispol'zovanie  shlo
v raznyh napravleniyah, ved' novomu klassu neobhodimo bylo  dlya  togo,  chtoby
vesti svoi dela, zahvatit' vlast', razrushit'  tu  gospodstvuyushchuyu  ideologiyu,
kotoraya emu v etom prepyatstvovala. Cerkov', zashchishchavshaya privilegii  pomeshchikov
i knyazej, kak bogodannye i tem samym estestvennye, upravlyala, razumeetsya, ne
s pomoshch'yu astronomii, no upravlyala i astronomiej i vnutri  nee.  Cerkov'  ne
mogla pozvolit' narushit' svoyu vlast' ni v odnoj oblasti. A novyj  klass  mog
ispol'zovat' dlya sebya pobedu v lyuboj oblasti, v tom chisle  i  v  astronomii.
No, izbrav kakuyu-libo oblast' obrazcovopokazatel'noj i  sosredotochiv  v  nej
vsyu bor'bu, klass okazyvalsya v  etoj  oblasti  uyazvimym  v  shirokom  smysle.
Izrechenie: "Ni odna cep' ne mozhet byt' sil'nee, chem ee slabejshee  zveno",  -
dejstvitel'no dlya vseh cepej, i dlya teh, chto  svyazyvayut  (takoj  cep'yu  byla
cerkovnaya ideologiya), i dlya teh, chto sluzhat peredatochnymi transmissiyami (kak
novye predstavleniya novogo klassa o sobstvennosti, prave, nauke  i  t.  p.).
Galilej stal vreditelem, kogda povel svoyu nauku na bor'bu i predal ee v hode
etoj bor'by.
  
                                   Uroki  
  
     Ni odna kartina ne mozhet peredat' toj legkosti i izyashchestva, s kakimi L.
provodil  nebol'shie  eksperimenty  s  plavayushchim  l'dom  v  mednom  tazu.  Za
sravnitel'no  dolgim  chteniem  posledovalo  bystroe  demonstrirovanie.   Ego
otnosheniya s uchenikami napominali  poedinok,  v  kotorom  uchitel'  fehtovaniya
primenyaet vse iskusnye priemy - primenyaet protiv  uchenikov,  im  na  pol'zu.
Ulichiv Andrea v tom, chto tot speshit delat' vyvody, Galilej perecherkivaet ego
nevernuyu zapis' v laboratornoj  knige  s  takim  zhe  terpeniem  i  takoj  zhe
delovitost'yu, kak popravlyaet ledyanuyu plastinku v tazu.
  
                                  Molchanie  
  
     Svoi uhishchreniya primenyaet on, vprochem, eshche i dlya  togo,  chtoby  podavit'
nedovol'stvo  uchenikov.  Oni  nedovol'ny  ego  molchaniem  v  obshcheevropejskoj
diskussii o solnechnyh pyatnah,  togda  kak  otovsyudu  trebuyut  ego  suzhdenij,
schitaya ego velichajshim avtoritetom. On znaet, chto  svoim  avtoritetom  obyazan
cerkvi i chto burnye trebovaniya ego otklika, sledovatel'no,  ob座asnyayutsya  ego
molchaniem. Ego avtoritet  byl  sozdan  pri  uslovii,  chto  on  im  ne  budet
pol'zovat'sya. L. pokazyvaet stradaniya Galileya v  epizode  s  prislannoj  emu
knigoj o solnechnyh pyatnah,  kotoruyu  ozhivlenno  obsuzhdayut  ego  ucheniki.  On
razygryvaet polnejshee ravnodushie, no delaet eto ploho. Emu ne pozvoleno dazhe
perelistat' etu knigu,  v  kotoroj,  konechno  zhe,  mnozhestvo  zabluzhdenij  i
poetomu ona vdvojne soblaznitel'na. I, sam ne buntuya, on vse zhe podderzhivaet
bunt, i kogda shlifoval'shchik stekol Federconi, raz座arennyj tem, chto  ne  mozhet
chitat' po latyni, shvyryaet na pol vesy, Galilej podnimaet eti vesy - vprochem,
mimohodom, kak chelovek, kotoryj vsegda podnimaet to, chto upalo.
  
          Vozobnovlenie issledovanij kak chuvstvennoe udovol'stvie  
  
     Pribytie Ludoviko Marsili, zheniha Virdzhinii, L.  ispol'zuet  dlya  togo,
chtoby  zasvidetel'stvovat'  svoe   sobstvennoe   nedovol'stvo   odnoobraznoj
privychnoj rabotoj. On potchuet gostya tak, chto etot pereryv v  rabote  mog  by
vyzvat' nedoumenie uchenikov. Uslyshav soobshchenie o  tom,  chto  papa-reakcioner
umiraet,  Galilej  nachinaet  po-inomu  chuvstvovat'  vkus   vina.   On   ves'
izmenyaetsya. Sidya u stola, spinoj k publike, on slovno pererozhdaetsya: zasunul
ruki v  karmany,  zakinul  nogu  na  nogu,  sladostrastno  potyanulsya.  Potom
medlenno podnyalsya i stal rashazhivat' vzad i vpered s bokalom  v  rukah.  Pri
etom on obnaruzhil, chto ego budushchij zyat',  pomeshchik  i  reakcioner,  s  kazhdym
glotkom vina vse men'she emu nravitsya. Ego ukazaniya uchenikam o prigotovleniyah
k novomu opytu zvuchali kak vyzovy. L. k tomu zhe eshche staralsya sdelat'  vpolne
ochevidnym, chto Galilej zhadno  vospol'zovalsya  samoj  nichtozhnoj  vozmozhnost'yu
vozobnovit' svoi nauchnye izyskaniya.
  
                             Povedenie v rabote  
  
     Rech' o neobhodimosti soblyudat'  ostorozhnost',  rech',  nachinayushchuyu  novyj
etap nauchnoj deyatel'nosti, kotoraya sama po sebe otkrytoe izdevatel'stvo  nad
vsyakoj ostorozhnost'yu, L. proiznosit, sozdavaya porazitel'nyj obraz tvorcheskoj
samootverzhennosti i ranimosti. Dazhe obmorok Virdzhinii, kogda ona padaet,  ne
zastav uehavshego zheniha, ne mozhet otvlech' Galileya.  Ucheniki  sklonyayutsya  nad
nej, a on s bol'yu govorit: "YA dolzhen, dolzhen uznat'". I v  etot  mig  on  ne
kazalsya zhestokim.
  

  
             Dramaturgicheskaya podopleka politicheskogo povedeniya  
  
     L. prinyal bol'shoe uchastie v razrabotke desyatoj (karnaval'noj) sceny,  v
kotoroj izobrazhaetsya, kak ital'yanskij narod  sochetaet  revolyucionnoe  uchenie
Galileya so svoimi revolyucionnymi  trebovaniyami.  L.  dobilsya  usileniya  etoj
sceny, predlozhiv, chtoby zamaskirovannye predstaviteli gil'dij podbrasyvali v
vozduh chuchelo, naryazhennoe kardinalom. On schital nastol'ko  vazhnym  pokazat',
chto uchenie o vrashchenii zemli ugrozhaet principam sobstvennosti, chto  otkazalsya
uchastvovat' v odnoj n'yu-jorskoj  postanovke,  v  kotoroj  etu  scenu  hoteli
ubrat'.
  

  
                                 Razrushenie  
  
     Odinnadcataya  scena  -  eto  scena  razrusheniya.  L.   nachinaet   ee   v
samouverennom tone devyatoj sceny. On ne  pozvolyaet  progressiruyushchej  slepote
lishit' ego hotya by chasticy  muzhestva.  (Voobshche  L.  soznatel'no  otkazyvalsya
obygryvat' nedug, kotoryj postig Galileya vsledstvie ego zanyatij, i  mog  by,
razumeetsya, obespechit' emu sochuvstvie zritelej. L. ne hotel, chtoby porazhenie
Galileya mozhno bylo  pripisat'  starosti  ili  fizicheskoj  slabosti.  Dazhe  v
poslednej scene on izobrazhal ne telesno, a dushevno slomlennogo cheloveka.)
     Dramaturg predpochitaet pokazat' otrechenie Galileya imenno v etoj  scene,
a ne v scene inkvizicii.  Galilej  otrekaetsya  uzhe  togda,  kogda  otklonyaet
predlozhenie progressivnyh burzhua, peredannoe litejshchikom  Vanni,  predlozhenie
podderzhki  v  bor'be  protiv  cerkvi.  Galilej  otkazalsya  ot  podderzhki   i
nastaivaet na tom, chto napisal, deskat',  nepoliticheskij  nauchnyj  trud.  L.
provodil scenu otkaza s predel'noj rezkost'yu i siloj.
  
                                Dva varianta  
     V n'yu-jorkskoj postanovke L. izmenil svoe povedenie v epizode vstrechi s
kardinalom-inkvizitorom. V kalifornijskoj postanovke on ostavalsya sidet', ne
uznavaya  kardinala,  togda  kak  ego   doch'   klanyalas'.   Tak   sozdavalos'
vpechatlenie, chto proshel nekto zloveshchij, neuznannyj,  no  sam  poklonilsya.  V
N'yu-Jorke L.  podnimalsya,  sam  otvechaya  na  poklon  kardinala.  Avtoru  eto
izmenenie ne kazhetsya udachnym, tak kak ono  ustanavlivaet  mezhdu  Galileem  i
kardinalom otnosheniya, nichem ne opravdannye po sushchestvu, i  tem  samym  slova
Galileya "On-to, vo vsyakom sluchae, byl  vezhliv"  prevrashchayutsya  iz  voprosa  v
utverzhdenie.
  
                                   Arest  
  
     Edva poyavlyaetsya na lestnice kamerger, kak Galilej pospeshno hvataet svoyu
knigu i vzbegaet vverh po lestnice, mimo udivlennogo kamergera.  Zaderzhannyj
slovami kamergera, on nachinaet listat' knigu tak, slovno vse delo v kachestve
etogo proizvedeniya. On ostaetsya stoyat' na nizhnih stupenyah,  a  potom  dolzhen
prodelat' ves' put' obratno. Pri etom on  spotykaetsya.  No,  edva  dostignuv
rampy, - doch' podbezhala k nemu, - on uzhe beret sebya v ruki i  daet  ukazaniya
delovito i uverenno. Okazyvaetsya, on vse zhe prinyal  mery.  Prizhimaya  k  sebe
doch', podderzhivaya ee, on pytaetsya ujti  bystrym  energichnym  shagom.  On  uzhe
dostigaet  vyhoda,  kogda  ego  oklikaet  kamerger.  Rokovoe  soobshchenie   on
vosprinimaet sderzhanno. Igraya tak, L. pokazyvaet, chto zdes' terpit porazhenie
ne bespomoshchnyj i nesvedushchij chelovek, a  chelovek,  kotoryj  dopustil  bol'shuyu
oshibku.
  

  
     Usilenie trudnostej dlya aktera: opredelennoe vozdejstvie nastupaet lish'
pri vtorom prosmotre p'esy
  
     K tomu vremeni kogda nastupaet scena _otrecheniya_, okazyvaetsya,  chto  L.
vo vseh predshestvuyushchih epizodah ni razu ne upustil vozmozhnosti pokazat'  vse
stepeni ustupchivosti i neustupchivosti Galileya pered  vlastyami,  dazhe  v  teh
sluchayah, kogda eto moglo byt' ponyatno tol'ko  takomu  zritelyu,  kotoryj  uzhe
odnazhdy prosmotrel etu p'esu do konca. L., tak zhe kak avtor, soznaval, chto v
p'ese takogo tipa  vospriyatie  detalej  v  ryade  sluchaev  zavisit  ot  togo,
naskol'ko izvestno vse v celom.
  
                                 Predatel'  
  
     O  Galilee,  kogda  on  uzhe   posle   _otrecheniya_   pered   inkviziciej
vozvrashchaetsya k svoim uchenikam, v tekste dramy skazano: "vhodit, izmenivshijsya
do  neuznavaemosti".  L.  izbral  neuznavaemost'   inogo,   ne   fizicheskogo
haraktera, kak predpolagal avtor. V ego razvinchennoj pohodke i uhmylkah bylo
chto-to infantil'noe, chto-to neopryatnoe, kak u stradayushchego nederzhaniem  mochi,
on daval sebe svobodu v samom nizmennom smysle etogo ponyatiya, otbrasyval vse
neobhodimye sderzhivayushchie prepony.
     |to i vse posleduyushchee luchshe  vsego  vidno  po  snimkam  kalifornijskogo
spektaklya.
     Andrea Sarti stalo durno, Galilej rasporyadilsya, chtob Andrea dali stakan
vody, i monah idet, otvorachivayas' ot Galileya, za  vodoj.  Galilej  vstrechaet
vzglyad Federconi, remeslennika-uchenogo, i nekotoroe  vremya,  poka  monah  ne
vozvrashchaetsya s vodoj, oni oba nepodvizhno smotryat drug na druga. |to  i  est'
uzhe nakazanie Galileya:  ved'  vse  Federconi  gryadushchih  vekov  dolzhny  budut
rasplachivat'sya za ego predatel'stvo, za to, chto on  predal  nauku  u  samogo
nachala ee velikogo razvitiya.
  
                              Neschastna strana  
  
     Ucheniki pokinuli poverzhennogo. Poslednie slova  Sarti  prozvuchali  tak:
_neschastna ta strana, u kotoroj net geroev_. Galileyu  prihoditsya  vydumyvat'
otvet, on opazdyvaet,  oni  uzhe  ne  mogut  ego  slyshat',  kogda  on  krichit
vdogonku... _Neschastna ta strana, kotoraya nuzhdaetsya v geroyah_. L. proiznosil
eto rassuditel'no, trezvo - utverzhdenie  fizika,  kotoryj  hotel  by  lishit'
prirodu ee privilegii obrekat'  na  tragedii,  a  chelovechestvo  izbavit'  ot
neobhodimosti postavlyat' geroev.
  

  
                                    Gus'  
  
     Poslednie gody svoej zhizni Galilej provodit kak  plennik  inkvizicii  v
zagorodnom dome vblizi Florencii. Ego doch' Virdzhiniya,  obuchenie  kotoroj  on
upustil iz vidu, stala shpionom inkvizicii. On diktuet ej  svoi  "Besedy",  v
kotoryh formuliruet glavnye osnovy svoego ucheniya. Dlya togo chtoby skryt', chto
on snimaet kopii svoego truda, on preuvelichivaet stepen' utraty  zreniya.  On
pritvoryaetsya, chto ne razlichaet gusya, kotorogo ona  emu  pokazyvaet,  podarok
priezzhego. Ego mudrost' opustilas' do hitrosti. No  vpolne  sohranilos'  ego
gurmanstvo: on ochen' tochno predpisyvaet docheri, kak imenno nuzhno prigotovit'
gusinuyu pechenku. Doch' ne skryvaet ni svoego nedoveriya k tomu, chto  on  yakoby
ne vidit gusya, ni svoego prezreniya k ego obzhorstvu. V svoyu  ochered'  Galilej
znaet, chto ona vse zhe zashchishchaet otca ot  strazhnikov  inkvizicii,  i  zloradno
obostryaet ee bor'bu so svoej  sovest'yu,  davaya  ponyat',  chto  on  obmanyvaet
inkviziciyu.  Tak  on  nizmenno  eksperimentiruet  s  lyubov'yu  docheri  i   ee
predannost'yu cerkvi. Tem ne menee L. porazitel'nym obrazom udalos' vyzvat' u
zritelej ne tol'ko izvestnoe prezrenie k nemu, no  eshche  i  uzhas  pered  temi
unizheniyami, kotorye delayut cheloveka nizkim. I dlya vsego etogo on  raspolagal
lish' neskol'kimi frazami i pauzami,
  
                              Kollaborantstvo  
  
     Strastno zhelaya pokazat', kak prestupleniya delayut prestupnika vse  bolee
prestupnym, L. nastaival pri  obrabotke  teksta  p'esy  na  vklyuchenii  takoj
sceny, iz kotoroj zritelyam bylo by vidno, kak Galilej sotrudnichaet s  vlast'
imushchimi. |to potrebovalos' eshche i potomu, chto v dal'nejshem razvitii  dejstviya
Galilej samym dostojnym obrazom ispol'zuet vsyu otlichno sohranivshuyusya u  nego
silu razuma, analiziruya svoe predatel'stvo v razgovore  s  byvshim  uchenikom.
Pered etim on diktuet docheri, kotoroj on  v  techenie  predshestvuyushchih  nedel'
diktoval svoi "Besedy", smirennoe pis'mo k arhiepiskopu, v kotorom sovetuet,
kak  ispol'zovat'  bibliyu  dlya  podavleniya  golodayushchih   remeslennikov.   On
otkrovenno  obnaruzhivaet  pri  docheri  svoj  cinizm,  no  ne  mozhet   skryt'
napryazheniya, kotorogo emu stoit vypolnenie postydnoj zadachi. Tak,  besposhchadno
razoblachaya svoego geroya, L. otlichno soznaval, s kakoj besshabashnoj  derzost'yu
plyvet protiv techeniya, ved'  nichto  ne  moglo  byt'  bolee  nesterpimym  dlya
publiki.
  
                                Golos gostya  
  
     Virdzhiniya otlozhila  rukopis'  pis'ma  k  arhiepiskopu  i  vyshla,  chtoby
vstretit' pozdnego posetitelya. Galilej slyshit golos  Andrea  Sarti,  nekogda
ego lyubimogo uchenika, kotoryj pokinul ego posle otrecheniya. L. dal  nebol'shoj
urok chitatelyam p'esy, tshchetno iskavshim v nej te ugryzeniya sovesti i  dushevnye
muki, na kotorye obrekayut nashih fizikov-atomshchikov  pravitel'stva,  trebuyushchie
bomb. YA pokazal, chto bol'shomu artistu dostatochno mimoletnogo mgnoveniya, chto-
by predstavit' eti dushevnye  neuryadicy.  Razumeetsya,  eto  pravil'no,  kogda
sravnivayut pokornost' Galileya pered svoimi pravitelyami s  pokornost'yu  nashih
fizikov pered vlastyami, kotorym oni ne doveryayut, no nepravil'no  sledit'  za
tem, kak u nih ot etogo shvatyvaet zhivoty. CHto etim budet dostignuto?
     L. pokazal ego nechistuyu sovest' imenno v etom  epizode  prosto  potomu,
chto v dal'nejshem na scene, kogda on analiziruet  svoe  predatel'stvo,  takoj
pokaz emu tol'ko meshal by.
  
                                    Smeh  
  
     Smeh, zapechatlennyj na snimke  {Sm.:  "Aufbau  einer  Rolle,  Laughtons
Galilei", Henschelverlag Kunst und Gesellschaft, Berlin, 1956, S.  60.},  ne
predusmatrivalsya tekstom, etot smeh byl uzhasen. Prishel byvshij lyubimyj uchenik
Sarti,  Virdzhiniya  shpionit,  sledya  za  ih  tyagostnym  razgovorom.   Galilej
sprashivaet o byvshih sotrudnikah, Sarti daet besposhchadnye otvety, rasschitannye
na to, chtoby uyazvit' uchitelya. Oni vspominayut o shlifoval'shchike linz Federconi,
kotorogo Galilej sdelal nauchnym sotrudnikom, hotya  tot  i  ne  znal  latyni.
Kogda Sarti soobshchaet, chto Federconi vernulsya  v  svoyu  masterskuyu  shlifovat'
linzy, Galilej zamechaet: "On ne mozhet  chitat'  knig".  I  v  etom  meste  L.
zasmeyalsya. No v ego smehe ne  zvuchala  gorech'  obidy  na  obshchestvo,  kotoroe
sohranyaet nauku, kak tainstvo, dostupnoe lish' imushchim, net,  eto  byla  samaya
prenebrezhitel'naya nasmeshka nad nesostoyatel'nym Federconi i derzkoe  soglasie
s  tem,  chto  ego  razzhalovali:  mol,  vse  ob座asnyaetsya  prosto  (i   vpolne
ubeditel'no) ego nesostoyatel'nost'yu. L. hotel pokazat'  takim  obrazom,  chto
poterpevshij porazhenie stal provokatorom. I dejstvitel'no Sarti  vosprinimaet
eto s uzhasom i srazu zhe  ispol'zuet  blizhajshij  povod,  chtoby  nanesti  udar
besstydnomu izmenniku; kogda Galilej ostorozhno oprashivaet, prodolzhaet li eshche
rabotat' Dekart, on otvechaet holodno, chto Dekart prekratil svoi issledovaniya
sveta, uznav ob otrechenii Galileya. A ved' eto  Galilej  nekogda  voskliknul,
chto soglasilsya by byt' zaklyuchennym v  glubokuyu  podzemnuyu  tyur'mu,  esli  by
tol'ko tak mog uznat', chto zhe  takoe  svet.  Posle  etogo  zlogo  otveta  L.
vyderzhival dolguyu pauzu.
  
                            Pravo na pokornost'  
  
     Obmenivayas' s Sarti pervymi  frazami,  on  nezametno  prislushivaetsya  k
shagam chinovnika inkvizicii,  kotoryj  rashazhivaet  v  perednej,  to  i  delo
ostanavlivayas', veroyatno, chtoby podslushivat'. |to nepriyatnee prislushivanie k
shagam za stenoj trudno izobrazit', potomu chto ono  dolzhno  byt'  neprimetnym
tol'ko dlya Sarti, no ne dlya zritelej. A dlya Sarti ono neprimetno potomu, chto
v protivnom sluchae on ne prinyal by za chistuyu monetu pokayannye rechi  Galileya,
mezhdu tem kak Galilej hochet ih vydat' imenno za chistuyu monetu, kotoruyu Sarti
dolzhen razmenyat' za granicej,  -  ne  goditsya,  chtoby  tam  rasprostranilis'
sluhi, budto plennik ne raskayalsya. No vot  -v  razgovore  nastupaet  moment,
kogda Galilej vyhodit za predely rechi, prednaznachennoj dlya vrazheskih ushej, i
samouverenno i rezko provozglashaet svoyu pokornost' svoim pravom. Trebovaniya,
kotorye obshchestvo pred座avlyaet  k  svoim  chlenam,  zastavlyaya  ih  proizvodit',
ves'ma  neopredelenny  i  ne  soprovozhdayutsya  nikakimi  garantiyami,   kazhdyj
proizvodyashchij proizvodit na svoj risk i strah, i Galilej mozhet dokazat',  chto
svoej proizvoditel'nost'yu on ugrozhaet svoemu blagopoluchiyu.
  
                               Vruchenie knigi  
  
     Galilej rasskazal svoemu gostyu  o  tom,  chto  sushchestvuyut  "Besedy".  L.
sdelal eto bystro i s preuvelichennym ravnodushiem; no  v  intonacii  starika,
zhelayushchego izbavit'sya ot pechal'nogo ploda svoej oshibki, zvuchal  eshche  i  nekij
unterton - trevoga za to, chto gost' mozhet otklonit'  predlozhenie,  otstupit'
pered riskom. Kogda on bryuzglivo uveryal, chto  napisal  knigu  lish'  kak  rab
svoej  porochnoj  privychki  myslit',  zriteli  videli,  chto   on   napryazhenno
prislushivaetsya. (Tak kak ego zrenie znachitel'no uhudshilos' iz-za  potaennogo
spisyvaniya raboty, kotoroj ugrozhala inkviziciya,  on  celikom  polagaetsya  na
sluh, starayas' ulovit' reakciyu Sarti.) Zakanchivaya govorit', on pochti  sovsem
teryaet osanku snishoditel'noj velichavosti i nachinaet edva li ne  uprashivat'.
Po golosu Sarti, voskliknuvshego: "Besedy!",  Galilej  uzhe  pochuvstvoval  ego
voodushevlenie, i zamechanie Galileya, chto on prodolzhal nauchnye zanyatiya  tol'ko
dlya togo, chtoby ubit' vremya, zvuchalo v ustah L. tak  neestestvenno,  chto  ne
moglo nikogo obmanut'.
     Odnako vazhno i to, chto,  vsyacheski  podcherkivaya,  kak  on  sam  osuzhdaet
zapreshchennuyu emu nauchnuyu  deyatel'nost',  Galilej  pytaetsya  obmanut'  glavnym
obrazom sebya samogo. Tak kak ego rabota, i prezhde vsego ee peredacha nauchnomu
miru, ugrozhaet ostatkam ego komforta, on  i  sam  strastno  protivitsya  etoj
"slabosti", kotoraya prevrashchaet ego v koshku, ne  sposobnuyu  perestat'  lovit'
myshej. Zriteli prisutstvuyut pri ego porazhenii, kogda on, sam togo ne  zhelaya,
bespomoshchno ustupaet vlecheniyu, kotoroe v  nem  porodilo  obshchestvo.  Risk,  na
kotoryj on idet, on dolzhen schitat' osobenno bol'shim, ved' teper' on  celikom
v rukah inkvizicii, nakazanie, kotoroe emu grozit, ne bylo by uzhe publichnym,
i vse te, kto ran'she stali by protestovat',  teper'  -  po  ego  zhe  vine  -
rasseyalis'. I hotya opasnost', ugrozhayushchaya emu,  vozrosla,  on  k  tomu  zhe  i
zapozdal uzhe so  svoim  vkladom:  ved'  vsya  astronomiya  stala  apolitichnoj,
ostaetsya delom tol'ko uchenyh.
  
                                Bditel'nost'  
  
     Kogda molodoj fizik nahodit tu  knigu,  kotoroj  uchenye  uzhe  perestali
dozhidat'sya, on pospeshno otrekaetsya ot svoego prezhnego  surovogo  suzhdeniya  o
byvshem uchitele i nachinaet s velichajshej  strastnost'yu  konstruirovat'  teoriyu
vse izvinyayushchih motivov ego predatel'stva. Galilej otreksya  dlya  togo,  chtoby
imet' vozmozhnost' prodolzhat'  -rabotu  i  podgotovit'  novye  dokazatel'stva
istiny. Galilej slushaet  ego  nekotoroe  vremya,  vstavlyaya  lish'  odnoslozhnye
zamechaniya. Vse to, chto on slyshit, eto, pozhaluj, samoe  bol'shee,  na  chto  on
mozhet nadeyat'sya, samoe luchshee, chto mogut skazat' o nem  potomki,  opravdyvaya
ego trudnuyu i opasnuyu rabotu. Kazhetsya, chto sperva  on  slovno  by  proveryaet
stol'  bystro  skonstruirovannuyu  teoriyu  svoego   uchenika,   proveryaet   na
sostoyatel'nost',  kak  i  sleduet  proveryat'  lyubuyu  teoriyu.  No  skoro   on
ubezhdaetsya v tom, chto eta teoriya nesostoyatel'na. I togda  nastupaet  minuta,
kogda  on,  zamknuvshis'  v  krug  svoih  rabochih  problem,  nachinaet  teryat'
bditel'nost',   zabyvaet   o   vozmozhnom   podslushivanii.    On    perestaet
prislushivat'sya.
  
                                   Analiz  
  
     Velikaya kontrataka Galileya na predostavlennyj  emu  spasitel'nyj  vyhod
nachinaetsya yazvitel'nym vzryvom, besposhchadno otbrasyvayushchim vsyakoe velichanie...
"Dobro pozhalovat' v stochnuyu kanavu, moj brat po nauke i kum po  izmene!..  YA
prodayu, ty pokupaesh'..." |to odno iz teh nemnogih mest, kotorye dostavili L.
zatrudnenie. On somnevalsya, pojmut li zriteli smysl etih slov, ie govorya uzhe
o tom, chto eti vyrazheniya ne prinadlezhat k obychnomu chisto logicheskomu slovaryu
Galileya. L. ne soglasilsya s avtorom, kotoryj, vozrazhaya, dokazyval, chto zdes'
neobhodimo  takoe  povedenie,  kotoroe  pokazalo   by,   chto   samoosuzhdenie
opportunista stihijno proyavlyaetsya v tom, kak  on  osuzhdaet  vseh  priemlyushchih
plody opportunizma. Eshche men'she soglashalsya L. s  tem,  chto  avtor  gotov  byl
dovol'stvovat'sya  izobrazheniem  takogo  sostoyaniya,   kotoroe   nel'zya   bylo
racional'no ob座asnit' v otdel'nyh  ego  elementah.  Otkaz  ot  perekoshennoj,
vymuchennoj uhmylki lishal eto vstuplenie  k  bol'shoj  pouchitel'noj  rechi  ego
derzkogo zadora. I ne sovsem bylo yasno, chto eto ta samaya nizkaya i  nizmennaya
stupen' obucheniya, kogda izdevayutsya  nad  nesvedushchim,  i  chto  eto  urodlivoe
svechenie izluchaetsya lish' zatem, chtob voobshche prodolzhal  dejstvovat'  istochnik
sveta. No tak kak otsutstvovala eta samaya nizkaya  otpravnaya  tochka,  to  dlya
mnogih okazalas' vovse neizmerimoj ta vysota, na  kotoruyu  L.  dejstvitel'no
vzobralsya v bol'shoj rechi. I togda nel'zya bylo  polnost'yu  uvidet',  chto  eto
razrushenie ego tshcheslavnoj nasil'stvenno avtoritarnoj pozicii  nizvodilo  ego
do  skromnosti  issledovatelya.  Ved'   podlinnoe   soderzhanie   etoj   rechi,
proiznosimoj na scene, mozhet byt' vosprinyato lish' v neposredstvennoj svyazi s
besposhchadnym razoblacheniem togo pervorodnogo greha burzhuaznoj nauki,  kotoryj
uzhe v samom nachale ee pod容ma zaklyuchalsya v peredache  nauchnyh  znanij  vlast'
imushchim, "...chtoby te ih upotrebili ili ne upotrebili, ili zloupotrebili  imi
- kak im zablagorassuditsya - v ih sobstvennyh interesah..."
     V to zhe vremya konkretnoe soderzhanie etoj rechi svyazano s obshchim razvitiem
dejstviya i dolzhno pokazat', kak otlichno funkcioniruet etot sovershennyj mozg,
kogda on sudit sam o sebe i o  svoem  obladatele.  Tak,  chtoby  zritel'  mog
skazat': etot chelovek okazalsya v adu bolee  strashnom,  chem  Dantov  ad,  gde
utrachivaetsya rassudok.
  
                               Fon postanovki  
  
     Neobhodimo znat', chto nasha postanovka osushchestvlyalas' v SSHA i kak raz  v
to vremya, kogda tam tol'ko chto byla sozdana atomnaya bomba, ispol'zovannaya  v
voennyh celyah, i kogda atomnuyu fiziku okutali gustoj tajnoj. Tem, kto zhil  v
Soedinennyh SHtatah v den', kogda byla sbroshena atomnaya bomba, trudno  zabyt'
etot den'. Ved' imenno yaponskaya vojna potrebovala ot SHtatov nastoyashchih zhertv.
S  zapadnogo  poberezh'ya  uhodili  transporty  s  vojskami,  a   vozvrashchalis'
nagruzhennye ranenymi i zhertvami aziatskih  boleznej.  Kogda  v  Los-Anzhelose
byli polucheny pervye gazetnye soobshcheniya, vse uzhe  znali,  chto  eto  oznachaet
konec  vojny,  vozvrashchenie  synovej  i  brat'ev.  No  etot  ogromnyj   gorod
vozvysilsya do porazitel'noj pechali. Avtor slyshal,  chto  govorili  avtobusnye
konduktora i prodavshchicy na fruktovyh rynkah, - v ih slovah byl tol'ko uzhas.
     Byla pobeda, no v nej byl pozor porazheniya. A potom voennye  i  politiki
stali utaivat' gigantskij istochnik energii, i eto  trevozhilo  intelligenciyu.
Svoboda issledovanij, obmen otkrytiyami, mezhdunarodnoe obshchenie issledovatelej
byli   podavleny   vlastyami,   kotorye   vozbuzhdali   sil'nejshee   nedoverie
obshchestvennosti.  Velikie  fiziki   pospeshno   pokidali   sluzhbu   u   svoego
voinstvennogo pravitel'stva; odin iz naibolee izvestnyh uchenyh stal uchitelem
i vynuzhden byl rashodovat' svoe rabochee vremya na  prepodavanie  elementarnyh
nachal'nyh znanij, lish' by ne sluzhit' etomu  pravitel'stvu.  Stalo  postydnym
chto-libo izobretat'.
  
  

  
                          Smysl i chuvstvitel'nost'  
  
     Podcherknuto racional'naya manera akterskogo ispolneniya, otrazhayushchaya zhizn'
takim obrazom,  chto  ona  okazyvaetsya  postizhimoj  neposredstvenno  razumom,
kazhushchayasya nemcam sugubo doktrinerskoj, dlya anglichanina  L.  ne  predstavlyala
nikakih principial'nyh trudnostej. Imenno iz-za nashej specificheski  nemeckoj
beschuvstvennosti smysl tak brosaetsya v glaza i vypiraet  na  perednij  plan,
kak tol'ko on "privnositsya" v  akterskuyu  igru.  V  iskusstve  vse,  chto  ne
okrasheno chuvstvom,  samo  soboj  lisheno  takzhe  i  smysla,  i  vsyakij  smysl
teryaetsya, esli on ne  pronizan  chuvstvom.  U  nas,  nemcev,  razum  oznachaet
nepremenno chto-to holodnoe, nasil'stvennoe, mehanicheskoe, u nas vsegda  odno
iz dvuh - zhizn' ili ideya, strast' ili myshlenie, pol'za ili (razvlechenie. Vot
i poluchaetsya, chto my, stavya nashego "Fausta" (iz obrazovatel'nyh  soobrazhenij
eto proishodit regulyarno), lishaem ego nachisto vsyakih emocij,  chem  povergaem
zritelej  v  kakoe-to  sumerechnoe  sostoyanie,  kogda  oni   chuvstvuyut,   chto
myslitel'noe soderzhanie ochen' veliko, no ni odnoj mysli shvatit'  ne  mogut.
L. ne ponadobilos' dazhe nikakih teoreticheskih raz座asnenij po povodu "stilya".
U nego dostalo vkusa ne iskat' razlichiya mezhdu "vozvyshennym"  i  "nizkim",  a
moralizatorstvo bylo emu voobshche chuzhdo. Poetomu emu udalos' sozdat'  podlinno
zhivoj, ispolnennyj protivorechij obraz velikogo fizika,  ne  podavlyaya,  no  i
nikomu ne navyazyvaya sobstvennyh myslej.
  
                           S borodoj, bez borody  
  
     L. igral v Kalifornii bez borody, v N'yu-Jorke - s borodoj. Sama po sebe
eta peremena nichego ne oznachaet i ne povlekla  za  soboj  nikakoj  osobennoj
diskussii. V  takih  sluchayah  skazyvaetsya,  vozmozhno,  prosto  stremlenie  k
raznoobraziyu. Tem ne menee iz-za etogo, konechno, neskol'ko  menyaetsya  i  sam
obraz. Kak soobshchali avtoru videvshie n'yu-jorkskuyu postanovku i  kak  izvestno
po fotosnimkam, L. i igral nemnogo po-drugomu. No vse osnovnoe  ostalos',  i
etot eksperiment mozhet sluzhit' primerom togo, naskol'ko  veliki  vozmozhnosti
proyavleniya "individual'nosti".
     Proshchanie
     Konechno, naibolee vpechatlyayushchej byla ta scena, kogda L.,  oborvav  spor,
brosilsya k stolu so slovami: "A teper' mne pora est'",  kak  budto  Galilej,
predostaviv v rasporyazhenie nauki tvorenie svoego uma, vypolnil vse, chego  ot
nego imeli pravo  trebovat'.  On  holodno  proshchaetsya  s  Sarti.  Pogloshchennyj
sozercaniem zharenogo gusya, on v otvet na povtornuyu  popytku  Sarti  vyrazit'
emu svoe uvazhenie, vezhlivo ronyaet: "Blagodaryu, sudar'". I,  svaliv  s  svoih
plech gruz otvetstvennosti, zhadno nabrasyvaetsya na edu.
  
                                Posleslovie  
  
     Postanovku "Galileya", kotoraya gotovilas' neskol'ko let i  osushchestvilas'
blagodarya samootverzhennosti  vseh  uchastnikov,  videlo  kakih-nibud'  desyat'
tysyach chelovek. Ee pokazali v  dvuh  nebol'shih  teatrah,  po  desyatku  raz  v
kazhdom, snachala v Beverli-Hills (Los-Anzhelos), potom - pri sovershenno drugom
sostave ispolnitelej - v N'yu-Jorke. Vse spektakli  shli  s  anshlagom,  odnako
imeli plohuyu pressu. |tomu protivorechili odobritel'nye otzyvy  takih  lyudej,
kak CHarlz CHaplin  i  |rvin  Piskator,  a  takzhe  interes  publiki,  kotoryj,
kazalos' by, dolzhen byl obespechit' polnyj kassovyj sbor na dlitel'noe vremya;
no iz-za bol'shogo kolichestva zanyatyh v p'ese akterov pribyl' byla ne slishkom
velika dazhe pri optimal'nom polozhenii del, a predlozheniem odnogo  menedzhera,
bol'shogo cenitelya iskusstva, ne udalos' vospol'zovat'sya potomu, chto L.,  uzhe
neodnokratno otkazyvavshijsya iz-za "Galileya" ot uchastiya v  fil'mah  i  voobshche
pozhertvovavshij  radi  nego  mnogim,  ne   reshilsya   otkazat'sya   ot   novogo
analogichnogo priglasheniya. Vot pochemu postanovka "Galileya" tak i ne vyshla  za
ramki eksperimenta, zateyannogo  bol'shim  akterom,  kotoryj,  zarabatyvaya  na
zhizn' vne teatra, mog pozvolit' sebe  roskosh'  vystavit'  svoyu  velikolepnuyu
rabotu na sud stol'kih-to (ne slishkom mnogochislennyh) cenitelej. Konstataciya
etogo fakta, kak ni vazhna ona sama po sebe, konechno, ne vossozdaet eshche  vsej
kartiny. P'esy i spektakli etogo  novogo  tipa  pri  organizacionnyh  formah
amerikanskogo teatra v nashe vremya ne mogut  najti  svoego  zritelya.  Poetomu
takie spektakli prihoditsya rassmatrivat' kak obrazec dlya teatra,  vozmozhnogo
pri drugih politicheskih i ekonomicheskih usloviyah. Ih  dostizheniya  i  neudachi
dayut prekrasnyj material dlya issledovaniya tem, kto stremitsya  sozdat'  teatr
ser'eznyh problem i dejstvennogo scenicheskogo iskusstva.
  
  

  
     Galilej, konechno, ne Fal'staf: ubezhdennyj materialist, on prosto  cenit
radosti zhizni. Pravda, rabotaya, on pit' ne stanet; vazhno,  chto  on  poluchaet
chuvstvennoe naslazhdenie  ot  samoj  _raboty_.  Emu  dostavlyaet  udovol'stvie
virtuozno manipulirovat' svoimi instrumentami. CHuvstvennost' ego pitaetsya  v
osnovnom duhovnoj pishchej. Vzyat' hotya by "prekrasnyj  eksperiment",  malen'koe
teatralizovannoe predstavlenie, v kotoroe on  prevrashchaet  kazhdyj  urok;  ego
zachastuyu grubovatuyu maneru vykladyvat' lyudyam  pravdu.  V  ego  vyskazyvaniyah
est' mesta (sceny I, 7, 13), kogda on podbiraet udachnye vyrazheniya i  smakuet
ih kak lakomstva. (|to  otnyud'  ne  to  zhe  samoe,  chto  "penie"  aktera,  s
naslazhdeniem ispolnyayushchego svoyu partiyu, no ne pokazyvayushchego naslazhdeniya  togo
lica, kotoroe on izobrazhaet.)
  
  

  
     Neobychnost', novizna, original'nost'  etoj  novoj  lichnosti  v  istorii
obnaruzhivaetsya blagodarya tomu, chto on sam, Galilej, vziraet  na  sovremennyj
emu mir nachala XVII veka kak by so  storony.  On  izuchaet  etot  mir:  takoj
strannyj, kosnyj, neponyatnyj. On izuchaet: v pervoj scene - Ludoviko  Marsili
i Priuli; vo vtoroj - kak senatory smotryat v teleskop (Kogda ya smogu  kupit'
sebe takuyu shtuku?); v tret'ej - Sagredo (princ  -  rebenok  devyati  let);  v
chetvertoj - pridvornyh uchenyh; v shestoj - monahov; v  vos'moj  -  malen'kogo
monaha; v devyatoj - Federconi i Ludoviko; v odinnadcatoj (v techenie sekundy)
- Virdzhiniyu; v trinadcatoj -  svoih  uchenikov;  v  chetyrnadcatoj  -Andrea  i
Virdzhiniyu.
  
  

  

  
     V pervoj scene Galilej vyskazyvaet mysli  o  novom  vremeni.  V  starom
teatre dramaturg oblegchal akteru realisticheskoe  ispolnenie  monologov  tem,
chto  predpisyval  emu  opredelennye  dejstviya  ili   sozdaval   opredelennuyu
obstanovku, obuslovlivavshuyu kakie-to  dejstviya.  Dazhe  bol'shoj  akter  ne  v
sostoyanii  osoznat'  tvorcheskoe  svoeobrazie  navoj  dramaturgii.  Poka  emu
rastirayut polotencem spinu, on proiznosit chetyre frazy,  no  tut  zhe  teryaet
terpenie i stremitsya najti sebe drugoe zanyatie - naprimer, nachinaet nadevat'
botinki. On ne vidit svyazi mezhdu novymi  myslyami  uchenogo  i  ego  oshchushcheniem
radosti bytiya. Vyhodit, Galilej dolzhen byl by perestat' myslit', kak  tol'ko
Andrea prekratil rastirat' emu spinu.
     Dlya p'esy imeet chrezvychajno vazhnoe znachenie zavisimost' truda na  blago
obshchestva ot togo, naskol'ko eto obshchestvo obespechivaet kazhdomu  svoemu  chlenu
oshchushchenie radosti bytiya. Esli etu mysl' ne donesti do  zritelej,  to  padenie
Galileya  poteryaet  realisticheskoe  obosnovanie.  Esli  obshchestvo  lishaet  ego
radosti bytiya, pochemu  by  Galileyu  ne  izmenit'  takomu  obshchestvu?  Hotya  l
schitaetsya, chto emu "ne k licu byt' plohim chelovekom".
     Imenno s malen'kim  Andrea  delitsya  Galilej  svoimi  revolyucionnymi  i
revolyucioniziruyushchimi ideyami. Zdes' proyavlyaetsya sovershenno  novoe  otnoshenie,
napravlennoe protiv  kapitalisticheskogo  obeschelovechivaniya  tovara  "rabochaya
sila":  radost'  tvorcheskogo  truda  i   priobshchenie   k   znaniyam   kazhdogo,
stremyashchegosya k nim. Galilej dazhe neskol'ko peregruzhaet um svoego uchenika.
     I tut zhe preryvaet zanyatiya s lyuboznatel'nym uchenikom radi ogranichennogo
nevezhdy, sposobnogo platit' za uroki. On daet  Andrea  narochito  gruboe,  no
zato vpolne ponyatnoe obosnovanie.
  

  
                      Mog li Galilej postupit' inache?  
  
     V scene ukazyvayutsya dostatochno veskie prichiny togo, pochemu Galilej  tak
i ne reshilsya bezhat' iz Florencii  i  prosit'  zashchity  i  ubezhishcha  v  gorodah
Severnoj Italii. Nesmotrya na eto, zriteli dolzhny predstavit'  sebe,  chto  on
mog by i prinyat' predlozhenie vladel'ca litejnoj Vanni, ibo i sam Galilej,  i
vsya obstanovka dayut dlya etogo izvestnye osnovaniya.  Akter  Lafton  vo  vremya
razgovora s vladel'cem pitejnoj svoej igroj podcherkival velichajshee  dushevnoe
smyatenie Galileya. On igral moment prinyatiya resheniya, i resheniya nepravil'nogo.
(Znatoki dialektiki najdut v sleduyushchej  scene  "Papa"  dal'nejshee  raskrytie
vozmozhnostej  Galileya:  kardinal-inkvizitor  trebuet  prinudit'  Galileya   k
otrecheniyu ot ego teorii potomu, chto ital'yanskie portovye  goroda  pol'zuyutsya
astronomicheskimi kartami, osnovannymi  na  ego  teorii,  a  etogo  zapretit'
nel'zya.)
     Zdes'  nikak  nel'zya  stanovit'sya  na  ob容ktivistskuyu   tochku   zreniya
{"Ob容ktivist, dokazyvaya neobhodimost' dannogo ryada faktov,  vsegda  riskuet
sbit'sya na tochku zreniya apologeta etih faktov". - V. I. Lenin. |konomicheskoe
soderzhanie narodnichestva, izd. 4-e, t. I, str. 380.}.
  

  
                          Galilej posle otrecheniya  
  
     Prestuplenie   sdelalo   ego   prestupnikom.   Emu   l'stit   mysl'   o
_grandioznosti_ ego prestupleniya. Ego razdrazhaet,  chto  lyudi  pred座avlyayut  k
svoim kumiram nepomerno vysokie trebovaniya. V konce koncov, a kak sam Andrea
borolsya  protiv  inkvizicii?  Galilej  tratit  svoj  intellekt  na   reshenie
religioznyh problem, ne  zamechennyh  glupcami.  Ego  mozg  funkcioniruet  po
inercii, vholostuyu. Sobstvennuyu zhazhdu znanij on vosprinimaet kak  chesotochnuyu
syp', kotoraya zudit i cheshetsya; sklonnost'  k  nauchnym  issledovaniyam  -  kak
porok,  smertel'no  opasnyj,  no  neistrebimyj.  On  oderzhim  nenavist'yu   k
chelovechestvu. Gotovnost' peresmotret'  svoe  otnoshenie  k  Galileyu,  kotoruyu
Andrea proyavlyaet pri vide rukopisi, -  ne  chto  inoe,  kak  besprincipnost'.
Galilej 'brosaet emu v lico logicheskij nauchnyj analiz svoego "neob座asnimogo"
otrecheniya, kak brosayut kost' golodnomu i bol'nomu volku. Za etim  skryvaetsya
i razdrazhenie po povodu preuvelichennoj trebovatel'nosti v voprosah morali  u
lyudej, nichego ne delayushchih dlya togo,  chtoby  pokonchit'  s  gibel'nost'yu  etoj
trebovatel'nosti i etoj morali.
  
     K tomu momentu, kogda Galileya neozhidanno poseshchaet  ego  lyubimyj  uchenik
Andrea, za spinoj Galileya uzhe dlitel'noe sotrudnichestvo  s  cerkov'yu.  Vizit
Andrea vyvodit ego iz dushevnogo ravnovesiya. Emu ne udaetsya podavit'  v  sebe
zhelanie rassprosit' Andrea o polozhenii del v nauke. Andrea, kotoryj derzhitsya
holodno i vrazhdebno, lish' podtverzhdaet to, chto Galilej i bez togo znal:  ego
otrechenie privelo nauku k pochti polnomu zastoyu.
     I kogda Andrea posle korotkoj, to i delo issyakayushchej  besedy  sobiraetsya
uhodit', - on uezzhaet v Gollandiyu, - Galilej uderzhivaet ego, v to  zhe  vremya
obvinyaya v namerenii narushit' mir v ego dushe, kuplennyj takoj dorogoj  cenoj.
On ronyaet frazu o tom, chto vse zhe inogda "prinimaetsya za  staroe",  to  est'
vozvrashchaetsya k svoim nauchnym issledovaniyam. On setuet na sebya, tak  kak  eto
ugrozhaet ostatkam zhitejskih udobstv, predostavlennyh emu  cerkov'yu,  kotoruyu
on nazyvaet "ochen' terpimoj". Cerkovnye vlasti delayut  vse,  chtoby  ogradit'
ego ot nepriyatnostej; rukopisi ego izymayutsya. Vrazhdebnost'  Andrea  nachinaet
uletuchivat'sya pered licom stol' ochevidnoj unizhennosti takogo  sushchestvovaniya.
Velichajshij fizik svoego vremeni pashet vodu. No sochuvstvie  Andrea  smenyaetsya
vozmushcheniem, kogda Galilej, govorivshij do togo lish' o  "nebol'shih  rabotah",
vdrug priznaetsya, chto rech' idet o zakonchennoj rukopisi "Besed". V mire nauki
nikto uzhe ne nadeyalsya uvidet' etu knigu. A  ona,  okazyvaetsya,  zakonchena  -
tol'ko dlya togo, chtoby pogibnut' ot ruk  inkvizicii!  Galilej  stanovitsya  v
demonicheskuyu pozu samooblicheniya, no vnezapno  priznaetsya,  chto  tajkom  snyal
kopiyu knigi - "tajkom ot  samogo  sebya".  Ona  spryatana  v  globuse.  Andrea
perelistyvaet rukopis' "Besed". On  otdaet  sebe  otchet  v  tom,  chto  kniga
osuzhdena na bezvestnost', - lyubaya popytka ee publikacii  podvergnet  Galileya
chrezvychajnoj opasnosti; ona ne mozhet okazat'sya za granicej inache, kak s ego,
Andrea,  pomoshch'yu.  Galilej  podtverzhdaet  eto;  odnako  ochen'  dvusmyslenno.
Stanovitsya yasno, chto zhelanie obnarodovat' "Besedy" postepenno peresilivaet v
nem strah. Ne kto drugoj, kak on, sovetuet Andrea "ukrast'"  rukopis'.  Voru
pridetsya, konechno, prinyat' vsyu otvetstvennost' na  sebya.  Andrea  zasovyvaet
"Besedy" za pazuhu.
  
     Obretya uverennost' v tom, chto kniga uvidit svet, Galilej  vnov'  menyaet
liniyu svoego povedeniya. On predlagaet predposlat' knige  predislovie,  samym
besposhchadnym obrazom osuzhdayushchee predatel'stvo  avtora.  Andrea  kategoricheski
otkazyvaetsya peredat' komu by to ni bylo eto pozhelanie. On ssylaetsya na  to,
chto teper' vse predstaet v inom svete  i  chto  blagodarya  otrecheniyu  Galilej
obrel vozmozhnost' zavershit' grandioznyj trud. A obshcheprinyatye predstavleniya o
geroizme, eticheskih normah i t. d., vidno, prosto pora peresmotret'.  Vysshim
merilom dolzhen byt' vklad v nauku i t. d.
     Galilej snachala molcha vyslushivaet rech' Andrea, perekidyvayushchuyu dlya  nego
pochetnyj most k  bylomu  uvazheniyu  v  uchenom  mire,  no  potom  vozrazhaet  v
yazvitel'no-nasmeshlivom tone, obvinyaya  Andrea  v  podlom  otrechenii  ot  vseh
nauchnyh principov. Nachav s osuzhdeniya  "alogichnogo  myshleniya"  slovno  tol'ko
zatem, chtoby  dat'  blestyashchij  primer  togo,  kak  nastoyashchij  uchenyj  dolzhen
analizirovat' proisshedshee s nim  samim,  on  dokazyvaet  Andrea,  chto  samyj
cennyj vklad v nauku ne mozhet zagladit' vreda,  prichinennogo  predatel'stvom
po otnosheniyu k lyudyam.
  

  
     V pervoj redakcii p'esy poslednyaya scena byla drugoj. Galilej v glubokoj
tajne napisal svoi "Besedy". V  svyazi  s  vizitom  svoego  lyubimogo  uchenika
Andpea on  poruchaet  emu  tajno  perepravit'  rukopis'  cherez  granicu.  Ego
otrechenie dalo emu vozmozhnost' sozdat' vazhnejshij trud. On postupil mudro.
     V kalifornijskoj redakcii Galilej obryvaet panegiriki svoego uchenika  i
dokazyvaet  emu,  chto  otrechenie  bylo  prestupleniem,   ne   kompensiruemym
sozdannoj im knigoj, kak by vazhna ona ni byla.
     K svedeniyu teh, komu eto interesno: takovo mnenie i avtora.
 
 

 

 
                      Primechaniya k postanovke 1949 g. 
 

 
     Esli posle etoj velikoj vojny v nashih razorennyh  gorodah  prodolzhaetsya
zhizn', to eto inaya zhizn', zhizn' inyh ili po krajnej  mere  inyh  po  sostavu
obshchestvennyh grupp, celikom obuslovlennaya novoj obstanovkoj, novizna kotoroj
i zaklyuchaetsya v razorenii. Ryadom s ogromnymi grudami shchebnya ostalis' otlichnye
podval'nye pomeshcheniya, kanalizaciya, gazovye truby, kabel'naya set'.  Sosedstvo
s polurazrushennymi domami tait v sebe ugrozu  dazhe  ucelevshemu  zdaniyu,  ibo
takovoe mozhet okazat'sya pomehoj pri planirovke. Prihoditsya stroit' vremyanki,
i sushchestvuet opasnost', chto oni ostanutsya. Iskusstvo vse eto otrazhaet; obraz
myslej est' chast' obraza zhizni. CHto kasaetsya teatra, to my  brosaem  v  etot
razval svoi modeli. Na  nih  totchas  obrushatsya  zashchitniki  stariny,  rutiny,
vydayushchej sebya za opyt, i shtampa, vydayushchego  sebya  za  svobodnoe  tvorchestvo.
Krome togo, medvezh'yu uslugu mogut im okazat' lyudi, kotorye primut ih, no  ne
nauchatsya imi pol'zovat'sya. Modeli  ne  izbavlyayut  ot  neobhodimosti  dumat',
naoborot,  oni  dolzhny  budit'  mysl';  oni  ne   zamenyayut   hudozhestvennogo
tvorchestva, a, naoborot, nastoyatel'no ego trebuyut.
     Prezhde vsego nuzhno ponyat', chto te  traktovki  opredelennyh  sobytij,  v
dannom sluchae priklyuchenij i poter' mamashi Kurazh, kotorye dany v tekste, byli
nemnogo dopolneny; vyyasnilos', chto Kurazh sidela vozle  svoej  nemoj  docheri,
kogda  prinesli  trup  syna,  i  t.  d.  ZHivopisec,  naprimer,  izobrazhayushchij
opredelennoe dejstvitel'noe sobytie, mozhet poluchit' takie poyasneniya, oprosiv
ochevidcev. A zatem on mozhet eshche koe-chto izmenit', kak najdet nuzhnym, po  toj
ili inoj prichine. Poka ne budet  dostignut  ochen'  vysokij  uroven'  zhivogo,
talantlivogo kopirovaniya modelej (i  ih  sozdaniya),  ne  sleduet  kopirovat'
slishkom mnogoe. Ne  nuzhno  podrazhat'  grimu  povara,  odezhde  Kurazh  i  tomu
podobnomu. Ne nuzhno vosproizvodit' model' chrezmerno tochno.
 
     Opisaniya i fotografii toj ili inoj postanovki eshche ne dayut  dostatochnogo
o nej predstavleniya. CHitaya, chto posle  takoj-to  frazy  takoe-to  lico  idet
tuda-to i tuda-to, my malo chto uznaem, dazhe  esli  nam  ukazyvayut  intonaciyu
frazy, osobennosti  pohodki  i  dayut  ubeditel'nuyu  motivirovku,  chto  ochen'
trudno. Lyudi, gotovye podrazhat', inogo sklada, chem  lyudi  originala;  u  nih
etot  original  ne  voznik  by.  Vse,  kto  zasluzhivaet  zvaniya   hudozhnika,
nepovtorimy i predstavlyayut obshchee na svoj osobennyj lad. Oni  ne  mogut  byt'
polnost'yu vosproizvedeny i ne mogut nikogo vosproizvesti polnost'yu. Da i  ne
tak uzh vazhno, chtoby hudozhniki vosproizvodili  iskusstvo,  vazhno,  chtoby  oni
vosproizvodili zhizn'. Pol'zovat'sya modelyami  -  eto,  sledovatel'no,  osoboe
iskusstvo; do kakoj-to stepeni emu  mozhno  nauchit'sya.  Ni  stremlenie  tochno
vosproizvesti obrazec, ni stremlenie poskorej otojti ot nego nel'zya priznat'
pravil'nym.
     Pri izuchenii nizhesleduyushchej podborki poyasnenij i  nahodok,  sdelannyh  v
hode repeticij, nuzhno, stalkivayas' s temi ili inymi  resheniyami  opredelennyh
voprosov, obrashchat' vnimanie prezhde vsego na samye eti voprosy.
 

 
     Monofonichnost' - ne glavnaya cherta muzyki k "Kurazh" Paulya Dessau; kak  i
oborudovanie sceny, muzyka tozhe zastavlyala  zritelya  prodelat'  opredelennuyu
rabotu: uho dolzhno bylo soedinyat' golosa i motiv. Iskusstvo ne imeet  nichego
obshchego s prazdnost'yu. CHtoby pereklyuchit'sya na muzyku, dat' muzyke  slovo,  my
pered kazhdoj pesnej, kotoraya ne vytekala iz dejstviya ili, vytekaya  iz  nego,
imela yavno bolee shirokij smysl, spuskali s kolosnikov  muzykal'nuyu  emblemu,
sostoyavshuyu iz truby, barabana, polotnishcha znameni i zazhigavshihsya lamp. Na etu
izyashchnuyu, legkuyu shtuku bylo! priyatno glyadet', dazhe kogda  v  devyatoj  kartine
ona;  predstavala  slomannoj  i  obodrannoj.  Koe-komu  ona  kazalas'  chisto
igrovym, nerealisticheskim elementom. No, s odnoj storony, na  teatre  nel'zya
tak uzh strogo osuzhdat' igrovoe nachalo, pokuda ono ne chrezmerno, a  s  drugoj
storony, eta vydumka ne byla prosto nerealisticheskoj, poskol'ku ona vydelyala
muzyku iz real'nogo dejstviya; ona pozvolyala nam  sdelat'  zrimym  perehod  k
drugoj esteticheskoj ploskosti,  ploskosti  muzykal'noj,  blagodarya  chemu  ne
skladyvalos' nevernogo vpechatleniya, budto pesni "vyrastayut iz  dejstviya",  a
skladyvalos' vernoe: chto oni predstavlyayut soboj vstavnye nomera.  Protivniki
nashej vydumki - eto  prosto  protivniki  vsego  "neorganicheskogo",  skachkov,
montazha, i protivniki glavnym obrazom  potomu,  chto  oni  protiv  razrusheniya
illyuzii. Im sledovalo by  protestovat'  ne  protiv  muzykal'noj  emblemy,  a
protiv samogo principa  vvedeniya  v  p'esu  muzykal'nyh  partij  v  kachestve
vstavnyh nomerov.
     Muzykanty nahodilis' na vidu u publiki, v lozhe okolo sceny; poetomu  ih
vystupleniya prevrashchalis' v  malen'kie  koncerty,  samostoyatel'nye  nomera  v
sootvetstvuyushchih mestah p'esy. Iz lozhi mozhno bylo projti za kulisy, i po mere
nadobnosti - dlya podachi  signalov  ili  kogda  muzyka  vstrechalas'  v  samom
dejstvii - nekotorye muzykanty tuda prohodili.
     My nachinali s uvertyury, kotoraya hot' i neskol'ko skupo, tak kak  igralo
vsego chetyre muzykanta,  no  vse  zhe  dovol'no  torzhestvenno  podgotavlivala
zritelej k peredryagam voennogo vremeni.
 

 
     Dlya opisyvaemoj zdes' berlinskoj  postanovki  v  "Nemeckom  teatre"  my
vospol'zovalis' znamenitoj model'yu, sdelannoj Teo Otto dlya Cyurihskogo teatra
v gody vojny. V etoj modeli dlya stabil'noj ramy, sostoyavshej iz bol'shih shirm,
byli vzyaty materialy bivakov semnadcatogo veka: palatochnyj holst,  svyazannye
verevkami brevna i t. d. Stroeniya, naprimer, dom svyashchennika ili krest'yanskaya
hizhina, vstavlyalis' v ramu plasticheski; pri  realisticheskom  vosproizvedenii
arhitektury i stroitel'nogo materiala oni davalis'  hudozhestvennym  namekom,
lish' v toj dole,  kakaya  trebovalas'  dlya  igry.  Na  zadnike  byli  cvetnye
proekcii, a ezda izobrazhalas' s pomoshch'yu  povorotnogo  kruga...  My  izmenili
razmery i rasstanovku shirm i pol'zovalis'  imi  tol'ko  v  lagernyh  scenah,
kotorye byli takim obrazom otdeleny ot scen na  dorogah.  Stroeniya  (vtoraya,
chetvertaya, pyataya, devyataya, desyataya, odinnadcataya sceny) berlinskij dekorator
sdelal otkrytymi, posledovatel'no provodya etot princip. Ot cyurihskih cvetnyh
proekcij my otkazalis' i povesili  nad  scenoj  nazvaniya  stran,  napisannye
bol'shimi  chernymi  bukvami.  My  pol'zovalis'  rovnym,  neokrashennym  svetom
maksimal'noj sily, kakuyu davali nashi osvetitel'nye  pribory.  Tem  samym  my
ustranili ostatki "atmosfery", pridayushchej sobytiyam  izvestnuyu  romantichnost'.
Pochti vse ostal'noe my sohranili, inogda vplot' do melochej (churban dlya kolki
drov, ochag i t. d.), osobenno zhe prevoshodnye  mestopolozheniya  furgona,  chto
ves'ma vazhno, ibo  tem  samym  zaranee  opredelyalos'  mnogoe  v  gruppirovke
ispolnitelej i techen'e sobytij.
     Otkazyvayas'  ot  polnoj  svobody   "tvorcheskoj   postanovki",   teryaesh'
porazitel'no malo. Ved' gde-to, s chego-to prihoditsya vse ravno nachinat'; tak
pochemu zhe ne nachat' s togo, chto uzhe odnazhdy produmano? Svobodu ty vse  ravno
obretesh' blagodarya duhu protivorechiya, kotoryj probuzhdaetsya v tebe po vsyakomu
povodu.
 

 
     Sovershenno pustaya scena s kruglym gorizontom (v prologe,  v  sed'moj  i
poslednej kartinah) nesomnenno sozdaet illyuziyu ravniny i neba. Protiv  etogo
ne prihoditsya vozrazhat', potomu chto dlya takoj illyuzii neobhodimo poeticheskoe
volnenie zritelya. Ona sozdaetsya dostatochno legko, chtoby  odnoj  svoej  igroj
aktery  mogli  prevratit'  scenu  vnachale  v   shirokij   prostor,   otkrytyj
predprinimatel'skomu duhu malen'koj markitantskoj  sem'i,  a  v  konce  -  v
beskrajnyuyu pustynyu, rasstilayushchuyusya pered obessilevshej iskatel'nicej schast'ya.
Krome togo, mozhno nadeyat'sya, chto s etim material'nym  vpechatleniem  sol'etsya
formal'noe - chto zritel' uchastvuet v  etom  pervom  vozniknovenii  vsego  iz
nichego, vidya snachala tol'ko pustuyu, goluyu scenu, kotoraya zapolnitsya  lyud'mi.
On znaet, chto na nej, na etoj tabula rasa, aktery nedelyami repetirovali, chto
oni izuchali sobytiya hroniki, vosproizvodya ih, i vosproizvodili ih, davaya  im
ocenku. Nu, a teper' delo poshlo, furgon Kurazh katitsya po podmostkam...
     Esli v bol'shom dopuskaetsya nekaya  priblizitel'nost',  to  v  malom  ona
nedopustima. Dlya realisticheskogo  izobrazheniya  vazhna  tshchatel'naya  razrabotka
detalej kostyumov i rekvizita, ibo  tut  fantaziya  zritelya  nichego  ne  mozhet
pribavit'. Instrumenty i posuda dolzhny byt' vypolneny s lyubov'yu. I  kostyumy,
konechno, ne dolzhny pohodit' na maskaradnye, a dolzhny imet' individual'nye  i
social'nye priznaki. Oni dolzhny  byt'  to  dlinnymi,  to  korotkimi,  to  iz
deshevoj, to iz dorogoj tkani, soderzhat'sya to v bol'shem, to v men'shem poryadke
i t. d.
     Kostyumy postanovki "Kurazh" sdelany po eskizam Pal'ma.
 

 
     CHto bol'shie  dela  v  vojnah  delayut  ne  malen'kie  lyudi.  CHto  vojna,
yavlyayushchayasya prodolzheniem delovoj  zhizni  drugimi  sredstvami,  delaet  luchshie
chelovecheskie kachestva gibel'nymi dlya ih obladatelej. CHto bor'ba protiv vojny
stoit lyubyh zhertv.
 

 
     V kachestve prologa Kurazh i ee malen'kaya sem'ya byli pokazany na  puti  k
teatru voennyh dejstvij.  Dlya  etogo  ispol'zuetsya  pesnya  Kurazh  iz  pervoj
kartiny (otchego v pervoj kartine posle slov Kurazh "narod  torgovyj"  sleduet
srazu vopros  fel'dfebelya:  "Kakogo  polka?").  Vsled  za  uvertyuroj,  chtoby
sberech' sily ispolnitel'nicy, kotoroj inache  prishlos'  by  nachat'  pesnyu  na
vrashchayushchejsya scene, pervaya strofa  davalas'  v  zvukozapisi  pri  zatemnennom
zale. Zatem nachinaetsya prolog.
 
                            Dolgij put' na vojnu 
 
     Razdvigaetsya  nevysokaya  legkaya  polotnyanaya  gardina,  na   kotoruyu   v
dal'nejshem proeciruyutsya zagolovki kartin, i furgon Kurazh katitsya  vpered  po
vrashchayushchemusya v protivopolozhnom napravlenii krugu.
     |to nechto srednee mezhdu voennoj povozkoj  i  lavkoj.  Na  odnoj  stenke
nadpis' "Vtoroj Finlyandskij polk", na  drugoj  -  "Mamasha  Kurazh.  Bakaleya".
Ryadom  so  shvedskimi  svinymi  kolbasami  poverh  (brezenta  visit  znamya  s
etiketkoj k<4 gul'dena". Po hodu dela furgon budet ne raz menyat'  svoj  vid.
On budet to obil'nee, to skudnee uveshan tovarami, brezent budet to  gryaznee,
to chishche, nadpis' na vyveske budet to tuskloj, to podnovlennoj- v zavisimosti
ot togo, horosho ili ploho idut dela.  Tak  vot,  vnachale  on  splosh'  uveshan
tovarami, i brezent na nem novyj.
     Furgon tyanut dva  syna,  oni  poyut  vtoruyu  strofu  pesni  Kurazh:  "Bez
kolbasy, vina i piva bojcy ne bol'no horoshi". Na kozlah sidyat nemaya  Katrin,
kotoraya igraet na gubnoj  garmonike,  i  Kurazh.  Kurazh  sidit  udobno,  dazhe
lenivo, pokachivayas' vmeste s furgonom, pozevyvaya. Vse, v tom chisle i vzglyad,
kotoryj ona odnazhdy brosaet nazad, pokazyvaet, chto  furgon  prodelal  dolgij
put'.
     My zadumali etu  pesnyu  kak  teatral'nyj  vyhod  i  hoteli  sdelat'  ee
zadornoj i derzkoj, imeya v vidu poslednyuyu kartinu p'esy. No Vajgel' pozhelala
sdelat' ee pesnej  delovogo  haraktera,  pesnej  konkretno-ekspozicionnoj  i
predlozhila ispol'zovat' ee dlya izobrazheniya dolgogo  puti  na  vojnu.  Takogo
roda mysli byvayut u bol'shih akterov.
     Izobrazhenie dolgogo  puti,  kotoryj  prodelyvaet  eta  torgovka,  chtoby
popast' na vojnu, pokazalos' nam togda dostatochnym ukazaniem na ee  aktivnoe
i dobrovol'noe uchastie v vojne. Odnako obsuzhdeniya so zritelyami  i  nekotorye
recenzii pokazali,  chto  mnogie  videli  v  Kurazh  prosto  predstavitel'nicu
"malen'kih  lyudej",  kotorye  "vtyagivayutsya  v  vojnu",  "nichego   ne   mogut
podelat'", "brosheny na proizvol sobytij" i t. d. Gluboko v容vshayasya  privychka
zastavlyaet zritelya vybirat' v teatre lish' naibolee emocional'nye  proyavleniya
personazhej, a vse prochee ostavlyat' bez vnimaniya. Delovaya storona prinimaetsya
k svedeniyu so skukoj, kak opisaniya  prirody  v  romane.  "Atmosfera  delovyh
zabot" - eto prosto vozduh, kotorym dyshat i kotoryj  ne  udostaivayut  osobyh
upominanij. I poetomu na obsuzhdenii  vojna  vsegda  figurirovala  kak  nekaya
vnevremennaya abstrakciya, skol'ko my ni staralis'  izobrazit'  ee  kak  summu
delovyh ustremlenij otdel'nyh lyudej.
 
              Slishkom korotkoe mozhet okazat'sya slishkom dlinnym 
 
     Dve strofy vyhodnoj pesni i pauza mezhdu nimi, kogda  furgon  katitsya  v
tishine, zanimayut izvestnoe vremya, i na repeticiyah ono snachala pokazalos' nam
slishkom dolgim. No kogda my opustili vtoruyu  strofu,  prolog  pokazalsya  nam
dlinnee, a kogda udlinili pauzu mezhdu strofami, on pokazalsya koroche.
 
                           Pesnya Kurazh v prologe 
 
     Lish' v novoj postanovke "Berlinskogo ansamblya" Vajgel'  vospol'zovalas'
dialektnoj tonal'nost'yu, v kotoroj ona vela vsyu rech', takzhe  i  dlya  delovoj
pesni Kurazh. Pesnya zaigrala.
     Nikogda  nel'zya  zabyvat',   chto   nasha   teatral'naya   nemeckaya   rech'
iskusstvenna.  Akterskij  tekst  stanovitsya  bolee   zhiznennym,   kogda   on
proiznositsya na yazyke obydennom, to est' na rodnom dialekte.  Redkij  tekst,
razve tol'ko naskvoz'  knizhnyj,  ot  etogo  proigryvaet.  Pravda,  nekotorye
teksty nuzhno proiznosit' na dialekte avtora, naprimer, SHillera i Gel'derlina
- na shvabskom, Klejsta - na brandenburgskom i t. d.
 

 
     _Kommersantka  Anna  Firling,  izvestnaya  pod  imenem   mamashi   Kurazh,
prisoedinyaetsya k shvedskoj armii
 
     Verbovshchiki ryshchut po strane v poiskah pushechnogo myasa. Kurazh predstavlyaet
fel'dfebelyu svoyu smeshannuyu sem'yu,  slozhivshuyusya  na  raznyh  teatrah  voennyh
dejstvij. Markitantka nozhom  zashchishchaet  svoih  synovej  ot  verbovshchikov.  Ona
vidit, chto ee synov'ya stanovyatsya dobychej verbovshchikov, i prorochit fel'dfebelyu
rannyuyu soldatskuyu smert'. CHtoby  otpugnut'  ih  ot  vojny,  ona  podsovyvaet
chernuyu metku i svoim detyam.  Iz-za  nebol'shogo  torga  ona  v  konce  koncov
vse-taki  teryaet  svoego  smelogo  syna.  No  i  fel'dfebel'  tozhe   koe-chto
predskazyvaet Kurazh: kto hochet zhit' vojnoj, dolzhen i ej chto-to dat'._
 
                             Glavnye mizansceny 
 
     _Verbovshchiki ryshchut po strane v poiskah pushechnogo myasa_. Na pustoj scene,
sprava u rampy, stoyat v dozore fel'dfebel' i  verbovshchik  i,  poniziv  golos,
zhaluyutsya na to, kak trudno im dobyvat' pushechnoe myaso dlya svoego  nachal'nika.
Predpolagaetsya, chto  gorod,  o  kotorom  govorit  fel'dfebel',  nahoditsya  v
zritel'nom zale. Zatem poyavlyaetsya furgon Kurazh, i pri vide molodyh parnej  u
verbovshchika  tekut  slyunki.  Fel'dfebel'   krichit:   "Stoj!"   -   i   furgon
ostanavlivaetsya.
     _Kurazh predstavlyaet fel'dfebelyu svoyu smeshannuyu  sem'yu,  slozhivshuyusya  na
raznyh teatrah voennyh dejstvij_.  Mastera  torgovli  i  vojny  vstrechayutsya,
vojna mozhet nachat'sya. Pri vide voennyh chleny sem'i Firling  pust'  pokazhutsya
na kakoe-to mgnovenie ispugannymi: ved' i svoi - eto tozhe  vrag;  vojsko  ne
tol'ko  daet,  ono  i  beret.  Zatem  slova  "dobrogo   zdorov'ya,   gospodin
fel'dfebel'" zvuchat tak zhe besstrastno i po-voennomu otryvisto, kak i  slova
"zdorovo,  zdorovo".  Slezaya  s  furgona,  Kurazh  pokazyvaet,  chto  proverku
dokumentov ona schitaet nenuzhnoj v otnosheniyah  mezhdu  masterami  svoego  dela
formal'nost'yu. ("Ladno, ne budem narushat' poryadka".) Svoyu  malen'kuyu  sem'yu,
slozhivshuyusya na stol'  mnogih  teatrah  voennyh  dejstvij,  ona  predstavlyaet
shutlivym tonom, izobrazhaya otchasti etakuyu chudachku "mamashu Kurazh".
     Furgon s det'mi stoit sleva, verbovshchiki  stoyat  sprava.  Kurazh  idet  s
zhestyankoj, polnoj bumag, ee pozvali, no v to zhe  vremya  eto  i  vylazka  dlya
rekognoscirovki i dlya peregovorov; ona opisyvaet svoyu  sem'yu,  stoya  sprava,
slovno izdali, kogda oni ne visyat u tebya nad dushoj, luchshe vidno. A verbovshchik
vedet  obhodnye  manevry  u  nee  za  spinoj,  on  podbiraetsya  k  synov'yam,
provociruet ih. Povorotnaya tochka - eto slova: "Ne zhelaete li horoshuyu pistolyu
ili portupeyu noven'kuyu?" - "Ne togo ya zhelayu".
     _Markitantka nozhom zashchishchaet svoih synovej ot verbovshchikov_.  Fel'dfebel'
ostavlyaet markitantku i podhodit k synov'yam, za nim - verbovshchik. Fel'dfebel'
hlopaet ih po grudnoj kletke, shchupaet u nih ikry. On vozvrashchaetsya, stanovitsya
pered mater'yu: "Pochemu ot  sluzhby  uvilivayut?"  Verbovshchik  ostalsya:  "Nu-ka,
podojdi! Daj ruku  poshchupayu  -  muzhchina  ty  ili  ptenec  zheltorotyj".  Kurazh
brosaetsya k nim, stanovitsya mezhdu verbovshchikom i synom.  "Ptenec  on,  sovsem
eshche ptenchik!" Verbovshchik idet k fel'dfebelyu (napravo) i  zhaluetsya:  "On  menya
oskorbil". Kurazh tyanet  nazad  svoego  |jlifa.  Togda  fel'dfebel'  pytaetsya
ubedit' ee razumnymi dovodami, no Kurazh vytaskivaet skladnoj nozh  i  yarostno
zakryvaet soboj synovej.
     _Kurazh vidit, chto ee synov'ya stanovyatsya dobychej verbovshchikov, i prorochit
fel'dfebelyu rannyuyu soldatskuyu smert'_.  Ona  snova  podhodit  k  fel'dfebelyu
("Daj svoj shlem!"). Ee deti sleduyut za nej,  chtoby  poglazet'.  A  verbovshchik
zahodit s flanga i ugovarivaet |jlifa, stoya u nego za spinoj.
     Kogda fel'dfebel', pomedliv, vytyagivaet chernyj krest, deti s  dovol'nym
vidom vozvrashchayutsya k furgonu, a za nimi sleduet  verbovshchik.  I  kogda  Kurazh
oborachivaetsya  ("meshkat'  ne  prihoditsya"),  ona  vidit   verbovshchika   mezhdu
synov'yami; on obnyal ih za plechi.
     _CHtoby otpugnut' ih ot vojny, Kurazh podsovyvaet chernuyu  metku  i  svoim
detyam_. Smyatenie v sobstvennyh ryadah v polnom razgare. Ona v gneve bezhit  za
furgon, chtoby narisovat' svoim detyam chernye kresty. Kogda  ona  vozvrashchaetsya
so shlemom k dyshlu furgona, verbovshchik, uhmylyayas', ostavlyaet  ej  ee  detej  i
vozvrashchaetsya k fel'dfebelyu (napravo). Po okonchanii  etoj  mrachnoj  ceremonii
Kurazh bezhit k fel'dfebelyu, chtoby vernut' emu shlem, i s razvevayushchimisya yubkami
vzbiraetsya na siden'e furgona. Synov'ya  snova  vpryaglis',  furgon  dvizhetsya.
Kurazh spravilas' s trudnym polozheniem.
     _Iz-za nebol'shogo torga Kurazh v konce  koncov  vse-taki  teryaet  svoego
smelogo syna_. Po sovetu  verbovshchika,  fel'dfebel',  vse  eshche  ne  sdavayas',
vyrazhaet zhelanie sdelat' pokupku. Kurazh, naelektrizovannaya, snova slezaet  s
furgona, i fel'dfebel' uvodit ee nalevo, za furgon. Poka  oni  tam  ryadyatsya,
verbovshchik snimaet s |jlifa postromku i uvodit ego. Nemaya eto vidit, ona tozhe
slezaet s furgona  i  tshchetno  pytaetsya  obratit'  vnimanie  materi,  kotoraya
pogloshchena torgom, na ischeznovenie |jlifa. Lish' zahlopnuv visyashchij  u  nee  na
remne koshel', Kurazh obnaruzhivaet etu poteryu. Na  mgnovenie  ona  saditsya  na
dyshlo, derzha pered soboj svoi pryazhki.  Zatem  ona  so  zlost'yu  brosaetsya  v
furgon, i malen'kaya sem'ya, stav na  odnogo  chlena  men'she,  hmuro  udalyaetsya
proch'.
     _No i  fel'dfebel'  tozhe  koe-chto  predskazyvaet  Kurazh_.  Fel'dfebel',
smeyas', predskazyvaet Kurazh, chto ej tozhe pridetsya platit' procenty vojne, za
schet kotoroj ona sobiraetsya zhit'.
 
                                   Oshibka 
 
     Poskol'ku kruglyj gorizont Nemeckogo teatra po oshibke  otrezaet  vyhod,
ponadobilas' shirma v glubine sceny, chtoby skryt' furgon v nachale, ibo  inache
furgon prishlos' by vkatyvat' cherez  dyru  v  kruglom  gorizonte.  Oformiteli
pridali etoj shirme smutnye  ochertaniya  krest'yanskogo  hutora;  my  mogli  by
nastoyat' na tom, chtoby shirma sohranila ochertaniya shirmy. No eto okazalos'  by
huzhe, chem dyra dlya furgona v kruglom gorizonte,  poetomu  my  posmotreli  na
takuyu netochnost' skvoz' pal'cy.
 
                                 Verbovshchiki 
 
     Pustaya scena prologa byla prevrashchena v konkretnuyu mestnost' neskol'kimi
zimnimi kustikami, otmechayushchimi proselochnuyu dorogu. Zdes' stoyat v ozhidanii  i
zhestoko merznut v svoih zheleznyh  dospehah  dvoe  voennyh  -  fel'dfebel'  i
verbovshchik.
     Velikij  besporyadok  vojny  nachinaetsya   poryadkom,   dezorganizaciya   -
organizaciej. U teh, kto dostavit zaboty drugim, eshche est' zaboty. My  slyshim
zhaloby na otsutstvie razuma, neobhodimogo dlya togo, chtoby privesti  vojnu  v
dejstvie. Takim obrazom, lyudi vojny - eto delovye lyudi. U  fel'dfebelya  est'
knizhechka, kotoraya sluzhit emu dlya spravok, verbovshchik  prihodit  v  eti  mesta
vooruzhennyj ih kartoj. Sliyanie vojny i kommercii nuzhno  pokazat'  kak  mozhno
ran'she.
 
                                Gruppirovka 
 
     Budet  dovol'no  trudno  ugovorit'  ispolnitelej  rolej  fel'dfebelya  i
verbovshchika stoyat' na odnom meste, i pritom ryadom, poka  ne  poyavitsya  furgon
Kurazh.  V  nashem  teatre  vse  gruppy  obnaruzhivayut  sil'nuyu  sklonnost'   k
razdeleniyu otchasti  potomu,  chto  hod'boj  i  peremeshcheniyami  akter  nadeetsya
ozhivit' interes zritelej, otchasti zhe potomu, chto on hochet byt' sam po sebe i
otvesti na sebya vnimanie publiki. No net nikakogo  povoda  raz容dinyat'  etih
dvuh voinov: naprotiv, ih peremeshchenie na scene iskazilo by i vneshnyuyu kartinu
i argumentaciyu.
 
                                Peremeshcheniya 
 
     Ne sledovalo by  menyat'  mesto  aktera  na  scene,  pokuda  na  to  net
uvazhitel'noj prichiny; a zhelanie peremeny -  prichina  ne  uvazhitel'naya.  Esli
ustupat' etomu zhelaniyu, to vskore lyuboe dvizhenie na scene obescenivaetsya, ni
v odnom iz nih publika uzhe ne ishchet osobogo smysla, ni  odnogo  ne  prinimaet
vser'ez. A na povorotnyh tochkah dejstviya chashche vsego trebuetsya peremeshchenie vo
vsej  ego   neoslablennoj   radikal'nosti.   Pravomernost'   peregruppirovki
obespechivaetsya  nashchupyvaniem  i  uchetom   povorotnyh   momentov.   Naprimer,
verbovshchiki vyslushali Kurazh, ej udalos' ozadachit' ih i tem samym otvlech', ili
zanyat' i tem samym raspolozhit' k sebe, i zloveshchim bylo  pokamest  lish'  odno
obstoyatel'stvo: potrebovav dokumenty, fel'dfebel' ih ne proveril, - emu tozhe
nuzhna byla tol'ko zaderzhka. Kurazh delaet sleduyushchij shag (takzhe i  fizicheskij,
ibo podhodit k fel'dfebelyu, beret ego za pryazhku poyasa: "ZHelaete  li  horoshuyu
pistolyu ili portupeyu noven'kuyu?") i pytaetsya prodat' emu chto-nibud'.  Tut-to
verbovshchik i pristupaet k delu. Fel'dfebel'  zloveshche  otvechaet:  "Ne  togo  ya
zhelayu", i idet s verbovshchikom k stoyashchim u  dyshla  synov'yam.  Sleduet  osmotr,
pohozhij na osmotr loshadej. I,  podcherkivaya  povorotnyj  moment,  fel'dfebel'
vozvrashchaetsya k Kurazh, stanovitsya pered nej i sprashivaet: "Pochemu  ot  sluzhby
uvilivayut?" (Takogo roda peremeshcheniya  ne  sleduet  oslablyat'  odnovremennymi
replikami!) Esli peregruppirovki nuzhny dlya togo, chtoby vydelit' dlya  zritelya
te ili inye epizody,  to  dvizhenie  nadlezhit  ispol'zovat',  chtoby  vyrazit'
chto-to sushchestvennoe  dlya  dejstviya  i  dlya  dannogo  momenta;  esli  v  etom
otnoshenii nichego ne udaetsya najti, luchshe vsego peresmotret'  vse  predydushchie
mizansceny; v nih, naverno, okazhutsya proschety, poskol'ku  mizansceny  dolzhny
vyrazhat' tol'ko dejstvie,  a  dejstvie  soderzhit  v  sebe  (nado  nadeyat'sya)
logicheskij hod sobytij, pokaz kotoryh - edinstvennoe naznachenie mizanscen.
 
                                 O detalyah 
 
     Detal', dazhe samuyu melkuyu, nuzhno, konechno, davat'  pri  zalitoj  svetom
scene v polnuyu silu. Osobenno eto otnositsya k epizodam, kotorye pochti splosh'
propuskayutsya na nashej  scene,  takim,  naprimer,  kak  platezh  pri  torgovoj
sdelke. Vajgel' pridumala tut (sr. prodazhu pryazhki v  pervoj,  kapluna  -  vo
vtoroj, napitkov v pyatoj i shestoj, oplatu pohoron  v  dvenadcatoj  kartinah)
osobyj zhest: ona -gromko zahlopyvala visevshuyu u nee na  pleche  sumku.  Sporu
net, na  repeticiyah  nelegko  protivostoyat'  neterpeniyu  akterov,  privykshih
rabotat' na temperamente, i po  principu  epicheskoj  igry  izobretatel'no  i
podrobno razrabatyvat' detali _odnu za drugoj_. Ochen'  mnogoe  govoryat  dazhe
takie kroshechnye detali, kak ta, chto Kurazh, glyadya, kak verbovshchiki podhodyat  k
ee synov'yam i oshchupyvayut u nih, slovno u loshadej,  muskuly,  pokazyvaet  svoyu
materinskuyu  gordost',  pokamest  vopros  fel'dfebelya:  "Pochemu  ot   sluzhby
uvilivayut?", ne ukazyvaet ej na opasnost',  posle  chego  ona  odnim  pryzhkom
okazyvaetsya mezhdu synov'yami i verbovshchikami. Vo vremya  repeticij  temp  nuzhno
vzyat' medlennyj, hotya by radi razrabotki detalej; opredelit' temp  spektaklya
- eto osobyj, bolee pozdnij process.
 
                                   Detal' 
 
     Kogda Kurazh vytaskivaet nozh, v etom net nikakoj dikosti.  Kurazh  prosto
pokazyvaet, chto, zashchishchaya svoih detej,  ona  ne  ostanovitsya  i  pered  etim.
Voobshche aktrisa dolzhna pokazat', chto Kurazh byvala v takih situaciyah i umeet s
nimi spravlyat'sya.
 
                 Kurazh podsovyvaet svoim detyam chernuyu metku 
 
     Tol'ko nekotoroj vysprennost'yu  tona  i  tem,  chto  ona  demonstrativno
otvorachivaetsya, kogda SHvejcarec vytaskivaet zhrebij iz protyanutogo emu shlema,
to est'  neskol'ko  preuvelichennoj  bezuchastnost'yu  i  demonstraciej  svoego
nevmeshatel'stva  (vidite,  eto  nikakie  ne  fokusy,  ne  ulovki),   aktrisa
pokazyvaet, chto samoj Kurazh ee podtasovka zapadaet v soznanie, ibo v ostal'-
nom ona vpolne verit v to, chto govorit, a imenno - chto izvestnye slabosti  i
dostoinstva ee detej mogut pri sluchae okazat'sya gibel'nymi dlya nih.
 
            Kurazh prorochit fel'dfebelyu rannyuyu soldatskuyu smert' 
 
     Vyyasnilos', chto Kurazh  nuzhno  oglyanut'sya  na  |jlifa,  prezhde  chem  ona
podojdet k fel'dfebelyu, chtoby tot vytashchil zhrebij. Inache bylo neponyatno,  chto
ona delaet eto dlya togo, chtoby otpugnut' ot vojny svoego voinstvennogo syna.

                             Torg iz-za pryazhki 
 
     Kurazh otdaet svoego syna verbovshchiku, potomu chto ne v  silah  otkazat'sya
ot prodazhi pryazhki. Sojdya s  furgona,  chtoby  prodemonstrirovat'  fel'dfebelyu
pryazhku, Kurazh dolzhna snachala pokazat'  nekotoroe  nedoverie,  dlya  chego  ona
ozabochenno oglyadyvaetsya na verbovshchika. Kak tol'ko  fel'dfebel',  uhvativshis'
za pryazhku poyasa, uvodit Kurazh za furgon, chtoby verbovshchik mog  obrabotat'  ee
syna, ee nedoverie perehodit na delovuyu pochvu.  Otpravlyayas'  za  vodkoj  dlya
fel'dfebelya, ona otnimaet u nego ne oplachennuyu eshche pryazhku, a monetu  probuet
na zub. Fel'dfebelya eto nedoverie ochen' razdrazhaet.
     Esli otkazat'sya vnachale ot etogo nedoveriya, Kurazh predstala by glupoj i
potomu sovershenno neinteresnoj zhenshchinoj ili oderzhimoj  strast'yu  k  torgovle
torgovkoj, lishennoj dolzhnogo navyka. Bez nedoveriya nel'zya  obojtis',  tol'ko
ono dolzhno byt' slishkom slabym.
 
                             |lementy pantomimy 
 
     Razrabotat': kak verbovshchik  snimaet  s  |jlifa  lyamku  ("ot  bab  otboya
net!"). On osvobozhdaet ego ot iga.
     On vsuchil emu gul'den; derzha pered  soboj  zazhatyj  v  kulake  gul'den,
|jlif uhodit slovno by v zabyt'e.
 
                                 Dozirovka 
 
     Vajgel'  masterski  dozirovala  reakciyu  na  uvod  smelogo  syna.   Ona
izobrazhala skoree smushchenie, chem uzhas. Esli syn stal soldatom, to on  eshche  ne
poteryan, on tol'ko okazyvaetsya v opasnosti. A ej eshche predstoit teryat' detej.
CHtoby pokazat', chto ona otlichno znaet, pochemu |jlifa uzhe net  ryadom  s  nej,
Vajgel' volochila svyazku poyasov, iz kotoryh  odin  prodala,  po  zemle  i  so
zlost'yu brosila ee v furgon, posle togo kak ona neskol'ko mgnovenij  derzhala
ee mezhdu kolenyami, sidya na dyshle, chtoby perevesti duh. I ona  ne  smotrit  v
glaza docheri, nadevaya na nee lyamki, v kotoryh  do  sih  por  pomogal  tyanut'
furgon |jlif.
 

 
     _Mamasha Kurazh vstrechaetsya so svoim smelym synom u kreposti Val'gof.
 
     Mamasha Kurazh nazhivaetsya na torgovle v shvedskom lagere. Upryamo  torguyas'
pri prodazhe kapluna, ona zavyazyvaet znakomstvo s lagernym  povarom,  kotoryj
eshche sygraet v ee zhizni izvestnuyu rol'. SHvedskij komanduyushchij privodit v  svoyu
palatku molodogo soldata i chestvuet ego za hrabrost'. Kurazh  uznaet  v  etom
molodom soldate svoego poteryannogo syna.  Blagodarya  chestvovaniyu  |jlifa  ej
udaetsya dorozhe prodat' kapluna. |jlif rasskazyvaet o svoem podvige, a Kurazh,
kotoraya ryadom, na kuhne, oshchipyvaet kapluna, rassuzhdaet o plohih polkovodcah.
|jlif plyashet s sablej, a ego mat' otvechaet emu pesnej. |jlif obnimaet mat' i
poluchaet poshchechinu za to, chto podverg sebya opasnosti svoim podvigom_.
 
                             Glavnye mizansceny 
 
     _Mamasha Kurazh nazhivaetsya na torgovle prodovol'stviem v shvedskom  lagere
u kreposti Val'gof. Upryamo torguyas'  pri  prodazhe  kapluna,  ona  zavyazyvaet
znakomstvo s lagernym povarom, kotoryj eshche  sygraet  v  ee  zhizni  izvestnuyu
rol'_. Dvizhenie v etoj scene priurocheno k ee povorotnoj tochke ("Glyadi, chto ya
delal!"). Povar perestaet chistit' morkov',  vylavlivaet  iz  musornoj  bochki
kusok protuhshego myasa i neset ego k kolode, chtob  razrubit'.  Vymogatel'stvo
Kurazh ne udalos'.
     _SHvedskij komanduyushchij privodit  v  svoyu  palatku  molodogo  soldata  i,
proiznosya nebol'shuyu rech', chestvuet ego  za  hrabrost'_.  Barabannyj  boj  za
palatkoj vozveshchaet o pribytii  vazhnyh  lic.  Dolzhno  byt'  neyasno,  p'et  li
komanduyushchij, chtoby okazat' chest' soldatu, ili on chestvuet ego, chtoby vypit'.
Tem vremenem ryadom povar gotovit obed, a Kurazh ne ustupaet svoego kapluna.
     _Kurazh uznaet v etom molodom soldate svoego poteryannogo syna. Blagodarya
chestvovaniyu  |jlifa  ej  udaetsya  dorozhe  prodat'  kapluna_.  Pokuda   Kurazh
predaetsya radosti vstrechi - ne  nastol'ko,  vprochem,  bezuderzhno,  chtoby  ne
ispol'zovat' poyavlenie |jlifa  v  delovyh  interesah,  -  komanduyushchij  velit
svyashchenniku podat' luchiny dlya trubki.
     _|jlif rasskazyvaet o svoem podvige, a Kurazh, kotoraya ryadom, na  kuhne,
chistit kapluna, rassuzhdaet o  plohih  polkovodcah_.  Snachala  Kurazh  slushaet
rasskaz syna s siyayushchim vidom, zatem ona  mrachneet,  a  v  konce  so  zlost'yu
shvyryaet kapluna v chan. Kogda ona, prinyavshis'  vnov'  za  rabotu,  peremyvaet
kostochki komanduyushchemu, komanduyushchij ryadom pokazyvaet ee synu  po  karte,  dlya
kakih novyh podvigov tot emu potrebuetsya.
     _|jlif plyashet s sablej, a ego mat' otvechaet emu pesnej_. |jlif plyashet u
rampy, okolo stenki, za kotoroj kuhnya. Kurazh podkradyvaetsya k stenke,  chtoby
zakonchit' ego pesnyu. Zatem ona vozvrashchaetsya k svoemu chanu, no ne saditsya.
     _|jlif obnimaet mat' i  poluchaet  poshchechinu  za  to,  chto  podverg  sebya
opasnosti svoim podvigom_.
 
                          Torg pri prodazhe kapluna 
 
     Spor o cene kapluna mezhdu Kurazh i  povarom  dolzhen  byl,  pomimo  vsego
prochego, polozhit' nachalo ih nezhnym otnosheniyam.  Oba  torgovalis'  s  vidimym
udovol'stviem,  i  povara  priveli  v  voshishchenie  boltovnya  markitantki   i
lovkost', s kotoroj ta ispol'zovala  chestvovanie  svoego  syna  v  interesah
torgovli. Kurazh v svoyu ochered' pokazalos' zabavnym, kak povar  ostriem  nozha
vytashchil iz musornoj bochki  protuhshuyu  govyazh'yu  grudinku  i  berezhno,  slovno
kakuyu-to dragocennost', hot' i vorotya ot nee nos, otnes ee na svoj  kuhonnyj
stol. Akter Bil'dt masterski pokazal, s kakim teatral'nym izyashchestvom oruduet
s kaplunom voodushevlennyj novymi vozmozhnostyami lovelas-povar. Poputno  nuzhno
zametit', chto takaya "nemaya igra" otnyud'  ne  meshala  odnovremennoj  scene  v
palatke, ibo velas' s taktom.
     Mezhdu prochim, Bil'dt ne pozhalel sil, chtoby perenyat' u odnogo  gollandca
gollandskij vygovor.
 
                       Povar Busha v novoj postanovke 
 
     CHtoby nameknut' na zarozhdenie nezhnyh otnoshenij v hode bor'by za  nizkuyu
cenu, Bush pribavlyal staruyu gollandskuyu pesenku ("Nit Betters als die Piep").
Pri etom on sazhal Kurazh k sebe na koleni i, obnyav ee, hvatal za grud'. Kurazh
podsovyvala emu pod ruku kapluna. Posle pesenki on suho govoril ej  na  uho:
"Tridcat'". Ona  kachala  golovoj,  i  togda  on  dostaval  iz  bochki  tuhluyu
govyadinu. (Kurazh daet emu povod spet' etu pesnyu slovami "vyn'te  trubku  izo
rta, kogda ya govoryu s vami").
 
                                Komanduyushchij 
 
     Pri izobrazhenii komanduyushchego ne vpolne udavalos'  izbezhat'  shtampa.  On
poluchalsya  kakim-to  shumnym,  svarlivym,  v  nem  bylo  slishkom  malo   chert
gospodstvuyushchego   klassa.    Bylo    by    luchshe    pokazat'    odryahlevshego
aristokrata-shveda, dlya kotorogo chestvovanie  hrabrogo  soldata  -  eto  dan'
rutine, otdavaemaya bez vnutrennego uchastiya. Dazhe samo ego poyavlenie na scene
- p'yanyj, on derzhitsya na nogah, opirayas' na  chestvuemogo  soldata,  i  srazu
beret kurs na kuvshin s vinom - bylo by togda vyrazitel'nee. A tak  vse  malo
chem otlichalos' ot sceny bujnogo op'yaneniya.
 
                          Detal' novoj postanovki 
 
     Komanduyushchij byl izobrazhen  odryahlevshim  aristokratom;  odnako,  otdavaya
rasporyazheniya povaru,  on  ochen'  gromko  krichal.  Krome  togo,  chestvovaniem
soldata-razbojnika  on   pol'zuetsya   kak   demonstraciej   pered   polkovym
svyashchennikom, ch'ya verouchitel'naya propaganda ne prodvigaet vojnu vpered. Posle
slov "ty ih, znachit, porubil" on, brosiv vzglyad na svyashchennika,  daet  |jlifu
pokurit' svoyu trubku, a posle slov "v tebe sidit  yunyj  Cezar'"  protyagivaet
emu kuvshin s vinom, ne preminuv, vprochem,  udostoverit'sya,  chto  kuvshin  uzhe
pochti pust.
 
                               Vojna za veru 
 
     Iz  togo,  kak  obrashchaetsya  so  svyashchennikom  komanduyushchij,  vidna  rol',
prinadlezhashchaya vere v vojne za veru. |to  bylo  pokazano  s  dovol'no  gruboj
otchetlivost'yu. Komanduyushchij velit emu podat'  goryashchuyu  luchinu  dlya  trubki  i
prezritel'no prolivaet vino na  ego  pastorskij  syurtuk;  svyashchennik,  brosaya
vzglyad na |jlifa, vytiraet syurtuk: on odnovremenno i protestuet i prevrashchaet
vse v shutku. V otlichie ot malen'kogo myasnika |jlifa  ego  ne  priglashayut  za
stol i vinom ne poyat. No yasnee vsego pokazala ego polozhenie ta vytekayushchaya iz
unizitel'nosti ego polozheniya unizhennost', s  kakoj  on  saditsya  za  stol  i
nalivaet sebe vina, kogda komanduyushchij uvodit molodogo soldata, dlya  kotorogo
razygryvaetsya ves' etot spektakl', k karte, i stol tem samym  osvobozhdaetsya.
Ot etogo unizitel'nogo polozheniya i idet cinizm svyashchennika.
 
                               Plyaska |jlifa 
 
     Korotkaya dikaya plyaska |jlifa s sablej dolzhna byt' ispolnena so strast'yu
i v to zhe vremya nebrezhno.  Molodoj  chelovek  podrazhaet  plyaske,  kotoruyu  on
gde-to videl. |to zadacha ne iz legkih.
     Kostyum: na |jlife deshevyj, vo vmyatinah, zheleznyj nagrudnik  i  vse  eshche
prezhnie obtrepannye shtany. Lish' v vos'moj kartine (neozhidannyj mir)  na  nem
dorogaya odezhda i amuniciya; on umiraet bogatym.
 
                                   Detal' 
 
     Vo vremya svoej gnevnoj rechi o plohih polkovodcah Kurazh s  osterveneniem
oshchipyvaet kapluna, pridavaya svoemu zanyatiyu nekoe simvolicheskoe znachenie.  Ee
ponosheniya vremya ot  vremeni  preryvaet  smeshok  povara,  kotorogo  eta  rech'
zabavlyaet.
 
                                 Kurazh Gize 
 
     V   myunhenskoj   postanovke   po   berlinskoj   modeli   Gize,   pervaya
ispolnitel'nica roli Kurazh, igravshaya ee vo vremya vojny v  Cyurihe,  pokazala,
kak mozhet bol'shoj  akter  ispol'zovat'  mizansceny  i  teatral'nyj  material
postanovki-modeli dlya sozdaniya sobstvennogo, samobytnogo  obraza.  Pri  etom
ona nepreryvno nahodila prekrasnye zameny, kotorye obogashchayut i model'. Szhav,
naprimer, v podnyatom kulake gul'den, vyruchennyj za kapluna blagodarya triumfu
svoego syna, ona torzhestvuyushche priplyasyvala. Ili,  k  primeru,  kogda  |jlif,
spotykayas', vhodil v kuhnyu i privetstvoval ee, kak to bylo  yavno  prinyato  u
Firlingov, varvarskim ryavkan'em, ona otvechala emu neodobritel'nym  variantom
etogo zvuka. Tak podgotavlivalas' poshchechina. (Vajgel' igrala radost'  vstrechi
i, tol'ko vspomniv vdrug o neostorozhnosti |jlifa, davala emu opleuhu.)
 

 
     _Mamasha Kurazh perehodit iz  protestantskogo  lagerya  v  katolicheskij  i
teryaet svoego chestnogo syna SHvejcarca.
 
     Spekulyaciya boepripasami. Mamasha Kurazh ugoshchaet  lagernuyu  prostitutku  i
predosteregaet svoyu doch' ot lyubovnyh pohozhdenij  na  vojne.  Pokamest  Kurazh
koketnichaet s povarom i  svyashchennikom,  nemaya  Katrin  primerivaet  shlyapku  i
sapozhki prostitutki. Pervyj obed v katolicheskom  lagere.  Razgovor  brata  s
sestroj i arest SHvejcarca. Mamasha Kurazh zakladyvaet svoj furgon prostitutke,
chtoby vykupit' SHvejcarca. Kurazh pytaetsya udeshevit' podkup.  Kurazh  torguetsya
slishkom dolgo i slyshit ruzhejnyj  zalp,  obryvayushchij  zhizn'  SHvejcarca.  Nemaya
Katrin  podhodit  k  materi,  i  oni  vmeste  zhdut,  chtoby   prinesli   telo
rasstrelyannogo. CHtoby ne vydat' sebya, Kurazh otrekaetsya  ot  svoego  mertvogo
syna_.
 
                             Glavnye mizansceny 
 
     V techenie vsej kartiny furgon stoit sleva, dyshlom k  zritelyu,  tak  chto
te, kto stoit sprava ot nego, ne vidyat stoyashchih sleva. Posredine,  na  zadnem
plane, ukreplen flagshtok, sprava, na perednem plane,  stoit  bochka,  kotoraya
sluzhit obedennym stolom. Kartina delitsya  na  chetyre  chasti:  _ataka,  arest
chestnogo  syna,  torg,  otrechenie_.  Posle  pervoj  i  vtoroj  chastej  scena
zakryvaetsya gardinoj, posle tret'ej - zatemnyaetsya.
     _Spekulyaciya boepripasami_. Mamashu Kurazh, poyavlyayushchuyusya sleva iz  glubiny
sceny, presleduet, ne perestavaya ugovarivat'  ee,  intendant.  Na  neskol'ko
mgnovenij ona ostanavlivaetsya s nim u rampy; posle slov "tem bolee po  takoj
cene" ona otvorachivaetsya ot nego i saditsya vozle furgona na  yashchik,  gde  uzhe
sidit SHvejcarec. Torg vedetsya priglushennymi golosami. Zovut Katrin,  kotoraya
snimala s verevki bel'e, i ta idet  s  intendantom  v  glubinu  levoj  chasti
sceny. Kurazh nachinaet latat' podshtanniki  SHvejcarca  i  pri  etom  uchit  ego
chestnosti. Vernuvshijsya po druguyu storonu furgona intendant uvodit  SHvejcarca
s soboj. |ta i posleduyushchie sceny vyderzhany v tone idillii.
     _Mamasha Kurazh ugoshchaet lagernuyu prostitutku i predosteregaet  svoyu  doch'
ot lyubovnyh pohozhdenij na vojne_. Kurazh, s shit'em v rukah,  prisazhivaetsya  k
Pot'e. Katrin, snimaya s verevki bel'e, prislushivaetsya k ih razgovoru.  Posle
svoej  pesni  Pot'e  demonstrativnoj  pohodkoj  prostitutki  skryvaetsya   za
furgonom.
     _Pokamest Kurazh koketnichaet  s  povarom  i  svyashchennikom,  nemaya  Katrin
primerivaet  shlyapku  i  sapozhki  prostitutki_.  Posle   korotkoj   slovesnoj
perepalki mamasha Kurazh vedet svoih  gostej  vypit'  po  stakanchiku  vina  za
furgon,  gde  i  zavyazyvaetsya  politicheskij  razgovor.  Posle  dopolnitel'no
vstavlennyh slov "on - est' vojna za veru" povar nasmeshlivo zatyagivaet horal
"Gospod' - nadezhnyj nash oplot". |to daet Katrin  vremya  primerit'  shlyapku  i
bashmaki Ivetty.
     _Ataka_. Nepodvizhen  v  begotne  i  sumatohe  ataki  tol'ko  svyashchennik,
kotoryj putaetsya u vseh v nogah i ne shodit s  mesta.  Ostal'nye  mizansceny
yasny iz teksta.
     _Pervyj  obed  v  katolicheskom  lagere_.  Svyashchennik,   stavshij   teper'
traktirnym slugoj, prisoedinyaetsya k sobravshejsya  u  kotla  malen'koj  sem'e;
SHvejcarec nemnogo otodvigaetsya ot ostal'nyh; on hochet ujti.
     _Razgovor brata s sestroj i arest SHvejcarca_. Razgovor ih proishodit za
improvizirovannym stolom. Uvidav za furgonom shpika, Katrin pytaetsya pomeshat'
bratu vlezt' na furgon. Ona bezhit navstrechu materi do serediny sceny,  kogda
Kurazh vozvrashchaetsya so svyashchennikom. V ozhidanii katolikov Kurazh,  svyashchennik  i
Katrin gruppiruyutsya u stola.
     _Mamasha Kurazh pytaetsya zalozhit' svoj furgon prostitutke, chtoby vykupit'
SHvejcarca_. Svyashchennik bezhit navstrechu izmuchennoj Kurazh i podhvatyvaet ee pod
myshki.  Ona  bystro  osvobozhdaetsya  ot  etogo  ob座atiya,  kotoroe,   vprochem,
neskol'ko vzbadrivaet ee, i zadumyvaetsya. K tomu momentu,  kogda  poyavlyaetsya
Ivetta  s  polkovnikom,  plan  Kurazh  gotov.  Pot'e  ostavlyaet   polkovnika,
podbegaet k Kurazh, predatel'ski  celuet  ee,  begom  vozvrashchaetsya  k  svoemu
poklonniku, zatem s samym zhadnym vidom vlezaet v furgon.  Kurazh  vytaskivaet
ee ottuda, rugaet ee i gonit torgovat'sya s sud'yami SHvejcarca.
     _Kurazh pytaetsya udeshevit' podkup_. Kurazh  sazhaet  Katrin  i  svyashchennika
myt' stakany i chistit' nozhi,  sozdavaya  tem  samym  nekoe  podobie  osadnogo
polozheniya.  Ona  stoit  posredine  sceny,  mezhdu   prostitutkoj   i   svoimi
domochadcami, kogda ne soglashaetsya  sovsem  otkazat'sya  ot  furgona,  kotoryj
zashchishchala s takim trudom. Ona snova saditsya chistit' nozhi  i  uzhe  ne  vstaet,
kogda Pot'e, vozvrativshis', soobshchaet, chto chinovniki trebuyut  200  gul'denov.
Teper' Kurazh srazu soglashaetsya zaplatit'.
     _Kurazh slyshit ruzhejnyj zalp, obryvayushchij zhizn'  SHvejcarca_.  Kak  tol'ko
Pot'e ubegaet, Kurazh  vdrug  vstaet  i  govorit:  "Boyus',  slishkom  dolgo  ya
torgovalas'". Razdaetsya zalp, i svyashchennik, pokidaya Kurazh, uhodit za  furgon.
Svet gasnet.
     _CHtoby ne vydat' sebya, Kurazh otrekaetsya ot svoego mertvogo syna_. Iz-za
furgona medlenno vyhodit Ivetta. Ona branit Kurazh, uchit ne vydavat'  sebya  i
vyvodit iz-za furgona Katrin. Ta, otvorachivaya  lico,  podhodit  k  materi  i
stanovitsya ryadom  s  nej.  Prinosyat  SHvejcarca,  i  mat',  podojdya  k  nemu,
otrekaetsya ot nego.
 
                         Peremeshcheniya i gruppirovki 
 
     Peremeshcheniya i gruppirovki dolzhny byt' podchineny ritmu  povestvovaniya  i
peredavat' sobytiya zrimo.
     V  tret'ej  kartine   lagernaya   idilliya   narushaetsya   atakoj   vraga.
Sledovatel'no, idilliyu nuzhno s samogo nachala stroit'  takim  obrazom,  chtoby
kak mozhno naglyadnee  pokazat'  posleduyushchee  razorenie.  Nuzhno  dat'  akteram
vozmozhnost'  begat',  nuzhno  vse  podgotovit'  dlya  naglyadnogo   izobrazheniya
sumatohi i uchest', chto naznachenie otdel'nyh ploshchadok sceny izmenitsya.
     CHtoby spasti svoe bel'e, visyashchee na verevke, protyanutoj  ot  furgona  k
pushke, - v nachale kartiny ego  razvesila  nemaya  Katrin,  tak  chto  v  konce
kartiny Kurazh mozhet prezhdevremenno sobrat' ego, - Kurazh dolzhna peresech'  vsyu
scenu po diagonali. Katrin sidit u bochki, sprava, na perednem plane,  gde  v
kachestve klientki sidela Ivetta; Kurazh dostaet sazhu iz furgona i neset ee  k
bochke, chtoby vymazat'  lico  docheri.  Sobytie  chastnoj  zhizni  razygryvaetsya
teper' tam, gde prezhde zanimalis' tol'ko  kommerciej.  Kogda  SHvejcarec,  so
shkatulkoj v rukah, vbegaet iz glubiny sceny, sprava, i, peresekaya  scenu  po
diagonali, bezhit k furgonu, kotoryj stoit na perednem  plane  i  sleva,  ego
put' pererezaet put' speshashchej k svoej docheri Kurazh.  Snachala  ona  probegaet
mimo svoego syna, no, uvidev shkatulku, oborachivaetsya  k  SHvejcarcu,  kotoryj
kak raz hochet vlezt' v furgon. Neskol'ko mgnovenij Kurazh stoit, kak  nasedka
mezhdu dvumya cyplyatami: kazhdyj iz nih v opasnosti, i ona ne  znaet,  kotorogo
spasti ran'she. Pokuda ona mazhet sazhej lico docheri,  syn  pryachet  shkatulku  v
furgone; Kurazh udaetsya prinyat'sya za syna, tol'ko pokonchiv s  docher'yu,  kogda
syn vylez uzhe iz furgona. Ona  eshche  stoit  ryadom  s  nim,  kogda  svyashchennik,
vyskochiv iz-za furgona, ukazyvaet na shvedskoe znamya. Kurazh bezhit k  znameni,
nahodyashchemusya posredine i v glubine sceny, i sryvaet ego.
     Lagernuyu  idilliyu,  kotoruyu  narushaet  ataka,  nuzhno   raschlenit'.   Po
okonchanii  gryaznogo  del'ca  (spekulyaciya  boepripasami)   SHvejcarec   uhodit
napravo, a za nim - intendant. Intendant uznaet prostitutku, kotoraya sidit u
bochki i chinit svoyu shlyapku; on s otvrashcheniem otvodit glaza ot Ivetty.  Ivetta
krichit emu chto-to vdogonku, a potom, kogda  centr  tyazhesti  peremeshchaetsya  na
pravuyu storonu sceny, Kurazh tozhe medlenno prohodit k bochke. (Nemnogo pozdnee
za mater'yu  sleduet  nemaya  Katrin,  kotoraya,  vyjdya  iz-za  furgona,  snova
nachinaet razveshivat' bel'e.) Kurazh s Ivettoj  beseduyut,  Katrin,  razveshivaya
bel'e, prislushivaetsya  k  ih  razgovoru.  Ivetta  poet  svoyu  pesnyu.  Ivetta
udalyaetsya vyzyvayushchej pohodkoj - sprava nalevo, s perednego plana  v  glubinu
sceny. Katrin glyadit na nee, i Kurazh predosteregaet doch'. Sprava, iz glubiny
sceny, poyavlyayutsya povar i  svyashchennik.  Posle  korotkoj  slovesnoj  perepalki
Kurazh uvodit za furgon oboih  muzhchin,  uspevshih  svoim  vnimaniem  k  Katrin
privlech' k nej vnimanie zritelya. Dalee idut razgovor o politike u furgona  i
pantomima  Katrin.  Podrazhaya  Ivette,  Katrin  povtoryaet  ee  put'.  Trevoga
nachinaetsya s poyavleniem intendanta i soldata, vbegayushchih sprava,  iz  glubiny
sceny. V etom zhe napravlenii udalyaetsya povar, posle togo kak Kurazh podbegaet
k pushke, chtoby spasti bel'e, a Katrin k bochke, chtoby spryatat' svoi nogi.
 
                                   Vazhno 
 
     Vazhna neizmennaya  rabotosposobnost'  Kurazh.  Ona  pochti  vsegda  zanyata
kakoj-nibud' rabotoj. |ta-to energiya i delaet potryasayushchej  bezuspeshnost'  ee
usilij.
 
                              Kroshechnaya scenka 
 
     Kroshechnaya scenka  spekulyacii  armejskim  imushchestvom  v  nachale  tret'ej
kartiny pokazyvaet vseobshchuyu  i  estestvennuyu  korrupciyu  v  polevyh  lageryah
velikoj religioznoj vojny. CHestnyj syn slushaet razgovor materi s intendantom
lish' kraem uha,  kak  nechto  ochen'  privychnoe;  mat'  ne  skryvaet  ot  nego
beschestnoj torgovli, no uchit ego, chtoby  sam  on  byl  chesten,  tak  kak  on
prostodushen. Sleduya etomu sovetu, on platitsya zhizn'yu.
 
                                Ivetta Pot'e 
 
     U nemoj Katrin pered glazami primer Ivetty. Sama  Katrin  dolzhna  tyazhko
trudit'sya, a prostitutka p'et i bezdel'nichaet.  I  dlya  Katrin  edinstvennoj
ostayushchejsya ej na vojne formoj lyubvi byla by prostituciya. Svoej pesnej Ivetta
pokazyvaet, chto drugie formy vedut k tyazhelym travmam. Vremenami,  prodavayas'
po  dorogoj  cene,  prostitutka  stanovitsya  mogushchestvennoj.  Mamashe  Kurazh,
kotoraya prodaet tol'ko sapogi, prihoditsya  otchayanno  zashchishchat'  ot  nee  svoj
furgon. Kurazh, konechno, ne osuzhdaet  Ivettu  za  beznravstvennost',  nahodya,
vidimo, pravomernoj ee osobuyu formu torgovli.
 
                                 Polkovnik 
 
     Polkovnika, kotorogo Ivetta pritaskivaet,  chtoby  on  kupil  ej  furgon
Kurazh, igrat' trudno, tak kak eto sovershenno otricatel'nyj obraz. On  dolzhen
tol'ko pokazat', kakoj cenoj pokupaet prostitutka svoe  vozvyshenie;  poetomu
on dolzhen byt' strashen. Pil'c tonko peredal vozrast polkovnika, zastaviv ego
izobrazhat' plamennuyu strast', na kotoruyu on otnyud' ne byl sposoben.  Kak  po
komande v nem vzygryvala  pohot',  i  starik,  kazalos',  zabyval  obo  vsem
okruzhayushchem.  Neposredstvenno  vsled  za  etim  on  zabyval  o  pohoti  i   s
otsutstvuyushchim vidom glyadel v odnu tochku. Smelogo effekta etot akter dostigal
s pomoshch'yu palki. V minuty strasti on prizhimal ee k polu s takoj  siloj,  chto
ona sgibalas', i srazu zhe oslablyal nazhim, chto samym smeshnym obrazom namekalo
na  strashnuyu  v  svoej  agressivnosti  impotenciyu.  Lish'  bol'shoe  izyashchestvo
ispolneniya uderzhivaet takie priemy v ramkah horoshego vkusa.
 
                                   Detal' 
 
     Razvesiv bel'e, nemaya Katrin s  razinutym  rtom  glyadit  na  gostej  iz
palatki komanduyushchego. Povar udostaivaet  ee  osobogo  vnimaniya,  kogda  idet
vsled za Kurazh za furgon. |to, veroyatno, i nadoumilo nemuyu  ukrast'  sapozhki
Ivetty.
 
                           Po etu i po tu storonu 
 
     Poka po odnu storonu furgona idet  otkrovenno  nasmeshlivyj  razgovor  o
vojne, nemaya Katrin  prisvaivaet  koe-kakie  orudiya  remesla  prostitutki  i
razuchivaet ee pokachivayushchuyusya pohodku,  kotoruyu  tol'ko  chto  videla.  Hurvic
sohranyala pri etom samoe ser'eznoe i napryazhennoe vyrazhenie lica.
 
                        Gospod' - nadezhnyj nash oplot 
 
     Pervaya chast' _pantomimy Katrin_ shla tol'ko posle slov "vash lico menya ne
obmanul". Povar pribavlyal: "On est' vojna za veru".  Zatem  Kurazh,  povar  i
svyashchennik stanovilis' okolo furgona takim obrazom, chto Katrin oni  ne  mogli
videt', i zatyagivali horal "Gospod' - nadezhnyj nash oplot". Oni  peli  ego  s
chuvstvom, vse vremya boyazlivo  oglyadyvayas',  slovno  v  shvedskom  lagere  eto
nelegal'naya pesnya.
 
                                   Ataka 
 
     Nado pokazat', chto Kurazh privykla k takim neozhidannostyam vojny i  umeet
spravlyat'sya s nimi. Prezhde chem pozvolit'  spasti  pushku,  ona  spasaet  svoe
bel'e. Svyashchenniku ona pomogaet pereodet'sya, docheri mazhet  sazhej  lico,  syna
ugovarivaet brosit' polkovuyu kassu, shvedskij flag pryachet. Vse eto ona delaet
privychno, no otnyud' ne ravnodushno.
 
                            Popytka spasti pushku 
 
     byla v novoj postanovke tshchatel'no razrabotana. Intendant stoyal spinoj k
publike i, pokachivayas' na noskah, vremya ot vremeni  ubiral  so  spiny  ruki,
chtoby chetkimi, no protivorechivymi zhestami pokazat'  dvum  hlopotavshim  okolo
pushki soldatam, kak sdvinut' ee s mesta. |to ne udaetsya.
     Intendant  razdrazhenno   otvorachivaetsya   i,   uhmylyayas',   glyadit   na
svyashchennika,  kotoryj  ne  proch'  uklonit'sya  ot  svoih  obyazannostej;   etot
pochtennyj gospodin yavno slishkom trusliv, chtoby pustit'sya v begstvo.
 
                                    Obed 
 
     Ego prigotovila Kurazh. Malen'kaya sem'ya,  k  kotoroj  pribavilsya  sluga,
byvshij ne dalee kak utrom svyashchennikom, kazhetsya eshche nemnogo  potrepannoj,  vo
vremya besedy oni eshche ozirayutsya po storonam, kak plenniki, no mat' opyat'  uzhe
otpuskaet shutochki - katoliki pokupayut shtany tak zhe, kak protestanty. Oni eshche
ne znayut, chto, s drugoj storony, chestnost' u katolikov  tak  zhe  opasna  dlya
zhizni, kak i u protestantov.
 
                             Polkovoj svyashchennik 
 
     Polkovoj svyashchennik nashel pristanishche. U nego est' sobstvennaya  miska,  i
on neumelo staraetsya byt' poleznym, taskaet bochki s  vodoj,  chistit  nozhi  i
vilki i t. d. V ostal'nom on eshche chuzhoj; po etoj  prichine  ili  iz-za  svoego
flegmatichnogo nrava on ne prinimaet  osobogo  uchastiya  v  tragedii  chestnogo
syna. Kogda Kurazh vedet svoj slishkom dolgij torg iz-za syna, on  smotrit  na
nee tol'ko kak na svoyu kormilicu.
 
                                 SHvejcarec 
 
     Akteram, kazhetsya, trudno podavit' svoe sochuvstvie k personazhu, kotorogo
oni igrayut, i ne podat' vidu, chto oni znayut  ob  ego  skoroj  smerti.  Kogda
SHvejcarca shvatyvayut, trogatel'nym delaet ego kak raz to, chto on  govorit  s
sestroj bez kakih by to ni bylo predchuvstvij.
 
                               Brat i sestra 
 
     Malen'kaya beseda mezhdu nemoj Katrin i SHvejcarcem spokojna i  ne  lishena
nezhnosti. Nezadolgo do gibeli eshche raz stanovitsya vidno, chto gibnet.
     |ta scena voshodit k odnoj staroj yaponskoj p'ese, gde  odin  mal'chik  v
znak druzhby pokazyvaet drugomu letyashchuyu pticu, a tot emu - oblako.
 
                                   Detal' 
 
     Soobshchaya materi ob areste SHvejcarca, nemaya Katrin  slishkom  vzvolnovanno
zhestikuliruet, poetomu mat'  ne  ponimaet  ee  i  govorit:  "Pokazhi  rukami!
Terpet' ne mogu, kogda ty skulish',  kak  shchenok!  CHto  o  tebe  podumaet  ego
prepodobie? Ty ego eshche napugaesh'".  V  ispolnenii  Hurvic  Katrin  sudorozhno
delala nad soboj  usilie  i  nachinala  kivat'  golovoj.  |tot  argument  ona
ponimaet, on ubeditelen.
 
                                   Detal' 
 
     Kogda fel'dfebel' doprashival ee v prisutstvii SHvejcarca, Kurazh rylas' v
korzine,  izobrazhaya  delovuyu  zhenshchinu,  u  kotoroj  net  vremeni  na  vsyakie
formal'nosti.  No  posle  slov  "ruku  emu  ne  vyvihnite!"  ona  bezhala  za
uvodivshimi SHvejcarca soldatami.
 
                                 Kurazh Gize 
 
     SHvejcarca uveli. Rycha "ruku emu ne vyvihnite!",  Kurazh  Gize,  nahodyas'
vozle svoego furgona  i  pod  ego  prikrytiem,  s  dikim  topotom  ispolnyaet
nastoyashchij tanec otchayaniya.  Ona  vynuzhdena  skryvat'  svoe  otchayanie  i  dazhe
vzyvat' k muchitelyam svoego syna mozhet tol'ko pro forma.
 
                             Tri vyhoda Ivetty 
 
     Tri raza begaet Ivetta hlopotat' o syne Kurazh i ob ee furgone.  Snachala
Ivetta zlitsya na Kurazh prosto za to, chto ta pytaetsya  obmanut'  ee  i  hochet
vyplatit' den'gi iz polkovoj kassy, no potom eta zlost' perehodit  v  zlost'
na to, chto Kurazh predaet svoego syna.
 
                       Katrin i torg iz-za SHvejcarca 
 
     Nemaya Katrin ne budet  izobrazhena  realisticheski,  esli  ee  dobrodushie
podcherknut,  naprimer,  tem,  chto  sdelayut  ee  protivnicej  vsyakoj  popytki
vytorgovat' bolee deshevuyu vzyatku. Ona perestaet chistit' nozhi, kogda nachinaet
ponimat', chto torg idet slishkom dolgo. I  esli  posle  kazni,  kogda  Ivetta
privodit Katrin k Kurazh, nemaya idet k materi, otvernuv ot nee lico,  to  eto
mozhet vyrazhat' i uprek, no glavnoe - Katrin stydno glyadet' ej v glaza.
 
                                 Otrechenie 
 
     Kurazh sidit, ryadom s nej stoit ee doch', kotoruyu  ona  derzhit  za  ruku.
Kogda vhodyat soldaty s telom i Kurazh dolzhna vzglyanut' na nego,  ona  vstaet,
podhodit k trupu, brosaet na nego vzglyad, kachaet  golovoj,  vozvrashchaetsya  na
prezhnee mesto i saditsya. U nee vse vremya ozhestochennoe vyrazhenie lica; nizhnyaya
guba vypyachena vpered. Smelost' Vajgel' v razoblachenii Kurazh dostigala  zdes'
vysshej tochki.
     (Ispolnitel' roli  fel'dfebelya  mozhet  forsirovat'  izumlenie  zritelya,
izumlenno oglyanuvshis' na svoih soldat pri vide takoj vyderzhki.)
 
                                 Nablyudenie 
 
     Vyrazhenie predel'noj boli pri zvuke zalpa,  raskrytyj  bez  krika  rot,
zaprokinutaya  golova  idut,  veroyatno,  ot  gazetnoj  fotografii   indijskoj
zhenshchiny, sidevshej vo vremya obstrela Singapura u trupa ubitogo syna. Naverno,
mnogo let nazad Vajgel' videla etu fotografiyu, hotya rassprosy pokazali,  chto
ona ne pomnit. Tak vhodyat nablyudeniya v akterskij bagazh... Vprochem, etu  pozu
Vajgel' vnesla lish' v pozdnejshie spektakli.
 
                                 Kurazh Gize 
 
     Pered otrecheniem, kogda  nemaya  Katrin,  poslannaya  Ivettoj  vpered,  s
neudovol'stviem stanovitsya ryadom s mater'yu, Kurazh v  kakoj-to  mig  slabosti
opiraetsya na doch' i hvataet ee ruku. Ona srazu zhe otpuskaet etu ruku,  kogda
poyavlyayutsya soldaty s telom SHvejcarca. Ona idet ot bochki k nosilkam i obratno
pokachivayushchejsya, derzkoj pohodkoj, a pered nosilkami  stoit  ochen'  pryamo,  v
kakoj-to  vyzyvayushchej,  dazhe  shchegol'skoj  poze,  slovno  ona  prosto-naprosto
vypolnyaet oskorbitel'noe trebovanie. Kogda nosilki unosyat, ona  bez  vsyakogo
perehoda bezzvuchno padaet s tabureta nichkom.
 

 
     _Pesnya o velikom smirenii
 
     Mamasha Kurazh sidit pered palatkoj rotmistra, sobirayas' pozhalovat'sya emu
na ushcherb, prichinennyj ee furgonu. Pisar' tshchetno  sovetuet  ej  ne  podnimat'
shuma. Prihodit, tozhe s  zhaloboj,  molodoj  soldat.  Kurazh  otgovarivaet  ego
zhalovat'sya. Gor'kaya pesnya  o  velikom  smirenii.  Vrazumlennaya  sobstvennymi
vrazumleniyami, ona tozhe uhodit, razdumav zhalovat'sya_.
 
                             Glavnye mizansceny 
 
     _Mamasha Kurazh sidit pered palatkoj  rotmistra,  sobirayas'  pozhalovat'sya
emu na ushcherb, prichinennyj ee furgonu. Pisar' tshchetno sovetuet ej ne podnimat'
shuma_. Pisar' podhodit k skam'e, na kotoroj sidit Kurazh,  i  ugovarivaet  ee
po-horoshemu. Ona ostaetsya nepreklonna.
     _Prihodit, tozhe s  zhaloboj,  molodoj  soldat.  Kurazh  otgovarivaet  ego
zhalovat'sya, potomu  chto  ego  zlost'  slishkom  kratkovremenna_.  Vhodyat  dva
soldata. Starshij siloj ne daet mladshemu vorvat'sya v palatku  oficera.  Kurazh
vmeshivaetsya i vtyagivaet molodogo cheloveka v razgovor ob  opasnosti  korotkih
pristupov zlosti.
     _Gor'kaya pesnya o velikom smirenii_.  Molodoj  soldat,  zlost'  kotorogo
uletuchilas', uhodit s proklyatiyami.
     _Vrazumlennaya sobstvennymi vrazumleniyami, Kurazh tozhe  uhodit,  razdumav
zhalovat'sya_.
 
                     Nastroenie Kurazh v nachale kartiny 
 
     Na  pervyh  repeticiyah  Vajgel',  otkryvaya  etu   kartinu,   izobrazhala
podavlennost'. |to bylo neverno.
     Kurazh uchitsya, ucha drugogo. Ona uchit i uchitsya kapitulyacii.
     Kartina eta trebuet ozhestocheniya vnachale i podavlennosti v konce.
 
                               Podlost' Kurazh 
 
     Ni v odnoj drugoj scene podlost' Kurazh ne velika tak, kak v  etoj,  gde
ona uchit molodogo cheloveka kapitulirovat' pered  nachal'stvom,  chtoby  sumet'
kapitulirovat' samoj. I vse zhe lico Vajgel' svetitsya pri  etom  mudrost'yu  i
dazhe blagorodstvom, i eto horosho. Tut delo ne stol'ko v ee lichnoj  podlosti,
skol'ko v podlosti ee plana, a ona sama nemnogo podnimaetsya nad nim hotya  by
uzh tem, chto yavno ponimaet etu slabost' i dazhe zlitsya na nee.
 
                                   Uhody 
 
     Akter SHefer v roli molodogo  soldata  pokazal  primechatel'nuyu  pohodku.
Obrugav Kurazh, on uhodil tak, slovno v dvizhenie ego privodili tol'ko  stupni
- s podkosivshimisya nogami, delaya na poldoroge dva shaga nazad  k  Kurazh  (bez
narusheniya obshchego, nepreryvayushchegosya risunka pohodki), slovno on hochet skazat'
ej chto-to eshche, no i ot etogo tozhe  otkazyvaetsya;  koroche  govorya,  kak  vol,
oglushennyj udarom po golove i ne znayushchij, kuda podat'sya.
     Kurazh Vajgel', naprotiv, uhodila bystro, opustiv golovu, po pryamoj.
 
                                 Kurazh Gize 
 
     Pesne o velikom smirenii Gize pridavala nastupatel'nyj smysl,  ispolnyaya
poslednij pripev kak  by  ot  imeni  zritelej  -  ona  vystupala  v  "gorode
dvizheniya" i remilitarizacii.
     Ot  svoego  cyurihskogo  okonchaniya  sceny  -   tam   Gize,   po-voennomu
vytyanuvshis', govorila: "Ne budu ya zhalovat'sya" - ona  v  Myunhene  otkazalas';
Kurazh  uhodila  s  opushchennoj  golovoj  vdol'  rampy  mimo  pisarya,   chem   i
podcherkivalos' porazhenie.
 
                             Igra bez ochuzhdeniya 
 
     Takaya scena tait v sebe social'nuyu opasnost', esli ispolnitel'nica roli
Kurazh, gipnotiziruya  zritelya  svoej  igroj,  prizyvaet  ego  vzhit'sya  v  etu
geroinyu.  |to  tol'ko  usilit  ego  sobstvennuyu  tendenciyu  k  pokornosti  i
kapitulyacii, a krome togo i vdobavok, dostavit  emu  udovol'stvie  podnyat'sya
nad samim soboj. Krasoty i prityagatel'noj sily  social'noj  problemy  on  ne
sumeet pochuvstvovat'.
 

 
     _Mamasha Kurazh teryaet chetyre oficerskie rubashki, a nemaya Katrin  nahodit
grudnogo rebenka
 
     Posle  bitvy.  Kurazh  ne  daet  svyashchenniku  svoih  oficerskih  rubashek,
kotorymi tot  hochet  perevyazat'  ranenyh  krest'yan.  Nemaya  Katrin  ugrozhaet
materi. Riskuya zhizn'yu, Katrin spasaet grudnogo rebenka.  Kurazh  dosaduet  na
poteryu rubah i sryvaet s soldata, ukravshego u nee vodku, trofejnuyu  shubu,  a
Katrin bayukaet trofejnogo rebenka_.
 
                             Glavnye mizansceny 
 
     _Posle bitvy_. Kurazh stoit s  dvumya  soldatami  pered  svoim  furgonom,
opushchennaya bokovina kotorogo prevrashchena v pitejnuyu stojku.  Katrin  sidit  na
lesenke furgona i volnuetsya. Kurazh osushaet dva stakanchika  vodki;  ej  nuzhna
vodka, chtoby byt' tverdoj pri vide bedy.
     _Kurazh ne daet svyashchenniku svoih oficerskih rubashek, kotorymi tot  hochet
perevyazat' ranenyh krest'yan_. Svyashchennik krichit iz  razrushennoj  krest'yanskoj
hizhiny, chtoby emu prinesli kusok polotna. Kurazh ne daet  Katrin  vynesti  iz
furgona oficerskie rubashki. Kurazh  upryamo  saditsya  na  lestnicu  furgona  i
nikogo ne vpuskaet.
     _Nemaya Katrin ugrozhaet materi_. Svyashchennik s odnim iz soldat vytashchil  iz
hizhiny ranenuyu zhenshchinu, zatem  starika-krest'yanina,  u  kotorogo  odna  ruka
bezzhiznenno svisaet s plecha. Svyashchennik snova trebuet polotna, i vse  smotryat
na Kurazh, kotoraya otdelyvaetsya molchaniem. Katrin so zlost'yu hvataet dosku  i
zamahivaetsya na mat'. Svyashchennik vyryvaet u Katrin dosku. On podnimaet Kurazh,
sazhaet ee na yashchik i dostaet oficerskie rubashki.
     _Riskuya zhizn'yu, Katrin spasaet grudnogo rebenka_. Prodolzhaya borot'sya so
svyashchennikom, Kurazh vidit, chto ee  doch'  bezhit  k  grozyashchej  vot-vot  ruhnut'
hizhine, chtoby spasti  grudnogo  rebenka.  Kurazh  mechetsya,  razryvayas'  mezhdu
Katrin i rubashkami; nakonec rubashki razorvany na binty, a Katrin s  rebenkom
vyhodit iz hizhiny. Kurazh  presleduet  doch',  chtoby  otnyat'  u  nee  rebenka.
(Peremeshcheniya:  Katrin  s  rebenkom  begaet  protiv  chasovoj  strelki  vokrug
ranenyh, zatem po chasovoj strelke - vokrug furgona.)  Ee  mat'  ostaetsya  na
meste v seredine sceny, tak kak svyashchennik vyhodit iz  furgona  s  rubashkami.
Katrin saditsya na yashchik sprava.
     _Kurazh dosaduet na poteryu rubah i sryvaet s soldata,  ukravshego  u  nee
vodku, trofejnuyu shubu, a Katrin bayukaet trofejnogo rebenka_. Rinuvshis',  kak
tigrica, na ne zaplativshego  za  vodku  soldata,  Kurazh  zapihivaet  shubu  v
furgon.
 
                                Drugaya Kurazh 
 
     S Kurazh proizoshla peremena. Ona prinesla syna v zhertvu furgonu, poetomu
teper' ona, kak tigrica, zashchishchaet furgon. ZHestoko torguyas',  ona  ozhestochila
sebya.
 
                                   Detal' 
 
     V nachale kartiny (posle slov "pobedu trubit' - oni vse tut, a zhalovan'e
soldatam platit' - ih nikogo net")  Kurazh  -  Vajgel'  vypivala  podryad  dva
stakanchika vodki. |to sluzhilo ej smyagchayushchim obstoyatel'stvom, kogda v techenie
vsej etoj sceny Kurazh torgovalas', branilas' i bujstvovala.
 
                                   Detal' 
 
     Mezhdu soldatom, kotoryj ne poluchaet u Kurazh vodki, i soldatom,  kotoryj
p'et vodku u improvizirovannoj  stojki,  zavyazyvalas'  nebol'shaya  igra.  Ona
vyrazhala vrazhdebnost' mezhdu imushchim i neimushchim. Poluchivshij  vodku  nasmeshlivo
uhmylyaetsya i p'et ee s podcherknutym naslazhdeniem, opozdavshij dolgo glyadit na
nego s  nepriyazn'yu,  potom  emu  stanovitsya  protivno,  i,  pobezhdennyj,  on
otvorachivaetsya i uhodit v glubinu sceny, ozhidaya  lish'  sluchaya  dobrat'sya  do
vodki. Pozdnee hlebnuvshij vodki otnesetsya k  ranenoj  krest'yanke  serdechnee,
chem tot, kotoromu ne udalos' vypit'.
 
                      Protivorechiya ne dolzhny ischezat' 
 
     Osnovyvayas' na protivorechii mezhdu polozheniem opustivshegosya oborvanca  i
nravstvennym prevoshodstvom, akter Hinc pridaval svyashchenniku kakuyu-to smeshnuyu
bespomoshchnost' i derevyannost'. |ti  cherty  sohranyalis'  i  v  scene,  gde  on
proyavlyal miloserdie. On dejstvoval holodno, slovno tol'ko ego prezhnee zvanie
duhovnogo pastyrya zastavilo ego napast' na tepereshnyuyu svoyu kormilicu, no pri
etom proglyadyvalo i nechto drugoe: ego povedenie  na  pole  bitvy  vyzyvalos'
prezhnim vysokim ego polozheniem, on vel sebya tak potomu, chto teper' i  sam  v
sushchnosti prinadlezhal k ugnetennym. Kogda on  pomogaet  postradavshim,  vidno,
chto i ego samogo vporu pozhalet'.
 
                 Scena zavisit ot razrabotannosti pantomimy 
 
     Sila sceny na pole bitvy celikom zavisit ot razrabotannosti  pantomimy,
kotoroj ispolnitel'nica roli nemoj  Katrin  pokazyvaet  rastushchuyu  zlost'  na
beschelovechnost'  materi.  Aktrisa  Angelika  Hurvic  begala  mezhdu  ranenymi
krest'yanami  i   Kurazh,   kak   ispugannaya   nasedka.   Ona   ne   podavlyala
sladostrastnogo lyubopytstva infantil'nyh sozdanij k zhestokostyam zhizni, pered
tem kak nachat' ob座asnyat'sya zhestami s mater'yu. Rebenka ona vynosila iz  domu,
kak vorovka; v  konce  sceny  ona  obeimi  rukami  ryvkom  vysoko  podnimala
rebenka, slovno pytayas' ego rassmeshit'. Esli trofej materi  -  shuba,  to  ee
trofej - etot mladenec.
 
                                   Katrin 
 
     V scene na pole bitvy nemaya Katrin grozitsya ubit' mat' za to, chto ta ne
daet polotna ranenym. Neobhodimo s samogo  nachala  pokazat',  chto  Katrin  -
smyshlenoe sushchestvo. (Ee fizicheskij nedostatok soblaznyaet akterov pokazat' ee
tupicej). Vnachale ona svezha, bodra i uravnoveshena -  v  besede  s  bratom  v
tret'ej kartine Hurvic pridala ej dazhe kakoe-to obayanie bespomoshchnosti.  Hotya
ee rechevaya bespomoshchnost' skazyvaetsya i na ee fizicheskom oblike, slomlena ona
na poverku vojnoj, a ne svoim fizicheskim nedostatkom;  govorya  proshche,  vojna
vsegda najdet, chto slomit'.
     Vse budet poteryano, esli ee lyubov' k detyam predstavyat kakoj-to  temnoj,
zhivotnoj strast'yu. Spasenie goroda Galle - postupok razumnyj. Inache nikak ne
poluchilos' by to, chto dolzhno poluchit'sya a imenno: chto  i  samyj  bespomoshchnyj
gotov tut okazat' pomoshch'.
 
                                   Detal' 
 
     V konce etoj sceny nemaya Katrin vysoko podnimala rebenka,  v  to  vremya
kak Kurazh svertyvala shubu i brosala ee v furgon: u kazhdoj svoi trofei.
 
                               Muzyka i pauzy 
 
     Pyataya kartina (posle bitvy) stroilas' na muzyke i pauzah.
     Pobednyj marsh: ot nachala do slov "pomogite mne kto-nibud'".
     Ot slov "ostalsya ya bez ruki" do slov "nichego ne dam! Ne zhelayu i vse!"
     Ot slov "...krugom takaya beda, a eta dureha rada-radehon'ka"  do  konca
kartiny.
     Pauzy posle:
     "Naverno, ego gorozhane podmazat' uspeli".
     "Gde binty?"
     "Krov' prosachivaetsya".
 

 
     _Dela nalazhivayutsya, no nemaya Katrin izurodovana
 
     Mamasha Kurazh, naladiv svoi dela,  proizvodit  uchet  tovara.  Nadgrobnoe
slovo ob  ubitom  glavnokomanduyushchem  Tilli.  Razgovory  o  prodolzhitel'nosti
vojny.  Svyashchennik  dokazyvaet,  chto  vojna  prodlitsya  dolgo.  Nemuyu  Katrin
posylayut zakupit' tovar. Kurazh otvechaet otkazom na predlozhenie ruki i serdca
i  trebuet  drov.  Nemaya  Katrin   navsegda   izurodovana   soldatami:   ona
otkazyvaetsya ot krasnyh bashmakov prostitutki Ivetty. Mamasha Kurazh proklinaet
vojnu_.
 
                             Glavnye mizansceny 
 
     _Mamasha Kurazh, naladiv svoi dela, proizvodit uchet  tovara_.  Nadgrobnoe
slovo ob ubitom glavnokomanduyushchem. Kurazh preryvaet uchet, chtoby nalit'  vodki
soldatam,  udravshim  s  ceremonii  pohoron.  Ona  dobrodetel'no   otchityvaet
udravshih   i,   vytaskivaya   iz    kakoj-to    zhestyanki    chervej,    zhaleet
glavnokomanduyushchih, potomu chto narod ne okazyvaet ih velikim zamyslam dolzhnoj
podderzhki. Polkovoj pisar' tshchetno prislushivaetsya k ee slovam, chtoby  pojmat'
ee na kakom-nibud' nepodobayushchem zamechanii.
     _Razgovor o prodolzhitel'nosti vojny. Svyashchennik  dokazyvaet,  chto  vojna
prodlitsya dolgo_. Pravaya chast' sceny - dlya chastnoj zhizni, sleva -  stojka  i
stolik dlya posetitelej, gde sidyat pisar' i svyashchennik.  Razdelenie  sceny  na
levuyu i  pravuyu  chasti  obygryvaetsya,  kogda  soldat,  kotoryj  p'et  vodku,
napivayas', glyadit na Katrin,  a  ona  ulybaetsya  emu,  mezh  tem  kak  Kurazh,
pereschityvaya poyasa v svyazke,  podhodit  k  stoliku,  chtoby  sprosit'  svoego
rabotnika-svyashchennika, dolgo li, po ego mneniyu, prodlitsya vojna.  Slushaya  ego
cinichnye rassuzhdeniya, ona stoit s zadumchivym vidom: zakupat' li ej tovar?
     _Nemuyu Katrin posylayut zakupit'  tovar_.  Svyashchennik-rabotnik  polagaet,
chto vojna prodlitsya eshche dolgo, i Katrin, razozlivshis',  ubegaet  za  furgon.
Kurazh smeetsya, privodit doch' obratno  i  posylaet  ee  v  lager'  s  bol'shoj
korzinoj - zakupit' tovar. "Smotri, chtoby u tebya nichego ne stashchili. Pomni  o
pridanom!"
     _Kurazh otvechaet otkazom na predlozhenie ruki i serdca i  trebuet  drov_.
Sev na skameechku u furgona, Kurazh nabivaet trubku i velit  svoemu  rabotniku
narubit'  ej  drov.  Oj  neumelo  rubit  drova,  zhaluetsya  na  to,  chto  ego
sposobnosti ne ispol'zuyutsya, i,  vidimo,  chtoby  izbavit'sya  ot  fizicheskogo
truda, predlagaet ej vyjti za nego zamuzh. Ona daet emu ponyat', chto k uchastiyu
v dele nikogo ne dopustit, i myagko vozvrashchaet ego k drovam.
     _Nemaya Katrin  navsegda  izurodovana  soldatami;  ona  otkazyvaetsya  ot
krasnyh bashmakov prostitutki  Ivetty_.  Nevernymi  shagami  vhodit  Katrin  s
korzinoj, uveshannaya vsyakim tovarom.  Ona  opuskaetsya  na  zemlyu  u  vhoda  v
palatku, Kurazh tashchit ee k taburetke - perevyazat' ranu. Ot krasnyh  bashmakov,
kotorye prinosit, chtoby uteshit' ee, Kurazh, Katrin otkazyvaetsya, oni  uzhe  ej
ne nuzhny. S nemym uprekom Katrin zabiraetsya v furgon.
     _Mamasha Kurazh proklinaet vojnu_. Kurazh  medlenno  perenosit  v  storonu
rampy tovar, kotoryj Katrin zashchitila takoj cenoj, i opuskaetsya vozle nego na
koleni na tom meste, gde ona proizvodila uchet, chtoby proverit' i etot tovar.
Ona soznaet, chto vojna - eto  nedostojnyj  istochnik  dohoda  i  v  pervyj  i
poslednij raz proklinaet vojnu.
 
                                    Uchet 
 
     Kurazh  opyat'  izmenilas'.  Naladivshiesya  dela  sdelali   ee   myagche   i
chelovechnee.  |ti  peremeny  zamanchivy  dlya  svyashchennika,  i  on   delaet   ej
predlozhenie. My v pervyj raz vidim ee sidyashchej spokojno, ne rabotayushchej.
 
                       Nadgrobnoe slovo Kurazh o Tilli 
 
     V hode spektaklej vyyasnilos',  chto  rech'  ob  ubitom  glavnokomanduyushchem
Kurazh proiznesti legche, esli vo vremya pauzy, kogda  vse  smotryat  v  glubinu
sceny, gde teper' gromko i torzhestvenno zvuchit pohoronnyj marsh,  podvypivshij
pisar'  budet  pristal'no,  chut'  pripodnyavshis'  s   siden'ya,   sledit'   za
oratorstvuyushchej Kurazh,  potomu  chto  emu  kazhetsya,  budto  ona  glumitsya  nad
glavnokomanduyushchim.  On  razocharovanno  saditsya,  potomu  chto  k  rechi  Kurazh
pridrat'sya nel'zya.
     (Pauza vo vremya pohoronnogo  marsha  dolzhna  byt'  dolgoj,  inache  scena
pohoron ne proizvedet dolzhnogo vpechatleniya.)
 
                                   Detal' 
 
     V nadgrobnom slove o  glavnokomanduyushchem  Tilli  ("Poglyadish'  na  takogo
polkovodca ili, skazhem, na imperatora, pryamo  zhalost'  beret!")  posle  slov
"umnee nichego  ne  vydumayut"  Vajgel',  zaglyadyvaya  v  zhestyanku,  vstavlyala:
"Gospodi bozhe moj, v pechen'e u menya zavelis' chervi". Pri etom ona  smeyalas'.
Tut-to  i  poluchaet  vyhod  veselost'  Kurazh,  kotoroj  ona,  nahodyas'   pod
nablyudeniem pisarya, ne mozhet dat' volyu v svoej myatezhnoj, no vneshne  nevinnoj
rechi.
 
                             |lement pantomimy 
 
     Rassuzhdeniya  svyashchennika  o   dolgovechnosti   vojny   ne   dolzhny   byt'
samodovleyushchimi. Oni predstavlyayut soboj otvet na  ozabochennyj  vopros  Kurazh,
sleduet li ej polozhit'sya na vojnu i zakupit' tovar. Vo vremya rechi svyashchennika
Vajgel' sredstvami pantomimy vyrazhala razmyshleniya i raschety Kurazh.
 
                                   Detal' 
 
     P'yanyj soldat poet svoyu pesnyu, glyadya na  nemuyu  Katrin.  Ona  ulybaetsya
emu. |to eshche raz, - pered tem, kak ee izuroduyut, - napominaet zritelyu ob  ee
sposobnosti lyubit'.
 
                             Obratit' vnimanie 
 
     Dejstviya, svyazannye s primeneniem sily, pobuzhdayut akterov shumet'. Kogda
ispolnitel'  roli  svyashchennika,  rubya  drova,  inogda  slishkom  shumel,  scena
proigryvala.
 
                            Svyashchennik Geshonneka 
 
     Hinc, v pervoj berlinskoj postanovke,  vysekal  etot  obraz  slovno  by
toporom. Geshonnek, akter sochnyj i yarkij, dal bol'she  raskrytij.  V  scene  v
palatke komanduyushchego,  kogda  tot  prezritel'no  vypleskivaet  vino  na  ego
pastorskij syurtuk, svyashchennik, ulybnuvshis'  s  chuvstvom  yumora,  daet  ponyat'
molodomu |jlifu, chto eto vsego lish' grubaya shutka, a vovse  ne  neuvazhenie  k
poslancu boga v protestantskom vojske. On  pel  "CHasy"  tiho  i  s  gorech'yu;
kazalos', chto snova vidish' pered soboj molodogo svyashchennika v universitetskom
gorode Upsala. I eta vojna tozhe byla kogda-to, v nachale  svoem,  drugoj,  ne
lishennoj idealov. Geshonnek pribavil i drugoj  prekrasnyj  shtrih.  V  tret'ej
kartine on vmeste s Kurazh vozvrashchaetsya s pokupkami. Nemaya  Katrin  bezhit  im
navstrechu, i mat' velit ej ne vyt' po-sobach'i, chtoby  ne  privodit'  v  uzhas
svyashchennika, a soobshchit' vse spokojno. Svyashchennik vozrazhaet Kurazh neobyknovenno
delikatnym, smushchennym zhestom.
     V shestoj kartine  posle  uhoda  Katrin  svyashchennik  Geshonneka  nezametno
podhodit k visyashchej u stojki doske,  gde  u  Kurazh  melom  zapisano,  skol'ko
porcij vodki dolzhen on oplatit', proigrav partiyu v shashki,  i  odnu  chertochku
stiraet. Pri etom on pokazyvaet, chto ponimaet,  skol'  nedostojnyj  postupok
vynuzhdayut ego sovershit' ego plachevnye obstoyatel'stva, i sozhaleet o nem.
     |ta malen'kaya pantomima pomogaet posleduyushchej scene predlozheniya  ruki  i
serdca: bolee blizkie otnosheniya  mezhdu  nim  i  Kurazh  sdelali  by  podobnye
postupki izlishnimi.
 
                                   Katrin 
 
     Sidya snova na tom zhe yashchike, chto  i  vo  vremya  peniya  p'yanogo  soldata,
ranenaya lish' raz-drugoj ostorozhno oshchupyvaet  svoj  lob,  chtoby  uznat',  gde
imenno nahoditsya rana; v ostal'nom zhe tol'ko ustupchivost'yu, s kotoroj Katrin
daet perevyazat' sebya, ona pokazyvaet, chto znaet,  chto  znachit  dlya  nee  eto
rana. V ee prenebrezhenii  k  krasnym  bashmakam  Ivetty  i  v  tom,  kak  ona
zabiraetsya v furgon, chuvstvuetsya protest: vinovnoj  v  svoem  neschast'e  ona
schitaet mat'.
 
                            Neposledovatel'nost' 
 
     Kurazh proiznosila proklyatie vojne, sobiraya tovary, pri  zashchite  kotoryh
byla izurodovana ee doch'.
     Prodolzhaya nachatyj v nachale kartiny  uchet,  ona  pereschityvala  i  vnov'
postupivshij tovar.
      

 
     _Mamasha Kurazh na vershine svoej delovoj kar'ery.
 
     Mamasha Kurazh izmenila svoe mnenie o vojne k luchshemu i vospevaet ee  kak
dobruyu kormilicu_.
 
                             Glavnye mizansceny 
 
     _Mamasha Kurazh izmenila svoe mnenie o vojne k luchshemu i vospevaet ee kak
dobruyu  kormilicu_.  Furgon,  kotoryj  tyanut  Katrin  i  svyashchennik-bufetchik,
poyavlyaetsya iz glubiny sceny i idet vdol' rampy. Kurazh shagaet ryadom, sporya so
svoimi sputnikami, a potom pesnej obrashchaetsya k zritelyam. Antrakt.
 
                    Priznaki togo, chto dela popravilis' 
 
     Posle soroka primerno spektaklej nam pokazalos', chto v shestoj  kartine,
proizvodya uchet tovara, Kurazh, v znak togo, chto ee dela nemnogo  popravilis',
dolzhna nosit' kol'ca na pal'cah, a na shee cepochku iz serebryanyh talerov.  No
posle eshche neskol'kih spektaklej odin iz nas zametil, chto eto ne  vyazhetsya  so
slovami Kurazh o kurazhe bednyakov, i my reshili otnesti priznaki blagosostoyaniya
k sed'moj kartine. Zdes', kogda Kurazh  beret  nazad  svoe  proklyatie  vojne,
priznaki  nedavno  dostignutogo  blagosostoyaniya  pokazyvayut,   kak   eto   i
trebuetsya, chto ona podkuplena.
     V etoj korotkoj kartine,  kstati  skazat',  Vajgel'  pokazala  Kurazh  v
rascvete zhiznennyh sil, kak do sih por tol'ko v pyatoj  kartine  (bitva);  no
zdes' ona byla veselaya, a tam mrachnaya.
 
                                 Kurazh Gize 
 
     Opyat'-taki, pamyatuya,  gde  ona  vystupaet,  Gize  vo  izbezhanie  vsyakih
nedorazumenij igrala etu kartinu, za kotoroj idet  antrakt,  p'yano  shatayas',
razmahivaya butylkoj.
 

 
     _Mir grozit mamashe Kurazh razoreniem. Ee smelyj syn  sovershaet  na  odin
podvig bol'she, chem trebovalos', i besslavno zakanchivaet svoyu zhizn'.
 
     Do Kurazh i do svyashchennika dohodit sluh  o  zaklyuchenii  mira.  Vstrecha  s
povarom. Bor'ba za kormushku.  Staraya  znakomaya,  kotoraya  na  vojne  chego-to
dobilas'. Opoznanie Pitera-s-trubkoj. Gibel' |jlifa, smelogo syna Kurazh. Ego
kaznyat za odno iz teh prestuplenij,  za  kotorye  ego  nagrazhdali  vo  vremya
vojny. Vremya mira konchilos' snova. Kurazh  pokidaet  svyashchennika  i  uhodit  s
povarom za shvedskim vojskom_.
 
                             Glavnye mizansceny 
 
     _Do Kurazh i do svyashchennika dohodit sluh o zaklyuchenii mira_. Sprava stoyat
gorozhane, staraya zhenshchina i ee syn, kotorye hotyat  prodat'  domashnyuyu  utvar'.
CHas eshche rannij, i iz stoyashchego sleva furgona im otvechaet vorchlivyj  i  sonnyj
golos Kurazh. Zatem sprava razdaetsya  kolokol'nyj  zvon,  svyashchennik  vylezaet
iz-pod furgona, gde on spal, a Kurazh vysovyvaet iz  furgona  golovu.  Staraya
zhenshchina yavno obradovana, Kurazh - net.
     _Vstrecha s povarom_. Kolokola mira nachinayut  privodit'  vsyakih  gostej.
Snachala - kak i vse, sprava - prihodit povar, oborvannyj, s uzlom, kotoryj i
sostavlyaet vse ego dostoyanie. Bufetchik-svyashchennik glyadit na nego neveselo, no
Kurazh, zapletavshaya kosu, podbegaet k nemu i zhmet emu ruku. Ona usazhivaet ego
na stoyashchuyu pered furgonom skamejku, a svyashchennik uhodit za  furgon  -  nadet'
svoj pastorskij syurtuk. Pochti kak vlyublennye sidyat  oni  sredi  kolokol'nogo
zvona i rasskazyvayut drug drugu o bankrotstve, kotoroe prines im mir.
     _Bor'ba za kormushku_. Kogda svyashchennik vozvrashchaetsya, - on stoit  posredi
sceny, napominaya poslednij perednij zub v bezzubom  rtu,  -  povar  nachinaet
napadat' na nego. Kogda  Kurazh  skryvaetsya  v  furgone,  chtoby  ulozhit'  dlya
prodazhi tovar, kotoryj ona kupila, potomu chto  svyashchennik  obeshchal  ej  dolguyu
vojnu, svyashchennik unizhenno prosit povara, snimayushchego  uzhe  portyanki,  ibo  on
nameren ostat'sya zdes', chtoby tot ne lishal ego krova. V otvet  povar  tol'ko
pozhimaet plechami.
     _Staraya  znakomaya,  kotoraya  na  vojne  chego-to   dobilas'.   Opoznanie
Pitera-s-trubkoj_.  Eshche  odna  gost'ya.  V  soprovozhdenii   slugi,   tolstaya,
zadyhayushchayasya, s palkoj, no v chernom  shelku,  vhodit  polkovnica  SHtaremberg,
byvshaya lagernaya prostitutka. Ona vyshla iz kolyaski, chtoby povidat'sya s Kurazh,
i  vidit  povara,  kotorogo  ona  znaet  kak  Pitera-s-trubkoj.  Ona  gnevno
razoblachaet  ego  pered  Kurazh,  kotoraya  ele  uderzhivaet  Ivettu,   gotovuyu
brosit'sya na povara s palkoj.
     _Gibel'  |jlifa,  smelogo  syna  Kurazh.  Ego  kaznyat  za  odno  iz  teh
prestuplenij, za kotorye ego  nagrazhdali  vo  vremya  vojny_.  Kogda  zhenshchiny
uhodyat, povar  mrachno  nadevaet  portyanki,  a  svyashchennik  torzhestvuet.  Oba,
vzdyhaya, vspominayut o dobryh vremenah vojny, kak vdrug, pod  zvon  kolokolov
mira, neskol'ko soldat s  pishchalyami  vvodyat  bogato  odetogo,  zakovannogo  v
kandaly praporshchika |jlifa. On padaet duhom,  uslyhav,  chto  ego  mat'  ushla.
Svyashchennik daet emu glotok vodki i, snova stav popom, provozhaet ego  k  mestu
kazni.
     _Vremya mira  konchilos'  snova.  Kurazh  uhodit  s  povarom  za  shvedskim
vojskom_. Povar pytaetsya rastormoshit' nahodyashchuyusya v furgone nemuyu  Katrin  i
vyprosit' u nee kusok hleba. Siyaya ot  radosti,  vbegaet  Kurazh:  vremya  mira
konchilos' snova. Povar utaivaet ot nee smert' |jlifa. Vmeste s  povarom  ona
ukladyvaet svoi pozhitki v furgon, i oni otpravlyayutsya v put' bez svyashchennika.
 
                                 Podgotovka 
 
     Razgovor  s  povarom  v  vos'moj  kartine   Vajgel'   ochen'   tshchatel'no
podgotavlivala v razgovore so svyashchennikom v kartine shestoj. Slova "a po  mne
slavnyj byl chelovek" ona proiznosila s bol'shej zadumchivost'yu i teplotoj, chem
togo trebovalo shutlivoe vozrazhenie svyashchenniku. Poetomu v vos'moj kartine ona
imela delo s uzhe osvedomlennoj publikoj i mogla govorit' s povarom trezvym i
suhim tonom, blagodarya chemu razorenie stanovilos' trogatel'no-zabavnoj temoj
lyubovnoj besedy.
 
                       Dostoinstvo zhalkogo sostoyaniya 
 
     V petushinoj shvatke "svyashchennik -  povar"  ispolnitel'  roli  svyashchennika
Hinc dostigal neobyknovennogo effekta estestvennosti, kogda, sbrosiv s  sebya
neozhidanno vsyakuyu nadmennost', prosil povara ne vydvoryat'  ego,  potomu  chto
on, svyashchennik, stal luchshe  i  ne  mozhet  uzhe  chitat'  propovedi.  Ego  strah
poteryat' rabotu pridaval emu kakoe-to novoe dostoinstvo.
 
                                  Unizheniya 
 
     Povar tozhe umeet snosit' unizheniya. Vo vremya  razgovora  so  svyashchennikom
on, torzhestvuya,  snyal  sapogi  i  portyanki,  kak  chelovek,  kotoryj  nakonec
dobralsya do celi dolgogo stranstviya. Poetomu Ivetta zastaet ego  bosym,  chto
smushchaet starogo donzhuana. On ozabochenno obuvaetsya posle razoblacheniya,  kogda
svyashchennik ego otchityvaet. Scenu, gde povar  klyanchit  edu  u  Katrin,  Bil'dt
igral masterski. Vzvaliv na plechi uzel i gotovyas' ujti, on snachala  nebrezhno
udaryal palkoj v podveshennyj k furgonu baraban. Kricha v furgon, on proiznosil
slova "salo" i "hleb" tonom znatoka i gurmana: golodal povar.
 
                             Udavshayasya prodazha 
 
     Ivetta Pot'e - edinstvennoe  v  p'ese  lico,  dobivsheesya  schast'ya;  ona
udachno prodalas'. Horoshaya eda obezobrazila ee tak zhe, kak Katrin  shram;  ona
do togo zhirna, chto mozhno podumat', chto eda stala edinstvennoj ee strast'yu. S
akcentom   avstrijskoj   aristokratki   proiznosit   ona   dazhe   vul'garnye
rugatel'stva   "neschastnyj   potaskun",   "parshivyj   bosyak",    "prozhzhennyj
rastlitel'", kotorymi, shipya, osypaet povara, pokuda  Kurazh  otdaet  kakie-to
rasporyazheniya svyashchenniku.
 
                             Lyutc v roli Ivetty 
 
     Polkovnicu SHtaremberg, byvshuyu lagernuyu prostitutku,  rol',  nikogda  ne
vyzyvavshuyu osobyh trudnostej, Lyutc igrala v spektakle "Berlinskogo ansamblya"
- posle takih repeticij, kakih  obychno  trebuyut  tol'ko  gromadnye  roli,  s
volneniem, no  prevoshodno.  Ona  odevalas'  tak,  chto  delalas'  pohozha  na
bochonok, izvodila funtami pudru, govorila s odyshkoj i, perevalivayas', nosila
pered soboj svoj zhivot, kak nekuyu dostoprimechatel'nost'. K tomu zhe  rugalas'
ona kak izvozchik. No zlost' ee na togo, kto kogda-to ee soblaznil, byla  tak
velika, chto, kazalos',  ona  proklinala  pyshnoe  svoe  bogatstvo  i  vysokoe
polozhenie,   schitaya   ih   vinovnikom   neschastnogo   povara.   I   kakim-to
neperedavaemym priemom ej udavalos' najti v  svoej  karikaturno  bezobraznoj
tolstuhe ostatok togo izyashchestva, kotoroe delalo takoj priyatnoj  infantil'nuyu
osobu tret'ej kartiny.
 
                              Vojna-kormilica 
 
     Zapyhavshis', no vne sebya ot  radosti,  chto  vojna  prodolzhaetsya,  Kurazh
pribegaet iz derevni, i, dovol'naya,  prosit  povara  snyat'  u  nee  s  plecha
korzinu s tovarom. Novye kommercheskie dela dadut  ej  vozmozhnost'  soderzhat'
povara. O vozmozhnosti vstrechi s synom  ona  govorit  s  legkim  serdcem:  "A
nedolgo mir prostoyal, verno? I snova vse po staroj kolee poshlo". Ona proedet
po ego mogile.
 
                                   Detal' 
 
     Kogda ukladyvayut veshchi, poyavlyaetsya nemaya Katrin. Ona  vidit,  chto  povar
glyadit na ee shram, i, ispuganno zakryv shram rukoj, otvorachivaetsya. Ona stala
boyat'sya sveta.
     I v odinnadcatoj kartine, kogda soldaty vytaskivayut ee iz furgona,  ona
zakryvaet glaz rukoj.
 

 
     _Plohie vremena. Vojna prinimaet  skvernyj  oborot.  Radi  svoj  docheri
Kurazh otkazyvaetsya ot pristanishcha.
     Povar poluchil v nasledstvo traktir v Utrehte. Nemaya Katrin uznaet,  chto
povar ne hochet brat' ee v Utreht. Pesnya ob iskusheniyah velikih  lyudej.  Nemaya
Katrin, reshiv izbavit' mat'  ot  vybora,  sobiraet  svoi  veshchi  i  ostavlyaet
poslanie. Mamasha Kurazh ne daet Katrin ubezhat' i vmeste s  nej,  bez  povara,
prodolzhaet svoj put'. Povar idet v Utreht_.
 
                             Glavnye mizansceny 
 
     _Plohie vremena. Povar poluchil  v  nasledstvo  traktir  v  Utrehte_.  V
zimnyuyu nepogodu, na rassvete, Kurazh i povar,  prevrativshiesya  v  oborvancev,
ostanavlivayut svoj oborvannyj furgon u doma  prihodskogo  svyashchennika.  Povar
razdrazhenno snimaet s sebya postromki i priznaetsya Kurazh, chto  on  poluchil  v
nasledstvo traktir v  Utrehte  i  hochet  podat'sya  tuda.  On  priglashaet  ee
otpravit'sya s nim. Prisev na dyshlo, zamerzshaya Kurazh zhaluetsya na plohie dela:
vojna uzhe s trudom prokarmlivaet sebya.
     _Nemaya Katrin uznaet, chto povar ne hochet  brat'  ee  v  Utreht_.  Povar
preryvaet razgovor materi i docheri o mirnoj zhizni v Utrehte i otzyvaet  mat'
v storonu (napravo, k  domu  svyashchennika).  Katrin,  spryatavshis'  u  furgona,
slyshit, kak povar otkazyvaetsya vzyat' ee s soboj.
     _Povar i Kurazh poyut pesnyu ob iskusheniyah velikih  lyudej_.  Ispolnyaya  etu
pesnyu nishchih, Kurazh v otchayan'e obdumyvaet predlozhenie povara, etu,  veroyatno,
poslednyuyu vozmozhnost' najti pristanishche.
     _Nemaya Katrin, reshiv izbavit' mat' ot  vybora,  sobiraet  svoi  veshchi  i
ostavlyaet  poslanie_.  K  koncu  pesni  Kurazh  prinimaet  reshenie  otklonit'
predlozhenie povara. Ona idet eshche s nim v dom svyashchennika,  radi  miski  supa.
Katrin vyhodit iz furgona s uzlom i veshaet na dyshlo furgona yubku  materi,  a
poverh yubki - shtany povara.
     _Mamasha Kurazh ne daet Katrin  ubezhat'  i  vmeste  s  nej,  bez  povara,
prodolzhaet svoj put'_. Kurazh zastaet Katrin za  prigotovleniyami  k  begstvu.
Ona kormit ee, kak malen'kogo rebenka, supom i uveryaet ee, chto u nee, Kurazh,
i v myslyah ne bylo ostavit' furgon. Ona vybrasyvaet uzel s veshchami  povara  i
ego shtany, vpryagaetsya vmeste s Katrin v furgon i otpravlyaetsya s nej  v  put'
(za dom, napravo).
     _Povar idet v Utreht_. Povar ne nahodit na prezhnem meste ni furgona, ni
zhenshchin. On molcha beret svoj uzel  i  otpravlyaetsya  k  svoemu  pristanishchu,  v
glubinu sceny, napravo.
 
                                   Povar 
 
     Povara v etoj scene ni v koem sluchae ne  sleduet  izobrazhat'  zhestokim.
Dostavshijsya emu v nasledstvo traktir  slishkom  mal,  chtoby  prokormit'  treh
chelovek, a gostej izurodovannaya Katrin budet tol'ko otpugivat', v  etom  vse
delo. Ego dovody ne kazhutsya Kurazh neubeditel'nymi. Vajgel' yasno  pokazyvala,
chto Kurazh obdumyvaet ego predlozhenie, kogda vo  vremya  pervoj  strofy  pesni
nishchih glyadit na furgon s vyrazheniem nereshitel'nosti, straha i zhalosti.
 
                         Novaya postanovka 1951 goda 
 
     |rnst Bush  v  roli  povara  pel  pesnyu  nishchih  isstuplenno,  zadyhayas',
sryvayushchimsya golosom. Povar  opravdyvaet  svoyu  nepreklonnost'  napadkami  na
vremya. Posle pesni on govoril s Kurazh  osobenno  berezhno,  nemnogo  grustno.
Kogda on, zakusiv, neuklyuzhe spuskaetsya s  lestnicy  i  ne  zastaet  furgona,
trubka vyvalivaetsya u nego izo rta.
 
                                   Detal' 
 
     V etoj scene, gde ee dovody ne ochen' sil'ny, Kurazh govorila  s  docher'yu
tak,  slovno  ta  tuga  na  uho.  Gromkaya,  medlennaya  rech'  Kurazh   sozdaet
vpechatlenie, chto ona govorit i ot imeni povara, v chem ona otnyud' ne uverena.

                            Demonstraciya Katrin 
 
     Veshaya  na  dyshlo  shtany  i  yubku,  Katrin  ostavlyaet  materi  poslanie,
ob座asnyayushchee ee, Katrin, uhod. No aktrisa Hurvic  ukazyvala  i  na  nekotoroe
zloradstvo Katrin: vzglyanuv na dom svyashchennika, gde mat' i povar eli  sejchas,
veroyatno, sup, ona okidyvala vzglyadom svoyu  rabotu  i,  prikryv  rukoj  rot,
podavlyala zhutkovato-zloe hihikan'e, prezhde chem udalit'sya.
 
                                   Detal' 
 
     Govorya "ty i ne dumaj, chto ya emu iz-za tebya  otstavku  dala",  Kurazh  s
lozhki kormila Katrin.
 
                                 Kurazh Gize 
 
     V scene, gde Kurazh ne daet nemoj Katrin  ujti,  Vajgel'  kormila  ee  s
lozhki. Gize pridumala eshche odnu prekrasnuyu detal': slivaya s tarelki  v  lozhku
poslednie kapli supa, ona podcherkivala i vydelyala  slovo  "furgon"  (kotoroe
vygovarivala na bavarskij  maner),  chem  peredavala  neuklyuzhuyu  delikatnost'
malen'kih  lyudej,  kotorye  podchas,  prinosya  zhertvu,   pripisyvayut   svoemu
povedeniyu egoisticheskie motivy, chtoby  ne  unizhat'  teh,  kto  vynuzhden  etu
zhertvu prinyat'.
 
                             V novoj postanovke 
 
     Posle togo kak Kurazh nakormila  doch'  i  pered  tem  kak  vybrosit'  iz
furgona pozhitki povara, ona stavit tarelku na lestnicu doma  svyashchennika.  No
ona uzhe ne otpuskaet Katrin ot sebya, a tyanet ee za soboj snachala k lestnice,
a potom k furgonu. Tam ona otnimaet u nee ee uzel i so zlost'yu brosaet ego v
furgon.
 
                                 Kurazh Gize 
 
     Tyazhelo dokovylyav do serediny lestnicy, Kurazh  nizko  klanyalas',  slovno
dver' doma svyashchennika byla otkryta. Postaviv tarelku na  lestnicu,  ona  eshche
raz nizko klanyalas'. Zatrudnennost'  pod容ma  na  lestnicu  pokazyvala,  kak
stara byla Kurazh, kogda ona otkazyvalas'  ot  pristanishcha;  nishchenskij  poklon
pokazyval, kakaya zhizn' zhdala ee na doroge.
     Vajgel' perenyala eti poklony.
 
                        Povar otpravlyaetsya v Utreht 
 
     Takie sceny nuzhno razygryvat' podrobno. Kurazh  i  Katrin  vpryagayutsya  v
furgon, podayut ego nemnogo nazad, chtoby obognut' dom  svyashchennika,  i  uhodyat
napravo. Povar poyavlyaetsya eshche s kuskom hleba vo  rtu,  vidit  svoi  pozhitki,
podbiraet ih i,  shiroko  shagaya,  uhodit  v  glubinu  sceny.  Vidno,  kak  on
udalyaetsya. Stanovitsya yasno: puti razoshlis'.
 

 
                             Vse eshche na doroge 
 
     _Mat' i doch'  slushayut  pesnyu  o  pristanishche,  donosyashchuyusya  iz  kakoj-to
krest'yanskoj hizhiny_.
 
                 Pesnya o pristanishche v myunhenskom spektakle 
 
     Prekrasnoj osobennost'yu myunhenskogo spektaklya bylo to,  chto  pesnya  eta
pelas' s vyzyvayushchej samouverennost'yu.  Kichlivaya  hozyajskaya  gordost'  poyushchej
krest'yanki  podcherkivala  granichashchuyu  s  proklyatiem  otverzhennost'  Kurazh  i
Katrin.
 
                             Pokaz nezhelatelen 
 
     Kurazh i Katrin poyavlyayutsya vpryazhennymi v  furgon.  Oni  slyshat  golos  v
hizhine, ostanavlivayutsya, slushayut, tyanut svoj furgon dal'she. CHto proishodit u
nih v dushe, ne nuzhno pokazyvat'; publika mozhet eto predstavit' sebe.
 
                                   Detal' 
 
     Trogayas' v put', Vajgel'  v  odnom  iz  pozdnejshih  spektaklej  zadrala
golovu i pomotala eyu, kak ustalaya klyacha, kogda  ona  trogaet  s  mesta.  |to
dvizhenie edva li vosproizvodimo.
 

 
                      Nemaya Katrin spasaet gorod Galle 
 
     _Gotovitsya  napadenie  na  gorod  Galle.  Soldaty  zastavlyayut  molodogo
krest'yanina pokazat' im dorogu.  Krest'yanin  i  krest'yanka  prizyvayut  nemuyu
Katrin pomolit'sya s nimi za gorod Galle. Nemaya vlezaet na kryshu saraya i b'et
v baraban, chtoby razbudit' gorod Galle. Ni predlozhenie poshchadit' v gorode  ee
mat', ni ugroza  razrushit'  furgon  ne  mogut  zastavit'  Katrin  prekratit'
barabannyj boj. Smert' nemoj Katrin_.
 
                             Glavnye mizansceny 
 
     _Gotovitsya  napadenie  na  gorod  Galle.  Soldaty  zastavlyayut  molodogo
krest'yanina pokazat' im dorogu_. Praporshchik s dvumya soldatami yavlyayutsya  sredi
nochi na krest'yanskij dvor. Oni vytaskivayut iz doma zaspannyh krest'yan, a  iz
furgona nemuyu Katrin. Ugrozoj zakolot'  edinstvennogo  vola  oni  zastavlyayut
molodogo krest'yanina stat' ih provodnikom. (Oni uvodyat ego v glubinu  sceny,
vse uhodyat napravo.)
     _Krest'yanin i krest'yanka prizyvayut nemuyu Katrin pomolit'sya  s  nimi  za
gorod Galle_. Krest'yanin pristavlyaet k sarayu (sprava) stremyanku, vlezaet  na
kryshu i vidit, chto roshcha kishit vooruzhennymi lyud'mi.  Slezaya  s  lestnicy,  on
govorit krest'yanke, chto oni ne dolzhny  podvergat'  sebya  opasnosti  popytkoj
predupredit'  gorod.  Krest'yanka  podhodit  k  Katrin  (napravo,  k  rampe),
prizyvaet ee pomolit' boga pomoch' gorodu i molit'sya, stoya na kolenyah, vmeste
s nej i s krest'yaninom.
     _Nemaya vlezaet na kryshu saraya i b'et v baraban, chtoby razbudit' gorod_.
Iz molitvy krest'yanki Katrin uznaet, chto deti goroda Galle v opasnosti. Ona,
kraduchis', dostaet iz furgona baraban,  tot  samyj,  kotoryj  ona  prinesla,
kogda ee izurodovali, i vzbiraetsya s nim na kryshu saraya. Ona nachinaet bit' v
baraban. Krest'yane tshchetno pytayutsya utihomirit' ee.
     _Ni predlozhenie poshchadit' v gorode ee mat', ni ugroza  razrushit'  furgon
ne mogut zastavit' Katrin prekratit' barabannyj boj_. Uslyhav boj  barabana,
praporshchik i  soldaty  s  molodym  krest'yaninom  pribegayut  obratno,  soldaty
vystraivayutsya pered furgonom, i praporshchik ugrozhaet krest'yanam mechom. Odin iz
soldat vyhodit na seredinu sceny, chtoby dogovorit'sya s  Katrin,  zatem  tuda
idet praporshchik. Krest'yanin podbegaet k pen'ku (sleva, u  rampy)  i  nachinaet
rubit' ego toporom, chtoby zaglushit' barabannyj boj. Katrin pobezhdaet v  etom
sorevnovanii  shumov.  Praporshchik  hochet  vojti  v  dom,  chtoby  podzhech'  ego,
krest'yanka ukazyvaet na furgon. Pinaya molodogo krest'yanina nogami,  odin  iz
soldat zastavlyaet ego rubit' toporom furgon,  drugogo  soldata  posylayut  za
pishchal'yu. On ustanavlivaet ee, i praporshchik velit otkryt' ogon'.
     _Smert' nemoj  Katrin_.  Katrin  padaet  licom  vpered,  palochki  v  ee
opuskayushchihsya  rukah  delayut  eshche  dva  udara;   odno   mgnovenie   praporshchik
torzhestvuet, zatem otvechayut orudiya Galle, povtoryaya takt udarov nemoj Katrin.
 
         Plohie komiki vsegda smeyutsya, plohie tragiki vsegda plachut 
 
     I v veselyh, i v pechal'nyh scenah mnogo znachit  soedinenie  tochnosti  i
nebrezhnosti,  neprinuzhdennaya  uverennost'  scenicheskogo  voploshcheniya  fabuly.
Aktery raspolagayutsya i gruppiruyutsya tak zhe, kak v detskih igrah tipa ruletki
padayut v otverstiya derevyannoj doski pushchennye naudachu  shary,  no  esli  v  ih
igrah napered neizvestno,  kakoj  shar  popadaet  v  kakoe  otverstie,  to  v
mizanscenah tol'ko kazhetsya, chto  eto  neizvestno  zaranee.  Nepodvizhnost'  i
tyazhelovesnost', caryashchie obychno v Germanii v pechal'nyh scenah,  proishodyat  i
ottogo, chto v tragicheskih mestah o tele bez vsyakoj na to prichiny zabyvayut, i
kazhetsya, chto ono nahoditsya vo vlasti myshechnyh spazm. Bezobrazie!
 
                          Dva straha nemoj Katrin 
 
     Nemoj Katrin  ee  nemota  ne  prinosit  pol'zy,  vojna  podsovyvaet  ej
baraban. Ona dolzhna vzobrat'sya na kryshu saraya s neprodannym barabanom, chtoby
spasti detej goroda Galle.
     Nuzhno izbegat' shtampovannogo  geroizma.  Nemaya  Katrin  oderzhima  dvumya
strahami: strahom za gorod Galle i strahom za sebya.
 
                           "Dramaticheskaya scena" 
 
     Scena s barabanom volnovala zritelej osobenno. Nekotorye ob座asnyali  eto
tem, chto eta scena - naibolee dramaticheskaya v p'ese, a dramaticheskoe  nachalo
publika predpochitaet epicheskomu. Na samom zhe dele epicheskij  teatr  sposoben
peredavat' ne odni tol'ko burnye sobytiya, stychki, zagovory, dushevnye muki  i
t. d., no ih on takzhe  sposoben  peredavat'.  Pust'  v  etoj  scene  zriteli
otozhdestvlyayut sebya s nemoj Katrin; pust' vzhivayutsya v etot obraz i s radost'yu
chuvstvuyut, chto v nih samih zalozheny takie sily -  vo  vsyu  p'esu,  osobenno,
naprimer, v pervye sceny, oni vse ravno ne vzhivutsya.
 
                                 Ochuzhdenie 
 
     CHtoby spasti etu kartinu ot  togo  bujstva  na  scene,  v  kotorom  vse
primechatel'noe  nachisto  propadaet,  nuzhno  osobenno   tshchatel'no   provodit'
ochuzhdenie.
     Naprimer, razgovor krest'yan o  napadenii  na  gorod  riskuet  okazat'sya
prosto "soperezhitym", esli on budet  vovlechen  v  obshchuyu  sumatohu;  propadut
repliki, gde oni opravdyvayut svoe bezdejstvie i podtverzhdayut drug drugu  ego
neobhodimost', v silu chego im ostaetsya tol'ko molit'sya.
     Poetomu na repeticiyah akterov zastavlyali  posle  ih  replik  pribavlyat'
slova - "skazal on" i "skazala ona". Poluchalos' tak:
     "- CHasovoj ved' est', zametit, - skazala ona.
     - Da, vidno, chasovogo na storozhevoj bashne oni uzhe  prirezali  -  skazal
on.
     - Bud' nas no-bol'she, - skazala, ona.
     - Ty da ya, da eta nemaya...- skazal on.
     - Stalo byt', nichego ne mozhem, govorish'? - skazala ona.
     - Nichego, - skazal on" i t. d.
 
                        Barabannyj boj nemoj Katrin 
 
     Tak kak Katrin vse vremya nablyudaet za proishodyashchim vo dvore, barabannyj
boj preryvaetsya posle slov:
     "Svyat-svyat. CHto eto ona?"
     "Vseh iskroshu!"
     "|j, ty, slushaj! My tebe dobrom predlagaem".
     "Po rozhe vidat', chto ty zhulik".
     "Nado dom podzhech'".
 
                         Detali pri burnyh sobytiyah 
 
     Takie sceny, kak ta, gde krest'yanin pytaetsya zaglushit'  barabannyj  boj
rubkoj drov, nuzhno  razygryvat'  samym  podrobnym  obrazom.  Katrin  dolzhna,
barabanya,  vzglyanut'  na  krest'yanina  i  prinyat'  vyzov.  Rezhissura  dolzhna
proyavit' izvestnuyu stojkost',  chtoby  v  burnyh  scenah  podobnye  pantomimy
dlilis' dostatochno dolgo.
 
                                   Detal' 
 
     Barabanya, Hurvic pokazyvala, chto ustaet vse bol'she i bol'she.
 
                             Ceremoniya otchayaniya 
 
     ZHaloby krest'yanki, u kotoroj soldaty otnimayut syna i  dom  kotoroj  oni
grozyatsya szhech', kogda nemaya  Katrin  nachinaet  barabanit',  chtoby  razbudit'
gorozhan, dolzhny zvuchat' neskol'ko zauchenno, v  nih  dolzhno  byt'  chto-to  ot
"ustojchivoj  reakcii".  Vojna  dlilas'  uzhe  dolgo.  Plach,  mol'ba  i  donos
priobreli  zastyvshie  formy:  tak  prinyato  vesti  sebya,  kogda   poyavlyaetsya
soldatnya.
     Stoit postupit'sya "neposredstvennym vpechatleniem" ot konkretnogo, mnimo
odnokratnogo akta uzhasa, chtoby dostich' bolee  glubokih  plastov  uzhasa,  gde
chastye, vse vremya povtoryayushchiesya bedy zastavili lyudej  vyrabotat'  ceremonial
zashchity, kotoryj, vprochem, ne izbavlyaet ih  ot  straha  v  kazhdom  konkretnom
sluchae. |tot strah dolzhen proniknut' v pokaz ceremoniala.
 
                               Igrat' vozrast 
 
     Vo vremya gastrol'noj poezdki odnoj ochen' molodoj aktrise  predstavilas'
vozmozhnost' sygrat' po men'shej mere sorokaletnyuyu, no,  kak  vse  zhenshchiny  ee
klassa, rano sostarivshuyusya krest'yanku odinnadcatoj kartiny. V takih  sluchayah
obychno pytayutsya zaranee pokazat' vozrast putem izmeneniya  zhestov  i  golosa,
vmesto togo chtoby, predpolozhiv,  chto  rech'  i  povadka  imenno  sorokaletnej
zhenshchiny dany uzhe v samoj roli, nahodit' prosto kazhduyu konkretnuyu  intonaciyu,
kazhduyu konkretnuyu pozu, chtoby takim induktivnym sposobom  pokazat'  v  konce
koncov sorokaletnyuyu zhenshchinu. Vozrast etoj krest'yanki sozdavalsya  uvech'yami  i
nasiliyami, zhertvoj kotoryh ej sluchalos' byt',  abortami  i  pohoronami  rano
umershih detej, tyazheloj rabotoj v detstve, telesnymi nakazaniyami, kotorym  ee
podvergali roditeli i  muzh,  duhovnymi  nakazaniyami,  kotorym  ee  podvergal
svyashchennik, neobhodimost'yu podhalimstvovat' i licemerit'.  Ved'  tol'ko  tak,
buduchi sama  zhertvoj  nasiliya  i  donosov,  mogla  ona  stat'  donoschicej  i
soglashatel'nicej.  Po  molodosti  let  aktrise  bylo,  konechno,  trudno   na
repeticii stanovit'sya na koleni, bud'  to  dlya  molitvy  ili  dlya  mol'by  o
poshchade, zloschastno-privychnym dvizheniem. Ona  srazu  i  molila  o  milosti  i
opuskalas' na koleni, togda kak krest'yanka  dolzhna  byla  snachala  stat'  na
koleni, a potom  uzh  molit'  o  milosti:  ves'  etot  spektakl'  soznatel'no
razygryvalsya mnozhestvo raz. Molyas', ona dolzhna byla prinyat' kak mozhno  bolee
udobnuyu pozu, stat' sperva na odno koleno (pri etom ne ocarapav ego),  zatem
na drugoe, a potom slozhit' ruki na zhivote. Krome togo,  eta  molitva  dolzhna
byt', tak skazat',  predvaritel'noj;  krest'yanka  uchit  molit'sya  neznakomuyu
strannicu. Tut aktrise prishla  v  golovu  horoshaya  mysl',  "sostarivshaya"  ee
bol'she, chem kakoe by to ni bylo izmenenie  golosa:  posle  togo  beschestnogo
razgovora, v hode kotorogo krest'yanka i  ee  muzh  uveryayut  drug  druga,  chto
nichego ne mogut sdelat' dlya goroda, krest'yanka, uvidav, chto  Katrin  zastyla
na meste, podbegala k nemoj i brosala na nee ukoriznennyj  vzglyad:  "Molis',
ubogaya, molis'!", slovno obvinyaya devushku v  neprostitel'noj  neradivosti,  v
nezhelanii chto-libo predprinyat'. Sama molitva  byla  obychnym  pustosloviem  s
lyubovaniem  sobstvennym  golosom  i   podslushannymi   u   popa   kadenciyami,
vyrazhayushchimi  povinovenie  lyubym  prednachertaniyam  gospoda  boga;  no   svoim
opisaniem dvizhushchihsya na gorod  vragov  krest'yanka  pokazyvala,  chto  ona  ne
lishena voobrazheniya, otchego ee bezrazlichie stanovilos' eshche  prestupnee,  a  k
koncu molitvy nachinala molit'sya chut' li ne "vpravdu": molyas',  ona  delalas'
kak by blagochestivee. Vse eto ne  svojstvenno  lyudyam  molodym,  i  blagodarya
svoej rechi, svoej povadke, to est' realizmu rechi, realizmu povadki,  aktrisa
sumela postepenno na glazah postaret', vernee skazat', sostarit' krest'yanku.
Konechno, pri takom sposobe igry nuzhno, chtoby teatr potom  ocenil  poluchennyj
rezul'tat chestno i bespristrastno i, esli  trebuemyj  vozrast  personazha  ne
budet dostignut, nemedlenno peredal etu rol' drugomu ispolnitelyu.
     Kogda Regina Lyutc igrala stavshuyu polkovnicej prostitutku Ivettu  Pot'e,
nuzhno bylo pokazat' vytekavshij iz fabuly  osobyj  vozrast  polkovnicy.  Lyutc
igrala zhenshchinu, kotoruyu vojna sdelala prostitutkoj, a prostituciya -  bogatoj
polkovnicej. Aktrisa pokazyvala, chego stoit etot uspeh. Ivetta bystro, ne po
godam,  postarela.  Edinstvennye  radosti,  kotorye  ej  ostalis',   -   eto
obzhorstvovat' i komandovat'. |ti radosti  sovershenno  obezobrazili  ee.  Ona
hodit   vrazvalku,   nesya   pered    soboj    svoj    zhivot,    kak    nekuyu
dostoprimechatel'nost'. Nadmenno opushchennye ugolki rta pokazyvayut  stepen'  ee
oglupeniya, ona  zhadno  glotaet  vozduh,  kak  vytashchennaya  iz  vody  ryba.  S
mstitel'nym zloradstvom staryh neudachnikov nabrasyvaetsya ona na  povara.  No
eta karikaturno rasplyvshayasya osoba vse  eshche  sohranyaet  chto-to  ot  prezhnego
svoego izyashchestva lagernoj prostitutki.
     Po etomu zhe  principu  gotovila  molodaya  Kete  Rejhel'  rol'  staruhi,
kotoraya v vos'moj kartine vmeste  so  svoim  synom  pytaetsya  prodat'  Kurazh
domashnij skarb. Tak kak eta scena  pokazyvaet  reakciyu  nekotoryh  lyudej  na
vest' o mire, aktrisa reshala svoyu zadachu v svyazi  s  zadachej  etoj  sceny  i
izobrazhala  staruhu,  pokazyvaya  neskol'ko   zamedlennye   reakcii   starogo
cheloveka. Kogda izdali donosilsya krik "Mir!", ona rukoj  otstranyala  ot  uha
platok, i eto  svidetel'stvovalo  ne  stol'ko  o  plohom  sluhe,  skol'ko  o
nekotoroj otreshennosti ot mira, svojstvennoj chasto starym lyudyam.
     Ee golova ryvkami povorachivalas' k tomu, kto  govoril,  slovno  staruha
pytalas' sostavit' iz chuzhih mnenij svoe sobstvennoe.
     Ona ponimaet, chto zaklyuchen mir, i ej stanovitsya durno  ot  radosti.  No
ona speshit vzyat' sebya v ruki, chtoby poskoree pojti domoj. Nebol'shogo  rosta,
ona idet shirokimi shagami, kak  hodyat  starye  lyudi,  kotorye  dolzhny  horosho
razmeryat' svoi sily.
 
                        Praporshchik v novoj postanovke 
 
     byl ne kto inoj, kak stroptivyj molodoj soldat  iz  chetvertoj  kartiny.
Lekciya Kurazh i nekotorye drugie lekcii okazali, po-vidimomu, svoe  dejstvie:
Velikaya kapitulyaciya sdelala  etogo  cheloveka  pustym,  holodnym  i  zhestokim
oficerom. Uznat' ego mozhno razve lish' po replike: "YA oficer, slovo  chesti!",
napominayushchej frazu: "YA otlichilsya i trebuyu zasluzhennoj nagrady".
     Nemaya Katrin  sovershenno  ego  izmatyvaet.  Ot  otchayaniya  on  perestaet
krichat' na svoih podchinennyh i umolyaet ih pomoch' emu sovetom. Kogda  udaryayut
pushki razbuzhennogo barabannym boem  goroda,  on  saditsya  na  zemlyu  i,  kak
rebenok, barabanit kulakami.
 
                         Soldaty v novoj postanovke 
 
     pokazyvayut polnoe bezrazlichie. Oni predostavlyayut oficeru volnovat'sya za
operaciyu. Postupok  nemoj  Katrin  proizvodit  vpechatlenie  i  na  nih,  oni
naslazhdayutsya porazheniem svoego oficera i uhmylyayutsya, kogda on ne  smotrit  v
ih storonu. Soldat, kotoromu veleno prinesti pishchal', dvizhetsya s toj znakomoj
medlitel'nost'yu, k kotoroj nel'zya pridrat'sya. Odnako on otkryvaet ogon'. |ti
soldaty  nepohozhi   na   kitajskih   dobrovol'cev   v   Koree,   o   kotoryh
zapadnogermanskij zhurnal "SHpigel'" pishet:
     "Kitajcy brosilis' na minnye polya amerikancev. CHtoby  dat'  vozmozhnost'
prorvat'sya drugim, soldaty pervoj volny shli  na  miny,  kotorye,  vzryvayas',
raznosili  ih  na  kuski.  Mnozhestvo  bezdyhannyh  i  umirayushchih  viselo   na
amerikanskoj  kolyuchej  provoloke.  Opeshivshie  dzhi-aj  dumali,  chto   kitajcy
nahodyatsya pod dejstviem narkotika. (Oni vse byli trezvy, kak pokazal  osmotr
plennyh.)"
 

 
                         Kurazh prodolzhaet svoj put' 
 
     _Krest'yanam prihoditsya ubezhdat' Kurazh, chto Katrin  mertva.  Kolybel'naya
pesnya. Mamasha Kurazh oplachivaet pogrebenie Katrin i prinimaet  soboleznovaniya
krest'yan. Mamasha Kurazh vpryagaetsya odna v svoj pustoj furgon. Vse eshche nadeyas'
naladit' torgovlyu, ona sleduet za oborvannym vojskom_.
 
                            Glavnye mizansceny. 
 
     Furgon stoit na pustoj scene. Mamasha Kurazh derzhit golovu mertvoj Katrin
u sebya na kolenyah. Krest'yane, vplotnuyu drug  k  drugu,  s  vrazhdebnym  vidom
stoyat u nog pokojnicy. Kurazh govorit tak, slovno  ee  doch'  tol'ko  spit,  i
soznatel'no propuskaet mimo ushej uprek krest'yan, schitayushchih, chto ona vinovata
v smerti docheri.
     _Kolybel'naya pesnya_. Lico materi nizko sklonilos' k licu docheri.  Pesnya
ne smyagchaet krest'yan.
     _Mamasha Kurazh oplachivaet pogrebenie Katrin i  prinimaet  soboleznovaniya
krest'yan_. Ponyav, chto poslednee ee ditya pogiblo, Kurazh s usiliem  vstaet  i,
obojdya trup (sprava), kovylyaet vdol' rampy za  furgon.  Ona  vozvrashchaetsya  s
kuskom grubogo polotna, cherez plecho otvechaet na vopros krest'yanina, est'  li
u nee kto-nibud' eshche: "Syn ostalsya, |jlif" - i, spinoj  k  rampe,  pokryvaet
trup polotnom. Zatem, stoya v golovah trupa, ona natyagivaet prostynyu na  lico
pokojnicy i stanovitsya pozadi trupa, licom k rampe.  Krest'yanin  i  ego  syn
pozhimayut ej ruku i ceremonno klanyayutsya, pered tem kak unesti telo (napravo).
Krest'yanka tozhe pozhimaet ruku Kurazh,  idet  napravo,  no  v  nereshitel'nosti
ostanavlivaetsya. ZHenshchiny obmenivayutsya neskol'kimi slovami, zatem  krest'yanka
uhodit.
     _Mamasha Kurazh vpryagaetsya odna v svoj pustoj  furgon.  Vse  eshche  nadeyas'
naladit' torgovlyu, ona sleduet  za  oborvannym  vojskom_.  Staruha  medlenno
podhodit k furgonu, ubiraet postromku, za kotoruyu do sih por  tyanula  furgon
nemaya Katrin, beret palku, osmatrivaet ee,  nadevaet  na  nee  petlyu  drugoj
postromki, suet palku pod myshku i trogaet s mesta. Kogda ona sklonyaetsya  nad
dyshlom, nachinaetsya poslednyaya strofa pesni Kurazh.  Krug  nachinaet  vrashchat'sya,
Kurazh sovershaet odin oborot vokrug sceny. Zanaves padaet, kogda ona vtorichno
povorachivaet napravo, v glub' sceny.
 
                                 Krest'yane 
 
     Otnoshenie  krest'yan  k  Kurazh  vrazhdebno.  Ona  prichinila  im   bol'shie
nepriyatnosti i ostanetsya u nih na  shee,  esli  ne  uspeet  prisoedinit'sya  k
vojskam. K tomu zhe, po ih predstavleniyu, ona vinovata  v  sluchivshejsya  bede.
Krome togo, markitantka - iz teh neosedlyh lyudej,  kotorye  vo  vremya  vojny
grabyat, ubivayut i maroderstvuyut,  sleduya  v  oboze  za  vojskom.  Esli  oni,
pozhimaya ej ruku, vyrazhayut ej soboleznovanie, to tol'ko v ugodu obychayu.
 
                                   Poklon 
 
     Vo vremya vsej etoj sceny Vajgel'  pokazyvala  pochti  zhivotnoe  otupenie
Kurazh. Tem prekrasnee byl nizkij poklon, kotoryj ona delala,  kogda  unosili
trup.
 
                             Kolybel'naya pesnya 
 
     Kolybel'nuyu pesnyu nuzhno ispolnyat' bez vsyakoj  sentimental'nosti  i  bez
zhelaniya vyzvat' sentimental'nost'. Inache ee smysl propadet. V  osnove  pesni
lezhit ubijstvennaya mysl': pust' rebenku etoj materi budet luchshe, chem  drugim
detyam drugih materej. Delaya  legkoe  udarenie  na  slovah  "u  nas",  "moya",
Vajgel' pokazyvala etu beschestnuyu nadezhdu Kurazh - uberech' v  vojne  svoe  i,
mozhet byt', tol'ko svoe  ditya.  Rebenku,  kotoromu  bylo  otkazano  v  samom
obyknovennom, obeshchalos' nechto neobyknovennoe.
 
                             Oplata pogrebeniya 
 
     Dazhe platya za pogrebenie Katrin, Vajgel' eshche raz ukazyvala na  harakter
Kurazh. Ona dostavala neskol'ko monet iz visevshej  u  nee  na  pleche  kozhanoj
sumki, odnu iz nih klala  obratno,  a  ostal'nye  otdavala  krest'yanam.  |to
niskol'ko ne narushalo glavnogo vpechatleniya - vpechatleniya ee rasteryannosti.
 
                              Poslednyaya strofa 
 
     Poslednyaya  strofa  pesni  Kurazh  nachinala  zvuchat'  iz  orkestra,   gde
razmeshchalsya hor, kogda Kurazh medlenno  vpryagalas'  v  furgon.  Eshche  raz  yarko
vyrazhaya nerushimuyu nadezhdu Kurazh pozhivit'sya na vojne, eta  pesnya  priobretaet
osobuyu silu blagodarya otsutstviyu illyuzii, chto ee poet vdali uhodyashchee vojsko.

                                 Kurazh Gize 
 
     Zakryvaya trup, Gize, pered tem kak okonchatel'no  opustit'  prostynyu  na
lico Katrin, zasovyvala pod polotno golovu, chtoby eshche raz poglyadet' na doch'.
     I prezhde chem tronut' s mesta furgon, ona - eshche odin prekrasnyj variant!
- glyadela vdal', chtoby  opredelit',  kuda  ej  napravit'sya,  i  utirala  nos
ukazatel'nym pal'cem.
 
                               Ne toropit'sya 
 
     V konce  tozhe  nuzhno,  chtoby  publika  videla  katyashchijsya  furgon.  Ona,
konechno, pojmet, esli furgon prosto  tronetsya.  Kogda  on  potom  prodolzhaet
katit'sya, nastupaet moment razdrazheniya ("hvatit uzhe"). Kogda  on  prodolzhaet
katit'sya i posle etogo, prihodit bolee glubokoe ponimanie.
 
                     Dvizhenie furgona v poslednej scene 
 
     V  dvenadcatoj  kartine  krest'yanskij  dom  i  saraj   s   kryshej   (iz
odinnadcatoj kartiny) ubiralis', i  ostavalis'  lish'  furgon  i  telo  nemoj
Katrin. Takim obrazom, furgon dvigalsya po sovershenno pustoj  scene  (bol'shie
bukvy "Saksoniya" ubirayutsya s nachalom muzyki), chem vyzyvalos' vospominanie ob
obstanovke pervoj kartiny. Kurazh so svoim furgonom delala polnyj  krug;  ona
eshche  raz  proezzhala  vdol'  rampy.  Scena  byla,  kak  obychno,  oslepitel'no
osveshchena.
 
                             Otkrytiya realistov 
 
     V chem sostoit effekt takoj igry Vajgel', kotoraya, platya  krest'yanam  za
pogrebenie Katrin, sovershenno mashinal'no kladet  obratno  v  sumku  odnu  iz
vytashchennyh ottuda monet? Vajgel' pokazyvaet, chto ee  torgovka,  nesmotrya  na
vsyu svoyu bol', ne razuchivaetsya schitat', potomu chto ved' den'gi  dostayutsya  s
trudom.  I  pokazyvaet  eto  ona  kak  otkrytie  otnositel'no  chelovecheskogo
haraktera, sozdavaemogo temi ili inymi obstoyatel'stvami.  V  etom  malen'kom
shtrihe est' sila i neozhidannost' otkrytiya.  Vykopat'  pravdu  iz-pod  musora
tryuizmov, naglyadno svyazat' edinichnoe s obshchim, ulovit'  osobennoe  v  shirokom
processe - eto i est' iskusstvo realistov.
 
                              Izmenenie teksta 
 
     Posle slov "dast bog, odna s furgonom upravlyus'. Nichego - sovsem pustoj
ved'" v myunhenskoj, a potom i v berlinskoj  postanovke  pribavlyalis'  slova:
"Nado opyat' torgovlyu nalazhivat'".
 
                      Mamasha Kurazh nichemu ne nauchilas' 
 
     V poslednej scene Kurazh-Vajgel' mozhno bylo dat' let vosem'desyat. I  ona
nichego ne ponimaet. Ona reagiruet  tol'ko  na  slova,  svyazannye  s  vojnoj,
naprimer,  chto  nel'zya  otstavat';  grubyj  uprek  krest'yan,  schitayushchih   ee
vinovnicej smerti Katrin, ona propuskaet mimo ushej.
     Nesposobnost' Kurazh izvlech' urok iz nevygod vojny  byla  v  1938  godu,
kogda eta p'esa pisalas', prognozom. V 1948 godu, v svyazi  s  postanovkoj  v
Berline, bylo vyskazano pozhelanie, chtoby hotya by v p'ese Kurazh prozrela.
     CHtoby pri etom realizme p'esy chto-to  ostalos'  dlya  zritelya,  to  est'
chtoby zriteli chemu-to nauchilis', teatry dolzhny vyrabotat' takuyu maneru igry,
kotoraya  ne  stremitsya  k  otozhdestvleniyu  zritelej  s  glavnym   personazhem
(geroinej).
     Sudya po otzyvam zritelej i  po  gazetnym  recenziyam,  cyurihskaya  pervaya
postanovka, naprimer, nahodyas' voobshche-to na vysokom  hudozhestvennom  urovne,
pokazyvala vojnu kak  stihijnoe  bedstvie  i  neotvratimyj  rok  i  vdobavok
ubezhdala sidevshego v  zritel'nom  zale  melkogo  burzhua  v  ego  sobstvennoj
neuyazvimosti, v ego sposobnosti vyzhit'. Odnako  dazhe  takoj  melkoburzhuaznoj
Kurazh v p'ese vse vremya predostavlyalas' vozmozhnost' vybora: "uchastvovat' ili
ne uchastvovat'". Sledovatel'no, i torgashestvo  Kurazh,  ee  korystolyubie,  ee
gotovnost' riskovat' dolzhny byli  v  etoj  postanovke  predstat'  sovershenno
estestvennym, "vechno chelovecheskim" povedeniem, tak chto vyhoda u nee kak  raz
i ne bylo. Da i to skazat',  segodnya  melkij  burzhua  ne  mozhet  ostat'sya  v
storone ot vojny, kak mogla ostat'sya Kurazh. Spektakl'  sposoben  razve  lish'
nauchit' ego podlinnomu otvrashcheniyu k vojne  i  v  kakoj-to  mere  pomoch'  emu
ponyat', chto ne malen'kie lyudi obdelyvayut te bol'shie dela, iz  kotoryh  vojna
sostoit. P'esa potomu i pouchitel'nej, chem dejstvitel'nost',  chto  obstanovka
vojny predstaet v nej skoree kak  eksperimental'naya  situaciya,  sozdannaya  s
raz座asnitel'noj  cel'yu;  inymi  slovami,  zritel'  okazyvaetsya  v  polozhenii
uchenika - kol' skoro  igraetsya  p'esa  verno.  U  toj  chasti  zritelej,  chto
prinadlezhit k proletariatu, klassu, kotoryj dejstvitel'no sposoben vystupit'
protiv vojny i ee pobedit', mozhno, tozhe, konechno, tol'ko  pri  vernoj  igre,
obostrit' ponimanie svyazi mezhdu vojnoj i kommerciej: proletariat  kak  klass
mozhet pokonchit' s vojnoj, pokonchiv  s  kapitalizmom.  Konechno,  adresuya  etu
p'esu proletarskoj chasti publiki, nuzhno schitat'sya i s  proishodyashchim,  kak  v
teatre, tak i za ego predelami, processom samopoznaniya etogo klassa.
 
                             |picheskij element 
 
     CHto kasaetsya epicheskogo nachala v postanovke Nemeckogo  teatra,  to  ono
skazalos' i v mizanscenah, i v  risunke  obrazov,  i  v  tshchatel'noj  otdelke
detalej,  i  v  nepreryvnosti  dejstviya.  Postoyannaya   protivorechivost'   ne
ostavlyalas' bez  vnimaniya,  a  podcherkivalas',  i  otdel'nye  chasti,  buduchi
vyrazitel'ny  sami  po  sebe,  horosho  skladyvalis'  v  odno  celoe.  Odnako
istinnogo svoego naznacheniya  epicheskoe  nachalo  ne  vypolnilo.  Pokazyvalos'
mnogoe, no moment pokaza v konechnom schete  otsutstvoval.  On  vystupil  yasno
tol'ko na neskol'kih  repeticiyah,  svyazannyh  s  zamenoj  ispolnitelej.  Tut
aktery "markirovali", to est' pokazyvali  pozy  i  intonacii  tol'ko  novomu
svoemu partneru, i vse priobretalo tu prekrasnuyu svobodu,  neprinuzhdennost',
nenavyazchivost',  kotoraya  zastavlyaet   zritelya   samostoyatel'no   dumat'   i
chuvstvovat'.
     |togo glavnogo elementa  epicheskoj  igry  nikto  ne  hvatilsya;  potomu,
vidno, aktery i ne osmelilis' predlozhit' ego publike.
 
                        Po povodu samih etih zametok 
 
     Nado nadeyat'sya, chto eti zametki, dayushchie ryad nuzhnyh dlya postanovki p'esy
poyasnenij  i  rasskazyvayushchie  o  vsyakogo  roda   nahodkah,   ne   proizvedut
vpechatleniya fal'shivoj ser'eznosti. V izlozhenii  prosto  trudno  peredat'  tu
legkost' i bezzabotnost', kotorye  sostavlyayut  sushchestvo  teatra.  Iskusstva,
vmeste so vsem pouchitel'nym, chto v nih est', prinadlezhat k razvlecheniyam.
 
 

 
     K tomu momentu, kogda nemaya Katrin zabiraetsya na kryshu rigi i  nachinaet
bit' v baraban, chtoby razbudit' gorod  Galle,  v  nej  uzhe  davno  proizoshla
bol'shaya peremena. Veselaya i privetlivaya molodaya devushka, kotoruyu my videli v
furgone  mamashi  Kurazh,  ehavshej  na  vojnu,  prevratilas'  v   opustivsheesya
ozloblennoe sushchestvo. Ona i  vneshne  ochen'  izmenilas',  ne  stol'ko  licom,
detskaya prostota  kotorogo  stala  infantil'nost'yu,  skol'ko  vsej  figuroj,
otyazhelevshej i besformennoj. Vmeste s molyashchimisya  krest'yanami  ona  stoit  na
kolenyah u samoj rampy, nemnogo pozadi krest'yanki, kotoraya govorit  ej  cherez
plecho, chto malen'kie deti ee shurina tozhe nahodyatsya v okruzhennom gorode.
     Lico  Katrin  nepodvizhno,  ono,  kak  pomutnevshee  zerkalo,  davno  uzhe
utratilo sposobnost' chto-nibud' otrazhat'.  Ona  tol'ko  otpolzaet  nazad  i,
udalivshis' ot molyashchihsya, kidaetsya, starayas' ne shumet', k furgonu  i  hvataet
baraban, kotoryj visit tam, slovno  vystavlen  na  prodazhu.  |to  tot  samyj
baraban,  kotoryj  ee  mat'  neskol'ko  let  nazad  nashla  v  partii   vnov'
zakuplennogo  tovara;  Katrin  tak  uporno  zashchishchala  togda  etot  tovar  ot
maroderstvuyushchih landsknehtov, chto vyshla iz stychki s bezobrazyashchim  ee  shramom
na lbu. Nemaya otvyazyvaet baraban, zakidyvaet ego za spinu, kradetsya k  rige,
podtykaet dlinnye yubki i vlezaet na kryshu. Lyudi molchat -  reshaet  zagovorit'
kamen'.
     (Aktrisa pokazyvaet, chto spasitel'nica goroda toropitsya,  no  v  to  zhe
vremya delaet vse celesoobrazno, kak rabotu. Mnogie aktrisy postaralis' by ne
podtykat' yubki  pered  zritelyami,  zabyvaya,  chto  yubki  pomeshayut  ne  tol'ko
ispolnitel'nice, no i nemoj.) Na kryshe ona smotrit tuda, gde  predpolagaetsya
spyashchij gorod, i sejchas zhe nachinaet bit' v baraban. (Aktrisa zafiksirovala  v
etoj scene tu neuklyuzhest', s kotoroj ona vzbiralas'  po  lestnice  v  pervyj
raz.) Ona  derzhit  v  rukah  barabannye  palochki  i  vybivaet  dva  takta  s
udareniem, kak v slove "be - da". Molyashchiesya krest'yane vskakivayut, krest'yanin
bezhit k nej (emu meshaet revmatizm), nemaya  neuklyuzhe  vtaskivaet  lestnicu  k
sebe na kryshu i prodolzhaet bit' v baraban.
     (S  etogo  momenta  vnimanie  aktrisy  muchitel'no  razdvaivaetsya  mezhdu
gorodom, kotoromu nuzhno tak mnogo vremeni, chtoby  prosnut'sya,  i  lyud'mi  vo
dvore, kotorye ej ugrozhayut.)
     Vnizu  krest'yanin,  sognuvshis',  ishchet  kamni,   chtoby   zabrosat'   imi
barabanshchicu; krest'yanka branitsya  i  umolyaet  ee  perestat':  "Pozhalej  nas!
Neuzhto dushi v tebe  net?".  Barabanshchica  brosaet  holodnyj  vzglyad  vniz  na
ispugannyh krest'yan i vnov' oborachivaetsya k  gorodu,  kotoryj,  po-vidimomu,
vse eshche ne prosnulsya. (Tot,  kto  sostradaet  mnogim,  ne  smeet  sostradat'
odnomu.)
     Vbegayut landsknehty. Oficer, vyhvativ sablyu, ugrozhaet  krest'yanam.  Oni
padayut pered nim na koleni, kak tol'ko chto pered  svoim  bogom.  Landsknehty
predlagayut "chuzhachke" sdelku. Dumaya, chto ona boitsya za svoyu mat', nahodyashchuyusya
v gorode,  i  iz-za  etogo  podnyala  shum,  oni  obeshchayut  poshchadit'  ee  mat'.
Barabanshchica ne to ne ponimaet, ne to ne verit krichashchemu landsknehtu.  Vpered
vystupaet oficer. On horohoritsya, on ruchaetsya ej svoim chestnym  slovom.  Ona
podnimaet palochki eshche vyshe, i posle nebol'shoj pauzy, pokazyvayushchej, chto nemaya
vse ponyala i obdumala, ona barabanit vnov',  gromche,  chem  prezhde.  (Aktrisa
ispol'zuet etot malen'kij epizod, chtoby raskryt' zritelyu svoyu nemuyu: ona  ni
v grosh ne stavit chestnoe slovo palachej.)
     Oficer v beshenstve. Nemaya opozorila ego pered soldatami. On znaet,  chto
oni sejchas uhmylyayutsya za ego spinoj. No krest'yanin  po  sobstvennomu  pochinu
bezhit za toporom i nachinaet kolotit' po kolode dlya privyazyvaniya volov, chtoby
etim "mirnym shumom" zaglushit' shum barabana. Nemaya  smotrit  cherez  plecho  na
nego vniz. Ona prinimaet vyzov - kto gromche. Prohodit nekotoroe vremya. Potom
oficer yarostnym zhestom prekrashchaet eto. Vse eto bespolezno.  On  kidaetsya  za
drovami k domu,  chtoby  podkoptit'  barabanshchicu  slovno  okorok.  Krest'yanka
perestaet tverdit' molitvy i  brosaetsya  k  dveri  doma:  "Ni  k  chemu  eto,
gospodin kapitan. Gorodskie  ogon'  tut  uvidyat  -  oni  srazu  dogadayutsya".
Proishodit nechto neobyknovennoe. Nemaya na kryshe uslyshala slova krest'yanki  i
smeetsya, ona svesila golovu vniz i smeetsya.
     (Za dve sceny do etogo aktrisa tozhe zastavila  Katrin  smeyat'sya.  Pered
svoej popytkoj k begstvu, polozhiv ryadom yubku materi i shtany povara, ona  eshche
raz vzglyanula na svoyu zluyu prodelku i usmehnulas' v kulak zloveshchej usmeshkoj.
Tepereshnij ee smeh kak by gasit prezhnij.)
     Oficer vzryvaetsya. On posylaet  odnogo  iz  landsknehtov  za  mushketom.
Krest'yanke tozhe  koe-chto  prihodit  v  golovu.  "Gospodin  kapitan,  ya  chego
nadumala. Vot ihnij furgon stoit. Porubite ego, tak ona perestanet.  U  nih,
krome  furgona,  nichego  net".  Odin  iz  landsknehtov  pinkami   zastavlyaet
krest'yanskogo parnya vzyat' zherd' i udarit' eyu po furgonu.  Nemaya  v  otchayanii
glyadit na nih, ona izdaet zhalobnye stony. No ona prodolzhaet bit' v  baraban.
(I aktrisa znaet: nachni nemaya na neskol'ko mgnovenij  ran'she,  pravda  budet
poteryana. Krest'yanka prava, furgon dlya nih - vse; chego tol'ko  ne  prineseno
emu v zhertvu!)
     Barabanshchica nachinaet ustavat', bit' v baraban tozhe rabota;  vidno,  kak
trudno ej podnimat' ruki s palochkami.  Ona  sbivaetsya  s  takta.  Vse  bolee
napryazhenno,  vse  s  bol'shim  strahom  smotrit   ona   v   storonu   goroda,
naklonivshis', poluotkryv rot - eto pridaet ej chto-to idiotskoe. Ona nachinaet
somnevat'sya, chto v gorode ee kogda-nibud' uslyshat. (Aktrisa pridavala do sih
por vsem svoim dvizheniyam nekotoruyu nelovkost', my dolzhny byli ponyat': gotova
pomoch' samaya bespomoshchnaya. Teper' ona vpadaet v smyatenie.) Ona v otchayanii,  i
pered  nej  voznikaet  iskushenie  -  perestat'  barabanit'.   Vdrug   paren'
otbrasyvaet zherd' i krichit: "Bej zhe, a to vse pogibnut!" Landskneht  udaryaet
ego kop'em. Sejchas on ub'et ego. Nemaya bezzvuchno rydaet i, prezhde chem  snova
udarit'  v  baraban,  delaet  neskol'ko  neuverennyh   dvizhenij   palochkami.
Landskneht vozvrashchaetsya s mushketom. On stavit ego na podporku, napravlyaet na
kryshu i pricelivaetsya. ("Samyj poslednij raz: prekrati!") Nemaya  naklonyaetsya
vpered, perestaet barabanit' i smotrit v dulo mushketa. V  minutu  velichajshej
opasnosti  na  ee  blednom  infantil'nom  lice  eshche  raz  poyavlyaetsya   novoe
vyrazhenie: uzhas. Zatem odnovremenno sil'nym i  predel'no  ustalym  dvizheniem
ona podnimaet ruki s palochkami i, gromko rydaya, prodolzhaet bit'  v  baraban.
Landskneht strelyaet, pulya popadaet v nee, kogda ee ruki eshche vysoko  podnyaty.
Ona naklonyaetsya. Ona uspevaet udarit'  odin  raz;  vtoroj  udar,  poslednij,
zvuchit potomu, chto padaet vtoraya ruka.  Mgnovenie  carit  tishina,  i  oficer
govorit: "Utihomirili!" No tut na  smenu  barabannoj  drobi  razdaetsya  grom
pushek s gorodskoj steny, Katrin  ih  uzhe  ne  slyshit...  Gorod  ee  uslyshal.
(Aktrisa, pokazyvaya geroicheskoe  povedenie,  pokazala  i  tot  osobyj  put',
kotorym ee geroinya prihodit k nemu: pobedu muzhestva nad strahom.)
 

 
                               Fridrih Vol'f 
 
     Davno  uzhe  v  sfere  teatra  my  idem  k  odnoj  celi,  hotya  ishodnye
dramaturgicheskie pozicii u nas byli  raznye.  Bol'shoj  i  zasluzhennyj  uspeh
Vashej "Mamashi Kurazh" sdelal neobhodimym dlya nashih segodnyashnih druzej  teatra
shirokoe obsuzhdenie Vashej dramaturgii. Razumeetsya,  Vy  ne  sluchajno  nazvali
svoyu "Mamashu  Kurazh"  hronikoj,  bez  somneniya,  eto  odna  iz  form  Vashego
"epicheskogo teatra". Ne hotite  li  Vy  etim  soznatel'no  vybrannym  stilem
hroniki eshche raz podcherknut', chto dlya Vas v pervuyu  ochered'  vazhno  zastavit'
obrashchat'sya k zritelyam fakty, golye fakty.  Pri  etom  rech'  idet  o  faktah,
kotorye mogli by imet' mesto s istoricheskoj tochki  zreniya  (po  Aristotelyu).
Grubo govorya: ob容ktiviziruyushchij teatr vmesto  psihologiziruyushchego,  dazhe  toj
cenoj, chto fakty sami po sebe chasto ne vozdejstvuyut na cheloveka.
 
                               Bertol't Breht 
 
     Hronika "Mamasha Kurazh i ee deti" - termin hronika v zhanrovom  otnoshenii
priblizitel'no  sootvetstvuet  "history"  v  elizavetinskoj  dramaturgii   -
razumeetsya, ne yavlyaetsya popytkoj ubedit' kogo-libo v chem-libo  demonstraciej
golyh faktov. Ochen' redko udaetsya zastignut' fakty v golom vide, i oni,  kak
Vy spravedlivo zametili, malo kogo  mogut  soblaznit'.  Neobhodimo,  pravda,
chtoby hroniki soderzhali nechto "fakticheskoe", to est'  byli  realisticheskimi.
Nam nichego ne  daet  takzhe  i  protivopostavlenie  "ob容ktiviziruyushchij  teatr
protiv  psihologiziruyushchego",  potomu  chto  mozhno  sozdat'  ob容ktiviziruyushchij
psihologiziruyushchij   teatr,   sdelav    glavnym    predmetom    predstavleniya
preimushchestvenno   psihologicheskij   "material"   i   stremyas'    pritom    k
ob容ktivnosti. CHto zhe kasaetsya vysheupomyanutoj hroniki, to ya ne  schitayu,  chto
ona ostavlyaet slushatelej v sostoyanii  ob容ktivnosti  (to  est'  v  sostoyanii
besstrastnogo vzveshivaniya vseh "za" i  "protiv").  Naprotiv,  ya  veryu,  ili,
skazhem, ya nadeyus', chto ona nastraivaet ih kriticheski.
  
                               Fridrih Vol'f 
 
     Vash  teatr  obrashchaetsya  prezhde  vsego  k   poznavatel'noj   sposobnosti
zritelej. Vy hotite prezhde vsego probudit' v Vashih zritelyah  yasnoe  soznanie
vseh vzaimosvyazej dannoj i vozmozhnoj  situacij  (obshchestvennyh  otnoshenij)  i
takim obrazom podvesti Vashih zritelej k pravil'nym  vyvodam  i  zaklyucheniyam.
Znachit  li  eto,  chto  Vy  otkazyvaetes'  ot  obrashcheniya  v  teh   zhe   celyah
neposredstvenno k chuvstvu, k emocii: k chuvstvu spravedlivosti, stremleniyu  k
svobode, "svyashchennomu  gnevu"  protiv  porabotitelej?  YA  soznatel'no  stavlyu
vopros tak prosto. Utochnim: schitaete li Vy, chto istoricheskaya hronika, takaya,
kak "Getc fon Berlihengen" (chej harakter tozhe ne preterpevaet pochti nikakogo
razvitiya, izmeneniya, "katarsisa", no kotoryj  v  pervuyu  ochered'  obrashchen  k
emocional'nomu  perezhivaniyu),  malo  podhodit  dlya   sovremennogo   zritelya?
Polagaete  li  Vy,  chto  period  gitlerizma  s  lavinoj  poddel'nyh   emocij
dezavuiroval  ih  tak,   chto   oni   nam   segodnya   uzhe   zaranee   kazhutsya
podozritel'nymi?
 
                               Bertol't Breht 
 
     Net,  epicheskij  teatr,  kotoryj  ne  yavlyaetsya  -  hotya  eto  inogda  i
utverzhdayut - prosto nedramaticheskim teatrom, ne provozglashal boevogo  klicha:
"zdes' - razum, tam - emociya (chuvstva)", - hotya eto inogda tozhe  utverzhdali.
On nikoim obrazom ne otkazyvaetsya ot emocij. I uzh podavno ne otkazyvaetsya ot
chuvstva spravedlivosti, stremleniya k  svobode  i  pravednogo  gneva.  On  ne
tol'ko ne otkazyvaetsya ot nih, no, ne polagayas' na ih nalichie, sam stremitsya
usilit' i vyzvat'  ih.  Strastnost'  "kriticheskogo  otnosheniya",  kotoroe  on
stremitsya probudit' v publike, nikogda ne kazhetsya emu dostatochnoj.
 
                               Fridrih Vol'f 
 
     V Vashih tekstah,  kotorye  proeciruyutsya  na  ekran  _pered_  otdel'nymi
scenami ("Trehgroshovaya opera",  "Kurazh"),  Vy  ob座asnyaete  zritelyam  zaranee
soderzhanie dejstviya. Sledovatel'no, Vy soznatel'no  otkazyvaetes'  ot  takih
"dramaticheskih" elementov, kak "napryazhenie" i vnezapnost', i  tem  samym  Vy
takzhe otkazyvaetes' ot emocional'nogo perezhivaniya. Stremites' li Vy k  tomu,
chtoby lyuboj cenoj prezhde vsego probudit' v zritele  "sposobnost'  poznaniya?"
Ne vytekayut li iz etogo dlya teatra opredelennye  posledstviya:  poznanie  bez
napryazhennogo  dejstviya,  bez  stolknoveniya   protivostoyashchih   obrazov,   bez
izmeneniya i razvitiya  harakterov?  Kak  ocenivayutsya  s  tochki  zreniya  Vashej
dramaturgii  dramaticheskie  elementy  napryazheniya  (ekspoziciya  -  zavyazka  -
peripetii - neozhidannaya razvyazka), pochti  detektivnoe  razvitie  dejstviya  v
"Gamlete", "Otello", "Kovarstve i lyubvi"?
 
                               Bertol't Breht 
 
     Kak dostigaetsya napryazhenie i neozhidannost'  v  teatre  podobnogo  roda,
korotko ne rasskazhesh'. Uzhe takie "istorii", kak "Korol'  Ioann",  "Getc  fon
Berlihengen", ne  schitayutsya  so  staroj  shemoj:  "|kspoziciya  -  zavyazka  -
neozhidannaya razvyazka". Razumeetsya, izmenenie  i  razvitie  harakterov  imeyut
mesto, no eto ne vsegda "vnutrennee izmenenie" ili "razvitie,  privodyashchee  k
osoznaniyu", chasto eto bylo  by  ne  realistichno;  a  mne  kazhetsya,  chto  dlya
materialisticheskogo  predstavleniya   neobhodimo,   chtoby   soznanie   geroev
opredelyalos' ih social'nym bytiem, a ne dramaturgicheskimi uhishchreniyami.
  
                               Fridrih Vol'f 
 
     Kak  raz  v  Vashej  "Kurazh",   v   kotoroj   Vy,   po-moemu,   naibolee
posledovatel'no vyderzhivaete epicheskij stil', povedenie zritelej pokazyvaet,
chto  vershinoj  spektaklya  yavlyayutsya  imenno  emocional'nye  momenty   (signal
barabana nemoj Katrin, kak i voobshche vsya eta  scena,  smert'  starshego  syna,
scena materi s vozglasom "bud' ona proklyata, eta vojna!").  I  moj  osnovnoj
vopros vyzvan _samim soderzhaniem_, kotoroe i u Vas  opredelilo  formu  etogo
zamechatel'no postavlennogo spektaklya. |tot vopros: ne dolzhna li mamasha Kurazh
(istorichno vse to, chto vozmozhno) posle togo, kak  ona  ponimaet,  chto  vojna
sebya ne okupaet, posle togo, kak ona poteryala ne tol'ko svoe imushchestvo, no i
svoih detej, ne dolzhna li  ona  v  konce  p'esy  stat'  sovsem  drugoj,  chem
vnachale? I imenno dlya nashih  segodnyashnih  nemeckih  zritelej,  kotorye  dazhe
"posle togo, kak chasy probili dvenadcat'",  vse  eshche  opravdyvalis':  a  chto
mozhno bylo podelat'? Vojna est' vojna! Prikaz est' prikaz!  Ponevole  tyanesh'
lyamku dal'she.
     Dorogoj Breht, vot otsyuda-to i proistekaet moj glavnyj,  glavnyj  _i  v
Vashem smysle_, vopros (on vyzvan velikolepnoj postanovkoj i igroj akterov  v
etom zahvatyvayushche-prekrasnom spektakle). Poskol'ku my oba stremimsya k  tomu,
chtoby sodejstvovat' scenicheskimi  sredstvami  razvitiyu,  to  est'  izmeneniyu
lyudej, znachit, konechnoj cel'yu yavlyaetsya  preobrazhenie  lyudej  na  scene  i  v
soznanii zritelej. Na eto Vy mozhete vozrazit': pri pomoshchi moego iskusstva  ya
izobrazhayu otnosheniya stol' zhe ob容ktivno neobhodimye, kak sama zhizn', i  etim
ya pobuzhdayu zritelej samih reshat' v pol'zu dobra ili zla. Vy zhe  (Vol'f)  uzhe
na scene vkladyvaete persty v yazvy, Vy perenosite  reshenie  na  scenu,  etot
metod slishkom boleznen, ego sovremennyj zritel' ne  perenosit.  Gomeopat  vo
vrachebnoj praktike, na scene Vy dejstvuete, kak hirurg; ya  zhe  idu  obratnym
putem, i zriteli sovsem ne zamechayut,  chto  ih  lechat,  i  proglatyvayut  svoe
lekarstvo. Pravil'no. I vse-taki ya by ochen' hotel, chtoby  Vy  pokazali  Vashu
zamechatel'nuyu "Svyatuyu Ioannu skotoboen" v takoj zhe sovershennoj postanovke, -
i Vy uslyshite, kak vzvoet tolpa! Razumeetsya, bessmyslenno  doktrinerstvovat'
vokrug proizvedeniya iskusstva. Moi voprosy sredi vavilonskogo stolpotvoreniya
v teatre sluzhat  tol'ko  nashej  obshchej  celi:  kak  nashemu  nemeckomu  teatru
pokazat' nashemu narodu to, chto emu nuzhno. Konkretno:  kak  nam  vyvesti  nash
narod iz ego fatalizma i aktivizirovat' protiv novoj vojny? I  mne  kazhetsya,
chto "Kurazh" mogla by  byt'  eshche  bolee  dejstvennoj,  esli  by  slova  "bud'
proklyata vojna" nashli by  v  konce  u  materi  (kak  u  Katrin)  dejstvennoe
vyrazhenie, stali  by  vyvodom  iz  priobretennogo  znaniya.  (Ved'  vo  vremya
30-letnej vojny krest'yane soedinyalis' v  otryady,  chtoby  oboronyat'sya  protiv
soldatni.)
 
                               Bertol't Breht 
 
     V etoj p'ese, kak Vy pravil'no zametili, pokazano, chto Kurazh nichemu  ne
nauchili postigshie ee katastrofy. P'esa byla napisana v 1938 godu,  kogda  ee
avtor predvidel bol'shuyu vojnu. On ne byl uveren, chto  lyudi  "sami  po  sebe"
smogut izvlech' uroki iz neschast'ya, kotoroe, po ego mneniyu,  dolzhno  bylo  ih
postignut'. Dorogoj Fridrih Vol'f, imenno Vy podtverzhdaete,  chto  avtor  byl
realistom. Esli dazhe Kurazh nichemu ne nauchilas', publika mozhet, po-moemu, vse
zhe chemu-to nauchit'sya, glyadya na nee.
     YA vpolne soglasen s Vami, chto vopros o tom, kakie sredstva iskusstva my
dolzhny vybirat', - eto vopros lish' o tom, kak  nam,  dramaturgam,  social'no
aktivizirovat' nashu publiku (vyzvat' v nej pod容m).  My  dolzhny  isprobovat'
vse vozmozhnye sredstva, kotorye mogut pomoch' etoj celi, bud' oni starymi ili
novymi.
 

 
 

 
     V zritel'nom zale  stoyal  kislovatyj  zapah  nesvezhej  odezhdy;  eto  ne
narushalo prazdnichnogo nastroeniya. Tot, kto  prishel,  prishel  iz  razvalin  i
vernetsya v razvaliny. Tak mnogo sveta, kak na scene, ne  bylo  ni  na  odnoj
ploshchadi, ni v odnom dome.
     Staryj, mudryj dekorator eshche iz vremen Rejngardta  vstretil  menya  

1955

    "GOSPODIN PUNTILA I EGO SLUGA MATTI"

    OPXYANENIE PUNTILY

Dlya ispolnitelya roli Puntily glavnaya trudnost' zaklyuchaetsya v scenah op'yaneniya, kotorye zanimayut devyat' desyatyh roli. Oni podejstvovali by ottalkivayushche i vyzvali by otvrashchenie, esli by akter izobrazhal stavshee teatral'nym shtampom p'yanoe toptanie, to est' to sostoyanie otravleniya, kotoroe obescenivaet i stiraet vse dushevnye i telesnye dvizheniya. SHtekel' izobrazhal osoboe, puntilovskoe op'yanenie, takoe, blagodarya kotoromu pomeshchik dostigaet shodstva s chelovekom. Dalekij ot mysli izobrazhat' obychnye defekty rechi i dvizhenij, on pokazyval pochti muzykal'no okrylennuyu rech' i svobodnye, pochti tancuyushchie dvizheniya. |tomu vdohnoveniyu, pravda, prepyatstvuet massivnost' tela, kotoroe slishkom tyazhelo dlya dvizhenij, zadumannyh kak nezemnye. Kryl'ya, hot' i slegka povrezhdennye, voznesli ego na goru Hatel'ma. V lyubom dvizhenii p'yanogo chudovishcha, i v ego smirenii, i v ego gneve na nespravedlivost', i v legkosti, s kakoj on odarivaet i prinimaet dary, i v ego chuvstve tovarishchestva - naslazhdenie samoraskrytiya. Puntila otkazyvaetsya ot svoih vladenij, kak Budda, izgonyaet svoyu doch', kak biblejskij starec, priglashaet zhenshchin iz Kurgela, kak gomerovskij car'.

    AKTUALXNA LI ESHCHE U NAS PXESA "GOSPODIN PUNTILA I EGO SLUGA MATTI" POSLE

TOGO, KAK IZGNANY POMESHCHIKI? Sushchestvuet takoe pochtennoe neterpenie, kotoroe stremitsya k tomu, chtoby teatr pokazyval na scene dejstvitel'nost' lish' v ee poslednej stadii. Zachem zanimat'sya pomeshchikami? Razve ih ne izgnali? Zachem pokazyvat' takogo proletariya, kak Matti? Razve net aktivnyh borcov? Neterpenie eto pochtenno, no bylo by nepravil'no poddat'sya emu. To, chto ryadom s proizvedeniyami iskusstva, kotorye my dolzhny organizovat', sushchestvuyut eshche proizvedeniya iskusstva, kotorye my poluchaem v nasledstvo, ne argument do teh por, poka my ne dokazhem poleznost' poslednih, dazhe esli organizaciya novyh trebuet vremeni. Pochemu p'esa "Gospodin Puntila i ego sluga Matti" eshche aktual'na? Potomu chto nas uchit ne tol'ko bor'ba, no i istoriya bor'by. Potomu chto nasloeniya proshedshih epoh eshche dolgo ostayutsya v dushah lyudej. Potomu chto v klassovoj bor'be pobeda na odnom pole srazheniya dolzhna byt' ispol'zovana dlya pobed na drugom i rasstEnovka sil pered srazheniem mozhet byt' shodnoj. Potomu chto zhizn' lyudej, osvobodivshihsya ot svoih ugnetatelej, pervoe vremya mozhet byt' trudnoj, kak zhizn' vseh pionerov; ibo im prihoditsya zamenit' sistemu, vyrabotannuyu ugnetatelyami, novoj. |ti i im podobnye argumenty mogut byt' privedeny v zashchitu aktual'nosti takih p'es, kak "Gospodin Puntila i ego sluga Matti".

    "DOPROS LUKULLA"

    PRIMECHANIYA K OPERE "DOPROS LUKULLA"

    1

V opere "Dopros Lukulla" dejstvie - osuzhdenie potomkami zavoevatel'noj vojny - pereneseno v preispodnyuyu. |to - priem, kotoryj chasto primenyaetsya v klassike ("Prolog na nebesah" v "Fauste", klassicheskaya "Val'purgieva noch'" v "Fauste", "Orfej i |vridika" Glyuka i tak dalee, i tak dalee). Smysl etogo priema zaklyuchaetsya otnyud' ne tol'ko v tom, chto on pozvolyaet zavualirovat' i takim obrazom protashchit' kakuyu-to ideyu, - konechno, segodnya na Zapade nevozmozhno bylo by postavit' p'esu, gde, skazhem, Makartur stoyal by pered sudom, - dlya iskusstva priem etot tait v sebe bol'shie vozmozhnosti, potomu chto pozvolyaet zritelyu samostoyatel'no otkryt' dlya sebya zlobodnevnost' proishodyashchego na scene i tem samym oshchutit' ee eshche sil'nee i glubzhe. Ved' naslazhdenie iskusstvom (i to naslazhdenie poznaniem i impul'sami, kotoroe daet iskusstvo) vozrastaet ottogo, chto publika pobuzhdaetsya k umstvennoj deyatel'nosti, k otkrytiyam, osmysleniyu dejstvitel'nosti.

    2

My stavim operu "Dopros Lukulla" Paulya Dessau. V osnove opery lezhit p'esa dlya radio, napisannaya Bertol'tom Brehtom v 1939 godu, to est' v to vremya, kogda nachalis' zahvatnicheskie i zavoevatel'nye vojny, kotorye dostigli apogeya vo vtoroj mirovoj vojne i eyu zavershilis'. Rech' idet o sude nad rimskim polkovodcem Lukullom, kotoryj v poslednem stoletii do nashej ery napal so svoimi legionami na Aziyu i podchinil Rimskoj imperii ne odno bol'shoe gosudarstvo.

    DISKUSSIYA OB "OSUZHDENII LUKULLA"

Opera byla uzhe prinyata, kogda nachalas' kampaniya protiv formalizma. V Ministerstve narodnogo obrazovaniya byli vyskazany nekotorye opaseniya. Avtoram predlozhili snyat' operu s postanovki. No poslednie byli soglasny lish' otkazat'sya ot dogovora, no ne soglashalis' snimat' operu, potomu chto ne schitali ee formalisticheskoj. Vyskazannye argumenty ne ubedili ih, a dovody, privedennye muzykantami, dazhe pokazalis' formalisticheskimi. Avtory podcherkivali vazhnost' soderzhaniya, a imenno osuzhdenie zahvatnicheskoj vojny. I oni predlozhili ne prekrashchat' repeticii opery, kotorye uzhe nachalis', chtoby mozhno bylo ustroit' zakrytyj prosmotr dlya otvetstvennyh rabotnikov i deyatelej iskusstva. Predlozhenie bylo prinyato, i ponadobilis' ochen' bol'shie sredstva, chtoby osushchestvit' namechennoe. Vo vremya prosmotra soderzhanie opery proizvelo na zritelej bol'shoe vpechatlenie, hotya by uzhe potomu, chto sootvetstvovalo mirnoj politike GDR, osuzhdayushchej zahvatnicheskie vojny. No imelis' takzhe ser'eznye somneniya, i vo vremya trehchasovoj diskussii mezhdu vedushchimi chlenami pravitel'stva vo glave s prezidentom i avtorami vyyasnilos', chto opera v ee togdashnem vide mogla vnesti izvestnuyu sumyaticu v hod tol'ko chto nachavshejsya kampanii, kotoraya imela vazhnoe znachenie, tak kak dolzhna byla unichtozhit' propast' mezhdu iskusstvom i novoj publikoj. Inoskazatel'nyj harakter teksta zatrudnyal ego ponimanie, a muzyka nedostatochno sootvetstvovala urovnyu muzykal'noj kul'tury shirokoj publiki togo vremeni i otdalyalas' ot klassicheskoj linii. Krome togo, v muzyke preobladali mrachnye i rezkie chasti, v kotoryh harakterizovalsya agressor. Breht i Dessau iz座avili soglasie vnesti popravki v duhe diskussii i zatem vnov' postavit' operu na obsuzhdenie. Kogda na vtoroj vstreche v tom zhe sostave byl pokazan novyj tekst i kompozitor predstavil izmeneniya v partiture, bylo resheno osushchestvit' postanovku opery i sdelat' ee predmetom shirokogo obsuzhdeniya.

    MUZYKA DESSAU K "LUKULLU"

    1

Muzyka nesravnimo proshche, chem, skazhem, muzyka Riharda SHtrausa. Nepredubezhdennoj publike ona mozhet dat' naslazhdenie, osobenno takoj publike, kotoraya prishla, chtoby poluchit' naslazhdenie.

    2

Muzyka voobshche ne imeet nichego obshchego s formalizmom. Ona obrazcovo sluzhit tekstu, yasna, melodichna, svezha. My vidim prizraki, esli nam _povsyudu_ mereshchitsya formalizm.

    3

Dessau nashel sovershenno novye vyrazitel'nye sredstva, kotorye nashim kompozitoram sledovalo by izuchat'. On umeet sozdavat' arii na osnove teksta, kotoryj prezhde daval material tol'ko dlya rechitativov. Ego muzyka sposobna vyrazhat' chuvstva lyudej.

    "KAVKAZSKIJ MELOVOJ KRUG"

    PROTIVORECHIYA V "KAVKAZSKOM MELOVOM KRUGE"

    1. OSNOVNYE PROTIVORECHIYA

CHem energichnee boretsya Grushe za zhizn' rebenka, tem sil'nee stavit ona pod ugrozu svoyu sobstvennuyu zhizn'; aktivnost' mozhet privesti ee k gibeli. Vinoj tomu vojna, sushchestvuyushchij pravoporyadok, odinochestvo Grushe i ee bednost'. S pravovoj tochki zreniya, spasitel'nica yavlyaetsya vorovkoj. Ee bednost' prichinyaet vred rebenku i v to zhe vremya vozrastaet iz-za rebenka. Radi rebenka ej nuzhen byl by muzh, no ona boitsya poteryat' ego iz-za rebenka. I tak dalee. Postepenno, prinosya zhertvy i blagodarya etim zhertvam, Grushe stanovitsya dlya rebenka nastoyashchej mater'yu, i v konce koncov, posle vseh poter', kotorye ona ponesla ili edva ne ponesla, ona bol'she vsego boitsya poteryat' samogo rebenka. Azdak svoim mudrym resheniem pomogaet okonchatel'no vyzvolit' rebenka iz bedy. On prisuzhdaet rebenka ej, potomu chto mezhdu ee interesami i interesami rebenka bol'she net protivorechij. Azdak - razocharovavshijsya chelovek, kotoryj ne hochet razocharovyvat' drugih.

    2. DRUGIE PROTIVORECHIYA

Prositeli brosayutsya na koleni pered gubernatorom, kogda on v pashal'noe voskresen'e idet v cerkov'. Latniki otgonyayut ih pletkami, togda oni yarostno b'yutsya drug s drugom za mesto vperedi. Krest'yanin, kotoryj ochen' dorogo beret s Grushe za moloko, potom druzheski pomogaet ej podnyat' rebenka. On ne alchen, on beden. Arhitektory vernopoddanicheski klanyayutsya ad座utantu gubernatora, no odin iz nih klanyaetsya ne srazu, a lish' uvidev, kak eto delayut dvoe drugih. Oni ne lizoblyudy ot prirody, im prosto ochen' nuzhen zakaz. Truslivyj brat Grushe neohotno prinimaet sestru, no on zol na svoyu zhenu, kulachku, potomu chto zavisit ot nee. Truslivyj brat unizhaetsya pered svoej zhenoj - kulachkoj, a po otnosheniyu k krest'yanke, s kotoroj zaklyuchaet brachnyj dogovor, on spesiv. Materinskij instinkt krest'yanki, kotoraya beret k sebe rebenka protiv voli muzha, ogranichen i usloven, ona vydaet rebenka policii. (Materinskij instinkt Grushe, kuda bolee sil'nyj, dazhe ochen' sil'nyj, tozhe ogranichen i usloven: ona hochet dostavit' rebenka v bezopasnoe mesto i potom otdat'.) Grushe, sluzhanka, protiv vojny, potomu chto vojna otnimaet u nee lyubimogo cheloveka; ona sovetuet emu derzhat'sya serediny, chtoby vyzhit'. No vo vremya pobega v gory ona, chtoby podbodrit' sebya, poet pesnyu o narodnom geroe Coco Robakidze, kotoryj zavoeval Iran.

    PRIMECHANIYA K "KAVKAZSKOMU MELOVOMU KRUGU"

    1. UVLEKATELXNOSTX

P'esa napisana na odinnadcatom godu emigracii, v Amerike, i mnogoe v ee kompozicii ob座asnyaetsya otvrashcheniem avtora k torgasheskoj dramaturgii Brodveya; no ona soderzhit v sebe takzhe nekotorye elementy starogo amerikanskogo teatra, kotoryj dostig podlinnogo bleska v farse i shou. Interes v etih polnyh vydumki predstavleniyah, napominavshih fil'my velikolepnogo CHaplina, byl napravlen ne tol'ko na intrigu - a esli interes i byl napravlen na intrigu, to v bolee gruboj i obshchej forme, chem teper', - on v bol'shej mere kasalsya problemy "kak". Segodnya absolyutno neznachitel'nye veshchi prepodnosyatsya v uvlekatel'nom vide, naprimer, rasskazyvaetsya o lihoradochnyh popytkah bystro sostarivshejsya prostitutki s pomoshch'yu maloizyashchnyh tryukov otdalit' ili vovse isklyuchit' moment, kogda ej pridetsya otdavat' klientu svoe slishkom chasto operirovannoe i ochen' boleznennoe vlagalishche. Radost', kotoruyu dostavlyaet rasskazchiku sam process rasskazyvaniya, zadushena strahom pered maloj ego effektivnost'yu. Vernut' prava etomu chuvstvu radosti ne oznachaet, odnako, lishit' ego vsyakih granic. Detal' priobretaet bol'shoe znachenie, no v to zhe vremya i ekonomnost' stanovitsya vazhnoj. Fantaziya nuzhna i dlya togo, chtoby byt' kratkim. |to oznachaet, chto nel'zya uhodit' ot predmeta, kotoryj sam po sebe tait bogatye vozmozhnosti. Samyj bol'shoj vrag nastoyashchej igry - eto naigrannost'; vitievatost' - priznak plohogo rasskazchika, smakovanie - otvratitel'nogo samodovol'stva...

    2. NE PRITCHA

Ispytanie s melovym krugom iz starogo kitajskogo romana i p'esy, kak i Solomonovo ispytanie s mechom, opisannoe v Biblii, ne poteryalo svoego znacheniya kak ispytanie materinskoj lyubvi (putem vyyavleniya materinskogo instinkta), dazhe esli materinstvo rassmatrivaetsya ne s biologicheskoj tochki zreniya, a s social'noj. "Kavkazskij melovoj krug" - eto ne pritcha. Prolog mog by privesti k takomu zabluzhdeniyu, tak kak vneshne vsya fabula dejstvitel'no sluzhit dlya proyasneniya sushchestva spora: kto yavlyaetsya vladel'cem doliny. No pri bolee vnimatel'nom rassmotrenii fabula okazyvaetsya osnovoj podlinnogo povestvovaniya, kotoroe samo po sebe eshche nichego ne dokazyvaet, a lish' soderzhit opredelennuyu mudrost', nekuyu otchetlivuyu poziciyu, ves'ma poleznuyu pri razreshenii lyubogo aktual'nogo spora, i togda stanet ochevidno, chto prolog predstavlyaet soboj fon, ottenyayushchij prakticheskoe primenenie etoj mudrosti i ee proishozhdenie. Takim obrazom, teatr ne dolzhen zdes' pol'zovat'sya toj tehnikoj, kotoruyu on vyrabotal dlya p'es parabolicheskogo haraktera.

    3. REALIZM I STILIZACIYA

Aktery, rezhissery i oformiteli obychno dobivayutsya stilizacii za schet realizma. Oni sozdayut stil', sozdavaya nekij "obobshchennyj" tip krest'yanina, igraya nekuyu "obobshchennuyu" svad'bu, vosproizvodya "obobshchennoe" pole bitvy; to est' oni isklyuchayut vse nepovtorimoe, osoboe, protivorechivoe, sluchajnoe i sozdayut zataskannye ili, vo vsyakom sluchae, malovyrazitel'nye obrazy, kotorye obychno ne yavlyayutsya rezul'tatom osmysleniya dejstvitel'nosti, a predstavlyayut soboj kopii s originala, kotorye legko poluchit', potomu chto v samom originale zalozheny elementy stilya. |ti stilizatory sami ne imeyut nikakogo stilya i ne pytayutsya ponyat' stil' real'nosti, a podrazhayut metodam stilizacii. Sovershenno ochevidno, chto vsyakoe iskusstvo ukrashaet (eto ne oznachaet "priukrashivaet"). Ono ukrashaet uzhe hotya by potomu, chto prizvano sdelat' real'nost' predmetom naslazhdeniya. No eto ukrashenie, poiski formy, stilizaciya ne dolzhny byt' poddelkami i privodit' k vyholashchivaniyu zhivogo soderzhaniya. Ispolnitel'nice roli Grushe stoilo by vnimatel'no priglyadet'sya k krasote brejgelevskoj "Bezumnoj Grety".

    4. ZADNIJ I PEREDNIJ PLAN

Sushchestvuet takoe amerikanskoe vyrazhenie sucker, kotoroe tochno oboznachaet, chto predstavlyaet soboj Grushe k tomu momentu, kogda beret rebenka. Avstrijskoe slovo die Wurzen oboznachaet nechto podobnoe, a v literaturnom nemeckom yazyke etomu sootvetstvovalo by slovo "durak" (v oborote "nashli duraka"). Iz-za svoego materinskogo instinkta ona podvergaetsya presledovaniyam, ispytyvaet trudnosti, kotorye edva ne privodyat ee k gibeli. Ot Azdaka ona ne trebuet nichego, krome razresheniya prodolzhat' dejstvovat', to est' "priplachivat'". Ona teper' lyubit rebenka; svoe pravo na nego ona dokazala svoej gotovnost'yu i sposobnost'yu k dejstviyam. Teper' ona uzhe ne sucker bolee.

    5. SOVET ISPOLNITELYU ROLI AZDAKA

|to dolzhen byt' akter, kotoryj sposoben izobrazhat' kristal'no chestnogo cheloveka. Azdak predel'no chesten; on razocharovannyj revolyucioner, kotoryj igraet opustivshegosya cheloveka, kak u SHekspira mudrecy igrayut prostakov. Inache ego prigovor posle ispytaniya s melovym krugom budet lishen vsyakoj sily.

    6. DVORCOVYJ PEREVOROT

Korotkie priglushennye komandy, kotorye otdayutsya vo dvorce (s promezhutkami i tihie, chtoby dat' predstavlenie o velichine dvorca), uzhe ne nuzhny bol'she posle togo, kak oni pomogut repetiruyushchim akteram. To, chto proishodit na scene, ne dolzhno kazat'sya kuskom, vyrvannym iz vzaimosvyazannogo celogo, otryvkom, kotoryj vidish' zdes', pered vorotami dvorca. |to ves' process, i vorota - imenno _eti_ vorota. (Dvorec vo vsej ego velichine takzhe nel'zya predstavit' prostranstvenno.) CHto nam neobhodimo sdelat', tak eto zamenit' statistov horoshimi akterami. Horoshij akter raven celomu batal'onu statistov. Vernee, on bol'she.

    7. BEGSTVO V SEVERNYE GORY

Kogda v scene "Begstvo v severnye gory" ("Kavkazskij melovoj krug") pokazyvaetsya, chto sluzhanka, kotoraya spasla ot gibeli rebenka, hochet izbavit'sya ot nego, edva tol'ko ona vyvela ego iz zony neposredstvennoj opasnosti, to eto ne sleduet speshit' rassmatrivat' kak nechto samo soboj razumeyushcheesya. Po krajnej mere v dramaturgii eto ne yavlyaetsya chem-to sovershenno estestvennym, i vsegda, osobenno iz-za opaseniya, chto p'esa okazhetsya slishkom dlinnoj, budet voznikat' iskushenie scenu "Begstvo v severnye gory" prosto vycherknut'. I argumentirovat' eto budut tem, chto iz-za etoj sceny prityazaniya sluzhanki na rebenka v dal'nejshem hode dejstviya byli by menee opravdany. No, vo-pervyh, delo ne v prityazaniyah sluzhanki na rebenka, a v prave rebenka na luchshuyu mat': prigodnost' sluzhanki, ee delovye kachestva i nadezhnost' otlichno podtverzhdayutsya ee vpolne opravdannymi kolebaniyami v moment, kogda ona beret rebenka. Na pervyj vzglyad ee povedenie mozhno bylo by rascenit' tak: gotovnost' k samopozhertvovaniyu imeet svoi granicy. Zdes' tozhe est' predel. V cheloveke zalozhena opredelennaya mera etogo kachestva, ne men'she i ne bol'she, i mera eta zavisit takzhe ot konkretnogo polozheniya cheloveka. Ona mozhet byt' izrashodovana polnost'yu, ona mozhet byt' vosstanovlena, i tak dalee, i tak dalee. Takoj vzglyad ne lishen realistichnosti, no vse zhe on slishkom mehanistichen. Luchshe opirat'sya na sleduyushchuyu koncepciyu: zabota o rebenke i zabota o sobstvennoj zhizni i sobstvennom blagopoluchii s samogo nachala sosedstvuyut v dushe sluzhanki i nahodyatsya v protivorechii. Bor'ba mezhdu etimi interesami v dushe Grushe budet prodolzhat'sya do teh por, poka oni ne perestanut protivorechit' drug drugu. Takaya koncepciya pozvolit sozdat' bolee glubokij i polnokrovnyj obraz sluzhanki.

    8. OFORMLENIE SCENY

Scenu v etoj p'ese sleduet oformit' ochen' prosto; razlichnye zadniki mozhno nametit' s pomoshch'yu proekcionnogo fonarya, no proeciruemye kartiny dolzhny imet' samostoyatel'noe hudozhestvennoe znachenie. Aktery, ispolnyayushchie malen'kie roli, mogut byt' zanyaty v neskol'kih rolyah. Pyat' muzykantov sidyat na scene vmeste s pevcom i igrayut.

    9. O MUZYKE K "MELOVOMU KRUGU"

V protivopolozhnost' neskol'kim pesnyam, svyazannym s tem ili inym dejstvuyushchim licom, muzykal'naya tema rasskazchika dolzhna byt' ispolnena holodnoj krasoty i pri etom ne byt' trudnoj. Mne kazhetsya, chto mozhno dobit'sya osobogo effekta s pomoshch'yu nekotoroj monotonnosti; odnako osnovnaya muzykal'naya tema kazhdogo iz pyati aktov dolzhna otchetlivo var'irovat'sya. V penii pervogo akta dolzhno zvuchat' chto-to varvarskoe, i osnovnoj ritm podgotavlivaet i soprovozhdaet poyavlenie gubernatorskoj sem'i i soldat, otgonyayushchih plet'mi tolpu. Penie s pantomimoj v konce akta dolzhno byt' holodnym i dat' Grushe vozmozhnost' kontrigry. Dlya vtorogo akta ("Begstvo v severnye gory") teatru nuzhna ochen' energichnaya muzyka, kotoraya derzhit ves' etot epicheskij akt; no ona dolzhna byt' tonkoj i delikatnoj. V tret'em akte zvuchit (poetichnaya) tema tayaniya snegov, a v glavnoj scene neobhodimo podcherknut' kontrast mezhdu traurnoj i svadebnoj muzykoj. Pesnya v scene u reki imeet tu zhe melodiyu, chto i pesnya pervogo akta (Grushe obeshchaet soldatu zhdat' ego). V chetvertom akte energichnaya ballada ob oborvance Azdake (kotoraya, kstati, dolzhna byt' luchshe piano) dvazhdy preryvaetsya pesnyami samogo Azdaka, kotorye nepremenno dolzhny byt' legkimi dlya ispolneniya, potomu chto igrat' Azdaka dolzhen luchshij akter, a ne luchshij pevec. V poslednem akte (sud) v konce neobhodima horoshaya tanceval'naya muzyka.

    BREHT KAK REZHISSER

Rezhisserskoe rukovodstvo B. bylo kuda menee zametnym, chem u mnogih izvestnyh krupnyh rezhisserov. U teh, kto nablyudal za nim, ne sozdavalos' vpechatleniya, chto on hochet "voplotit' v akterah nechto vitayushchee pered nim". Aktery ne byli dlya nego "instrumentami". Skoree on vmeste s nimi rassmatrival istoriyu, kotoruyu rasskazyvala p'esa, i pomogal kazhdomu vyrazit' svoyu sil'nuyu storonu. Ego vmeshatel'stvo vsegda shlo "v napravlenii vetra" i bylo po bol'shej chasti pochti nezametnym, on ne prinadlezhal k chislu lyudej, kotorye umeyut meshat' rabote dazhe poleznymi zamechaniyami. V rabote s akterami on napominal rebenka, kotoryj, sidya na beregu zavodi, staraetsya prutikom na- pravit' shchepochki v prekrasnoe plavan'e po reke. B. mnogo pokazyval, no tol'ko malen'kimi kusochkami, i preryval na seredine, chtoby tol'ko ne dat' chego-nibud' zakonchennogo. I on vsegda podrazhal pri etom akteru, kotoromu pokazyval, konechno, ostavayas' samim soboj. Ego povedenie govorilo pri etom: lyudi takogo roda chasto dejstvuyut vot tak. On lyubil rabotat' nad postanovkoj, okruzhennyj celym shtabom uchenikov. On vsegda govoril gromko i vykrikival svoi predlozheniya, adresovannye akteram na scene, obychno snizu, iz zritel'nogo zala, chtoby vsem vse bylo slyshno. (|to ne prichinyalo nikakogo vreda nezametnosti ego vmeshatel'stva.) I on staralsya "i govorit', i slyshat'" odnovremenno. Udachnye predlozheniya on totchas peredaval dal'she, vsegda upominaya imya predlozhivshego: "X govorit", "Y dumaet". Tak rabota stanovilas' obshchej rabotoj. B. schital vazhnymi i pauzy mezhdu razgovorami i v razgovore, a takzhe udareniya. Dazhe znamenitym akteram on krichal, kakie slova vo fraze nado vydelit' udareniem, ili obsuzhdal s nimi eto. Dlinnye diskussii B. nenavidel. Za vremya bolee chem dvuhsot repeticionnyh chasov "Guvernera" diskussii mezhdu zritel'nym zalom i scenoj zanyali v obshchej slozhnosti okolo chetverti chasa. B. byl za to, chtoby vse probovat'. "Ne govorite ob etom, a sdelajte eto!" ili "K chemu govorit' o prichinah, pokazyvajte vashe predlozhenie!" - govoril on. Mizansceny i prohody dolzhny byli sluzhit' raskrytiyu fabuly i byt' krasivymi. Kazhdyj akter dolzhen byl hotya by na odin moment privlech' zrenie i sluh zritelej. Ni odin chelovek ne prohodit po zhizni nezamechennym - kak zhe mozhno dopustit', chtoby akter proshel nezamechennym po scene? Na scene u B. vse, konechno, dolzhno byt' pravdivym. No on otdaet predpochtenie osobomu vidu pravdy. Kogda zritel' vosklicaet: "|to pravda!" - znachit, pravda prishla k nemu, kak otkrytie. B. imel privychku vo vremya igry radostno ukazyvat' vytyanutoj rukoj na aktera, kotoryj kak raz v etot moment pokazyval chto-nibud' osobennoe ili osobenno vazhnoe v chelovecheskoj prirode ili chelovecheskih otnosheniyah. "Vot vasha minuta, - postoyanno krichal on akteram, - radi boga, ne vypustite ee iz ruk. Sejchas vash chered, k chertu p'esu". Razumeetsya, eto sluchalos' tol'ko togda, kogda p'esa etogo trebovala ili zhe razreshala eto. "Interes vseh uchastnikov k tvorimomu soobshcha delu - eto i vash interes. No, krome etogo, u vas est' sobstvennyj interes, kotoryj prihodit v izvestnoe protivorechie s obshchim. Ot etogo-to protivorechiya vse ozhivaet", - govoril on. On nikogda ne dopuskal, chtoby akter, to est' chelovek v p'ese, byl prinesen v zhertvu "na blago" p'ese, radi napryazheniya ili tempa. B. ohotno soedinyal uchenikov s masterami (zvezdami). On govoril: "Togda ucheniki uchatsya vystupat' kak mastera, a mastera - kak ucheniki". "Esli nekotorye rezhissery ili aktery ne umeyut izvlech' iz p'esy ili sceny to, chto v nej zaklyucheno, togda oni nachinyayut ee tem, chto ne imeet k nej nikakogo otnosheniya", - govoril B. "Nel'zya peregruzhat' p'esu ili scenu. Esli chto-nibud' imeet maloe znachenie, ono vse-taki imeet znachenie, esli eto znachenie preuvelichit', propadet malyj (no podlinnyj) smysl. Vo vseh p'esah est' "slabye sceny" (i voobshche slabosti). Ih ne nuzhno usilivat'. Esli p'esa v kakoj-to stepeni horosha v celom, sushchestvuet opredelennoe, chasto trudno obnaruzhivaemoe ravnovesie, kotoroe legko narushit'. CHasto, naprimer, dramaturg cherpaet osobennuyu silu dlya odnoj sceny iz slabosti predydushchej i t. d. Nashi aktery chasto slishkom malo doveryayut tomu, chto proishodit na scene, - interesnomu momentu istorii, kotoraya rasskazyvaetsya, sil'noj replike i t. p.; oni ne dayut etomu, "i bez togo" interesnomu, vozdejstvovat' samostoyatel'no. No, krome togo, p'esa dolzhna imet' i menee effektnye mesta. Ni odin zritel' ne v sostoyanii s odinakovo napryazhennym vnimaniem sledit' za vsem predstavleniem, i s etim neobhodimo schitat'sya".

    GDE YA UCHILSYA

    1

Teper', na poroge novoj epohi, hudozhnikam predlagaetsya projti cherez ser'eznoe uchenie; prichem eto otnositsya ne tol'ko k molodym, kotorye rosli v bol'shej ili men'shej otdalennosti ot hudozhestvennyh vpechatlenij i kotorym nuzhno s azov izuchit' svoe delo, no i k opytnym masteram. Poleznym i pouchitel'nym schitaetsya narodnoe iskusstvo i iskusstvo nacional'nyh klassikov, a takzhe iskusstvo, sozdannoe v usloviyah samogo progressivnogo obshchestvennogo stroya nashej epohi - v Sovetskom Soyuze.

    2

|to, razumeetsya, ne znachit, chto bol'she uchit'sya negde. K klassikam voshodyashchej burzhuazii, na kotoryh nam ukazyvaetsya v pervuyu ochered', my, nemcy, mozhem ne zadumyvayas' pribavit' i takih klassikov, kak v epicheskom povestvovanii - Grimmel'sgauzen, v lirike i pamflete - Lyuter, a takzhe klassikov drugih narodov, kotorye mogut byt' luchshe ponyaty chitatelem posle togo, kak on izuchit nemeckih avtorov, - ved' inozemnye klassiki trudny ne tol'ko po vpolne ponyatnym yazykovym prichinam, no i po ryadu drugih.

    3

Nizhe ya perechislyu, gde sam ya uchilsya, - po krajnej mere v toj stepeni, v kakoj ya eto pomnyu. I ya napishu ob etom ne tol'ko, chtoby prinesti drugim izvestnuyu pol'zu, no i dlya togo, chtoby sostavit' ob etom predstavlenie samomu. Kogda my vspominaem, chemu my uchilis', my uchimsya snova.

    4

S narodnymi pesnyami ya poznakomilsya sravnitel'no pozdno, esli ne schitat' nekotoryh pesen Gete i Gejne, kotorye pelis' to tut, to tam; vprochem, ya tolkom ne znayu, prichislyat' li ih k narodnym pesnyam, - narod ne vnes v nih dazhe nichtozhnyh izmenenij. Mozhno, pozhaluj, skazat', chto velikie poety i kompozitory voshodyashchej burzhuazii, vpityvaya cennejshee narodnoe nasledie i pridavaya emu novye formy, prisvaivali samyj yazyk naroda. V detstve ya slyshal protyazhnye pesni o blagorodnyh razbojnikah i deshevye "shlyagery". Razumeetsya, odnovremenno zvuchali i starye veshchi, oni byli sterty, iskazheny, i pevcy, ispolnyaya ih, prisochinyali svoj tekst. Rabotnicy sosednej bumazhnoj fabriki ne vsegda pomnili vse stroki pesni i improvizirovali perehody - eto bylo pouchitel'no. Ves'ma pouchitel'noj byla takzhe ih poziciya otnositel'no pesen. V nih ne bylo naivnogo smireniya, i oni nichut' ne otdavalis' vo vlast' etim pesnyam. Oni peli celuyu pesnyu ili otdel'nye stroki s ottenkom ironii, a nekotorye poshlye, preuvelichennye, fal'shivye mesta kak by stavili v kavychki. Oni byli ne tak uzh daleki ot teh vysokoobrazovannyh kompilyatorov gomerovskogo eposa, kotorye nadevali lichinu naivnosti, ne buduchi naivnymi. V detstve ya chasto slyshal "Sud'bu moryaka". |to erundovyj "shlyager", no v nem est' odno poistine prekrasnoe chetverostishie. Posle strofy, rasskazyvayushchej o gibeli korablya v buryu, govoritsya: Kogda zhe utrennij briz podul, Korabl' uzh lezhal na dne. Lish' del'finy i stai zhadnyh akul Ogibali skalu v tishine. Mozhno li luchshe izobrazit', kak uleglis' groznye sily prirody? Nevol'no vspominaetsya chudesnoe chetverostishie iz staroj narodnoj pesni "Korolevskie deti". Posle opisaniya burnoj nochi, vo vremya kotoroj volny poglotili yunogo korolevicha, v nej govoritsya: To bylo voskresnym utrom, Likoval i star i mlad. I tol'ko u korolevny Pogas izmuchennyj vzglyad. |to gorazdo bolee blagorodnyj material; dostatochno sopostavit' dve poslednie stroki oboih chetverostishij: deshevuyu romantiku pervogo i porazhayushchuyu trezvost' vtorogo, gde opisana bessonnaya noch'. No i v tom, i v drugom sluchae - zamechatel'no iskusnyj priem diafragmirovaniya i nachala novoj temy; eto ob容dinyaet obe pesni. Prodolzhenie, no i izmel'chanie tradicij mozhno izuchit' i na menee znachitel'nom stihotvorenii "Trubach u reki Kacbah", kotoroe nepremenno soderzhalos' vo vseh hrestomatiyah moej yunosti: Ves' ranami pokrytyj, Trubach umiraya lezhit U Kacbaha prostertyj, Iz rany krov' bezhit. Pervyj stih ritmom i soderzhaniem napominaet stih Paulya Gerhardta "Ah, on v krovi i ranah", i etot zachin udachno pridaet emu harakter vosklicaniya; udachno - potomu chto bez takogo zachina on byl by prichastnym oborotom, i vtoroj stih edva li mog by zvuchat' kak nachalo, on utratil by monumental'nost'. I vse zhe vtoroj stih obretaet dlya deeprichastiya "umiraya" prodolzhenie v prichastii "pokrytyj". Udarenie tem sil'nee padaet na glagol "lezhit", v kotorom vse delo, potomu chto potom ranenyj podnimetsya, chtoby protrubit' pobedu. "Prostertyj" tret'ego stiha tozhe sluzhit dlya usileniya glagola "lezhit"; i eto smelo, potomu chto, esli prochest' ego kak prichastie pervogo stiha, kak "on lezhit... prostertyj", to trubach stanet dlinnym, kak derevnya.

    5

Trudno uchit'sya u narodnoj pesni. Sovremennye pesni "v narodnom duhe" neredko predstavlyayut soboj otpugivayushchij primer - hotya by iz-za delannoj prostoty. Gde narodnaya pesnya govorit prosto nechto slozhnoe, tam sovremennye podrazhateli govoryat prosto nechto prostoe (ili prosto glupoe). Krome togo, narod sovershenno ne stremitsya byt' "narodnym". |to kak s nacional'nymi kostyumami, v kotoryh prezhde rabotali ili hodili v cerkov', - teper' v nih tol'ko shchegolyayut, vystavlyaya ih napokaz. Nemeckij romantizm sobiral narodnye pesni, i eto ego zasluga, no on i mnogoe isportil, on privnes v nih nechto fal'shivo chuvstvitel'noe, kakoe-to pustoporozhnee tomlenie, i sgladil vse neprivychnoe, vse iz ryada von vyhodyashchee. Dlya menya samogo narodnaya pesnya byla horoshej shkoloj - pod ee vliyaniem napisany "Legenda o mertvom soldate" i "CHto poluchila soldatka".

    6

CHto kasaetsya sovremennikov, to iz rodnika narodnoj pesni umel cherpat' Beher {Vprochem, mne kazhetsya, chto vo mnogih "Novyh narodnyh pesnyah" Behera vliyanie narodnoj stariny ne slishkom znachitel'no. Oni predstavlyayut soboj popytku sozdat' pesni novye i novogo tipa, kotorye mog by pet' narod.}, a takzhe Lorka; u Simonova ya vzyal pesnyu, v kotoroj devushka obeshchaet voyuyushchemu v dal'nih krayah krasnoarmejcu zhdat' ego, - ya peredelal ee dlya odnoj iz scen "Kavkazskogo melovogo kruga", gde mozhno bylo dat' lish' elementy narodnoj pesni.

    7

Izuchit' velikie didakticheskie poemy rimlyan - "Georgiki" Vergiliya i "O prirode veshchej" Lukreciya - polezno po sleduyushchim prichinam, prichem prichin etih po men'shej mere dve. Vo-pervyh, eto obrazcy togo, kak mozhno v stihah opisat' zemledel'cheskij trud ili celoe mirovozzrenie; vo-vtoryh, prekrasnye perevody Fossa i Knebelya neozhidanno raskryvayut nam s novoj storony bogatstvo nashego yazyka. Gekzametr - razmer, prinuzhdayushchij nemeckij yazyk k plodotvornejshim usiliyam. Nash yazyk predstavlyaetsya otchetlivo "upravlyaemym", i eto ochen' oblegchaet ego izuchenie {"Upravlyaemym" yazyk predstavlyaetsya i v teh stihotvornyh pererabotkah, kotorym Gete podverg prozaicheskie nabroski "Ifigenii", a SHiller - "Don Karlosa".}. Vsled za Vergiliem, perevodchiku neobhodimo izuchit' obrabotku stiha vmeste s obrabotkoj pochvy i "polnoe vkusa, v vysshej stepeni sovershennoe ispol'zovanie drevnim poetom vsego poeticheskogo apparata", odnim slovom - velikoe hudozhestvennoe chut'e, svojstvennoe drevnim, razvivaetsya pri rabote nad velikim soderzhaniem.

    8

Burzhuaznye klassiki mnogomu nauchilis', zanimayas' drevnimi, - prichem oni ne tol'ko sozdali novye proizvedeniya, kotorye, podobno "Germanu i Dorotee", "Rejneke-Lisu" ili "Ahilleide", voznikli v kachestve kopij, no i uglubili svoe ponimanie poeticheskih zhanrov. (CHto yavlyaetsya formoj dlya toj ili inoj poeticheskoj mysli - ballada, epos, pesnya i t. d.?) V nashe vremya zhanry po suti dela zabyty; nikto tolkom ne ponimaet i togo, chto mozhet schitat'sya poeticheskoj mysl'yu, a chto eshche ne yavlyaetsya takovoj. Neredko nashi stihi predstavlyayut soboyu bolee ili menee muchitel'no zarifmovannye stat'i ili fel'etony, ili cep' zybkih poluoshchushchenij, eshche ne stavshih mysl'yu. 50-e gody Fragment

    MNE NE NUZHNO NADGROBIYA

Mne ne nuzhno nadgrobiya, no Esli vam dlya menya ono nuzhno, YA hochu, chtob na nem byla nadpis': On daval predlozheniya. My Prinimali ih. I pochtila by nadpis' takaya Vseh nas. 50-e gody

    KOMMENTARII

V pyatom tome nastoyashchego izdaniya sobrany naibolee vazhnye stat'i, zametki, stihotvoreniya Brehta, posvyashchennye voprosam iskusstva i literatury. Raboty o teatre, zanimayushchie ves' vtoroj polutom i znachitel'nuyu chast' pervogo, otobrany iz nemeckogo semitomnogo izdaniya (Bertold Brecht, Schriften zum Theater, B-de 1-7, Frankfurt am Main, 1963-1964). Stat'i i zametki Brehta o poezii vzyaty iz sootvetstvuyushchego nemeckogo sbornika (Bertolt Brect, Uber Lyrik, Berlin und Weimar, 1964). Dlya otbora stihotvorenij ispol'zovano vos'mitomnoe nemeckoe izdanie, iz kotorogo do sih por vyshlo shest' tomov (Bertolt Brecht, Gedichte, B-de 1-6, Berlin, 1961-1964). Vse ostal'nye materialy - publicistika, raboty po obshchim voprosam estetiki, stat'i o literature, izobrazitel'nyh iskusstvah i pr. - do sih por ne sobrany v osobyh nemeckih izdaniyah. Oni rasseyany v chastichno zabytoj i trudno dostupnoj periodike, v al'manahah, sbornikah i t. d., otkuda ih i prishlos' izvlekat' dlya dannogo izdaniya. V osnovnom v pyatom tome predstavleny raboty Brehta nachinaya s 1926 goda, to est' s togo momenta, kogda nachali skladyvat'sya pervye i v to vremya eshche nezrelye idei ego teorii epicheskogo teatra. Ves' material oboih polutomov raspredelen po tematicheskim razdelam i rubrikam. V otdel'nyh sluchayah, kogda ta ili inaya stat'ya mogla by s ravnym pravom byt' otnesena k lyuboj iz dvuh rubrik, sostavitelyu prihodilos' prinimat' uslovnoe reshenie. Vnutri kazhdoj rubriki material raspolozhen (v toj mere, v kakoj datirovka poddaetsya ustanovleniyu) v hronologicheskom poryadke, chto daet vozmozhnost' prosledit' evolyuciyu teoreticheskih vozzrenij Brehta kak v celom, tak i po konkretnym voprosam iskusstva. Lish' v razdele "O sebe i svoem tvorchestve" etot princip narushen: zdes' vne zavisimosti ot vremeni napisaniya teh ili inyh statej i zametok oni sgruppirovany vokrug proizvedenij Brehta, kotorye oni kommentiruyut i raz座asnyayut.

    O SEBE I SVOEM TVORCHESTVE

    IZ PISXMA K GERBERTU IERINGU

V 1922 godu Gerbert Iering kak chlen zhyuri prisudil Brehtu za p'esu "Barabannyj boj v nochi", prem'era kotoroj sostoyalas' nezadolgo do etogo v Myunhenskom Kamernom teatre, premiyu imeni Klejsta. Togda zhe on obratilsya k Brehtu s pros'boj soobshchit' o sebe osnovnye biograficheskie dannye. Nastoyashchee pis'mo yavlyaetsya otvetom na etu pros'bu. Str. 283. SHarite - nazvanie berlinskoj universitetskoj kliniki. Arnol't Bronnen so svoimi prikazchich'imi dohodami...- Arnol't Bronnen sluzhil prikazchikom v torgovoj firme.

    EDINSTVENNYJ ZRITELX DLYA MOIH PXES

|ta zametka ne mozhet datirovat'sya ranee, chem koncom 1926 goda, tak kak "Kapital" Marksa Breht prochel v oktyabre 1926 goda.

    PERECHITYVAYA MOI PERVYE PXESY

Stat'ya byla opublikovana v zhurnale "Aufbau", 1954, | 11, a potom voshla v vide predisloviya v pervyj tom izdaniya p'es Brehta. Str. 290. Jessner Leopol'd (1878-1945) - izvestnyj nemeckij rezhisser ekspressionistskogo napravleniya. Ego naibolee znachitel'nye spektakli -""Richard III", "Vil'gel'm Tell'", "Markiz fon Kejt" Vedekinda i dr. Posle gitlerovskogo perevorota byl vynuzhden emigrirovat', umer v SSHA. Kortner Fric (r. 1892) - izvestnyj nemeckij akter intellektual'nogo stilya, drug i soratnik Brehta. Proslavilsya ispolneniem rolej Franca Moora, Mortimera (v p'ese Brehta i Fejhtvangera), SHejloka, Otello, Osval'da i dr. V gody fashizma nahodilsya i emigracii. V poslednee vremya vystupaet v kachestve rezhissera i aktera v raznyh nemeckih teatrah. Dyuppel'skie ukrepleniya - ukrepleniya, sooruzhennye datchanami v YUzhnoj YUtlandii, na podstupah k prolivu Malyj Bel't. Vo vremya Datskoj vojny 1864 goda oni byli vzyaty ob容dinennymi vojskami germanskih gosudarstv. Karl Smelyj (1433-1477) - gercog Burgundskij. V 1476 godu shvejcarskie vojska nanesli emu porazhenie v bitve pri Murtene. Str. 291. "Kirschkern, Revolver, Hosentasche, Papiergott" - vishnevaya kostochka, revol'ver, karman bryuk, bumazhnyj bog (nem.).

    PREDISLOVIE K PXESE "CHTO TOT SOLDAT, CHTO |TOT"

|tot tekst byl proiznesen Brehtom po berlinskomu radio 18 marta 1927 goda v vide vstupitel'nogo slova k radiopostanovke komedii "CHto tot soldat, chto etot". Zatem "Predislovie" bylo opublikovano v gazete "Berliner Borsen-Courier", 19 marta 1927 goda i v zhurnale "Die Scene", 1927, | 4.

    PRIMECHANIYA K OPERE "RASCVET I PADENIE GORODA MAHAGONI"

Primechaniya vpervye byli opublikovany v 1930 godu v sbornike "Yersuche", | 2. Str. 298. Beklin Arnol'd (1827-1901) - shvejcarskij hudozhnik-simvolist, naselyavshij svoi polotna nimfami, chudovishchami, fantasticheskimi zveryami i t. p. Breht, vidimo, imeet v vidu ego kartinu "Triton i Nereida". Str. 300. Pol'gar Al'fred (1875-1955) - avstrijskij literaturnyj i teatral'nyj kritik, a takzhe prozaik. Str. 303. Vejl' Kurt (1900-1950) - nemeckij kompozitor, avtor muzyki k "Trehgroshovoj opere", "Mahagoni" i nekotorym drugim proizvedeniyam Brehta. Str. 305. "|lektra" - opera Riharda SHtrausa. "Dzhonni naigryvaet" - opera Ksheneka. L'art pour l'art - iskusstvo dlya iskusstva (franc.). Str. 307. I vse eto novshestva sdelali pen'em svoim - perifraz iz izvestnogo stihotvoreniya G. Gejne "Loreleya", stavshego populyarnoj narodnoj pesnej: "I vse chto Loreleya sdelala pen'em svoim".

    NECHTO K VOPROSU O REALIZME

Str. 308. Dudov Zlatan (1903-1964) - kinorezhisser, v 1932 godu postavivshij po scenariyu Brehta fil'm "Kule Vampe". V 1950 godu Dudov byl udostoen Nacional'noj premii GDR.

    RAZLICHIE V METODAH IGRY

|ta zametka otnositsya k spektaklyu, osushchestvlennomu v 1937 godu v Rabochem teatre Kopengagena s Dagmar Andreasen v zaglavnoj roli.

    O STIHAH BEZ RIFM I REGULYARNOGO RITMA

Stat'ya vpervye byla napechatana v zhurnale "Das Wort", 1939, | 3. Povodom dlya ee napisaniya byl cikl stihotvorenij "Nemeckie satiry" (1937-1938). Str. 318. Moj pervyj sbornik stihov - to est' "Domashnie propovedi". Str. 320. Gaveston - personazh iz hroniki Kristofera Marlo "ZHizn' |duarda II Anglijskogo", pererabotannoj v 1923 godu Brehtom i Fejhtvangerom.

    O "SVENDBORGSKIH STIHOTVORENIYAH"

Napisano v svyazi s predstoyavshim vyhodom v svet knigi Brehta "Svendborgskie stihotvoreniya" (vypushchena izdatel'stvom Malik v 1939 g.).

    K |PIGRAMMAM

|ti zametki pisalis' v svyazi s rabotoj Brehta nad "Finskimi epigrammami" i "Fotoepigrammami". "Finskie epigrammy" Breht pisal v 1940 godu, nahodyas' v Finlyandii, orientiruyas' kak na obrazec na drevnegrecheskie epigrammy. "Fotoepigrammami" Breht nazyval chetverostishiya, kotorye on pisal k fotografiyam, vyrezaemym im vo vremya vtoroj mirovoj vojny iz gazet i zhurnalov. |ti chetverostishiya vmeste s fotografiyami byli vposledstvii, v 1955 godu, izdany v vide otdel'noj knigi pod nazvaniem "Voennyj bukvar'". Str. 328. Za "Cezarya" ya ne prinimayus'...- Imeetsya v vidu roman "Dela gospodina YUliya Cezarya", kotoryj tak i ne byl zavershen, hotya pri zhizni Brehta pechatalsya glavami, a zatem v vide bol'shogo fragmenta vyshel otdel'nym izdaniem. Str. 329. Bosvell Dzhems (1740-1795) - anglijskij pisatel', avtor knigi "ZHizn' Dzhonsona" (1792), schitayushchejsya klassicheskim proizvedeniem anglijskoj prozy. George Stefan (1868-1933) - nemeckij poet dekadentsko-estetskogo napravleniya, ispovedovavshij aristokraticheskij individualizm i nicsheanski okrashennyj kul't geroev. Kraus Karl (1874-1936) - avstrijskij poet, satirik, publicist demokraticheskogo napravleniya.

    FABULA "SHVEJKA"

Nekotorye nesootvetstviya v chastnostyah tekstu p'esy ob座asnyayutsya tem, chto dannoe izlozhenie fabuly osnovyvaetsya na neokonchatel'noj redakcii "SHvejka". Str. 331-332 ...vopros Kleopatry. - Imeetsya v vidu legenda o Kleopatre i ee lyubovnikah. Na syuzhet etoj legendy Pushkin napisal "Egipetskie nochi".

    "ZHIZNX GALILEYA"

    LAFTON IGRAET GALILEYA

|to opisanie bylo sdelano Brehtom v 1945-1947 godah vo vremya raboty po podgotovke prem'ery "ZHizn' Galileya" v SSHA i v techenie posleduyushchih mesyacev. V 1956 godu ono vmeste s mnogochislennymi fotografiyami amerikanskogo spektaklya bylo izdano v kachestve "modeli" pod nazvaniem "Postroenie roli - Lafton igraet Galileya". CHarl'z Lafton (1899-1962) - anglijskij akter, s 1940 goda zhivshij v SSHA, osobenno proslavilsya ispolneniem rolej Makbeta, Lira, Andzhelo, Lopahina, Epihodova i dr. - v teatre, i Rembrandta, Genriha VIII i dr. - v kino. Amerikanskie prem'ery "ZHizn' Galileya" s Laftonom v glavnoj roli sostoyalis' v Los-Anzhelose v iyule 1947 goda i v N'yu-Jorke - v dekabre 1947 goda. V ryade sluchaev citiruemye v etoj rabote mesta iz p'esy "ZHizn' Galileya" ne sovpadayut s tekstom ee russkogo perevoda (sm. tom 2), i opisyvaemye scenicheskie situacii, posledovatel'nost' sobytij i replik i t. p. takzhe ne vpolne sootvetstvuyut tekstu p'esy. |to ob座asnyaetsya tem, chto Breht obrashchaetsya zdes' podchas k eshche ne okonchatel'noj redakcii p'esy, kak ona skladyvalas' v processe podgotovki spektaklya v Los-Anzhelose. V okonchatel'noj zhe redakcii, legshej v osnovu kak nemeckih, tak i nashego izdaniya p'esy, byl uzhe uchten i opyt raboty s Laftonom. Str. 340. Garrik David (1716-1779) - znamenityj anglijskij akter, osobenno proslavivshijsya ispolneniem shekspirovskih rolej. Sorel' Sesil' (r. 1873) - znamenitaya francuzskaya aktrisa dramaticheskogo teatra i kino. Basserman Al'bert (1867-1952) - izvestnyj nemeckij akter; v gody fashizma emigriroval v SHvejcariyu, zatem v STA. Ego glavnye roli - Natan Mudryj, Filipp II, Lir i dr. Str. 345. Hokusai Kacusika (1760-1849) - yaponskij hudozhnik i grafik, raboty kotorogo povliyali na formirovanie francuzskogo impressionizma. Disnej Uolt (r. 1901) - amerikanskij hudozhnik, vydayushchijsya master mul'tiplikacionnogo kino. Str. 350. ...ne veril v ego otrechenie. - Imeetsya v vidu legenda o yakoby proiznesennyh Galileem slovah: "A vse-taki ona vertitsya!"

    "MAMASHA KURAZH I EE DETI"

    MODELX "KURAZH"

|to opisanie summiruet opyt treh postanovok p'esy "Mamasha Kurazh i ee deti", osushchestvlennyh rezhisserom Brehtom v 1949-1951 godah: 1) 11 yanvarya 1949 goda v Berline v Nemeckom teatre s Elenoj Vajgel' v glavnoj roli, 2) 8 oktyabrya 1950 goda v Myunhene v Kamernom teatre s Terezoj Gize v roli Kurazh, 3) 11 sentyabrya 1951 goda v Berline v teatre "Berlinskij ansambl'" - eto byl odnovremenno sotyj spektakl' Nemeckogo teatra, no rezhisserski obnovlennyj, s sil'no izmenennym sostavom ispolnitelej. V 1956 godu eto opisanie vmeste s obshirnym fotoal'bomom bylo izdano v kachestve "modeli" pod nazvaniem "Kurazh - model' 1949 goda". Str. 383. Dessau Paul' (r. 1894) - nemeckij kompozitor, drug i sotrudnik Brehta, avtor muzyki k ryadu ego proizvedenij. CHlen Akademii iskusstv GDR. Str. 384. Otto Teo (r. 1904) - izvestnyj nemeckij hudozhnik, glavnym obrazom teatral'nyj. V 1933 godu emigriroval v SHvejcariyu. Oformlyal pervuyu postanovku p'esy "Mamasha Kurazh i ee deti", sostoyavshuyusya 19 aprelya 1941 goda v Dramaticheskom teatre Cyuriha. Str. 386. Tabula rasa - chistaya doska (lat.). Pal'm Kurt - nemeckij hudozhnik, master teatral'nogo kostyuma, sotrudnik Brehta po "Berlinskomu ansamblyu". V 1952 godu byl udostoen Nacional'noj premii GDR. Str. 397. Bil'dt Paul' (r. 1885) - nemeckij akter, posle razgroma fashizma vystupal na scene Nemeckogo teatra imeni Maksa Rejngardta. "Nit Betters als die Piep" - "Net nichego luchshe trubki" (goll.). Str. 399. Gize Tereza (r. 1898) - nemeckaya aktrisa. V 1933 godu emigrirovala v SHvejcariyu. Glavnye roli - Kurazh, Marta (v "Fauste"), matushka Vol'fen (v "Bobrovoj shube" Gauptmana) i dr. Str. 401. "Gospod' - nadezhnyj nash oplot" - avtorom etogo izvestnogo protestantskogo horala byl sam Martin Lyuter. Str. 405. Xurvic Angelika - nemeckaya aktrisa. V p'esah Brehta ispolnyala roli Grushe, nemoj Katrin, gospozhi Sarti i dr. Str. 407. Pro forma - radi formy, dlya vida (latan.). Str. 410. SHefer Gert - nemeckij akter, v p'esah Brehta ispolnyal roli molodogo soldata (v "Mamashe Kurazh"), Simona Hahavy (v "Kavkazskom melovom kruge") i dr. Str. 411. ...o na vystupala v "Gorode dvizheniya"... - Nacional-socialistskoe "dvizhenie" zarodilos' v Myunhene; zdes' Gitler nachal skolachivat' svoyu partiyu, zdes' eshche v 1923 godu sostoyalsya fashistskij, tak nazyvaemyj "pivnoj" putch i t. d. Str. 418. Hinc Verner (r. 1903) - nemeckij akter, izvestnyj, v chastnosti, ispolneniem rolej Fausta, Gamleta, Per Gyunta, Cezarya (v "Cezare i Kleopatre" SHou) i dr. Geshonnek |rvin (r. 1906) - nemeckij akter-antifashist, v 1938-1946 godah zaklyuchennyj gitlerovskih konclagerej. V p'esah Brehta ispolnyal roli Matti, polkovogo svyashchennika i dr. Snimalsya v kino. V 1960 godu byl udostoen Nacional'noj premii GDR. Str. 422. Lyutc Regina - nemeckaya aktrisa. V p'esah Brehta ispolnyala roli Ivetty, Virdzhinii, Viktorii ("Truby i litavry") i dr. Str. 433. Rejhel' Kete - nemeckaya aktrisa, vposledstvii proslavivshayasya ispolneniem roli SHen De - SHoj Da v "Dobrom cheloveke iz Sychuani" na scene "Berlinskogo ansamblya". Str. 438. ...bylo vy skazano pozhelanie, chtoby hotya by v p'ese Kurazh prozrela. - Imeetsya v vidu Fridrih Vol'f, vyskazavshij takoe pozhelanie v dialoge s Brehtom - "Problemy teatral'noj formy, svyazannoj novym soderzhaniem" (sm. str. 443-447).

    KOGDA ZAGOVORIL KAMENX

|ta stat'ya byla vpervye napechatana v al'manahe "Theaterarbeit". Tam zhe byl opublikovan i razgovor Brehta s Vol'fom: "Problemy teatral'noj formy, svyazannoj s novym soderzhaniem".

    "GOSPODIN PUNTILA I EGO SLUGA MATTI"

Obe eti zametki vpervye poyavilis' v al'manahe "Theaterarbeit". Str. 450. SHtekel' Leongard - nemeckij akter i rezhisser. |migrirovav iz fashistskoj Germanii, rabotal v Cyurihskom teatre. V p'esah Brehta ispolnyal roli Galileya i Puntily.

    BREHT KAK REZHISSER

|ta stat'ya, v dannoj redakcii napisannaya Brehtom, byla v svoe vremya otredaktirovana i dopolnena rabotnikom literaturnoj chasti teatra "Berlinskij ansambl'" Kete Ryulike i v etom vide opublikovana v al'manahe "Theaterarbeit".

    GDE YA UCHILSYA

Str. 465. SHlyager - modnaya, mgnovenno, no na korotkoe vremya zavoevavshaya shirokuyu populyarnost' pesenka (obychno iz kinofil'ma). Str. 466. "Korolevskie deti" - odno iz zamechatel'nyh proizvedenij nemeckogo fol'klora. Vozniknovenie etoj narodnoj ballady otnositsya k XII-XIII vekam. Syuzhet ee voshodit k drevnegrecheskoj legende o Gero i Leandre. Gerhardt Paul' (1607-1676) - nemeckij poet, protestantskij svyashchennik, avtor religioznyh po duhu, no po svoej poetike blizkih k fol'kloru pesen. Str. 467. ...u Simonova ya vzyal pesnyu...- Vidimo, imeetsya v vidu stihotvorenie K. Simonova "ZHdi menya", izlagaemoe Brehtom ne sovsem tochno. Str. 468. "German i Doroteya", "Rejneke-Lis", "Ahilleida" - poemy Gete. I. Fradkin

Last-modified: Wed, 21 Apr 2004 20:44:50 GMT
Ocenite etot tekst: