Genrih Bell'. Bil'yard v polovine desyatogo
-----------------------------------------------------------------------
Heinrich Boell. Billiard um halbzehn (1959). Per. s nem. - L.CHernaya.
V kn.: "Genrih Bell'. Izbrannoe". M., "Raduga", 1988.
OCR & spellcheck by HarryFan, 7 November 2001
-----------------------------------------------------------------------
V to utro Femel' vpervye byl s nej nevezhliv, mozhno skazat', grub. On
pozvonil okolo poloviny dvenadcatogo, i uzhe samyj golos ego predveshchal
bedu; k takim intonaciyam ona ne privykla, i imenno potomu, chto slova byli,
kak vsegda, korrektny, ee ispugal ton: vsya vezhlivost' Femelya svelas' k
goloj formule, slovno on predlagal ej N2O vmesto vody.
- Pozhalujsta, - skazal on, - dostan'te iz pis'mennogo stola krasnuyu
kartochku, kotoruyu ya dal vam chetyre goda nazad.
Pravoj rukoj ona vydvinula yashchik svoego pis'mennogo stola, otlozhila v
storonu plitku shokolada, sherstyanuyu tryapku, zhidkost' dlya chistki medi i
vytashchila krasnuyu kartochku.
- Pozhalujsta, prochtite vsluh, chto tam napisano.
Drozhashchim golosom ona prochla:
- "YA vsegda rad videt' mat', otca, doch', syna i gospodina SHrellu, no
bol'she ya nikogo ne prinimayu".
- Pozhalujsta, povtorite poslednie slova.
Ona povtorila:
- "...no bol'she ya nikogo ne prinimayu".
- Otkuda vy, kstati, uznali, chto telefon, kotoryj ya vam dal, - eto
telefon otelya "Princ Genrih"?
Ona molchala.
- Razreshite napomnit' vam, chto vy obyazany vypolnyat' moi ukazaniya, dazhe
esli oni dany chetyre goda nazad... pozhalujsta.
Ona molchala.
- Prosto bezobrazie...
Neuzheli na etot raz on ne skazal "pozhalujsta"? Ona uslyshala nevnyatnoe
bormotanie, potom chej-to golos prokrichal "taksi, taksi", razdalis' gudki;
povesiv trubku i podvinuv krasnuyu kartochku na seredinu stola, ona
pochuvstvovala oblegchenie: eta ego grubost', pervaya za chetyre goda,
pokazalas' ej chut' li ne laskoj.
Kogda ona byvala ne v svoej tarelke ili zhe kogda ej nadoedala ee do
melochej uporyadochennaya rabota, ona vyhodila na ulicu pochistit' mednuyu
doshchechku na dveri: "D-r Robert Femel', kontora po staticheskim raschetam.
Posle obeda zakryto".
Parovoznyj dym, kopot' ot vyhlopnyh gazov i ulichnaya pyl' kazhdyj den'
davali ej povod dostat' iz yashchika sherstyanuyu tryapku i zhidkost' dlya chistki
medi; ej nravilos' korotat' vremya za etim zanyatiem, rastyagivaya
udovol'stvie na chetvert', a to i na polchasa. Naprotiv, v dome 8 po
Modestgasse, za pyl'nymi steklami okon byli vidny tipografskie mashiny,
kotorye neutomimo pechatali chto-to nazidatel'noe na belyh listah bumagi;
ona oshchushchala vibraciyu mashin, i ej kazalos', budto ee perenesli na plyvushchij
ili otchalivayushchij korabl'. Gruzoviki, podmaster'ya, monahini... na ulice
kipela zhizn'; pered ovoshchnoj lavkoj gromozdilis' yashchiki s apel'sinami,
pomidorami, kapustoj. A v sosednem dome, pered myasnoj Greca, dva
podmaster'ya vyveshivali tushu kabana - temnaya kaban'ya krov' kapala na
asfal't. Ona lyubila ulichnyj shum i ulichnuyu gryaz'. Pri vide ulicy v nej
podnimalos' chuvstvo protesta, i ona podumyvala, ne zayavit' li Femelyu ob
uhode, ne postupit' li v kakuyu-nibud' parshivuyu lavchonku na zadnem dvore,
gde prodayut elektrokabel', pryanosti ili luk; gde hozyain v zasalennyh
bryukah s boltayushchimisya podtyazhkami, rasstroennyj svoimi prosrochennymi
vekselyami, togo i glyadi stanet k tebe pristavat', no ego po krajnej mere
mozhno budet osadit'; gde nado borot'sya, chtoby tebe pozvolili prosidet'
chasok v priemnoj u zubnogo vracha; gde po sluchayu pomolvki sosluzhivcy
sobirayut den'gi na kovrik s blagochestivym izrecheniem ili na
dusheshchipatel'nyj roman; gde nepristojnye shutochki tovarok napominayut tebe,
chto sama ty ostalas' chista. To byla zhizn', a ne bezukoriznennyj poryadok,
raz navsegda zavedennyj bezukoriznenno odetym i bezukoriznenno vezhlivym
hozyainom, vselyavshim v nee uzhas; za ego vezhlivost'yu chuvstvovalos'
prezrenie, prezrenie, vypadavshee na dolyu vseh teh, s kem on imel delo.
Vprochem, s kem, krome nee, on imel delo? Na ee pamyati on ne govoril ni s
odnim chelovekom, ne schitaya otca, syna i docheri. Materi ego ona nikogda ne
videla: gospozha Femel' nahodilas' v klinike dlya dushevnobol'nyh, a etot
gospodin SHrella, ch'e imya tozhe znachilos' na krasnoj kartochke, ni razu ne
vyzyval ego. U Femelya ne bylo priemnyh chasov, i, kogda klienty zvonili po
telefonu, ona predlagala im obratit'sya k hozyainu pis'menno.
Pojmav ee na kakoj-nibud' oshibke, on ogranichivalsya prenebrezhitel'nym
zhestom i slovami:
- Horosho, togda peredelajte eto, pozhalujsta.
No takie sluchai byvali redko, ona sama nahodila te nemnogochislennye
oshibki, kotorye dopuskala. I, uzh konechno, Femel' nikogda ne zabyval
skazat' "pozhalujsta". Stoilo ej poprosit', i on otpuskal ee na neskol'ko
chasov, a to i na neskol'ko dnej; kogda umerla ee mat', on skazal:
- Znachit, zakroem kontoru dnya na chetyre... ili na nedelyu.
No ej ne nuzhna byla nedelya, chetyreh dnej i to bylo mnogo, ej hvatilo by
i treh, dazhe tri dnya v opustevshej kvartire pokazalis' ej chereschur dolgim
srokom. Na zaupokojnuyu messu i na pohorony on yavilsya, razumeetsya, vo vsem
chernom. Prishli ego otec, syn i doch', vse s ogromnymi venkami, kotorye oni
sobstvennoruchno vozlozhili na mogilu; Femeli proslushali liturgiyu, i starik
otec, samyj iz nih simpatichnyj, prosheptal ej:
- Sem'ya Femel' znakoma so smert'yu, my s nej nakorotke, ditya moe.
On besprekoslovno ispolnyal ee pros'by i daval ej vsyakie poblazhki, tak
chto ej stanovilos' vse trudnee obrashchat'sya k nemu za kakim-nibud'
odolzheniem; ee rabochij den' vse bol'she sokrashchalsya, i esli v pervyj god ona
eshche otsizhivala s vos'mi do chetyreh, to vot uzhe dva goda, kak rabota
nastol'ko uporyadochilas', chto ee s uspehom mozhno bylo vypolnit' s vos'mi do
chasu, da eshche ostavalos' vremya poskuchat' i povozit'sya polchasa s dvernoj
doshchechkoj. Teper' na mednoj doshchechke ne bylo ni pyatnyshka. Ona so vzdohom
zakuporila butylku s zhidkost'yu dlya chistki, spryatala tryapku; tipografskie
mashiny po-prezhnemu stuchali, pechataya chto-to neumolimo nazidatel'noe na
belyh listah bumagi; s kaban'ej tushi po-prezhnemu kapala krov'.
Podmaster'ya, gruzovye mashiny, monahini... na ulice kipela zhizn'.
Pis'mennyj stol i krasnaya kartochka, ispisannaya ego bezukoriznennym
arhitektorskim pocherkom: "...no bol'she ya nikogo ne prinimayu". I etot nomer
telefona, v chasy skuki ona s bol'shim trudom ustanovila, chej on, krasneya za
svoe lyubopytstvo. Otel' "Princ Genrih". |to nazvanie dalo ee lyubopytstvu
novuyu pishchu: chto on delaet po utram s poloviny desyatogo do odinnadcati v
otele "Princ Genrih"? Ego ledyanoj golos v trubke: "Prosto bezobrazie..."
Neuzheli on tak i ne skazal "pozhalujsta"? Vnezapnaya peremena v tone Femelya
vselila v nee nadezhdu, primirila s rabotoj, kotoruyu mog by vypolnyat' i
avtomat.
V ee obyazannosti vhodilo sostavlyat' pis'ma po dvum obrazcam, ne
preterpevshim za chetyre goda ni malejshih izmenenij. Kopii etih obrazcov ona
nashla uzhe v papkah svoej predshestvennicy; odno pis'mo prednaznachalos' dlya
klientov, prisylavshih im zakazy: "Blagodarim Vas za okazannoe doverie,
postaraemsya opravdat' ego bystrym i tochnym ispolneniem Vashego zakaza. S
sovershennym pochteniem..."; vtoroe pis'mo, soprovoditel'noe, otsylalos'
zakazchikam vmeste so staticheskimi raschetami: "Pri sem prilagaem
neobhodimye dannye k proektu X. Gonorar v razmere Y prosim perevesti na
nash tekushchij schet. S sovershennym pochteniem..." Ej ostavalos' tol'ko vybrat'
nuzhnyj variant: tak, vmesto "X" ona pisala "villa dlya izdatelya na opushke
lesa", ili "zhiloj dom dlya uchitelya na beregu reki", ili zhe "viaduk na
Hollebenshtrasse". A vmesto "Y" - summu voznagrazhdeniya, kotoruyu ona sama
dolzhna byla vyschitat', pol'zuyas' nehitrym klyuchom.
Krome togo, ona vela perepisku s tremya sotrudnikami kontory -
Kandersom, SHritom i Hohbretom. Ona raspredelyala mezhdu nimi poluchennye
zakazy v poryadke ih postupleniya, chtoby, kak govoril Femel',
"spravedlivost' soblyudalas' sovershenno avtomaticheski i vse imeli ravnye
shansy na zarabotok". Kogda gotovye materialy postupali v kontoru, ona
posylala vychisleniya Kandersa na proverku SHritu, vychisleniya Hohbreta -
Kandersu, vychisleniya SHrita - Hohbretu. Ej prihodilos' vesti kartoteku,
zapisyvat' nakladnye rashody, snimat' s chertezhej kopii, izgotovlyat' dlya
lichnogo arhiva Femelya po odnoj kopii kazhdogo proekta razmerom v dve
pochtovye otkrytki; no bol'shuyu chast' vremeni otnimala u nee naklejka
pochtovyh marok: raz za razom provodila ona oborotnoj storonoj zelenogo,
krasnogo ili sinego Hejsa [Hejs, Teodor (1884-1963) - pervyj prezident FRG
(1949-1959)] po malen'koj gubke, a potom akkuratno nakleivala marku na
pravyj verhnij ugol zheltogo konverta; kogda zhe Hejs okazyvalsya, skazhem,
korichnevym, lilovym ili zheltym, ona vosprinimala eto kak priyatnoe
raznoobrazie v svoej rabote.
Femel' vzyal sebe za pravilo prihodit' v kontoru ne bol'she chem na chas v
den': on stavil svoyu podpis' posle slov "S sovershennym pochteniem" i
podpisyval denezhnye perevody. Kogda zakazov postupalo stol'ko, chto s nimi
nel'zya bylo upravit'sya za chas, on ih ne prinimal. Dlya takih sluchaev
sushchestvoval blank, otpechatannyj na rotatore: "My ves'ma pol'shcheny Vashim
zakazom, odnako iz-za peregruzki vynuzhdeny ot nego otkazat'sya. Podpis':
F.".
Prosizhivaya naprotiv patrona kazhdoe utro s poloviny devyatogo do poloviny
desyatogo, ona ni razu ne videla ego za otpravleniem kakih-nibud'
estestvennyh chelovecheskih potrebnostej - ne videla, chtoby on el ili pil, u
nego nikogda ne bylo nasmorka; krasneya, ona dumala o eshche bolee intimnyh
veshchah. Pravda, on kuril, no i eto ne vospolnyalo probela: slishkom uzh
bezuprechno beloj byla ego sigareta; uteshali ee tol'ko pepel i okurki v
pepel'nice; etot musor govoril hotya by o tom, chto zdes' prisutstvoval
chelovek, a ne mashina. Ej prihodilos' rabotat' i u bolee mogushchestvennyh
hozyaev, u lyudej, pis'mennye stoly kotoryh pohodili na kapitanskie mostiki,
u lyudej, ch'i fizionomii vnushali strah, no dazhe eti vlasteliny, sluchalos',
vypivali chashku chaya ili kofe i s容dali buterbrod, a vid zhuyushchih i p'yushchih
vladyk vsegda privodil ee v volnenie - hleb kroshilsya, na tarelke
ostavalis' kolbasnaya kozhica i obrezki sala ot vetchiny, vladykam
prihodilos' myt' ruki, dostavat' iz karmana nosovoj platok. I togda na
granitnom chele polkovodca razglazhivalis' groznye skladki, a chelovek, ch'e
izobrazhenie so vremenem budet otlito v bronze i vodruzheno na postament,
daby vozvestit' gryadushchim pokoleniyam ego velichie, vytiral guby.
No kogda Femel' v vosem' tridcat' utra vyhodil iz zhiloj poloviny doma,
nikak nel'zya bylo zametit', chto on zavtrakal. Kak polozheno hozyainu, on ne
proyavlyal ni bespokojstva, ni narochitogo spokojstviya, a ego podpis', dazhe
esli emu raz sorok prihodilos' stavit' ee posle slov "S sovershennym
pochteniem", byla razborchivoj i krasivoj. On kuril, podpisyval bumagi,
izredka brosal vzglyad na kakoj-nibud' chertezh, rovno v polovine desyatogo
bral pal'to i shlyapu i, skazav "do zavtra", ischezal. S poloviny desyatogo do
odinnadcati ego mozhno bylo zastat' v otele "Princ Genrih", s odinnadcati
do dvenadcati - v kafe "Conz", on byl vsegda rad videt' "...mat', otca,
doch', syna i gospodina SHrellu", s dvenadcati on gulyal, a v chas vstrechalsya
s docher'yu i obedal vmeste s nej "U l'va". Ona ne znala, kak on provodit
vtoruyu polovinu dnya i chto delaet vecherami; znala tol'ko, chto po utram, v
sem' chasov, on hodit k messe, s poloviny vos'mogo do vos'mi sidit za
zavtrakom vmeste s docher'yu, a s poloviny devyatogo do devyati - odin. I
kazhdyj raz ee porazhalo, s kakoj radost'yu on zhdal v gosti syna; on to i
delo otkryval okno i okidyval vzglyadom ulicu do samyh Modestskih vorot; v
dom prinosili cvety, na vremya priezda bralas' ekonomka; malen'kij shram na
perenosice Femelya bagrovel ot volneniya; uborshchicy zavladevali mrachnoj zhiloj
polovinoj doma i vytaskivali na svet butylki iz-pod vina. Ih snosili v
koridor, dlya star'evshchika; tam skaplivalos' ochen' mnogo butylok, sperva ih
stavili po pyat', a potom dazhe po desyat' v ryad, inache oni ne pomestilis' by
v koridore - temno-zelenaya izgorod', zastyvshij les; krasneya, ona
pereschityvala gorlyshki butylok, hotya ponimala, chto ee lyubopytstvo
neprilichno: dvesti desyat' butylok, vypityh s nachala maya do nachala sentyabrya
- bol'she chem po butylke v den'.
No ot Femelya nikogda ne pahlo spirtnym, ego ruki ne drozhali.
Temno-zelenyj zastyvshij les teryal svoyu real'nost'. Dejstvitel'no li ona
ego videla, ili les sushchestvoval tol'ko v ee voobrazhenii? Ni SHrita, ni
Hohbreta, ni Kandersa ona nikogda ne vstrechala. Oni sideli gde-to daleko
drug ot druga po svoim uglam. Vsego dva raza odin iz nih nashel u drugogo
oshibku: vpervye eto sluchilos', kogda SHrit nepravil'no rasschital fundament
gorodskogo plavatel'nogo bassejna i ego oshibku obnaruzhil Hohbret. Ona byla
ochen' vzvolnovanna, no Femel' poprosil tol'ko, chtoby ona ukazala, kakie
pometki krasnym karandashom na polyah chertezha sdelany SHritom i kakie -
Hohbretom; v pervyj raz ej stalo yasno, chto i sam Femel', ochevidno, tozhe
specialist v etoj oblasti; polchasa on prosidel za svoim pis'mennym stolom
so schetnoj linejkoj, tablicami i ostro ochinennymi karandashami, a potom
skazal:
- Hohbret prav, bassejn razvalilsya by ne pozzhe chem cherez tri mesyaca.
Ni slova poricaniya po adresu SHrita, ni slova pohvaly po adresu
Hohbreta, i kogda on, na etot raz sobstvennoruchno, podpisyval zaklyuchenie,
to rassmeyalsya, i ego smeh pokazalsya ej pochemu-to zhutkim, kak i ego
vezhlivost'.
Vtoruyu oshibku dopustil Hohbret pri raschete staticheskih dannyh
zheleznodorozhnogo viaduka u Vil'hel'mskule; na etot raz oshibku obnaruzhil
Kanders, i ona snova uvidela - vtoroj raz za chetyre goda - Femelya za
pis'mennym stolom, pogruzhennym v vychisleniya. Opyat' ona dolzhna byla ukazat'
emu, kakie pometki krasnym karandashom sdelany rukoj Hohbreta i kakie -
Kandersa; etot incident navel ego na mysl' predlozhit' kazhdomu sotrudniku
pol'zovat'sya karandashom osobogo cveta: Kandersu - krasnym, Hohbretu -
zelenym, SHritu - zheltym.
Ona medlenno vyvodila: "Zagorodnyj dom dlya kinoaktrisy", a vo rtu u nee
tayal kusochek shokolada; potom ona napisala: "Perestrojka zdaniya obshchestva
"Vse dlya obshchego blaga", i vo rtu u nee rastayal eshche odin kusochek shokolada.
Horosho eshche, chto zakazchiki otlichalis' drug ot druga imenami i adresami, i,
kogda ona glyadela na chertezhi, ej kazalos', chto ona prinimaet uchastie v
kakom-to nastoyashchem dele: kamen', plastmassovye i steklyannye plitki,
zheleznye balki i meshki s cementom - vse eto mozhno bylo sebe predstavit', v
otlichie ot SHrita, Kandersa i Hohbreta, adresa kotoryh ona ezhednevno
nadpisyvala. Oni nikogda ne zahodili v kontoru, nikogda ne zvonili po
telefonu, nikogda ne pisali. Svoi raschety i dokumentaciyu oni posylali bez
vsyakih kommentariev.
- K chemu nam ih pis'ma? - govoril Femel'. - Ved' my ne sobiraemsya
izdavat' polnyh sobranij sochinenij.
Vremya ot vremeni ona snimala s knizhnoj polki spravochnik i nahodila v
nem nazvaniya mest, kotorye ezhednevno nadpisyvala na konvertah:
"SHil'genauel', 87 zhitelej, iz nih 83 rimsko-kat. veroispoved., znamenitaya
prihodskaya cerkov' s shil'genauel'skim altarem XII veka". Tam zhil Kanders,
anketnye dannye kotorogo soobshchala strahovaya kartochka: "37 let, holost,
rimsko-kat. veroispoved...." SHrit zhil daleko na severe, v Gludume: "1988
zhitelej, iz nih 1812 evangel., 176 rimsko-kat. veroispoved., konservnaya
promyshlennost', missionerskaya shkola". SHritu bylo 48 let, "zhenat,
evangelich. veroispoved., dvoe detej, odin starshe 18 let". Mestozhitel'stvo
Hohbreta ej ne nado bylo iskat' v spravochnike, on zhil v prigorode
Blessenfel'd, v tridcati pyati minutah ezdy ot goroda na avtobuse; inogda
ej prihodila v golovu shal'naya mysl' - razyskat' ego i ubedit'sya v tom, chto
on dejstvitel'no sushchestvuet, uslyshat' ego golos, uvidet' ego lico, oshchutit'
pozhatie ego ruki; ot etogo derzkogo postupka ee uderzhivali tol'ko
sravnitel'naya molodost' Hohbreta - emu edva ispolnilos' tridcat' dva goda
- i tot fakt, chto on byl holost.
I hotya mestozhitel'stvo Kandersa i SHrita bylo opisano v spravochnike tak
zhe podrobno, kak opisyvayut v pasportah primety ih vladel'cev, i hotya ona
horosho znala Blessenfel'd, ej vse zhe trudno bylo predstavit' sebe etih
troih lyudej, a ved' ona ezhemesyachno vyplachivala za nih strahovku, zapolnyala
na ih imya pochtovye perevody, otpravlyala im zhurnaly i tablicy; oni kazalis'
ej takimi zhe nereal'nymi, kak preslovutyj SHrella, ch'ya familiya znachilas' na
krasnoj kartochke, SHrella, kotoryj imel pravo prijti k Femelyu v lyuboj chas
dnya, no tak i ne vospol'zovalsya etim pravom ni razu za chetyre goda.
Ona ostavila na stole krasnuyu kartochku, iz-za kotoroj on vpervye byl s
nej grub. Kak zvali gospodina, yavivshegosya v kontoru okolo desyati i
potrebovavshego srochnogo, sverhsrochnogo, neotlozhnogo razgovora s Femelem?
On byl vysokogo rosta, sedoj, s chut' krasnovatym licom; ot nego pahlo
dorogimi restorannymi yastvami, za kotorye platili iz predstavitel'skih
rashodov, na nem byl kostyum, ot kotorogo pryamo-taki neslo dobrotnost'yu;
soznanie vlasti, chuvstvo sobstvennogo dostoinstva i barstvennoe obayanie
delali etogo cheloveka neotrazimym; kogda on, ulybayas', skorogovorkoj
soobshchil ej svoj chin i zvanie, ej poslyshalos' chto-to vrode "ministra" - ne
to sovetnik ministra, ne to zamestitel' ministra, ne to nachal'nik otdela v
ministerstve, a kogda ona otkazalas' nazvat' mestoprebyvanie Femelya, on
vypalil, doveritel'no polozhiv ej ruku na plecho:
- No, miloe ditya, po krajnej mere podskazhite, kak ya mogu ego razyskat'.
I ona vydala tajnu, sama ne znaya, kak eto sluchilos', ved' tajna, tak
dolgo zanimavshaya ee voobrazhenie, byla spryatana v nej gluboko-gluboko.
- Otel' "Princ Genrih".
Togda on zabormotal chto-to naschet odnokashnika, naschet kakogo-to
srochnogo, sverhsrochnogo, neotlozhnogo dela, kasayushchegosya ne to armii, ne to
vooruzheniya; posle ego uhoda v kontore dolgo derzhalsya aromat dorogoj
sigary, tak chto dazhe chas spustya otec Femelya ulovil ego i stal vozbuzhdenno
nyuhat' vozduh.
- Bozhe moj, bozhe moj, nu i tabachok, vot eto tabachok, nu i tabachok! -
Starik proshelsya vdol' sten, obnyuhivaya vse vokrug, potom potyanul nosom nad
pis'mennym stolom, nahlobuchil shlyapu, vyshel i cherez neskol'ko minut
vernulsya vmeste s hozyainom tabachnoj lavki, gde vot uzhe pyat'desyat let
pokupal sigary; nekotoroe vremya oni oba, prinyuhivayas', stoyali v dveryah, a
potom zabegali vzad i vpered po komnate, slovno sobaki, idushchie po sledu;
hozyain lavki polez dazhe pod stol, gde, po-vidimomu, zaderzhalos' celoe
oblako dyma, a zatem vstal, otryahnul ruki, torzhestvuyushche ulybnulsya i
skazal:
- Da, gospodin tajnyj sovetnik, eto byla "Partagas eminentes".
- I vy mozhete dostat' mne takuyu zhe?
- Konechno, oni est' u menya na sklade.
- Gore vam, esli aromat u nih ne takoj.
Hozyain lavki eshche raz ponyuhal vozduh i skazal:
- "Partagas eminentes", dayu golovu na otsechenie, gospodin tajnyj
sovetnik. CHetyre marki za shtuku. Skol'ko vam?
- Odnu, dorogoj Kol'be, tol'ko odnu. CHetyre marki - eto byl nedel'nyj
zarabotok moego dedushki, a ya uvazhayu umershih i, kak vy znaete, ne chuzhd
sentimental'nosti. O bozhe, etot tabak unichtozhil vse dvadcat' tysyach
sigaret, kotorye vykuril zdes' moj syn.
To, chto starik raskuril etu sigaru v ee prisutstvii, ona vosprinyala kak
velikuyu chest'; on sidel, razvalyas' v kresle syna, slishkom dlya nego
prostornom; a ona, podlozhiv stariku pod spinu podushku, slushala ego,
zanyataya samym bezobidnym delom, kakoe tol'ko mozhno sebe predstavit', -
nakleivaniem marok. Ne spesha provodila ona obratnoj storonoj zelenogo,
krasnogo, sinego Hejsa po malen'koj gubke i tshchatel'no nakleivala marki v
pravyj verhnij ugol konvertov, otpravlyaemyh v SHil'genauel', Gludum i
Blessenfel'd. Ona vsya ushla v svoe zanyatie, a staryj Femel' upivalsya
blazhenstvom, kotorogo, kazalos', tshchetno zhazhdal celyh pyat'desyat let.
- Bozhe moj, - skazal on, - nakonec-to ya uznal, chto takoe nastoyashchaya
sigara, milochka. Pochemu mne prishlos' tak dolgo zhdat', do samogo moego
vos'midesyatiletiya?.. Nu vot eshche, chego vy tak razvolnovalis', konechno zhe,
mne segodnya stuknulo vosem'desyat... ah, tak, znachit, ne vy poslali mne
cvety po porucheniyu syna? Horosho, spasibo, pogovorim o moem rozhdenii potom,
ladno? Ot vsego serdca priglashayu vas na moj segodnyashnij prazdnik,
prihodite vecherom v kafe "Krone?"... no skazhite, milochka Leonora, pochemu
za vse eti pyat'desyat let ili, tochnee, za pyat'desyat odin god, chto ya pokupayu
v lavke Kol'be, on ni razu ne predlozhil mne takoj sigary? Razve ya skryaga?
YA nikogda ne byl skuperdyaem, vy zhe znaete. V molodosti ya kuril
desyatipfennigovye sigary, potom, kogda stal zarabatyvat' nemnogo bol'she, -
dvadcatipfennigovye, a zatem neskol'ko desyatkov let -
shestidesyatipfennigovye. Skazhite mne, milochka, chto eto za lyudi, kotorye
rashazhivayut po ulice, derzha v zubah takuyu shtukovinu za chetyre marki,
zahodyat v kontory i snova uhodyat s takim vidom, budto oni sosut groshovuyu
sigarku? CHto eto za lyudi, kotorye mezhdu zavtrakom i obedom prokurivayut v
tri raza bol'she, chem moj dedushka poluchal v nedelyu, i ostavlyayut posle sebya
takoe blagouhanie, chto ya, starik, pryamo stolbeneyu, a potom, slovno pes,
polzayu po kontore syna, obnyuhivaya vse ugly? CHto? Odnokashnik Roberta?
Sovetnik ministra... Zamestitel' ministra... nachal'nik otdela v
ministerstve ili, mozhet, dazhe sam ministr? YA ved' dolzhen znat' ego. CHto?
Armiya? Vooruzhenie?
Vnezapno v ego glazah chto-to blesnulo, kazalos', s nih spala pelena:
starik pogruzilsya v vospominaniya o pervom, tret'em ili, mozhet byt', shestom
desyatiletii svoej zhizni - on horonil kogo-to iz svoih detej. No kogo?
Iogannu ili Genriha? Na chej belyj grob sypal on kom'ya zemli, na ch'ej
mogile razbrasyval cvety? Slezy vystupili u nego na glazah, - byli to
slezy 1909 goda, kogda on pohoronil Iogannu, ili slezy 1917 goda, kogda on
stoyal u groba Genriha, ili slezy 1942 goda, kogda prishlo izvestie o gibeli
Otto? A mozhet byt', on plakal u vorot lechebnicy dlya dushevnobol'nyh, za
kotorymi ischezla ego zhena? I snova na glazah starika pokazalis' slezy, mezh
tem kak ego sigara tayala, prevrashchayas' v legkie kolechki dyma, - eti slezy
byli prolity v 1902 godu, on pohoronil togda svoyu sestru SHarlottu, radi
kotoroj otkladyval zolotoj za zolotym, chtoby vyzvat' k nej vracha; verevki
zaskripeli, grob popolz vniz, hor shkol'nikov pel: "Kuda uletela
lastochka?". SHCHebechushchie detskie golosa vtorglis' v etu bezukoriznenno
obstavlennuyu kontoru, i cherez polstoletiya starcheskij golos vtoril im: to
oktyabr'skoe utro 1902 goda kazalos' teper' stariku Femelyu edinstvennoj
real'nost'yu: dymka nad nizov'em Rejna, kloch'ya tumana, spletayas' v lenty,
slovno priplyasyvaya, neslis' nad sveklovichnymi polyami, vorony v ivnyake
karkali, kak maslenichnye treshchotki, - a v eto vremya Leonora provodila
krasnym Hejsom po mokroj gubke. V tot den', za tridcat' let do ee
rozhdeniya, derevenskie rebyatishki peli "Kuda uletela lastochka?". Teper' ona
provodila po gubke zelenym Hejsom... Vnimanie! Pis'ma k Hohbretu idut po
mestnomu tarifu.
Kogda na starika nahodilo, on stanovilsya kak budto slepym; Leonora s
udovol'stviem sbegala by v cvetochnyj magazin, chtoby kupit' emu krasivyj
buket cvetov, no ona boyalas' ostavit' ego odnogo; on protyanul ruku, i ona
ostorozhno podvinula k nemu pepel'nicu; togda on vzyal sigaru, sunul ee v
rot, vzglyanul na Leonoru i tiho skazal:
- Ne dumaj, dushen'ka, chto ya sumasshedshij.
Ona privyazalas' k stariku; on postoyanno zahodil za nej v kontoru i
uvodil ee v "masterskuyu svoej yunosti" v dome na protivopolozhnoj storone
ulicy, nad tipografiej. Posle obeda ona dolzhna byla privodit' v poryadok
ego zapushchennye kancelyarskie knigi; ona razbirala dokumenty, v kotoryh
rylis' kogda-to nalogovye inspektora, ch'i bednye mogily zarosli travoj eshche
do togo, kak ona nauchilas' pisat', - vklady byli vychisleny v anglijskih
funtah, a kapitalovlozheniya - v dollarah; ona prosmatrivala akcii plantacij
v Sal'vadore, raskladyvala pyl'nye bumagi, rasshifrovyvala vypiski iz
tekushchih bankovskih schetov, uzhe davnym-davno zakrytyh; chitala zaveshchaniya - v
nih on otkazyval imushchestvo detyam, kotoryh perezhil bolee chem na sorok let.
"I pust' pravo pol'zovaniya moimi usad'bami "SHtelingers-Grotte" i
"Gerlingers-SHtul'" budet sohraneno vsecelo za moim synom Genrihom, ibo v
nem ya zamechayu to spokojstvie i tu radost' pri vide proizrastaniya vsego
zhivogo, kotorye predstavlyayutsya mne neobhodimymi dlya horoshego
zemlevladel'ca..."
- Zdes', - zakrichal starik, razmahivaya v vozduhe sigaroj, - na etom
samom meste ya diktoval svoemu testyu zaveshchanie vecherom, nakanune togo dnya,
kogda dolzhen byl uehat' v armiyu; ya diktoval, a moj syn spal naverhu; na
sleduyushchee utro on eshche provodil menya k poezdu i poceloval v shcheku - o, guby
semiletnego rebenka, - no nikto, Leonora, nikto ne prinimal moih podarkov;
vse oni neizmenno vozvrashchalis' ko mne: usad'by, bankovskie scheta, renty i
dohody ot domov. Mne ne dano bylo darit', zato zhene moej eto bylo dano, ee
podarki shli na pol'zu; i po nocham, lezha vozle nee, ya slyshal, kak ona
bormochet dolgo i nezhno - kazalos', eto zhurchit rucheek, - bormochet celymi
chasami: _zachemzachemzachem_?..
Starik opyat' zaplakal, teper' on byl v mundire; kapitan zapasa
inzhenernyh vojsk; tajnyj sovetnik Genrih Femel' priehal vo vneocherednoj
otpusk, chtoby pohoronit' svoego semiletnego syna; belyj grobik opustili v
semejnyj sklep Kil'bov - temnaya syraya kamennaya kladka i yarkie, kak
solnechnye luchi, zolotye cifry "1917", data smerti. Robert, v chernom
barhatnom kostyumchike, ozhidal ih v karete...
Leonora vyronila iz ruk marku - na etot raz lilovuyu, - ona pomedlila,
prezhde chem nakleit' ee na pis'mo k SHritu. U vorot kladbishcha neterpelivo
hrapeli loshadi, Robertu Femelyu, dvuh let ot rodu, razreshili poderzhat'
vozhzhi; vozhzhi byli chernye, kozhanye, potreskavshiesya po krayam, a svezhaya
pozolota na cifre "1917" sverkala yarche solnca...
- CHem on zanimaetsya, Leonora, chto on delaet, moj syn, edinstvennyj, kto
u menya ostalsya? CHto on delaet kazhdoe utro s poloviny desyatogo do
odinnadcati v "Prince Genrihe"? Togda u vorot kladbishcha on s takim
interesom smotrel, kak loshadyam povesili na mordy meshki s ovsom. CHem zhe on
zanimaetsya tam, v otele? Skazhite mne, Leonora!
Pokolebavshis' sekundu, ona podnyala s pola lilovuyu marku i tiho
otvetila:
- YA ne znayu, chto on tam delaet, v samom dele, ne znayu.
Kak ni v chem ne byvalo starik vzyal v rot sigaru i, ulybnuvshis',
otkinulsya na spinku kresla.
- CHto vy skazhete, esli ya predlozhu vam okonchatel'no zakrepit' za mnoyu
vashi posleobedennye chasy? YA budu zahodit' za vami. My by vmeste obedali, a
s dvuh do chetyreh ili do pyati, esli vas eto ustroit, vy pomogali by mne
navodit' poryadok u menya v masterskoj naverhu. Kak vy, milochka, k etomu
otnesetes'?
Leonora kivnula.
- Horosho.
Ona vse eshche ne reshalas' maznut' lilovym Hejsom po gubke i nakleit' ego
na konvert, adresovannyj SHritu: pochtovyj chinovnik vynet pis'mo iz yashchika, a
potom ego proshtempelyuyut - "6 sentyabrya 1958 goda, 13 chasov". Starik,
sidevshij pered nej, vernulsya teper' v svoj vos'moj desyatok i vstupil v
devyatyj.
- Horosho, horosho, - povtorila ona.
- Znachit, budem schitat', chto moe predlozhenie prinyato?
- Da.
Leonora vzglyanula na ego hudoe lico. Uzhe mnogo let ona tshchetno pytalas'
obnaruzhit' v starike shodstvo s synom; tol'ko podcherknutaya vezhlivost' byla
obshchej famil'noj chertoj Femelej, no u starika ona proyavlyalas' v ceremonnoj
obhoditel'nosti; v ego uchtivosti starinnogo sklada bylo chto-to velichavoe,
ona ne byla prosto algebroj vezhlivosti, kak u syna, kotoryj derzhal sebya
narochito suho, tol'ko blesk v seryh glazah poroj navodil na mysl', chto i
on sposoben na nechto bol'shee, nezheli suhaya korrektnost'. Starik - tot
dejstvitel'no pol'zovalsya nosovym platkom, zheval svoyu sigaru, inogda
govoril Leonore komplimenty, hvalil ee prichesku i cvet lica; bylo zametno,
chto kostyum u starika daleko ne novyj, galstuk vsegda s容zzhal nabok, pal'cy
byli ispachkany tush'yu, na lackanah pidzhaka vidnelis' sorinki ot lastika, iz
zhiletnogo karmana torchali karandashi - zhestkie i myagkie, a inogda on
vynimal iz pis'mennogo stola syna list bumagi i bystro nabrasyval na nem
chto-nibud' - angela ili agnca bozh'ego, derevo ili siluet speshashchego kuda-to
prohozhego. Inogda on daval ej deneg, chtoby ona sbegala za pirozhnymi; on
poprosil ee zavesti eshche odnu chashku. V ego prisutstvii Leonora chuvstvovala
sebya schastlivoj - nakonec-to ona vklyuchit elektricheskij kofejnik ne tol'ko
dlya sebya, no i dlya kogo-to drugogo. To byla zhizn', k kakoj ona privykla, -
varit' kofe, pokupat' pirozhnye i slushat' rasskazy, v opredelennoj
ocherednosti: sperva o zhizni lyudej v zadnej polovine doma, a potom o
smertyah, kotorymi oni umirali. Neskol'ko stoletij dom prinadlezhal sem'e
Kil'b, zdes' oni, pogryazaya v porokah i stremyas' k svetu, gresha i spasayas',
postavlyali gorodu kaznacheev i notariusov, burgomistrov i kanonikov;
kazalos', v vozduhe sumrachnyh pokoev na zadnej polovine doma eshche nositsya
chto-to ot strogih molitv yunoshej, stavshih prelatami, ot mrachnyh porokov
devstvennic iz roda Kil'bov, ot pokayannyh molitv blagochestivyh otrokov - v
teh pokoyah, gde v tihie poslepoludennye chasy blednaya temnovolosaya devushka
gotovila sejchas uroki i podzhidala otca. A mozhet, eti chasy Femel' provodil
doma? Dvesti desyat' butylok vina byli vypity s nachala maya do nachala
sentyabrya. Raspil li on ih odin ili vmeste s docher'yu? A mozhet byt', s
privideniyami? Ili s etim SHrelloj, kotoryj ni razu ne popytalsya
vospol'zovat'sya svoim pravom? Vse eto kazalos' ej nereal'nym, eshche menee
real'nym, chem pepel'nye volosy sekretarshi, zanimavshej pyat'desyat let nazad
ee mesto i hranivshej v te vremena tajny notarial'nyh dokumentov.
- Da, zdes' ona i sidela, milaya Leonora, na tom zhe meste, chto i vy, ee
zvali ZHozefina.
Govoril li starik toj, kak i ej, komplimenty, rashvalivaya ee prichesku i
cvet lica?
Starik, smeyas', ukazal Leonore na izrechenie, visevshee nad pis'mennym
stolom ego syna; edinstvennoe, chto sohranilos' zdes' ot prezhnih vremen, -
belye bukvy na tablichke iz krasnogo dereva.
"_I pravaya ih ruka polna podnoshenij_". |to izrechenie dolzhno bylo
svidetel'stvovat' o nepodkupnosti sem'i Kil'b, ravno kak i sem'i Femel'.
- Oba moih shurina, poslednie otpryski muzhskogo pola v semejstve Kil'b,
ne pitali sklonnosti k yurisprudencii - odnogo iz nih tyanulo k ulanam,
drugogo - k bezdel'yu, no oba oni, i ulan i bezdel'nik, pogibli v odin i
tot zhe den' v odnom i tom zhe polku vo vremya odnoj i toj zhe ataki: pod
|rbi-le-YUett oni na rysyah v容hali pod pulemetnyj obstrel, vycherknuv tem
samym familiyu Kil'bov iz spiska zhivyh; oni unesli s soboj v mogilu, v
nichto, svoi poroki, yarkie, kak bagryanica, i sluchilos' eto pod
|rbi-le-YUett.
Starik byl schastliv, esli u nego na bryukah poyavlyalis' pyatna ot izvestki
i on mog poprosit' Leonoru svesti ih. CHasto on nosil pod myshkoj tolstye
futlyary dlya chertezhej; i ona ne mogla ponyat', vzyaty li oni iz ego arhiva
ili zhe eto novye zakazy.
Sejchas on prihlebyval kofe, hvalil ego, pridvigal k Leonore tarelku s
pirozhnymi, posasyval svoyu sigaru. Na ego lice opyat' poyavilos'
blagogovejnoe vyrazhenie.
- Odnokashnik Roberta? No ved' ya dolzhen znat' ego. A ne zovut li ego
SHrella? Vy uvereny? Net, net, tot ne kuril by takih sigar, chto za chepuha.
I vy poslali ego v "Princ Genrih"? Nu i nagorit zhe vam, Leonora, milochka,
uzh pover'te. Moj syn Robert ne lyubit, chtoby emu delali naperekor. On i
mal'chishkoj byl takoj zhe - vnimatel'nyj, vezhlivyj, razumnyj, korrektnyj, no
tol'ko poka ne prestupali izvestnyh granic, togda on ne znal poshchady. On by
ne ostanovilsya pered ubijstvom. YA vsegda ego pobaivalsya. Vy tozhe? No,
detka, on ved' nichego vam ne sdelaet, ne bojtes', bud'te blagorazumny.
Pojdemte, ya hochu, chtoby my vmeste poobedali, davajte hot' skromnen'ko
otprazdnuem vashe vstuplenie v novuyu dolzhnost' i moj yubilej. Ne govorite
glupostej. Esli uzh on obrugal vas po telefonu, znachit, groza minovala.
ZHal', chto vy ne zapomnili imeni posetitelya. A ya i ne znal, chto on
vstrechaetsya so svoimi shkol'nymi tovarishchami. Nu nichego, nichego, poshli.
Segodnya subbota, i on ne budet v pretenzii, esli vy zakonchite rabotu
nemnogo ran'she polozhennogo. Otvetstvennost' ya beru na sebya.
CHasy na Svyatom Severine nachali bit' dvenadcat'. Leonora bystro
pereschitala konverty - ih bylo dvadcat' tri; ona slozhila ih i krepko
zazhala v ruke. Neuzheli starik prosidel u nee vsego polchasa? Vot otzvuchal
desyatyj udar iz polozhennyh dvenadcati.
- Net, spasibo, - skazala ona, - ya ne nadenu pal'to, i, pozhalujsta,
tol'ko ne "U l'va".
Proshlo vsego polchasa; tipografskie mashiny bol'she ne stuchali, no iz
kaban'ej tushi vse eshche sochilas' krov'.
Dlya port'e eto stalo privychnym ritualom, pochti takim zhe, kak cerkovnyj
obryad, voshlo emu v plot' i krov': kazhdoe utro, rovno v polovine desyatogo,
on snimal s doski klyuch i oshchushchal legkoe prikosnovenie suhoj holenoj ruki,
bravshej u nego klyuch ot bil'yardnoj; port'e brosal vzglyad na strogoe,
blednoe lico s krasnym shramom na perenosice, a zatem zadumchivo, s chut'
zametnoj ulybkoj - ee mogla by obnaruzhit' razve tol'ko zhena - smotrel
vsled Femelyu, kotoryj, ne obrashchaya vnimaniya na prizyvnyj zhest liftera,
podnimalsya po lestnice v bil'yardnuyu, slegka postukivaya klyuchom po mednym
prut'yam peril - pyat', shest', sem' raz zveneli prut'ya, - kazalos', on
igraet na ksilofone, vosproizvodyashchem odnu-edinstvennuyu notu, a cherez
polminuty yavlyalsya Gugo, starshij iz mal'chikov-lifterov, i sprashival: "Kak
vsegda?" - na chto port'e kival golovoj; on znal: Gugo pobezhit v restoran,
voz'met dvojnuyu porciyu kon'yaka i grafin s vodoj, a potom ischeznet naverhu
v bil'yardnoj do odinnadcati chasov.
Port'e chuyal nedobroe v etom obyknovenii igrat' v bil'yard s poloviny
desyatogo do odinnadcati utra v prisutstvii odnogo i togo zhe mal'chika -
nedobroe ili porochnoe; ot porokov sushchestvovala zashchita - tajna; tajna imela
svoyu cenu i svoi zakony; tajna i den'gi zaviseli drug ot druga, kak
abscissa i ordinata; tot, kto bral zdes' nomer, pokupal vmeste s tem
polnuyu sekretnost': glaza, kotorye smotreli, no ne videli, ushi, kotorye
slushali, no ne slyshali. Odnako ot bedy ne bylo spaseniya - on ne mog
vyprovodit' za dver' kazhdogo potencial'nogo samoubijcu, ibo vse postoyal'cy
byli potencial'nymi samoubijcami; samoubijca mog yavit'sya v otel' s sem'yu
chemodanami, zagorelyj, toch'-v-toch' kinoakter, smeyas' vzyat' klyuch u port'e,
no, kak tol'ko chemodany byli slozheny v nomere i boj uhodil, on vytaskival
iz karmana pal'to zaryazhennyj pistolet, zaranee snyatyj s predohranitelya, i
puskal sebe pulyu v lob; ili eto mogla byt' dama, kazavshayasya vyhodcem s
togo sveta; ona yavlyalas', sverkaya zolotymi zubami, zolotymi volosami,
zolotymi tuflyami, skalila zuby, kak skelet, dama, slonyavshayasya po hollu,
slovno bespokojnyj prizrak, alchushchij udovletvorit' svoyu pohot'; eta dama
zakazyvala zavtrak k sebe v nomer na polovinu odinnadcatogo, veshala na
ruchku dveri trafaret "Pros'ba ne bespokoit'", a potom sooruzhala pered
dver'yu barrikadu iz chemodanov i glotala kapsulu s yadom; zadolgo do togo,
kak u perepugannyh gornichnyh padali iz ruk podnosy s zavtrakom, v dome
shepotom peredavali drug drugu: "V dvenadcatom nomere lezhit pokojnica".
SHeptat'sya nachinali uzhe noch'yu, kogda zasidevshiesya v bare gosti
prokradyvalis' k sebe v komnaty - im stanovilos' zhutko ot tishiny, carivshej
za dver'yu nomera 12; nekotorye iz nih umeli otlichat' tishinu sna ot tishiny
smerti.
Port'e chuyal nedobroe, kogda v tridcat' odnu minutu desyatogo Gugo
podnimalsya v bil'yardnuyu s dvojnoj porciej kon'yaka i grafinom vody.
V eto vremya dnya port'e s trudom obhodilsya bez mal'chika: na ego kontorke
poyavlyalos' mnozhestvo ruk - ruk, trebuyushchih schet ili zabirayushchih pochtu;
port'e lovil sebya na tom, chto srazu posle poloviny desyatogo on stanovilsya
nevezhlivym, i nado zhe, chtoby on kak raz obrezal uchitel'nicu - vos'muyu ili
devyatuyu po schetu, iz teh, kto sprashival, kak projti k drevnerimskim
detskim grobnicam; sudya po ee obvetrennomu licu, ona rodilas' v derevne, a
sudya po perchatkam i pal'to, ne imela teh dohodov, kakie estestvenno bylo
predpolozhit' u postoyal'cev otelya "Princ Genrih"; port'e sprashival sebya,
kakim obrazom bednaya zhenshchina zatesalas' v tolpu etih sumasshedshih dur, iz
koih ni odna ne nashla nuzhnym osvedomit'sya o cene nomera; hotya, byt' mozhet,
eta uchitel'nica, smushchenno terebyashchaya svoi perchatki, kak raz sovershit chudo,
za kotoroe Johen ustanovil premiyu v desyat' marok: "Plachu desyat' marok
kazhdomu, kto nazovet mne nemca, sprosivshego o cene na chto-libo"; net, eta
uchitel'nica ne prineset emu premii Johena; port'e vzyal sebya v ruki i
lyubezno raz座asnil ej dorogu k drevnerimskim detskim grobnicam.
Bol'shinstvo trebovalo kak raz etogo boya, zapertogo na poltora chasa v
bil'yardnoj; vse oni zhelali, chtoby imenno on otnes ih chemodany v holl, k
avtobusu aviakompanii, k taksi ili na vokzal; bryuzglivye gospoda,
slonyayushchiesya po vsemu svetu, kotorye ozhidali sejchas v holle schet i boltali
o raspisanii samoletov, hoteli, chtoby imenno Gugo podal im led dlya viski i
podnes spichku k nezazhzhennoj sigarete, svisavshej u nih izo rta, daby oni
mogli lishnij raz ubedit'sya v ego ispolnitel'nosti; Gugo, i nikogo drugogo,
zhelali oni poblagodarit' nebrezhnym zhestom ruki; tol'ko v prisutstvii Gugo
ih lica vzdragivali ot tajnyh konvul'sij; u nih byli neterpelivye lica, u
etih gospod, kotorye s trudom mogli dozhdat'sya minuty, kogda oni perenesut
svoe durnoe nastroenie v otdalennye chasti sveta; oni byli vsegda gotovy k
startu, chtoby, pereselyayas' v iranskij ili verhnebavarskij otel', tak zhe
vnimatel'no, kak i zdes', izuchat' svoe lico v zerkale, opredelyaya,
naskol'ko zadubilas' ih kozha ot solnca. ZHenshchiny vizglivymi golosami
napereboj trebovali prinesti im zabytye veshchi: "Gugo, moe kol'co", "Gugo,
moyu sumochku", "Gugo, moyu gubnuyu pomadu", vse oni zhdali, chto Gugo stremglav
kinetsya k liftu, besshumno vzletit naverh i nachnet razyskivat' v nomere 19,
v nomere 32 ili v nomere 46 kol'co, sumochku, gubnuyu pomadu; a tut eshche
staruhe Mush ponadobilos' vyvesti gulyat' svoyu shavku, kotoraya k etomu
vremeni vylakala vse nalitoe ej moloko, nazhralas' medu, prenebregla
glazun'ej i teper' sobiralas' otpravit' sobach'yu nuzhdu u blizhajshego kioska,
u priparkovannoj mashiny ili ostanovivshegosya tramvaya, s tem chtoby poputno
ozhivit' svoj otmirayushchij nyuh; ved' odin tol'ko Gugo mog ponyat' slozhnye
dushevnye potrebnosti sobaki; krome togo, babushka Blezik, kotoraya ezhegodno
priezzhala syuda na mesyac povidat'sya s det'mi i vnukami, vse vozrastavshimi v
chisle, babushka Blezik, ne uspev perestupit' porog otelya, uzhe sprosila o
Gugo: "On po-prezhnemu u vas, mal'chugan s licom cerkovnogo sluzhki,
huden'kij, blednyj, ryzhevaten'kij, u nego eshche vsegda takoj ser'eznyj vid?"
Za zavtrakom, poka staruha ela med, pila moloko i ne prenebregala
glazun'ej, Gugo dolzhen byl chitat' ej mestnuyu gazetu; Blezik zakatyvala
glaza vsyakij raz, kak on proiznosil nazvaniya ulic, znakomye ej eshche s
detstva. "Neschastnyj sluchaj na |renfel'dgyurtel'", "Ograblenie na
Frizenshtrasse". "Kogda ya tam katalas' na rolikah, u menya byli vot takie
dlinnye kosy, vot dosyuda, moj mal'chik". Staruha byla hrupkoj, no
vynoslivoj - uzh ne radi li Gugo ona pereletala cherez ogromnyj okean?
- CHto? - sprosila ona razocharovanno. - Gugo osvoboditsya tol'ko posle
odinnadcati?
Voditel' avtobusa, prinadlezhavshego aviakompanii, uzhe stoyal u
vrashchayushchejsya dveri, zhestami potoraplivaya ot容zzhayushchih, a v kasse eshche tol'ko
podschityvali stoimost' slozhnyh zavtrakov; v holle sidel chelovek, kotoryj
zakazal glazun'yu iz poloviny yajca, on s vozmushcheniem otverg schet, gde emu
postavili celoe yajco, s eshche bol'shim vozmushcheniem otverg predlozhenie
direktora restorana vovse iz座at' iz scheta pol-yajca; on treboval novyj
schet, v kotorom znachilas' by polovina yajca.
- YA nastaivayu!
|tot tip ezdil po svetu, kak vidno, tol'ko dlya togo, chtoby pred座avlyat'
potom pis'mennye dokumenty, gde figurirovala by glazun'ya iz pol-yajca.
- Da, - govoril port'e, - pervaya ulica nalevo, vtoraya napravo, zatem
opyat' tret'ya nalevo, a potom, sudarynya, vy uvidite tablichku s nadpis'yu: "K
drevnerimskim detskim grobnicam".
No v konce koncov voditelyu avtobusa vse zhe udalos' sobrat' svoih
passazhirov; v konce koncov vse uchitel'nicy byli napravleny po vernomu
puti, a vse zhirnye shavki vyvedeny na progulku. Vot tol'ko gospodin v
odinnadcatom nomere vse eshche spal, spal uzhe SHestnadcat' chasov podryad,
povesiv na dver' trafaret "Pros'ba ne bespokoit'". Beda mogla nagryanut' iz
nomera 11 ili iz bil'yardnoj; privychnyj ritual s bil'yardom sovershalsya kak
raz vo vremya idiotskoj suety, kogda iz otelya uezzhali postoyal'cy; port'e
snimal s doski klyuch, na mgnovenie oshchushchaya prikosnovenie ruki gostya, brosal
vzglyad na ego blednoe lico s krasnym shramom na perenosice. Gugo sprashival:
"Kak vsegda?" Port'e kival golovoj - bil'yard s poloviny desyatogo do
odinnadcati. No poka eshche vnutrennyaya sluzhba informacii otelya ne donesla ni
o chem strashnom ili porochnom. Femel' dejstvitel'no igral s poloviny
desyatogo do odinnadcati v bil'yard, igral odin, bez partnerov, tyanul
malen'kimi glotochkami kon'yak, zapivaya ego vodoj, kuril, slushal to, chto
Gugo rasskazyval emu o svoem detstve, sam rasskazyval Gugo o svoem
detstve; Femel' ne vozrazhal dazhe, esli kto-nibud' iz gornichnyh ili uborshchic
po doroge k gruzovomu liftu ostanavlivalsya v otkrytyh dveryah i smotrel na
nego; on tol'ko ulybalsya. Net, net, on sovershenno bezobidnyj.
Johen, prihramyvaya i kachaya golovoj, vyshel iz lifta, derzha v podnyatoj
ruke pis'mo. Johen zhil pod samoj golubyatnej, ryadom so svoimi pernatymi
druz'yami, kotorye prinosili emu vestochki iz Parizha, Rima, Varshavy,
Kopengagena; trudno bylo opredelit', kakuyu rol' igraet v otele Johen, v
svoej prichudlivoj livree, predstavlyayushchej nechto srednee mezhdu mundirom
kronprinca i unter-oficera; on byl otchasti faktotumom, otchasti "serym
kardinalom", vse emu doveryali, i on byl posvyashchen reshitel'no vo vse; pri
etom Johen ne byl ni port'e, ni oficiantom, ni administratorom, ni slugoj,
hotya on i byl na vse ruki master i dazhe v povarskom iskusstve koe-chto
smyslil; emu prinadlezhala krylataya fraza, kotoruyu povtoryali vsyakij raz,
kak voznikali somneniya v moral'nom oblike kogo-libo iz postoyal'cev: "Esli
vse budut nravstvenny, nam ne k chemu hranit' tajny; komu nuzhna
sekretnost', koli net veshchej, kotorye sleduet derzhat' v sekrete?" Johen byl
otchasti duhovnikom, otchasti sekretarem po osobo vazhnym delam, otchasti
svodnikom. Uhmylyayas', Johen vskryl pis'mo iskrivlennymi ot revmatizma
pal'cami.
- Ty mog by sekonomit' svoi desyat' marok, ya by rasskazal tebe v tysyachu
raz bol'she, chem etot shchenok, i pritom besplatno: "Spravochnoe byuro "Argus".
Pri sem prilagaem zatrebovannuyu Vami spravku o gospodine doktore Roberte
Femele, arhitektore, prozhivayushchem po Modestgasse, 8. D-ru Femelyu 42 goda,
on vdovec, imeet dvuh detej. Syn 22 let, arhitektor, prozhivaet otdel'no.
Doch' 19 let - uchashchayasya. D-r F. sostoyatel'nyj chelovek. So storony materi v
rodstve s Kil'bami. Ni v chem predosuditel'nom ne zamechen".
Johen zahihikal.
- Ni v chem predosuditel'nom ne zamechen! Kak budto molodogo Femelya mozhno
zametit' v chem-libo predosuditel'nom. On odin iz nemnogih lyudej, za
kotoryh ya, ni minuty ne zadumyvayas', polozhil by ruku v ogon', slyshish', vot
etu staruyu, prodazhnuyu, izurodovannuyu revmatizmom ruku. Ty mozhesh' spokojno
doverit' emu mal'chika, on ne togo sorta chelovek, no, bud' on dazhe togo
sorta, ya ne vizhu, pochemu by ne pozvolit' emu vse, chto pozvolyayut
pederastam-ministram, no on ne togo sorta. Uzhe v dvadcat' let u nego
rodilsya rebenok ot docheri odnogo nashego kollegi, mozhet, ty ego pomnish',
ego zvali SHrella, i on kogda-to prorabotal zdes' v otele god. Ne pomnish'?
Nu konechno, eto bylo eshche do tebya. Tak vot, ostav' v pokoe molodogo Femelya,
pust' sebe igraet v bil'yard. On horoshih krovej. Dejstvitel'no horoshih.
Staroj zakalki. YA znal ego babushku, dedushku, mat' i dyadyu; pyat'desyat let
nazad oni uzhe igrali zdes' v bil'yard. Sem'ya Kil'b - tebe eto, vidno,
nevdomek - zhivet na Modestgasse uzhe trista let, vernee, zhila - teper'
nikogo iz nih ne ostalos'. Ego mat' spyatila - ona poteryala dvuh brat'ev i
troih detej. I ne smogla etogo perenesti. Horoshaya byla zhenshchina. Iz porody
tihih, ponimaesh'? Ona ne s容dala ni kroshki sverh togo, chto vydavalos' po
kartochkam, ni krupinochki, da i detyam svoim nichego ne davala sverh
polozhennogo. Sumasshedshaya! Vse, chto ej prisylali, ona razdavala, a ej mnogo
prisylali: Femeli vladeli togda neskol'kimi usad'bami; krome togo,
nastoyatel' abbatstva Svyatogo Antoniya v Kissatale otpravlyal ej maslo celymi
bochonkami, med kuvshinami i hleb buhankami, no ona ni k chemu ne
pritragivalas' sama i ne davala ni kroshki detyam, im prihodilos' est' hleb
iz opilok, namazyvaya ego podkrashennym povidlom, potomu chto mat' vse
razdavala, dazhe zolotye monety ona razdarivala, ya sam videl godu v
shestnadcatom ili semnadcatom, kak ona vyshla iz doma s buhankami hleba i
kuvshinom meda. Med v tysyacha devyat'sot semnadcatom godu! Mozhesh' sebe
predstavit'? No gde uzh vam eto pomnit', vy nikogda ne pojmete, chto znachil
med v tysyacha devyat'sot semnadcatom i zimoj sorok pervogo - sorok vtorogo
godov! A kak ona bezhala na tovarnuyu stanciyu i trebovala, chtoby ej
razreshili uehat' vmeste s evreyami. Sumasshedshaya! Ee zasadili v sumasshedshij
dom, no ya ne veryu, chto ona sumasshedshaya. Takih zhenshchin mozhno uvidet' razve
tol'ko v muzeyah na starinnyh kartinah. Radi ee syna ya dam sebya
chetvertovat'; i esli zdes', v etoj lavochke, pered nim ne budut hodit' na
zadnih lapkah, ya ustroyu grandioznyj skandal, puskaj hot' celaya sotnya
staryh bab sprashivaet Gugo, - raz Femel' hochet derzhat' ego pri sebe, pust'
derzhit. Spravochnoe byuro "Argus"! Idioty! Ne k chemu bylo vybrasyvat' desyat'
marok! Ty eshche, pozhaluj, skazhesh', chto ne znaesh' ego otca, starika Femelya.
Da? Nu tak pozdravlyayu, ty ego znaesh', no tebe i v golovu ne prihodilo, chto
on-to i est' otec togo klienta, kotoryj igraet naverhu v bil'yard. Nu da,
starika Femelya znaet kazhdyj rebenok. Pyat'desyat let nazad on priehal syuda v
perelicovannom kostyume svoego dyadi s neskol'kimi zolotymi v karmane; on
uzhe togda igral v bil'yard zdes', v otele "Princ Genrih", togda, kogda ty
eshche ponyatiya ne imel, chto takoe otel'. Nu i port'e sejchas poshli! Ostav' ego
v pokoe. On ne nadelaet glupostej i ne prichinit nikomu vreda, razve chto
spyatit s uma - tiho i nezametno. On byl luchshim igrokom v laptu i luchshim
begunom na sto metrov v nashem gorode za vsyu ego istoriyu; ved' on upryamyj i
esli uzh chto zaberet sebe v golovu - ego ne peresporish'; on ne vynosil
nespravedlivosti, a kto ne vynosit nespravedlivosti, tot obyazatel'no
vputaetsya v politiku, vot on i vputalsya uzhe v devyatnadcat' let; emu by
navernyaka otrubili golovu ili zapryatali let na dvadcat' v tyur'mu, esli by
on ne udral. Da-da, ne smotri na menya tak, on ubezhal i goda tri-chetyre
probyl za granicej; ne znayu tochno, v chem tut bylo delo, - mne etogo tak i
ne udalos' vyyasnit', znayu tol'ko, chto v toj istorii byl zameshan staryj
SHrella i ego doch', kotoraya rodila potom Femelyu rebenka; nu, a kogda on
vernulsya, ego bol'she ne tronuli, on poshel v armiyu ryadovym v sapernye
chasti; kak sejchas vizhu ego - on priehal v otpusk v mundire s chernymi
kantami. CHto ty vylupil glaza? Byl li on kommunistom? Ne znayu, no pust'
dazhe tak, kazhdyj poryadochnyj chelovek kogda-nibud' sochuvstvoval kommunistam.
Nu a teper' stupaj zavtrakat', s etimi starymi durami ya sam upravlyus'.
Beda ili porok - chto-to nosilos' v vozduhe, no Johen byl slishkom
prostodushen, on nikogda ne chuyal samoubijstva i ne veril, chto sluchilos'
neschast'e, dazhe esli perepugannym postoyal'cam udavalos' otlichit' skvoz'
zapertye dveri nomera tishinu smerti ot tishiny sna; on razygryval iz sebya
etakuyu prodazhnuyu shel'mu, tertogo starikashku, no v lyudej vse zhe veril.
- Kak hochesh', - skazal port'e, - ya pojdu zavtrakat'. Tol'ko ne puskaj k
nemu nikogo, on pridaet etomu bol'shoe znachenie. Vot. - I on polozhil na
kontorku pered Johenom krasnuyu kartochku: "YA vsegda rad videt' mat', otca,
doch', syna i gospodina SHrellu, no bol'she ya nikogo ne prinimayu".
SHrella? - ispuganno podumal Johen. Razve on eshche zhiv? Ved' ego togda
ubili... a mozhet, u nego byl syn?
|tot aromat svel na net vse ostal'nye zapahi, vse, chto lyudi vykurili
zdes' za poslednie dve nedeli, etot aromat mozhno bylo nesti pered soboj
napodobie znameni: vot ya idu, vidnaya persona, pobeditel', pered kotorym
nichto ne mozhet ustoyat', rost - metr vosem'desyat devyat', sedoj, soroka s
lishnim let, kostyum iz sukna osobogo, "pravitel'stvennogo" kachestva -
kommersanty, promyshlenniki i hudozhniki takogo ne nosyat. Johen srazu ocenil
sanovnuyu elegantnost' posetitelya - to byl ministr ili poslannik, ch'ya
podpis' imela pochti chto silu zakona, etot chelovek besprepyatstvenno
pronikal skvoz' obitye vojlokom, stal'nye i zheleznye dveri priemnyh,
prohodil povsyudu, probivaya sebe dorogu plechami, slovno taranom, izluchaya
vezhlivost' i lyubeznost', v kotoroj chuvstvovalos' chto-to zauchennoe; na sej
raz on propustil vpered babushku, tol'ko chto zabravshuyu svoego
otvratitel'nogo psa iz ruk |riha - vtorogo boya, pomog dame-skeletu,
kotoraya kazalas' vyhodcem s togo sveta, podojti k lestnice i shvatit'sya za
perila, probormotav: "Ne stoit blagodarnosti, sudarynya".
- Nettlinger.
- CHem mogu sluzhit', gospodin doktor?
- Mne nuzhno videt' doktora Femelya. Srochno. Nemedlenno. Po sluzhebnym
delam.
Igraya krasnoj kartochkoj, Johen kachnul golovoj i vezhlivo otkazal. "Mat',
otca, syna, doch', SHrellu". Nettlingera on videt' ne zhelaet.
- No mne izvestno, chto on zdes'.
Nettlinger? Kogda-to ya slyshal eto imya. Da i lico ego napominaet mne
chto-to, chto ya poklyalsya ne zabyvat'! |to imya ya slyshal mnogo let nazad i
skazal sebe: "Johen, zapomni ego, voz'mi ego na zametku", - no teper' ya ne
znayu, chto hotel zapomnit'. Vo vsyakom sluchae, bud' nacheku. Tebya by
navernyaka stoshnilo, esli by ty uznal, chto on uspel natvorit' na svoem
veku, tebya by rvalo do samoj tvoej konchiny, esli by ty uvidel tot fil'm,
kotoryj pokazhut emu v den' Strashnogo suda, - fil'm o ego zhizni; on iz teh
molodchikov, kotorye prikazyvali vylamyvat' u mertvecov zolotye koronki i
otrezat' volosy u detej.
Beda ili porok? Net, v vozduhe zapahlo ubijstvom.
|ti lyudi ponyatiya ne imeyut, kak i kogda davat' chaevye, po chaevym legche
vsego opredelit' cheloveka; sejchas, pozhaluj, umestno bylo by predlozhit'
sigaru, no, vo vsyakom sluchae, ne den'gi, a tem bolee takie krupnye, kak
zelenaya kreditka v dvadcat' marok, kotoruyu etot gospodin, uhmylyayas',
polozhil na kontorku pered Johenom. CHto za oluhi - oni ne znayut prostejshih
zakonov obhozhdeniya s lyud'mi, ne znayut azbuchnyh istin obrashcheniya s port'e;
kak budto v "Prince Genrihe" optom i v roznicu prodayutsya chuzhie sekrety,
kak budto postoyal'ca, kotoryj platit sorok - shest'desyat marok v sutki,
mozhno kupit' za zelenuyu dvadcatimarkovuyu bumazhku, za dvadcat' marok,
predlozhennyh sovershenno neznakomym chelovekom, ch'e edinstvennoe
udostoverenie lichnosti - dorogaya sigara i kostyum iz dobrotnogo sukna.
Podumat' tol'ko, chto takoj tip stanovitsya ministrom ili diplomatom, hotya
ne znaet azov slozhnejshej iz vseh nauk - nauki podkupa. Johen ogorchenno
pokachal golovoj i ne pritronulsya k zelenoj bumazhke. "I pravaya ih ruka
polna podnoshenij".
Trudno poverit', no k zelenoj bumazhke pribavilas' sinyaya; predlozhennaya
summa doshla do tridcati marok, i v lico Johenu dohnuli gustym oblakom dyma
"Partagas eminentes".
Nu chto zh, dyshi na menya, dyshi mne v lico svoej chetyrehmarkovoj sigaroj,
mozhesh' dazhe pribavit' eshche kreditku - lilovuyu. Johena nel'zya kupit' ni za
kakie den'gi, a tebe uzh podavno; ne mnogih lyubil ya v svoej zhizni, no
molodoj Femel' mne po dushe. Tebe ne povezlo, ty, konechno, vazhnyj gospodin,
tvoya podpis' nemalo znachit, no ty opozdal na poltory minuty. Tebe by nado
pochuyat', chto den'gi sovershenno neumestny, kogda delo kasaetsya menya. U
menya, esli hochesh' znat', v karmane dogovor, zaverennyj notariusom, i po
etomu dogovoru moya kamorka pod kryshej prinadlezhit mne pozhiznenno, k tomu
zhe ya imeyu pravo derzhat' golubej; na zavtrak i na obed ya mogu vybrat' sebe
chego moya dusha pozhelaet, krome togo, ya ezhemesyachno poluchayu poltorasta marok
chistoganom, pryamo v ruki; eta summa v tri raza bol'she toj, chto mne
trebuetsya na tabachok; u menya est' druz'ya v Kopengagene i Parizhe, v Varshave
i Rime; esli by ty tol'ko znal, kak stoyat drug za druga golubyatniki; no ty
nichego ne znaesh', hotya i voobrazil, budto za den'gi mozhno dobit'sya vsego;
etu filosofiyu vy vnushaete samim sebe i, razumeetsya, port'e v otelyah; za
den'gi port'e gotovy na vse, oni prodadut tebe rodnuyu babushku za lilovyj
polusotennyj bilet. No ya sam sebe hozyain, drug moj, s odnim-edinstvennym
ogranicheniem - zdes' vnizu, kogda ya zamenyayu port'e, mne zapreshcheno kurit'
moyu trubochku; segodnya ya v pervyj raz zhaleyu ob etom, ved' ya mog by
vypustit' navstrechu dymu tvoej "Partagas eminentes" dym iz moej trubki,
nabitoj chernym tabachkom. Govorya yasno i nedvusmyslenno - mozhesh' pocelovat'
menya v... Femelya ya tebe vse ravno ne prodam. Pust' spokojno igraet sebe s
poloviny desyatogo do odinnadcati v bil'yard, hotya ya lichno nashel by dlya nego
bolee podhodyashchee zanyatie, a imenno - sidet' na tvoem meste v ministerstve.
Ili zhe delat' to, chto on delal v yunosti: brosat' bomby, chtoby u takih
merzavcev, kak ty, zemlya gorela pod nogami. No esli on hochet igrat' v
bil'yard s poloviny desyatogo do odinnadcati, pozhalujsta, pust' sebe igraet,
na to ya zdes' i postavlen, chtoby nikto ne meshal emu, eto moya obyazannost'.
A teper' mozhesh' zabrat' svoi den'gi i idti, provalivaj, a esli polozhish'
eshche bumazhku, penyaj na sebya. Mne prihodilos' glotat' bestaktnosti i s
terpelivym vidom snosit' chelovecheskuyu glupost'; v etu knigu ya zapisyval
narushitelej supruzheskoj vernosti i erotomanov, ne raz otshival ya
obezumevshih zhen i rogonoscev, no, pozhalujsta, ne dumaj, chto ya byl sozdan
dlya takoj uchasti. YA vsegda byl poryadochnym malym i, konechno, prisluzhival vo
vremya messy tak zhe, kak i ty, a v pevcheskom ferejne raspeval pesni vo
slavu otca Kolpinga i svyatogo Aloiziya. K dvadcati godam ya uzhe shest' let
prosluzhil v etom zavedenii. I esli ya ne poteryal veru v chelovecheskij rod,
to lish' potomu, chto na svete est' neskol'ko takih lyudej, kak molodoj
Femel' i ego mat'. Zabiraj svoi den'gi, vyn' izo rta sigaru i poklonis'
mne povezhlivej, ved' ya uzhe staryj chelovek i videl na svoem veku stol'ko
porokov, skol'ko tebe i vo sne ne snilos'; pust' boj poderzhit tebe
vrashchayushchuyusya dver', i ubirajsya.
- YA ne oslyshalsya? Ty hochesh' pogovorit' s direktorom?
Tut posetitel' pobagrovel, a potom posinel ot zlosti...
CHert poberi! Neuzheli ya opyat' podumal vsluh i, vozmozhno, dazhe obratilsya
k tebe na "ty"; razumeetsya, eto nikuda ne goditsya, ya sovershil
neprostitel'nuyu oshibku, potomu chto s takimi lyud'mi, kak vy, ya na "ty" ne
byvayu.
Kak ya smeyu? CHto zhe, ya starik, mne uzhe pod sem'desyat, i ya, byvaet,
zagovarivayus', u menya nebol'shoj skleroz, ya malost' vpal v detstvo i
nahozhus' poetomu pod zashchitoj pyat'desyat pervogo paragrafa, a zdes' ya zhivu
iz milosti.
Armiya i vooruzhenie?.. |togo eshche ne hvatalo.
- K direktoru, pozhalujsta, nalevo, za ugol, vtoraya dver' napravo; kniga
zhalob - v saf'yanovom pereplete.
A esli ty zakazhesh' sebe glazun'yu i esli tvoj zakaz pridet na kuhnyu,
kogda ya budu tam, ya sochtu za osobuyu chest' lichno plyunut' na skovorodku. Ty
poluchish' moe ob座asnenie v lyubvi, tak skazat' "o natyurel'", smeshannoe s
rastayavshim maslom. Ne stoit blagodarnosti, milostivyj gosudar'!
- YA ved' uzhe skazal vam, sudar'. Syuda za ugol nalevo, potom vtoraya
dver' napravo, tam direkciya. Kniga zhalob - v saf'yanovom pereplete. Vy
hotite, chtoby o vas dolozhili? S udovol'stviem. Kommutator. Gospodina
direktora vyzyvaet port'e. Gospodin direktor, zdes' gospodin... Kak vasha
familiya? Nettlinger, i proshu proshcheniya, doktor Nettlinger hotel by srochno
pogovorit' s vami. Po kakomu delu? ZHaloba na menya. Da, spasibo. Gospodin
direktor ozhidaet vas... Da, sudarynya, segodnya vecherom fejerverk i parad,
pervaya ulica nalevo, potom vtoraya napravo, zatem opyat' tret'ya nalevo, i vy
uvidite strelku s nadpis'yu: "K drevnerimskim detskim grobnicam". Ne stoit
blagodarnosti. Bol'shoe spasibo.
Ne sleduet otkazyvat'sya ot marki, esli poluchaesh' ee iz ruk takoj staroj
chestnoj uchitel'nicy. Da-da, poglyadi, s kakoj miloj ulybkoj ya beru
malen'kie chaevye, otkazyvayas' ot bol'shih. Drevnerimskie detskie grobnicy -
delo chistoe. Leptoj vdovicy zdes' ne prenebregayut. Ved' chaevye - dusha
nashej professii.
- Da, za ugol, sovershenno verno.
Parochka eshche ne uspeet vyjti iz taksi, a ya uzhe mogu skazat', narushayut
oni supruzheskuyu vernost' ili net. YA chuyu takie veshchi na rasstoyanii, razlichayu
samye, kazalos' by, nemyslimye sluchai. Sredi lyubovnikov vstrechayutsya
robkie, na ih licah vse tak yasno napisano, chto hochetsya skazat' im: "Nichego
strashnogo, detki, takie veshchi sluchalis' i ran'she, ya pyat'desyat let sluzhu v
otelyah, na menya vy mozhete polozhit'sya. Pyat'desyat devyat' marok vosem'desyat
pfennigov za dvojnoj nomer, vklyuchaya chaevye; za eti den'gi vy imeete pravo
trebovat' izvestnogo snishozhdeniya, no, dazhe esli vam ne terpitsya, ne
nachinajte po vozmozhnosti obnimat'sya v lifte. V "Prince Genrihe" lyubyat za
dvojnymi dveryami... Ne robejte, gospoda, ne bojtes'; esli by vy znali, kto
tol'ko ne udovletvoryal zdes' svoi seksual'nye potrebnosti! V etih
komnatah, osvyashchennyh vysokimi cenami, pobyvali veruyushchie i neveruyushchie, zlye
i dobrye. Dvojnoj nomer s vannoj i butylka shampanskogo v nomer. Sigarety.
Zavtrak v polovine odinnadcatogo. Ochen' horosho. Pozhalujsta, raspishites'
zdes', sudar', net, zdes', - budem nadeyat'sya, chto ty ne tak glup i ne
nazovesh' svoe nastoyashchee imya. |ti zapisi dejstvitel'no idut v policiyu, tam
na nih stavyat pechat', i oni stanovyatsya dokumentom, kotoryj mozhet sluzhit'
ulikoj. Smotri ne doveryaj vlastyam, moj mal'chik, oni ne hranyat chuzhih tajn.
CHem bol'she tajn oni uznayut, tem bol'she im nuzhno. A esli ty k tomu zhe byl
kommunistom, togda osteregajsya vdvojne. YA byl im kogda-to, i katolikom
tozhe byl. Polnost'yu eto ne vyvetrivaetsya. Do sih por ya ne pozvolyayu sebe
nichego v otnoshenii nekotoryh lyudej, i nikto ne smeet v moem prisutstvii
otpustit' glupuyu shutku naschet devy Marii ili obrugat' otca Kolpinga: takim
molodchikam ne pozdorovitsya".
- Boj, otvedi gospod v nomer sorok dva. K liftu v tu storonu, sudar'!
Aga, vas-to ya i zhdal, golubchiki, lyubovniki iz porody nahal'nyh; eti
nichego ne skryvayut i hotyat pokazat' vsemu svetu, chto im sam chert ne brat.
No, esli vam _nechego skryvat'_, zachem zhe vy napuskaete na sebya takoj
nahal'nyj vid i izo vseh sil staraetes' pokazat', chto vam _nechego
skryvat'_? Esli vam dejstvitel'no _nechego skryvat'_, to vy i ne dolzhny
nichego skryvat'. Pozhalujsta, raspishites' zdes', sudar', net, zdes'. S etoj
durishchej ya lichno ne hotel by imet' nichego takogo, chto nadobno skryvat'.
Net, net. S lyubov'yu delo obstoit tak zhe, kak s chaevymi. Zdes' glavnoe
intuiciya. Po zhenshchine srazu vidno, stoit s nej chto-nibud' skryvat' ili net.
S etoj ne stoit. Mozhesh' mne poverit', paren'. SHest'desyat marok za nochevku
v otele, plyus shampanskoe v nomer, plyus chaevye i zavtrak, da eshche den'gi na
podarki - net, ne stoit! Ot poryadochnoj, uvazhayushchej sebya shlyuhi, kotoraya
znaet svoe remeslo, ty vse zhe hot' koe-chto poluchish'.
- Boj, gospoda vzyali komnatu sorok tri.
O bozhe, do chego lyudi glupy!
- Da, gospodin direktor, ya sejchas pridu, slushayus', gospodin direktor.
Konechno, takie, kak ty, slovno narochno sozdany byt' direktorami otelej;
oni pohozhi na zhenshchin, kotorym udalili opredelennye organy; dlya etih zhenshchin
uzhe net problem, no lyubvi bez problem ne byvaet! Vse ravno kak esli by
chelovek udalil sebe sovest'. Iz nego ne vyshlo by dazhe cinika. CHelovek bez
ogorchenij - eto uzhe ne chelovek. Kogda-to ty byl ne direktorom, a boem, i ya
tebya uchil, chetyre goda ya mushtroval tebya, a potom ty povidal svet: poseshchal
vsyakie shkoly, izuchal yazyki, a zatem nablyudal v oficerskih kazino -
nesoyuznikov i soyuznikov - varvarskie zabavy p'yanyh pobeditelej i
pobezhdennyh, posle chego ty nezamedlitel'no vernulsya k nam v otel', i
pervyj vopros, kotoryj ty zadal, priehav syuda gladkim, zhirnym i
bessovestnym, byl: "Starik Johen eshche zdes'?" Da, ya eshche zdes', vse eshche
zdes', moj mal'chik.
- Vy oskorbili etogo gospodina, Kul'gamme.
- Ne namerenno, gospodin direktor, sobstvenno govorya, eto nel'zya
schitat' oskorbleniem. YA mog by nazvat' sotni lyudej, kotorye sochtut za
chest' byt' so mnoj na "ty".
Verh naglosti. Neslyhanno!
- U menya eto prosto vyrvalos', gospodin doktor Nettlinger. YA starik i
nahozhus' do nekotoroj stepeni pod zashchitoj paragrafa pyat'desyat pervogo.
- Gospodin Nettlinger trebuet udovletvoreniya.
- I pritom bezotlagatel'no. S vashego razresheniya, ya ne schitayu za chest'
byt' na "ty" s gostinichnymi port'e.
- Poprosite u gospodina doktora izvineniya.
- Proshu izvineniya u gospodina doktora.
- Ne takim tonom.
- A kakim zhe tonom? Proshu izvineniya u gospodina doktora. Proshu
izvineniya u gospodina doktora. Proshu izvineniya u gospodina doktora. Vot
vam vse tri tona, na kakie ya tol'ko sposoben, vy uzh, pozhalujsta, vyberite
sebe tot, kakoj vas bol'she ustraivaet. YA, vidite li, ne boyus' unizhenij. YA
gotov vstat' na koleni pered vami, vot na etot kover, i bit' sebya v grud'
kulakami; no ya - starik i tozhe hochu, chtoby peredo mnoj izvinilis'. Zdes'
byla predprinyata popytka podkupa, gospodin direktor. Na karte stoyala
reputaciya nashej starinnoj, vsemi uvazhaemoj firmy. Professional'nuyu tajnu
hoteli kupit' za tridcat' parshivyh marok. YA schitayu, chto byla zatronuta i
moya chest', i chest' firmy, kotoroj ya sluzhu vot uzhe bol'she pyatidesyati let,
tochnee govorya, pyat'desyat shest' let.
- Proshu vas prekratit' etu nepriyatnuyu i smeshnuyu scenu.
- Sejchas zhe provodite etogo gospodina v bil'yardnuyu, Kul'gamme.
- Net.
- Vy sejchas zhe provodite etogo gospodina v bil'yardnuyu.
- Net.
- Budet krajne priskorbno, Kul'gamme, esli starodavnie otnosheniya,
svyazyvayushchie vas s etoj firmoj, prervutsya iz-za otkaza vypolnit' prostoe
prikazanie.
- V etom dome, gospodin direktor, eshche ni razu ne prenebregli zhelaniem
gostya ne bespokoit' ego. Isklyuchaya, konechno, te sluchai, kogda v delo
vmeshivalas' vysshaya vlast', to est' tajnaya policiya. Togda my byli
bessil'ny.
- Rassmatrivajte moj sluchaj kak sluchaj vmeshatel'stva vysshej vlasti.
- Vy iz gestapo?
- Na takie voprosy ya ne otvechayu.
- A teper' provodite etogo gospodina v bil'yardnuyu, Kul'gamme.
- Vy, gospodin direktor, pervyj, kto hochet zapyatnat' reputaciyu nashego
otelya!
- YA sam provozhu vas v bil'yardnuyu, gospodin doktor.
- Tol'ko cherez moj trup, gospodin direktor!
Nado byt' takim prodazhnym, kak ya, i takim starym, kak ya, chtoby znat':
est' veshchi, kotorye ne prodayutsya; porok perestaet byt' porokom, esli net
dobrodeteli, i ty nikogda ne pojmesh', chto takoe dobrodetel', esli ne
budesh' znat', chto dazhe shlyuhi otkazyvayut nekotorym klientam. No mne pora
usvoit', chto ty svin'ya. Nedelyami ya nataskival tebya naverhu v moej komnate,
uchil, kak nezametno brat' chaevye - med'yu, serebrom, bumazhkami, - eto tozhe
iskusstvo, nezametno prinimat' den'gi, ibo chaevye - dusha nashej professii.
Da, kogda-to ya tebya nataskival (zanimat'sya s toboj bylo adski trudno), no
ty i togda uzhe pytalsya menya nadut', vral, chto dlya zanyatij u nas bylo vsego
tri monety po odnoj marke, hotya ih bylo chetyre, odnu monetu ty hotel
utait'. Ty vsegda byl svin'ej, nikogda ne ponimal, chto sushchestvuyut veshchi,
kotoryh "ne delayut", a teper' ty snova delaesh' to, chego "ne delayut". Za
eto vremya ty nauchilsya prinimat' chaevye i soglasen vzyat' dazhe men'she
tridcati srebrenikov.
- Sejchas zhe vernites' v holl, Kul'gamme, etim gospodinom ya sam zajmus'.
Otojdite, ya vas preduprezhdayu.
Tol'ko cherez moj trup, a ved' uzhe bez desyati odinnadcat'; cherez desyat'
minut on vse ravno spustitsya vniz. Esli by vy nemnozhko soobrazhali, etoj
komedii mozhno bylo by izbezhat', no pust' ostalos' vsego desyat' minut -
tol'ko cherez moj trup. Vy nikogda ne znali, chto takoe chest', potomu chto ne
znali, chto takoe beschest'e. Vot ya pered vami - Johen, zdeshnij faktotum,
prodazhnyj starik, proshedshij skvoz' ogon' i vodu, no vy popadete v
bil'yardnuyu tol'ko cherez moj trup.
On uzhe davno prosto gonyal shary; otkazavshis' ot pravil, otkazavshis' ot
scheta, on tolkal shar to chut' zametno, to rezko, kazalos', bez vsyakogo
smysla i celi; kazhdyj raz, kak shar udaryalsya o dva drugih shara, iz zelenogo
nebytiya voznikala novaya geometricheskaya figura; eto napominalo zvezdnoe
nebo, na kotorom neskol'ko tochek nahodyatsya v dvizhenii; on procherchival v
nebe orbity komet - belye po zelenomu polyu, krasnye po zelenomu polyu,
sledy poyavlyalis', a potom vnov' ischezali, tihie shorohi izveshchali o
vozniknovenii novyh figur; esli shar, kotoryj on tolkal, udaryalsya o borta
ili o drugie shary, shorohi slyshalis' raz pyat' ili shest'; v etom monotonnom
shume mozhno bylo razlichit' i otdel'nye zvuki - gluhie ili zvonkie; lomanye
linii, po kotorym dvigalis' shary, zaviseli ot velichiny uglov, podchinyalis'
zakonam geometrii i fiziki; energiya, kotoruyu on posredstvom kiya soobshchal
sharu, i neznachitel'naya energiya treniya - vse eto poddavalos' vychisleniyu,
vse eto bylo zapechatleno v ego mozgu i blagodarya opredelennym dvizheniyam
zapechatlevalos' potom v geometricheskih figurah, no figury ne byli
zastyvshimi i prochnymi, vse bylo mimoletnym i vse snova ischezalo, kak
tol'ko shar prihodil v dvizhenie: inogda Femel' v techenie poluchasa igral
odnim sharom; belyj shar, kak edinstvennaya zvezda v nebe, katilsya po
zelenomu polyu, on katilsya legko i tiho, to byla muzyka bez melodii,
zhivopis' bez obrazov, pochti bez cveta, odna tol'ko golaya formula.
Blednyj mal'chik stoyal v storone, prislonyas' k beloj blestyashchej dveri:
ruki on derzhal za spinoj, nogi zalozhil odna za druguyu; on byl v lilovoj
livree otelya "Princ Genrih".
- Vy mne segodnya nichego ne rasskazhete, gospodin doktor?
Femel' otorval vzglyad ot bil'yarda, otlozhil kij, vzyal sigaretu, zakuril,
posmotrel na ulicu, na kotoruyu padala ten' cerkvi Svyatogo Severina.
Podmaster'ya, gruzoviki, monahini - ulica zhila svoej zhizn'yu; seryj osennij
svet, otrazhayas' ot lilovyh plyushevyh port'er, kazalsya pochti serebristym;
figury zapozdalyh gostej, zavtrakavshih v restorane otelya, byli obramleny
port'erami; pri etom osveshchenii vse vyglyadelo porochnym, dazhe yajca vsmyatku,
a prostodushnye lica pochtennyh matron kazalis' licami razvratnyh zhenshchin;
kel'nery vo frakah, v ch'ih glazah svetilas' gotovnost' ko vsemu,
napominali vel'zevulov - lichnyh poslancev Asmodeya. A ved' oni byli
vsego-navsego bezobidnymi chlenami profsoyuza, userdno izuchavshimi posle
raboty peredovicy v svoej profsoyuznoj gazetke; kazalos', oni skryvali
loshadinye kopyta v iskusno skonstruirovannoj ortopedicheskoj obuvi; razve
na ih belyh, krasnyh i zheltyh lbah ne rosli malen'kie elegantnye rozhki?
Sahar v pozolochennyh saharnicah ne pohodil na sahar; zdes' sluchalis'
vsevozmozhnye prevrashcheniya: vino ne bylo vinom, hleb ne byl hlebom; v etom
svete vse stanovilos' sostavnoj chast'yu tainstvennyh porokov; zdes'
svyashchennodejstvovali, no imya bozhestva nel'zya bylo proiznosit' vsluh.
- CHto zhe tebe rasskazat', ditya moe?
Pamyat' ego nikogda ne uderzhivala slova i obrazy, on pomnil tol'ko
dvizheniya. Otec... on znal ego pohodku, zatejlivuyu krivuyu, kotoruyu pri
kazhdom shage opisyvala ego pravaya shtanina s takoj bystrotoj, chto, kogda
otec utrom prohodil mimo lavki Greca, napravlyayas' v kafe "Kroner", chtoby
tam pozavtrakat', temno-sinyaya podshivka bryuk mel'kala vsego lish' na
sekundu. Mat'... on pomnil zamyslovatyj i smirennyj zhest, kakim ona
skladyvala ruki na grudi, pered tem kak izrech' ocherednuyu izbituyu istinu:
"Skol'ko zla v mire" ili "Kak malo chistyh dush na svete"; ruki materi,
kazalos', vypisyvali eti slova v vozduhe, prezhde chem ona proiznosila ih
vsluh. Otto... on slyshal ego chetkie shagi, kogda tot prohodil po koridoru i
spuskalsya na ulicu; "vrag, vrag" - bashmaki Otto vystukivali eto slovo na
kamennyh plitah lestnicy, hotya mnogo let nazad oni vystukivali sovsem
drugoe slovo: "brat, brat". Babushka... on vspominal dvizhenie, kotoroe ona
delala celyh sem'desyat let, on i teper' videl ego mnogo raz na dnyu, tak
kak ego povtoryala Rut; eto izvechnoe dvizhenie, peredavsheesya po nasledstvu,
kazhdyj raz pugalo Femelya; ego doch' Rut nikogda ne videla svoej prababushki,
otkuda u nee etot zhest? Nichego ne podozrevaya, ona otkidyvala volosy so lba
tak zhe, kak ee prababushka.
On videl i sebya samogo - kak on nagibalsya nad grudoj bit dlya igry v
laptu, chtoby najti svoyu; vspominal, kak on perekatyval myach v levoj ruke do
teh por, poka myach nakonec ne lozhilsya udobno, chtoby v reshayushchij moment ego
mozhno bylo podbrosit' vverh na tochno rasschitannuyu vysotu; myach padal vniz
rovno stol'ko vremeni, skol'ko nado bylo, chtoby i vtoroj rukoj shvatit'
derevyannuyu bitu, razmahnut'sya i izo vseh sil udarit' po myachu; togda myach
zaletal daleko za chertu.
On pomnil sebya na luzhajke, na beregu reki, v parke, v sadu, pomnil, kak
on stoit, naklonyaetsya, a potom, vypryamivshis', udaryaet po myachu. Vse
zaviselo ot rascheta; eto durach'e i ne podozrevalo, chto vremya padeniya myacha
mozhno vychislit', chto s pomoshch'yu togo zhe sekundomera mozhno opredelit',
skol'ko sekund trebuetsya, chtoby perehvatit' bitu obeimi rukami, i chto vse
ostal'noe - lish' vopros koordinacii dvizhenij i trenirovki; kazhdyj den' pod
vecher on trenirovalsya na luzhajke, v parke, v sadu; oni ne podozrevali, chto
sushchestvuyut formuly, kotorye mozhno primenit' k udaru, i vesy, na kotoryh
mozhno vzveshivat' myachi. Dlya etogo trebovalos' vsego lish' minimal'noe znanie
fiziki i matematiki, a takzhe trenirovka, no oni prezirali nauki, ot
kotoryh vse zaviselo, prezirali i trenirovku; oni predpochitali
zhul'nichestvo vo vsem. Oni prodelyvali raznye tryuki s rastyazhimymi i k tomu
zhe lzhivymi sentenciyami i chitali vsyakuyu dryan', v to vremya kak Gel'derlin
byl dlya nih kitajskoj gramotoj; dazhe takoe prostoe slovo, kak "lot",
teryalo v ih ustah vsyakij smysl, a ved' lot - eto voploshchenie yasnosti:
verevka i kusok svinca; ego brosayut v vodu i, pochuvstvovav, chto svinec
dostig dna, vytaskivayut naverh; lotom izmeryayut glubinu vody; no, kogda oni
govorili "izmerit' lotom", eto tol'ko razdrazhalo; oni ne umeli ni igrat' v
laptu, ni chitat' Gel'derlina: "I sostradaya, serdce vsevyshnego tverdym
ostanetsya".
Oni tolpilis' vozle nego, chtoby pomeshat' emu udarit', i krichali:
"Davaj, Femel', bej, davaj!", a drugaya gruppa igrokov v eto vremya
bespokojno metalas' na tom konce polya, dvoe byli uzhe daleko za chertoj, gde
obychno padali myachi, myachi Roberta, kotoryh vse boyalis'; bol'shej chast'yu oni
padali na shosse, gde kak raz togda, v etu subbotu, letom 1935 goda,
vzmylennye gnedye loshadi vyezzhali iz vorot pivovarni; pozadi tyanulas'
zheleznodorozhnaya nasyp', manevrovyj parovozik vybrasyval v nebo
nevinno-belye barashki dyma; napravo u mosta, vedushchego k verfi, shipeli
elektrosvarochnye apparaty - rabochie v sverhurochnye chasy svarivali parohod
"Sila cherez radost'", - vspyhivali golubovato-serebristye iskry, i
klepal'nye molotki otbivali takt; na kroshechnyh ogorodnyh uchastkah
novehon'kie pugala tshchetno ugrozhali vorob'yam; blednye pensionery s
potuhshimi trubkami tomilis' v ozhidanii pervogo chisla, kogda im davali
pensiyu; vospominanie o dvizheniyah, kotorye Robert togda delal, - tol'ko ono
odno probudilo v ego pamyati kartiny, slova i kraski; i eta fraza "Davaj,
Femel', davaj!" vsplyla v ego soznanii, kogda on vspomnil svoi dvizheniya.
Vot myach uzhe tam, gde emu polagalos' lezhat', Robert tol'ko slegka uderzhival
ego pal'cami i myakot'yu ladoni; soprotivlenie, kotoroe pridetsya preodolet'
myachu, budet naimen'shim, on uzhe derzhit svoyu bitu, samuyu dlinnuyu iz vseh
(ved' nikogo ne interesovali zakony rychagov), bitu, obmotannuyu sverhu
lejkoplastyrem. Femel' brosil bystryj vzglyad na ruchnye chasy; do
zavershayushchego svistka uchitelya gimnastiki ostavalos' vsego tri minuty i
tridcat' sekund, a Femel' tak i ne reshil dlya sebya vopros, pochemu komanda
chuzhoj gimnazii, Princa Otto, ne vozrazhala protiv naznacheniya ih uchitelya
gimnastiki sud'ej v final'noj igre. Uchitelya zvali Bernhard Vakera, no
shkol'niki prozvali ego Ben Ueks; eto byl dovol'no tuchnyj melanholik,
govorili, chto on pitaet k mal'chikam platonicheskuyu lyubov'; Vakera obozhal
pirozhnye so sbitymi slivkami i slashchavye sentimental'nye fil'my, v kotoryh
sil'nye belokurye yunoshi pereplyvali reki, a potom lezhali na polyanah, derzha
vo rtu travinku, i glyadeli v goluboe nebo, zhazhdaya priklyuchenij; etot Ben
Ueks bol'she vsego lyubil kopiyu golovy Antinoya, kotoraya stoyala u nego doma
sredi fikusov i polok, zabityh rukovodstvami po gimnastike; on laskal etu
golovu, delaya vid, budto stiraet s nee pyl'; Ben Ueks nazyval svoih
lyubimcev "mal'chishechkami", a ostal'nyh "sorvancami".
- Nu davaj, sorvanec, - skazal Ben Ueks, pyhtya, zhivot u nego kolyhalsya,
vo rtu on derzhal sudejskij svistok.
No do konca igry vse eshche ostavalos' tri minuty i tri sekundy -
trinadcat' lishnih sekund. Esli on brosit myach sejchas, sleduyushchemu igroku
tozhe udastsya brosit' myach, i SHrella, kotoryj tam u cherty zhdet izbavleniya,
dolzhen budet eshche raz pobezhat', a igroki eshche raz izo vsej sily kinut myach
emu pryamo v lico ili v nogi, metya v poyasnicu; trizhdy Robert nablyudal, kak
eto delaetsya: kto-nibud' iz chuzhoj komandy popadal myachom v SHrellu, potom
Nettlinger, igravshij v odnoj komande s nim i so SHrelloj, perehvatyval myach
i brosal ego v kogo-nibud' iz protivnikov, to est' poprostu kidal emu myach,
i tot opyat' popadal v SHrellu, kotoryj korchilsya ot boli, a potom Nettlinger
opyat' perehvatyval myach i prosto-naprosto perebrasyval ego igroku komandy
protivnika, i tot brosal myach v lico SHrelle, a Ben Ueks stoyal tut zhe i
svistel - svistel, kogda oni popadali v SHrellu, svistel, kogda Nettlinger
prosto perebrasyval myach protivniku, svistel, kogda SHrella, prihramyvaya,
pytalsya otbezhat' podal'she; vse shlo s golovokruzhitel'noj bystrotoj, myachi
letali vzad i vpered; neuzheli tol'ko on odin videl vse eto? Neuzheli
polozheniya SHrelly ne zamechal nikto iz mnogochislennyh zritelej s pestrymi
flazhkami v petlicah i v pestryh shapochkah, kotorye v lihoradochnom
vozbuzhdenii zhdali okonchaniya igry? Za dve minuty pyat'desyat sekund do konca
schet byl 34:29 v pol'zu gimnazii Princa Otto; mozhet, to, chto videl on
odin, kak raz i bylo prichinoj, pochemu protivniki soglasilis' naznachit'
Bena Ueksa, ih uchitelya gimnastiki, svoim sud'ej.
- Nu a teper' bystrej, malyj, cherez dve minuty ya dam svistok!
- Proshu proshcheniya, cherez dve minuty pyat'desyat sekund, - otvetil Robert,
vysoko podbrosil myach, molnienosno perehvatil bitu obeimi rukami i udaril;
po sile udara i po otdache dereva, otbrosivshego myach, on pochuvstvoval, chto
eto snova byl odin iz ego legendarnyh udarov; prishchurivshis', on pytalsya
prosledit' glazami za myachom, no ne mog ego obnaruzhit'; potom on uslyshal
"ah", vyrvavsheesya iz glotok zritelej, gromovoe "ah", raspolzavsheesya
podobno oblaku, stanovivsheesya vse gromche; on uvidel, kak SHrella,
prihramyvaya, podoshel blizhe; SHrella shel medlenno, na lice u nego vydelyalis'
zheltye pyatna, okolo nosa vidnelas' krovavaya poloska; poka pomoshchniki sud'i
otschityvali: "...sem', vosem', devyat'", ostatok ih komandy izdevatel'ski
medlenno proshestvoval mimo rassvirepevshego Bena Ueksa; igra byla vyigrana,
vyigrana s ubeditel'nym schetom, hotya Robert zabyl pobezhat' i vyigrat'
desyatoe ochko; "ottoncy" vse eshche iskali myach - oni polzali daleko za dorogoj
v trave vdol' steny pivovarni; v zaklyuchitel'nom svistke Bena Ueksa
yavstvenno prozvuchala dosada. "Schet 38:34 v pol'zu gimnazii Lyudviga", -
ob座avil pomoshchnik sud'i. "Ah" pereshlo v gromkoe "ura", prokatilos' po vsemu
polyu, a v eto vremya Robert vzyal svoyu bitu i votknul ee nizhnim koncom v
travu, nemnogo pripodnyal, snova opustil i, najdya, kak emu kazalos',
pravil'nyj ugol, nastupil nogoj na samuyu hrupkuyu chast' bity, tuda, gde u
ruchki ona utonchalas'; voshishchennye gimnazisty okruzhili Femelya, vse
zamolkli, ohvachennye volneniem; oni chuvstvovali, chto zdes' svershaetsya chudo
- Femel' lomaet svoyu znamenituyu bitu; drevesina na meste pereloma kazalas'
mertvenno-beloj; gimnazisty uzhe zavyazali draku, oni ozhestochenno bilis' za
kazhduyu shchepku, kak za relikviyu, vyryvali drug u druga obryvki
lejkoplastyrya; Femel' s ispugom smotrel na ih razgoryachennye, poglupevshie
lica, na goryashchie vozbuzhdeniem i vostorgom glaza; zdes' v etot letnij vecher
14 iyulya 1935 goda on oshchutil gorech' deshevoj slavy - v subbotu na okraine
goroda, na vytoptannoj luzhajke, po kotoroj Ben Ueks v etu minutu gonyal
pervoklassnikov gimnazii Lyudviga, chtoby oni sobrali flazhki, votknutye po
uglam. Daleko za dorogoj u steny pivovarni vse eshche vidnelis' sine-zheltye
majki: "ottoncy" iskali myach; no vot oni robkimi shagami pereshli shosse,
sobralis' posredi polya, postroilis' v odnu sherengu v ozhidanii ego,
kapitana komandy gimnazii Lyudviga, kotoryj dolzhen byl prokrichat' "gip-gip
ura"; on medlenno podoshel k obeim sherengam - SHrella i Nettlinger stoyali
ryadom, slovno nichego ne proizoshlo, reshitel'no nichego, a tem vremenem
mladshie gimnazisty dralis' za shchepki ot ego bity; Femel' sdelal eshche
neskol'ko shagov; voshishchenie zritelej on oshchushchal fizicheski, kak nechto
toshnotvornoe; on tri raza prokrichal "gip-gip ura"; "ottoncy", slovno
pobitye sobaki, opyat' pobreli iskat' myach; ne najti myach schitalos'
nesmyvaemym pozorom.
- A ved' ya znal, Gugo, chto Nettlingeru ochen' hotelos' pobedit'! "Lyuboj
cenoj dobit'sya pobedy", - govoril on, i sam zhe postavil na kartu nashu
pobedu, lish' by protivniki imeli vozmozhnost' vse vremya bit' v SHrellu, da i
Ben Ueks byl s nimi zaodno; ya ponyal eto, edinstvennyj iz vseh.
Podhodya k razdevalke, Robert uzhe zaranee boyalsya SHrelly i togo, chto on
skazhet. Vdrug stalo zametno prohladnee, polzuchij vechernij tuman podymalsya
s lugov, shel ot reki, kak by obvolakivaya sloyami vaty dom, gde pomeshchalas'
razdevalka. Pochemu, pochemu oni tak obrashchalis' so SHrelloj? Podstavlyali emu
nozhku, kogda na peremene on spuskalsya: po lestnice, i SHrella udaryalsya
golovoj o stal'nye kraya stupenek, a metallicheskaya duzhka ochkov vpivalas'
emu v mochku uha; Ueks togda s bol'shim opozdaniem poyavlyalsya iz uchitel'skoj,
derzha a rukah aptechku, a Nettlinger s prezritel'noj minoj bral
lejkoplastyr', i Ueks, tugo natyanuv, otrezal ot nego kusok. Oni napadali
na SHrellu, kogda tot shel domoj, zataskivali ego v pod容zdy, izbivali okolo
musornyh veder i polomannyh detskih kolyasok, spihivali vniz s temnyh
lestnic, vedushchih v podvaly, i odnazhdy on dolgo prolezhal tam so slomannoj
rukoj; on lezhal na lestnice, gde valyalis' pyl'nye konservnye banki i pahlo
uglem i prorastayushchim kartofelem, do teh por, poka mal'chik, kotorogo
poslali za yablokami, podnyav trevogu, ne perepoloshil zhil'cov. Tol'ko
neskol'ko chelovek ne uchastvovali v etoj travle: |nders, Drishka, SHvojgel' i
Hol'ten.
Kogda-to davno on druzhil so SHrelloj; oni hodili vmeste v gosti k
Trishleru, zhivshemu v Nizhnej gavani: otec SHrelly sluzhil kel'nerom v pivnoj u
otca Trishlera; oni igrali na staryh barzhah, na zabroshennyh pontonah i
udili s lodki rybu.
On ostanovilsya pered razdevalkoj i uslyshal vozbuzhdennye golosa, vse
govorili razom, hriplo, ohvachennye mifotvorcheskim volneniem, oni obsuzhdali
legendarnyj polet myacha; mozhno bylo podumat', chto myach ischez v nadzvezdnyh
sferah.
- YA ved' videl, kak on letel, slovno kamen', pushchennyj iz prashchi
velikana.
- YA videl ego - myach, kotoryj zabil Robert.
- YA slyshal, kak on letel - myach, kotoryj zabil Robert.
- Im ego ne najti - myach, kotoryj zabil Robert.
Kogda on voshel, oni zamolchali; vo vnezapno nastupivshej tishine
chuvstvovalsya blagogovejnyj strah pered tem, chto on sovershil, pered tem,
chemu nikto ne poverit, pered tem, chto nikomu nevozmozhno rasskazat': kto, v
samom dele, voz'metsya zasvidetel'stvovat' eto chudo - opisat' polet myacha
Roberta?
Oni pobezhali bosikom v dushevye kabinki, perekinuv cherez plecho mohnatye
polotenca; tol'ko SHrella ne poshel s nimi, on odelsya, tak i ne prinyav dusha,
i lish' sejchas Robert vspomnil, chto SHrella nikogda ne prinimal dusha posle
igry. On nikogda ne snimal majki; sejchas on sidel na skamejke, i fonari u
nego pod glazami otlivali zheltym i sinim; nad guboj, tam, gde on ster
krovavuyu polosku, eshche ne sovsem prosohlo; kozha na predplech'e posinela ot
udarov myacha, togo samogo, kotoryj "ottoncy" vse eshche iskali; SHrella opustil
rukava svoej zastirannoj rubashki, potom nadel kurtku, vynul iz karmana
knigu i prochel vsluh: "Kogda kolokola pod vecher vozveshchayut mir".
Bylo muchitel'no sidet' vdvoem so SHrelloj i chitat' blagodarnost' v ego
besstrastnyh glazah, slishkom besstrastnyh, chtoby nenavidet'; on
poblagodaril svoego spasitelya, zabivshego poslednij myach, lish' chut' zametnym
dvizheniem resnic i mimoletnoj ulybkoj; i Femel' tak zhe mimoletno
usmehnulsya v otvet, zatem povernul golovu k metallicheskoj veshalke,
razyskal svoyu odezhdu, reshiv poskoree ischeznut', ne moyas' pod dushem; nad
ego veshalkoj kto-to uzhe uspel nacarapat' na oshtukaturennoj stene: "Myach
Femelya, 14 iyulya 1935 goda".
Pahlo kozhanymi gimnasticheskimi snaryadami i suhoj zemlej, kotoraya
osypalas' s futbol'nyh i volejbol'nyh myachej i s myachej dlya igry v laptu, a
potom zabivalas' v treshchiny betonnogo pola; v uglah stoyali gryaznye
zeleno-belye flazhki, ryadom s rasshcheplennym veslom byli razveshany dlya
prosushki futbol'nye setki, na stene visel pozheltevshij ot vremeni diplom za
tresnuvshej steklyannoj vitrinoj: "Zachinatelyam futbol'nogo sporta,
starsheklassnikam gimnazii Lyudviga, 1903 god. Predsedatel' okruzhnogo
sportivnogo obshchestva". Gruppovoj fotosnimok byl obramlen lavrovym venkom;
na Femelya vzirali muskulistye vosemnadcatiletnie yunoshi rozhdeniya 1885 goda,
usatye, s zhivotnym optimizmom glyadevshie v budushchee, kotoroe ugotovila im
sud'ba: istlet' pod Verdenom, istech' krov'yu v bolotah Sommy ili zhe,
pokoyas' na Kladbishche geroev u SHato-T'erri, pobudit' pyat'desyat let spustya
turistov, napravlyayushchihsya v Parizh, zanesti v poporchennuyu dozhdem knigu
primiritel'nye sentencii, prodiktovannye torzhestvennost'yu minuty; v
razdevalke pahlo zhelezom, pahlo rannej vozmuzhalost'yu, s ulicy pronikal
syroj tuman, podnimavshijsya legkimi oblakami s pribrezhnyh lugov; iz
traktira naverhu donosilis' nizkie golosa muzhchin, podgulyavshih v etot
subbotnij vecher, hihikan'e kel'nersh, zvon pivnyh kruzhek, a v konce
koridora igroki v kegli uzhe prinyalis' za rabotu - oni brosali shary, i
kegli leteli kuvyrkom; torzhestvuyushchie ili razocharovannye vykriki partnerov
neslis' po vsemu koridoru, vplot' do razdevalki.
SHCHuryas', nesmotrya na tuskloe osveshchenie, i zyabko podnyav plechi, SHrella
pritulilsya u steny. Femel' ne mog bol'she ottyagivat' razgovor; on eshche raz
proveril, horosho li zavyazan galstuk, razgladil poslednyuyu skladochku na
vorotnike svoej sportivnoj rubashki - on byl akkuraten, neizmenno
akkuraten, - eshche raz zasunul v botinki koncy shnurkov i pereschital meloch',
prigotovlennuyu na obratnuyu dorogu; iz dushevyh uzhe vozvrashchalis' pervye
igroki, razgovarivaya "o myache, kotoryj zabil Robert".
- Poshli vmeste?
- Horosho.
Oni podnyalis' po obsharpannym betonnym stupen'kam, na kotoryh gryaz'
lezhala eshche s vesny, valyalis' bumazhki ot konfet i pustye pachki iz-pod
sigaret, i vyshli na dambu, gde grebcy, oblivayas' potom, vkatyvali lodku na
cementnuyu dorozhku; v polnom molchanii breli oni ryadom po dambe, perekinutoj
cherez nizkie plasty tumana, slovno most; oni slyshali parovoznye gudki,
videli krasnye i zelenye signal'nye ogni na machtah parohodov; ot verfi
leteli krasnye iskry, vycherchivaya geometricheskie figury v serom nebe;
mal'chiki molcha doshli do mosta, podnyalis' po lestnice vverh, tuda, gde na
krasnom peschanike byli nacarapany nadpisi, uvekovechivshie tajnye vozhdeleniya
molodyh lyudej, vozvrashchavshihsya s kupan'ya; grohot tovarnogo poezda,
proezzhavshego po mostu, na nekotoroe vremya izbavil ih ot neobhodimosti
govorit': na zapadnyj bereg vezli othody - shlak; pokachivalis' signal'nye
ogni, pronzitel'nye svistki napravlyali poezd, kotoryj, pyatyas' zadom,
perehodil na drugoj put'; vnizu v tumane skol'zili parohody, derzha kurs na
sever; zhalobnyj voj siren, preduprezhdavshij o smertel'noj opasnosti,
tosklivo raznosilsya nad vodoj; iz-za vsego etogo shuma, k schast'yu, nel'zya
bylo razgovarivat'.
- I ya ostanovilsya, Gugo, prislonyas' k perilam, licom k reke, vytashchil iz
karmana pachku sigaret i predlozhil sigaretu SHrelle, on dal mne prikurit', i
my molcha kurili, v to vremya kak pozadi nas poezd, gromyhaya, s容zzhal s
mosta; pod nami pochti bezzvuchno dvigalsya karavan barzh, napravlyayas' k
severu; bylo slyshno, kak barzhi myagko skol'zili pod pelenoj tumana da
vremenami iz truby kakoj-nibud' sudovoj kuhni s legkim treskom vyletali
iskry; na neskol'ko minut vocarilas' tishina, a potom sleduyushchaya barzha myagko
zaskol'zila pod mostom - na sever, na sever, k tumanam Severnogo morya; i
mne stalo strashno, Gugo, potomu chto teper' mne nado bylo zadat' vopros
SHrelle, a ya znal: stoit mne proiznesti pervyj vopros, i ya uvyaznu vo vsej
etoj istorii, uvyaznu nakrepko i nikogda bol'she s nej ne razdelayus', vidno,
eto byla strashnaya tajna, esli iz-za nee Nettlinger postavil na kartu nashu
pobedu i "ottoncy" soglasilis', chtoby sud'ej byl Ben Ueks; stoyala pochti
absolyutnaya tishina, i ona pridavala voprosu, kotoryj prosilsya s moih gub,
osobyj ves, ona priobshchala ego k vechnosti, i myslenno, Gugo, ya uzhe proshchalsya
so vsem, hotya eshche ne znal, pochemu i radi chego; ya proshchalsya s temnoj bashnej
Svyatogo Severina, vzdymavshejsya nad nizko stelyushchimsya tumanom, i s otchim
domom, tut zhe, nepodaleku ot Svyatogo Severina; v eto vremya moya mat'
zakanchivala prigotovleniya k uzhinu - popravlyala serebryanye pribory, berezhno
ustavlyala cvety v malen'kih vazochkah, probovala vino, dostatochno li
ohlazhdeno beloe i ne slishkom li ostylo krasnoe. Sobirayas' spravit'
subbotnij den' s subbotnej torzhestvennost'yu, ona uzhe vzyalas' za svoj
trebnik; mat' sejchas nachnet ob座asnyat' voskresnuyu liturgiyu svoim krotkim
golosom, v kotorom zvuchali pokayannye velikopostnye noty: "Pasi agncev
Moih"; ya myslenno proshchalsya so svoej komnatoj v zadnej polovine doma,
vyhodivshej v sad, gde vekovye derev'ya eshche stoyali v letnem ubore i gde ya so
strast'yu uglublyalsya v matematicheskie formuly, v strogie krivye
geometricheskih figur, v po-zimnemu yasnye perepleteniya sfericheskih linij,
provedennyh moim cirkulem i moim rejsfederom, - tam ya chertil cerkvi,
kotorye kogda-nibud' postroyu. SHCHelknuv pal'cem po okurku, SHrella shvyrnul
ego v tuman; krasnyj ogonek, medlenno kruzhas', opuskalsya vniz; SHrella s
ulybkoj povernulsya ko mne, ozhidaya voprosa, kotoryj ya vse eshche ne reshalsya
zadat', i pokachal golovoj.
Cepochka ognej otchetlivo vyrisovyvalas' nad pelenoj tumana na beregu.
- Idem, - skazal SHrella, - vot oni uzhe yavilis', razve ty ne slyshish'?
YA slyshal: most drozhal ot ih shagov; oni perechislyali mesta, kuda skoro
poedut na kanikuly: Al'gon, Vesterval'd, Badgastajn, Severnoe more; oni
govorili "o myache, kotoryj zabil Robert". Na hodu mne bylo legche zadat' emu
vopros.
- CHto eto znachit? - sprosil ya. - CHto eto znachit? Ty - evrej?
- Net.
- Kto zhe ty togda?
- My - agncy, - skazal SHrella, - my poklyalis' ne prinimat' "prichastie
bujvola".
- Agncy. - YA ispugalsya etogo slova. - |to sekta? - sprosil ya.
- Pozhaluj.
- A ne partiya?
- Net.
- YA by ne smog, - skazal ya, - ya ne mogu byt' agncem.
- Znachit, ty hochesh' prinimat' "prichastie bujvola"?
- Net, - skazal ya.
- Pastyri... - skazal on, - est' pastyri, kotorye ne pokidayut svoego
stada...
- Skoree, - prerval ya ego, - skoree, oni uzhe sovsem blizko.
My soshli vniz po temnoj lestnice na zapadnoj storone mosta; kogda my
dobralis' do shosse, ya pokolebalsya sekundu: chtoby pojti domoj, mne nuzhno
bylo svernut' napravo, a SHrelle nalevo, - no potom ya vse zhe otpravilsya s
nim nalevo; doroga k gorodu petlyala mezhdu drovyanymi skladami, sarayami i
nebol'shimi ogorodikami. Za pervym zhe povorotom my ostanovilis', teper' my
uglubilis' v tuman, nizko stelyushchijsya nad zemlej, uvideli, kak siluety
shkol'nyh tovarishchej dvizhutsya nad perilami mosta, uslyshali shum ih shagov, ih
golosa, a kogda oni nachali spuskat'sya vniz i eho zagrohotalo, povtoryaya
stuk podbityh gvozdyami bashmakov, chej-to golos prokrichal: "Nettlinger,
Nettlinger, podozhdi zhe!" Gromkij golos Nettlingera v svoyu ochered' razbudil
nad rekoj gulkoe eho; razbivshis' o byki mosta, ono vernulos' k nam, a
potom zateryalos' gde-to pozadi v ogorodah i v skladskih pomeshcheniyah;
Nettlinger zakrichal: "Gde zhe nasha ovechka i ee pastyr'?", i smeh,
mnogokratno povtorennyj raskatami eha, osypal nas ledyanymi oskolkami.
- Ty slyshal? - sprosil SHrella.
- Da, - skazal ya, - ovca i pastyr'.
My smotreli na teni zameshkavshihsya mal'chikov, kotorye dvigalis' nad
mostom; poka oni spuskalis', ih golosa zvuchali gluho, a kogda oni poshli po
shosse, golosa stali zvonche, drobyas' pod svodami mosta: "Myach, kotoryj zabil
Robert".
- Rasskazhi mne vse po poryadku, - skazal ya SHrelle. - YA dolzhen znat' vse
po poryadku.
- YA tebe prosto pokazhu, - otvetil SHrella, - poshli.
My oshchup'yu probiralis' skvoz' tuman mimo izgorodej iz kolyuchej provoloki,
potom doshli do derevyannogo zabora, eshche pahnushchego svezhim derevom i
otsvechivayushchego zheltym; elektricheskaya lampochka nad zakrytymi vorotami
osveshchala emalevuyu vyvesku: "Mihaelis. Ugol', koks, brikety".
- Ty eshche pomnish' etu dorogu? - sprosil SHrella.
- Da, - skazal ya, - sem' let nazad my chasto hodili zdes' vmeste, a
potom igrali tam vnizu u Trishlera. Kem stal teper' Aloiz?
- On moryak, kak i ego otec.
- A tvoj otec vse eshche sluzhit kel'nerom vnizu v portovom kabachke?
- Net, on teper' rabotaet v Verhnej gavani.
- Ty hotel chto-to pokazat' mne?
SHrella vynul izo rta sigaretu, snyal kurtku, spustil s plech podtyazhki,
podnyal rubahu i povernulsya ko mne spinoj; pri tusklom svete lampochki ya
uvidel, chto ego spina splosh' pokryta nebol'shimi krasnovato-sinimi rubcami
velichinoj s fasolinu - pravil'nej bylo by skazat', useyana rubcami, podumal
ya.
- Bozhe moj, chto eto? - sprosil ya.
- |to - Nettlinger, - otvetil on, - oni zanimayutsya etim vnizu, v staroj
kazarme na Vil'hel'mskule, Ben Ueks i Nettlinger. Oni nazyvayut sebya
vspomogatel'noj policiej; menya oni shvatili vo vremya oblavy na nishchih,
kotoruyu ustroili v rajone gavani; za odin den' tam vzyali tridcat' vosem'
nishchih, sredi nih byl i ya. Nas doprashivali, izbivaya bichom iz kolyuchej
provoloki. Oni govorili: "Priznajsya, chto ty nishchij", a ya otvechal: "Da, ya
nishchij".
Zapozdalye posetiteli vse eshche sideli za zavtrakom v restorane,
potyagivaya apel'sinovyj sok s takim vidom, slovno eto zapretnyj napitok;
blednyj mal'chik, prislonivshijsya k dveri, pohodil na statuyu; ot lilovogo
barhata livrei lico ego kazalos' zelenym.
- Gugo, Gugo, ty slyshish', chto ya govoryu?
- Da, gospodin doktor, slyshu kazhdoe slovo.
- Prinesi mne, pozhalujsta, ryumku kon'yaku, dvojnuyu porciyu.
- Da, gospodin doktor.
Poka Gugo spuskalsya po lestnice v restoran, na nego surovym okom
vziralo vremya s bol'shogo kalendarya, s kotorym mal'chik kazhdoe utro vozilsya
- on perevorachival bol'shuyu kartonnuyu cifru i vdvigal pod nee tablichku s
naimenovaniem mesyaca, a eshche nizhe - goda; bylo "6 sentyabrya 1958 goda". U
Gugo kruzhilas' golova, vse eti sobytiya proizoshli zadolgo do ego rozhdeniya,
i eto otbrasyvalo ego na desyatiletiya, na pyatidesyatiletiya nazad - 1885,
1903 i 1935, eti gody byli skryty v glubi vremen, i vse zhe oni real'no
sushchestvovali; oni voskresli v golose Femelya, kotoryj, prislonyas' k
bil'yardu, smotrel na ploshchad' pered Svyatym Severinom. Gugo krepko derzhalsya
za perila i gluboko dyshal, kak chelovek, kotoryj vyplyl na poverhnost';
potom on otkryl glaza i bystro shmygnul za bol'shuyu kolonnu.
Vot ona spuskaetsya po lestnice, bosaya, v pastusheskom naryade -
ponoshennaya kozhanaya bezrukavka zakryvaet ej grud' i bedra, ot devushki
pahnet ovech'im navozom; sejchas ona primetsya za pshennuyu kashu s chernym
hlebom, s容st neskol'ko orehov i budet pit' ovech'e moloko, kotoroe hranyat
dlya nee v holodil'nike; ona vozit s soboj termosy s molokom, vozit
malen'kie korobochki s ovech'im navozom, kotoryj zamenyaet ej duhi; ona
propityvaet im svoe gruboe vyazanoe bel'e iz nebelenoj shersti; posle
zavtraka ona chasami sidit v holle vnizu, vyazhet, vyazhet bez konca, preryvaya
eto zanyatie tol'ko dlya togo, chtoby podojti k stojke i vzyat' stakan vody;
skrestiv golye nogi na kushetke, vystaviv na vseobshchee obozrenie gryaznye
mozoli na stupnyah i pokurivaya korotkuyu trubochku, ona prinimaet svoih
otrokov i otrokovic, kotorye odety tak zhe, kak ona, i pahnut, kak ona; oni
usazhivayutsya vokrug nee na kovre, skrestiv nogi, i vyazhut, vremya ot vremeni
otkryvaya malen'kie korobochki, kotorye daet im Gospozha, i vdyhaya zapah
ovech'ego navoza s takim vidom, slovno eto samyj izyskannyj aromat; cherez
opredelennye promezhutki vremeni, ne vstavaya s kushetki, ona otkashlivaetsya i
sprashivaet svoim detskim goloskom:
- Kak my spasem mir?
A otroki i otrokovicy otvechayut:
- Ovech'ej sherst'yu, ovech'ej kozhej, ovech'im molokom i vyazan'em.
Spicy pozvyakivayut, v holle tiho, i tol'ko vremya ot vremeni kto-nibud'
iz otrokov podletaet k stojke i prinosit Gospozhe stakan holodnoj vody, i
snova s kushetki donositsya krotkij devichij golosok: "V chem blazhenstvo
mira?" - i vse horom otvechayut: "V ovce".
Poroj, kogda oni otkryvali korobochki i vostorzhenno nyuhali navoz, s
treskom vspyhival magnij i skripeli per'ya zhurnalistov, bystro strochivshih
chto-to na listkah svoih zapisnyh knizhek.
Gugo medlenno otstupal vse dal'she, poka ovech'ya zhrica, ogibaya kolonnu,
shla v zal zavtrakat': Gugo boyalsya ee, on videl, kakimi zhestkimi
stanovilis' ee krotkie glaza, kogda ona ostavalas' s nim naedine,
perehvativ ego na lestnice ili u sebya v nomere, kuda prikazyvala Gugo
prinesti ej moloko; ona vstrechala ego s sigaretoj vo rtu, vyryvala u nego
iz ruk stakan i, smeyas', vypleskivala moloko v rakovinu, a sebe nalivala
kon'yak i s ryumkoj v rukah podhodila k nemu, zastavlyaya ego medlenno
pyatit'sya k dveri.
- Neuzheli tebe eshche nikto ne govoril, chto tvoe lico - zoloto, chistoe
zoloto, glupyj ty mal'chik? Hochesh', ya sdelayu tebya agncem bozh'im v moej
novoj religii? Ty budesh' znamenit i bogat, oni padut pred toboj nic v eshche
bolee shikarnyh otelyah, chem etot. Ty, vidno, zdes' novichok i ploho znaesh'
lyudej - ih skuku mozhno razognat' tol'ko kakoj-nibud' novoj religiej, i chem
glupee, tem luchshe, - net, ubirajsya, ty slishkom glup.
On smotrel ej vsled, poka ona s nepodvizhnym licom prohodila v restoran
zavtrakat' i kel'ner derzhal pered nej dver'. Togda Gugo vyshel iz-za
kolonny i medlenno napravilsya v zal, serdce u nego vse eshche sil'no bilos'.
- Ryumku kon'yaku dlya doktora v bil'yardnoj, dvojnuyu porciyu.
- Iz-za tvoego doktora zavarilas' horoshaya kasha.
- Kak tak?
- YA eshche sam tolkom ne znayu. Kazhetsya, komu-to on srochno ponadobilsya,
tvoj doktor. Na tebe kon'yak, i pobystree smatyvajsya, za toboj ohotitsya po
men'shej mere dva desyatka staryh i molodyh bab. Da zhivee, odna iz nih kak
raz spuskaetsya po lestnice.
Vid u nee byl takoj, slovno ona za zavtrakom pila chistuyu zhelch', ona
byla v zolotistom plat'e i zolotyh tuflyah, v shlyapke i s muftoj iz l'vinogo
meha. Stoilo ej poyavit'sya, kak vseh ohvatyvalo otvrashchenie, nekotorye
suevernye postoyal'cy zakryvali sebe lico. Iz-za nee otkazyvalis' ot mesta
gornichnye, kel'nery ne zhelali ee obsluzhivat'. I tol'ko Gugo, kogda ej
udavalos' ego nastich', vynuzhden byl chasami igrat' s nej v kanastu
[kartochnaya igra], pal'cy ee pohodili na kurinye kogti; edinstvenno
chelovecheskoe, chto v nej bylo, - eto sigareta, torchavshaya vo rtu.
"...Lyubov', moj mal'chik... YA nikogda ne znala, chto eto takoe; vse,
reshitel'no vse dayut mne ponyat', chto ya vyzyvayu tol'ko chuvstvo omerzeniya.
Mat' proklinala menya desyat' raz na dnyu, ne stesnyayas', vyrazhala mne svoe
otvrashchenie. Moya mat' byla krasivaya molodaya zhenshchina; moj otec, moi sestry i
brat'ya tozhe byli molodye i krasivye; esli by u nih hvatilo muzhestva, oni
by menya otravili, oni govorili, chto "takoj, kak ya, ne sledovalo rodit'sya".
My zhili vysoko na gore v zheltoj ville nad stalelitejnym zavodom; vecherami
tysyachi rabochih pokidali zavod: ih ozhidali veselye devushki i zhenshchiny;
smeyas', rabochie spuskalis' vmeste so svoimi podruzhkami po gryaznoj doroge.
YA vizhu, slyshu, chuvstvuyu, ya oshchushchayu zapahi, kak vse drugie lyudi, ya umeyu
pisat', chitat', schitat'; ya razlichayu, chto vkusno i chto nevkusno, no ty
pervyj, kto okazalsya v sostoyanii provesti so mnoj bol'she poluchasa,
slyshish', pervyj".
|ta zhenshchina vselyala uzhas, i za nej neotstupno sledovala ten' bedy;
brosiv klyuch ot nomera na kontorku, ona kriknula boyu, kotoryj zamenyal
Johena: "Gugo, gde zhe Gugo?" - a kogda boj pozhal plechami, poshla k
vrashchayushchejsya dveri; kel'ner, kotoryj tolknul dver', opustil glaza; kak
tol'ko zhenshchina vyshla na ulicu, ona zakryla lico vual'yu.
"V otele ya ee ne noshu, moj mal'chik, pust' lyudi poluchayut udovol'stvie,
pust' za moi den'gi smotryat mne v lico, no prohozhie... oni etogo ne
zasluzhili".
- Vot kon'yak, gospodin doktor!
- Spasibo, Gugo.
Gugo lyubil Femelya; kazhdoe utro tot prihodil v polovine desyatogo i
osvobozhdal ego do odinnadcati; blagodarya Femelyu on uzhe poznal chuvstvo
vechnosti; razve tak ne bylo vsegda, razve uzhe sto let nazad on ne stoyal
zdes' u beloj blestyashchej dveri, zalozhiv ruki za spinu, nablyudal za tihoj
igroj v bil'yard, prislushivayas' k slovam, kotorye to otbrasyvali ego na
shest'desyat let nazad, to brosali na dvadcat' let vpered, to snova
otbrasyvali na desyat' let nazad, a potom vnezapno shvyryali v segodnyashnij
den', oboznachennyj na bol'shom kalendare. Belye shary katilis' po zelenomu
polyu, krasnye po zelenomu - krasno-beloe po zelenomu, - nikogda ne vyletaya
za predely dvuh kvadratnyh metrov zelenogo sukna, okruzhennogo bortami; vse
zdes' bylo chisto, yasno i tochno i prodolzhalos' s poloviny desyatogo do
odinnadcati utra; raza dva-tri Gugo spuskalsya vniz za dvojnoj porciej
kon'yaka; vremya perestavalo byt' velichinoj, po kotoroj mozhno bylo o chem-to
sudit', pryamougol'naya zelenaya promokashka sukna, kazalos', vsasyvala ego;
naprasno bili chasy, naprasno strelki v bessmyslennoj speshke gnalis' drug
za drugom; s prihodom Femelya vse ostanavlivalos', vse prekrashchalos', i kak
raz togda, kogda bylo bol'she vsego raboty: starye postoyal'cy s容zzhali,
novye poyavlyalis', a Gugo stoyal zdes' kak prikovannyj, poka na bashne
Svyatogo Severina ne prob'et odinnadcat'. No kogda eto budet? Kto znaet,
kogda prob'et odinnadcat'? On nahodilsya kak by v bezvozdushnom
prostranstve, i chasy perestavali pokazyvat' vremya; on pogruzhalsya kuda-to
ochen' gluboko, dvigalsya po dnu okeana; dejstvitel'nost' ne pronikala syuda,
ona ostavalas' snaruzhi, budto za stenkami akvariuma ili za steklami
vitrin; pril'nuv k nim, ona splyushchivalas', teryala svoyu ob容mnost', sohranyaya
lish' odno linejnoe izmerenie, slovno kartinka, vyrezannaya iz detskogo
al'boma; lyudi tam, snaruzhi, kazalos', nabrosili na sebya odezhdy tol'ko na
vremya, kak kartonnye kukly, i bespomoshchno udaryalis' o steny iz stekla,
kotorye byli tolshche, chem stoletiya; vdali vidnelas' ten' Svyatogo Severina,
eshche dal'she - vokzal i poezda: kur'erskie poezda, poezda dal'nego
sledovaniya, ekspressy, voinskie eshelony i tovarnye sostavy, vse oni vezli
chemodany k tamozhnyam, no edinstvennoj real'nost'yu byli tri bil'yardnyh shara,
kotorye katilis' po zelenoj promokashke, obrazuya vse novye i novye
geometricheskie figury; na dvuh kvadratnyh metrah v tysyache obrazov
rozhdalas' beskonechnost'; Femel' sozdaval ee svoim kiem, a tem vremenem
golos ego teryalsya v glubi vremen.
- A prodolzhenie u etoj istorii budet, gospodin doktor?
- Hochesh' uznat' ego?
- Da.
Femel' zasmeyalsya, prigubil ryumku s kon'yakom, zakuril novuyu sigaretu,
vzyal v ruki kij i tolknul krasnyj shar; krasnyj i belyj shary pokatilis' po
zelenomu polyu.
- CHerez nedelyu posle etogo, Gugo...
- Posle chego?
Femel' opyat' rassmeyalsya.
- ...proshla nedelya posle igry v laptu, posle etoj daty - chetyrnadcatogo
iyulya tysyacha devyat'sot tridcat' pyatogo goda, kotoruyu oni nacarapali na
shtukaturke poverh metallicheskoj veshalki, i ya ponyal, kak horosho, chto SHrella
napomnil mne dorogu k domu Trishlera. YA stoyal v Nizhnej gavani, u balyustrady
staroj tamozhni; ottuda ya mog horosho obozret' dorogu, probegavshuyu mimo
drovyanyh saraev i ugol'nyh skladov, spuskavshuyusya k lavke stroitel'nyh
materialov, a zatem k gavani, kotoraya byla obnesena rzhavoj zheleznoj
ogradoj - teper' ona sluzhila tol'ko kladbishchem korablej. Poslednij raz ya
prihodil syuda sem' let nazad, no mne kazalos', chto s togo vremeni proshlo
let pyat'desyat. Mne minulo trinadcat', kogda my vmeste so SHrelloj hodili k
Trishleru; dlinnye karavany barzh stanovilis' po vecheram na yakor' u otkosa;
zheny moryakov s koshelkami v rukah podnimalis' po shatkim shodnyam na bereg, u
zhenshchin byli svezhie lica i uverennyj vzglyad, a za nimi shli muzhchiny; oni
sprashivali pivo i gazety; mat' Trishlera s bespokojstvom oglyadyvala svoi
tovary - kapustu, pomidory i zolotistye lukovicy, svyazki kotoryh viseli na
stene, a v eto vremya pastuh na doroge korotkimi rezkimi okrikami ponukal
sobak, sgonyavshih ovec v zagony; naprotiv, na etom, zdeshnem, beregu, Gugo,
zazhigalis' gazovye fonari; zheltovatyj svet napolnyal belye kolpaki, ryadami
ubegavshie na sever, v beskonechnost'; otec Trishlera zazhigal fonari v svoem
kafe v sadu, a otec SHrelly s beloj salfetkoj, perekinutoj cherez ruku,
toropilsya v traktir dlya gruzchikov, gde my, mal'chiki - Trishler, SHrella i ya,
- kololi led, chtoby zasypat' im yashchiki s pivom.
I vot, milyj Gugo, sem' let spustya, v tot den' dvadcat' pervogo iyulya
tysyacha devyat'sot tridcat' pyatogo goda, na vseh zaborah oblupilas' kraska,
i ya uvidel, chto na ugol'nom sklade Mihaelisa zanovo vykrasheny tol'ko
vorota: u zabora istlevala bol'shaya kucha briketov; ya vse vremya sledil za
petlyami dorogi - ne presleduet li menya kto-nibud'; ya ustal, rany na spine
davali sebya znat', bol' oshchushchalas' vspyshkami, podobno udaram pul'sa; uzhe
minut desyat', kak na doroge nikto ne poyavlyalsya, ya vzglyanul na uzkuyu,
pokrytuyu ryab'yu polosku prozrachnoj vody, soedinyavshuyu Nizhnyuyu gavan' s
Verhnej; lodok ne bylo, vzglyanul na nebo - samoletov tozhe ne bylo, i
podumal: ty, vidno, prinimaesh' sebya slishkom vser'ez, esli voobrazhaesh', chto
za toboj poshlyut samolety.
Da, ya eto sdelal, Gugo, otpravilsya vmeste so SHrelloj v malen'koe kafe
"Conz" na Buassereshtrasse, gde vstrechalis' "agncy", shepnul hozyainu parol'
"Pasi agncev Moih" i poklyalsya, poklyalsya, glyadya pryamo v glaza moloden'koj
devushke, kotoruyu zvali |dit, nikogda ne prinimat' "prichastiya bujvola", a
potom v temnoj zadnej komnate proiznes rech', v kotoroj zvuchalo nemalo
zloveshchih slov, ne imeyushchih nichego obshchego s agncami, eti slova pahli krov'yu,
myatezhom i mest'yu, mest'yu za Ferdi Progul'ske, kotorogo utrom kaznili; vse
te, kto sidel za stolom i slushal menya, kazalis' uzhe obezglavlennymi; im
bylo strashno, oni znali teper', chto, kogda deti zadumali chto-nibud'
vser'ez, oni ne menee ser'ezny, chem vzroslye; ih muchal strah i soznanie
togo, chto Ferdi dejstvitel'no mertv; emu bylo semnadcat' let, on byl
begunom na sto metrov i rabotal podmaster'em u stolyara; ya videl ego vsego
chetyre raza, no nikogda v zhizni ne zabudu - dvazhdy ya videl ego v kafe
"Conz" i dvazhdy u nas doma. Ferdi prokralsya v kvartiru Bena Ueksa i, kogda
tot vyshel iz spal'ni, brosil emu pod nogi bombu; Ben Ueks otdelalsya vsego
lish' ozhogom nog, v garderobe razbilos' zerkalo, v komnate slegka zapahlo
porohom... |to bylo, Gugo, glupost'yu, sovershennoj ottogo, chto Ferdi
po-detski ponimal blagorodstvo. Ty slushaesh' menya, ty v samom dele menya
slushaesh'?
- Slushayu!
- YA chital Gel'derlina: "I sostradaya, serdce vsevyshnego tverdym
ostanetsya", a Ferdi chital tol'ko Karla Maya [avtor mnogochislennyh, shiroko
rasprostranennyh v Germanii priklyuchencheskih romanov dlya yunoshestva],
kotoryj, kak emu kazalos', tozhe propovedoval blagorodstvo; svoyu glupost'
on iskupil pod toporom palacha; eto sluchilos' na rassvete, kogda kolokola
zvonili k rannej messe, kogda bulochniki otschityvali teplye bulochki v
polotnyanye meshochki, a zdes', v otele "Princ Genrih", prinosili zavtrak
pervym posetitelyam; shchebetali pticy, molochnicy v tuflyah na rezinovoj
podoshve neslyshno vhodili v tihie paradnye, chtoby postavit' butylki s
molokom na chistye kokosovye cinovki; rassyl'nye na motociklah nosilis' po
vsemu gorodu ot odnogo afishnogo stolba k drugomu, nakleivaya plakaty,
obvedennye krasnoj kajmoj: "Smertnyj prigovor podmaster'yu Ferdinandu
Progul'ske!" - plakat, kotoryj chitali pervye prohozhie, tramvajshchiki,
shkol'niki i uchitelya, vse te, kto po utram s buterbrodami v karmanah speshit
k ostanovkam tramvaya i eshche ne uspel raskryt' mestnuyu gazetu, soobshchavshuyu ob
etom sobytii broskim zagolovkom "Pouchitel'naya kazn'"; ya, Gugo, prochel eto
vot zdes', na uglu, ozhidaya sed'moj nomer tramvaya.
Kogda ya slyshal golos Ferdi po telefonu, vchera ili pozavchera? "Ty ved'
pridesh' v kafe "Conz", kak uslovleno?" Pauza. "Pridesh' ili ne pridesh'?" -
"Pridu".
|nders hotel vtashchit' menya za rukav v tramvaj, no ya vyrvalsya, dozhdalsya,
kogda tramvaj skroetsya za uglom, podbezhal k ostanovke na protivopolozhnoj
storone ulicy, gde do sih por eshche hodit shestnadcatyj nomer, proehal cherez
tihie prigorody k Rejnu, a potom snova proch' ot Rejna i vse dal'she ot
goroda, poka tramvaj ne zavernul nakonec na krug k konechnoj ostanovke,
petlyaya mezhdu gravijnymi kar'erami i barakami. Luchshe by sejchas byla zima,
dumal ya, zima, holod, dozhd' i nebo, pokrytoe tuchami, no zimy ne bylo, i
vse kazalos' mne nevynosimym; plutaya mezhdu ogorodami, ya videl abrikosy i
goroh, pomidory i kapustu; ya slyshal, kak drebezzhat pivnye butylki i zvonit
kolokol'chik morozhenshchika, kotoryj stoyal na perekrestke i nakladyval
vanil'noe morozhenoe v lomkie vafli. Kak oni tol'ko mogut, dumal ya, kak oni
mogut est' morozhenoe, pit' pivo i myat' v rukah abrikosy v to vremya, kak
Ferdi... Bylo okolo poludnya, ya skarmlival svoi buterbrody ugryumym kuram,
kotorye chertili neyasnye geometricheskie figury na gryaznoj zemle vo dvore u
star'evshchika; iz okna razdalsya zhenskij golos: "Ty chital pro etogo mal'chika,
kotorogo...", - i muzhskoj golos proiznes v otvet: "Molchi zhe, chert poberi,
znayu..." YA brosil buterbrody kuram, pobezhal dal'she i nachal bluzhdat' mezhdu
zheleznodorozhnymi nasypyami i yamami s gruntovoj vodoj, dobralsya opyat' do
kakoj-to konechnoj ostanovki, proehal cherez neznakomye prigorody, vyshel,
vyvernul naiznanku karmany bryuk: na seruyu dorogu tonen'koj strujkoj
posypalsya chernyj poroh; ya pobezhal dal'she, snova zamel'kali zheleznodorozhnye
nasypi, sklady, fabriki, ogorody, doma; v kakom-to kino kassirsha kak raz
podnyala steklo v okoshke: "Seans v tri chasa". Bylo rovno tri. "Pyat'desyat
pfennigov". YA byl edinstvennym zritelem; zheleznaya krysha kino plavilas' ot
zhary; lyubov'... krov'... obmanutyj lyubovnik obnazhil nozh... YA zasnul i
prosnulsya lish' v tot moment, kogda zriteli s shumom ustremilis' v zal na
shestichasovoj seans; shatayas', ya vyshel na ulicu. Gde ya zabyl svoj shkol'nyj
portfel'? V kino? A mozhet, u gravijnogo kar'era, ya dolgo sidel tam,
nablyudaya za mokrymi gruzovikami. Vozmozhno takzhe, portfel' ostalsya v tom
meste, gde ya brosal hleb ugryumym kuram. Kogda ya slyshal golos Ferdi po
telefonu, vchera ili pozavchera? "Ty ved' pridesh' v kafe "Conz", kak
uslovleno?" Pauza. "Pridesh' ili ne pridesh'?" - "Pridu".
Svidanie s obezglavlennym. Glupost', kotoraya uzhe sejchas kazalas' mne
svyashchennoj, potomu chto za nee prishlos' platit' dorogoj cenoj. Vchera pered
kafe "Conz" menya ozhidal Nettlinger. Oni priveli menya na Vil'hel'mskule,
izbili bichom iz kolyuchej provoloki, ispolosovali mne vsyu spinu; skvoz'
rzhavye reshetki na oknah ya videl otkos, gde igral rebenkom; myach vse vremya
skatyvalsya po sklonu, i ya to i delo spolzal vniz i podymal myach, boyazlivo
vglyadyvayas' v rzhavye reshetki; u menya bylo takoe chuvstvo, budto tam, za
gryaznymi steklami, svershayutsya nedobrye dela; Nettlinger zhivogo mesta na
mne ne ostavil.
V kamere ya popytalsya snyat' s sebya rubahu, no rubaha i kozha byli
sovershenno iskromsany, oni prevratilis' v sploshnoe mesivo, i, kogda ya
tyanul za vorotnik i za rukava rubahi, mne kazalos', chto ya cherez golovu
sdirayu s sebya kozhu.
Nelegko dayutsya takie mgnoveniya; ustalyj, stoyal ya u balyustrady staroj
tamozhni, oshchushchaya ne stol'ko gordost' za to, chto otmechen vragami, skol'ko
bol'; golova moya opustilas' na perila, guby kosnulis' rzhavyh zheleznyh
prut'ev; bylo priyatno oshchushchat' vo rtu gorech' starogo zheleza; do Trishlerov -
vsego lish' minuta hodu, tam ya uznayu, ozhidayut li oni menya. YA ispugalsya:
kakoj-to rabochij s kotelkom pod myshkoj shel vverh po ulice, a potom skrylsya
v vorotah lavki stroitel'nyh materialov. Spuskayas' po lestnice, ya tak
krepko vcepilsya v perila, chto k ladonyam pristala rzhavchina.
Ot veselogo perestuka klepal'nyh molotkov, kotoryj ya slyshal zdes' sem'
let nazad, ostalsya sejchas tol'ko slabyj otgolosok; vsego lish' odin molotok
stuchal na pontone, gde kakoj-to starik razbiral lodku: gajki, zagremev,
padali v korobku, doski udaryalis' o zemlyu, i po stuku bylo yasno, chto oni
sovsem gnilye; starik vyslushival motor tak, kak vyslushivayut serdce
lyubimogo sushchestva; on nizko nagibalsya, vytaskivaya iz lodki razlichnye
detali - bolty, kryshki, nasadki; potom on podnyal k svetu cilindr i, prezhde
chem brosit' ego v korobku s gajkami, dolgo razglyadyval i dazhe obnyuhival;
za lodkoj stoyal staryj vorot, na kotorom visel obryvok kanata, gniloj, kak
istlevshij chulok.
Vospominaniya o lyudyah i sobytiyah byli vsegda svyazany dlya menya s
vospominaniyami o dvizheniyah, kotorye zapechatlevalis' v moej pamyati v vide
geometricheskih figur. YA pomnyu, kak peregnulsya cherez balyustradu, kak podnyal
i opustil golovu, podnyal i opustil, chtoby osmotret' ulicu, - vospominanie
obo vsem etom vnov' vyzvalo v moem soznanii slova, kraski, obrazy i
oshchushcheniya. YA ne vspomnil, kak vyglyadel Ferdi, zato ya vspomnil, kak on
zazhigal spichku, kak on slegka otkidyval golovu, govorya "da-da", "net-net",
vspomnil skladki na lbu SHrelly i kak on pozhimal plechami, pohodku otca,
zhesty materi, dvizhenie, kakim babushka ubirala volosy so lba; starik, na
kotorogo ya smotrel s otkosa, v etot mig sbival s bol'shogo vinta kusochki
prognivshego dereva; to byl otec Trishlera - eti dvizheniya byli svojstvenny
tol'ko emu odnomu; kogda-to ya nablyudal za nim, videl, kak on vskryval
yashchiki i snova zabival ih gvozdyami; v yashchikah byla kontrabanda, kotoraya
tajno perepravlyalas' cherez granicu v temnom chreve parohodov, - rom i izyum,
sigarety i shokolad; tam, v traktire dlya gruzchikov, eta ruka delala
dvizheniya, prisushchie ej odnoj. Starik podnyal glaza, podmignul mne i skazal:
- Poslushaj, synok, ved' eta doroga nikuda ne vedet.
- Ona vedet k vashemu domu, - otvetil ya.
- Moi gosti priezzhayut ko mne po vode, dazhe policiya, da i moj syn tozhe
priezzhaet na lodke, pravda, on priezzhaet redko, ochen' redko.
- Policiya uzhe tam?
- Pochemu ty ob etom sprashivaesh', synok?
- Potomu chto menya ishchut.
- Ty chto-nibud' ukral?
- Net, - skazal ya, - prosto ya otkazalsya prinimat' "prichastie bujvola".
Korabli, dumal ya, korabli s temnym chrevom i kapitany, umeyushchie
obmanyvat' tamozhennikov, ya zajmu ne mnogo mesta, ne bol'she, chem svernutyj
v trubku kover; ya hochu perebrat'sya cherez granicu, zapryatannyj v svernutyj
parus.
- Spuskajsya vniz, - skazal Trishler, - naverhu tebya mogut uvidet' s togo
berega.
YA povernulsya i nachal medlenno skol'zit' vniz k Trishleru, ceplyayas' za
travu.
- Ah, - skazal starik, - ya znayu, kto ty, no zapamyatoval tvoe imya.
- Femel', - skazal ya.
- YAsno, tebya ishchut, i segodnya utrom dazhe ob座avili ob etom po radio, ya
mog i sam dogadat'sya, chto rech' idet o tebe, ved' oni nazvali tvoyu primetu
- krasnyj shram na perenosice; ty udarilsya golovoj o zheleznyj bort lodki vo
vremya pavodka, kogda my pereplyvali cherez reku i naleteli na doski mosta,
- ya togda ne soobrazil, chto techenie takoe sil'noe.
- Da, i mne ne razreshili bol'she zdes' byvat'.
- No ty eshche byval zdes'.
- Nedolgo, do teh por, poka ne possorilsya s Aloizom.
- Pojdem, tol'ko smotri nagnis', kogda budem prohodit' pod razvodnym
mostom, inache opyat' nab'esh' sebe shishku i tebe bol'she ne razreshat zdes'
byvat'. Kak tebe udalos' udrat' ot nih?
- Nettlinger prishel na rassvete ko mne v kameru i vyvel menya cherez
podzemnyj hod, kotoryj tyanetsya do samoj zheleznodorozhnoj nasypi na
Vil'hel'mskule. Nettlinger skazal: "Smatyvajsya, begi! No v tvoem
rasporyazhenii tol'ko odin chas, cherez chas ya dolzhen soobshchit' o tebe policii",
- mne prishlos' petlyat' po vsemu gorodu, chtoby dobrat'sya syuda.
- Tak, tak, - skazal starik, - znachit, vam prispichilo brosat' bomby!
Prispichilo ustraivat' zagovory i... Vchera ya uzhe perepravil odnogo parnya
cherez granicu.
- Vchera? - sprosil ya. - Kogo?
- SHrellu, - skazal on, - on zdes' skryvalsya, i ya zastavil ego uehat' na
"Anne Katarine".
- Aloiz kogda-to hotel stat' rulevym na "Anne Katarine".
- On i stal rulevym na "Anne Katarine"... a teper' poshli.
Kogda my probiralis' po beregu vdol' naklonnoj stenki naberezhnoj k domu
Trishlera, ya spotknulsya i upal, vstal i opyat' upal, i eshche raz vstal; ot
tolchkov moya rubashka to otryvalas' ot kozhi, to snova prilipala k nej i
opyat' otryvalas'; ya nevol'no beredil svoi rany i chut' bylo ne poteryal
soznanie ot boli; v etom sostoyanii kraski, zapahi i dvizheniya, naveyannye
tysyachej vospominanij, smeshivalis' voedino i naslaivalis' odno na drugoe,
no bol' vytesnyala eti pestrye pis'mena, mel'kavshie kak v kalejdoskope.
Polovod'e, dumal ya, mne vsegda hotelos' brosit'sya v razlivshuyusya reku i
dat' otnesti sebya k seromu gorizontu.
V zabyt'i menya dolgo muchil vopros, mozhno li spryatat' v kotelok bich iz
kolyuchej provoloki; vospominaniya o dvizheniyah prevrashchalis' v linii; linii,
soedinyayas' mezhdu soboj, skladyvalis' v geometricheskie figury - zelenye,
chernye, krasnye, napominali kardiogrammu, izobrazhayushchuyu bienie
chelovecheskogo serdca; vzmah, kotorym Aloiz Trishler vytaskival svoyu udochku,
kogda my lovili rybu v Staroj gavani, zhest, kotorym on zabrasyval v vodu
lesku s nazhivkoj, i zhest, kotorym on ukazyval na bystroe techenie, - vse
eto bylo tochnoj geometricheskoj figuroj, narisovannoj zelenym po seromu;
Nettlinger, podymayushchij ruku, chtoby brosit' SHrelle myach v lico, drozh' ego
gub, podergivanie ego nozdrej prevratilis' v seruyu figuru, pohozhuyu na
pautinu; kazalos', kakie-to samopishushchie apparaty, neizvestno otkuda
vzyavshiesya, zapechatleli v moej pamyati obrazy razlichnyh lyudej: lico |dit
vecherom posle igry v laptu, kogda ya shel domoj so SHrelloj, i ono zhe za
gorodom v Blessenfel'dskom parke - togda ya smotrel na nego sverhu vniz, my
lezhali v trave, i lico ee bylo mokrym ot teplogo dozhdya, serebristye kapli
pobleskivali na ee belokuryh volosah i skatyvalis' po brovyam, lico |dit
dyshalo, a vmeste s nim podymalas' i opuskalas' korona iz serebristyh
kapel'. |ta korona v moih vospominaniyah pohodila na skelet dikovinnogo
morskogo zhivotnogo, najdennyj na peske rzhavogo cveta, ili na beschislennye
oblachka odnoj i toj zhe velichiny; ya vspomnil liniyu ee gub, kogda ona
govorila mne: "Oni tebya ub'yut". To byla |dit.
V zabyt'i menya muchil takzhe poteryannyj shkol'nyj portfel', ved' ya vsegda
byl tak akkuraten; to ya vyhvatyval sero-zelenyj tom Ovidiya iz klyuva toshchej
kuricy, to prepiralsya s biletershej v kino iz-za stihotvoreniya Gel'derlina,
kotoroe ona vyrvala iz moej hrestomatii, tak kak ono ej ochen' ponravilos':
"I sostradaya, serdce vsevyshnego tverdym ostanetsya".
Uzhin, prinesennyj gospozhoj Trishler, - stakan moloka, yajco, hleb i
yabloko; gospozha Trishler obmyla vinom moyu isterzannuyu spinu; ee ruki byli
provorny, slovno ruki molodoj devushki; bol' vspyhnula vo mne s novoj
siloj, kogda ona vyzhimala gubku s vinom i vino teklo po moej issechennoj
spine; a potom ona prinyalas' lit' na nee maslo.
- Otkuda vy znaete, chto tak nado? - sprosil ya.
- Mozhesh' prochest' v Biblii, kak eto delayut, - skazala ona, - ya uzhe
obmyvala rany tvoemu drugu SHrelle! Aloiz poslezavtra budet zdes', a v
voskresen'e on pojdet iz Rurorta v Rotterdam. Bud' spokoen, - skazala ona,
- uzh oni vse ustroyat; na reke lyudi znayut drug druga, kak budto vek prozhili
na odnoj ulice. Hochesh' eshche moloka, druzhok?
- Net, spasibo.
- Ne bojsya, v ponedel'nik ili vo vtornik ty uzhe budesh' v Rotterdame.
CHto takoe, chto s toboj?
Nichego, nichego. Menya vse eshche razyskivali po krasnomu shramu na
perenosice. Otec, mat', |dit: ya ne hotel ni opredelyat' stepen' moej
nezhnosti k nim, ni izlivat' svoyu tosku po etim lyudyam v beskonechnyh
zhalobah; ya smotrel na veseluyu reku s belymi prazdnichnymi parohodami i
pestrymi vympelami; veselymi kazalis' dazhe gruzovye suda - krasnye,
zelenye, sinie, - oni snovali vzad i vpered, gruzhennye uglem i drovami; na
tom beregu vidnelas' zelenaya alleya i belosnezhnaya terrasa kafe "Bel'vyu", a
za nimi - bashnya Svyatogo Severina i krasnaya svetovaya reklama na otele
"Princ Genrih". Ottuda bylo vsego sto shagov do doma moih roditelej; kak
raz sejchas oni sadilis' za uzhin, za grandioznuyu trapezu; vo glave stola,
podobno patriarhu, vossedal moj otec; subbotu u nas spravlyali s subbotnej
torzhestvennost'yu; i mat' bespokoilas': ne slishkom li ostylo krasnoe vino i
dostatochno li ohlazhdeno beloe.
- Vypej eshche moloka, druzhok.
- Spasibo, gospozha Trishler, mne, pravo, ne hochetsya.
Rassyl'nye na motociklah nosilis' po gorodu ot odnogo afishnogo stolba k
drugomu s plakatami, obramlennymi krasnoj kajmoj: "Smertnyj prigovor
gimnazistu Robertu Femelyu..." Otec budet molit'sya za uzhinom: "...oni bili
ego radi nas", mat' smirenno slozhit ruki na grudi, prezhde chem skazat':
"Skol'ko zla v mire. Kak malo chistyh dush na svete", a bashmaki Otto vse eshche
budut vystukivat' slovo "brat", kogda on projdet po kvartire, po kamennym
plitkam lestnicy i po ulice, udalyayas' vniz k Modestskim vorotam.
Tam, na reke, gudela "Stilte", pronzitel'nye zvuki sireny prorezali
vechernee nebo i, slovno belye molnii, borozdili temnuyu sinevu. YA lezhal na
brezente, budto umershij v otkrytom more, kotorogo reshili pohoronit' v
morskoj puchine. Aloiz podnyal kraya brezenta, chtoby zavernut' menya, i ya yasno
razlichil slova, vytkannye belymi bukvami na serom brezente: "Morrin.
|jmejden". Gospozha Trishler sklonilas' nado mnoj i, placha, pocelovala, a
Aloiz medlenno zavernul menya i berezhno podnyal na ruki, tochno ya byl dorogim
ego serdcu pokojnikom.
- Synok, - kriknul starik, - synok, ne zabyvaj nas.
Podul vechernij veter. "Stilte" eshche raz zagudela, druzheski
predosteregaya; v zagone zableyali ovcy, morozhenshchik prokrichal "Morozhenoe!
Morozhenoe!", zamolchal i, dolzhno byt', stal nakladyvat' vanil'noe morozhenoe
v hrupkie vafli. Doska, po kotoroj shel Aloiz, derzha menya na rukah, slegka
pruzhinila, i chej-to golos tiho sprosil: "|to on?", Aloiz tak zhe tiho
otvetil: "Da, on" - i prosheptal mne na proshchan'e: "Dumaj o tom, chto vo
vtornik vecherom ty uzhe budesh' v rotterdamskoj gavani". CH'i-to ruki ponesli
menya vniz po lestnice: zapahlo mashinnym maslom, uglem, a potom drovami;
otkuda-to izdaleka donosilis' gudki, "Stilte" nachala sotryasat'sya, gul
narastal, i ya pochuvstvoval, chto my plyvem vniz po Rejnu, s kazhdoj minutoj
udalyayas' vse dal'she ot Svyatogo Severina.
Ten' Svyatogo Severina podpolzala vse blizhe, ona uzhe zapolnila levoe
okno bil'yardnoj, a potom doshla i do pravogo; vremya, kotoroe peredvigalos'
vmeste s solncem, ugrozhayushche priblizilos', perepolnyaya bashennye chasy;
vot-vot oni izrygnut iz sebya uzhasnye udary. A shary vse katilis' - belye po
zelenomu polyu, krasnye po zelenomu, raschlenyaya gody, nagromozhdaya drug na
druga desyatiletiya i sekundy; o sekundah Femel' govoril svoim besstrastnym
golosom tak, slovno eto byli veka; tol'ko by mne ne prishlos' snova idti za
kon'yakom, uvidet' chislo na kalendare i chasy, vstretit'sya s ovech'ej zhricej
i s toj, kotoroj "ne sledovalo rodit'sya", tol'ko by eshche raz uslyshat' slova
Femelya: "Pasi agncev Moih" - i uznat' chto-nibud' o zhenshchine, lezhavshej
kogda-to pod letnim dozhdem na trave; uslyshat' o korablyah, vstayushchih na
yakor', o zhenah moryakov, spuskayushchihsya po shodnyam, i o myache, kotoryj zabil
Robert, Robert, nikogda ne prinimavshij "prichastie bujvola", Robert,
prodolzhavshij molcha igrat' v bil'yard, sozdavaya svoim kiem raznoobraznye
kombinacii sharov na prostranstve vsego lish' v dva kvadratnyh metra.
- A ty, Gugo, - tiho sprosil Femel', - ty mne segodnya nichego ne
rasskazhesh'?
- Ne znayu, skol'ko eto prodolzhalos' na samom dele, no mne kazhetsya -
celuyu vechnost'; kazhdyj raz posle urokov oni izbivali menya; inogda ya ne
reshalsya vyjti, poka ne udostoveryus', chto vse poshli obedat'; zhenshchina,
kotoraya ubirala shkolu, nahodila menya v vestibyule i sprashivala: "CHto ty tak
dolgo sidish' zdes', mal'chik? Tvoya mat' uzhe, verno, zhdet tebya ne dozhdetsya".
No ya vse eshche boyalsya vyjti i zhdal, chtoby uborshchica tozhe ushla i zaperla
menya v shkole. |to ne vsegda udavalos', chashche vsego uborshchica vygonyala menya
pered tem, kak zaperet' dveri, zato kak ya radovalsya, esli vse shodilo
gladko i menya zapirali: v partah i pomojnyh vedrah, kotorye uborshchica
ostavlyala v vestibyule dlya musorshchika, ya nahodil dostatochno edy -
buterbrody, yabloki, ostatki piroga. YA byl v shkole odin i v polnoj
bezopasnosti. Sognuvshis', ya zapolzal v razdevalku dlya uchitelej, pozadi
vhoda v podval, potomu chto boyalsya, kak by moi muchiteli ne zaglyanuli v okno
i ne obnaruzhili menya; no proshlo mnogo vremeni, prezhde chem oni doznalis',
chto ya pryachus' v shkole. Neredko ya prosizhival tam chasami, do samogo vechera,
a potom otkryval okno i vylezal na ulicu. CHasto ya podolgu smotrel na
pustynnyj shkol'nyj dvor - mozhet li byt' chto-nibud' bolee pustynnoe, chem
shkol'nyj dvor pod vecher? Vse shlo prekrasno do toj pory, poka oni ne
uznali, chto ya otsizhivayus' v zapertoj shkole. YA pryatalsya v razdevalke dlya
uchitelej ili gde-nibud' pod podokonnikom i zhdal, kogda vo mne prosnetsya
to, o chem ya znal tol'ko ponaslyshke, - nenavist'. YA byl by rad nenavidet'
svoih vragov, no ne mog, gospodin doktor. YA ne ispytyval nichego, krome
straha. Byvali dni, kogda ya vysizhival v shkole tol'ko do treh ili do
chetyreh, dumaya, chto oni uzhe ushli i mne udastsya bystro promchat'sya po ulice
mimo konyushen Majda, obezhat' cerkovnyj dvor i zaperet'sya doma. No oni
smenyali drug druga, oni hodili est' po ocheredi, ibo otkazat'sya ot edy bylo
vyshe ih sil; i kogda oni podbegali ko mne, ya uzhe izdali chuyal, chem ih
segodnya kormili: kartofelem s podlivkoj, zharkim ili kapustoj so shpigom;
oni bili menya, i ya dumal: radi chego umer Hristos, kakaya mne pol'za ot ego
smerti, kakaya pol'za ot togo, chto oni kazhdoe utro chitayut molitvu, kazhdoe
voskresen'e prichashchayutsya i veshayut bol'shie raspyatiya v kuhne nad stolom, za
kotorym edyat kartofel' s podlivkoj, zharkoe ili kapustu so shpigom? Nikakoj!
K chemu vse eto, esli oni kazhdyj den' podsteregayut menya i b'yut? Vot uzhe
pyat'sot ili shest'sot let - nedarom oni kichatsya drevnost'yu svoej religii, -
vot uzhe tysyachu let oni horonyat predkov na hristianskom kladbishche, vot uzhe
tysyachu let oni molyatsya i edyat pod raspyatiem svoj kartofel' s podlivkoj i
shpig s kapustoj. Zachem? Znaete, chto oni krichali, izbivaya menya? "Agnec
bozhij". Takoe mne dali prozvishche.
Krasnyj shar katilsya po zelenomu polyu, belyj po zelenomu; novye
geometricheskie figury voznikali, podobno pis'menam, a potom bystro i
bessledno ischezali, to byla muzyka bez melodii, zhivopis' bez obrazov;
chetyrehugol'niki, pryamougol'niki, romby - vse eto mnogokratno povtoryalos';
zvonkie shary katilis' mezhdu chernymi bortami.
- A potom ya popytalsya sdelat' inache: ya zapiral doma dver', pridvigal k
nej mebel', sobiral vse chto mog - yashchiki, vsyakuyu ruhlyad', matracy - i
nagromozhdal odno na drugoe; no v shkole podnyali trevogu i izvestili
policiyu, chtoby ona yavilas' zabrat' progul'shchika; policejskie ocepili dom i
nachali krichat': "Vyhodi, bezdel'nik!" No ya ne vyhodil, togda oni vylomali
dver', otodvinuli mebel', pojmali menya i otveli v shkolu, gde menya
prodolzhali izbivat', prodolzhali stalkivat' v stochnye kanavy, prodolzhali
rugat', nazyvaya "agncem, bozh'im"; hotya bog skazal - "pasi ovec Moih", no
nikto ne pas ego ovec, esli lyudej voobshche mozhno schitat' _ovcami bozh'imi_.
Vse bespolezno, gospodin doktor, naprasno duet veter, naprasno idet sneg,
naprasno cvetut derev'ya i opadayut list'ya - oni edyat kartofel' s podlivkoj
ili shpig s kapustoj.
Sluchalos', chto moya mat' byla doma, p'yanaya i gryaznaya, ot nee pahlo
smert'yu i tlenom, i ona krichala: "Zachemzachemzachem?" |ti slova ona
proiznosila chashche, chem proiznosyat "Gospodi pomiluj!" v zaupokojnyh
molitvah. Ona chasami krichala "zachemzachemzachem", dovodya menya do
isstupleniya, i ya ubegal - mokryj agnec bozhij, ya begal golodnyj pod dozhdem,
glina prilipala k moim botinkam i k telu, glina obleplyala menya s nog do
golovy, no ya predpochital lezhat' pod dozhdem, v borozde na sveklovichnom
pole, nezheli slyshat' eto strashnoe "zachem"; potom kto-nibud' nahodil menya i
rano ili pozdno privodil domoj i v shkolu, privodil v etu dyru po imeni
Denklingen, i oni opyat' bili menya, nazyvaya "agncem bozh'im", a moya mat' vse
povtoryala svoyu beskonechnuyu i uzhasnuyu zhalobu "zachem"; ya snova ubegal, i oni
snova privodili menya. V konce koncov menya vse zhe otpravili v priyut. Tam
menya nikto ne znal - ni deti, ni vzroslye, no ne proshlo i dvuh dnej, kak
menya prozvali "agncem bozh'im", i mne opyat' stalo strashno, hotya tam nikto
ne dralsya; menya tol'ko vysmeivali iz-za togo, chto ya ne znal mnogih slov -
ne znal, chto takoe "zavtrak", ya znal lish' slovo "est'"; ya el, kogda byla
eda, kogda ya mog razdobyt' sebe chto-nibud' poest', no, uvidev na doske
ob座avlenie: "Zavtrak - 30 g masla, 200 g hleba, 50 g povidla, kofe s
molokom", ya sprosil kogo-to iz rebyat: "CHto takoe zavtrak?" Deti okruzhili
menya, a potom podoshli vzroslye; vse smeyalis' i govorili: "Zavtrak? Neuzheli
ty ne znaesh', chto takoe zavtrak, neuzheli ty nikogda ne zavtrakal?" "Net",
- otvetil ya. "A Bibliya, - napomnil odin iz vzroslyh, - razve ty ne
vstrechal v Biblii slova "zavtrak"?" No tut drugoj vzroslyj sprosil
pervogo: "A vy uvereny, chto v Biblii vstrechaetsya slovo "zavtrak"?" "Net, -
skazal tot, - no gde-nibud', v kakoj-nibud' knige ili zhe doma on dolzhen
byl hotya by raz vstretit' eto slovo, ved' parnyu uzhe skoro trinadcat',
takie, kak on, huzhe dikarej, na etom primere vidno, do kakoj stepeni beden
yazyk naroda". YA ne znal takzhe, chto nedavno byla vojna; togda oni sprosili
menya, neuzheli ya nikogda ne hodil na kladbishche, gde na mogil'nyh plitah
napisano: "Pal..." YA otvetil, chto hodil na kladbishche; togda oni sprosili,
kak zhe ya ponimayu slovo "pal", i ya skazal im, chto, po moemu mneniyu,
pokojniki, pohoronennye pod etimi plitami, upali mertvymi. Togda vse opyat'
nachali smeyat'sya eshche gromche, chem vo vremya razgovora o zavtrake; v priyute
nam prepodavali istoriyu s samyh drevnih vremen, no vskore mne ispolnilos'
chetyrnadcat' let, gospodin doktor, i v priyut priehal direktor otelya; vseh
chetyrnadcatiletnih mal'chikov postroili v koridore pered kabinetom
zaveduyushchego, a potom poyavilis' zaveduyushchij i direktor otelya. Oni oboshli
stroj, glyadya nam v glaza, i skazali oba v odin golos: "My ishchem mal'chikov,
kotorye mogli by obsluzhivat' publiku", no vybrali oni odnogo menya. Mne
prishlos' srazu zhe ulozhit' veshchi v kartonnuyu korobku i otpravit'sya s
direktorom syuda; v mashine on skazal mne: "Nado nadeyat'sya, ty nikogda ne
uznaesh', chto tvoemu licu ceny net, ty samyj nastoyashchij _agnec bozhij_", - i
ya pochuvstvoval strah, gospodin doktor; ya vse eshche boyus' i vse eshche zhdu, chto
menya nachnut bit'.
- Razve tebya b'yut?
- Net, nikogda, no mne hotelos' by znat', chto takoe vojna, ved' mne
prishlos' ujti iz shkoly do togo, kak uchitel' eto ob座asnil. Vy znaete, chto
takoe vojna?
- Da.
- Vy v nej uchastvovali?
- Da.
- CHto vy delali?
- YA byl podryvnikom, Gugo. |to tebe chto-nibud' govorit?
- Da, ya videl vzryvy v kamenolomnyah za Denklingenom.
- To zhe samoe delal i ya, Gugo, tol'ko ya vzryval ne skaly, a doma i
cerkvi. |togo ya eshche nikogda nikomu ne rasskazyval, krome moej zheny, no ona
uzhe davno umerla, i teper' etogo ne znaet nikto, tol'ko ty; dazhe moi
roditeli i moi deti ne znayut; ty slyshal, chto ya arhitektor i, sobstvenno
govorya, dolzhen byl by stroit' doma. No ya ih nikogda ne stroil, ya ih tol'ko
vzryval; to zhe bylo i s cerkvami: mal'chikom ya bez konca risoval ih na
gladkoj chertezhnoj bumage, ya mechtal stroit' cerkvi, no ya nikogda ih ne
stroil. V armii nachal'stvo uznalo iz moih dokumentov, chto ya pisal
diplomnuyu rabotu ob odnoj probleme statiki. Statika, Gugo, - eto uchenie o
ravnovesii sil, uchenie o natyazheniyah i sdvigah nesushchih poverhnostej, bez
statiki nel'zya postroit' dazhe negrityanskuyu hizhinu; a protivopolozhnost'yu
statiki yavlyaetsya dinamika. |to slovo zvuchit pochti tak zhe, kak dinamit,
kotoryj ispol'zuetsya pri vzryvah; i vpryam' dinamika svyazana s dinamitom.
Vsyu vojnu ya imel delo s dinamitom. YA znal, chto takoe statika, Gugo, znal,
chto takoe dinamika, i ya znal vse, chto kasaetsya dinamita, ya proglotil massu
knig po etomu voprosu. No chtoby vzorvat' chto-nibud', nado znat' tol'ko
odno: kuda zalozhit' zaryad i kakova dolzhna byt' ego sila. |to ya znal,
druzhok. Vot tak i vyshlo, chto ya vzryval mosty i zhilye kvartaly, cerkvi i
zheleznodorozhnye viaduki, villy i ulichnye perekrestki; za eto ya poluchal
ordena i menya povyshali v chinah: ot lejtenanta ya dosluzhilsya do
ober-lejtenanta, ot ober-lejtenanta - do kapitana; mne davali otpuska vne
ocheredi i nagrady, i vse potomu, chto ya znal, kak nado vzryvat', a v konce
vojny ya sluzhil pod nachalom generala, kotoryj priznaval tol'ko "sektor
obstrela". Znaesh', chto takoe "sektor obstrela"? Net?
Femel' vzyal kij napereves, slovno vintovku, i pricelilsya v bashnyu
Svyatogo Severina.
- Vot vidish', - skazal on, - esli by ya zahotel strelyat' v most, kotoryj
nahoditsya pozadi Svyatogo Severina, to cerkov' lezhala by v moem "sektore
obstrela", takim obrazom, ee sledovalo by vzorvat' kak mozhno skoree,
sejchas zhe, bez promedleniya, a to ya ne mog by strelyat' v most; uveryayu tebya,
Gugo, ya by vzorval Svyatogo Severina, hotya znal, chto moj general
sumasshedshij, hotya znal, chto "sektor obstrela" v dannom sluchae sushchaya
chepuha, ved' esli strelyat' sverhu, ponimaesh', to tebe ne nuzhno nikakogo
"sektora obstrela", i, v konce koncov, dazhe do samyh tupoumnyh generalov
dolzhno dojti, chto za poslednie polveka izobreli samolety. No moj general
byl sumasshedshij, on vyzubril na vsyu zhizn' svoi lekcii o "sektore
obstrela", vot ya i obespechival emu etot sektor; u menya v chasti sobralis'
horoshie rebyata - fiziki, arhitektory, i my vzryvali vse, chto popadalos' na
nashem puti, pod konec my vzorvali odno velichestvennoe sooruzhenie, nechto
grandioznoe, celyj kompleks gigantskih, postroennyh na veka zdanij -
sobor, konyushni, monasheskie kel'i, administrativnye postrojki, usad'bu -
celoe abbatstvo, Gugo; ono nahodilos' kak raz mezhdu dvumya armiyami -
nemeckoj i amerikanskoj, i ya obespechil nemeckoj armii "sektor obstrela",
kotoryj ej byl sovershenno ni k chemu; steny padali k moim nogam, na skotnyh
dvorah revela skotina, monahi proklinali nas, no nichto ne moglo menya
ostanovit', ya vzorval vse abbatstvo Svyatogo Antoniya v Kissatale, vzorval
za tri dnya do okonchaniya vojny. Pri etom ya byl korrekten, druzhok, neizmenno
korrekten - takoj zhe, kakim ty privyk menya videt'.
Tol'ko teper' Femel' opustil kij i perestal celit'sya v izobrazhaemuyu
mishen', on snova polozhil ego na sognutyj palec, potom tolknul bil'yardnyj
shar; belyj shar, petlyaya, pokatilsya po zelenomu polyu ot odnogo chernogo borta
k drugomu.
Kolokola na Svyatom Severine izrygnuli vremya. Kto znaet, _kogda_ v
dejstvitel'nosti prozvuchali eti odinnadcat' udarov?
- Vzglyani-ka, druzhok, pochemu za dver'yu takoj shum?
Femel' eshche raz tolknul krasnyj shar po zelenomu polyu, podozhdal, poka
shary ostanovyatsya, i otlozhil kij.
- Gospodin direktor prosit vas prinyat' gospodina doktora Nettlingera.
- Ty by prinyal cheloveka po familii Nettlinger?
- Net.
- Togda pokazhi mne, kak otsyuda vybrat'sya, minuya etu dver'.
- Vy mozhete projti cherez restoran, gospodin doktor, i vyjti na
Modestgasse.
- Do svidaniya, Gugo, do zavtra.
- Do svidaniya, gospodin doktor.
V restorane nachalsya tanec kel'nerov, tanec boev: oni nakryvali stoly k
obedu - tolkali servirovochnye stoliki po opredelennym marshrutam,
raskladyvali serebro, menyali vazy s cvetami, vmesto vysokih vazochek s
belymi gvozdikami stavili kruglye vazochki so skromnymi fialkami; ubirali
so stolov stakanchiki s dzhemom i rasstavlyali ryumki dlya vina: shirokie - dlya
krasnogo, uzkie - dlya belogo; tol'ko na odin stol, gde sidela ovech'ya
zhrica, oni postavili moloko; v hrustal'nom grafine ono kazalos' serym.
Femel' legkimi shagami proshel mezhdu stolikami, otodvinul lilovuyu
port'eru, spustilsya po stupen'kam vniz i srazu ochutilsya na ulice, kak raz
naprotiv bashni Svyatogo Severina.
Prisutstvie Leonory uspokaivalo starogo Femelya; ona ostorozhno hodila
vzad i vpered po ego masterskoj, otkryvala shkafy, vydvigala yashchiki,
razvyazyvala pachki bumag, razvorachivala svernutye v trubku chertezhi; tol'ko
izredka ona podhodila k oknu, chtoby potrevozhit' Femelya; eto sluchalos',
kogda na dokumente ne bylo daty ili na chertezhe sootvetstvuyushchej nadpisi.
Femel' lyubil poryadok, no ne umel ego podderzhivat'. Leonora - vot kto
navedet u nego poryadok; na prostornom polu masterskoj ona raskladyvala
dokumenty, chertezhi, pis'ma i raschety po godam - pyat'desyat let proshlo, a
pol vse eshche drozhal ot stuka tipografskih mashin; tysyacha devyat'sot sed'moj
god, vos'moj, devyatyj, desyatyj; po mere togo kak vek vzroslel, pachki
stanovilis' vse tolshche, pachka za tysyacha devyat'sot devyatyj god byla bol'she,
chem za tysyacha devyat'sot vos'moj, a pachka za tysyacha devyat'sot desyatyj
bol'she, chem za devyat'sot devyatyj; Leonora sumeet sostavit' diagrammu ego
deyatel'nosti, ona takaya dotoshnaya, ee zdorovo vymushtrovali.
- Da, - skazal on, - ne stesnyajtes', mozhete sprashivat' menya skol'ko
ugodno, golubushka. |to? |to bol'nica v Vajdenhammere, ya postroil ee v
tysyacha devyat'sot dvadcat' chetvertom godu, v sentyabre ee otkryli.
I Leonora vyvela svoim akkuratnym pocherkom na polyah chertezha: "1924-IX".
Pachki voennyh let, ot tysyacha devyat'sot chetyrnadcatogo do tysyacha
devyat'sot vosemnadcatogo, byli sovsem tonkie, v nih lezhalo po tri-chetyre
chertezha, ne bol'she; zagorodnaya villa dlya generala, ohotnichij domik dlya
ober-burgomistra, chasovnya Svyatogo Sebastiana dlya strelkovogo ferejna. |ti
zakazy on bral radi togo, chtoby poluchit' otpusk, za nih platili
dragocennymi otpusknymi dnyami; chtoby povidat'sya s det'mi, on besplatno
stroil generalam dvorcy.
- Net, Leonora, eto bylo v tysyacha devyat'sot tridcat' pyatom.
Franciskanskij monastyr'. Sovremennaya arhitektura? Konechno, sovremennye
zdaniya ya tozhe stroil.
Bol'shoe okno v ego masterskoj vsegda napominalo emu ekran volshebnogo
fonarya; cvet neba vse vremya menyalsya, derev'ya vo dvorah stanovilis' to
serymi, to chernymi, to opyat' zelenymi, cvety v sadikah na kryshah cveli i
otcvetali. Deti, igravshie na svincovyh kryshah, podrastali i sami
stanovilis' roditelyami, a ih roditeli prevrashchalis' v babushek i dedushek, i
vot uzhe drugie deti igrali na svincovyh kryshah; tol'ko ochertaniya krysh ne
menyalis', ne menyalsya most, ne menyalis' gory, kotorye v yasnye dni
vyrisovyvalis' na gorizonte; no potom vtoraya mirovaya vojna izmenila siluet
goroda, poyavilis' ziyayushchie breshi, breshi, cherez kotorye proglyadyval Rejn,
otlivayushchij v solnechnye dni serebrom, a v pasmurnye dni chem-to serym,
proglyadyval razvodnoj most v Staroj gavani, no teper' breshi uzhe
davnym-davno zapolnili, i deti po-prezhnemu igrayut na svincovyh kryshah -
naprotiv na kryshe doma Kil'bov ego vnuchka hodit vzad i vpered s uchebnikom
v rukah, toch'-v-toch' kak pyat'desyat let nazad hodila ego zhena. Ili, byt'
mozhet, eto i vpryam' ego zhena, Ioganna, chitaet tam v solnechnye dni
"Kovarstvo i lyubov'"?
Zazvonil telefon; kak priyatno, chto Leonora vzyala trubku, chto ee golos
otvetil na telefonnyj vyzov.
- Kafe "Kroner"? YA sproshu u gospodina tajnogo sovetnika.
- Skol'ko chelovek ozhidaetsya k uzhinu? V moj den' rozhdeniya? Ih mozhno
pereschitat' po pal'cam odnoj ruki. Dvoe vnukov, syn, ya i vy, Leonora, vy
ved' ne otkazhete mne?
Znachit, vsego pyatero. Ih i v samom dele mozhno pereschitat' po pal'cam
odnoj ruki.
- Net, shampanskogo ne nado. Vse, kak my dogovorilis'. Spasibo, Leonora.
Navernoe, ona schitaet menya sumasshedshim, no esli ya sumasshedshij, znachit,
byl im vsegda; ya vse predvidel zaranee, znal, chego hochu, i znal, chto
dostignu etogo; tol'ko odnogo ya nikogda ne znal, ne znayu i po siyu poru:
dlya chego ya vse eto delal? Radi deneg, radi slavy ili tol'ko potomu, chto
eto menya zabavlyalo? K chemu ya stremilsya v to utro, v pyatnicu shestogo
sentyabrya tysyacha devyat'sot sed'mogo goda, pyat'desyat odin god nazad, kogda ya
vyshel iz zdaniya vokzala? YA produmal togda zaranee kazhdoe dvizhenie,
sostavil tochnyj rasporyadok dnya s togo momenta, kak vstuplyu v gorod; ya
sochinil celoe libretto, v kotorom dolzhen byl vystupat' v kachestve
tancora-solista i baletmejstera odnovremenno; statisty i dekoracii byli
predostavleny mne sovershenno bezvozmezdno.
Vsego desyat' minut ostavalos' do togo mgnoveniya, kak ya sdelayu svoe
pervoe pa; mne nado bylo perejti vokzal'nuyu ploshchad', minovat' otel' "Princ
Genrih", peresech' Modestgasse i vojti v kafe "Kroner". YA priehal v gorod
kak raz v tot den', kogda mne minulo dvadcat' devyat' let. Bylo
sentyabr'skoe utro. Izvozchich'i klyachi ohranyali svoih zadremavshih voznic,
mal'chiki v lilovyh livreyah otelya "Princ Genrih" tashchili na vokzal chemodany,
pospeshaya za svoimi klientami; nad pod容zdami bankov podnimalis' solidnye
zheleznye stavni i s torzhestvennym grohotom ischezali iz vidu; golubi,
prodavcy gazet, ulany; eskadron ulan progarceval mimo otelya "Princ
Genrih", rotmistr mahnul rukoj kakoj-to dame, stoyavshej na balkone v
palevoj shlyapke s vual'yu, dama v otvet poslala emu vozdushnyj poceluj;
kopyta cokali po bulyzhnoj mostovoj, vympely razvevalis' na utrennem vetru,
iz otkrytyh dverej Svyatogo Severina donosilis' zvuki organa.
YA byl vzvolnovan; iz karmana pidzhaka ya vynul plan goroda, razvernul ego
i nachal razglyadyvat' krasnyj polukrug, kotorym obvel vokzal, - pyat' chernyh
krestikov oboznachali glavnyj sobor i chetyre blizhajshie k nemu cerkvi, ya
podnyal glaza i razglyadel v utrennej dymke chetyre cerkovnyh shpilya, pyatyj -
Svyatogo Severina - ne nado bylo iskat', on vozvyshalsya pryamo peredo mnoj,
ot ego gigantskoj teni menya probirala drozh'; ya snova uglubilsya v svoj
plan; vse bylo pravil'no: zheltyj krestik oboznachal dom, gde ya snyal sebe na
polgoda kvartiru i masterskuyu, zaplativ za nih vpered, - Modestgasse, 7,
mezhdu Svyatym Severinom i Modestskimi vorotami, moj dom byl, vidimo,
sprava, tam, gde cherez ulicu kak raz v etu minutu perehodili neskol'ko
svyashchennikov. Radius polukruga, ocherchennogo mnoyu vokrug vokzala, byl raven
odnomu kilometru, v predelah etoj krasnoj cherty zhila devushka, na kotoroj ya
zhenyus'; ya eshche ne byl znakom s nej, ne znal, kak ee zovut, znal tol'ko, chto
ona budet prinadlezhat' k odnoj iz teh patricianskih semej, o kotoryh mne
rasskazyval otec; on sluzhil zdes' tri goda v ulanah i unes s soboj
nenavist' k loshadyam i oficeram; ya uvazhal eto chuvstvo, no ne razdelyal ego;
ya byl rad, chto otcu ne prishlos' uvidet' menya oficerom - lejtenantom zapasa
inzhenernyh vojsk; ya rassmeyalsya, ya chasto smeyalsya v to utro, pyat'desyat odin
god nazad; ya znal, chto voz'mu zhenu iz znatnoj sem'i, ee familiya budet
Brodem ili Kuzenius, Kil'b ili Ferve, ej dolzhno byt' let devyatnadcat', i
sejchas, imenno v dannuyu minutu, eta devushka, vernuvshis' s utrennej messy,
pryachet svoj molitvennik v garderob; otec eshche uspeet pocelovat' ee v lob,
prezhde chem raskaty ego basa razdadutsya v vestibyule, postepenno udalyayas' po
napravleniyu k kontore; na zavtrak devushka s容st kusochek hleba s medom i
vyp'et chashku kofe: "Net, net, mama, yajco ya ne budu", potom ona prochtet
materi vsluh raspisanie balov. Razreshat li ej pojti na universitetskij
bal? Razreshat.
YA poznakomlyus' s devushkoj, na kotoroj zhenyus', samoe pozdnee na
universitetskom balu shestogo yanvarya. Na etom balu ya budu tancevat' s nej;
ya vsegda budu s nej horosho obrashchat'sya, budu lyubit' ee, i ona rodit mne
detej - pyateryh, shesteryh, semeryh; oni vyrastut i podaryat mne vnukov -
pyat'yu sem', shest'yu sem', sem'yu sem'; prislushivayas' k udalyayushchemusya cokan'yu
kopyt, ya uzhe videl sebya okruzhennym tolpoj vnukov, videl sebya
vos'midesyatiletnim patriarhom, vossedayushchim vo glave roda, kotoryj ya
sobiralsya osnovat'; ya videl dni rozhdeniya, pohorony, serebryanye svad'by i
prosto svad'by, videl krestiny, videl, kak v moi starcheskie ruki kladut
mladencev-pravnukov; ya budu ih lyubit' tak zhe, kak svoih molodyh krasivyh
nevestok; nevestok ya budu priglashat' pozavtrakat' so mnoj, budu darit' im
cvety i konfety, odekolon i kartiny; i vse eto ya znal zaranee, vyjdya v tot
den' iz zdaniya vokzala, gotovyj sdelat' svoe pervoe pa.
YA glyadel vsled nosil'shchiku, kotoryj vez na telezhke v dom nomer sem' po
Modestgasse moj bagazh: chemodan s bel'em i chertezhami i malen'kij kozhanyj
sakvoyazh, gde lezhali bumagi, dokumenty i den'gi - chetyresta zolotyh, vse
moi sberezheniya za dvenadcat' let raboty v stroitel'nyh kontorah
provincial'nyh podryadchikov i v masterskih posredstvennyh arhitektorov,
kogda ya chertil, rasschityval i stroil rabochie poselki, promyshlennye zdaniya,
cerkvi, shkoly, doma dlya razlichnyh soyuzov, korpya nad smetami, s trudom
prodirayas' cherez kancelyarskie oboroty dogovornyh punktov: "...s tem chtoby
derevyannaya panel' v riznice byla sdelana iz orehovogo dereva naivysshego
kachestva, bez suchkov, a dlya obivki byli ispol'zovany tkani luchshih sortov".
Pomnyu, ya smeyalsya, vyhodya iz vokzala, hotya do sih por ne znayu, nad chem i
pochemu; odno mne yasno: moj smeh byl vyzvan otnyud' ne vesel'em i radost'yu -
v nem slyshalis' i nasmeshka, i izdevka, i, byt' mozhet, dazhe zlost'; ya tak i
ne uznal nikogda, skol'ko prihodilos' na dolyu kazhdogo iz etih chuvstv; mne
vspominalis' zhestkie skamejki na vechernih kursah po usovershenstvovaniyu,
gde ya uchilsya sostavlyat' smety, izuchal matematiku i cherchenie; ya osvaival
svoyu professiyu i v to zhe vremya uprazhnyalsya v tancah i plavanii;
vspominalos', kak ya sluzhil lejtenantom v vos'mom sapernom batal'one v
Koblence, kak sidel v letnie vechera na Dojches-|kk, glyadya na vody Rejna i
Mozelya, kotorye kazalis' mne odinakovo serymi; v pamyati moej vsplyvali
dvadcat' tri meblirovannye komnaty, kotorye mne prishlos' smenit', i
hozyajskie docheri, soblaznennye mnoyu i soblaznivshie menya, vspominalos', kak
ya kralsya bosikom po zathlym koridoram, chtoby vkusit' zhenskih lask, vplot'
do samoj poslednej, hotya kazhdyj raz okazyvalos', chto eto fal'shivaya moneta;
vspominalsya zapah lavandy i volosy, raspushchennye po plecham, i uzhasnye
gostinye, gde v zelenovatyh steklyannyh vazah uvyadali frukty, kotorye ne
razreshalos' est', vspominalis' zhestkie slova, takie, kak "podlec",
"chest'", "nevinnost'"; v gostinyh uzhe ne pahlo lavandoj, i ya, sodrogayas',
chital svoe budushchee ne na lice obescheshchennoj, a na lice ee materi, gde bylo
napisano vse, chto mne ugotovano. YA ne byl podlecom i ne obeshchal zhenit'sya ni
odnoj iz devushek, ya ne hotel provesti vsyu svoyu zhizn' v gostinyh, gde
frukty uvyadali v zelenovatyh steklyannyh vazah, potomu chto ih ne polagaetsya
est'.
No i posle vozvrashcheniya s vechernih kursov, s poloviny desyatogo do
dvenadcati chasov nochi, ya vse eshche delal raschety, chertil i risoval, risoval
angelov i derev'ya, oblaka, cerkvi i chasovni - v goticheskom stile i v
romanskom, v stile barokko, rokoko i bidermajer i, konechno, v stile
modern; ya risoval zhenshchin s dlinnymi volosami, ih oduhotvorennye lica
parili nad vhodnymi dveryami, a dlinnye volosy, podobno zanavesu, obramlyali
paradnye sprava i sleva; chetko narisovannyj probor zhenshchin prihodilsya kak
raz na seredinu dveri; v trevozhnye vechernie chasy hozyajskie docheri, ob座atye
tomleniem, prinosili mne zhidkij chaj ili zhidkij limonad i vyzyvali menya na
laski, kotorye kazalis' im smelymi. YA vse risoval i risoval, glavnym
obrazom detali, ved' ya znal, chto oni - kto by ni byli eti "oni" - bol'she
vsego padki na ukrasheniya. YA risoval dvernye ruchki, fasonnye reshetki,
agncev bozh'ih, pelikanov, yakorya i kresty, vokrug kotoryh obvivalis' zmei s
ostrym zhalom, golovkami kverhu ili golovkami knizu.
U menya v pamyati ostalsya takzhe tryuk, kotorym ochen' chasto pol'zovalsya moj
poslednij shef, Domgreve: v reshayushchij moment on, chtoby raspolozhit' k sebe
serdca veruyushchih, kak by nevznachaj ronyal chetki; eto sluchalos' v derevnyah,
kogda nabozhnye krest'yane s gordost'yu pokazyvali emu uchastok, otvedennyj
pod novuyu cerkov', ili kogda chleny soveta cerkovnoj obshchiny v zadnih
komnatah provincial'nyh pivnushek s prostodushnoj zastenchivost'yu vyrazhali
zhelanie postroit' novyj hram bozhij, - togda Domgreve vytaskival iz karmana
vmeste s chasami, ili nozhom dlya sigar, ili meloch'yu chetki, s kotorymi on
budto by ne rasstavalsya, ronyal ih, a potom s delannym smushcheniem podnimal;
smeshnaya ulovka Domgreve nikogda ne kazalas' mne smeshnoj.
- Net, Leonora, bukva "A" na papkah, na chertezhah i smetah oznachaet ne
"akty", a imya "Antonij", abbatstvo Svyatogo Antoniya.
Tiho shagaya po komnate, Leonora privodila vse v poryadok svoimi izyashchnymi
rukami; poryadok staryj Femel' vsegda lyubil, no nikogda ne umel soblyudat'.
Dlya etogo u nego bylo slishkom mnogo vsego: slishkom mnogo zakazov, slishkom
mnogo deneg.
Esli ya sumasshedshij, to byl sumasshedshim uzhe togda, kogda, stoya na
vokzal'noj ploshchadi, udostoverilsya, est' li u menya v karmane pidzhaka
meloch', zahvatil li ya malen'kij bloknot dlya nabroskov i zelenyj yashchichek s
karandashami, kogda ya proveril, horosho li zavyazan moj atlasnyj galstuk, a
potom provel rukoj po polyam moej chernoj artisticheskoj shlyapy i otryahnul
poly pidzhaka, edinstvennogo moego horoshego pidzhaka, kotoryj ya unasledoval
ot dyadi Marselya, molodogo uchitelya, umershego ot chahotki; plita na ego
mogile v Meze uzhe porosla mhom, v Meze, gde dvadcatiletnij uchitel'
razmahival kogda-to dirizherskoj palochkoj na horah pered organom ili,
vzobravshis' na uchitel'skuyu kafedru, vbival v golovu derevenskim rebyatishkam
trojnoe pravilo, a v sumerkah, gulyaya vdol' bolota, grezil o devich'ih
gubah, o hlebe, o vine i o slave, kotoruyu dolzhny byli prinesti emu, v
sluchae udachi, ego stihi; vot kakie sny snilis' emu na zabolochennyh tropkah
dva goda podryad, poka krovoharkan'e ne oborvalo zhizn' uchitelya i ne uneslo
ego k temnomu beregu; posle nego ostalas' tetradka stihov v chetvertushku
lista, chernyj kostyum, pereshedshij po nasledstvu ko mne, ego krestniku, dve
zolotye monety i krovyanoe pyatno na zelenovatom zanavese v klasse, pyatno,
kotoroe zhena ego preemnika nikak ne mogla vyvesti; detskie golosa propeli
na mogile goremyki uchitelya "Kuda uletela lastochka?".
YA eshche raz oglyanulsya na zdanie vokzala, eshche raz prochel plakat, visevshij
u vyhoda na perron i obrashchennyj k pribyvayushchim v gorod prizyvnikam: "Vsem
voennoobyazannym rekomenduyu nizhnee bel'e, kotoroe ya izgotovlyayu uzhe mnogo
let, - nizhnee bel'e po sisteme professora Gustava Egera, trikotazh,
zapatentovannyj vo vseh civilizovannyh stranah mira, bel'e "Reform", po
sisteme doktora Lamana!" Nastalo vremya sdelat' pervoe pa.
YA pereshel tramvajnuyu liniyu, minoval otel' "Princ Genrih", svernul na
Modestgasse i, pokolebavshis' sekundu, ostanovilsya pered kafe "Kroner"; v
steklyannyh dveryah, zatyanutyh iznutri zelenym shelkom, ya uvidel svoe
otrazhenie - ya byl hrupkij, mozhno skazat', malen'kij, i pohodil ne to na
molodogo ravvina, ne to na hudozhnika; volosy u menya byli chernye, i ves' ya
byl v chernom; nechto neulovimoe v moej vneshnosti oblichalo vo mne
provinciala; ya eshche raz rassmeyalsya i otkryl dver'; kel'nery stavili na
stoliki vazy s belymi gvozdikami i perekladyvali s mesta na mesto menyu,
perepletennye v zelenuyu kozhu; kel'nery byli v zelenyh fartukah i chernyh
zhiletah, v belyh rubashkah s belymi galstukami; dve moloden'kie devushki -
rumyanaya blondinka i blednaya bryunetka - vozvodili na prilavke celye
konditerskie sooruzheniya, vykladyvali shtabelyami biskvity, obnovlyali venzelya
iz krema, nachishchali do bleska serebryanye lopatochki dlya tortov. V kafe eshche
ne bylo ni odnogo posetitelya; povsyudu carila bezukoriznennaya chistota, kak
v bol'nice pered obhodom glavnogo vracha, i kel'nery ispolnyali svoj
baletnyj nomer, poka ya prohodil mimo nih legkim tancuyushchim shagom, - ved' ya
byl solist; statisty i kulisy nahodilis' v polnom moem rasporyazhenii;
statisty byli horosho vydressirovany, vse shlo otlichno, ya voshishchalsya tem,
kak eti tri kel'nera dvigalis' ot stolika k stoliku i tochno rasschitannymi
dvizheniyami stavili to solonku, to vazu s cvetami, to slegka podvigali menyu
- ochevidno, ono dolzhno bylo lezhat' pod opredelennym uglom k solonke, - to
stavili pepel'nicy iz belosnezhnogo farfora s zolotym obodkom. Kak horosho!
Vse mne nravilos', priyatno porazhalo menya. Vot eto gorod tak gorod, takih
kafe ya ne videl v gluhom zaholust'e, gde mne prihodilos' zhit' do sih por.
YA proshel v levyj ugol zala, brosil shlyapu na stul, polozhil ryadom s nej
bloknot i yashchichek s karandashami i sel; kel'nery vozvrashchalis' iz kuhni,
besshumno tolkaya vperedi sebya servirovochnye stoliki, - oni rasstavlyali
sudki s pripravami, razveshivali gazety, ukreplennye na palkah. YA otkryl
svoj bloknot i prochel - v kotoryj raz? - vyrezku iz gazety, prikleennuyu k
vnutrennej storone oblozhki: "Otkrytyj konkurs na postrojku benediktinskogo
abbatstva v doline reki Kissa mezhdu seleniyami SHtelingers-Grotte i
Gerlingers-SHtul', priblizitel'no v dvuh kilometrah ot derevni Kisslingen;
kazhdyj arhitektor, veryashchij v svoi sily, mozhet uchastvovat' v konkurse.
Dokumentaciya vydaetsya v notarial'noj kontore doktora Kil'ba - Modestgasse,
8, za platu v razmere 50 (pyat'desyat) marok. Poslednij srok podachi proektov
- ponedel'nik 30 sentyabrya 1907 goda, 12 chasov dnya".
Celymi dnyami ya lazil mezhdu kuchami cementa i shtabelyami noven'kih
kirpichej, opredelyaya, horosho li oni obozhzheny, i osmatrival celye gory
lomanogo bazal'ta, tak kak sobiralsya ispol'zovat' bazal't dlya oblicovki
dvernyh i okonnyh proemov; obshlaga moih bryuk byli zabryzgany gryaz'yu, zhilet
izmazan izvest'yu; v kontore to i delo razdavalsya krik: neuzheli do sih por
ne pribyli kamni dlya mozaichnogo izobrazheniya "agnca bozh'ego" nad glavnym
portalom? Na stroitel'noj ploshchadke voznikali beskonechnye perepalki;
assignovaniya to priostanavlivali, to snova razreshali; kazhdyj chetverg pered
moej kontoroj vystraivalas' celaya ochered' desyatnikov - v pyatnicu im nado
bylo vydavat' rabochim zarabotnuyu platu; a vecherom, sovershenno izmotannyj,
ya sadilsya na stancii Kisslingen v chereschur natoplennyj vagon passazhirskogo
poezda, opuskalsya na myagkij divanchik v kupe vtorogo klassa, i v temnote
menya vezli cherez nishchie dereven'ki, zateryavshiesya sredi sveklovichnyh polej;
konduktor zaspannym golosom vykrikival nazvaniya stancij: Denklingen,
Dodringen, Kol'bingen, SHaklingen; na tovarnyh platformah vysilis' gory
svekly, prigotovlennoj dlya pogruzki, v temnote oni kazalis' serymi i
pohodili na gory cherepov, a poezd shel vse dal'she cherez sveklovichnye polya,
neizmenno cherez sveklovichnye polya; vyjdya iz vokzala, ya valilsya v pervuyu
popavshuyusya izvozchich'yu proletku, a doma padal v ob座atiya zheny; zhena celovala
menya, s nezhnost'yu gladila moi ustalye glaza, s gordost'yu provodila rukoj
po sledam izvestki na rukavah moego pidzhaka; posle kofe, polozhiv golovu k
nej na koleni, ya zakurival sigaru, o kotoroj tak mechtal, sigaru za
shest'desyat pfennigov, i rasskazyval zhene o kamenshchikah, proklinayushchih vse na
svete; etih rebyat nado znat' - oni ne zlye, pozhaluj, tol'ko nemnogo
grubovatye i nemnogo slishkom krasnye, no ya umel s nimi ladit'; vremya ot
vremeni im nado bylo postavit' yashchik piva i otpustit' neskol'ko shutok na
nizhnenemeckom dialekte, ne sledovalo tol'ko bryuzzhat', inache oni vyvernut
tebe pod nogi polnoe koryto izvestkovogo rastvora (tak oni sdelali, kogda
na strojku priehal upolnomochennyj arhiepiskopa po delam stroitel'stva) ili
zhe sbrosyat balku s lesov (tak oni sdelali, kogda k nam yavilsya
pravitel'stvennyj inspektor, - gigantskaya balka ruhnula k samym ego
nogam).
- Razumeetsya, moya dorogaya, ya znayu, chto ya ot nih zavishu, a ne oni ot
menya, ved' sejchas tak mnogo stroyat, stroyat povsyudu. I, konechno, oni
krasnye, pochemu by im ne byt' krasnymi? No samoe glavnoe, oni horoshie
kamenshchiki i pomogayut mne vyderzhat' sroki; stoit mne podmignut' im, kogda ya
vzbirayus' na lesa s kakoj-nibud' ocherednoj komissiej, i oni gotovy na vse.
- Dobroe utro, sudar'. Vam zavtrak?
- Da, pozhalujsta, - skazal ya i pokachal golovoj, kogda kel'ner predlozhil
mne menyu; ya podnyal karandash i, skandiruya, perechislil po punktam svoj
zavtrak s takim vidom, budto ni razu v zhizni inache ne zavtrakal: nebol'shoj
kofejnik na tri chashki kofe, potom, pozhalujsta, podzharennyj hleb - dva
lomtika chernogo hleba, maslo, apel'sinovyj dzhem, yajco vsmyatku i syr s
krasnym percem.
- Syr s krasnym percem?
- Da, plavlenyj syr, pripravlennyj percem.
- Slushayus'.
Kel'ner bezzvuchno zaskol'zil po zelenomu kovru, zelenyj prizrak
probiralsya mimo stolikov, pokrytyh zelenymi skatertyami, k okoshku kuhni, i
tut prozvuchala pervaya iz zadumannyh mnoyu replik; statisty byli horosho
vymushtrovany, a ya okazalsya horoshim rezhisserom.
- Syr s percem? - peresprosil v okoshke povar.
- Da, - skazal kel'ner, - plavlenyj syr, pripravlennyj krasnym percem.
- Sprosi gostya, skol'ko on hochet perca i skol'ko syra?
YA nachal nabrasyvat' fasad vokzala; kel'ner vozvratilsya v tot moment,
kogda ya uverennymi shtrihami risoval okonnye nalichniki na bezgreshno chistoj
bumage; on ostanovilsya peredo mnoj v ozhidanii; ya podnyal golovu, udivlenno
vozzrilsya na kel'nera i otnyal karandash ot bumagi.
- Pozvol'te sprosit', sudar', skol'ko vy zhelali by perca i na kakoe
kolichestvo syra?
- Sorok pyat' grammov syra i s naperstok perca; vsyu massu horoshen'ko
vymesit', a teper' poslushajte, uvazhaemyj, ya budu zavtrakat' zdes' zavtra i
poslezavtra, cherez tri dnya i cherez tri nedeli, cherez tri mesyaca i cherez
tri goda. Ponyatno? I vsegda v odno i to zhe vremya, okolo devyati.
- Slushayus'.
Tak ya sebe vse predstavlyal, i imenno tak ono i vyshlo. Pozdnee menya
chasto pugala tochnost', s kakoj ispolnyalis' moi plany, nepredvidennogo
pochemu-to nikogda ne sluchalos'; cherez dva dnya vse uzhe nazyvali menya
"gospodinom, kotoryj zakazyvaet syr s percem", cherez nedelyu - "molodoj
hudozhnik, kotoryj vsegda zavtrakaet okolo devyati", a cherez tri nedeli -
"gospodin Femel', molodoj arhitektor, vypolnyayushchij krupnyj zakaz".
- Da-da, detka, vse eto otnositsya k abbatstvu Svyatogo Antoniya; raboty
tyanulis' mnogo let, Leonora, desyatiletiya, vplot' do nyneshnego dnya: to
trebovalsya remont, to abbatstvo rasshiryalos', a cherez sorok pyat' let ego
vosstanavlivali po starym chertezham; odin Svyatoj Antonij zajmet u vas celuyu
polku. Da, vy pravy, ventilyator by zdes' ne pomeshal. Segodnya zharko. Net,
spasibo, ya ne hochu sest'.
V okne, kak na ekrane, vidnelos' goluboe nebo shestogo sentyabrya tysyacha
devyat'sot pyat'desyat vos'mogo goda, liniya krysh snova byla nepreryvnoj, bez
ziyayushchih breshej; na pestryh skatertyah v sadikah na kryshah stoyali chajniki.
ZHenshchiny zagorali na solnce, rastyanuvshis' v shezlongah; vokzal burlil, v
gorod vozvrashchalis' otpuskniki. Mozhet, imenno poetomu staryj Femel' tak
neterpelivo zhdal svoyu vnuchku Rut. Uzh ne uehala li ona za gorod, ostaviv na
vremya "Kovarstvo i lyubov'"? On neskol'ko raz ostorozhno oter lob nosovym
platkom, vsyu zhizn' on byl nechuvstvitelen k zhare i holodu; v pravom uglu
okna Gogencollerny vse eshche skakali na bronzovyh konyah, obratyas' licom k
zapadu; oni nichut' ne izmenilis' za sorok vosem' let, ne izmenilsya i ego,
Femelya, verhovnyj glavnokomanduyushchij; vse rokovoe tshcheslavie etogo monarha
obnaruzhivalos' v posadke golovy. Ulybayas', risoval ya togda za stolikom v
kafe "Kroner" postament, na kotorom eshche ne bylo izvayaniya; tem vremenem
kel'ner prines mne syr s percem. YA byl vsegda tak uveren v svoem budushchem,
chto nastoyashchee kazalos' mne zakonchennym proshlym; byl li eto moj pervyj,
samyj pervyj zavtrak v kafe "Kroner" ili zhe trehtysyachnyj? Kazhdyj den' ya
prihodil v kafe "Kroner" rovno v devyat' chasov, tol'ko vysshaya sila mogla
mne pomeshat'; ya perestal prihodit', kogda verhovnyj glavnokomanduyushchij,
etot duren', kotoryj vse eshche skachet na bronzovom kone, derzha put' na
zapad, prizval menya pod svoi znamena. Syr s percem? El li ya togda etu
strannuyu krasnovato-beluyu razmaznyu v pervyj raz? Ona, kstati, byla ne
takaya uzh nevkusnaya. YA pridumal eto blyudo chas nazad v kur'erskom poezde,
kotoryj na vseh parah mchalsya k gorodu s severa; ya hotel pridat' svoemu
neizmennomu menyu neobhodimuyu individual'nuyu chertochku. El li ya vse eto
vpervye ili uzhe v tridcatyj raz namazyval krasnovatuyu kashicu na chernyj
hleb, v to vremya kak kel'ner ubiral ryumku dlya yajca i otodvigal v storonu
dzhem?
Ostorozhno! YA vynul iz karmana pidzhaka edinstvenno nadezhnyj instrument
dlya korrektirovki takih vot mimoletnyh, no tochnyh videnij - karmannyj
kalendarik, kotoryj pomogal mne bluzhdat' po labirintu proshlogo, napominaya
o meste i vremeni dejstviya; to byla pyatnica shestogo sentyabrya tysyacha
devyat'sot sed'mogo goda, i etot zavtrak v kafe "Kroner" byl pervym; do sih
por ya nikogda ne pil za zavtrakom natural'nogo kofe, ogranichivayas'
solodovym, nikogda ne el yaic, dovol'stvuyas' ovsyankoj, serym hlebom s
maslom i lomtikom svezhego ogurca, no mif, kotoryj ya reshil sozdat', byl
srazu zhe pri svoem vozniknovenii podhvachen, a nedoumennyj vopros povara -
"syr s percem?" - dokazyval, chto mif prolozhil sebe dorogu tuda, kuda
sledovalo, to est' v shirokuyu publiku; mne ostavalos' lish', tak skazat',
pri sem prisutstvovat' - sidet' na meste do desyati ili do poloviny
odinnadcatogo, ozhidaya, poka kafe postepenno napolnitsya lyud'mi, sidet' i
popivat' mineral'nuyu vodu i ryumku kon'yaku, derzha na kolenyah bloknot dlya
risovaniya, vo rtu sigaru, a v ruke karandash; ya ne perestavaya risoval, a v
eto vremya bankiry i ih vazhnye klienty prohodili mimo moego stolika v
komnatu dlya soveshchanij, i kel'nery pronosili sledom za nimi zelenye podnosy
s batareyami butylok; v eto vremya mestnye svyashchenniki i ih zagranichnye
sobrat'ya yavlyalis' v kafe posle osmotra Svyatogo Severina i voshvalyali na
iskoverkannoj latyni ili zhe na lomanom anglijskom i ital'yanskom yazykah
krasoty goroda; v eto vremya chinovniki pravitel'stvennoj kancelyarii
demonstrirovali zdes' svoyu nezavisimost' i svoe vysokoe polozhenie tem, chto
pozvolyali sebe okolo poloviny odinnadcatogo vypit' v kafe chashechku mokko i
ryumku vishnevki; v eto vremya syuda prihodili damy s zelennogo rynka,
nagruziv svoi pletenye kozhanye sumki kapustoj i morkov'yu, goroshkom i
slivami; hozyajstvennye talanty etih dam zaklyuchalis' v tom, chto, zagovoriv
ustalyh krest'yanok, oni umeli deshevo vymanit' u nih tovar, chtoby zatem
potratit' na kofe i na pirozhnye v sto raz bol'she, chem oni sekonomili;
razmahivaya kofejnymi lozhechkami, slovno shpagami, oni vozmushchalis' kakim-to
rotmistrom, kotoryj, nahodyas' na sluzhbe - "na sluzhbe", podumat' tol'ko, -
poslal vozdushnyj poceluj izvestnoj kokotke, stoyavshej na balkone; k tomu
zhe, po dostovernym svedeniyam, samym dostovernym svedeniyam, rotmistr
pokinul etu damu tol'ko v polovine pyatogo utra, probravshis' cherez
sluzhebnyj vhod otelya. Rotmistr i sluzhebnyj vhod. Kakoj sram!
YA smotrel na posetitelej kafe i prislushivalsya k ih razgovoram, k
razgovoram moih statistov, ya zarisovyval ryady stul'ev, stoly i baletnye pa
kel'nerov; bez dvadcati odinnadcat' ya potreboval schet - on byl men'she, chem
ya ozhidal; ya zaranee reshil pokazat' sebya chelovekom s shirokimi zamashkami,
hot' i ne slishkom rastochitel'nym, etu formulu ya gde-to vychital i nashel
priemlemoj dlya sebya. Rasprostivshis' s kel'nerom i voznagradiv etogo
cheloveka, ustami kotorogo budet sozdan mif obo mne, pyat'yudesyat'yu
pfennigami, ya ushel iz kafe ustalyj, kak posle tyazheloj raboty; lakei
provodili menya vnimatel'nym vzglyadom, no nikto iz nih tak i ne dogadalsya,
chto ya-to i byl solistom; derzhas' pryamo, ya prohodil pruzhinyashchim shagom skvoz'
ryady kel'nerov, demonstriruya im to, chto oni dolzhny byli videt', -
hudozhnika v shirokopoloj chernoj shlyape, malen'kogo, hrupkogo, s vidu let
dvadcati pyati, bez osobyh primet, chem-to pohozhego na provinciala, no v to
zhe vremya na cheloveka, znayushchego sebe cenu. Pod konec ya dal grosh mal'chiku,
kotoryj raspahnul peredo mnoj dver'.
Ot kafe do doma sem' na Modestgasse bylo vsego poltory minuty hodu.
Podmaster'ya, lomoviki, monahini; ulica zhila svoej zhizn'yu. Pravda li, chto v
vorotah doma sem' pahlo tipografskoj kraskoj? Podvizhnye chasti tipografskih
mashin dvigalis' vzad i vpered, vzad i vpered, podobno porshnyam v mashinnom
otdelenii parohoda; oni pechatali chto-to nazidatel'noe na belyh listah
bumagi; shvejcar snyal furazhku.
- Gospodin arhitektor? Vash bagazh uzhe naverhu.
YA sunul v ego krasnovatuyu ladon' chaevye.
- Rad starat'sya, gospodin lejtenant! - On uhmyl'nulsya. - Da, tut uzhe
prihodili dvoe gospod, oni hotyat zapisat' gospodina lejtenanta v zdeshnij
klub oficerov zapasa.
I snova budushchee pokazalos' mne bolee real'nym, chem nastoyashchee, kotoroe,
edva uspev svershit'sya, pogruzhalos' v temnoe nebytie, - ya uvidel
neopryatnogo shvejcara, okruzhennogo gazetchikami, uvidel broskie zagolovki:
"Molodoj arhitektor pobezhdaet korifeev na konkurse". Uvidel, kak shvejcar
usluzhlivo soobshchaet gazetchikam svedeniya obo mne: "On? On, gospoda, ne
priznaet nichego, krome raboty. Utrom v vosem' chasov on otpravlyaetsya k
messe v Svyatoj Severin, do poloviny odinnadcatogo zavtrakaet v kafe
"Kroner", s poloviny odinnadcatogo do pyati sidit u sebya naverhu v
masterskoj, nikogo ne prinimaya; celyj den' on pitaetsya - smejtes',
smejtes', gospoda, - odnim gorohovym supom, kotoryj sam sebe varit; goroh,
salo i dazhe luk emu posylaet starushka mat'. Ot pyati do shesti on
progulivaetsya po gorodu, s poloviny sed'mogo do poloviny vos'mogo igraet v
bil'yard v otele "Princ Genrih", on poseshchaet klub oficerov zapasa. ZHenshchiny?
Ob etom mne nichego ne izvestno. V pyatnicu vecherom, gospoda, ot vos'mi do
desyati u nego repeticiya v pevcheskom ferejne "Nemeckie golosa". Da i
kel'nery v kafe "Kroner" budut zagrebat' chaevye v obmen na informaciyu obo
mne. "Syr s percem? Ochen' interesno. Neuzheli on i za zavtrakom risuet kak
oderzhimyj?"
Pozzhe ya chasto vspominal den' moego priezda, slyshal cokan'e kopyt po
bruschatke, videl, kak mal'chiki iz otelya tashchili chemodany, vspominal zhenshchinu
v palevoj shlyapke s vual'yu, chital plakat: "Vsem voennoobyazannym
rekomenduyu..." - prislushivalsya k svoemu smehu - nad kem ya smeyalsya? CHto
vyrazhal moj smeh? Kazhdoe utro, vozvrashchayas' ot messy i zabiraya svoi pis'ma
i gazety, ya videl eskadron ulan, kotoryj napravlyalsya k uchebnomu placu na
severnoj okraine goroda, i kazhdoe utro, kogda loshadinoe cokan'e zamiralo
vdali po doroge k placu, gde ulanam predstoyalo mchat'sya v ataku ili,
vzdymaya kluby pyli, skakat' v dozor, ya razmyshlyal o nenavisti otca k
loshadyam i oficeram; zaslyshav zvuk truby, stariki sluzhivye ostanavlivalis'
na ulice, i na glaza u nih navertyvalis' slezy, no ya vspomnil svoego otca;
serdca kavaleristov, v tom chisle i serdce moego shvejcara, bilis' uchashchenno,
sluzhanki s tryapkami v rukah zastyvali napodobie zhivyh izvayanij, podstavlyaya
utrennemu veterku svoyu lyubveobil'nuyu grud'. Kak raz v eti chasy shvejcar
vruchal mne posylku: eto mat' prisylala mne goroh, salo, luk i svoi
materinskie blagosloveniya; net, pri vide skachushchih ulan moe serdce ne
bilos' uchashchenno.
YA pisal materi pis'ma, zaklinaya ee ne priezzhat', ya ne hotel, chtoby ona
voshla v ryady statistov; pozzhe, pozzhe, kogda igra vygorit, togda pust'
priedet; mat' byla malen'kogo rosta, hrupkaya i temnovolosaya, kak ya; ona
delila svoe vremya mezhdu kladbishchem i cerkov'yu, ee lico, ves' ee oblik byli
slishkom uzh pod stat' moej igre, ona nikogda ne stremilas' k den'gam,
odnogo zolotogo ej hvatalo na celyj mesyac - na hleb, na sup i na to, chtoby
brosit' v cerkovnyj koshel' dva pfenniga v voskresen'e i pfennig v budnij
den'. "Priedesh' popozzhe", - pisal ya ej, no eto okazalos' slishkom pozdno:
ee pohoronili na kladbishche ryadom s otcom, ryadom s SHarlottoj i Mauriciem -
ona nikogda bol'she ne uvidela togo, chej adres kazhduyu nedelyu nadpisyvala na
konvertah: "Modestgasse, 7. Genrihu Femelyu". YA boyalsya ee mudrogo vzglyada i
togo nepredvidennogo, chto mogut proiznesti ee usta: "Zachem? Zachem tebe
nuzhny den'gi i pochesti, i komu ty hochesh' sluzhit' - bogu ili lyudyam?" YA
boyalsya ee pryamyh voprosov, neprerekaemyh, kak katehizis, na kotorye nado
bylo otvechat' temi zhe slovami, no tol'ko v utverditel'noj forme, s tochkoj
na konce vmesto voprositel'nogo znaka. YA ne znal - "zachem?". YA hodil v
cerkov' ne iz licemeriya i ne potomu, chto etogo trebovala moya rol', hotya
mat' mne by, pozhaluj, ne poverila; igrat' ya nachinal lish' v kafe "Kroner" i
igral do poloviny odinnadcatogo, a potom snova - ot pyati chasov dnya do
desyati; ya dumal ob otce, poka ulany okonchatel'no ne ischezali za
Modestskimi vorotami, eto bylo legche, chem dumat' o materi; sharmanshchiki,
kovylyaya, speshili v prigorody, im nado bylo dobrat'sya tuda poran'she, chtoby
umirotvorit' svoej igroj serdca hozyaek i sluzhanok, skuchavshih v
odinochestve. "O rassvet, rassvet pechal'nyj"; k vecheru oni vozvratyatsya
obratno v gorod, chtoby pereplavit' v medyaki melanholiyu predvechernih chasov.
"Annemari, Rozmari"; a cherez dorogu myasnik Grec prikreplyal u dverej svoej
lavki kaban'yu tushu - temno-krasnaya svezhaya kaban'ya krov' kapala na asfal't;
vokrug kabana myasnik razveshival fazanov, kuropatok, zajcev - nezhnye per'ya
i smirennye zayach'i shkurki ukrashali gromadnuyu tushu; kazhdoe utro Grec
vystavlyal na vseobshchee obozrenie ubityh zhivotnyh, i vsegda tak, chtoby ih
rany byli vidny prohozhim - prostrelennye zayach'i bryushki, golubinye grudki,
vsporotyj bok kabana, - on hotel, chtoby krov' byla na vidu; rozovye ruki
gospozhi Grec ukladyvali lomti pechenki mezhdu kuchkami gribov, ikra
pobleskivala na kubikah l'da ryadom s gigantskimi okorokami; langusty,
lilovye, slovno sil'no obozhzhennye kirpichi, bespomoshchno tykalis' v
steklyannye stenki ploskih akvariumov, ozhidaya togo momenta, kogda popadut v
umelye ruki hozyaek; tak bylo sed'mogo, devyatogo, desyatogo, odinnadcatogo
sentyabrya tysyacha devyat'sot sed'mogo goda, i tol'ko vos'mogo, pyatnadcatogo i
dvadcat' vtorogo sentyabrya - po voskresen'yam - fasad myasnoj Greca ne
obagryalsya krov'yu; Grec vyveshival ubityh zhivotnyh i v tysyacha devyat'sot
vos'mom godu, i v tysyacha devyat'sot devyatom, i mnogo let podryad, ih ne bylo
tol'ko v te gody, kogda vse podavlyala vysshaya sila; ya videl ih kazhdyj den'
pyat'desyat s lishnim let podryad i vizhu po siyu poru, vizhu, kak lovkie ruki
hozyaek toroplivo vyiskivayut v etot subbotnij den' lakomye kusochki na
voskresen'e.
- Da, Leonora, vy verno prochli - pervyj gonorar sto pyat'desyat tysyach
marok. Net daty? Ochevidno, eto bylo v avguste tysyacha devyat'sot vos'mogo
goda. Da, tochno, v avguste devyat'sot vos'mogo. Vy eshche ni razu ne probovali
kaban'ego myasa? Tak vot, vy nichego ne poteryali, dover'tes' moemu vkusu.
Kaban'e myaso mne nikogda ne nravilos'. Zavarite nemnogo kofe, nado zapit'
vsyu etu pyl', i kupite pirozhnyh, esli vy lyubite sladkoe. CHepuha, ot
pirozhnyh ne tolsteyut, ne ver'te etoj brehne... Da, v tysyacha devyat'sot
trinadcatom, eto domik po zakazu gospodina Kol'gera, kel'nera iz kafe
"Kroner". Net, bez gonorara.
Skol'ko raz ya zavtrakal v kafe "Kroner"? Desyat' tysyach raz? Dvadcat'
tysyach? YA nikogda ne podschityval, ya hodil tuda kazhdyj den', za isklyucheniem
teh let, kogda etomu prepyatstvovala vysshaya sila.
YA videl, kak vysshaya sila marshirovala, ya stoyal v tot den' na kryshe
protivopolozhnogo doma - doma nomer vosem', - spryatavshis' za besedku, i
smotrel vniz na ulicu; vysshaya sila dvigalas' k vokzalu, gigantskie tolpy
gorlanili "Vahtu na Rejne" i vykrikivali imya duraka, kotoryj i sejchas eshche
skachet na bronzovom kone, derzha put' na zapad; furazhki, cilindry i
bankirskie kotelki byli ukrasheny cvetami, cvety torchali v petlicah, a pod
myshkoj lyudi derzhali malen'kie svertki s nizhnim bel'em, izgotovlennym po
sisteme professora Gustava Egera; tolpa bushevala tak, chto ee rev donosilsya
do samyh krysh; dazhe prostitutki iz torgovyh ryadov poslali segodnya svoih
al'fonsov na prizyvnye punkty, snabdiv ih svertkami s osobo
vysokokachestvennym teplym nizhnim bel'em. Tshchetno zhdal ya, chto vo mne
probudyatsya te zhe chuvstva, chto i u tolpy tam, vnizu; ya kazalsya sebe
opustoshennym, odinokim, nizkim chelovekom, ne sposobnym na voodushevlenie, i
nikak ne mog vzyat' v tolk, pochemu ya ne sposoben voodushevit'sya, ran'she ya
nad etim ne zadumyvalsya; ya vspomnil o svoem pahnuvshem naftalinom voennom
mundire - on vse eshche byl mne vporu, hotya, kogda ya shil ego, mne ispolnilos'
vsego dvadcat' let, a teper' uzhe minulo tridcat' shest'; ya nadeyalsya, chto
mne ne pridetsya nadevat' ego snova, ya hotel po-prezhnemu ispolnyat' svoyu
partiyu solo, ne vklyuchayas' v ryady statistov; lyudi, kotorye s pesnej
napravlyalis' k vokzalu, poprostu rehnulis': oni s zhalost'yu smotreli na
teh, kto ostavalsya doma, da i sami ostayushchiesya schitali sebya zhertvami,
schitali, chto ih oboshli; no ya soglashalsya byt' zhertvoj, nimalo ne goryuya.
Vnizu v dome rydala moya teshcha; oboih ee synovej prizvali v pervyj zhe den',
oni uzhe uskakali na tovarnuyu stanciyu, gde gruzili loshadej; ee synov'ya byli
gordymi ulanami, i moya teshcha prolivala po nim gordye slezy; ya stoyal,
spryatavshis' za besedku; na kryshe eshche cveli glicinii; ya slyshal, kak vnizu
moj chetyrehletnij synishka povtoryal: "Hochu ruzh'e, hochu ruzh'e..." Mne by
sledovalo spustit'sya vniz i vysech' ego v prisutstvii moej gordoj teshchi, no
ya pozvolil emu pet', pozvolil igrat' s ulanskim kiverom, kotoryj mal'chiku
podarili dyadi, pozvolil volochit' za soboj sablyu, pozvolil vykrikivat':
"Francuzu kayuk! Anglichaninu kayuk! Russkomu kayuk!" I ya sterpel, kogda
komendant garnizona skazal mne sochuvstvennym, chut' li ne preryvayushchimsya ot
volneniya golosom:
- Dushevno sozhaleyu, Femel', no my poka ne mozhem bez vas obojtis',
pridetsya vam zapastis' terpeniem, ved' i v tylu nuzhny lyudi, kak raz takie
lyudi, kak vy...
YA stroil kazarmy, ukrepleniya, lazarety; pozdno vecherom, oblachivshis' v
svoj lejtenantskij mundir, ya proveryal karauly na mostu; pozhilye torgovcy v
chine efrejtorov i bankiry, stavshie ryadovymi, staratel'no otdavali mne
chest'; podnimayas' po lestnice na most, ya pri svete karmannogo fonarika
videl skabreznye risunki, nacarapannye na krasnom peschanike podrostkami,
vozvrashchavshimisya s kupan'ya; na lestnice pahlo rannej vozmuzhalost'yu. Gde-to
poblizosti visela vyveska: "Mihaelis. Ugol', koks, brikety", narisovannaya
ruka ukazyvala tuda, gde mozhno bylo priobresti vse eti tovary.
Unter-oficer Grec raportoval mne: "Karaul na mostu: odin unter-oficer i
shest' soldat, osobyh proisshestvij net". Naslazhdayas' sobstvennoj ironiej i
sobstvennym prevoshodstvom, ya mahal rukoj - mne kazalos', ya pozaimstvoval
etot zhest iz komedij, - i govoril: "Vol'no!"; a zatem raspisyvalsya v
postovoj vedomosti i otpravlyalsya vosvoyasi; doma ya veshal v shkaf shlem i
sablyu, shel v gostinuyu k Ioganne, klal golovu k nej na koleni i, ni slova
ne skazav, kuril svoyu sigaru; Ioganna tozhe ne govorila mne ni slova, no
uporno vozvrashchala Grecu pashtety iz gusinoj pechenki, i kogda nastoyatel'
Svyatogo Antoniya posylal nam hleb, med i maslo, Ioganna vse razdavala; ya
nichego ne govoril ej po etomu povodu; v kafe "Kroner" mne vse eshche podavali
tot zhe zavtrak - navernoe, uzhe v dvuhtysyachnyj raz, - vse tot zhe syr s
percem; ya po-prezhnemu daval kel'neru pyat'desyat pfennigov na chaj, hotya on
ne hotel ih brat' i dazhe nastaival na tom, chtoby uplatit' mne gonorar za
proekt doma.
Ioganna vyskazyvala vsluh to, o chem ya tol'ko dumal; kogda my byli v
gostyah u nachal'nika garnizona, ona ne stala pit' shampanskoe, ne stala est'
zharkoe iz zajca, otkazyvala vsem, kto priglashal ee tancevat', ona gromko
zayavila: "Derzhavnyj durak..." - i kazalos', budto v kazino na
Vil'hel'mskule nachalsya lednikovyj period; v nastupivshej tishine ona
povtorila: "Derzhavnyj durak..." Tam sideli general, polkovnik, majory, vse
s zhenami, ya byl v to vremya novoispechennym ober-lejtenantom, upolnomochennym
po stroitel'stvu ukreplenij; v kazino na Vil'hel'mskule nastupil
lednikovyj period; malen'komu fenrihu prishla v golovu schastlivaya mysl': on
prikazal orkestru zaigrat' val's; ya vzyal Iogannu pod ruku i otvel ee k
ekipazhu; stoyala chudesnaya osennyaya noch', serye kolonny marshirovali k
prigorodnym vokzalam, osobyh proisshestvij ne bylo.
Sud chesti. Nikto ne osmelivalsya povtorit' slova Ioganny; ponosheniya
podobnogo roda dazhe ne zanosilis' v akty. "Ego velichestvo - derzhavnyj
durak" - takogo nikto ne reshilsya by napisat'; mne govorili: "To, chto
skazala vasha supruga...", a ya vtoril im: "To, chto skazala moya zhena...", no
ya ne skazal im glavnogo - togo, chto soglasen s neyu. Vmesto etogo ya
pustilsya v ob座asneniya: "No, gospoda, ved' ona zhe beremenna, do rodov
ostalos' vsego dva mesyaca, ona poteryala oboih brat'ev - rotmistra Kil'ba i
fenriha Kil'ba - oboih v odin i tot zhe den', poteryala malen'kuyu dochku v
tysyacha devyat'sot devyatom godu..." - hotya v glubine dushi znal, chto mne nado
skazat' sovsem drugoe: "Gospoda, ya soglasen s moej zhenoj..." - znal, chto
odnoj ironii nedostatochno, chto odnoj ironiej ne obojdesh'sya.
- Net, Leonora, etot paketik mozhete ne vskryvat' - ego soderzhimoe
otnositsya k oblasti chuvstv, - paketik hot' i nemnogo vesit, no znachit dlya
menya ochen' mnogo, v nem vsego-navsego probka ot butylki. Spasibo za kofe,
postav'te, pozhalujsta, chashechku na podokonnik; ya naprasno ozhidayu vnuchku, v
eti chasy ona obychno gotovit uroki v sadike na kryshe, ya zabyl, chto kanikuly
eshche ne konchilis'; posmotrite, otsyuda iz okna mozhno zaglyanut' v vashu
kontoru; kogda vy sidite tam za pis'mennym stolom, ya vizhu vas, vizhu vashi
krasivye volosy.
Pochemu chashka vdrug zadrozhala, pochemu ona zazvenela, budto ot stuka
pechatnyh mashin, - razve oni snova nachali rabotat', razve konchilsya
obedennyj pereryv? Neuzheli i v subbotu vecherom oni pechatayut chto-to
nazidatel'noe na belyh listah bumagi?
Ne soschitat', skol'ko raz po utram ya oshchushchal, kak drozhit pol;
oblokotivshis' na podokonnik, ya smotrel vniz na ulicu, na belokurye volosy,
legkij aromat kotoryh unosil s soboj iz cerkvi, - slishkom dushistoe mylo
pogubilo by eti krasivye volosy, poryadochnost' zamenyala zdes' duhi;
vozvrashchayas' ot rannej messy, ya shel za devushkoj, ya videl, kak bez chetverti
devyat' ona prohodila mimo lavki Greca k domu nomer vosem'. Ona vhodila v
etot zheltyj dom, gde na chernoj derevyannoj doshchechke krasovalas' belaya,
slegka potemnevshaya ot vremeni nadpis': "Doktor Kil'b, notarius". YA
nablyudal za nej, vhodya v kamorku shvejcara za svoej gazetoj; svet padal na
ee nezhnoe, slegka pomyatoe ot sluzheniya spravedlivosti lico, ona otkryvala
dver' kontory, raspahivala stavni, potom podbirala cifry na zamke sejfa,
otkryvala stal'nye dvercy - kazalos', oni vot-vot zadavyat ee, - proveryala
soderzhimoe sejfa; Modestgasse byla tak uzka, chto ya mog zaglyanut' pryamo v
sejf na verhnyuyu polku i prochest' tshchatel'no nadpisannuyu kartonnuyu tablichku:
"Proekt Svyatogo Antoniya". V sejfe lezhali tri bol'shih paketa, ispeshchrennyh
surguchnymi pechatyami, pohodivshimi na rany; paketov bylo vsego tri, i kazhdyj
rebenok znal imena ih otpravitelej - Bremokkel', Grumpeter i Vollerzajn.
Bremokkel' byl arhitektor, postroivshij tridcat' sem' cerkvej v
neogoticheskom stile, semnadcat' chasoven, dvadcat' odin monastyr' i
bol'nicu; Grumpeter sozdal vsego tridcat' tri cerkvi v neoromanskom stile,
vsego dvenadcat' chasoven i vosemnadcat' bol'nic; tretij paket byl prislan
Vollerzajnom, kotoryj postroil vsego lish' devyatnadcat' cerkvej, dve
chasovni i chetyre bol'nicy, no zato vozdvig nastoyashchij sobor.
- Vy chitali, gospodin lejtenant, chto napisano v "Vahte"? - sprosil menya
shvejcar, i ya prochel poverh ego zaskoruzlogo bol'shogo pal'ca strochku,
kotoruyu on mne pokazal: "Segodnya poslednij den' predstavleniya proektov
abbatstva Svyatogo Antoniya. Neuzheli nasha arhitekturnaya molodezh' ne nashla v
sebe muzhestva?.."
YA zasmeyalsya, svernul gazetu trubochkoj i poshel zavtrakat' v kafe
"Kroner"; kogda kel'ner prokrichal v okoshko povaru: "Zavtrak dlya gospodina
arhitektora Femelya, kak vsegda", mne pokazalos', chto ya uchastvuyu v drevnem,
ispolnyaemom uzhe mnogie veka religioznom obryade. Domohozyajki, svyashchenniki,
bankiry... gomon golosov. Bylo okolo poloviny odinnadcatogo. Bloknot s
nabroskami ovechek, zmej, pelikanov... pyat'desyat pfennigov kel'neru, desyat'
boyu... uhmylka shvejcara, kotoromu ya po utram soval v ruku sigaru, poluchaya
ot nego svoyu korrespondenciyu. YA stoyal v masterskoj, oshchushchaya loktyami
vibraciyu pechatnyh mashin, i smotrel vniz v kontoru Kil'ba, gde uchenik u
okna razmahival beloj gladilkoj. Potom ya vskryl pis'mo, kotoroe vruchil mne
shvejcar: "...my mozhem srazu zhe predlozhit' Vam dolzhnost' glavnogo
chertezhnika; dveri moego doma budut dlya Vas otkryty, my garantiruem Vam
druzheskij priem v zdeshnem obshchestve. Nedostatka v razvlecheniyah u Vas ne
budet..." Menya opyat' prel'shchali milovidnymi arhitektorskimi dochkami i zvali
na semejnye pikniki, gde molodye lyudi v kruglyh shlyapah cedili pivo iz
bochonkov na opushke lesa, a yunye devushki vynimali iz korzin i razdavali im
buterbrody; na tol'ko chto skoshennyh luzhajkah molodezh' tancevala pod
prismotrom mamash, kotorye trevozhno podschityvali goda svoih dochek i hlopali
v ladoshi, voshishchayas' ih neobychajnoj graciej; potom vo vremya progulki po
lesu, predlozhiv svoej dame ruku, chtoby ona ne spotykalas' o korni, mozhno
bylo otvazhit'sya na poceluj: oblobyzat' ruchki sputnicy povyshe zapyast'ya ili
chmoknut' ee v shchechku i v plechiko, ved' v lesnom polumrake rasstoyanie ot
pary do pary nezametno uvelichivalos'; i, nakonec, po doroge domoj, kogda v
vechernih sumerkah kolyaski proezzhali po ukromnym polyankam i iz lesa
vyglyadyvali kosuli, slovno ih special'no angazhirovali dlya etogo, kogda
kto-nibud' zapeval pesnyu i ee podhvatyvali vse ostal'nye, netrudno bylo
shepnut' svoej dame, chto tebya pronzila strela amura. |kipazhi unosili s
soboj razbitye serdca i ranenye dushi...
YA napisal uchtivyj otvet: "...ohotno primu Vashe lyubeznoe predlozhenie,
kak tol'ko zakonchu svoi dela, kotorye eshche na nekotoroe vremya zaderzhat menya
v gorode...", zapechatal konvert, nakleil marku, snova podoshel k
podokonniku i vzglyanul vniz na Modestgasse; kazhdyj raz, kogda uchenik
vzmahival gladilkoj, ta sverkala, kak kinzhal; dva sluzhashchih otelya gruzili
kaban'yu tushu na ruchnuyu telezhku - vecherom ya otvedayu kaban'ego myasa v
muzhskoj kompanii na uzhine pevcheskogo ferejna "Nemeckie golosa"; mne
pridetsya vyslushivat' tam ostroty kolleg, ya budu smeyat'sya, no oni tak i ne
pojmut, chto ya smeyus' ne nad ih ostrotami, a nad nimi samimi; ih ostroty
byli tak zhe toshnotvorny, kak podlivki, kotorye tam podavali, i ya snova
zasmeyalsya, stoya u okna, vse eshche ne ponimaya, chto vyrazhaet moj smeh -
nenavist' ili prezrenie. Tol'ko ne radost' - eto ya znal.
Sluzhanka Greca postavila ryadom s kaban'ej tushej belye korziny s
gribami, povar v "Prince Genrihe" uzhe otveshival pryanosti, povaryata tochili
nozhi, vzvolnovannye kel'nery, nanyatye na etot vecher dlya podmogi, stoya
pered zerkalom u sebya doma, opravlyali galstuki, kotorye oni povyazali dlya
proby, i sprashivali zhen, gladivshih perelicovannye bryuki - vsya kuhnya byla
polna para: "Kak ty dumaesh', mne nado celovat' episkopu ruku, esli, chego
dobrogo, pridetsya emu prisluzhivat'?"
Uchenik notariusa vse eshche razmahival beloj gladilkoj.
Odinnadcat' chasov pyatnadcat' minut; ya pochistil svoj chernyj kostyum,
proveril, ne s容hal li nabok atlasnyj galstuk, nadel shlyapu i vytashchil
karmannyj kalendarik - on byl ne bol'she ploskoj spichechnoj korobki; otkryv
kalendarik, ya zaglyanul v nego: "30 sentyabrya 1907 goda, v 11:30 - sdat'
Kil'bu proekt. Potrebovat' kvitanciyu".
Ostorozhno! Obdumyvaya svoj plan, ya slishkom chasto myslenno prodelyval vse
s nachala do konca - spuskalsya po lestnice, perehodil ulicu, vhodil v
vestibyul', a potom v perednyuyu.
- Mne nuzhno pogovorit' s gospodinom notariusom lichno.
- Po kakomu delu?
- YA by hotel peredat' gospodinu notariusu _proekt Svyatogo Antoniya na
konkurs_.
Nikto, krome uchenika, ne udivilsya, no uchenik na sekundu perestal mahat'
gladilkoj i oglyanulsya, a potom, pristyzhennyj, opyat' povernul golovu k
ulice i k svoim papkam, pamyatuya o devize firmy: "Tajna garantirovana!" V
etoj komnate, gde vethost' schitalas' shikom, gde po stenam viseli portrety
davnih predkov, sluzhivshih pravosudiyu, gde chernil'nicy zhili po vosem'desyat
let, a gladilki po sto pyat'desyat, v etoj komnate v polnom molchanii
sovershalis' poistine grandioznye sdelki: zdes' celye kvartaly menyali svoih
vladel'cev, zdes' vstupayushchie v brak podpisyvali kontrakty, soglasno
kotorym ezhegodnaya summa deneg, vydavavshayasya supruge "na bulavki",
prevyshala zhalovan'e chinovnika za pyat' let, i v to zhe vremya zdes'
notarial'nym poryadkom zaveryalas' zakladnaya rabotyagi-sapozhnika stoimost'yu v
dve tysyachi marok i hranilos' zaveshchanie dryahlogo pensionera, v kotorom on
otkazyval svoemu lyubimomu vnuku nochnuyu tumbochku; zdes' v polnoj tajne
ulazhivalis' yuridicheskie dela vdov i sirot, rabochih i millionerov, a na
stene viselo izrechenie: "I pravaya ih ruka polna podnoshenij".
Net nikakih osnovanij oborachivat'sya i glazet' na molodogo hudozhnika v
chernom perelicovannom kostyume, unasledovannom ot dyadi, hudozhnika, kotoryj
otdaet paket, zavernutyj v beluyu bumagu, i chertezhi, svernutye v trubku;
naprasno tol'ko molodoj chelovek polagal, chto emu pridetsya razgovarivat' s
gospodinom notariusom lichno. Nachal'nik kancelyarii zapechatal paket i
svernutye v trubochku chertezhi, ottisnuv na goryachem surguche gerb Kil'bov -
ovechku, iz grudi kotoroj b'et struya krovi, v to vremya kak priyatnaya
blondinka - sekretarsha notariusa - vypisyvala kvitanciyu: "Sdano v
ponedel'nik 30 sentyabrya 1907 goda, v 11:35 utra gospodinom arhitektorom
Genrihom Femelem..." - no, kogda devushka protyagivala mne kvitanciyu, ee
blednoe privetlivoe lico na mig prosvetlelo - kazhetsya, ona menya uznala. Ot
etoj nepredvidennoj ulybki ya pochuvstvoval sebya schastlivym, imenno ona
ubedila menya v real'nosti proishodyashchego; znachit, etot den' i eta minuta
dejstvitel'no sushchestvovali; ne moi sobstvennye postupki utverdili menya v
etoj mysli, hotya ya i v samom dele spustilsya po lestnice, peresek ulicu,
voshel v vestibyul' i v perednyuyu i uvidel uchenika, kotoryj sperva posmotrel
na menya, a potom, pristyzhennyj devizom "Tajna garantirovana", otvernulsya,
hotya ya i v samom dele uvidel krovavo-krasnye, kak rany, sledy surgucha;
menya ubedilo v etom nepredvidennoe - druzheskaya ulybka sekretarshi; devushka
okinula vzglyadom moj perelicovannyj kostyum, a potom, kogda ya vzyal u nee iz
ruk kvitanciyu, shepnula:
- ZHelayu vam udachi, gospodin Femel'.
Vpervye za mesyac s lishnim byla nanesena ziyayushchaya rana vremeni; slova
sekretarshi dali mne ponyat', chto v igre, zateyannoj mnoyu, uchastvovala
real'nost'; tak, znachit, vremya ne fabrikovalos' v carstve grez, gde
budushchee stanovilos' nastoyashchim, a nastoyashchee kazalos' proshlym vekovoj
davnosti i gde proshloe stanovilos' budushchim; u etogo proshlogo ya vsegda
myslenno iskal zashchity, kak kogda-to rebenkom iskal zashchity u otca. On byl
tihij, moj otec; shli gody i vse bol'she ukutyvali ego v tishinu, tyazheluyu,
kak svinec; na torzhestvennyh bogosluzheniyah on igral na organe, on pel na
pohoronah: na pohoronah po pervomu razryadu pel mnogo, po vtoromu - men'she,
a po tret'emu i vovse ne pel; moj otec byl takoj tihij, chto pri
vospominanii o nem u menya shchemit serdce; otec doil korov, kosil seno i
molotil hleb, da tak userdno, chto myakina, slovno moshkara, obleplyala ego
zalitoe potom lico; otec razmahival dirizherskoj palochkoj v yunosheskom
ferejne, v soyuze podmaster'ev, v ferejne strelkov i v ferejne Svyatoj
Cecilii; otec vsegda molchal, on nikogda ne rugalsya, on pel, rubil sveklu,
varil svin'yam kartofel', igral na organe, nadev svoj chernyj regentskij
syurtuk, a poverh nego - belyj stihar'; nikto v derevne ne zamechal, chto
otec ne proiznosit ni slova, potomu chto on vsegda byl chem-to zanyat; iz
chetveryh ego detej dvoe umerli ot chahotki, ostalis' tol'ko SHarlotta i ya.
Moya mat' byla hrupkaya zhenshchina, iz teh, chto lyubyat cvety i naryadnye
zanaveski, lyubyat pet' pesni za glazhen'em bel'ya, a po vecheram, kogda
topitsya pechka, rasskazyvat' beskonechnye istorii; otec rabotal ne razgibaya
spiny: sam delal krovati, nabival meshki senom, rezal kur, i vse eto
prodolzhalos' do teh por, poka ne umerla SHarlotta; shla zaupokojnaya sluzhba,
cerkov' byla ubrana v beloe, svyashchennik pel, no regent ne vtoril emu,
molchal organ, s horov ne donosilis' golosa pevchih, tol'ko odin svyashchennik
pel. Kogda pohoronnaya processiya v polnoj tishine vystroilas' pered
cerkov'yu, chtoby idti na kladbishche, rasteryannyj svyashchennik sprosil: "No,
Femel', dorogoj moj, horoshij moj Femel', pochemu zhe vy ne peli?"
I tut ya v pervyj raz uslyshal, chto moj otec zagovoril; on proiznes vsego
neskol'ko slov, no ya byl porazhen tem, kak grubo prozvuchal ego golos,
kotoryj mog zvuchat' tak nezhno, kogda otec stoyal na horah.
On tiho, chut' vnyatno burknul: "Na pohoronah po tret'emu razryadu ne
poyut".
Nad Rejnom podnyalsya tuman, kluby oblakov vytyagivalis' v lenty i,
svivayas', plyasali nad sveklovichnymi polyami, v ivah karkali vorony, slovno
maslenichnye treshchotki, rasteryannyj svyashchennik chital zaupokojnuyu sluzhbu; s
teh por otec ne podnimal bol'she dirizherskuyu palochku ni v yunosheskom
ferejne, ni v soyuze podmaster'ev, ni v ferejne strelkov, ni v ferejne
Svyatoj Cecilii; kazalos', pervaya fraza, kotoruyu ya ot nego uslyshal (kogda
umerla dvenadcatiletnyaya SHarlotta, mne ispolnilos' shestnadcat'), sdelala
ego razgovorchivym; teper' on govoril neprivychno mnogo, govoril o loshadyah i
oficerah, kotoryh nenavidel; kak-to on ugrozhayushche zametil: "Gore vam, esli
vy pohoronite menya po pervomu razryadu".
- Da, - povtorila blondinka. - ZHelayu vam udachi.
Byt' mozhet, luchshe bylo by otdat' ej kvitanciyu, potrebovat' obratno
zapechatannyj paket i chertezhi i vernut'sya domoj; byt' mozhet, luchshe bylo by
zhenit'sya na docheri burgomistra ili podryadchika, stroit' pozharnye kalanchi,
sel'skie shkoly, cerkvi, chasovni; na prazdnikah posle okonchaniya
stroitel'stva ya tanceval by s hozyajkoj, a moya zhena v eto vremya otplyasyvala
by s hozyainom; zachem brosat' vyzov Bremokkelyu, Grumpeteru i Vollerzajnu -
etim korifeyam cerkovnoj arhitektury? Zachem? Menya ne muchilo chestolyubie i ne
prel'shchali den'gi; mne i tak nikogda ne prishlos' by golodat', ya igral by v
skat so svyashchennikom, aptekarem, traktirshchikom i burgomistrom, ezdil by na
ohotu i stroil razbogatevshim krest'yanam "chto-nibud' pomodnej". No uchenik
uzhe otbezhal ot okna i raspahnul peredo mnoj dver', ya skazal "spasibo" i
vyshel iz priemnoj, proshel cherez vestibyul', peresek ulicu i podnyalsya po
lestnice v svoyu masterskuyu; tam ya opersya rukami o podokonnik,
sodrogavshijsya ot stuka tipografskih mashin; eto bylo tridcatogo sentyabrya
tysyacha devyat'sot sed'mogo goda okolo odinnadcati chasov soroka pyati minut
dnya...
- Da, Leonora, s etimi tipografskimi mashinami prosto beda, u menya uzhe
razbilas' ne odna chashka, stoit lish' zazevat'sya. Ne toropites', k chemu
takaya speshka, ne nado goryachit'sya, milochka. Esli tak pojdet i dal'she, vy za
nedelyu privedete v poryadok vse, chto ya ne mog razobrat' za pyat'desyat odin
god. Net, spasibo, ya ne hochu pirozhnogo. Vy razreshaete nazyvat' vas
milochkoj? Lyubeznosti takogo starika, kak ya, ne dolzhny vas smushchat'. Ved' ya,
Leonora, pamyatnik, a pamyatniki ne mogut prichinit' zla; ya, staryj durak,
vse eshche hozhu kazhdoe utro v kafe "Kroner" i em tam syr s percem, hotya on
mne davno opostylel, no ya schitayu svoim dolgom ne razrushat' v glazah
sovremennikov legendu obo mne; ya sobirayus' uchredit' sirotskij priyut, byt'
mozhet shkolu, i ustanovit' stipendii; kogda-nibud' gde-nibud' menya
obyazatel'no otol'yut v bronze i otkroyut mne pamyatnik; vy dolzhny pri etom
prisutstvovat' i smeyat'sya, Leonora, vy tak zarazitel'no smeetes', vam eto
izvestno? YA uzhe bol'she ne smeyus', ya razuchilsya smeyat'sya, hotya dumal, chto
smeh - moe oruzhie, no on nikogda im ne byl, on daval mne vsego lish'
nekotorye illyuzii. Esli hotite, ya voz'mu vas s soboj na universitetskij
bal i predstavlyu kak svoyu plemyannicu; na balu vy vyp'ete shampanskogo,
potancuete i poznakomites' s molodym chelovekom, kotoryj budet horosho
otnosit'sya k vam i polyubit vas; ya dam za vami horoshee pridanoe, da, da,
podumajte ob etom na dosuge... Tri metra na dva - eto obshchij vid Svyatogo
Antoniya, on visit zdes' v masterskoj uzhe pyat'desyat odin god, visel i
togda, kogda obvalilsya potolok, s togo vremeni na chertezhe poyavilos'
neskol'ko pyaten ot syrosti - vot eti samye. Svyatoj Antonij byl moj pervyj
bol'shoj zakaz, grandioznyj zakaz; uzhe togda, hotya mne tol'ko-tol'ko minulo
tridcat' let, moya kar'era byla sdelana.
V tysyacha devyat'sot semnadcatom godu ya opyat' ne nashel v sebe muzhestva
sdelat' to, chto sdelala za menya Ioganna: ona vyrvala iz ruk Genriha
stihotvorenie - mal'chik stoyal na kryshe u besedki, - eto stihotvorenie on
dolzhen byl vyuchit' naizust'; Genrih chital ego istovo, s detskoj
ser'eznost'yu:
Petr, bozhij privratnik, skazal, chto on rad,
No dolzhen nachal'stvu predstavit' doklad.
Ushel i vernulsya - nemnogo proshlo, -
Ah, vashe siyatel'stvo, vam povezlo.
Vot otpusk bessrochnyj. Sam bog podmahnul
(Skazal i vrata shiroko raspahnul).
Stupaj zhe, nash hrabryj geroj.
Gospod' da prebudet s toboj!
Robertu eshche ne ispolnilos' dvuh let, a Otto eshche ne rodilsya, ya priehal v
otpusk; mne uzhe davno stalo yasno to, o chem ya ran'she lish' smutno
dogadyvalsya; odnoj ironii nedostatochno, ot nee malo tolku, ironiya - eto
narkotik dlya privilegirovannyh. YA dolzhen byl sdelat' to, chto sdelala
Ioganna; mne sledovalo pogovorit' s mal'chikom - mne, v moem kapitanskom
mundire, - no ya molcha slushal, kak Genrih deklamiroval:
I Blyuher toropitsya totchas sojti,
CHtob nas ot pobedy k pobede vesti.
Ura! S Gindenburgom my mchimsya vpered.
On Prussiyu spas! On nadezhnyj oplot;
Pokuda nemeckie roshchi rastut,
Pokuda nemeckie flagi cvetut,
Pokuda nemeckoe slovo zvuchit,
Ne budet nash Gindenburg nami zabyt.
Geroj! Dlya tebya nashi b'yutsya serdca,
A slave geroya ne budet konca.
S Gindenburgom vpered! Ura!
Ioganna vyhvatila iz ruk mal'chika listok so stihami, razorvala ego i
vybrosila klochki bumagi na ulicu, oni poleteli vniz, kak snezhnye hlop'ya, i
legli pered lavkoj Greca, gde v tot den' ne visela tusha, potomu chto v mire
vlastvovala vysshaya sila.
- Kogda mne otkroyut pamyatnik, Leonora, odnim smehom ne obojdesh'sya,
plyun'te na nego, dushen'ka, vo imya moego syna Genriha i vo imya Otto - ved'
on byl takoj milyj mal'chik, takoj horoshij i poslushnyj, a stal s godami
sovsem chuzhim, takim chuzhim, kak nikto na etoj zemle; vo imya |dit,
edinstvennogo agnca, kakogo ya kogda-libo videl; ya lyubil |dit, mat' moih
vnukov, no ne sumel pomoch' ej, ne sumel pomoch' ni podmaster'yu stolyara,
kotorogo ya videl vsego dva raza, ni tomu yunoshe - ego ya nikogda ne videl, -
kotoryj prinosil nam vestochki ot Roberta i brosal v pochtovyj yashchik zapiski
velichinoj s konfetnuyu bumazhku; za eto prestuplenie on sginul v konclagere.
Robert byl umnyj i holodnyj i ne priznaval ironii; Otto kazalsya sovsem
drugim - gorazdo serdechnee, no imenno on prinyal "prichastie bujvola" i stal
nam sovsem chuzhim; plyun' na moj pamyatnik, Leonora, skazhi im, chto ya tak
prosil; hochesh', ya dam tebe pis'mennoe razreshenie i zaveryu svoyu podpis' u
notariusa; zhal', chto ty ne znala togo mal'chika, pri vide ego ya ponyal
izrechenie: "I Angely sluzhili Emu...", on rabotal podmaster'em u stolyara, i
emu otrubili golovu; zhal', chto ty ne znala |dit i ee brata, ya i sam-to
videl ego odin-edinstvennyj raz; on proshel po nashemu dvoru i podnyalsya
naverh k Robertu; ya stoyal u okna spal'ni i videl ego vsego polminuty, no
mne stalo strashno, ibo on prines s soboj i bedu i blagoslovenie, ego
familiya byla SHrella, a imeni ya tak i ne uznal, on kazalsya mne sudebnym
ispolnitelem boga, kotoryj metit doma neispravnyh dolzhnikov; ya znal, chto
on potrebuet k otvetu moego syna, i vse zhe ya pozvolil etomu yunoshe s
vislymi plechami projti po dvoru; brat |dit vzyal zalozhnikom starshego iz
moih ostavshihsya v zhivyh synovej, odarennogo yunoshu; sama |dit byla sovsem
drugoj - v nej zhila biblejskaya ser'eznost', i ona mogla pozvolit' sebe
biblejskij yumor; vo vremya bombezhek |dit smeyalas' vmeste so svoimi det'mi;
ona dala im biblejskie imena: Jozef i Rut - Iosif i Ruf', smert' ne
strashila ee; ona ne mogla ponyat', pochemu ya tak goryuyu po moim umershim detyam
- po Ioganne i Genrihu, ej tak i ne dovelos' uznat' o smerti Otto, kotoryj
byl mne kogda-to blizhe vseh, no stal chuzhim, - Otto lyubil moyu masterskuyu i
moi chertezhi, on ezdil so mnoj na strojki i pil pivo na prazdnestvah po
sluchayu okonchaniya stroitel'stva, on byl lyubimcem rabochih; no v segodnyashnem
prazdnike on ne budet uchastvovat'; skol'ko gostej priglasheno? Rod, kotoryj
ya osnoval, nevelik - vseh mozhno pereschitat' po pal'cam odnoj ruki: Robert,
Jozef, Rut, Ioganna i ya; na meste Ioganny budet sidet' Leonora. CHto ya
skazhu Jozefu, kogda on s yunosheskim pylom soobshchit mne ob uspehah
vosstanovitel'nyh rabot v abbatstve Svyatogo Antoniya; prazdnik po sluchayu
okonchaniya rabot namecheno ustroit' uzhe v konce oktyabrya, monahi hotyat
otsluzhit' predrozhdestvenskoe bogosluzhenie v novoj cerkvi. "Drozhat dryahlye
kosti" [slova iz fashistskoj pesni, kotoraya konchaetsya frazoj: "Segodnya nam
prinadlezhit Germaniya, a zavtra - ves' mir"], Leonora, oni ne pasli moih
ovec.
Luchshe bylo by vernut' togda kvitanciyu, slomat' krasnye pechati i
unichtozhit' paket, mne ne prishlos' by teper' zhdat' moej vnuchki, krasivoj
chernovolosoj devyatnadcatiletnej devushki - ej sejchas kak raz stol'ko zhe,
skol'ko bylo Ioganne, kogda ya pyat'desyat odin god nazad uvidel ee na kryshe
sosednego doma; ona chitala knigu, zaglavie kotoroj bylo mne horosho vidno -
"Kovarstvo i lyubov'", a mozhet, devushka, chitayushchaya sejchas na kryshe
"Kovarstvo i lyubov'", i est' Ioganna? Neuzheli ee dejstvitel'no net s nami?
Neuzheli ona ne sidit s Robertom za obedom "U l'va", neuzheli ya ne segodnya
zahodil v kamorku shvejcara, chtoby otdat' emu tradicionnuyu sigaru, neuzheli
ya ne tol'ko chto udral ot doveritel'nogo razgovora - razgovora "muzhchiny s
muzhchinoj, ryadovogo s lejtenantom", - udral k sebe naverh, chtoby prosidet'
zdes' s poloviny odinnadcatogo do pyati, neuzheli ya ne podnyalsya po lestnice,
kak byvalo v te dni, mimo stopok knig i shtabelej episkopskih poslanij, eshche
pahnushchih tipografskoj kraskoj? CHto oni eshche uspeyut napechatat' v nyneshnyuyu
subbotu na belyh listah bumagi - nazidatel'nye sentencii ili predvybornye
plakaty dlya teh, kto prinyal "prichastie bujvola"? Steny drozhat, lestnica
sotryasaetsya - rabotnicy prinosyat vse novye bumazhnye kipy, nagromozhdayut ih
odnu na druguyu do samyh dverej moej masterskoj. V te vremena, lezha zdes',
ya uprazhnyalsya v iskusstve zhit' v nastoyashchem; potoki vozduha nesli menya kak
by po chernoj ventilyacionnoj trube, ya znal, chto vot-vot menya vybrosit
naruzhu, no ne znal kuda. YA oshchushchal izvechnuyu gorech', menya tomilo izvechnoe
chuvstvo, chto vse - sueta suet, ya videl detej, kotorye ot menya rodyatsya,
vina, kotorye ya budu pit', bol'nicy i cerkvi, kotorye postroyu, i vse vremya
ya slyshal, kak kom'ya zemli padayut na moj grob, slyshal neotvyaznuyu, gluhuyu
drob' barabana; a nayavu do menya donosilos' penie nakladchic, fal'covshchic i
upakovshchic - odni peli vysokimi golosami, drugie nizkimi, kto s chuvstvom, a
kto ravnodushno, oni peli o prostyh radostyah subbotnego vechera, no mne ih
penie kazalos' zaupokojnoj molitvoj; v pesnyah govorilos' o lyubvi na
deshevyh tancul'kah, o grustnom schast'e u kladbishchenskoj steny v po-osennemu
pahuchej trave; o slezah staryh materej, predvaryayushchih radosti yunyh materej;
o pechali sirotskogo priyuta, gde hrabraya devushka reshila hranit' chistotu,
poka i ee ne nastiglo chuvstvo, nastiglo vo vremya tancev, i ona vkusila
grustnoe schast'e u kladbishchenskoj steny v po-osennemu pahuchej trave, -
golosa rabotnic zvuchali monotonno, slovno v tihuyu vodu merno opuskalis'
vodocherpal'nye kolesa, slovno rabotnicy otpevali menya; kom'ya zemli stuchali
po kryshke groba. Iz-pod opushchennyh vek ya smotrel na steny masterskoj,
kotorye uveshal eskizami; v centre krasovalas' grandioznaya, otlivayushchaya
krasnym svetokopiya v masshtabe 1:200 - abbatstvo Svyatogo Antoniya; na
perednem plane vidnelsya poselok SHtelingers-Grotte - korovy paslis' na
lugu, ryadom tyanulos' ubrannoe kartofel'noe pole, nad kotorym podnimalsya
dym ot kostra; dal'she shlo abbatstvo, ogromnoe zdanie v stile baziliki (ya
bez stesneniya kopiroval romanskie sobory) - krytaya galereya kazalas'
strogoj, nizkoj, temnoj; poblizosti ya razmestil kel'i, trapeznuyu i
biblioteku, posredine krytoj galerei vozvyshalas' statuya svyatogo Antoniya;
hozyajstvennye postrojki, ambary, konyushni, sarai obrazovyvali bol'shoj
pryamougol'nik - tam byli sobstvennye mel'nica i pekarnya; krasivyj dom
prednaznachalsya otcu ekonomu, kotoryj sredi prochih obyazannostej dolzhen byl
zabotit'sya o palomnikah; pod vysokimi derev'yami stoyali grubo skolochennye
stoly i stul'ya, zdes' palomniki mogli podkrepit'sya i zapit' vzyatye v
dorogu pripasy terpkim vinom, vinogradnym sokom ili pivom; na gorizonte
byl slegka namechen vtoroj poselok - Gerlingers-SHtul': chasovnya, kladbishche,
chetyre krest'yanskih dvora, korovy, pasushchiesya na lugu; ryady topolej sprava
otdelyali raschishchennuyu pod pashnyu zemlyu; monahi razob'yut tam vinogradniki,
budut vyrashchivat' kapustu i kartofel', ovoshchi i hleb i sobirat' v ul'yah
prevoshodnyj med.
Takov byl etot proekt s podrobnymi chertezhami i s polnoj smetoj,
otdannyj za dvadcat' minut do sroka v obmen na kvitanciyu; tonkim perom ya
vypisal vse cifry, perechislil vse stat'i rashodov i prishchurilsya, slovno uzhe
videl v nature eti postrojki, ya smotrel na proekt tak, kak smotryat v okno:
ya videl monahov, otveshivayushchih poklony, videl, kak bogomol'cy p'yut molodoe
vino, a vnizu v ozhidanii svobodnogo vechera vse peli i peli rabotnicy, peli
vysokimi i nizkimi golosami, i ih penie zvuchalo othodnoj po mne; ya zakryl
glaza, i menya ohvatilo predchuvstvie holoda, kotoryj na samom dele mne
suzhdeno oshchutit' lish' cherez pyat'desyat let, uzhe chelovekom otzhivshim,
okruzhennym bujnoj molodoj porosl'yu.
|tot mesyac s lishnim tyanulsya beskonechno, vse, chto ya delal, uzhe
proishodilo kogda-to v moih snovideniyah - mne ostavalis' lish' utrennyaya
messa da chasy s poloviny odinnadcatogo do pyati; ya zhazhdal nepredvidennogo,
do sih por ego prinesla mne lish' chut' zametnaya ulybka sekretarshi i slova,
povtorennye eyu dvazhdy: "ZHelayu vam udachi, gospodin Femel'". Stoilo mne
zakryt' glaza, i vremya rasslaivalos', kak spektr, na raznye cveta - ya
videl proshloe, nastoyashchee, budushchee: cherez polveka moim starshim vnukam budet
po dvadcat' pyat' let, a synov'ya moi vstupyat v tot vozrast, v kakom
nahodyatsya teper' pochtennye gospoda, kotorym ya tol'ko chto vruchil proekt, a
vmeste s nim i svoyu sud'bu. YA oshchup'yu poiskal kvitanciyu, ona byla na meste,
ona sushchestvovala. Znachit, zavtra utrom soberetsya zhyuri i ustanovit, chto
polozhenie izmenilos', ibo postupil chetvertyj proekt; za eto vremya uzhe
slozhilis' gruppirovki - dvoe chlenov zhyuri byli za Grumpetera, dvoe - za
Bremokkelya i odin - samyj glavnyj, no samyj molodoj i skromnyj iz vseh
pyati, nastoyatel', - za Vollerzajna; nastoyatelyu nravilsya romanskij stil' -
sredi chlenov zhyuri neizbezhno razgoritsya goryachij spor, potomu chto oba chlena,
berushchie vzyatki, stanut s osobym pylom privodit' argumenty hudozhestvennogo
poryadka; no vdrug potrebovalas' otsrochka; kakoj-to nikomu ne izvestnyj
mal'chishka bez rodu i plemeni sputal vse karty. CHleny zhyuri s bespokojstvom
obnaruzhili, chto nastoyatelyu ponravilsya moj proekt; podnosya k gubam ryumku,
on to i delo ostanavlivalsya pered moim chertezhom: ves' ansambl' byl
organicheski vpisan v okruzhayushchij landshaft; pryamougol'nik s neobhodimymi
hozyajstvennymi postrojkami byl chetko otdelen ot pryamougol'nika s krytoj
galereej i kel'yami; nastoyatelyu nravilis' i kolodec, i podvor'e dlya
palomnikov; on ulybalsya - v etom abbatstve on smozhet pravit' kak "primus
inter pares" [pervyj sredi ravnyh (lat.)], proekt uzhe kazalsya emu
pretvorennym v zhizn', myslenno on uzhe glavenstvoval v monastyrskoj
trapeznoj, sidel na horah, poseshchal bol'nyh brat'ev, hodil k otcu ekonomu
otvedat' vina i peresypat' s ladoni na ladon' gorst' zerna - hleb dlya ego
bratii i dlya bednyh, zerno, sobrannoe na ego polyah; u samyh vorot molodoj
arhitektor zaproektiroval nebol'shoe krytoe pomeshchenie dlya nishchih, snaruzhi
budut stoyat' skamejki - dlya letnih dnej, vnutri - stul'ya, stol i pechka -
dlya zimnej nepogody.
- Gospoda, etot proekt ne vyzyvaet u menya somnenij, ya bez vsyakih
ogovorok golosuyu za proekt gospodina... kak bish' egoza proekt Femelya, k
tomu zhe stoimost' vsego sooruzheniya na trista tysyach marok men'she, chem eto
predusmatrivaet samyj deshevyj iz treh drugih proektov.
Kroshki suhogo surgucha iz razverstyh ran useyali stol, po kotoromu sejchas
stuchali kulakami specialisty, nachinaya dolgij torg.
- Pover'te, vashe prepodobie, uzhe ne raz sluchalos', chto nam sbivali
cenu. No kak vy postupite, esli tot zhe samyj Femel' yavitsya za chetyre
nedeli do okonchaniya rabot i ob座avit: "YA - na meli". V takih sluchayah, kak
etot, smeta mozhet byt' pererashodovana na polmilliona. Tak neredko
sluchaetsya. Pover'te nam, lyudyam svedushchim. Kakoj bank poruchitsya za
neopytnogo, nikomu ne izvestnogo molodogo cheloveka, kto vylozhit za nego
garantijnuyu summu? Razve u nego est' sostoyanie?
Molodoj nastoyatel' gromko rassmeyalsya.
- Sostoyanie Femelya, soglasno ego sobstvennym utverzhdeniyam, sostavlyaet
vosem' tysyach marok.
Torg prodolzhalsya. Gospoda ushli razdosadovannye. Nikto iz nih ne
podderzhal nastoyatelya. Reshenie bylo otsrocheno na chetyre nedeli. No
okazalos', chto etot britogolovyj krest'yanskij syn, kotoromu edva minulo
tridcat', imel po ustavu reshayushchij golos. _Vopreki_ ego vole nichego nel'zya
bylo reshit', zato s ego _soglasiya_ vse reshalos' bez promedleniya.
I tut zazvonili telefony; oblivayas' potom, zabegali narochnye, raznosya
ekspress-pis'ma ot regirungsprezidenta arhiepiskopu, ot arhiepiskopa v
duhovnuyu seminariyu, gde doverennoe lico arhiepiskopskoj kancelyarii kak raz
v etu minutu, stoya na kafedre, prevoznosilo dostoinstva neogoticheskogo
stilya; i doverennoe lico, zalivshis' puncovoj kraskoj, pospeshno pobezhalo k
proletke, kotoraya uzhe ozhidala ego, kopyta zacokali po bruschatke, i kolesa
proletki, skripya, nachali opisyvat' golovokruzhitel'no smelye virazhi:
"Skoree! Skoree! Donesenie! Donesenie!"
- Femel'? Nikogda ne slyshal.
- Proekt? Tehnicheski on sdelan blestyashche, da i smety, naskol'ko mozhno
sudit', ubeditel'ny, eto nado priznat', vashe preosvyashchenstvo, no stil'!
Stil' chudovishchnyj! Tol'ko cherez moj trup.
- CHerez vash trup? - Arhiepiskop ulybnulsya; etot professor -
artisticheskaya natura, u nego plamennyj temperament i k tomu zhe slishkom
mnogo chuvstva i slishkom mnogo razvevayushchihsya belyh lokonov. - CHerez vash
trup? Nu i nu.
Ot Grumpetera k Bremokkelyu, ot Bremokkelya k Vollerzajnu leteli
shifrovannye zaprosy; smertel'no vrazhduyushchie arhitekturnye svetila na
neskol'ko dnej pomirilis'; v shifrovannyh depeshah i telefonnyh razgovorah
oni sprashivali drug druga: "YAvlyaetsya li cvetnaya kapusta skoroportyashchimsya
produktom?", chto dolzhno bylo oznachat': "Mozhno li smeshchat' nastoyatelej?", i
tut prishel oshelomlyayushchij otvet: "Cvetnaya kapusta ne yavlyaetsya
skoroportyashchimsya produktom".
Mesyac s lishnim menya okruzhalo nebytie, mir i pokoj carili v moej mogile;
zemlya medlenno osypalas', myagko obvolakivaya menya so vseh storon, a v moi
ushi vlivalos' penie rabotnic; kak horosho bezdel'nichat'! No skoro ya nachnu
dejstvovat', mne pridetsya dejstvovat', kak tol'ko oni vskroyut moyu mogilu,
kak tol'ko podnimut kryshku groba; oni snova otbrosyat menya nazad, v te
vremena, kogda kazhdyj den' byl chem-to primechatelen i kogda kazhdyj chas nado
bylo vypolnyat' kakuyu-to obyazannost'; igra stanovilas' ser'eznoj. V tot
den' v dva chasa ya ne stal est' v moej malen'koj kuhne gorohovyj sup, ya uzhe
davno ne podogreval ego i s容dal holodnym, menya ne interesovali ni eda, ni
den'gi, ni slava; mne nravilas' igra kak takovaya, mne dostavlyala
udovol'stvie moya sigara, i eshche ya toskoval po zhenshchine, po moej budushchej
zhene. Stanet li eyu ta devushka, kotoruyu ya videl v sadike na kryshe sosednego
doma, - chernovolosaya, strojnaya i krasivaya Ioganna Kil'b? Zavtra ona
vpervye uslyshit moe imya. Toskoval li ya po zhenshchine voobshche ili imenno po
nej? Mne ostochertelo muzhskoe obshchestvo, vse muzhchiny kazalis' mne smeshnymi -
veruyushchie i neveruyushchie, te, kto rasskazyval neprilichnye anekdoty, i te, kto
ih vyslushival, igroki v bil'yard i lejtenanty zapasa, chleny pevcheskih
ferejnov, port'e i kel'nery; vse oni mne nadoeli, i ya radovalsya, kogda v
posleobedennoe vremya, mezhdu pyat'yu i shest'yu chasami, mog projti v potoke
rabotnic cherez vorota i uvidet' ih lica; mne nravilas' chuvstvennost' etih
lic, smelo platyashchih dan' vremeni; ya by ohotno poshel s odnoj iz rabotnic
potancevat' i prileg by s nej v po-osennemu pahuchej trave u kladbishchenskoj
steny, ya by razorval kvitanciyu i otkazalsya ot svoej bol'shoj igry. |ti
devushki lyubili smeyat'sya i pet', oni eli i pili s appetitom, inogda plakali
i nichem ne pohodili na licemernyh gusyn', vyzyvavshih menya, svoego
postoyal'ca, na laski, kotorye kazalis' im smelymi. Poka vse eshche bylo v
moej vlasti - dejstvuyushchie lica i rekvizit; statisty eshche podchinyalis' mne v
etot poslednij den', kogda mne ne zahotelos' holodnogo gorohovogo supa i
bylo len' podogret' ego; no ya reshil doigrat' igru do konca, igru,
pridumannuyu mnoyu v skuchnye vechernie chasy v zaholustnyh gorodishkah, kogda ya
konchal opredelyat' kachestvo cementnogo rastvora, osmatrivat' kirpich,
proveryat' otvesnost' kamennoj kladki i kogda vsled za skukoj v
stroitel'noj kontore neizbezhno sledovala skuka v kakoj-nibud' mrachnoj
pivnushke, - imenno v te dni ya nachal nabrasyvat' na klochkah bumagi proekt
abbatstva.
Igra zahvatila menya celikom - nabroski stanovilis' vse bol'she, chertezhi
vse tochnee, sam togo ne zamechaya, ya vdrug okunulsya s golovoj v sostavlenie
smety; ya ved' uchilsya rasschityvat', uchilsya chertit'. YA otpravil tridcat'
zolotyh marok Kil'bu, i mne prislali dokumentaciyu; odnazhdy v solnechnyj
den' ya s容zdil v Kisslingen, ya uvidel cvetushchie nivy, temno-zelenye
sveklovichnye polya i les, gde v svoe vremya budet stoyat' abbatstvo; ya
prodolzhal svoyu igru, teper' ya izuchal protivnikov, imena kotoryh ih kollegi
proiznosili s blagogovejnoj nenavist'yu - Bremokkel', Grumpeter,
Vollerzajn; ya osmotrel ih sooruzheniya - cerkvi, bol'nicy, chasovni, sobor
Vollerzajna; pri vide etih bezotradnyh stroenij ya pochuvstvoval, yasno
oshchutil, chto doroga v budushchee dlya menya otkryta, budushchee predstavlyalos' mne
stranoj, ozhidayushchej zavoevatelya, nevedomoj zemlej, gde zakopany zolotye
monety, dostupnye vsyakomu, kto hot' nemnogo znakom so strategiej; budushchee
bylo v moih rukah, nado bylo tol'ko dejstvovat'; vremya vdrug stalo siloj,
a ved' ran'she ya prenebregal im, rastochal ego bez vsyakoj pol'zy, v te gody,
kogda prodaval za neskol'ko zolotyh monet svoi ruki i mozg, svoyu snorovku
i znaniya brakodelam i hanzham; ya kupil bumagu, tablicy, karandashi i
spravochniki; ya nachal igru, kotoraya ne otnimala u menya nichego, krome
vremeni, no vremya u menya bylo, darovoe vremya; voskresen'ya ya ispol'zoval
teper' dlya rekognoscirovok, ya izuchal mestnost', ya meril shagami ulicy; na
Modestgasse v dome nomer sem' mozhno bylo snyat' masterskuyu, a naprotiv, v
dome nomer vosem', zhil notarius, kotoryj hranil u sebya pod zamkom proekty;
granicy byli otkryty, mne ostavalos' tol'ko vtorgnut'sya v neznakomyj kraj,
no lish' teper', nahodyas' v samom serdce etogo kraya, kotoryj mne predstoyalo
zavoevat', lish' teper', vospol'zovavshis' tem, chto vrag eshche dremlet, ya po
vsej forme ob座avil emu vojnu; ya eshche raz nashchupal v karmane kvitanciyu, ona
byla na meste.
Poslezavtra porog moej masterskoj perestupit pervyj posetitel' - eto
budet nastoyatel', molodoj, kareglazyj, polozhitel'nyj, on eshche ne stal
vladykoj svoego abbatstva, no uzhe privyk vladychestvovat'.
- Otkuda vy uznali, chto nash patron svyatoj Benedikt ne predusmatrival
razdeleniya mezhdu poslushnikami i monahami v trapeznoj?
Nastoyatel' hodil vzad i vpered po komnate, chasto poglyadyvaya na proekt,
i sprashival:
- Vy sumeete sderzhat' slovo, vy ne otstupite, eti vorony ne okazhutsya
pravy?
I vdrug menya ohvatil strah pered toj bol'shoj igroj, kotoraya skoro
perehlestnet ramki chertezhej i podhvatit menya; da, ya zateyal etu igru, no
nikogda ne otdaval sebe otcheta v tom, chto mogu ee vyigrat'; ya hotel
priobresti slavu cheloveka, kotoryj otvazhilsya vystupit' protiv Bremokkelya,
Grumpetera, Vollerzajna, etogo mne bylo dostatochno, u menya i v myslyah ne
bylo pobedit' ih. YA ispugalsya, no vse zhe otvetil nastoyatelyu:
- Da, ya sderzhu slovo, vashe prepodobie.
Nastoyatel' kivnul, ulybnulsya i ushel.
V pyat' chasov ya vyshel v potoke rabotnic za gorodskie vorota, eto byla
moya obychnaya progulka posle trudovogo dnya; v ekipazhah ehali na svidaniya
krasavicy pod vualyami, v kafe "Ful'" lejtenanty, slushaya sladkuyu muzyku,
pili gor'kie nastojki; kazhdyj den' ya gulyal po chasu; ya prohodil chetyre
kilometra vsegda po odnoj i toj zhe doroge, vsegda v odno i to zhe vremya;
pust' menya vidyat v odno i to zhe vremya v odnom i tom zhe meste torgovki,
bankiry, yuveliry, prostitutki i konduktory, prikazchiki, kel'nery i
domashnie hozyajki; oni videli menya ot pyati do shesti s sigaroj vo rtu; eto
neprilichno, ya znayu, no ved' ya hudozhnik, chto obyazyvaet k nonkonformizmu; ya
ostanavlivalsya pered sharmanshchikom, kotoryj pereplavlyal v medyaki vechernyuyu
melanholiyu; to byla skazochnaya doroga, prolegavshaya cherez carstvo grez;
sustavy moih statistov byli horosho smazany, nevidimye nitochki zastavlyali
ih dvigat'sya, oni poslushno otkryvali rot, chtoby proiznesti te repliki,
kotorye ya vlozhil im v usta; v otele "Princ Genrih" holodno shchelkali
bil'yardnye shary: belye shary katilis' po zelenomu polyu, krasnye po
zelenomu; manekeny sgibali ruki, chtoby tolknut' shar kiem i podnesti ko rtu
pivnuyu kruzhku, oni podschityvali ochki, druzheski hlopali menya po plechu. "Ah,
da!" "Ah, net!" "O, prekrasno!" "Ne povezlo!" - razdavalis' vozglasy
statistov, a ya mezhdu tem slyshal, kak kom'ya zemli stuchali po kryshke moego
groba. I gde-to v budushchem menya uzhe zhdal predsmertnyj krik |dit i poslednij
vzglyad svetlovolosogo podmaster'ya stolyara, broshennyj im v predrassvetnom
sumrake na tyuremnuyu stenu.
Kak-to vmeste s zhenoj i det'mi ya otpravilsya v Kissatal' i s gordost'yu
pokazal im tvorenie svoej yunosti; ya navestil postarevshego nastoyatelya i na
ego lice uvidel sledy minuvshih let, kotoryh ne zamechal na svoem; on ugoshchal
nas v komnate dlya gostej kofe i pirozhnymi, ispechennymi iz sobstvennoj
muki, s varen'em iz sliv, sobrannyh v sobstvennyh sadah, i slivkami ot
sobstvennyh korov; moim synov'yam razreshili projti na tu polovinu, gde byli
kel'i, a zhena i hihikayushchie docheri ostalis' zhdat' ih; u menya bylo chetvero
synovej i tri docheri, vsego semero, eti semero podaryat mne sem' raz po
sem' vnukov. Nastoyatel' ulybnulsya: "My ved' teper' k tomu zhe sosedi".
Da, ya priobrel obe usad'by - SHtelingers-Grotte i Gerlingers-SHtul'.
- Ah, Leonora, neuzheli eto opyat' zvonyat iz kafe "Kroner"? No ved' ya
sovershenno yasno skazal: shampanskogo ne nado. YA nenavizhu shampanskoe. A
teper' vam pora otdohnut', pozhalujsta, milochka. Ne zakazhete li vy mne
taksi na dva chasa? Pust' podozhdet u vorot. Mozhet byt', vas podvezti? Net,
ya ne poedu cherez Blessenfel'd. Pozhalujsta, esli hotite, ya mogu vas
dostavit' domoj...
On otvernulsya ot okna, sluzhivshego emu ekranom, i vnov' vzglyanul v
masterskuyu, gde na stene vse eshche visel bol'shoj chertezh abbatstva i nosilis'
kluby pyli, kotoruyu, nesmotrya na vse staraniya, nevol'no podnyali prilezhnye
devich'i ruki; Leonora userdno razbirala bumagi v sejfe, ona protyanula
Femelyu kuchu banknotov, obescenennyh uzhe tridcat' pyat' let nazad, a potom,
kachaya golovoj, izvlekla iz-pod spuda eshche odnu pachku deneg, iz座atyh iz
obrashcheniya let desyat' nazad; ona tshchatel'no pereschitala na chertezhnom stole
eti kreditki, kotorye pokazalis' Femelyu sovsem neznakomymi, - desyat',
dvadcat', vosem'desyat, sto... vsego tam bylo tysyacha dvesti dvadcat' marok.
- Bros'te ih v ogon', Leonora, ili, esli ugodno, podarite rebyatishkam na
ulice eti fal'shivye raspiski, svidetel'stvuyushchie o zhul'nicheskoj operacii, s
razmahom prodelannoj tridcat' pyat' let nazad i povtorennoj desyat' let
nazad.
Den'gi menya nikogda ne interesovali, tem ne menee ya slyl styazhatelem,
eto bylo chistejshee zabluzhdenie; nachinaya svoyu bol'shuyu igru, ya ne dumal o
den'gah; i tol'ko kogda ya ee vyigral i priobrel populyarnost' i bogatstvo,
mne stalo yasno, chto u menya est' vse predposylki dlya etogo; ya byl
energichen, obhoditelen, prost v obrashchenii, ya sluzhil muzam i v to zhe vremya
chislilsya oficerom zapasa, ya koe-chego dobilsya v zhizni, nazhil sostoyanie i
vse zhe byl tem, chto nazyvaetsya "paren' iz naroda", i nikogda ne stesnyalsya
etogo; ne radi deneg, slavy i zhenshchin voplotil ya v formuly algebru
budushchego, prevrashchaya neizvestnye "X", "Y", "Z" v zrimye velichiny - v
usad'by, banknoty i vlast', kotorye ya shchedro razdarival, no kotorye vsegda
vozvrashchalis' ko mne v udvoennom kolichestve; ya byl smeyushchimsya Davidom,
hrupkim yunoshej, nikogda ne pribavlyavshim i ne ubavlyavshim v vese, mne i
sejchas byla by vporu moya lejtenantskaya forma, kotoruyu ya ne nadeval s
devyanosto sed'mogo goda. Gluboko porazilo menya tol'ko nepredvidennoe, hotya
kak raz nepredvidennogo ya bolee vsego zhazhdal: lyubov' zheny i smert' docheri
Ioganny. Polutoragodovalaya devochka byla vylitaya Kil'b, no, kogda ya smotrel
v ee detskie glaza, mne chudilos', chto ya smotryu v glaza svoego molchalivogo
otca, ya videl v temnoj glubine ee zrachkov izvechnuyu mudrost', glaza rebenka
byli, kazalos', uzhe znakomy so smert'yu; skarlatina zapolonila eto
malen'koe tel'ce, podobno strashnoj sornoj trave, ona podnimalas' ot beder
vverh, spuskalas' vniz k samym stupnyam, devochku szhigal zhar; v nej
razrastalas' smert', belaya kak sneg, smert' rosla podobno pleseni pod
pylayushchej krasnotoj; smert' pozhirala ee iznutri i vybivalas' naruzhu iz
chernyh nozdrej - nepredvidennoe, to, chego ya tak zhazhdal, obernulos' dlya
menya proklyatiem, ono podstereglo menya v etom uzhasnom dome, gde ya vdrug
zateyal goryachij spor so svyashchennikom iz Svyatogo Severina, s testem i teshchej;
ya zapretil penie na zaupokojnoj sluzhbe, ya nastaival na svoem i sumel
nastoyat', no vo vremya messy ya s ispugom uslyhal, kak Ioganna prosheptala:
"Hristos".
YA nikogda ne proiznosil vsluh etogo imeni, ne osmelivalsya dazhe myslenno
vymolvit' ego, i vse zhe ya znal: ono zhilo vo mne, nichto ne moglo ubit' eto
imya, shepotom skazannoe sejchas Iogannoj, - ni chetki Domgreve, ni presnye
dobrodeteli hozyajskih docherej, zhazhdavshih zapoluchit' sebe muzha, ni
mahinacii s ispovedal'nyami shestnadcatogo veka, prodavavshimisya na tajnyh
aukcionah za bol'shie den'gi, kotorye Domgreve snova prevrashchal na kurorte
Lokarno v melkie greshki; eto imya ne mogli ubit' ni moshennicheskie prodelki
hanzhej-svyashchennikov, prodelki, koim ya sam byl svidetelem, ni ih zhalkie
intrizhki s sovrashchennymi devushkami, ni neob座asnimaya zhestokost' moego otca,
ni moi beskonechnye bluzhdaniya v izvechnyh pustynyah gorechi i otchayaniya i v
ledyanyh okeanah budushchego, gde menya podderzhivalo odinochestvo, slovno
gigantskij spasatel'nyj krug, i gde moim edinstvennym oruzhiem byl smeh;
eto slovo ne ubili vo mne; ya byl Davidom, malen'kim Davidom s prashchoj, a
takzhe Daniilom v peshchere l'va, gotovym vstretit' nepredvidennoe - smert'
Ioganny. |to sluchilos' tret'ego sentyabrya tysyacha devyat'sot devyatogo goda; v
to utro ulany, kak vsegda, skakali po bruschatke mostovoj; po ulice shli
molochnicy, mal'chiki iz pekarni i kliriki v razvevayushchihsya sutanah; pered
myasnoj Greca vyvesili kabana; pritvornoe ogorchenie otrazilos' na lice
domashnego vracha Kil'bov, kotoryj vot uzhe sorok let udostoveryal rozhdeniya i
smerti v etoj sem'e; v ego obvisshej kozhanoj sumke lezhali bespoleznye
instrumenty, s ih pomoshch'yu emu udavalos' utait' ot nas vsyu tshchetu svoih
usilij; vrach prikryl obezobrazhennoe tel'ce devochki, no ya ego snova otkryl,
ya hotel videt' telo Lazarya i glaza moego otca, kotorye zhili na lice etogo
rebenka vsego lish' poltora goda; ryadom v spal'ne krichal Genrih; kolokola
na Svyatom Severine prozvonili k devyatichasovoj messe, drobya vremya na
mnozhestvo oskolkov; sejchas Ioganne bylo by uzhe pyat'desyat let.
- Voennye zajmy, Leonora? Na nih ya ne podpisyvalsya; oni dostalis' mne
po nasledstvu ot testya. Bros'te ih v ogon', kak i starye den'gi. Dva
ordena? Nu konechno, ya zhe stroil transhei, prokladyval minnye galerei,
ukreplyal artillerijskie pozicii, stojko derzhalsya pod uragannym ognem,
vytaskival s polya boya ranenyh; da, krest vtoroj stepeni i pervoj stepeni,
davaj syuda eti shtukoviny, Leonora, daj ih mne - my brosim ih v vodostochnuyu
trubu, pust' ih zatyanet tinoj v stochnoj kanave; odnazhdy, kogda ya stoyal za
chertezhnym stolom, Otto vytashchil ih iz shkafa; ya slishkom pozdno zametil
rokovoj blesk v glazah mal'chika; on uvidel ordena; i uvazhenie, kotoroe on
pital ko mne, namnogo vozroslo; slishkom pozdno ya vse eto zametil. Vybros'
ih po krajnej mere sejchas, pust' hotya by Jozef ne obnaruzhit ih v moem
nasledstve.
Razdalsya legkij zvon - Femel' brosil svoi ordena, i oni zaskol'zili po
pokatoj kryshe k vodostochnoj trube, a ottuda skatilis' vniz v stochnuyu
kanavu i legli oborotnoj storonoj kverhu.
- Pochemu vy tak ispugalis', detka? Ved' eto moi ordena, ya mogu s nimi
delat' vse chto hochu; slishkom pozdno, no luchshe pozdno, chem nikogda. Budem
nadeyat'sya, chto skoro pojdet dozhd' i vsya gryaz' s kryshi stechet v kanavu;
pozdnen'ko ya prines ih v zhertvu pamyati moego otca. Da sginut pochesti, chto
byli vozdany nashim otcam, dedam i pradedam.
YA mnil sebya sil'nym, hotya vovse im ne byl; ya voploshchal algebru budushchego
v formuly, prevrashchal ee v obrazy nastoyatelej, episkopov, generalov i
kel'nerov, no vse oni byli statistami, i tol'ko ya odin vystupal solo, dazhe
v pyatnicu vecherom, kogda pel v hore ferejna "Nemeckie golosa" "CHto tam v
lesu blestit na solnce?..". YA horosho pel etu pesnyu, ya nauchilsya pet' u otca
i, vtajne posmeivayas', vyvodil ee svoim baritonom; dirizher, razmahivavshij
dirizherskoj palochkoj, ne podozreval, chto on podchinyalsya moej dirizherskoj
palochke; vse napereboj priglashali menya na vsyakie oficial'nye torzhestva,
predlagali zakazy, smeyas', hlopali po plechu.
- Obshchestvo, molodoj drug, - istinnaya uslada zhizni.
Moi sedovlasye kollegi pytalis' s kislym vidom vysprosit' menya o tom o
sem, no ya pel, i tol'ko; pel "Tom-rifmoplet" s poloviny vos'mogo do
desyati, ni minutoj pozzhe. Mif obo mne dolzhen byl vozniknut' prezhde, chem
razrazitsya skandal. "Cvetnaya kapusta ne yavlyaetsya skoroportyashchimsya
produktom".
YA brodil s zhenoj i det'mi po Kissatalyu; mal'chiki lovili forel'; my
gulyali sredi vinogradnikov, sredi niv i sveklovichnyh polej, gulyali v roshchah
i pili pivo i limonad na vokzale v Denklingene; i pri vsem tom ya znal, chto
lish' chas nazad otdal chertezhi i poluchil vzamen kvitanciyu; odinochestvo,
podobno gigantskomu spasatel'nomu krugu, vse eshche derzhalo menya na
poverhnosti, i ya eshche plyl po volnam vremeni, minutami pogruzhayas' vglub',
perepravlyalsya cherez okeany proshlogo i nastoyashchego i pronikal v ledyanoj
holod budushchego; odinochestvo ne davalo mne utonut', smeh byl moim
"neprikosnovennym zapasom", i ya ochen' berezhno rashodoval ego. Vynyrnuv na
poverhnost', ya protiral glaza, vypival stakan vody, s容dal kusok hleba i
shel s sigaroj k oknu; tam, v sadike na kryshe doma naprotiv, gulyala
devushka, inogda ona mel'kala skvoz' prosvety v besedke ili, stoya u peril,
smotrela na ulicu i videla tam to zhe, chto videl ya: podmaster'ev,
gruzoviki, monahin', zhizn', b'yushchuyu klyuchom; ej bylo dvadcat' let - ee zvali
Iogannoj, ona chitala "Kovarstvo i lyubov'", ya znal ee otca, i mne kazalos',
chto groznyj bas Kil'ba, kotoryj ya slyshal v pevcheskom ferejne, ne
sootvetstvoval bezuprechnoj reputacii ego kontory, ego bas ne garantiroval
sekretnosti, o kotoroj postoyanno tverdili kontorskim uchenikam; bas Kil'ba
nagonyal na lyudej strah, v nem zvuchali tajnye poroki. Znal li on, chto ya
zhenyus' na ego edinstvennoj docheri? CHto v tihie posleobedennye chasy my
inogda ulybaemsya drug drugu? CHto ya uzhe dumayu o nej s pylkost'yu zakonnogo
zheniha? Ona byla chernovolosaya i blednaya; ya zapretil by ej nosit' plat'ya
cveta rezedy, zelenoe poshlo by ej kuda bol'she; vo vremya svoih progulok ya
uzhe myslenno vybiral dlya nee plat'ya i shlyapy v vitrinah Germiny Gorushki,
mimo kotoryh prohodil kazhdyj den' v odno i to zhe vremya, bez dvadcati minut
pyat' - i v dozhd' i v solnechnye dni; nado izlechit' Iogannu ot etogo ee
prostodushiya, ne garmoniruyushchego s golosom otca; ya budu pokupat' ej
velikolepnye shlyapy velichinoj s koleso, iz gruboj zelenoj solomki; net, ya
ne sobiralsya stat' ee povelitelem, ya hotel lyubit' Iogannu; zhdat' uzhe
ostalos' nedolgo. V voskresen'e utrom, zapasshis' buketom, ya pod容du k nim
v ekipazhe, priblizitel'no v polovine dvenadcatogo, kogda oni zakonchat
zavtrak posle torzhestvennoj messy i muzhchiny perejdut v kabinet vypit'
ryumochku vodki: "YA proshu ruki vashej docheri". Kazhdyj den' posle poludnya,
vyplyv iz okeana vremeni, ya podhodil k etomu oknu, pokazyvalsya ej,
klanyalsya, my ulybalis' drug drugu, i ya opyat' otstupal nazad v temnotu, ya
zdorovalsya otchasti i dlya togo, chtoby ona ne dumala, budto za nej nikto ne
nablyudaet; ya ne hotel sidet' u okna, podobno pauku v svoej pautine; ya
schital neudobnym sledit' za nej, kogda ona menya ne vidit, est' veshchi,
kotoryh _ne delayut_.
Zavtra ona uznaet, kto ya. |to budet kak grom sredi yasnogo neba, Ioganna
zasmeetsya, a uzhe cherez god ona budet schishchat' shchetkoj sledy izvestki s moih
bryuk; kogda mne minet sorok, pyat'desyat, shest'desyat let, ona po-prezhnemu
budet delat' eto, vmeste so mnoj ona dostignet preklonnogo vozrasta i
prevratitsya v ocharovatel'nuyu staruyu damu. Okonchatel'no moe reshenie sozrelo
tridcatogo sentyabrya tysyacha devyat'sot sed'mogo goda, dnem, priblizitel'no v
polovine chetvertogo.
- Da, Leonora, zaplatite, pozhalujsta; den'gi von v toj shkatulke, i
dajte devushke dve marki na chaj, da, dve marki - ona prinesla sviter i yubku
ot Germiny Gorushki dlya moej vnuchki Rut, segodnya Rut dolzhna vernut'sya v
gorod; zelenyj cvet ej osobenno k licu; kak zhal', chto molodye devushki ne
nosyat teper' shlyap; ya ochen' lyubil pokupat' shlyapy. Taksi zakazano? Spasibo,
Leonora. Vy hotite eshche porabotat'? Volya vasha, konechno, otchasti eto
ob座asnyaetsya lyubopytstvom, ved' pravda? Vam nezachem krasnet'; da, eshche ot
odnoj chashechki kofe ya ne otkazhus'. Mne sledovalo by uznat' tochno, kogda
konchayutsya kanikuly. No ved' Rut uzhe priehala? Moj syn vam nichego ne
govoril ob etom? Nadeyus', on ne zabudet, chto ya priglasil ego na moj
segodnyashnij prazdnik? YA rasporyadilsya, chtoby shvejcar vnizu, prinimaya cvety,
telegrammy, podarki i vizitnye kartochki, daval kazhdomu posyl'nomu po dve
marki na chaj i govoril, chto ya v ot容zde; vyberite sebe samyj krasivyj
buket, a to i dva buketa i voz'mite ih k sebe domoj; esli eto vam dostavit
udovol'stvie, mozhete ostat'sya zdes' hot' do samogo vechera.
CHashka s tol'ko chto nalitym kofe bol'she ne zvenela, ochevidno, na belyh
listah bumagi perestali pechatat' nazidatel'nye sentencii ili predvybornye
plakaty, no kartina v okne ostavalas' prezhnej; naprotiv, na kryshe doma
Kil'bov, byl viden opustevshij sadik, vozle besedki rosli ponikshie
nasturcii, pozadi vidnelis' ochertaniya krysh, eshche dal'she - gory, a nad nimi
siyayushchee nebo; v etom okne ya videl kogda-to svoyu zhenu, potom svoih detej, a
takzhe testya i teshchu, eto sluchalos', kogda ya podymalsya v masterskuyu, chtoby
zaglyanut' cherez plecho v chertezhi svoih pomoshchnikov - molodyh prilezhnyh
arhitektorov, proverit' ih raschety, ustanovit' im sroki; k rabote ya
otnosilsya s tem zhe bezrazlichiem, chto i k slovu "iskusstvo"; drugie delali
ee ne huzhe menya; ya horosho platil im, ya nikogda ne mog ponyat' fanatikov,
prinosyashchih sebya v zhertvu slovu "iskusstvo", ya pomogal im, posmeivalsya nad
nimi, daval im rabotu, no ne ponimal ih, ya prosto ne mog etogo postich'. YA
postig tol'ko to, chto nazyvaetsya "remeslom", hotya menya i schitali
sluzhitelem muz, mnoyu voshishchalis' imenno kak hudozhnikom; mne mogut
vozrazit': razve villa, kotoruyu ya postroil dlya Gral'duke, ne byla
po-nastoyashchemu smeloj i sovremennoj? Da, ona byla takoj, dazhe moi kollegi
po iskusstvu voshishchalis' eyu, hvalili ee, no, nesmotrya na to chto ya
sproektiroval i postroil etu villu, ya vse tak zhe ne mog vzyat' v tolk, chto
takoe iskusstvo; oni prinimali eto slovo slishkom vser'ez, mozhet byt',
potomu, chto slishkom mnogo znali ob iskusstve, chto ne meshalo im samim
stroit' merzejshie korobki. YA uzhe togda ponimal, chto let cherez desyat' eti
korobki ne budut vyzyvat' nichego, krome otvrashcheniya; zato sam ya mog inogda,
zasuchiv rukava, stat' za etot vot chertezhnyj stol i sproektirovat', k
primeru, administrativnoe zdanie dlya obshchestva "Vse dlya obshchego blaga", da
tak sproektirovat', chto duraki, schitavshie menya zhadnym do deneg vyskochkoj,
derevenskim oluhom, tol'ko divu davalis'; ya i po sej den' ne styzhus' etogo
zdaniya, postroennogo sorok shest' let nazad; chto eto, iskusstvo? Pust'
budet tak, ya nikogda ne znal, chto takoe iskusstvo, byt' mozhet, sozdaval
ego, sam togo ne vedaya, nikogda ne prinimaya ego vser'ez; mne byla
neponyatna i yarost' treh korifeev, kotorye gotovy byli rasterzat' menya.
Bozhe ty moj, neuzheli nel'zya pozvolit' sebe shutku, pochemu eti Goliafy
sovershenno lisheny chuvstva yumora? Oni verili v iskusstvo, a ya net; oni
schitali, chto ih chest' postradala iz-za cheloveka bez rodu i plemeni. No
ved' vse lyudi byli kogda-to bez rodu i plemeni, razve net? YA otkryto
smeyalsya nad nimi, ya postavil ih v takoe polozhenie, chto dazhe moj proval
pokazalsya by pobedoj, a uzh moj uspeh - nastoyashchim triumfom.
Podnimayas' vmeste so vsemi po lestnice v muzej, ya chuvstvoval chto-to
vrode sostradaniya k svoim protivnikam. YA s trudom prinorovil svoj shag k
toj torzhestvennoj postupi, k kotoroj uzhe priuchili sebya eti uyazvlennye mnoyu
gospoda; takim shagom shestvuyut lyudi, podnimayas' po stupenyam sobora v svite
korolej i episkopov ili na ceremonii otkrytiya pamyatnikov; shag etih gospod
vyrazhal podobayushchuyu sluchayu vzvolnovannost', oni shli ne slishkom medlenno i
ne slishkom bystro, oni znali, chego trebuet ih dostoinstvo, a ya ne znal; ya
by s udovol'stviem vzletel na lestnicu po kamennym stupen'kam, kak molodoj
pes, probezhal by mimo statuj rimskih legionerov so slomannymi mechami,
kop'yami i puchkami prut'ev, napominayushchimi fakely, mimo byustov cezarej i
slepkov s detskih grobnic, vverh po lestnice na vtoroj etazh, tuda, gde
mezhdu zalom gollandcev i zalom nazarejcev [gruppa nemeckih
hudozhnikov-romantikov nachala XIX veka, v nee vhodili F.Overbek,
P.Kornelius i dr.] nahodilsya konferenc-zal; kakoj ser'eznyj vid umeyut
napuskat' na sebya byurgery, kazalos', gde-to na zadnem plane vot-vot zab'yut
barabany; s takim vidom podnimayutsya na stupeni altarya i na stupeni
eshafota, vshodyat na vozvysheniya, chtoby poluchit' orden na sheyu ili vyslushat'
smertnyj prigovor; s takim vidom aktery na lyubitel'skih spektaklyah
izobrazhayut torzhestvennye ceremonii, odnako Bremokkel', Grumpeter i
Vollerzajn, kotorye shli ryadom so mnoj, byli ne lyubiteli, a professionaly.
Muzejnye strazhi v paradnyh livreyah smushchenno pereminalis' pered
Rembrandtom, Van Dejkom i Overbekom; szadi, u mramornyh peril, v polumrake
ya zametil Mezera; stoya pered vhodom v konferenc-zal, on derzhal nagotove
serebryanyj podnos s ryumkami kon'yaka, chtoby predlozhit' nam podkrepit'sya
pered ob座avleniem resheniya. Mezer uhmyl'nulsya, my s nim ni o chem ne
uslavlivalis', no on vse zhe mog by podat' mne znak: kivnut' ili pokachat'
golovoj - da ili net. No on etogo ne sdelal. Bremokkel' sheptalsya s
Vollerzajnom, Grumpeter zagovoril s Mezerom i sunul serebryanuyu monetku v
ego grubye ruki, kotorye ya s detstva nenavidel; celyj god my vmeste s nim
prisluzhivali vo vremya rannej messy; gde-to pozadi bormotali staruhi
krest'yanki, oni uporno molilis' ne v lad so svyashchennikom, perebiraya svoi
chetki. Pahlo senom, molokom, teplom hleva, i kogda my s Mezerom klali
poklony, chtoby pri slovah "mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa" [moya
vina, moya vina, moya velichajshaya vina (lat.) - odna iz fraz, proiznosimyh
svyashchennikom vo vremya katolicheskoj messy] udarit' sebya v grud' i povinit'sya
v svoih tajnyh pregresheniyah, poka svyashchennik podnimalsya po stupen'kam
altarya, Mezer etimi samymi rukami, kotorye szhimali teper' serebryanuyu
monetku Vollerzajna, delal nepristojnye zhesty; i vot sejchas etim rukam
byli dovereny klyuchi gorodskogo muzeya, gde hranilis' polotna Gol'bejna,
Gal'sa, Lohnera i Lejblya.
So mnoj nikto ne zagovarival, i mne ostalos' tol'ko prislonit'sya k
holodnoj mramornoj balyustrade; ya zaglyanul vniz, vo vnutrennij dvorik, i
uvidel bronzovogo burgomistra, s nesokrushimoj ser'eznost'yu vystavlyavshego
svoe bryuho navstrechu begushchim stoletiyam, i mramornogo mecenata, kotoryj v
tshchetnom stremlenii kazat'sya glubokomyslennym prikryl vekami svoi lyagushach'i
glaza; glaza pamyatnika byli pustye, kak glaza mramornyh rimskih matron,
svidetel'stvuyushchie ob ushcherbnosti pozdnej kul'tury drevnih. SHarkaya nogami,
Mezer pereshel na protivopolozhnuyu storonu k svoim kollegam. Bremokkel',
Grumpeter i Vollerzajn stoyali vplotnuyu drug k drugu. Nad vnutrennim
dvorikom vidnelos' holodnoe i yasnoe dekabr'skoe nebo; na ulice uzhe
gorlanili p'yanye, ekipazhi katilis' po napravleniyu k teatru, pod vualyami
cveta rezedy ulybalis' nezhnye zhenskie lichiki v predvkushenii muzyki
"Traviaty"; ya stoyal mezhdu Mezerom i tremya obizhennymi korifeyami; kazalos',
ya byl prokazhennym, prikosnovenie k kotoromu grozilo smert'yu; ya toskoval po
strogomu, raz i navsegda zavedennomu mnoyu rasporyadku dnya, kogda ya sam
derzhal v rukah vse niti igry, kogda ot menya zaviselo, prijti syuda ili ne
prijti, kogda ya eshche mog upravlyat' mifom o sebe; teper' igra vyshla iz-pod
moego kontrolya; sensaciya... sluhi... v moyu masterskuyu uzhe prihodil
nastoyatel', podryadchiki posylali mne korzinki so s容stnym i zolotye
karmannye chasy v krasnyh barhatnyh futlyarah, odin iz nih napisal mne:
"...ya byl by schastliv otdat' Vam ruku moej docheri..." "I pravaya ih ruka
polna podnoshenij".
YA by ne prinyal ot nih nichego, dazhe samoj malosti, - ya polyubil
nastoyatelya. Neuzheli ya hotya by na sekundu mog pomyslit' o tom, chtoby
vospol'zovat'sya v ego prisutstvii tryukom Domgreve? YA krasnel ot styda,
vspominaya o tom, chto bylo mgnovenie, kogda u menya mel'knula takaya mysl',
no nepredvidennoe svershilos', ya polyubil Iogannu - doch' Kil'ba, i polyubil
nastoyatelya; ya by uzhe mog pod容hat' k domu Kil'bov v polovine dvenadcatogo,
otdat' buket cvetov i skazat': "Proshu ruki vashej docheri", i Ioganna voshla
by i, sdelav mne znak glazami, proiznesla by svoe "da" ne chut' slyshno, a
sovershenno otchetlivo. YA po-prezhnemu progulivalsya ot pyati do shesti,
po-prezhnemu igral v bil'yard v klube oficerov zapasa, i moj smeh, kotoryj ya
teper' rastochal, ne zhaleya, stal uverennej s teh por, kak ya ponyal, chto
Ioganna podast mne znak; ya vse eshche pel po pyatnicam "Tom-rifmoplet" v
pevcheskom ferejne.
Medlenno dvinulsya ya vdol' holodnoj mramornoj balyustrady k trem
obizhennym i postavil na podnos pustuyu ryumku. Neuzheli oni otshatnutsya ot
menya, kak ot prokazhennogo? Oni ne otshatnulis', byt' mozhet, oni zhdali,
chtoby ya smirenno priblizilsya k nim.
- Razreshite predstavit'sya: Femel'.
O bozhe, razve ya odin byl bez rodu i plemeni i razve v molodye gody
shvejcarec Grumpeter ne doil korov u grafa fon Tel'ma i ne vyvozil na tachke
korovij navoz na vspahannye dymyashchiesya polya, poka emu ne otkrylos' ego
istinnoe prizvanie? Klejmo neznatnogo proishozhdeniya snimayut na beregah
Lago-Madzhore i v sadah Minuzio, tam oblagorazhivayut dazhe
projdoh-podryadchikov, kotorye pokupayut na slom starinnye romanskie cerkvi
vmeste so vsem cerkovnym inventarem, vmeste s madonnami i skam'yami, chtoby
ukrasit' imi salony novyh i staryh bogachej. Kresla, sidya v kotoryh
prostodushnye krest'yane ispovedovalis' na protyazhenii trehsot let, shepotom
soznavayas' v svoih pregresheniyah, perekochevyvayut v gostinye kokotok. |togo
roda bolezn' iscelyayut takzhe v ohotnich'ih domikah i v Bad-|mse.
V tot moment, kogda otkrylas' dver' v konferenc-zal, ubijstvenno
ser'eznye lica obizhennyh kak by okameneli; v zale pokazalas' ch'ya-to temnaya
figura, potom ona obrela ochertaniya i kraski; pervym vyshel v koridor chlen
zhyuri Hubrih, professor istorii iskusstv bogoslovskogo fakul'teta, tot, kto
skazal "tol'ko cherez moj trup"; pri etom osveshchenii ego chernyj sukonnyj
syurtuk pohodil na syurtuki rembrandtovskih sindikov; Hubrih podoshel k
Mezeru i vzyal s podnosa ryumku kon'yaku, ya slyshal, chto iz ego grudi vyrvalsya
glubokij vzdoh; kogda troe obizhennyh hoteli brosit'sya k nemu, on proshel
mimo nih v samyj konec koridora; belyj sharf smyagchal strogost' ego
svyashchennicheskogo odeyaniya, a belye lokony, nispadavshie, kak u detej, do
samogo vorotnika, usilivali vpechatlenie, kotoroe Hubrih hotel proizvesti,
- vpechatlenie sluzhitelya muz. Ego netrudno bylo predstavit' sebe s rezcom i
derevyannoj doshchechkoj v rukah, s tonen'koj kistochkoj, obmaknutoj v zolotuyu
krasku, smirenno sklonivshegosya nad kartinoj i vypisyvayushchego volosy madonn,
borody apostolov ili zabavnuyu zakoryuchku na hvostike sobaki Toviya. Bashmaki
Hubriha tiho skol'zili po linoleumu; ustalo mahnuv rukoj obizhennym, on
dvinulsya v temnyj konec koridora, k Rembrandtu i Van Dejku; tak vot na ch'i
uzkie plechi byla vozlozhena otvetstvennost' za cerkvi, bol'nicy i doma
prizreniya, v kotoryh eshche let cherez sto monahinyam i vdovam,
trudnovospituemym sirotam, bednyakam, pol'zuyushchimsya besplatnoj medicinskoj
pomoshch'yu, i padshim zhenshchinam pridetsya vdyhat' zapahi kuhni, ostavshiesya ot
uzhe ischeznuvshih pokolenij; oni budut brodit' po temnym perehodam, glyadet'
na bezradostnye steny zdanij, kotorye ot mrachnoj mozaiki pokazhutsya eshche
bezradostnej, chem eto predusmatrivalos' po proektu arhitektora; takov byl
etot praeceptor et arbiter architecturae ecclesiasticae [nastavnik i sud'ya
cerkovnoj arhitektury (lat.)], uzhe v techenie soroka let s pylom, pafosom i
slepym ozhestocheniem ratovavshij za neogotiku; Hubrih reshil oschastlivit'
chelovechestvo i ostavit' sled na zemle, eshche buduchi mal'chishkoj, probegaya po
pustynnym predmest'yam rodnogo fabrichnogo goroda, mimo dymyashchihsya trub i
zakopchennyh zdanij i prinosya domoj svoi otlichnye otmetki; i on
dejstvitel'no ostavit na zemle sled, krasnovatyj sled kirpichnyh fasadov, s
godami vse bolee tusklyh, mrachnyh fasadov, v nishah kotoryh ugryumye svyatye
s unyloj nesokrushimost'yu smotryat v budushchee.
Mezer predupreditel'no podnes ryumku kon'yaku vtoromu chlenu zhyuri -
sangviniku Krolyu. U Krolya bylo krasnoe lico lyubitelya dorogih sigar i
krepkih napitkov, lico cheloveka, obzhirayushchegosya myasom; pri vsem tom Krol'
sohranil strojnuyu figuru; etot chlen zhyuri bessmenno zanimal post glavnogo
arhitektora Svyatogo Severina. Golubinyj pomet i parovoznyj dym, oblaka s
vostoka, prinosyashchie s soboj yadovitye himicheskie ispareniya, i rezkie syrye
vetry s zapada, yuzhnoe solnce i severnaya stuzha - vse eti sily prirody i
industrii garantirovali Krolyu i ego preemnikam pozhiznennyj zarabotok;
Krolyu bylo sorok pyat' let, eshche let dvadcat' on budet pol'zovat'sya vsem
tem, chto on tak lyubit, - edoj, vypivkoj, sigarami, loshad'mi i devicami
osobogo sklada: takih devic mozhno vstretit' nepodaleku ot skakovyh
konyushen, s nimi znakomyatsya vo vremya ohoty na lisic, oni napominayut krepko
sbityh amazonok i dazhe pahnut, kak muzhchiny.
YA horosho izuchil povadki svoih protivnikov; absolyutnoe ravnodushie k
problemam arhitektury Krol' prikryval izyskannoj uchtivost'yu, kitajskimi
ceremoniyami, blagochestivymi manerami, perenyatymi ot episkopov; zhesty Krolya
byli zhestami cheloveka, otkryvayushchego pamyatniki; Krol' znal takzhe neskol'ko
otlichnyh anekdotov, kotorye on postoyanno rasskazyval v opredelennoj
posledovatel'nosti; v dvadcat' dva goda on vyuchil naizust' "Spravochnik
arhitektora" Handke i uzhe togda reshil vsyu zhizn' izvlekat' pol'zu iz etogo
svoego podviga; kogda Krolyu trebovalos' primenit' kakoj-nibud'
arhitekturnyj termin, on neizmenno citiroval "bessmertnogo Handke"; na
zasedaniyah zhyuri Krol' cinichno otstaival tot proekt, avtor kotorogo posulil
emu naibol'shuyu vzyatku, no kogda on zamechal, chto proekt ne imeet shansov na
uspeh, to perehodil na storonu veroyatnogo pobeditelya, da i voobshche Krol' vo
vseh sluchayah zhizni predpochital govorit' "da", a ne "net", i ne tol'ko
potomu, chto v slove "da" dve, a v slove "net" tri bukvy i slovo "net"
obladaet priskorbnym nedostatkom - ego nel'zya proiznesti tol'ko s pomoshch'yu
yazyka, nado napryagat' eshche zadnee nebo, - no i potomu, chto pri slove "net"
sleduet delat' reshitel'nuyu minu, v to vremya kak slovo "da" ne trebuet vseh
etih usilij; Krol' tozhe vzdohnul, tozhe pokachal golovoj i, obojdya treh
obizhennyh, otpravilsya v protivopolozhnuyu storonu, k zalu nazarejcev.
Neskol'ko sekund v svetlom chetyrehugol'nike dveri byl viden stol,
pokrytyj zelenym suknom, grafin s vodoj, pepel'nica i kluby golubovatogo
dyma ot sigary Krolya; tam vnutri carila tishina, ne slyshalos' dazhe shepota,
v vozduhe pahlo smertnymi prigovorami, zdes' rozhdalas' vrazhda, kotoraya
budet tyanut'sya do groba; pered Hubrihom stoyala dilemma: libo sohranit'
chest', libo poteryat' ee, a on, eshche buduchi gimnazistom pyatogo klassa,
poklyalsya ne navlekat' pozora na svoyu golovu; i vot teper' emu grozilo
strashnoe unizhenie - priznat'sya arhiepiskopu, chto ego pobili. "Nu a kak zhe
vash trud, Hubrih?" - sprosit ego nasmeshlivyj knyaz' cerkvi. Dlya Krolya na
kartu byla postavlena villa na ozere Komo, kotoruyu posulil emu Bremokkel'.
Po ryadam sluzhitelej probezhal ropot, Mezer svistyashchim shepotom prizval k
tishine; v dveryah pokazalsya SHvebringer, on byl malen'kogo rosta, hrupkij,
kak ya, i ne tol'ko slyl nepodkupnym, no dejstvitel'no byl im; SHvebringer
nosil potertye bridzhi i zashtopannye chulki; ego brityj cherep otlival
sinevoj; glaza, pohozhie na izyuminki, ulybalis'; etot chlen zhyuri yavlyalsya
predstavitelem deneg, on upravlyal fondami vsej nacii; SHvebringer
predstavlyal promyshlennikov i korolya i vmeste s tem prikazchika, vlozhivshego
desyat' pfennigov v cennye bumagi, ili starushku, risknuvshuyu tridcat'yu
pfennigami. SHvebringer otkryval scheta, vypisyval cheki, kontroliroval
bankovskie knigi, s kisloj minoj utverzhdal avansy. SHvebringer byl
vykrestom, vtajne on pital strast' k barokko, lyubil paryashchih angelov,
pozolochennye hory, reznuyu cerkovnuyu mebel', belye polirovannye amvony,
zapah ladana i cerkovnoe penie. SHvebringer - eto byla sila, konsorciumy
bankov podchinyalis' emu, kak shlagbaumy strelochniku, on opredelyal birzhevye
kursy, komandoval stal'nymi koncernami; pri vsem tom u etogo cheloveka s
zhestkimi, temnymi, pohozhimi na izyuminki glazami byl takoj vid, slovno on
bezuspeshno pereproboval vsevozmozhnye slabitel'nye i teper' zhdet, chtoby
nashli nastoyashchee, dejstvitel'no effektivnoe sredstvo; SHvebringer vzyal ryumku
kon'yaku, no ne brosil na podnos meloch' na chaj; on stoyal vsego v dvuh shagah
ot menya; v svoih bridzhah i zashtopannyh chulkah on pohodil na
professional'nogo velogonshchika, poterpevshego avariyu; vnezapno SHvebringer
vzglyanul na menya, ulybnulsya, otdal pustuyu ryumku i otpravilsya v zal
gollandcev, kuda uzhe ran'she skrylsya Hubrih; i SHvebringer tozhe ne udostoil
troih obizhennyh ni edinym slovom.
Iz konferenc-zala donessya shepot: dolzhno byt', nastoyatel' zagovoril s
Gral'duke; nam po-prezhnemu nichego ne bylo vidno, krome zelenogo stola,
pepel'nicy, grafina s vodoj; kazn' otlozhili, no atmosfera ostavalas'
nakalennoj, veroyatno, sud'i vse eshche ne prishli k edinomu mneniyu.
Gral'duke vyshel, vzyal u Mezera s podnosa dve ryumki i, postoyav sekundu v
nereshitel'nosti, brosil vzglyad v tu storonu, kuda ran'she otpravilsya Krol';
Gral'duke byl vysokij, gruznyj chelovek, kuda bolee skromnyj, chem mozhno
bylo predpolozhit', sudya po meshkam u nego pod glazami; Gral'duke yavlyalsya
predstavitelem prava, on sledil za yuridicheskoj storonoj procedury
golosovaniya, vel protokoly. V svoe vremya Gral'duke sam chut' bylo ne stal
monahom; dva goda podryad on pel gregorianskuyu liturgiyu, k kotoroj eshche i
sejchas pital slabost', a potom vernulsya k mirskoj zhizni i zhenilsya na
pisanoj krasavice, rodivshej emu pyat' docherej - tozhe pisanyh krasavic;
teper' on byl ober-prezidentom [glava provincial'noj administracii] celoj
oblasti. Gral'duke vvodil vo vladenie uchastkami, tyazhelym, kropotlivym
trudom vysvobozhdal polya i pastbishcha ot nalogovyh put, ulamyvaya upryamyh
burgomistrov, dobivalsya licenzij na rybnuyu lovlyu v zhalkih luzhah,
realizovyval zakladnye, ulazhival konflikty s bankami i strahovymi
obshchestvami.
Gral'duke medlenno napravilsya obratno v konferenc-zal; tonkaya ruka
nastoyatelya sdelala Mezeru znak vojti; tot na polminuty ischez za dver'yu,
potom snova poyavilsya i kriknul na ves' koridor:
- Gospoda chleny zhyuri, mne porucheno soobshchit' vam, chto pereryv konchilsya.
Pervym vyshel iz zala, gde viseli nazarejcy. Krol', na ego lice uzhe yasno
chitalos' "da"; potom iz zala, gde viseli gollandcy, poyavilsya SHvebringer i
bystro proshel k ostal'nym; sledom za nim blednyj, s ubitym vidom tashchilsya
Hubrih, prohodya mimo treh obizhennyh, on pokachal golovoj. Mezer zakryl za
nim dver'; on posmotrel na svoj podnos, gde stoyalo devyat' pustyh ryumok, i
prenebrezhitel'no pobrenchal meloch'yu; ya podoshel k nemu i brosil na podnos
taler - razdalsya gromkij, neozhidanno rezkij zvuk; troe obizhennyh v ispuge
oglyanulis'; Mezer uhmyl'nulsya, prilozhil v znak blagodarnosti ruku k
kozyr'ku i shepnul mne:
- A ved' tvoj otec byl vsego-navsego rehnuvshijsya regent.
Na ulice uzhe ne slyshno bylo grohota proletok, "Traviata" nachalas'; ryady
muzejnyh sluzhitelej zastyli mezhdu legionerami i matronami, mezhdu oblomkami
kolonn drevnih hramov. Gam vorvalsya v prohladu tihogo vechera, podobno
teplomu dunoveniyu; gazetchiki smyali pervogo sluzhitelya, i vot uzhe vtoroj
sluzhitel' bespomoshchno podnyal ruki, a tretij vzglyanul na Mezera, kotoryj
svistyashchim shepotom prizyval k tishine; molodoj zhurnalist, nezametno
proshmygnuvshij mimo Mezera, podoshel ko mne, vyter nos rukavom i tiho
skazal:
- Pobeda yavno na vashej storone.
Dva bolee pochtennyh predstavitelya pressy zhdali poodal'; oba v chernyh
shlyapah, borodatye, oba odurevshie ot dusheshchipatel'nyh virshej. |ti gazetchiki
uderzhivali nedostojnuyu zhurnalistskuyu chern' - devushku v ochkah i toshchego
socialista, no tut nastoyatel' raspahnul dver', podoshel ko mne, zapyhavshis'
kak mal'chishka, i obnyal menya; chej-to golos prokrichal: "Femel'! Femel'!"
Vnizu razdalsya shum; cherez desyat' minut posle togo, kak perestal
sotryasat'sya podokonnik, rabotnicy, smeyas' i peregovarivayas', potyanulis' iz
vorot; ih zhdal otdyh, u nih byli gordye chuvstvennye lica; v etot teplyj
osennij den' trava u kladbishchenskoj steny byla by osobenno pahuchej; segodnya
Grecu ne udalos' sbyt' s ruk kaban'yu tushu; okrovavlennaya morda kabana
kazalas' temnoj i suhoj; v ramke okna byl viden sadik na kryshe doma
naprotiv: belyj stol, zelenaya derevyannaya skam'ya, besedka s ponikshimi
nasturciyami; vozmozhno, kogda-nibud' tam budut progulivat'sya deti Jozefa i
deti Rut i chitat' "Kovarstvo i lyubov'". Gulyal li tam Robert? Net, Robert
libo sidel u sebya v komnate, libo trenirovalsya v parkah; dlya teh vidov
sporta, kotorymi zanimalsya Robert, - dlya lapty i bega na sto metrov -
sadik na kryshe byl slishkom mal.
Roberta ya vsegda nemnozhko pobaivalsya, ozhidaya ot nego chego-to
neobyknovennogo; menya niskol'ko ne udivilo, kogda tot yunosha s opushchennymi
plechami zabral ego v kachestve zalozhnika; hotelos' by tol'ko znat', kak
zvali mal'chika, kotoryj brosal k nam v pochtovyj yashchik krohotnye zapisochki
ot Roberta; tak ya etogo nikogda i ne uznal. Ioganne tozhe ne udalos'
vypytat' ego imya u Dreshera; pamyatnik, kotoryj oni kogda-nibud' vozdvignut
mne, sledovalo by postavit' etomu mal'chiku; u menya ne hvatilo reshimosti
vygnat' Nettlingera i zapretit' Vakere perestupat' porog komnaty Otto; eto
oni prinesli v moj dom "prichastie bujvola", prevratili moego lyubimca, togo
samogo malysha, kotorogo ya taskal s soboj na strojki, s kotorym lazil po
lesam, v chuzhogo cheloveka... Taksi? Taksi?.. Byt' mozhet, prishlyut tu zhe
mashinu, na kakoj ya ehal s Iogannoj v tysyacha devyat'sot tridcat' shestom
godu, napravlyayas' k "YAkoryu" v Verhnej gavani, ili, byt' mozhet, ya otvozil
ee na etoj mashine v denklingenskuyu lechebnicu? A mozhet, ya ezdil na nej v
tysyacha devyat'sot pyat'desyat shestom godu v Kisslingen s Jozefom, chtoby
pokazat' emu stroitel'stvo, gde on, moj vnuk, syn Roberta i |dit, dolzhen
budet zamenit' menya? Abbatstvo razrushili, na ego meste vysilas'
besporyadochnaya gruda kamnej, shchebnya, izvestki; razumeetsya, Bremokkel',
Grumpeter i Vollerzajn torzhestvovali by, zato ya ne torzhestvoval; v tysyacha
devyat'sot sorok pyatom godu ya uvidel etu grudu razvalin i zadumalsya, hotya
byl spokojnee, chem, po-vidimomu, ozhidali monahi. CHego oni, sobstvenno,
hoteli ot menya: slez, vozmushcheniya?
- My razyshchem vinovnogo.
- Zachem? - sprosil ya. - Ostav'te ego v pokoe.
YA otdal by dvesti abbatstv za to, chtoby vernut' |dit, Otto ili
neznakomogo mal'chika, kotoryj brosal zapiski k nam v pochtovyj yashchik i tak
zhestoko poplatilsya za eto; no esli takaya sdelka i ne mogla sostoyat'sya, ya
byl rad otdat' hot' chto-to - pust' "tvorenie moej yunosti" stanet grudoj
razvalin. Myslenno ya prinosil ego v zhertvu Otto, |dit, tomu mal'chiku i
podmaster'yu stolyara, hotya znal, chto im uzhe nichto ne pomozhet, ved' oni
umerli. Navernoe, eta gruda oblomkov byla tem _nepredvidennym_, k kotoromu
ya tak strastno stremilsya. Monahi divilis' moej ulybke, a ya divilsya ih
vozmushcheniyu.
- Taksi uzhe zdes'? Idu, Leonora! Pomnite, chto ya vas priglasil k devyati
chasam v kafe "Kroner" na moj den' rozhdeniya. SHampanskogo ne budet, ya
nenavizhu shampanskoe. Voz'mite u shvejcara cvety, korobki sigar i
pozdravitel'nye telegrammy i ne zabud'te, milochka, chto ya prosil vas
plyunut' na moj pamyatnik.
V sverhurochnye chasy oni pechatali na belyh listah bumagi predvybornye
plakaty; plakaty byli navaleny po vsem koridoram i na lestnice; pachki
skladyvali do samoj ego dveri; kazhdaya pachka byla obkleena plakatom togo zhe
obrazca, izobrazhennye na nih bezukoriznenno odetye holenye gospoda
ulybalis' emu v lico; dazhe na plakatah bylo vidno, chto eti gospoda shili
sebe kostyumy iz pervosortnogo sukna, s plakatov vzyvali byurgery s
ser'eznymi licami i byurgery ulybayushchiesya, oni vnushali doverie i budili
nadezhdu; sredi nih byli molodye i starye, i molodye kazalis' emu eshche
uzhasnee staryh.
Staryj Femel' otmahnulsya ot shvejcara, kotoryj priglashal ego v svoyu
kamorku polyubovat'sya roskoshnymi buketami i podarkami i raspechatat'
telegrammy; on sel v taksi, dvercu kotorogo otkryl shofer.
- V Denklingen, pozhalujsta, v lechebnicu, - tiho skazal on.
Goluboe nebo, krashenaya stena, obsazhennaya topolyami, teni topolej sperva
podymayutsya kverhu, slovno stupen'ki, a potom spuskayutsya vniz, k ploshchadke
pered domom, gde privratnik sgrebaet list'ya v yamu s kompostom; stena byla
slishkom vysokaya, a rasstoyanie mezhdu stupen'kami slishkom bol'shoe; chtoby
projti ot odnoj do drugoj, emu prishlos' by sdelat' shaga tri-chetyre.
Ostorozhno! Pochemu zheltyj avtobus vzobralsya tak vysoko na goru, pochemu on
polzet, kak zhuk, ved' on privez segodnya vsego odnogo passazhira - ego. Tak
eto on? Kto on? Luchshe by on karabkalsya po perekladinam, perebirayas' s
odnoj na druguyu. No net! Vsegda nado hodit' pryamo, ne sgibayas', ne unizhaya
svoego dostoinstva. On vsegda tak i hodil; tol'ko v cerkvi i na startovoj
dorozhke on opuskalsya na koleni. Tak eto on? Kto on?
Na derev'yah v sadu i v Blessenfel'dskom parke byli razveshany tablichki s
akkuratno vypisannymi ciframi: "25", "50", "75", "100"; na starte on
opuskalsya na koleni, vpolgolosa govoril sebe: "Prigotov'sya, davaj!" -
bezhal, potom, zamedliv temp, vozvrashchalsya, smotrel na sekundomer, zapisyval
vremya v tolstuyu tetrad' v pestroj oblozhke, lezhavshuyu na kamennom stole,
snova stanovilsya na start, vpolgolosa proiznosil komandu i bezhal; kazhdyj
raz on ponemnogu uvelichival projdennuyu distanciyu; zachastuyu emu strashno
dolgo ne udavalos' vyjti za cifru "25", eshche bol'she vremeni prohodilo,
prezhde chem on dostigal "50", no naposledok on preodoleval vsyu distanciyu do
"100" i zapisyval v tetradku vremya - odinnadcat' i dve desyatye sekundy.
|to napominalo fugu - razmerennuyu i volnuyushchuyu; no vremenami stanovilos'
uzhasno skuchnym, slovno v eti letnie dni v sadu ili v Blessenfel'dskom
parke razverzalas' ziyayushchaya beskonechnost'; start - vozvrashchenie; start -
nebol'shoe uskorenie tempa i vozvrashchenie; i dazhe te minuty, kogda on sidel
ryadom s nej, poyasnyaya i kommentiruya cifry v tetradi i rashvalivaya svoyu
sistemu, kazalis' ej odnovremenno volnuyushchimi i skuchnymi; ego trenirovki
byli slishkom fanatichnymi, ego krepkoe i strojnoe yunosheskoe telo pahlo tem
istovym potom, kakim pahnut mal'chiki, eshche ne poznavshie lyubvi; tak pahli ee
brat'ya Bruno i Fridrih, kogda oni slezali so svoih velosipedov na vysokih
kolesah i dumali tol'ko o kilometrah i o minutah; s toj zhe oderzhimost'yu
prodelyvali oni v sadu slozhnye uprazhneniya, chtoby rasslabit' muskuly nog;
tak pahlo i ot ee otca, kogda on pel, s vazhnym vidom vypyachivaya grud';
dyhanie oni tozhe prevratili v sportivnoe uprazhnenie; penie bylo dlya nih ne
prosto udovol'stviem - eti usatye byurgery otdavalis' peniyu so vsej
ser'eznost'yu, peli istovo, istovo ezdili na velosipedah, dazhe k muskulam
oni otnosilis' istovo, k muskulam grudi, muskulam nog, muskulam rta;
sudorogi vycherchivali u nih na kozhe nog i shchek otvratitel'nye lilovye
zigzagi, pohozhie na molnii; v holodnye osennie nochi oni chasami prostaivali
na nogah, chtoby podstrelit' zajcev, kotorye pryatalis' sredi kapustnyh
kocheryzhek, i tol'ko na rassvete, szhalivshis' nad svoimi zatekshimi
muskulami, reshali porazmyat'sya i begali vzad i vpered pod morosyashchim dozhdem.
"Zachemzachemzachem?" Kuda delsya tot, kto nosil v sebe smeh, slovno skrytuyu
pruzhinu v skrytom chasovom mehanizme, tot, kto umel smyagchit' nesterpimoe
napryazhenie i vyzvat' razryadku; edinstvennyj, kto ne prinyal "prichastie
bujvola"? Ona smeyalas' i chitala v besedke "Kovarstvo i lyubov'",
peregnuvshis' cherez perila, ona videla, kak on vyhodit iz vorot tipografii;
svoim legkim shagom on napravlyalsya v kafe "Kroner"; on nosil v sebe smeh,
slovno skrytuyu pruzhinku. Byl li on ee zhertvoj, ili ona stala ego zhertvoj?
Ostorozhno! Ostorozhno! Pochemu ty vsegda derzhish'sya tak pryamo i nikogda ne
gnesh'sya? Odin neostorozhnyj shag, i ty poletish' v sinyuyu beskonechnost' i
razob'esh'sya o betonnye steny yamy s kompostom; suhie list'ya ne smyagchat
udara, a granitnaya oblicovka lestnicy - daleko ne podushka. Tak eto on? Kto
on? Privratnik Huperts smirenno vstal v dveryah.
- CHto prikazhete podat' vashemu gostyu: chaj, kofe, pivo, vino ili kon'yak?
Obozhdite sekundu; bud' eto Fridrih, on priskakal by verhom, on ni za
chto ne sel by v zheltyj avtobus, kotoryj, kak zhuk, popolz obratno vdol'
steny, a Bruno nikogda ne hodil bez trosti; trost'yu on ubival vremya, rubil
ego na chasti, razbival vdrebezgi; on rassekal vremya trost'yu ili kartami,
kidaya ih vse nochi naprolet, vse dni naprolet, slovno klinki; Fridrih
priskakal by verhom, a Bruno nikogda by ne priehal bez trosti; znachit, ne
nado ni kon'yaka dlya Fridriha, ni vina dlya Bruno; oni pali pod
|rbi-le-YUett; dva bezrassudnyh ulana pomchalis' pryamo pod pulemetnyj ogon';
oni nadeyalis', chto byurgerskie poroki izbavyat ih ot byurgerskih
dobrodetelej; skabreznymi anekdotami hoteli oni pogasit' svoe revnostnoe
blagochestie, no golye baletnye krysy, plyasavshie v klube na stolah, vovse
ne oskorblyali pamyati ih pochtennyh predkov, ved' i predki byli daleko ne
takie pochtennye, kakimi kazhutsya v portretnoj galeree. Kon'yak i vino, milyj
Huperts, vy mozhete navsegda vycherknut' iz karty napitkov. Pivo? Pohodka
Otto byla ne stol' uprugoj, v nej slyshalsya marshevyj ritm, ego bashmaki
vystukivali na kamennyh plitkah lestnicy slovo "vrag, vrag"; i potom,
kogda on spuskalsya vniz po Modestgasse, pechataya shag po mostovoj, slyshalos'
to zhe slovo "vrag"; uzhe v rannem vozraste on prinyal "prichastie bujvola",
ili, mozhet, ego brat, umiraya, zaveshchal Otto imya Gindenburga? Otto rodilsya
cherez dve nedeli posle smerti Genriha i pogib pod Kievom; ya ne hochu bol'she
sebya obmanyvat', Huperts, vse oni umerli: Bruno, Fridrih, Otto i |dit,
Ioganna i Genrih.
Kofe tozhe ne potrebuetsya; prishel ne tot, chej zataennyj smeh ya ugadyvala
v kazhdom ego shage, tot starshe; prinesi chayu, Huperts, svezhego, krepkogo chayu
s molokom, no bez saharu, chayu dlya moego negnushchegosya i nesgibaemogo syna
Roberta, kotoryj zhit' ne mozhet bez tajn, i sejchas on tozhe hranit v svoej
grudi tajnu; ego bili, emu iskromsali vsyu spinu, no on ne sognulsya, nikogo
ne vydal, ne predal moego dvoyurodnogo brata Georga, kotoryj prigotovil emu
v apteke chernyj poroh; povisnuv mezhdu dvumya stremyankami, on sejchas
spuskaetsya s perekladiny na perekladinu, parit v vozduhe, raskinuv ruki,
kak Ikar; Robert napravlyaetsya syuda; i on ne upadet v yamu s kompostom, ne
razob'etsya o granit. Podajte nam chayu, milyj Huperts, svezhego krepkogo chayu
s molokom, no bez sahara, i sigarety tozhe, pozhalujsta, dlya moego
arhangela; moj arhangel prinosit mne mrachnye vesti, pahnushchie krov'yu,
mest'yu i myatezhom; oni ubili togo svetlovolosogo mal'chika; sto metrov on
probegal za desyat' i devyat' desyatyh sekundy; ya vsegda videla ego
smeyushchimsya, no videla vsego tri raza, u nego byli lovkie ruki, on pochinil
krohotnyj zamochek v moej shkatulke dlya dragocennostej; stolyar i slesar'
bilis' nad etim zamkom let sorok, i vse bez tolku, a on tol'ko dotronulsya
- i srazu ispravil; tot mal'chik byl ne arhangelom, a prosto angelom; ego
zvali Ferdi, u nego byli svetlye volosy; etot durachok dumal, chto lyudej,
prinyavshih "prichastie bujvola", mozhno pobedit' hlopushkami; Ferdi ne pil ni
chaya, ni vina, ni piva, ni kofe, ni kon'yaka, on pripadal gubami k
vodoprovodnomu kranu i smeyalsya; esli by Ferdi byl zhiv, on dostal by mne
ruzh'e, ili tot, drugoj, temnovolosyj angel, kotoromu zapretili smeyat'sya, -
tot by tozhe dostal; eto byl brat |dit; ego familiya byla SHrella, i on
prinadlezhal k chislu lyudej, kotoryh nikogda ne zovut po imeni; Ferdi dostal
by, on zaplatil by za menya vykup, s oruzhiem v rukah osvobodil by menya iz
zakoldovannogo zamka, no ego net, i ya tak i ostanus' zakoldovannoj;
vybrat'sya otsyuda mozhno tol'ko po gigantskim stremyankam; vot moj syn
spuskaetsya ko mne.
- Dobryj den', Robert, ty ved' vyp'esh' chayu? Ne pugajsya, daj ya poceluyu
tebya v shcheku; u tebya vid muzhchiny let soroka, sedina na viskah, uzkie bryuki
i biryuzovyj, kak nebo, zhilet, ne slishkom li on brosaetsya v glaza? Pozhaluj,
eto pravil'no, chto ty zagrimirovalsya pod gospodina srednih let, ty teper'
pohozh na nachal'nika, ch'i podchinennye byli by rady uslyshat', kak on
kashlyaet, no on schitaet, chto kashlyat' - nizhe ego dostoinstva; prosti, chto ya
smeyus'; kakie iskusniki nyneshnie parikmahery, tvoya sedina sovsem kak
nastoyashchaya, a podborodok u tebya shchetinistyj, kak u cheloveka, kotoryj breetsya
tol'ko raz v den', hotya emu sledovalo by brit'sya dva raza; lovko sdelano,
tol'ko krasnyj shram ostalsya prezhnim; kak by on tebya ne vydal; net li i tut
kakogo-nibud' sredstva?
Ne bojsya, menya oni ne tronuli, plet' ostalas' viset' na stene, oni
tol'ko sprosili:
- Kogda vy videli ego v poslednij raz?
I ya skazala im pravdu:
- Utrom, on shel togda k tramvajnoj ostanovke, chtoby poehat' v gimnaziyu.
- No ved' v gimnaziyu on tak i ne yavilsya.
YA promolchala.
- On pytalsya ustanovit' s vami svyaz'?
I ya opyat' skazala pravdu:
- Net, ne pytalsya.
Ty ostavlyal slishkom mnogo sledov, Robert; kakaya-to zhenshchina iz barakov u
gravijnogo kar'era prinesla mne knigu s tvoej familiej i nashim adresom;
eto byl Ovidij v sero-zelenom kartonnom pereplete, ispachkannom kurinym
pometom, a tvoyu hrestomatiyu, v kotoroj ne hvatalo odnoj stranicy, nashli v
pyati kilometrah ot etogo mesta, ee prinesla mne kassirsha iz kino: ona
prishla v kontoru, vydav sebya za nashu klientku, i Jozef privel ee ko mne
naverh.
CHerez nedelyu oni opyat' prinyalis' za svoe:
- Vy ustanovili s nim svyaz'?
YA otvetila "net", potom prishel etot Nettlinger, kotoryj ran'she tak
chasto pol'zovalsya moim gostepriimstvom, i skazal:
- V vashih zhe sobstvennyh interesah govorit' pravdu.
No ved' ya i tak govorila pravdu; teper' ya ponyala, chto tebe udalos'
bezhat'.
Dolgie mesyacy my o tebe nichego ne slyshali, mal'chik, a potom prishla |dit
i soobshchila:
- YA zhdu rebenka.
YA ispugalas', kogda ona skazala:
- Gospod' menya blagoslovil.
Golos |dit vnushal mne strah; prosti, ya nikogda ne lyubila sektantov, no
devushka byla beremenna, i ona ostalas' odna; ee otca arestovali, brat
skrylsya, ty bezhal, sama ona dve nedeli prosidela v tyur'me, ee tam
doprashivali, net, oni ee ne tronuli; kak legko okazalos' rasseyat'
neskol'kih agncev, ostalsya tol'ko odin agnec - |dit; ya vzyala ee k sebe.
Po-vidimomu, deti, vashe bezrassudstvo bylo ugodno bogu, no vy po krajnej
mere dolzhny byli ubit' Vakeru, sejchas on stal policaj-prezidentom, bozhe
izbavi nas ot ucelevshih muchenikov, takih, kak Vakera; uchitel' gimnastiki,
nyne policaj-prezident, raz容zzhaet po gorodu na belom kone i lichno
rukovodit oblavami na nishchih. Pochemu vy ego ne ubili - no, sprashivaetsya,
chem? Porohom v kartonnoj obertke? Hlopushkami ne ubivayut, mal'chik. Pochemu
vy ne sprosili _menya_? Smert' zaklyuchayut tol'ko v metall: v mednuyu gil'zu,
v svinec, v zhelezo; ee nesut metallicheskie oskolki, so svistom razrezaya
vozduh po nocham, oni, slovno grad, padayut na kryshu, s treskom udaryayut v
besedku, letayut po vozduhu, kak dikie pticy; "Dikie gusi s shumom nesutsya
skvoz' noch'"; oni kidayutsya na agncev; |dit umerla; nezadolgo do etogo ya
velela ob座avit' ee sumasshedshej; zaklyuchenie napisali tri znamenityh vracha
svoimi aristokraticheski-nerazborchivymi pocherkami na blankah s vnushitel'nym
shtampom; eto spaslo togda |dit. Prosti, chto ya smeyus': nu i agnec, v
semnadcat' let ona uzhe rodila svoego pervenca, a v devyatnadcat' - vtorogo
rebenka, pri etom s ee ust vsegda byli gotovy sorvat'sya slova: "Gospod'
sdelal eto", "Gospod' sdelal to", "Gospod' dal", "Gospod' vzyal"; vse
gospod' i gospod'! Ona ne znala, chto gospod' - brat nash, s bratom mozhno
spokojno shutit', a s gospodami - daleko ne vsegda; ya i ne predpolagala,
chto dikie gusi gubyat agncev, ya dumala, eto mirnye travoyadnye. |dit lezhala
vot zdes', kazalos', ozhil nash famil'nyj gerb - ovechka, iz grudi kotoroj
b'et struya krovi, - no nikto ne prishel ej poklonit'sya, nikto ne stoyal nad
ee grobom: ni velikomucheniki, ni kardinaly, ni otshel'niki, ni rycari, ni
svyatye, tol'ko ya odna. Da, ona umerla, no ne goryuj, moj mal'chik, starajsya
ulybat'sya, ya staralas', pravda, u menya eto poluchalos' ne vsegda, osobenno
s Genrihom. Vy igrali vmeste, on nadeval na tebya sablyu, nahlobuchival tebe
na golovu kasku, ty dolzhen byl izobrazhat' to francuza, to russkogo, to
anglichanina. Genrih byl tihij mal'chik, no on vse napeval: "Hochu ruzh'e,
hochu ruzh'e"; umiraya, on prosheptal mne etot ih uzhasnyj parol' - imya
svyashchennogo bujvola "Gindenburg". On hotel vyuchit' naizust' stihotvorenie o
Gindenburge, on vsegda byl vezhlivym i poslushnym mal'chuganom, a ya vzyala i
razorvala listok, i klochki bumagi posypalis', slovno snezhnye hlop'ya, na
Modestgasse.
Pej zhe, Robert, chaj ostynet, vot sigarety, syad' ko mne poblizhe, mne
pridetsya govorit' sovsem tiho, nikto ne dolzhen nas slyshat', i, uzh vo
vsyakom sluchae, ne otec, on sushchij rebenok, otec ne znaet, skol'ko v mire
zla i kak malo na svete chistyh dush; a u nego u samogo dusha chistaya, tishe,
na ego dushe ne dolzhno byt' ni pyatnyshka; poslushaj, ty mozhesh' mne pomoch': ya
hochu ruzh'e, ya hochu ruzh'e, i ty mne ego dostanesh'; s kryshi legko popast' v
policaj-prezidenta, vsya nasha besedka v dyrah; kogda on poedet mimo otelya
"Princ Genrih" na svoem belom kone i svernet za ugol, u menya budet
dostatochno vremeni, chtoby spokojno pricelit'sya; nado sdelat' glubokij vdoh
- gde-to ya chitala ob etom, - zatem pricelit'sya i nazhat' na spuskovoj
kryuchok; ya prorepetirovala eto s trost'yu Bruno; poka on zavernet za ugol, v
moem rasporyazhenii dve s polovinoj minuty, ne znayu tol'ko, udastsya li mne
zastrelit' i togo i drugogo. Kogda pervyj upadet s loshadi, podnimetsya
sumatoha, i mne uzhe ne dadut eshche raz sdelat' glubokij vdoh, ne dadut
pricelit'sya i nazhat' na spuskovoj kryuchok; nado tol'ko reshit', v kogo
strelyat' - v uchitelya gimnastiki ili v etogo Nettlingera; on el moj hleb,
pil u nas chaj, otec vsegda govoril pro nego: "Kakoj bojkij mal'chik.
Posmotri, kakoj bojkij mal'chik", - a on terzal agncev, on izbival tebya i
SHrellu bichom iz kolyuchej provoloki; Ferdi dorogo poplatilsya, a dostig
nemnogogo - podpalil nogi uchitelyu gimnastiki i razbil zerkalo ot
garderoba; net, tut nuzhen ne poroh v kartonnoj obertke, a poroh i metall,
druzhok...
Vypej, nakonec, chayu, druzhok, razve on tebe ne po vkusu? Neuzheli tabak v
sigarete tak peresoh? Prosti, v etih veshchah ya nikogda nichego ne smyslila.
Ty krasivyj, tebe k licu grim sorokaletnego muzhchiny s sedymi viskami,
mozhno podumat', chto ty rodilsya notariusom; mne smeshno pri mysli, chto
kogda-nibud' ty dejstvitel'no budesh' tak vyglyadet', nu i iskusniki
nyneshnie parikmahery!
Ne bud' takim ser'eznym, vse projdet, my opyat' nachnem ezdit' za gorod,
v Kisslingen - babushka i dedushka, deti, vnuki, ves' nash rod, tvoj synishka
zahochet rukami pojmat' forel', my budem est' chudesnyj monastyrskij hleb,
pit' monastyrskoe vino, slushat' vechernyu: "Rorate coeli desuper et nubes
plurant justum" [Kropite, nebesa, svyshe, i oblaka da prolivayut pravdu
(lat.)] i predrozhdestvenskie sluzhby; v gorah vypadet sneg, ruch'i
zamerznut, vyberi sebe vremya goda po vkusu, moj mal'chik; nedeli pered
rozhdestvom bol'she vsego nravyatsya |dit, ot nee tak i veet rozhdestvenskim
duhom; ona eshche ne ponyala, chto gospod', yavivshis', stal nam bratom; ee
serdce obraduetsya peniyu monahov i temnoj cerkvi, postroennoj tvoim otcom,
cerkvi Svyatogo Antoniya v Kissatale, mezhdu dvumya seleniyami -
SHtelingers-Grotte i Gerlingers-SHtul'.
Kogda osvyashchali abbatstvo, mne ne bylo i dvadcati dvuh; ya tol'ko sovsem
nedavno dochitala do konca "Kovarstvo i lyubov'", chut' chto - i ya zalivalas'
smehom, kakim smeyutsya podrostki; v zelenom barhatnom plat'e ot Germiny
Gorushki ya vyglyadela devchonkoj, vozvrashchayushchejsya s uroka tancev. YA uzhe ne
byla devochkoj, no eshche ne stala zhenshchinoj i kazalas' ne zamuzhnej damoj, a
devushkoj, kotoruyu soblaznili; v tot den' ya nadela belyj vorotnichok i
chernuyu shlyapu; bylo uzhe zametno, chto ya beremenna, i slezy to i delo
navertyvalis' mne na glaza.
- Vam sledovalo by ostat'sya doma, sudarynya, - shepnul mne kardinal, -
nadeyus', vy vyderzhite.
YA vyderzhala, ya hotela byt' s nim; kogda otkryli cerkov' i nachalas'
ceremoniya osvyashcheniya, mne stalo strashno: on sovsem pobelel, moj malen'kij
David, i ya podumala - sejchas on razuchitsya smeyat'sya, eta torzhestvennost'
ub'et ego smeh, moj David slishkom mal i slishkom molod, emu ne hvataet
muzhskoj ser'eznosti; ya znala, chto ochen' horosha - chernoglazaya, v zelenom
plat'e s belosnezhnym vorotnichkom; ya reshila nikogda ne zabyvat', chto vse
eto tol'ko igra. YA eshche smeyalas', vspominaya, kak uchitel' nemeckogo yazyka
skazal mne: "Vy dolzhny poluchit' u menya vysshij ball".
No ya tak i ne poluchila vysshego balla, ya vse vremya dumala tol'ko o nem,
nazyvala ego Davidom, moim malen'kim Davidom s prashchoj, ya dumala o ego
grustnyh glazah i zataennom smehe; ya lyubila ego, kazhdyj den' zhdala minuty,
kogda on poyavitsya v bol'shom okne masterskoj, smotrela emu vsled, kogda on
vyhodil iz vorot tipografii; ya tajkom prokradyvalas' na spevki horovogo
ferejna, chtoby posmotret' na nego, no on ne vypyachival grud' radi peniya -
etogo ser'eznogo muzhskogo dela, i po ego licu bylo vidno, chto on ne takoj,
kak oni; Bruno tajkom provodil menya v otel' "Princ Genrih", gde sobiralis'
oficery zapasa, chtoby poigrat' v bil'yard; ya videla, kak on sgibal i
razgibal ruki, kak belye shary katilis' po zelenomu polyu i kak krasnye shary
katilis' po zelenomu polyu; imenno tam ya otkryla ego smeh, kotoryj on
zapryatal gluboko v sebe; net, on nikogda ne prinimal "prichastie bujvola",
no ya boyalas', chto on ne vyderzhit poslednego, samogo poslednego i samogo
trudnogo ispytaniya - ispytaniya voennym mundirom; v den' rozhdeniya togo
duraka, v yanvare, oni dolzhny byli projti ceremonial'nym marshem k pamyatniku
u mosta i uchastvovat' v parade pered otelem, na balkone kotorogo stoyal
general. I ya sprashivala sebya, kak on projdet tam vnizu, ved' ego do
predela napichkali istoriej i boltovnej o "velikoj sud'be"; kak on projdet
pod grom litavr i boj barabanov, pod zvuki rozhkov, igrayushchih signal ataki.
Mne bylo strashno, ya boyalas', chto on pokazhetsya smeshnym; etogo ya ne hotela,
nad nim nikto ne dolzhen smeyat'sya, pust' on vsegda smeetsya nad drugimi. I
vot ya uvidela ego na parade - o bozhe! Videl by ty, kak on shel; kazalos',
kazhdym svoim shagom on popiraet golovu kajzera.
Potom mne chasto prihodilos' videt' ego v mundire; gody ischislyalis'
teper' tol'ko po proizvodstvu v ocherednoj chin; dva goda - ober-lejtenant,
eshche dva goda - kapitan; ya brala ego sablyu i vsyacheski staralas' opoganit'
ee, ya snimala eyu gryaz' s zheleznyh zavitushek na perilah lestnicy,
soskrebala rzhavchinu s sadovyh skameek, ryla yamki dlya rassady; ya tol'ko chto
ne chistila eyu kartofel', i to potomu, chto eto bylo nespodruchno.
Sabli nado toptat' nogami, moj mal'chik, kak i vse privilegii;
privilegii tol'ko dlya togo i sozdany - eto mzdoimstvo; "I pravaya ih ruka
polna podnoshenij". Esh' to zhe, chto edyat vse, chitaj to zhe, chto chitayut vse,
nosi plat'e, kakoe nosyat vse, tak ty skoree priblizish'sya k istine;
blagorodnoe proishozhdenie obyazyvaet, ono obyazyvaet est' hleb iz opilok,
esli vse ostal'nye edyat ego, chitat' ura-patrioticheskoe der'mo v mestnyh
gazetkah, a ne zhurnaly dlya izbrannyh, ne etogo Demelya [Demel', Rihard
(1863-1920) - nemeckij pisatel'-impressionist] i drugih; ty, Robert, ne
prinimaj ot nih nichego - ne prinimaj pashtety Greca i maslo nastoyatelya,
med, zolotye monety i zharkoe iz zajcev; zachemzachemzachem, esli u drugih
vsego etogo net. Prostye lyudi mogut spokojno est' med i maslo, ih eto ne
isportit, ne zasorit im ni zheludka, ni mozgov, no ty, Robert, ne imeesh' na
eto prava, ty dolzhen est' etot der'movyj hleb, togda pravda oslepit tebya
svoim siyaniem; esli hochesh' chuvstvovat' sebya svobodnym, nosi deshevye
kostyumy.
YA tol'ko raz vospol'zovalas' svoimi privilegiyami, odin-edinstvennyj
raz, i ty prostish' mne eto, bol'she ya byla ne v silah terpet', ya dolzhna
byla pojti k Dresheru, chtoby vyhlopotat' tebe amnistiyu, my bol'she ne v
silah byli terpet', vse my: otec, ya, |dit. K tomu vremeni u tebya uzhe
rodilsya syn; tvoi poslaniya my nahodili v pochtovom yashchike, krohotnye klochki
bumagi, svernutye, kak poroshki ot kashlya; pervaya zapisochka prishla cherez
chetyre mesyaca posle tvoego ischeznoveniya: "Ne bespokojtes', ya prilezhno
uchus' v Amsterdame. Celuyu mamu. Robert".
CHerez sem' dnej prishla vtoraya zapiska: "Mne nuzhny den'gi, zavernite ih
v gazetu i peredajte cheloveku po familii Grol', kel'neru iz "YAkorya" v
Verhnej gavani. Celuyu mamu. Robert".
My otnesli den'gi, kel'ner po familii Grol' molcha postavil pered nami
pivo i limonad, molcha vzyal paket s den'gami, molcha otverg chaevye;
kazalos', on nas voobshche ne zamechaet, ne slyshit nashih voprosov.
Tvoi kroshechnye zapisochki my vkleivali v bloknot, dolgoe vremya oni
bol'she ne prihodili, potom nachali prihodit' chashche: "Den'gi vse tri raza
poluchil: 2-go, 4-go i 6-go. Celuyu mamu. Robert".
A Otto vdrug perestal byt' samim soboj, s nim sluchilos' chto-to
strashnoe, kakoe-to prevrashchenie, on byl Otto i vse zhe ne Otto, on privodil
v dom Nettlingera i uchitelya gimnastiki; Otto... ya ponyala, chto eto znachit,
kogda govoryat: "Ot cheloveka ostalas' odna tol'ko vidimost'"; ot moego syna
Otto ostalas' odna tol'ko vidimost', odna obolochka, kotoraya bystro
napolnyalas' drugim soderzhaniem, on prinyal "prichastie bujvola", prinyal
ogromnye dozy ego, u nego vysosali vsyu krov' i nakachali emu novuyu; vzglyad
Otto stal vzglyadom ubijcy, i ya v strahe pryatala ot nego tvoi zapiski.
Dolgie mesyacy my ne poluchali ni odnoj zapiski, ya polzala po lestnice,
vylozhennoj plitkami, osmatrivala kazhduyu shchelochku, kazhdyj santimetr
holodnogo pola, zalezala rukoj v zheleznye zavitushki, soskrebala s nih
gryaz', ya boyalas', chto bumazhnyj sharik zakatilsya za perila, chto ego sdulo
tuda vetrom; noch'yu ya otvinchivala pochtovyj yashchik i razbirala ego; po nocham
vozvrashchalsya Otto, pripiral menya dver'yu k stene, nastupal mne na pal'cy i
smeyalsya; dolgie mesyacy ya ne nahodila zapisok; nochi naprolet ya prostaivala
za zanaveskoj v spal'ne, ozhidaya rassveta; ya karaulila paradnuyu dver',
smotrela, ne pokazhetsya li kto na ulice; zavidev pochtal'ona, ya mchalas'
vniz, no vestochki vse ne bylo; ya peretryahivala paketiki s bulochkami,
ostorozhno perelivala moloko v kastryulyu, otkleivala etiketki ot butylok, no
i tam nichego ne okazyvalos'. A po vecheram my hodili v "YAkor'", probiralis'
mimo lyudej, odetyh v formu, tuda, v samyj dal'nij ugol, gde obsluzhival
Grol', no on vse molchal, kazalos', on ne uznaet nas, i tol'ko cherez mnogo
nedel', posle togo kak my vecher za vecherom prosizhivali v "YAkore" v
naprasnom ozhidanii, Grol' napisal na kartonnoj podstavke dlya piva: "Bud'te
ostorozhny! YA nichego ne znayu!"; on oprokinul kruzhku s pivom, vyter luzhu
tryapkoj tak, chto ne ostalos' nichego, krome bol'shogo chernil'nogo pyatna,
prines nam novuyu kruzhku, za kotoruyu ne hotel brat' deneg. Grol', kel'ner v
"YAkore", byl yunosha s hudym licom.
My, konechno, ne znali, chto mal'chik, brosavshij zapisochki v nash pochtovyj
yashchik, davno arestovan, chto za nami sledyat i chto Grolya ne arestovyvayut po
odnoj prichine - nadeyutsya, chto on zagovorit s nami. Kto mozhet razobrat'sya v
etoj vysshej matematike ubijc? Vse oni sginuli - i Grol', i mal'chik s
zapisochkami, a ty, Robert, ne daesh' mne ruzh'ya, ne vyzvolyaesh' menya iz
zakoldovannogo zamka.
My perestali hodit' v "YAkor'", pyat' mesyacev my nichego ne slyshali o
tebe, bol'she ya ne mogla etogo vynesti, vpervye ya vospol'zovalas' svoimi
privilegiyami, ya obratilas' k Dresheru, doktoru |milyu Dresheru,
regirungsprezidentu; ya uchilas' v gimnazii s ego sestroj, my s nim vmeste
hodili na uroki tancev, ezdili na pikniki, my klali v ekipazhi pivnye
bochonki i na opushke lesa vytaskivali buterbrody s vetchinoj, my tancevali
lendler na svezheskoshennyh luzhajkah; moj otec pomog otcu Dreshera vstupit' v
nauchnyj soyuz, hotya u togo ne bylo vysshego obrazovaniya; no vse eto chepuha,
Robert, ne pridavaj znacheniya takoj chepuhe, kogda rech' zahodit o ser'eznyh
veshchah; ya nazyvala Dreshera "|m", eto bylo umen'shitel'noe ot |mil', i
nazyvat' tak v te vremena schitalos' osobym shikom; a vot teper', spustya
tridcat' let, ya poprosila dolozhit' emu o sebe, nadela seryj kostyum, seruyu
shlyapku s sirenevoj vual'yu, chernye botinki; Dresher sam vyshel ko mne v
perednyuyu, poceloval mne ruku, skazal:
- Ah, Ioganna, nazyvaj menya, kak prezhde, "|m"!
I ya otvetila:
- |m, ya dolzhna znat', gde moj syn, vam zhe izvestno, gde on!
V tu minutu mne pokazalos', Robert, chto nastupil lednikovyj period. Po
ego licu ya srazu ponyala, chto on vse znaet, i pochuvstvovala, kak on ves'
podobralsya, v ego tone poyavilis' oficial'nye notki, ot straha ego tolstye
guby zavzyatogo vypivohi vytyanulis' v nitochku; on oglyanulsya, pokachal
golovoj i zasheptal:
- Postupok tvoego syna byl ne tol'ko predosuditel'nym, no i politicheski
krajne neblagorazumnym.
Na eto ya emu otvetila:
- K chemu privodit politicheskoe blagorazumie, vidno po tebe.
YA hotela ujti, no on uderzhal menya.
- O bozhe, znachit, po-tvoemu, my vse dolzhny povesit'sya?
- Vy - da! - otvetila ya.
- Bud' zhe blagorazumna, - skazal on, - takogo roda dela nahodyatsya v
vedenii policaj-prezidenta, a ty ved' sama znaesh', chto sdelal emu tvoj
syn.
- Net, - skazala ya, - moj syn emu nichego ne sdelal. K sozhaleniyu,
nichego, za isklyucheniem togo, chto on pyat' let podryad vyigryval emu vse igry
v laptu.
Tut etot trus prikusil gubu.
- Sport... sport horoshee delo.
Togda, Robert, my eshche ne podozrevali, chto odno dvizhenie ruki mozhet
stoit' cheloveku zhizni: Vakera prigovoril k smerti pol'skogo voennoplennogo
tol'ko za to, chto tot podnyal na nego ruku; plennyj dazhe ne udaril Vakeru,
a tol'ko podnyal ruku.
Kak-to utrom za zavtrakom ya nashla u sebya na tarelke zapisku ot Otto:
"Mne tozhe nuzhny den'gi. 12. Mozhete otdat' mne ih pryamo v ruki". YA poshla v
masterskuyu otca, vzyala iz sejfa dvenadcat' tysyach marok (my prigotovili ih
na sluchaj, esli ot tebya snova nachnut prihodit' zapiski) i brosila vsyu
pachku na stol pered Otto; ya reshila otpravit'sya v Amsterdam i skazat' tebe:
ne posylaj bol'she zapisok, a to kto-nibud' obyazatel'no poplatitsya za nih
golovoj. No tut ty priehal k nam; ya by soshla s uma, esli by oni tebya ne
amnistirovali: ostan'sya zdes', razve ne bezrazlichno, gde zhit', ved' odno
dvizhenie ruki v etom mire mozhet stoit' cheloveku zhizni. Ty zhe znaesh'
usloviya, kotorye Dresher vytorgoval dlya tebya: otkaz ot vsyakoj politicheskoj
deyatel'nosti i srazu zhe posle ekzamenov - voennaya sluzhba; ya zaranee
podgotovila vse, chtoby ty mog nagnat' i poluchit' attestat zrelosti, a
potom statik Klem proekzamenuet tebya i skostit tebe stol'ko semestrov v
universitete, skol'ko smozhet; ty obyazatel'no hochesh' uchit'sya v
universitete? Horosho, kak znaesh'. Statika? Pochemu statika? Horosho, kak
znaesh'. |dit ochen' rada. Otchego ty ne idesh' k nej naverh? Idi! Skorej!
Neuzheli tebe ne hochetsya uvidet' synishku? YA otdala |dit tvoyu komnatu, ona
zhdet tebya naverhu, idi zhe.
On podnyalsya po lestnice, proshel mimo korichnevyh shkafov, tiho probralsya
po bezmolvnym koridoram pod samuyu kryshu, v kamorku na cherdake. Zdes' pahlo
sigaretami, kotorye tajkom vykurivali sanitary, vlazhnym postel'nym bel'em,
razveshannym na cherdake dlya prosushki; gnetushchaya tishina podnimalas' vverh po
lestnichnoj kletke, slovno po trube; Robert vzglyanul v cherdachnoe okoshko na
alleyu topolej, kotoraya vela k avtobusnoj ostanovke, - on uvidel akkuratnye
klumby, oranzhereyu, mramornyj fontan i chasovnyu sprava u steny; vse eto
kazalos' idilliej, pahlo idilliej, da i vpryam' bylo idilliej; za ogradoj,
cherez kotoruyu byl propushchen elektricheskij tok, paslis' korovy, v otbrosah
rylis' svin'i, chtoby v svoyu ochered' stat' otbrosami; odin iz sluzhitelej
vylival v koryto vedro gromko bul'kayushchego zhirnogo mesiva; proselochnaya
doroga za stenoj lechebnicy, kazalos', vela v carstvo bespredel'noj tishiny.
Skol'ko raz on uzhe prihodil syuda, v etu kamorku? Mat' vsegda posylala
ego naverh, chtoby ne preryvat' niti svoih vospominanij. On snova byl
dvadcatidvuhletnim, i on vernulsya domoj, prigovoriv sebya k molchaniyu; on
dolzhen byl pozdorovat'sya s |dit i s ih synom Jozefom. |dit i Jozef - eti
dva slova byli parolem, no oba oni, mat' i syn, kazalis' emu chuzhimi, i oni
tozhe smutilis', kogda on voshel v komnatu, |dit eshche bol'she, chem on; neuzheli
oni ran'she govorili drug drugu "ty"?
Posle toj igry v laptu, kogda oni prishli k SHrelle, |dit postavila na
stol kartoshku s kakoj-to neponyatnoj podlivkoj i zelenyj salat, a potom
zavarila zhidkij chaj; on nenavidel zhidkij chaj, u nego togda byli na etot
schet svoi ponyatiya: zhenshchina, na kotoroj on zhenitsya, dolzhna umet' zavarivat'
chaj; |dit etogo yavno ne umela, i vse zhe, glyadya, kak ona stavit kartofel',
on znal, chto zatashchit ee v kusty na obratnom puti domoj iz kafe "Conz",
kogda oni budut prohodit' po Blessenfel'dskomu parku; |dit byla
svetlovolosaya devushka, na vid ej bylo let shestnadcat'; ona uzhe ne smeyalas'
besprichinno, kak smeyutsya podrostki, i v glazah u nee ne svetilos'
naprasnoe ozhidanie schast'ya, v glazah, kotorye ona ustremila na nego. Pered
edoj |dit proiznesla molitvu: "Gospod'... gospod'". I Robert podumal, chto
est' nado rukami; vilka pokazalas' emu nelepoj, a lozhka strannoj, i v
pervyj raz on ponyal, chto takoe eda: eda - eto bozh'e blagoslovenie, dannoe
nam, chtoby utolit' golod, i bol'she nichego; tol'ko koroli i bednyaki edyat
rukami. Dazhe togda, kogda oni shli po Gruffel'shtrasse i cherez
Blessenfel'dskij park v kafe "Conz", oni pochti ne razgovarivali drug s
drugom; i emu bylo strashno; on poklyalsya ej nikogda ne prinimat' "prichastie
bujvola"; kak ni glupo, no v etot moment emu bylo tak zhe strashno, kak
byvaet v cerkvi; odnako, vozvrashchayas' cherez park, Robert vzyal ruku |dit i
zaderzhal ee v svoej, on dal SHrelle projti vpered i potyanul |dit v kusty,
on tyanul |dit, nablyudaya za tem, kak temno-seryj siluet SHrelly postepenno
taet na fone vechernego neba; |dit ne soprotivlyalas' i ne smeyalas'; i tut v
nem probudilsya drevnij instinkt, on ponyal, kak eto delaetsya: instinkt
probudilsya v ego rukah i v ego gubah; on zapomnil ee svetlye volosy,
blestevshie ot letnego dozhdya, zapomnil koronu iz serebristyh kapel' na ee
volosah, pohozhuyu na skelet kakogo-to hrupkogo morskogo zhivotnogo,
najdennogo na peske rzhavogo cveta, zapomnil linii ee rta, povtorennye v
beschislennyh oblachkah odinakovoj velichiny, zapomnil shepot |dit u sebya na
grudi: "Oni tebya ub'yut!"
Znachit, |dit vse zhe byla s nim na "ty" tam, v parke, v kustah, i potom,
na sleduyushchij den', v deshevoj meblirovannoj komnate; on tashchil |dit, derzha
ee za zapyast'e, on shel po gorodu, kak lunatik, slovno zakoldovannyj,
chut'em on razyskal nuzhnyj dom; pod myshkoj on derzhal paketik s porohom dlya
Ferdi, s kotorym oni dolzhny byli vecherom vstretit'sya. Togda on uznal, chto
|dit umeet ulybat'sya, ona ulybnulas', smotryas' v zerkalo, samoe deshevoe iz
vseh, kakie tol'ko mogla razdobyt' hozyajka etih podozritel'nyh meblirashek
v lavke so standartnymi cenami; |dit ulybalas', otkryv v sebe tot zhe
drevnij instinkt; Robert uzhe ponyal togda, chto paketik s porohom, lezhavshij
na podokonnike, - glupost', glupost', kotoruyu tem ne menee nado sovershit',
ved' blagorazumiyu grosh cena v mire, gde odno dvizhenie ruki mozhet stoit'
cheloveku zhizni; ulybka na lice |dit, ne privykshem ulybat'sya, kazalas'
chudom, a potom, kogda oni spustilis' po lestnice k hozyajke, Robert
udivilsya, kak deshevo im poschitali za komnatu; on zaplatil marku i
pyat'desyat pfennigov. No hozyajka otkazalas' vzyat' pyat'desyat pfennigov,
kotorye on hotel pribavit' k plate.
- Net, sudar', ya ne beru chaevyh, ne hochu ni ot kogo zaviset'.
Znachit, on vse zhe byl s |dit na "ty", s toj |dit, chto sidela sejchas v
ego komnate s rebenkom na rukah, s ego synom Jozefom; on vzyal mal'chika,
nelovko poderzhal ego s minutu, a potom polozhil na krovat', i drevnij
instinkt snova prosnulsya v nem, v ego rukah i gubah. |dit tak i ne
nauchilas' zavarivat' chaj, dazhe posle togo, kak oni poselilis' v
sobstvennoj kvartire s kukol'noj mebel'yu; on prihodil domoj iz
universiteta ili priezzhal v otpusk - unter-oficer inzhenernyh vojsk; ego
obuchili, i on stal podryvnikom, a potom on sam obuchal komandy podryvnikov;
seyal formuly, kotorye nesli s soboj kak raz to, chego on zhelal, - prah i
razvaliny, mest' za Ferdi Progul'ske, za kel'nera po familii Grol'; za
mal'chika, brosavshego v pochtovyj yashchik ego zapiski. |dit hodila s sumkoj dlya
provizii, poluchala produkty po produktovym kartochkam, |dit chitala
povarennuyu knigu, sovala mal'chiku butylochku s molokom, davala Rut grud';
on byl molodoj otec, |dit - molodaya mat'; ona prihodila za nim k vorotam
kazarmy, tolkaya pered soboj kolyasku; oni vmeste brodili po beregu reki,
gulyali na luzhajkah, gde gimnazisty igrali v laptu i v futbol; oni sideli
na brevnah v polovod'e, kogda spadala voda; Jozef igral na rechnom pesochke,
a Rut delala pervye shazhki; dva goda oni igrali v etu igru pod nazvaniem
"brak", no on tak i ne pochuvstvoval sebya muzhem, hotya raz sem'sot, esli ne
bol'she, veshal v garderob furazhku i pal'to, snimal kitel', sadilsya za stol
s Jozefom na kolenyah i slushal, kak |dit proiznosila zastol'nuyu molitvu:
"Gospod'... gospod'!" Tol'ko nikakih privilegij, vse dolzhno byt', kak u
drugih; on - doktor Robert Femel', odarennyj matematik, - sluzhil
fel'dfebelem v sapernyh chastyah; on el gorohovyj sup, a sosedi v eto vremya
slushali radio, prinimaya "prichastie bujvola"; ego otpusk iz chasti
prodolzhalsya do utra; s pervym tramvaem on ehal obratno v kazarmu; |dit
celovala ego u poroga, i on ispytyval strannoe chuvstvo, slovno on opyat'
obeschestil etu malen'kuyu svetlovolosuyu zhenshchinu v krasnom halate; Jozefa
ona derzhala za ruku, a Rut lezhala v kolyaske; emu byla zapreshchena
politicheskaya deyatel'nost', no razve on kogda-nibud' zanimalsya politicheskoj
deyatel'nost'yu? Ego amnistirovali, emu prostili ego yunosheskoe
sumasbrodstvo; on schitalsya odnim iz samyh sposobnyh kandidatov na
oficerskoe zvanie; on byl zavorozhen tupost'yu nachal'stva, ne znavshego
nichego, krome ustavov, on seyal vokrug sebya prah i razvaliny, vbivaya v
mozgi lyudyam formuly vzryvov.
- Ot Al'freda nikakih izvestij?
Kazhdyj raz on ne ponimal, o kom idet rech', zabyvaya, chto familiya |dit
tozhe SHrella. Vremya ischislyalos' teper' tol'ko po proizvodstvam v ocherednoj
chin; polgoda - efrejtor, eshche polgoda - unter-oficer, polgoda -
fel'dfebel', eshche polgoda - lejtenant; a potom apatichnaya, seraya,
bezradostnaya massa soldat potyanulas' k vokzalu; ne bylo ni cvetov, ni
smeha provozhayushchih, ni ulybki kajzera, ni toj zalihvatskoj udali, kotoraya
poyavlyaetsya u lyudej posle dlitel'nogo mira; seraya massa byla vozbuzhdena i v
to zhe vremya tupo pokorna; on ostavil kukol'nuyu komnatu, gde oni oba igrali
v brak, i na vokzale snova povtoril klyatvu nikogda ne prinimat' "prichastie
bujvola".
Otchego Roberta probiral oznob - ot vlazhnogo postel'nogo bel'ya ili ot
syryh sten? Teper' on mog ujti nakonec s cherdaka, kuda ona ego otoslala.
Parolem etogo mesta byli |dit i Jozef. On zagasil nogoj na polu sigaretu,
opyat' spustilsya po lestnice; pomedliv sekundu, nazhal na ruchku dveri i
uvidel svoyu mat'; ona govorila po telefonu; ulybayas', ona znakom prizvala
ego k molchaniyu.
- YA tak rada, svyatoj otec, chto vy mozhete povenchat' ih v voskresen'e, my
sobrali vse dokumenty, grazhdanskoe brakosochetanie sostoitsya zavtra.
Dejstvitel'no li on uslyshal otvet svyashchennika, ili emu tol'ko tak
pokazalos'?
- Da, milaya gospozha Femel', ya sam rad, chto eto dosadnoe nedorazumenie
nakonec-to budet ulazheno.
|dit ne zahotela nadet' beloe plat'e i otkazalas' ostavit' doma Jozefa;
mal'chik byl u nee na rukah v tu minutu, kogda oni oba skazali svyashchenniku
"da"; igral organ; on tozhe ne nadel chernogo kostyuma, ne k chemu
pereodevat'sya; pora idti, shampanskogo ne budet, otec nenavidit shampanskoe,
a otec nevesty, kotorogo on videl vsego raz v zhizni, bessledno ischez, ot
shurina vse eshche net nikakih izvestij, ego razyskivayut, on obvinyaetsya v
pokushenii na ubijstvo, hotya on vozrazhal protiv poroha i hotel
predotvratit' pokushenie.
Mat' povesila trubku, podoshla k nemu, polozhila emu ruki na plechi,
skazav:
- Kakaya prelest' tvoj synishka, chudo, pravda? Srazu zhe posle svad'by ego
nado usynovit', ya napishu zaveshchanie v ego pol'zu. Vypej eshche stakan chayu,
ved' v Gollandii vse p'yut chaj; ne bojsya: |dit budet horoshej zhenoj, ty
bystro sdash' ekzameny na attestat zrelosti, ya obstavlyu vam kvartiru, a
esli tebe pridetsya pojti na voennuyu sluzhbu, ne zabyvaj vtajne ulybat'sya;
derzhis' tiho i dumaj o tom, chto v mire, gde odno dvizhenie ruki mozhet
stoit' cheloveku zhizni, blagorodnye chuvstva - eshche ne vse; ya obstavlyu vam
kvartiru, otec budet rad, on poehal v abbatstvo, kak budto tam mozhno najti
uteshenie. "Drozhat dryahlye kosti", moj mal'chik... oni ubili zataennyj smeh
otca, pruzhinka lopnula, ona ne mogla vyderzhat' takogo gneta. Zdes' ne
pomozhet gromkoe slovo "tirany"; otec ne v silah bol'she torchat' v svoej
masterskoj, Otto vselyaet v nego strah, vernee, obolochka Otto; popytajsya
pomirit'sya s Otto, pozhalujsta, popytajsya, nu pozhalujsta, idi zhe k nemu.
Popytki primireniya s Otto... On ne raz predprinimal ih, on podymalsya po
lestnice, stuchal v dver', ved' etot prizemistyj yunosha ne byl emu chuzhim, da
i Otto ne smotrel na nego, kak na chuzhogo; za shirokim blednym lbom Otto
zhazhda vlasti voplotilas' v prostejshuyu formulu: Otto hotel vlastvovat' nad
boyazlivymi shkol'nymi tovarishchami, nad prohozhimi, kotorye ne otdavali chesti
nacistskomu znameni; eta zhazhda glavenstvovat' mogla by stat' umilitel'noj
prichudoj, esli by ona rasprostranyalas' tol'ko na sportivnye stadiony, esli
by Otto hotel poluchit' tri marki za vyigrannyj bokserskij match ili zhe,
pol'zuyas' pravom pobeditelya, svodit' v kino kakuyu-nibud' devicu v pestrom
plat'e, s tem chtoby na obratnom puti pocelovat' ee v paradnom. No v Otto
ne bylo nichego umilitel'nogo, dazhe Nettlinger i tot kazalsya bolee
umilitel'nym; Otto ne interesovali pobedy v bokserskom matche, ego ne
interesovali devicy v pestryh plat'yah; v mozgu Otto vlast' stala formuloj,
lishennoj smysla, osvobozhdennoj ot vsego chelovecheskogo; v nej pochti
otsutstvovala nenavist', vlast' privodilas' v ispolnenie avtomaticheski:
udar za udarom.
"Brat" - velikoe slovo, vporu Gel'derlinu, takoe gromadnoe, chto dazhe
smert' ne mozhet zapolnit' ego, dazhe smert' Otto; izvestie o ego gibeli ne
zastavilo Roberta primirit'sya s nim. "Pal pod Kievom"! V etoj fraze mogli
byt' vyrazheny tragizm, velichie, bratskie chuvstva, v osobennosti esli by v
nej byl upomyanut vozrast pogibshego, togda ona mogla by vyzvat' umilenie,
kak nadpisi na mogil'nyh plitah: "Pal pod Kievom dvadcati pyati let ot
rodu", no nichego etogo ne sluchilos'; naprasno Robert staralsya primirit'sya,
kogda emu govorili: "Ved' vy zhe brat'ya"; da, oni byli brat'ya, soglasno
knigam zapisej grazhdanskogo sostoyaniya i po svidetel'stvu akusherki; on mog
by skoree pochuvstvovat' umilenie, esli by oni s Otto dejstvitel'no stali
chuzhimi, no etogo ne proizoshlo; Robert znal, kak Otto est, kak on p'et chaj,
kofe, pivo; i vse zhe Otto el inoj hleb, chem on, pil inoe moloko i kofe;
eshche huzhe delo obstoyalo so slovami, kotorye oni oba proiznosili: v ustah
Otto slovo "hleb" zvuchalo bolee chuzhdo, nezheli slovo "pain" [hleb
(franc.)], kogda on uslyshal ego vpervye i eshche ne imel ponyatiya, chto ono
oznachaet. Oni rodilis' ot odnoj materi i ot odnogo otca, oni vyrosli v
odnom dome, vmeste eli, pili, plakali, dyshali odnim i tem zhe vozduhom,
hodili po odnoj i toj zhe doroge v shkolu, oni smeyalis' i igrali, on nazyval
Otto "bratikom", chuvstvoval, kak ruka brata obvivaetsya vokrug ego shei, on
znal, chto Otto boitsya matematiki, pomogal emu, zubril s nim celymi dnyami,
chtoby tot perestal boyat'sya, i v samom dele emu udalos' izlechit' brata ot
etogo straha, no vot za dva goda ego otsutstviya ot Otto ostalas' odna
obolochka; nel'zya skazat' dazhe, chto on stal emu chuzhim; dumaya ob Otto, on ne
oshchushchal pafosa slova "brat", ono kazalos' nepravdopodobnym, ono ne
sootvetstvovalo istine, ono ne zvuchalo, i on v pervyj raz ponyal, chto
znachili slova |dit - prinyat' "prichastie bujvola". Otto vydal by svoyu mat'
palacham, esli by ona im vdrug ponadobilas'.
Vo vremya odnoj iz popytok primireniya, kogda on podnyalsya po lestnice,
otkryl dver' i voshel v komnatu Otto, tot, povernuvshis' k nemu, sprosil: "V
chem delo?" Otto byl prav: v chem delo? Ved' oni ne byli drug drugu chuzhimi,
oni znali drug druga kak svoi pyat' pal'cev, znali, chto odin ne lyubit
apel'sinov, a drugoj predpochitaet pit' pivo vmesto moloka, znali, chto odin
ohotno kurit sigarety, a drugoj - malen'kie sigarki, znali, kak kazhdyj iz
nih vsovyvaet svoyu zakladku v kalendar' SHotta.
Roberta ne udivlyalo, chto Ben Ueks i Nettlinger neredko zahodili k Otto,
ne udivlyalo, chto on vstrechal ih v koridore; no vnezapno on ispugalsya,
osoznav, chto Ben Ueks i Nettlinger bolee ponyatny emu, chem sobstvennyj
brat; ved' dazhe ubijcy ne vsegda ubivayut, ne vo vsyakoe vremya dnya i nochi, u
nih tozhe byvayut svobodnye vechera, kak, skazhem, u zheleznodorozhnikov; pri
vstrechah s nim Ben Ueks i Nettlinger famil'yarno hlopali ego po plechu, i
Nettlinger govoril: "Razve ne ya pomog tebe ubezhat'?" Oni kaznili Ferdi, a
Grolya, otca SHrelly i mal'chika, kotoryj peredaval zapiski, otpravili tuda,
gde lyudi bessledno ischezayut. No teper' oni hoteli, chtoby vse poroslo
byl'em, zachem voroshit' staroe. ZHivi sebe na zdorov'e. Robert stal
fel'dfebelem v sapernyh chastyah, podryvnikom, zhenilsya, nanyal kvartiru,
obzavelsya sberegatel'noj knizhkoj i dvumya det'mi.
- O zhene mozhesh' ne bespokoit'sya, poka my zdes', s nej nichego ne
sluchitsya.
- Nu? Ty govoril s Otto? Bezuspeshno? I vse zhe ne nado teryat' nadezhdy;
podojdi blizhe, tiho-tiho. YA dolzhna tebe koe-chto skazat': mne kazhetsya, on
proklyat, zakoldovan, esli eto tebe bol'she po vkusu. Est' tol'ko odna
vozmozhnost' osvobodit' ego: _hochu ruzh'e, hochu ruzh'e_; gospod' skazal: "Mne
otmshchenie i az vozdam". No razve ya ne mogu stat' orudiem gospoda?
Mat' podoshla k oknu, dostala iz-za port'ery trost' svoego brata,
umershego sorok tri goda nazad, vskinula ee, slovno ruzh'e, i pricelilas';
ona vzyala na mushku Bena Ueksa i Nettlingera, oni ehali verhom po ulice,
odin - na beloj loshadi, drugoj - na gnedoj; trost' sledovala za
vsadnikami; kazalos', mat' nablyudaet za nimi s sekundomerom v rukah; vot
loshadi poyavilis' na uglu, proehali mimo otelya, svernuli na Modestgasse,
poskakali proch' k Modestskim vorotam, kotorye zaslonili ot nee vsadnikov;
opustiv trost', mat' skazala:
- V moem rasporyazhenii dve s polovinoj minuty. Za eto vremya mozhno
sdelat' vdoh, pricelit'sya, nazhat' kurok.
V kartine, narisovannoj ee fantaziej, ne bylo ni edinoj breshi, vse bylo
prignano drug k drugu i neuyazvimo; ona snova postavila trost' v ugol.
- YA eto sdelayu, Robert. YA stanu orudiem gospoda, terpeniya u menya
hvatit, vremya dlya menya nichego ne znachit, i ya znayu, chto hlopushki s porohom
bespolezny; poroh dolzhen byt' zaklyuchen v svinec; ya budu mstit' za
poslednee slovo, kotoroe sletelo s nevinnyh ust moego syna, za slovo
"Gindenburg", edinstvennoe, ostavsheesya posle nego v mire. YA dolzhna steret'
eto slovo s lica zemli. Neuzhto my tol'ko dlya togo rodim detej, chtoby oni
umerli cherez sem' let, prosheptav pered smert'yu imya Gindenburga?
YA porvala listok so stihotvoreniem i vybrosila na ulicu klochki bumagi;
Genrih byl takoj akkuratnyj mal'chugan, on molil dostat' emu kopiyu, no ya
otkazalas', ya ne hotela slyshat' iz ego ust etu chush'; v bredu on pytalsya
vosstanovit' v pamyati strochku za strochkoj, a ya zatykala ushi, no vse ravno
slyshala: "Gospod' da prebudet s toboj", ya pytalas' vyzvolit' ego iz breda,
razbudit', zastavit' posmotret' mne v glaza, vzyat' menya za ruki, uslyshat'
moj golos, no on prodolzhal sheptat': "Pokuda nemeckie roshchi rastut, pokuda
nemeckie flagi cvetut, pokuda nemeckoe slovo zvuchit, ne budet nash
Gindenburg nami zabyt"; menya ubivalo, chto i v bredu on delal udarenie na
slove "nash". YA sobrala vse igrushki v dome, tvoi tozhe, hotya ty gromko
zarevel, i slozhila ih na odeyale Genriha, no on tak i ne vernulsya ko mne,
dazhe ne vzglyanul na menya, Genrih, Genrih! YA krichala, molilas', sheptala, no
on ushel v stranu koshmarnyh snovidenij, gde nichego ne ostalos', krome
odnoj-edinstvennoj stroki; tol'ko eta odna stroka zhila v nem: "S
Gindenburgom vpered! Ura!". Poslednee slovo, sletevshee s ego ust, bylo
"Gindenburg".
YA dolzhna otomstit' za oskvernennye usta moego semiletnego syna; neuzheli
ty menya ne ponimaesh', Robert? YA dolzhna otomstit' tem, kto ezdit verhom
mimo nashego doma, napravlyayas' k pamyatniku Gindenburga; posle smerti za
nimi ponesut venki s zolotymi, chernymi i lilovymi lentami; ya sprashivala
sebya: neuzheli Gindenburg nikogda ne umret? Neuzheli my vechno budem videt'
na pochtovyh markah etogo bujvola, ch'e imya stalo dlya moego syna vsem? Ty
dostanesh' mne ruzh'e?
YA lovlyu tebya na slove; pust' eto budet ne segodnya i ne zavtra, no vse
zhe skoro; ya naberus' terpeniya, neuzheli ty ne pomnish' tvoego brata Genriha?
Kogda Genrih umer, tebe bylo uzhe pochti dva goda, my derzhali togda
sobaku po klichke Brom, ty ee vryad li pomnish'; Brom byl takoj staryj i
mudryj, chto bol', kotoruyu vy emu prichinyali, ne vyzyvala v nem zloby, a
tol'ko grust'; vy, sorvancy, izo vsej sily ceplyalis' za ego hvost, i pes
tashchil vas po komnate, pomnish' Broma? Cvety, kotorye tebe nado bylo
polozhit' na mogilu Genriha, ty vybrosil iz okna karety; my ostavili tebya,
ne doezzhaya kladbishcha, my razreshili tebe sest' naverh, na kozly, i poderzhat'
vozhzhi, oni byli chernye, kozhanye i potreskalis' po krayam. Vot vidish',
Robert, ty pomnish' i sobaku, i vozhzhi, i brata, i... soldat, soldat,
beskonechnye sherengi soldat; ty ved' pomnish' vse eto; oni podnimalis' vverh
po Modestgasse, svorachivali u otelya k vokzalu, volocha za soboj pushki; ty
sidel u otca na rukah, i otec govoril:
- Vojna konchilas'.
Plitka shokolada stoila trillion, potom konfeta stoila dva trilliona,
pushka stoila stol'ko zhe, skol'ko polbuhanki hleba, loshad' - stol'ko zhe,
skol'ko yabloko, ceny vse rosli, a potom u lyudej ne ostalos' ni grosha,
chtoby kupit' samyj deshevyj kusok myla; eto ne moglo horosho konchit'sya, da
oni, Robert, i ne hoteli vovse, chtoby eto horosho konchilos'; lyudi vse shli i
shli cherez Modestskie vorota i ustalo svorachivali k vokzalu; vse bylo
blagopristojno, vpolne blagopristojno, i oni nesli pered soboj znamya s
imenem glavnogo bujvola - Gindenburga; bujvol do poslednego vzdoha
zabotilsya o poryadke. Ved' pravda on umer, Robert? Mne vse eshche ne veritsya!
Geroj! Dlya tebya nashi b'yutsya serdca,
A slave geroya ne budet konca.
S Gindenburgom vpered! Ura!
Na pochtovyh markah u etogo bujvola s otvislymi shchekami byl takoj vid,
slovno on prizyvaet k edineniyu; uveryayu tebya, on eshche dostavit nam nemalo
hlopot, on eshche pokazhet, kuda vedet blagorazumie politikov i blagorazumie
bogachej; loshad' stoila stol'ko zhe, skol'ko yabloko, konfeta stoila
trillion, a potom u lyudej ne ostalos' ni grosha, chtoby kupit' sebe kusok
myla, no poryadok byl nezyblem, ya vse eto videla svoimi glazami, i ya
slyshala, kak oni vykrikivali ego imya; on byl glup kak probka, gluh kak
teterev, no nasazhdal poryadok; vse bylo prilichno, vpolne prilichno. CHest' i
vernost', zhelezo i stal', den'gi i razorennaya derevnya. Ostorozhno, mal'chik,
tam, gde nad pashnyami podymaetsya tuman, gde shumyat lesa, - tam prinimayut
"prichastie bujvola", bud' ostorozhen!
Ne dumaj, chto ya sumasshedshaya, ya horosho znayu, chto my nahodimsya sejchas v
Denklingene; vot doroga, ona v'etsya mezh derev'ev vdol' sinej steny i
podnimaetsya do togo mesta, gde polzut zheltye avtobusy, pohozhie na zhukov;
menya privezli syuda potomu, chto ya morila golodom tvoih detej, posle togo
kak porhayushchie pticy umertvili poslednego agnca; shla vojna, vremya
ischislyalos' po proizvodstvam v ocherednoj chin, ty ushel na front
lejtenantom, no za dva goda dosluzhilsya do ober-lejtenanta. Ty vse eshche ne
stal kapitanom? Dlya etogo tebe ponadobitsya ne men'she chetyreh let, mozhet
byt', dazhe shest', a potom ty stanesh' majorom; prosti, chto ya smeyus';
smotri, kak by ot tvoih formul u tebya ne zashel um za razum, sohranyaj
terpenie i ne pol'zujsya privilegiyami; my ne edim ni kroshki sverh togo, chto
vydaetsya po kartochkam; |dit soglasna so mnoj: esh' to zhe, chto edyat vse,
nadevaj to zhe, chto nadevayut vse, chitaj to zhe, chto chitayut vse, ne prinimaj
nichego sverh polozhennogo - ni masla, ni plat'ev, ni stihotvorenij, nichego,
chto tebe predlagaet bujvol, pust' s samym izyashchnym poklonom; "i pravaya ih
ruka polna podnoshenij"; vse eto ne chto inoe, kak vzyatki, dannye pod tem
ili inym sousom. YA ne hotela, chtoby tvoi deti pol'zovalis' privilegiyami,
pust' oni pochuvstvuyut vkus pravdy na svoih gubah. No menya uvezli ot detej;
etot dom nazyvaetsya sanatoriem, zdes' sumasshedshih ne izbivayut, zdes' tebe
ne stanut lit' holodnuyu vodu na goloe telo i ne nadenut bez soglasiya
rodstvennikov smiritel'nuyu rubashku, nadeyus', vy ne soglasites', chtoby mne
ee nadeli; mne pozvoleno dazhe vyhodit', esli ya zahochu, potomu chto ya ne
opasna, niskol'ko ne opasna, no ya, mal'chik, ne hochu vyhodit', ya ne hochu
glyadet' na etot mir, ne hochu snova i snova soznavat', chto oni ubili
zataennyj smeh otca, chto skrytaya pruzhinka v skrytom chasovom mehanizme
lopnula; otec vdrug nachal prinimat' sebya vser'ez; on stal takim
torzhestvennym; ved' on nagromozdil celye gory kirpichej, srubil mnogo lesov
na strojmaterialy i ulozhil stol'ko betona, stol'ko betona, chto im mozhno
bylo by zabetonirovat' Bodenskoe ozero; takie, kak on, stroya, hoteli
zabyt'sya, dlya nih eto bylo vrode opiuma; trudno sebe predstavit', skol'ko
mozhet ponastroit' za sorok let arhitektor; ya shchetkoj schishchala sledy izvestki
s ego bryuk i gipsovye pyatna s ego shlyapy; polozhiv golovu ko mne na koleni,
on kuril sigaru, i my bez konca povtoryali, kak prichitanie: "Pomnish' li
ty... Pomnish' li ty, kak v tysyacha devyat'sot sed'mom godu... kak v tysyacha
devyat'sot chetyrnadcatom godu... kak v dvadcat' pervom godu, kak v dvadcat'
vos'mom godu, kak v tridcat' pyatom godu..." I v otvet na etot vopros my
vspominali libo kakoe-nibud' sooruzhenie, libo ch'yu-nibud' smert'; pomnish',
kak umerla mat', pomnish', kak umer otec, Ioganna, Genrih? Pomnish', kak ya
stroil abbatstvo Svyatogo Antoniya, cerkov' Svyatogo Servatiya i Bonifaciya,
cerkov' Modesta, dambu mezhdu Hajligenfel'dom i Blessenfel'dom, pomnish',
kak ya stroil monastyr' dlya belyh brat'ev, i monastyr' dlya korichnevyh
brat'ev, i sanatorij dlya sester miloserdiya; kazhdyj moj otvet, kazalos',
zvuchal kak molitva: "Gospodi pomiluj!" Otec stroil odno sooruzhenie za
drugim, i odna smert' sledovala za drugoj; on stal rabom im zhe samim
sozdannoj legendy, ego derzhal v plenu im zhe vydumannyj ritual; kazhdoe utro
on zavtrakal v kafe "Kroner", hotya ohotnee posidel by s nami, vypil by
kofe s molokom i s容l kusok hleba, on prekrasno mog obojtis' bez yajca
vsmyatku, bez grenok i bez etogo otvratitel'nogo syra s percem, no on uzhe
nachal dumat', chto ne mozhet bez nih obojtis'; on serdilsya, esli ne poluchal
krupnogo zakaza, a ved' ran'she bylo inache: on radovalsya, kogda poluchal
zakaz, ponimaesh'? Vse eto ochen' slozhnaya matematika, osobenno kogda tebe
pod pyat'desyat ili pod shest'desyat i ty stoish' pered vyborom: libo ty dolzhen
spravit' nuzhdu na sobstvennyj pamyatnik, libo vzirat' na nego s
blagogoveniem; zdes' ne mozhet byt' nikakih kompromissov. Tebe minulo togda
vosemnadcat', Otto - shestnadcat' let, i mne bylo strashno za vas; ya stoyala
vmeste s vami naverhu v besedke i zorko glyadela vokrug, slovno veshchaya
ptica. Kogda vy byli mladencami, ya nosila vas na rukah, kogda vy stali
malen'kimi det'mi - derzhala za ruku, a kogda vy pererosli menya - stoyala s
vami ryadom; ya nablyudala za zhizn'yu, kotoraya prohodila vnizu: vse burlilo,
lyudi dralis' i platili trillion za konfetu, a potom u nih ne bylo treh
pfennigov, chtoby kupit' sebe bulochku; ya ne zhelala slyshat' imeni ih
"izbavitelya", no oni nosili etogo bujvola na rukah, nakleivali marki s ego
izobrazheniem, bez konca povtoryali, slovno prichitaya: prilichiya, prilichiya,
chest', vernost', "pobezhdennye i vse zhe nepobedimye", poryadok; on byl glup
kak probka i gluh kak teterev; vnizu, v kontore otca, ZHozefina provodila
markoj po vlazhnoj gubke i nakleivala na pis'ma ego portrety vseh cvetov; a
moj malen'kij David spal; on prosnulsya tol'ko posle togo, kak ty skrylsya,
lish' togda on ponyal, kak opasno byvaet peredat' iz ruk v ruki pachku deneg,
sobstvennyh deneg, zavernutyh v gazetnuyu bumagu, - eto mozhet stoit'
cheloveku zhizni; lish' togda on uvidel, chto ot ego syna ostalas' odna
obolochka; vernost', chest', prilichiya - on ponyal cenu vsemu etomu; ya
preduprezhdala ego naschet Greca, no on govoril mne:
- Grec - chelovek bezobidnyj.
- Kak by ne tak, - otvechala ya emu, - ty eshche uvidish', na chto sposobny
takie bezobidnye lyudi, kak on. Grec gotov predat' sobstvennuyu mat'.
Pozdnee menya privodila v uzhas moya prozorlivost': Grec dejstvitel'no
predal mat'; da, Robert, on predal sobstvennuyu mat', dones na staruhu v
policiyu, potomu chto ona vse vremya povtoryala odnu i tu zhe frazu: "|to greh
i pozor". Bol'she ona nichego ne govorila, tol'ko etu frazu, i vot v odin
prekrasnyj den' ee syn ob座avil:
- YA ne zhelayu dol'she terpet', moya chest' ne pozvolyaet mne etogo.
Oni zabrali mat' Greca i pomestili ee v bogadel'nyu; chtoby spasti ej
zhizn', oni ob座avili ee sumasshedshej, no eto-to kak raz i pogubilo staruhu:
ej sdelali sootvetstvuyushchij ukol. Razve ty ne pomnish' mat' Greca? Ona eshche
brosala vam cherez zabor pustye pletenki iz-pod gribov, vy lomali ih i
stroili trostnikovye hizhiny; posle sil'nogo dozhdya hizhiny stanovilis'
burymi ot gryazi; vy ih vysushivali, a potom, s moego razresheniya, szhigali;
neuzheli ty nichego ne pomnish', ne pomnish' staruhu, na kotoruyu dones Grec,
ego sobstvennuyu mat'? Razumeetsya, on vse eshche stoit za prilavkom i
poglazhivaet lomti syroj pechenki. Oni prishli i za |dit, no ya ee ne otdala,
ya ogryzalas', ya krichala, i im prishlos' otstupit'; ya spasala |dit do toj
pory, poka porhayushchaya ptica ne ubila ee; ya pytalas' pomeshat' ptice, ya
slyshala shelest ee kryl'ev, slyshala, kak ona kamnem padala vniz, ya znala,
chto ptica neset smert'; ona s torzhestvom vletela k nam cherez okno v
koridore; ya slozhila ladoni, chtoby pojmat' ee, no ona proletela u menya
mezhdu ruk; prosti, Robert, za to, chto ya ne sumela spasti agnca, i pomni,
chto ty obeshchal dostat' mne ruzh'e. Ne zabyvaj etogo. Soblyudaj ostorozhnost',
mal'chik, kogda budesh' podymat'sya po stremyanke, idi syuda, daj ya tebya
poceluyu i prosti, chto ya smeyus'; kakie iskusniki nyneshnie parikmahery.
Pochti ne sgibayas', on podnimalsya po stremyanke, stupaya v seruyu
beskonechnost' mezhdu perekladinami, a sverhu emu navstrechu spuskalsya David,
malen'kij David; vsyu zhizn' emu godilis' kostyumy, kotorye on kupil sebe v
molodosti. Ostorozhno! Zachem stoyat' mezhdu stupenyami, neuzheli vy ne mozhete
hotya by sest' na perekladiny, chtoby pogovorit' drug s drugom; kak pryamo
derzhatsya oni oba; ne pravda li, oni obnyalis', ne pravda li, syn polozhil
ruku na plecho otca, a otec na plecho syna?
Prinesite kofe, Huperts, krepkij goryachij kofe i pobol'she sahara, posle
obeda moj povelitel' lyubit pit' krepkij sladkij kofe, a po utram - zhidkij;
on yavlyaetsya ko mne iz seroj beskonechnosti, iz beskonechnosti, kuda potom
ischezaet tot, drugoj, negnushchijsya i nesgibaemyj, kuda on uhodit bol'shimi
shagami; oba oni - i muzh i syn - muzhestvennye lyudi, oni spuskayutsya ko mne
vniz, v moj zakoldovannyj zamok, syn - dvazhdy v nedelyu, a moj povelitel' -
tol'ko raz v nedelyu; on prinosit s soboj oshchushchenie subbotnego vechera, v ego
glazah - mera vremeni, i ya ne mogu uteshit' sebya dazhe tem, chto ego
vneshnost' - delo ruk iskusnyh parikmaherov; emu uzhe vosem'desyat let,
segodnya u nego den' rozhdeniya, kotoryj torzhestvenno otprazdnuyut v kafe
"Kroner", no tol'ko bez shampanskogo, on vsegda nenavidel shampanskoe - ya
tak i ne uznala pochemu.
Kogda-to ty mechtal ustroit' v etot den' grandioznyj pir, na nem dolzhny
byli prisutstvovat' sem'yu sem' vnukov da eshche pravnuki, nevestki, zheny
vnukov, muzh'ya vnuchek; ty ved' vsegda kazalsya sebe Avraamom, osnovatelem
ogromnogo roda; v svoih grezah ty videl sebya s dvadcat' devyatym pravnukom
na rukah. Ty hotel prodolzhit' svoj rod, prodolzhit' ego do beskonechnosti,
no segodnya budet grustnyj prazdnik: u tebya vsego odin syn, svetlovolosyj
vnuk i chernovolosaya vnuchka, ih podarila tebe |dit, a rodonachal'nica sem'i
- v zakoldovannom zamke, kuda mozhno spustit'sya lish' po beskonechno dlinnym
lestnicam s gigantskimi stupenyami.
- Idi syuda, pust' s toboj vojdet schast'e, staryj David, tvoya taliya i
teper' ne shire, chem v dni yunosti, poshchadi menya - ya ne hochu byt' v
nastoyashchem; davaj luchshe ya poplyvu v proshloe na krohotnom listke kalendarya,
gde stoit data "31 maya 1942 goda", no ne rvi moj korablik, szhal'sya nado
mnoj, vozlyublennyj, ne rvi bumazhnoe sudenyshko, sdelannoe iz listka
kalendarya, i ne brosaj menya v okean proshlogo, togo, chto sluchilos'
shestnadcat' let nazad. Pomnish' li ty lozung: "Pobedu nado zavoevat', ee
nam nikto ne podarit"; gore lyudyam, ne prinyavshim "prichastie bujvola", ty zhe
znaesh', chto prichastiya obladayut uzhasnym svojstvom, ih dejstvie beskonechno;
lyudi stradali ot goloda, a chuda ne sluchilos' - hleb i ryby ne
priumnozhilis', "prichastie agnca" ne moglo utolit' golod, zato "prichastie
bujvola" davalo lyudyam obil'nuyu pishchu; schitat' oni tak i ne nauchilis': oni
platili trillion za konfetu, yabloko stoilo stol'ko zhe, skol'ko loshad', a
potom u lyudej ne okazalos' dazhe treh pfennigov, chtoby kupit' sebe bulochku,
no oni vse ravno polagali, chto prilichiya i blagopristojnost', chest' i
vernost' prevyshe vsego; kogda lyudej napichkayut "prichastiem bujvola", oni
mnyat sebya bessmertnymi; ostav', David, zachem taskat' za soboj proshloe,
bud' miloserdnym, pogasi vremya v tvoih glazah, pust' drugie delayut
istoriyu, kafe "Kroner" sohranyaet tebe vernost', i kogda-nibud' tebe
postavyat pamyatnik - nebol'shaya bronzovaya statuya budet izobrazhat' tebya s
bumazhnym svitkom v rukah, malen'kogo, hrupkogo, ulybayushchegosya, pohozhego ne
to na molodogo ravvina, ne to na hudozhnika, chem-to neulovimo napominayushchego
provinciala, ty uzhe videl, k chemu privodit politicheskoe blagorazumie...
neuzheli ty hochesh' lishit' menya politicheskogo nerazumiya?
Iz okna masterskoj ty obeshchal mne: "Ne goryuj, ya budu tebya lyubit', ya
izbavlyu tebya ot vseh uzhasov, o kotoryh rasskazyvayut tvoi shkol'nye podrugi,
ot uzhasov, proishodyashchih yakoby v brachnuyu noch'; ne ver' nasheptyvaniyam etih
dur; kogda pridet nashe vremya, my budem smeyat'sya, nepremenno, obeshchayu tebe,
no poka podozhdi, podozhdi dve-tri nedeli, samoe bol'shee mesyac; ya kuplyu
buket, najmu ekipazh i pod容du k vashemu domu. My otpravimsya puteshestvovat',
poglyadim svet, i ty rodish' mne detej - pyateryh, shesteryh, a to i semeryh,
a potom deti podaryat mne vnukov, ih budet pyat'yu, shest'yu, sem'yu sem'; ty
dazhe ne zametish', kak ya rabotayu, ya izbavlyu tebya ot zapaha muzhskogo pota,
ot istovyh muskulov i ot voennoj formy, vse mne daetsya legko. V svoe vremya
ya uchilsya i koe-chto uznal, ya uzhe zaranee prolil svoj pot. YA ne hudozhnik, na
etot schet ne obol'shchajsya, ya ne obladayu ni mnimym, ni istinnym demonizmom;
to, o chem tvoi priyatel'nicy rasskazyvayut strashnye skazki, my budem delat'
ne v spal'ne, a na vol'nom vozduhe; nad soboyu ty uvidish' nebo, na lico
tebe budut padat' list'ya i travinki, ty vdohnesh' aromat osennego vechera, i
u tebya ne poyavitsya takogo chuvstva, budto ty uchastvuesh' v otvratitel'nom
akrobaticheskom nomere, v kotorom obyazana uchastvovat'; ty budesh' vdyhat'
aromat osennih trav, lezha na peske u vody sredi verb, tam, gde razlivshayasya
v pavodok reka ostavila svoi sledy - stebli kamysha, probki, banochki iz-pod
gutalina, businku ot chetok, kotoruyu zhena moryaka uronila za bort, i butylki
iz-pod limonada s vlozhennymi v nih zapiskami; v vozduhe zapahnet gor'kim
dymom iz parohodnyh trub, razdastsya zvyakan'e yakornyh cepej; my budem eto
delat' ne vser'ez, maloj krov'yu, hot' eto ser'eznoe i krovavoe delo".
Pomnish', kak ya shvatila bosymi pal'cami nog probku i prepodnesla ee
tebe na pamyat'? YA podnyala etu probku i podarila ee tebe, potomu chto ty
izbavil menya ot supruzheskoj spal'ni, ot etoj temnoj kamery pytok, o
kotoroj ya znala iz romanov, iz nasheptyvanij priyatel'nic i predosterezhenij
monahin'; vetki ivy sveshivalis' mne na lob, serebristo-zelenye list'ya
padali na glaza, kotorye stali sovsem temnymi i blestyashchimi; parohody
gudeli v moyu chest', vozveshchali, chto ya perestala byt' devstvennicej;
spuskalis' sumerki, nastupal osennij vecher, vse katera uzhe davno stali na
yakor', matrosy i ih zheny pereshli po shatkim mostkam na bereg, i ya uzhe sama
zhazhdala togo, chego eshche sovsem nedavno tak boyalas', no vse zhe iz moih glaz
skatilos' neskol'ko slezinok, ya sochla sebya nedostojnoj svoih predkov,
kotorye stydilis' prevrashchat' obyazannost' v udovol'stvie; ty nalepil list'ya
ivy mne na lob i na vlazhnye sledy slez; my lezhali na beregu reki, i moi
nogi kasalis' steblej kamysha i butylok s zapiskami, v kotoryh dachniki
posylali privet gorozhanam; otkuda tol'ko vzyalis' vse eti banki iz-pod
gutalina, kto nabrosal ih - gotovyashchiesya sojti na bereg matrosy v
nachishchennyh do bleska botinkah, ili zheny rechnikov s chernymi hozyajstvennymi
sumkami, ili parni v furazhkah s blestyashchimi kozyr'kami? Kogda my prishli v
sumerkah v kafe Trishlera i uselis' na krasnye stul'ya, bliki na kozyr'kah
vspyhivali to tut, to tam. YA lyubovalas' prekrasnymi rukami molodoj hozyajki
kafe, podavshej nam zharenuyu rybu, vino i takoj zelenyj salat, chto glazam
bylo bol'no, ya lyubovalas' rukami molodoj zhenshchiny, kotorye cherez dvadcat'
vosem' let obmyli vinom isterzannuyu spinu moego syna. Zachem ty nakrichal na
Trishlera, kogda on pozvonil po telefonu, chtoby soobshchit' o neschastnom
sluchae s Robertom? Polovod'e, polovod'e, menya vsegda tyanulo brosit'sya v
vyshedshuyu iz beregov reku i dat' otnesti sebya k seromu gorizontu. Idi syuda,
pust' s toboj vojdet schast'e, tol'ko ne celuj menya, ne rvi moego
korablika; vot tebe kofe, on sladkij i goryachij, takoj, kakoj ty p'esh'
posle obeda, krepkij kofe bez moloka; vot tebe sigary po shest'desyat
pfennigov za shtuku, mne prines ih Huperts; ne glyadi tak, starik, ya ved' ne
slepaya, ya vsego lish' sumasshedshaya, i, konechno zhe, mogu prochest' vnizu v
vestibyule na kalendare segodnyashnee chislo: "6 sentyabrya 1958 goda"; ya ne
slepaya, ya znayu, chto tvoj oblik nel'zya pripisat' iskusstvu parikmaherov;
davaj igrat' s toboj vmeste, otvrati glaza ot proshlogo, no ne rasskazyvaj
mne snova o tvoem luchezarnom belokurom vnuke, kotoryj unasledoval serdce
materi i razum otca. Teper', kogda abbatstvo vosstanavlivayut, on nahoditsya
tam vmesto tebya. Sdal li on uzhe ekzamen na attestat zrelosti? On tozhe
budet izuchat' arhitekturu? A sejchas on prohodit praktiku? Prosti, chto ya
smeyus'; ya nikogda ne otnosilas' ser'ezno k postrojkam; vse eto - prah,
uplotnennyj prah, kotoryj prevrashchaetsya v kamen'; opticheskij obman,
fata-morgana, obrechennaya na to, chtoby so vremenem stat' razvalinami;
"pobedu nado zavoevyvat', ee nam nikto ne podarit" - ya prochla eto v gazete
segodnya utrom, pered tem kak menya privezli syuda: "...Vse likovali... lyudi,
preispolnennye very i nadezhdy, prislushivalis' k slovam... vostorg i
voodushevlenie ohvatili vseh..."
Hochesh', ya prochtu tebe vsluh - eto napechatano v mestnoj gazetke?
U tebya ne sem'yu sem' vnukov, a vsego dvazhdy odin ili edinozhdy dva; oni
ne budut pol'zovat'sya privilegiyami, ya obeshchala eto |dit, agncu, oni ne
budut prinimat' "prichastie bujvola", i mal'chik ne stanet uchit' v gimnazii
stihotvorenie:
Blagosloven lyuboj udar, chto nisposlal nam rok,
On edinen'e nashih dush nam ukrepit' pomog...
Ty chitaesh' slishkom mnogo central'nyh gazet, kotorye prepodnosyat tebe
"bujvola" pod sladkim ili pod kislym sousom, v suharyah i eshche bog znaet v
kakom vide, ty prochel slishkom mnogo gazet dlya sverhobrazovannyh; esli
hochesh', chtoby tebya kazhdyj den' oblivali ushatami pomoev, pomoev bez vsyakih
primesej i poddelok, - chitaj statejki v mestnyh listkah, oni pechatayut ih s
samymi luchshimi namereniyami, kakie sebe tol'ko mozhno predstavit', a vot u
tvoih central'nyh gazet net takih namerenij, oni prosto truslivy, zato moi
listki vse delayut s nailuchshimi namereniyami; pozhalujsta, ne pol'zujsya
privilegiyami i ne shchadi sebya, smotri, chto pishet obo mne moya gazetenka v
stihotvorenii "Materi pavshih...":
Vas, kak svyatyh, narod germanskij chtit,
No vashe serdce o synah skorbit.
YA - svyataya, i moya dusha skorbit, moj syn Otto Femel' pal... Prilichiya,
prilichiya, chest', vernost', a on dones na nas policii; v odin prekrasnyj
den' ot nashego syna Otto ne ostalos' nichego, krome obolochki; ne shchadi sebya
i ne pol'zujsya privilegiyami; nastoyatelya oni, razumeetsya, poshchadili, ved' i
on prinyal "prichastie bujvola"... prilichiya, blagopristojnost', chest';
naverhu, na holme, s kotorogo otkryvaetsya vid na ocharovatel'nuyu dolinu
Kissatal', oni vmeste s monahami, derzhavshimi v rukah fakely, otprazdnovali
nastuplenie novoj ery, ery "zhertv i stradanij"; u lyudej opyat' poyavilis'
pfennigi na bulochki i na to, chtoby kupit' sebe kusok myla; nastoyatel' byl
porazhen tem, chto Robert ne zahotel uchastvovat' v ceremonii; monahi na
vzmylennyh konyah vo ves' opor vzleteli na vershinu holma, oni hoteli zazhech'
tam koster; oni prazdnovali solncevorot; zazhech' polennicu razreshili Otto;
on sunul goryashchij fakel v kuchu hvorosta, na holme zazvuchali golosa, kotorye
tak prekrasno umeli pet' "rorate coeli", no teper' oni peli pesnyu,
kotoruyu, ya nadeyus', nikogda ne zapoet moj vnuk: "Drozhat dryahlye kosti"; nu
kak, tvoi kosti eshche ne drozhat, starik?
Idi syuda, polozhi golovu mne na koleni, zakuri sigaru, chashka kofe stoit
ryadom s toboj, tebe ee legko dostat'; zakroj glaza, hvatit, podremli,
zabudem schet vremeni, davaj povtoryat' bez konca, kak prichitanie, "pomnish'
li ty?..". Vspomni gody, kogda my zhili za gorodom v Blessenfel'de, gde
kazhdyj vecher kazalsya subbotnim, gde narod ugoshchalsya zharenoj ryboj v
zakusochnyh, a pirozhnymi i morozhenym pryamo u telezhek prodavcov; etim
schastlivchikam pozvolyalos' est' rukami, a mne etogo nikogda ne pozvolyali,
poka ya zhila doma; no ty mne pozvolil; vokrug vizzhali sharmanki i
poskripyvali karuseli, moi glaza i ushi byli otkryty, i ya pronikalas'
soznaniem togo, chto tol'ko nepostoyannoe mozhet byt' postoyannym; ty vyzvolil
menya iz strashnogo doma, gde sem'ya Kil'b prozhila chetyresta let, tshchetno
pytayas' vyrvat'sya na volyu; do znakomstva s toboj ya provodila letnie vechera
v sadike na kryshe, a oni sideli vnizu i pili vino; tam sobiralos' to
muzhskoe, to damskoe obshchestvo, no v vizglivom zhenskom smehe ya slyshala to
zhe, chto i v gromkom gogote muzhchin, - otchayanie; ih otchayanie stanovilos'
yavnym, kogda vino razvyazyvalo im yazyki, kogda oni prestupali tabu i aromat
letnego vechera vysvobozhdal ih iz okov hanzhestva; vse oni ne byli ni
dostatochno bogatymi, ni dostatochno bednymi, chtoby otkryt' edinstvenno
postoyannoe na zemle - nepostoyanstvo; ya toskovala po nemu, hotya i menya
vospitali v duhe vechnyh kategorij... brak, vernost', chest', supruzheskaya
spal'nya, gde vse sovershaetsya po obyazannosti, a ne po sklonnosti;
solidnost' stroitel'nyh sooruzhenij - vse eto prah, uplotnennyj prah,
kotoryj snova prevrashchaetsya v pyl'; v ushah u menya vse vremya zvuchalo,
podobno zovu burlyashchej v polovod'e reki: "zachemzachemzachem", ya ne hotela
pronikat'sya ih otchayaniem, ne hotela prinyat' v nasledstvo tot mrak, kotoryj
oni peredavali iz pokoleniya v pokolenie; ya toskovala po belomu nevesomomu
"prichastiyu agnca", i, kogda peli "mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa",
ya staralas' vyrvat' iz svoej grudi nasledie prashchurov - t'mu i nasilie;
vozvrashchayas' ot messy, ya ostavlyala v perednej molitvennik, otec eshche uspeval
zapechatlet' na moem lice privetstvennyj poceluj, a potom ya slyshala, kak
postepenno udalyalsya ego gustoj bas, poka on shel cherez dvor k svoej
kontore; mne bylo pyatnadcat', shestnadcat', semnadcat', vosemnadcat' let;
po zhestkim glazam materi ya videla, chto ona podzhidaet moego
sovershennoletiya; kogda-to ee brosili na s容denie volkam, tak stoit li
shchadit' menya? |ti volki uzhe podrastali - vypivohi v formennyh furazhkah,
krasivye i nekrasivye; na mne tyagotelo strashnoe proklyatie: glyadya na ih
ruki i glaza, ya znala, chto stanet s nimi let v sorok ili v shest'desyat, ya
videla na ih licah i rukah vzduvshiesya lilovye veny; ot etih lyudej nikogda
ne pahlo subbotnim vecherom... ser'eznost', muzhskoe dostoinstvo,
otvetstvennost'; oni budut stoyat' na strazhe zakonov, prepodavat' detyam
istoriyu, podschityvat' baryshi; reshiv raz i navsegda sohranyat' politicheskoe
blagorazumie, vse oni tak zhe, kak i moi brat'ya, osuzhdeny prinimat'
"prichastie bujvola"; uzhe smolodu oni ne byvayut molody, lish' smert' sulit
vsem im blesk i velichie, okutyvaya ih legendarnoj dymkoj; vremya bylo dlya
etih lyudej tol'ko sredstvom priblizheniya k smerti, oni prinyuhivalis' ko
vsyakoj mertvechine, i im nravilos' vse, chto pahlo gnil'yu, oni sami pahli
gnil'yu; tlenie... ya oshchushchala ego v otchem dome i v glazah teh, komu menya
prednaznachali na s容denie; gospoda v formennyh furazhkah, strazhi zakonov;
tol'ko dve veshchi byli pod zapretom - zhazhda zhizni i igra. Ty ponimaesh' menya,
starik? Igra schitalas' smertnym grehom; ne sport - ego oni terpeli, ved'
sport sohranyaet zhivost', pridaet graciyu, krasotu, uluchshaet appetit,
appetit volkov; komnaty s kukol'noj mebel'yu - eto tozhe horosho, oni
vospityvayut zhenskie i materinskie instinkty; tancevat' opyat'-taki horosho,
tak polagaetsya, no zato greh tancevat' v polnom odinochestve v odnoj
rubashke u sebya v komnate, eto ved' ne obyazatel'no; na balah i v temnyh
koridorah gospodam v formennyh furazhkah razreshalos' tiskat' menya, oni
imeli takzhe pravo rastochat' mne ne ochen' riskovannye laski v lesnyh
sumerkah, kogda my vozvrashchalis' s piknikov; takie veshchi byli dozvoleny,
ved' my ne hanzhi! YA molilas', chtoby yavilsya izbavitel' i spas menya ot
smerti v volch'em logove, ya molilas' i prinimala beloe prichastie, ya videla
tebya v okne masterskoj; esli by ty tol'ko znal, kak ya tebya lyubila, esli by
ty tol'ko dogadalsya, ty ne stal by sejchas tak smotret' na menya, ne pokazal
by mne schet vremeni; luchshe rasskazhi, kak vyrosli za eti gody moi vnuki,
rasskazhi, sprashivayut li oni obo mne, ne zabyvayut li menya. Net, ya ne hochu
ih videt', ya znayu, oni menya lyubyat, znayu takzhe, chto byla lish' odna
vozmozhnost' spasti menya ot ubijc - ob座avit' sumasshedshej. No ved' so mnoj
moglo sluchit'sya to zhe, chto s mater'yu Greca, pravda? Mne povezlo, ochen'
povezlo, v mire, gde odno dvizhenie ruki stoit cheloveku zhizni, gde, ob座aviv
cheloveka sumasshedshim, mozhno libo pogubit' ego, libo spasti; net, poka ya
eshche ne sobirayus' izrygnut' gody, kotorye menya zastavili proglotit', ya ne
hochu videt' Jozefa dvadcatidvuhletnim molodym chelovekom so sledami
izvestki na bryukah, s pyatnami gipsa na pidzhake, ne hochu videt', kak on,
siyaya, razmahivaet linejkoj ili idet, derzha pod myshkoj skatannye v trubku
chertezhi, ne hochu videt' devyatnadcatiletnyuyu Rut, chitayushchuyu "Kovarstvo i
lyubov'"; zakroj glaza, staryj David, zahlopni kalendar', vot tebe kofe.
YA v samom dele boyus', pover' mne, eto ne lozh', pust' moj korablik
plyvet, ne topi ego, ne bud' ozornym mal'chishkoj, kotoryj vse razrushaet;
skol'ko v mire zla i kak malo na svete chistyh dush; Robert tozhe uchastvuet v
igre, on poslushno otpravlyaetsya povsyudu, kuda ya ego posylayu: ot tysyacha
devyat'sot semnadcatogo do tysyacha devyat'sot sorok vtorogo goda - ni shagu
dal'she; on derzhitsya vsegda pryamo, ne gnetsya, on istyj nemec; ya znayu, chto
on toskoval po rodine, chto na chuzhbine nichto ne prinosilo emu schast'ya - ni
igra v bil'yard, ni zubrezhka formul, znayu, chto on vernulsya ne tol'ko radi
|dit; on istyj nemec, on chitaet Gel'derlina i nikogda ne prinimal
"prichastie bujvola"; Robert prinadlezhit k chislu izbrannyh, on ne agnec, a
pastyr'. Hotelos' by tol'ko znat', chto on delal vo vremya vojny, no ob etom
on nikogda ne rasskazyvaet; on stal arhitektorom, no ne vystroil ni odnogo
doma, na ego bryukah nikogda ne bylo sledov izvestki, on vsegda vyglyadel
bezukoriznenno, vsegda byl kabinetnym uchenym, nikogda ne mechtal popirovat'
na prazdnike po sluchayu okonchaniya strojki. A gde zhe moj drugoj syn, Otto?
Pal pod Kievom; nasha plot' i krov'; otkuda on vzyalsya takoj i kuda ushel?
Pravda li, chto on byl pohozh na tvoego otca? Neuzheli ty ni razu ne vstretil
Otto s devushkoj? Mne by tak hotelos' uznat' chto-nibud' o nem; ya pomnyu, chto
on s udovol'stviem pil pivo i ne lyubil ogurcov, pomnyu vse ego zhesty, kogda
on prichesyvalsya i kogda nadeval pal'to; on dones na nas policii, on poshel
v armiyu, ne zakonchiv dazhe gimnazii, i pisal nam ubijstvenno nasmeshlivye
otkrytki: "Mne zhivetsya horosho, chego i vam zhelayu; prishlite tri tysyachi".
Dazhe v otpusk on i to ne priezzhal domoj. Gde on provodil svoi otpuska?
Kakoj syshchik sumel by nam rasskazat' ob etom? YA znayu nomera ego polkov i
nomera polevyh pocht, znayu ego voinskie zvaniya; on byl ober-lejtenantom,
majorom i podpolkovnikom; podpolkovnik Femel'; poslednij udar byl, kak
vsegda, nanesen nam s pomoshch'yu cifr "pal 12/I.1942". YA sobstvennymi glazami
videla, kak on sbival s nog prohozhih za to, chto oni ne otdavali chest'
nacistskomu znameni, videla, kak on podnimal ruku i bil ih, on i menya
udaril by, esli by ya ne pospeshila svernut' v pereulok. Kak on popal v nash
dom? YA ne mogu pridumat' nikakogo glupogo utesheniya, ne mogu dazhe vnushit'
sebe, chto Otto podmenili pri rozhdenii - on rodilsya doma, v nashej spal'ne
naverhu, cherez dve nedeli posle smerti Genriha, on rodilsya v temnyj
oktyabr'skij den' tysyacha devyat'sot semnadcatogo goda i byl pohozh na tvoego
otca.
Tishe, starik, nichego ne govori, ne otkryvaj glaza, ne pokazyvaj, chto
tebe uzhe vosem'desyat let. "Memento quia pulvis es et in pulverem
reverteris" [prah ty i v prah vozvratish'sya (lat.)]. Nam skazano eto
dostatochno yasno, vse prah - i izvestkovaya pyl', i zakladnye, i doma, i
pomest'ya, i usad'by, i pamyatnik v tihom prigorode, gde deti, igraya, budut
sprashivat': "Kto zhe on takoj?"
Kogda ya byla molodoj mater'yu, cvetushchej i zhizneradostnoj, i gulyala v
Blessenfel'dskom parke, ya uzhe ponimala, chto vorchlivye pensionery, kotorye
branyat shumnyh rebyatishek, branyat teh, kto kogda-nibud' tozhe stanet
vorchlivym pensionerom, rugayushchim shumnyh rebyatishek, kotorye v svoyu ochered'
tozhe prevratyatsya v ugryumyh pensionerov; ya vela za ruki dvoih mal'chikov,
mladshemu bylo chetyre goda, starshemu - shest', potom mladshemu ispolnilos'
shest', a starshemu - vosem', eshche pozzhe mladshemu stalo vosem', a starshemu -
desyat'; ya pomnyu zheleznye tablichki s akkuratno vyvedennymi chernymi ciframi
na beloj emali "25", "50", "75", "100", takie zhe tablichki viseli na
tramvajnyh ostanovkah; po vecheram ty klal golovu mne na koleni, chashka kofe
vsegda byla u tebya pod rukoj, my tshchetno zhdali schast'ya, my ne byli
schastlivy ni v kupe vagonov, ni v otelyah; chuzhoj chelovek hodil po nashemu
domu, nosil nashe imya, pil nashe moloko, el nash hleb, pokupal za nashi den'gi
sperva kakao v detskoj gruppe, a potom shkol'nye tetradi.
Otnesi menya snova na bereg reki, chtoby moi bosye nogi kosnulis' musora,
vybroshennogo rekoyu v polovod'e, otnesi menya k reke, gde gudyat parohody i
pahnet dymom, otvedi menya v kafe, gde na stol podaet zhenshchina s prekrasnymi
rukami; tishe, starik, ne plach'; ya zhila vo vnutrennej emigracii; u tebya
est' syn, dvoe vnukov, byt' mozhet, oni skoro podaryat tebe pravnukov; ne v
moej vlasti vernut'sya k tebe i kazhdyj den' delat' sebe novyj korablik iz
listka kalendarya, chtoby veselo plavat' na nem do polunochi; segodnya shestoe
sentyabrya tysyacha devyat'sot pyat'desyat vos'mogo goda, nastalo budushchee -
nemeckoe budushchee, ya sama chitala o nem v mestnoj gazetke:
"Odin iz epizodov nemeckogo budushchego: 1958 god; dvadcatiletnij
unter-oficer Morgner stal tridcatipyatiletnim krest'yaninom Morgnerom, on
poselilsya na beregu Volgi; ego rabochij den' konchilsya, Morgner naslazhdaetsya
zasluzhennym otdyhom, pokurivaya svoyu trubochku, na rukah u nego odin iz ego
belokuryh malyshej; Morgner zadumchivo smotrit na svoyu zhenu, kotoraya kak raz
v etot moment doit poslednyuyu korovu... Nemeckoe moloko na beregu Volgi..."
Ty ne zhelaesh' slushat' dal'she? Ladno, no s menya hvatit budushchego; ne hochu
znat', kakim ono stanovitsya, prevrashchayas' v nastoyashchee, razve nemcy ne zhivut
na beregu Volgi? Ne plach', starik, vnesi za menya vykup, i ya vernus' k tebe
iz zakoldovannogo zamka, _hochu ruzh'e, hochu ruzh'e_.
Bud' ostorozhen, kogda nachnesh' vzbirat'sya vverh po stremyanke, vyn' izo
rta sigaru, tebe uzhe ne tridcat' let, i u tebya mozhet zakruzhit'sya golova;
ved' segodnya vecherom ty ustraivaesh' v kafe "Kroner" semejnoe torzhestvo.
Mozhet byt', ya pridu pozdravit' tebya s dnem rozhdeniya, prosti, chto ya smeyus';
Ioganne ispolnilos' by sorok vosem', Genrihu sorok sem'; oni unesli v
mogilu svoe budushchee; ne plach', staryj, ty sam vse eto zateyal, bud'
ostorozhen, kogda nachnesh' karabkat'sya po stremyanke.
CHerno-zheltyj avtobus ostanovilsya u v容zda v derevnyu, a potom svernul s
shosse, napravlyayas' k Dodringenu; v oblake pyli, kotoroe podnyal avtobus,
Robert uvidel otca; kazalos', starik vynyrnul iz gustogo tumana; ego chleny
vse eshche byli gibkimi, da i poldnevnyj znoj pochti ne otrazilsya na nem;
starik povernul na glavnuyu ulicu, proshel mimo "Lebedya"; derevenskie parni
na kryl'ce traktira provozhali ego skuchayushchimi vzglyadami; sredi nih byli
pyatnadcatiletnie i shestnadcatiletnie podrostki, vozmozhno, te samye, chto
podkaraulivali Gugo v gluhih zakoulkah i temnyh sarayah, kogda on shel iz
shkoly, te samye, chto izbivali ego, nazyvaya _agncem bozh'im_.
Starik minoval kancelyariyu burgomistra i podoshel k voennomu obelisku;
ustalyj samshit, vyrosshij na kisloj derevenskoj pochve, prostiral svoi vetvi
nad obeliskom v chest' pogibshih v treh vojnah; starik ostanovilsya u
kladbishchenskoj steny, vytashchil nosovoj platok, odernul pidzhak i poshel
dal'she; pri kazhdom shage starogo Femelya ego pravaya shtanina opisyvala
zatejlivuyu krivuyu, na sekundu Robertu stanovilas' vidna temno-sinyaya
podshivka bryuk, a potom noga starika snova opuskalas' na zemlyu i snova
podnimalas', chtoby vnov' opisat' koketlivuyu krivuyu; Robert posmotrel na
vokzal'nye chasy - bylo bez dvadcati chetyre, a poezd pribudet tol'ko v
dvadcat' minut pyatogo, do nego bol'she poluchasa; naskol'ko Robert pomnil,
oni s otcom nikogda ne ostavalis' tak dolgo vdvoem; on nadeyalsya, chto
starik zaderzhitsya v lechebnice podol'she i emu ne pridetsya vesti s nim
synovnyuyu besedu. Zal ozhidaniya na vokzale v Denklingene byl samym
nepodhodyashchim mestom dlya vstrechi, o kotoroj otec mechtal, vozmozhno, uzhe let
dvadcat', a to i tridcat', mechtal o vstreche s vzroslym synom, davno
vyshedshim iz detskogo vozrasta, synom, kotorogo uzhe ne voz'mesh' za ruchku,
ne povezesh' na morskie kupan'ya i ne priglasish' v kafe s容st' kusok torta
ili morozhenoe. Poceluj na son gryadushchij, poceluj po utram, vopros
"prigotovil li ty uroki?" i neskol'ko sentencij, vrode "chestnomu muzhu
chesten i poklon" ili "u boga milosti mnogo"; otec daval synu den'gi i
po-rebyacheski gordilsya ego sportivnymi gramotami i horoshimi gimnazicheskimi
tabelyami; nemnogo smushchennye, oni razgovarivali ob arhitekture, ezdili za
gorod v abbatstvo Svyatogo Antoniya; otec ni slova ne skazal v den' ego
begstva i v den' vozvrashcheniya; ih trapezy v prisutstvii Otto prohodili v
gnetushchem molchanii, dazhe o pogode i to nemyslimo bylo govorit'; oni
razrezali myaso serebryanymi nozhami, brali podlivku serebryanymi lozhkami,
mat' cepenela, kak krolik pered udavom, starik smotrel v okno, kroshil
hleb, mashinal'no podnosil lozhku ko rtu, u |dit drozhali ruki, a Otto s
prezritel'noj minoj nakladyval sebe samye bol'shie kuski myasa, on
edinstvennyj za stolom otdaval dolzhnoe kazhdomu blyudu; tot samyj Otto -
otcovskij lyubimec, kotoryj tak radovalsya v detstve semejnym progulkam i
uveselitel'nym poezdkam i byl takim milym ozornikom, veselym mal'chikom s
bezoblachnym budushchim, mal'chikom, sozdannym dlya togo, chtoby sostavit'
schast'e otca, dat' emu oshchutit' polnotu zhizni; vremya ot vremeni Otto veselo
govoril: "Vy mozhete vygnat' menya", no nikto emu ne otvechal. Posle etih
trapez Robert shel s otcom v ego masterskuyu - prostornoe pomeshchenie, gde
po-prezhnemu stoyali pyat' chertezhnyh stolov dlya pomoshchnikov, kotoryh uzhe ne
bylo; v masterskoj Robert chertil i prodelyval raznye manipulyacii s
formulami, poka staryj Femel' medlenno nadeval rabochij halat i rylsya v
kipe chertezhej, vremya ot vremeni podhodya k bol'shomu chertezhu Svyatogo
Antoniya; potom on otpravlyalsya gulyat', pil kofe, naveshchal staryh kolleg,
staryh vragov; v teh domah, gde Femel' vot uzhe sorok let byl zhelannym
gostem: v odnih iz-za starshego syna, v drugih iz-za mladshego, - vnov',
kazalos', nastupil lednikovyj period, i vse zhe on nikogda ne teryal
zhizneradostnosti, etot starik, kotoromu na rodu bylo napisano zhit' veselo,
pit' vino i kofe, puteshestvovat' i rassmatrivat' kazhduyu horoshen'kuyu
devushku, vstrechennuyu na ulice ili v poezde, kak vozmozhnuyu nevestku;
neredko on chasami progulivalsya s |dit, kotoraya tolkala pered soboj detskuyu
kolyasochku; u starika bylo v to vremya malo raboty, on pochital za schast'e,
esli emu poruchali nebol'shie perestrojki v bol'nicah, kogda-to im zhe
sozdannyh, on chertil proekty i nablyudal za hodom rabot; esli zhe
predstavlyalsya sluchaj otremontirovat' kakuyu-nibud' stenu v abbatstve, on
ezdil v Kissatal'; staryj Femel' schital, chto Robert na nego serdit, Robert
polagal, chto starik serditsya na nego.
Teper' Robert stal uzhe sovsem zrelym chelovekom, otcom vzroslyh detej;
on perenes tyazhelyj udar - smert' zheny, pobyval v emigracii, opyat' vernulsya
na rodinu, byl na vojne, perezhil i predatel'stvo i istyazaniya, stal vpolne
samostoyatel'nym, nashel svoe mesto v zhizni: "Doktor Robert Femel'. Kontora
po staticheskim raschetam. Posle obeda zakryto"; nakonec-to oni mogli
besedovat', kak ravnyj s ravnym.
- Vam eshche kruzhku piva? - sprosil hozyain, stiraya pivnuyu penu s
nikelirovannoj stojki; potom on vynul iz vitriny s holodil'noj ustanovkoj
dve tarelki - bitochki s gorchicej - i podal ih parochke, sidevshej v uglu;
parochka, razgoryachennaya progulkoj na svezhem vozduhe, prebyvala v blazhennoj
istome.
- Da, - skazal Robert, - eshche kruzhku, pozhalujsta. - On razdvinul
zanavesku i uvidel, chto otec svernul napravo, minoval vorota kladbishcha,
pereshel cherez ulicu i ostanovilsya u palisadnika pered domom nachal'nika
stancii, chtoby polyubovat'sya lilovymi, tol'ko chto raspustivshimisya astrami;
on, vidimo, medlil.
- Net, - skazal Robert hozyainu za stojkoj, - mne, pozhalujsta, _dve_
kruzhki piva i desyatok sigaret "Virginiya".
Tam, gde sejchas vorkovala parochka, sidel togda amerikanskij oficer;
iz-za svetlyh, korotko ostrizhennyh volos on kazalsya eshche molozhe, chem byl na
samom dele; ego golubye glaza izluchali veru, veru v budushchee, v kotorom vse
stanet yasnym; myslenno on razbil budushchee na odinakovye kvadraty, kak
kartu, ostavalos' tol'ko vyyasnit' masshtab etoj karty - odin k odnomu ili
zhe odin k trem millionam. Na stole ryadom s tonkim karandashom, kotorym
vremya ot vremeni postukival oficer, lezhala topograficheskaya karta okruga
Kisslingen.
Za proshedshie trinadcat' let stol ne preterpel nikakih izmenenij; na
pravoj nozhke, v kotoruyu teper' pytalis' uperet'sya pyl'nye sandalii
molodogo cheloveka, vse eshche vidnelis' inicialy, vyrezannye ot skuki kem-to
iz uchashchihsya shoferskih kursov, - J.D., navernoe, parnya zvali Jozef
Dodringer; dazhe skatert' byla takoj zhe - v krasnuyu i beluyu kletku; eti
stul'ya perezhili dve mirovye vojny, bukovoe derevo, sootvetstvuyushchim obrazom
obrabotannoe, prevratilos' v prochnoe siden'e; vot uzhe sem'desyat let, kak
na etih stul'yah pokoilis' zady krest'yan, ozhidayushchih poezda; tol'ko vitrina
s holodil'noj ustanovkoj byla nedavnego proishozhdeniya, v nej lezhali
poluzasohshie bitochki, holodnye kotlety i krutye yajca, prednaznachennye dlya
progolodavshihsya ili zhe skuchavshih passazhirov.
- Pozhalujsta, sudar', dve kruzhki piva i desyatok sigaret.
- Bol'shoe spasibo.
Na stene viseli te zhe kartiny, chto i prezhde; na odnoj bylo izobrazheno
abbatstvo Svyatogo Antoniya, vid sverhu, sfotografirovannoe eshche s pomoshch'yu
staroj dobroj fotoplastinki i chernogo pokryvala; ochevidno, abbatstvo
snimali s Kozakenhyugelya: na fotografii byli vidny krytaya galereya,
trapeznaya, ogromnaya cerkov', hozyajstvennye postrojki; ryadom s abbatstvom
visela vycvetshaya oleografiya s izobrazheniem lyubovnoj parochki, otdyhayushchej v
pole na mezhe: kolos'ya, vasil'ki, izzhelta-korichnevaya glinistaya doroga,
peresohshaya ot znoya; shalovlivaya derevenskaya krasotka shchekochet solominkoj za
uhom svoego uhazhera, golova kotorogo pokoitsya u nee na kolenyah.
"Pojmite menya pravil'no, gospodin kapitan, my by ochen' hoteli znat',
_pochemu_ vy eto sdelali, yasno? Razumeetsya, nam izvesten prikaz o vyzhzhennoj
zemle... ne ostavlyat' vragu nichego, krome razvalin i trupov... ne pravda
li? No ya ne dumayu, chto vy sdelali eto v poryadke vypolneniya prikaza,
prostite, no vy slishkom... intelligentny dlya etogo. Pochemu zhe, pochemu vy
vzorvali abbatstvo? Ono bylo v svoem rode kul'turno-istoricheskim
pamyatnikom pervostepennogo znacheniya; sejchas voennye dejstviya v etom rajone
prekrashcheny, i vy nahodites' u nas v plenu, tak chto vam navryad li udastsya
rasskazat' svoim o nashih kolebaniyah, poetomu ya mogu priznat'sya, chto nash
komanduyushchij skoree poshel by na dvuh- ili trehdnevnuyu provolochku, na
zamedlenie tempa nastupleniya, chem soglasilsya by hot' pal'cem tronut'
abbatstvo. Pochemu zhe vy v takom sluchae vzorvali ego? Ved' i v takticheskom
i v strategicheskom otnosheniyah eto bylo yavnoj bessmyslicej. Vy ne tol'ko ne
pomeshali nashemu nastupleniyu, naprotiv, vy emu sodejstvovali. Hotite
zakurit'?"
Sigareta "Virginiya" byla priyatnoj na vkus - aromatnoj i krepkoj.
"Nadeyus', vy ponimaete, o chem idet rech'. Pozhalujsta, skazhite hot'
slovo, ya vizhu, my pochti odnoletki, vam dvadcat' devyat', mne dvadcat' sem'.
YA hotel by vas ponyat'. A mozhet, vy ne zhelaete govorit', potomu chto boites'
posledstvij - s nashej storony ili so storony svoih sootechestvennikov?"
Net, prosto esli by Robert popytalsya oblech' svoi mysli v slova, oni
perestali by sootvetstvovat' istine, a esli by eti slova zanesli v
protokoly, oni i vovse poteryali by vsyakoe shodstvo s pravdoj. Kak mog on
skazat', chto zhdal etogo momenta pyat' s polovinoj let vojny, zhdal, kogda
abbatstvo, slovno po manoveniyu volshebnogo zhezla, stanet ego dobychej; on
hotel vozdvignut' pamyatnik iz praha i razvalin tem, kto ne predstavlyal
soboj "kul'turno-istoricheskoj cennosti", tem, kogo nikto ne shchadil: |dit,
ubitoj oskolkom vo vremya bombezhki; Ferdi, kotoromu za pokushenie byl
vynesen "zakonnyj" prigovor; mal'chiku, brosavshemu kroshechnye zapisochki v
pochtovyj yashchik; bessledno ischeznuvshemu otcu SHrelly; samomu SHrelle,
obrechennomu zhit' vdali ot strany Gel'derlina; Grolyu - kel'neru iz "YAkorya",
i tysyacham yunoshej, kotorye umerli s pesnej "Drozhat dryahlye kosti"; za nih
ni u kogo ne potrebovali otcheta, ni u kogo iz teh lyudej, kto ne nauchil
etih yunoshej nichemu luchshemu; v rasporyazhenii Roberta byli dinamit i
neskol'ko formul, s ih pomoshch'yu on vozdvigal svoi "pamyatniki"; u nego pod
nachalom byla komanda podryvnikov, slavivshayasya svoej ispolnitel'nost'yu:
SHrit, Hohbret, Kanders.
"Nam dopodlinno izvestno, chto vy ne mogli prinimat' vser'ez svoego
nachal'nika Otto Kestersa; nashi armejskie psihiatry edinodushno priznali ego
sumasshedshim... a vy dazhe ne predstavlyaete, kak trudno dobit'sya edinodushiya
sredi nashih armejskih psihiatrov, - tak vot, oni priznali generala
Kestersa sumasshedshim, chelovekom, kotoryj ne neset otvetstvennosti za svoi
postupki, takim obrazom, gospodin kapitan, vsya otvetstvennost' za vzryv
padaet na vas, ved' vy, bessporno, ne sumasshedshij i... dolzhen priznat'sya,
vy sil'no skomprometirovany pokazaniyami vashih zhe kolleg. YA ne nameren
sprashivat' o vashih politicheskih vzglyadah, ya privyk k torzhestvennym
zavereniyam v polnoj nevinovnosti, chestno govorya, oni uzhe uspeli mne
priest'sya; kak-to ya skazal svoim tovarishcham: v etoj chudesnoj strane
najdetsya ne bol'she pyati, shesti, na hudoj konec, devyati vinovnyh, i nam
nevol'no pridetsya sprosit' sebya: protiv kogo zhe, sobstvenno govorya, velas'
eta vojna, neuzheli protiv odnih tol'ko rassuditel'nyh, simpatichnyh,
intelligentnyh, ya by skazal dazhe sverhintelligentnyh, lyudej... tak,
pozhalujsta, otvet'te na moj vopros! Zachem, zachem vy eto sdelali?"
Tam, gde sidel kogda-to amerikanskij oficer, molodaya devushka ela
bitochki i, hihikaya, prihlebyvala pivo malen'kimi glotkami; na gorizonte
vidnelas' temno-seraya strojnaya bashnya Svyatogo Severina; ona ucelela.
Vozmozhno, Robert dolzhen byl skazat', chto uvazhenie k
kul'turno-istoricheskim pamyatnikam kazhetsya emu takim zhe umilitel'nym, kak i
ta oshibka, v kotoruyu vpali amerikancy i anglichane, schitavshie, chto oni
vstretyat odnih lish' izvergov, a ne simpatichnyh i rassuditel'nyh lyudej. On
vozdvig pamyatnik |dit i Ferdi, SHrelle i ego otcu, Grolyu i mal'chiku,
kotoryj brosal v pochtovyj yashchik ego zapiski, pamyatnik polyaku Antonu,
podnyavshemu ruku na Vakeru i ubitomu za eto, pamyatnik tysyacham yunoshej,
kotorye peli "Drozhat dryahlye kosti", potomu chto ih ne nauchili nichemu
luchshemu, pamyatnik ovcam, kotoryh nikto ne pas.
Esli ego doch' Rut namerena pospet' na poezd, ona probegaet sejchas mimo
portala Svyatogo Severina, napravlyayas' k vokzalu; na temnyh volosah Rut -
zelenaya shapochka, ona v rozovom dzhempere, razgoryachennaya i schastlivaya; ved'
ej predstoit vstrecha s otcom, bratom i dedushkoj, poezdka v abbatstvo
Svyatogo Antoniya, gde oni vyp'yut kofe pered bol'shim semejnym torzhestvom,
naznachennym na vecher.
Starik stoyal v teni u zdaniya vokzala i izuchal raspisanie poezdov; ego
hudoe lico raskrasnelos'; otec byl neizmenno lyubezen, shchedr i privetliv,
vot uzh kto nikogda ne prinimal "prichastiya bujvola" i na starosti let ne
ozlobilsya. Znal li starik pravdu ob abbatstve? Ili eshche uznaet? A Jozef,
ego syn, - smozhet li on emu eto ob座asnit'? I vse-taki molchat' luchshe, chem
vyskazyvat' mysli i chuvstva, kotorye zanesut v protokoly i pokazhut
psihiatram.
Robert tak i ne sumel nichego ob座asnit' lyubeznomu molodomu cheloveku,
kotoryj smotrel na nego, kachaya golovoj; potom amerikanec podvinul k nemu
raspechatannuyu pachku sigaret; on vzyal ee so stola, skazav "spasibo", sunul
v karman, a sam snyal s grudi ZHeleznyj krest, polozhil na stol i podvinul k
molodomu cheloveku; skatert' v krasnuyu i beluyu kletku slegka smyalas' na
etom meste, no on ee opyat' razgladil; molodoj chelovek pokrasnel.
- Da net, - skazal Robert, - prostite, esli eto vyshlo nelovko; ya ne
hotel vas obidet', prosto u menya vdrug vozniklo zhelanie podarit' vam na
pamyat' ZHeleznyj krest, na pamyat' o cheloveke, kotoryj vzorval abbatstvo
Svyatogo Antoniya i poluchil za eto orden, vzorval, hotya znal, chto ego
nachal'nik sumasshedshij i chto vzryv i v takticheskom i v strategicheskom
otnoshenii sovershenno bessmyslen. YA s udovol'stviem voz'mu sigarety, no,
proshu vas, schitajte, chto my prosto obmenyalis' podarkami, ved' my
rovesniki.
Byt' mozhet, on vzorval abbatstvo potomu, chto na prazdnike solncevorota
desyat' monahov vzobralis' na Kozakenhyugel' i, kogda koster razgorelsya,
zatyanuli pesnyu "Drozhat dryahlye kosti", ogon' podlozhil Otto, a on s
malen'kim synom na rukah stoyal tut zhe; ego mal'chik, belokuryj Jozef,
zahlopal v ladoshi ot radosti, lyubuyas' yarkim plamenem; ryadom s nim stoyala
|dit, szhimaya ego pravuyu ruku; byt' mozhet, on vzorval abbatstvo takzhe i
potomu, chto Otto nikogda ne byl emu chuzhim v etom mire, gde odno dvizhenie
ruki stoit cheloveku zhizni; vokrug kostra, zazhzhennogo v chest' solncevorota,
tolpilas' derevenskaya molodezh' iz Dodringena, SHaklingena, Kisslingena i
Denklingena; koster brosal dikovinnye otsvety na razgoryachennye lica parnej
i devushek; Otto vypala chest' zazhech' etot koster, i vse vokrug zapeli to
zhe, chto zapel pochtennyj monah, vonzivshij shpory v boka svoej pochtennoj
krest'yanskoj loshadi: "Drozhat dryahlye kosti". Molodezh' s fakelami v rukah,
gorlanya pesnyu, spustilas' s holma; vozmozhno, on dolzhen byl skazat'
amerikanskomu oficeru, chto vzorval abbatstvo potomu, chto monahi ne
sledovali zapovedi "pasi ovec Moih", i eshche ob座asnit' emu, chto on ne
chuvstvuet ni malejshego raskayaniya; no vsluh on proiznes tol'ko:
- Byt' mozhet, eto byla vsego lish' shutka, igra.
- Udivitel'nye shutki, udivitel'nye igry. Ved' vy - arhitektor?
- Net, ya zanimayus' statikoj.
- Pust' tak, osoboj raznicy ya ne vizhu.
- Vzryv, - skazal Robert, - nechto protivopolozhnoe statike. Tak skazat',
ee obratnaya velichina.
- Izvinite, - prerval ego molodoj chelovek, - ya vsegda byl slab v tochnyh
naukah.
- A mne oni vsegda dostavlyali velichajshee udovol'stvie.
- Vashe delo nachinaet interesovat' menya uzhe ne po sluzhebnoj linii. Kak
ponimat' vashi slova o lyubvi k tochnym naukam, znachit li eto, chto vzryv
predstavlyal dlya vas interes kak dlya specialista?
- Ves'ma vozmozhno. Razumeetsya, arhitektoru nebezynteresno znat', kakie
sily trebuyutsya dlya togo, chtoby paralizovat' dejstvie staticheskih zakonov.
Soglasites', vzryv byl pervoklassnyj.
- Neuzheli vy vser'ez utverzhdaete, chto zdes' sygral svoyu rol', tak
skazat', chisto abstraktnyj interes k vzryvam?
- Da.
- Po-moemu, ya vse zhe ne vprave prenebrech' obychnym doprosom; obrashchayu
vashe vnimanie na to, chto lozhnye pokazaniya davat' bespolezno; v nashem
rasporyazhenii vsya neobhodimaya dokumentaciya, my vsegda mozhem proverit' vashi
slova.
Tol'ko v etu sekundu Robert vspomnil, chto abbatstvo tridcat' pyat' let
nazad postroil ego otec; kogda-to emu tak chasto povtoryali etu istinu, tak
uporno ee vdalblivali, chto on voobshche perestal ee vosprinimat'. No sejchas
Robertu stalo strashno, kak by molodoj chelovek ne dokopalsya do nee i ne
podumal, chto on nashel pravil'noe ob座asnenie vzryvu - "otcovskij kompleks".
Navernoe, luchshe vsego bylo by skazat' molodomu cheloveku: ya vzorval potomu,
chto oni "ne pasli ovec Ego". Tem samym u oficera poyavilos' by veskoe
osnovanie schitat' Roberta sumasshedshim. Poka molodoj chelovek zadaval emu
voprosy, na kotorye on, ne zadumyvayas', otvechal "net", Robert prodolzhal
smotret' v okno na strojnuyu bashnyu Svyatogo Severina, kak na uskol'znuvshuyu
ot nego dobychu.
Devushka otodvinula ot sebya gryaznuyu tarelku i vzyala tarelku kavalera; v
tu minutu, kogda ona levoj rukoj stavila ego tarelku na svoyu, ona derzhala
obe vilki v pravoj ruke, a potom polozhila ih na verhnyuyu tarelku, posle
chego pozhala osvobodivshejsya pravoj rukoj lokot' yunoshi i, ulybnuvshis',
posmotrela emu v glaza.
- Znachit, vy ne sostoyali ni v kakoj organizacii? Lyubite Gel'derlina?
Horosho. Zavtra ya, mozhet byt', vyzovu vas opyat'.
"I sostradaya, serdce vsevyshnego tverdym ostanetsya".
Kogda otec poyavilsya v zale, Robert pokrasnel, on tut zhe podoshel k
stariku, vzyal u nego iz ruk tyazheluyu shlyapu i skazal:
- YA zabyl pozdravit' tebya s dnem rozhdeniya, otec. Izvini. YA zakazal dlya
tebya pivo, nadeyus', ono eshche ne ochen' nagrelos'.
- Spasibo, - skazal otec. - Spasibo za pozdravlenie; naschet piva ne
bespokojsya, ya vovse ne takoj uzh lyubitel' holodnogo piva.
Otec polozhil ruku emu na plecho, i Robert snova pokrasnel, vspomniv o
tom intimnom zheste, kotorym oni obmenyalis' v allee u lechebnicy; kogda oni
uslavlivalis' o vstreche na vokzale v Denklingene, on vdrug oshchutil
potrebnost' polozhit' ruku na plecho otca, i otec sdelal to zhe samoe.
- Idi syuda, - skazal Robert, - syadem za stolik, do poezda eshche dvadcat'
pyat' minut.
Oni podnyali kruzhki, kivnuli drug drugu i vypili.
- Hochesh' sigaru, otec?
- Net, spasibo. A znaesh' li ty, mezhdu prochim, chto za poslednie
pyat'desyat let raspisanie poezdov pochti ne izmenilos'? Dazhe tablichki, gde
oboznacheny chasy i minuty, ostalis' prezhnie, tol'ko emal' na nekotoryh
chutochku oblupilas'.
- Zdes' vse kak prezhde: stul'ya, stoly, kartiny, - skazal Robert, - vse
kak v te pogozhie letnie vechera, kogda my peshkom prihodili syuda iz
Kisslingena i zhdali zdes' poezda.
- Da, - otvetil otec, - zdes' nichego ne izmenilos'. Ty zvonil Rut, ona
priedet? YA ee tak davno ne videl.
- Konechno, priedet, nado polagat', ona uzhe sidit v vagone.
- V Kisslingene my budem v polovine pyatogo ili nemnogo pozzhe; kak raz
uspeem vypit' kofe i ne spesha vernut'sya domoj k semi. Vy ved' priedete na
moj den' rozhdeniya?
- Nu razumeetsya, otec, kak ty mozhesh' somnevat'sya?
- Da net, ya prosto podumal, ne otmenit' li prazdnik, ne otkazat'sya li
ot nego... hotya, mozhet byt', etogo ne stoit delat' iz-za detej, i voobshche ya
ved' tak dolgo gotovilsya k etomu dnyu.
Starik opustil glaza na skatert' v krasnuyu i beluyu kletku, na kotoroj
on opisyval krugi svoej pivnoj kruzhkoj; Roberta porazila gladkaya kozha na
rukah otca; u starika byli ruki nevinnogo mladenca. Otec podnyal glaza i
posmotrel Robertu v lico.
- YA dumal o Rut i o Jozefe; ty ved' znaesh', chto u Jozefa est' devushka?
- Net, ne znayu.
Starik opyat' opustil glaza i snova nachal vodit' po skaterti kruzhkoj.
- Kogda-to ya nadeyalsya, chto obe moi zdeshnie usad'by stanut dlya vas
chem-to vrode otchego doma, no vse vy predpochitali zhit' v gorode, dazhe
|dit... tol'ko Jozef, kazhetsya, voplotit moyu mechtu v zhizn'. Stranno, pochemu
vse schitayut, chto on pohozh na |dit i rovno nichego ne unasledoval ot nashej
sem'i. Mal'chik tak pohozh na Genriha, chto inogda ya prosto pugayus'; vylityj
Genrih, takim by on stal s godami... Ty pomnish' Genriha?
"Nashu sobaku zvali Brom, i mne dali poderzhat' vozhzhi, oni byli chernye,
kozhanye, i kozha potreskalas' po krayam; hochu ruzh'e, hochu ruzh'e;
Gindenburg".
- Da, pomnyu.
- Posle smerti Genriha usad'ba, kotoruyu ya emu podaril, snova vernulas'
ko mne, komu mne podarit' ee teper'? Jozefu ili Rut? A mozhet, tebe? Ty
hotel by ee poluchit'? Ty hotel by imet' korov i pastbishcha, centrifugi i
kormorezki, traktory i senovoroshilki? Ili, mozhet, luchshe peredat' vse eto
dobro monastyryu? Obe usad'by ya kupil na svoj pervyj gonorar; kogda ya
stroil abbatstvo, mne bylo vsego dvadcat' devyat' let, ty dazhe ne mozhesh'
sebe predstavit', chto znachilo dlya molodogo arhitektora poluchit' takoj
zakaz. Skandal! Sensaciya! No ya ezzhu tuda tak chasto, ne tol'ko chtoby
predstavit' sebe budushchee, kotoroe uzhe davnym-davno stalo proshlym. Kogda-to
ya mechtal sdelat'sya na starosti let chem-to vrode krest'yanina. No iz etogo
nichego ne vyshlo, ya prosto staryj durak, kotoryj igraet v zhmurki s
sobstvennoj zhenoj; my poperemenno zakryvaem glaza i myslenno menyaem datu,
kak menyayut plastinki v proekcionnyh fonaryah, s pomoshch'yu kotoryh na stene
pokazyvayut raznye kartiny; vot, pozhalujsta, tysyacha devyat'sot dvadcat'
vos'moj god - mat' derzhit za ruku dvuh krasivyh synovej, odnomu iz nih
trinadcat', drugomu odinnadcat', ryadom stoit otec s sigaroj vo rtu, on
ulybaetsya; na zadnem plane vidneetsya ne to |jfeleva bashnya, ne to zamok
Svyatogo Angela, ne to Brandenburgskie vorota; vyberi sebe sam dekoraciyu po
vkusu; byt' mozhet, eto bereg morya v Ostende, ili bashnya Svyatogo Severina,
ili zhe kiosk, gde prodaetsya limonad, v Blessenfel'dskom parke. Da net zhe,
razumeetsya, na zadnem plane - abbatstvo Svyatogo Antoniya; v nashem
fotoal'bome ono zapechatleno vo vse vremena goda, menyaetsya tol'ko odezhda
lyudej v sootvetstvii s modoj: na materi shlyapa to s bol'shimi polyami, to s
malen'kimi; sama ona to strizhenaya, to s vysokoj pricheskoj, inogda na nej
uzkaya yubka, inogda shirokaya; est' kartochka, gde mladshemu iz vas tri goda, a
starshemu pyat', na drugoj - mladshemu pyat', a starshemu sem'; potom v al'bome
poyavlyaetsya neznakomka: svetlovolosaya molodaya zhenshchina s rebenkom na rukah,
vtoroj rebenok stoit ryadom s nej, odnomu rebenku godik, drugomu tri goda;
znaesh' li ty, chto ya lyubil |dit, kak navryad li polyubil by rodnuyu doch'; ya
nikak ne mog sebe predstavit', chto u nee byli otec, mat' i brat. Ona
kazalas' mne vestnicej boga; poka |dit zhila u nas v dome, ya mog opyat'
proiznosit' ego imya vsluh i molit'sya bez kraski styda; kakuyu vest' ona
prinesla ottuda, chto skazala tebe, kak uchila mstit' za agncev? Nadeyus', ty
tochno vypolnil velenie bozh'e, ne poschitalsya ni s odnim iz teh lozhnyh
argumentov, s koimi vsegda schitalsya ya, nadeyus', ty ne stal ceplyat'sya za
chuvstvo sobstvennogo prevoshodstva, sohranyaya ego na l'du ironii, kak eto
delal ya? U |dit na samom dele byl brat? |tot brat i sejchas zhiv? On
dejstvitel'no sushchestvuet?
Starik vodil kruzhkoj po skaterti, ustavivshis' na krasnye i belye
kletki; ne podnimaya golovy, on sprosil:
- Skazhi, ee brat dejstvitel'no sushchestvuet? Ved' on byl tvoim drugom, ya
kak-to videl ego, ya stoyal u okna v spal'ne - on shel po dvoru k tebe; s teh
por ya ne mogu ego zabyt', ya chasto dumayu o nem, hotya videl ego vsego
neskol'ko sekund; ya ispugalsya, slovno on byl groznym angelom. On
dejstvitel'no sushchestvuet?
- Da.
- On zhiv?
- Da. Ty ego boish'sya?
- Da. I tebya tozhe. Neuzheli ty etogo ne znal? YA ne sprashivayu, kakuyu
vest' tebe prinesla |dit, skazhi tol'ko - ty ispolnil ee nakaz?
- Da.
- Horosho. Ty udivlen tem, chto ya boyalsya tebya i eshche do sih por nemnozhko
pobaivayus'. Vashi detskie zagovory smeshili menya, no ya perestal smeyat'sya,
kogda uznal, chto oni ubili togo mal'chika; on mog byt' bratom |dit; tol'ko
potom ya ponyal, chto ego kazn' byla s ih storony chut' li ne gumannym
postupkom, ved' Ferdi vse-taki brosil bombu, po ego vine uchitel'
gimnastiki poluchil ozhogi; nu a chto sdelal mal'chik, kotoryj opuskal v nash
pochtovyj yashchik tvoi zapiski, ili polyak, osmelivshijsya vsego lish' podnyat'
ruku na togo zhe uchitelya gimnastiki... dostatochno bylo ne vovremya morgnut',
dostatochno bylo imet' volosy ne togo cveta, kak nado, ili nos ne toj
formy, kak nado... vprochem, i etogo ne trebovalos' - im vpolne hvatalo
metricheskogo svidetel'stva otca ili metriki babushki; dolgie gody mne
pomogal smeh, no potom vse konchilos', on perestal dejstvovat'; led
rastayal, Robert, moya ironiya skisla, i ya vybrosil ee, kak vybrasyvayut
staryj hlam, kazavshijsya v davnie vremena ochen' cennym; ya vsegda schital,
chto lyublyu i ponimayu tvoyu mat'... no tol'ko v to vremya ya ee po-nastoyashchemu
ponyal i polyubil; tol'ko v to vremya ya ponyal i polyubil vas, hotya osoznal eto
pozdnee; kogda vojna konchilas', ya okazalsya v chesti, menya naznachili
upolnomochennym po stroitel'stvu vsego okruga; nakonec-to nastal mir, dumal
ya, vse minovalo, nachalas' novaya zhizn'... no kak-to v odin prekrasnyj den'
anglijskij komendant reshil prinesti mne, tak skazat', svoi izvineniya, on
izvinyalsya za to, chto anglichane razbombili Gonoriuskirhe i unichtozhili
skul'pturnuyu gruppu "Raspyatie", sozdannuyu v dvenadcatom veke, komendant
izvinyalsya ne za |dit, a za skul'pturnuyu gruppu dvenadcatogo veka. "Sorry"
[sozhaleyu (angl.)], - govoril on; vpervye za desyat' let ya snova rassmeyalsya,
no eto byl nedobryj smeh, Robert... ya otkazalsya ot svoego posta.
Upolnomochennyj po stroitel'stvu! K chemu eto? Ved' ya ohotno pozhertvoval by
vsemi skul'pturnymi gruppami vseh vekov, chtoby eshche hot' raz uvidet' ulybku
|dit, oshchutit' pozhatie ee ruki; chto znachit dlya menya izobrazhenie gospoda v
sravnenii s podlinnoj ulybkoj ego vestnicy? YA by pozhertvoval Svyatym
Severinom radi mal'chika, kotoryj dostavlyal nam tvoi zapiski, a ved' ya ego
nikogda ne videl i tak i ne uznal ego imeni, ya otdal by za nego Svyatoj
Severin, hotya ponimayu, chto eto smehotvornaya cena, tak zhe kak medal' -
smehotvornaya cena za spasenie chelovecheskoj zhizni. Vstrechal li ty u
kogo-nibud' eshche ulybku |dit, ulybku Ferdi ili ulybku podmaster'ya stolyara?
Pust' by slabyj otblesk ih ulybki? Ah, Robert, Robert!
Starik postavil pivnuyu kruzhku i oblokotilsya na stol.
- Videl li ty kogda-nibud' potom takuyu ulybku? - probormotal on,
zakryvaya lico rukami.
- Da, videl, - skazal Robert, - tak ulybaetsya boj v otele, ego zovut
Gugo... Kak-nibud' ya tebe ego pokazhu.
- YA podaryu etomu mal'chiku usad'bu, kotoruyu ne vzyal Genrih; napishi ego
imya i adres na podstavke dlya piva; na etih kartonnyh kruzhochkah pishutsya
samye vazhnye veshchi; soobshchi mne takzhe, esli ty chto-nibud' uslyshish' o brate
|dit. On zhiv?
- ZHiv. Ty vse eshche boish'sya SHrelly?
- Da. Strashnee vsego to, chto v nem net nichego, vyzyvayushchego zhalost';
glyadya, kak on shel po dvoru, ya srazu ponyal, chto eto sil'nyj chelovek i chto
ego postupki opredelyayutsya otnyud' ne temi prichinami, kotorye tak vazhny dlya
vseh ostal'nyh lyudej; kakaya raznica, beden on ili bogat, urodliv ili
krasiv, kolotila li ego mat' v detstve ili ne kolotila. Drugih lyudej vse
eti prichiny tolkayut v tu ili inuyu storonu, oni nachinayut libo stroit'
cerkvi, libo, skazhem, ubivat' zhenshchin, stanovyatsya libo horoshimi uchitelyami,
libo plohimi organistami. No postupki SHrelly, ya eto srazu ponyal, nel'zya
bylo ob座asnit' ni odnoj iz etih prichin; v te vremena ya eshche ne razuchilsya
smeyat'sya, no v nem ya ne nashel nichego, ne edinogo punktika, kotoryj mog by
vyzvat' smeh; i mne stalo strashno, kazalos', po dvoru proshel groznyj
angel, poslanec boga, kotoryj hochet vzyat' tebya v zalog; on tak i sdelal -
vzyal tebya zalozhnikom; v SHrelle ne bylo nichego, vyzyvayushchego zhalost'; dazhe
posle togo, kak ya uznal, chto ego izbivali i hoteli unichtozhit', on ne
probudil vo mne zhalosti.
- Gospodin sovetnik, ya tol'ko sejchas uznal vas; rad, chto vy v dobrom
zdravii; mnogo vody uteklo s teh por, kak vy prihodili syuda v poslednij
raz.
- Mul', eto vy? Vasha matushka eshche zhiva?
- Net, gospodin sovetnik, ona ushla ot nas. Pohorony byli grandioznye.
Mat' prozhila horoshuyu zhizn', u nee bylo semero detej, tridcat' shest' vnukov
i odinnadcat' pravnukov, ona horosho prozhila svoyu zhizn'. Okazhite mne chest',
gospoda, vypejte v pamyat' moej pokojnoj materi.
- S udovol'stviem, milyj Mul', ona byla prevoshodnaya zhenshchina.
Hozyain podoshel k stojke i napolnil kruzhki, starik vstal, vsled za nim
podnyalsya i Robert; na vokzal'nyh chasah bylo vsego desyat' minut pyatogo; u
stojki stoyali dvoe krest'yan, oni so skuchayushchim vidom zapihivali sebe v rot
bitochki, obmazannye gorchicej, i, udovletvorenno pokryakivaya, pili pivo;
hozyain vernulsya k stoliku, ego lico pokrasnelo, a glaza uvlazhnilis';
sostaviv pivnye kruzhki s podnosa na stol, on sam vzyal odnu iz nih.
- V pamyat' vashej matushki, Mul', - skazal staryj Femel'. Oni podnyali
kruzhki, kivnuli drug drugu i, osushiv ih, postavili obratno.
- A znaete li vy, - sprosil starik, - chto pyat'desyat let nazad vasha mat'
predostavila mne kredit; ya yavilsya syuda iz Kisslingena, umiraya ot zhazhdy i
goloda; zheleznodorozhnyj put' remontirovali, no v to vremya mne eshche nichego
ne stoilo otmahat' chetyre kilometra peshkom; za vashe zdorov'e, Mul', i za
vashu matushku. |to - moj syn, vy s nim ne znakomy?
- Femel'... ochen' priyatno...
- Mul'... ochen' priyatno...
- _Vas_ zdes' znaet kazhdyj rebenok, gospodin sovetnik, vse znayut, chto
vy postroili abbatstvo, a starushki eshche pomnyat nemalo zanyatnyh istorij pro
vas, oni mogut rasskazat', kak vy zakazyvali dlya kamenshchikov pivo celymi
vagonami, kak plyasali na prazdnike po sluchayu okonchaniya stroitel'stva. P'yu
za vashe zdorov'e, gospodin sovetnik!
Oni vypili stoya. Hozyain napravilsya obratno k stojke, mimohodom sobral
gryaznye tarelki so stolika, gde sidela parochka, i zadvinul ih v okoshko na
kuhnyu; molodoj chelovek nachal s nim rasschityvat'sya, Robert vse eshche stoyal s
pustoj kruzhkoj v rukah i pristal'no smotrel na Mulya. Otec potyanul ego za
pidzhak.
- Sadis', - skazal starik, - sadis', v nashem rasporyazhenii celyh desyat'
minut. Muli - prekrasnaya sem'ya, horoshie lyudi.
- Ty ne boish'sya ih, otec?
Starik bez teni ulybki posmotrel v glaza synu; na ego hudom lice vse
eshche ne bylo morshchin.
- |ti lyudi, - skazal Robert, - muchali Gugo, mozhet byt', odin iz nih byl
palachom Ferdi.
- Poka tebya zdes' ne bylo i my zhdali ot tebya vestochki, ya boyalsya vseh i
kazhdogo... no boyat'sya Mulya? Teper'? Ty ego boish'sya?
- Pri vide novogo cheloveka ya vsegda sprashivayu sebya, hotel by ya
okazat'sya v ego vlasti, i znaesh', na svete sovsem nemnogo lyudej, pro
kotoryh ya mog by skazat': "Da, hotel by".
- Ty byl vo vlasti brata |dit?
- Net. Prosto my zhili s nim vmeste v Gollandii, v odnoj komnate, i
delili vse, chto u nas bylo. Poldnya my igrali v bil'yard, druguyu polovinu
uchilis', on - nemeckomu yazyku, ya - matematike; ya ne byl v ego vlasti, no v
lyuboe vremya soglasilsya by okazat'sya... I v tvoej vlasti tozhe. - Robert
vynul izo rta sigaretu. - YA by s udovol'stviem podaril tebe chto-nibud' v
den' tvoego vos'midesyatiletiya... ya hotel by tebe skazat'... mozhet, ty i
sam dogadyvaesh'sya, chto imenno ya hotel by tebe skazat'?
- Dogadyvayus'. - Starik polozhil ruku na ruku syna. - Mozhesh' ne
govorit'.
Radi tebya ya s udovol'stviem prolil by neskol'ko slezinok - slez
raskayaniya, no ne mogu zastavit' sebya plakat'; bashnya Svyatogo Severina vse
eshche kazhetsya mne dobychej, kotoraya ot menya uskol'znula; zhal', chto abbatstvo
bylo detishchem tvoej yunosti, tvoej bol'shoj sud'boj, tvoim schastlivym
zhrebiem; ty ego horosho postroil, eto bylo prochnoe sooruzhenie iz kamnya, s
tochki zreniya statiki prosto velikolepnoe; mne prishlos' zatrebovat' dva
gruzovika vzryvchatki; ya oboshel vse abbatstvo i povsyudu nachertil melom svoi
formuly i cifry: na stenah, na kolonnah, na oporah svoda; ya nachertil ih na
bol'shoj kartine tajnoj vecheri mezhdu nogoj svyatogo Ioanna i nogoj svyatogo
Petra; ved' ya znal abbatstvo kak svoi pyat' pal'cev; ty mne chasto
rasskazyval o nem i v tu poru, kogda ya byl sovsem rebenkom, i v tu poru,
kogda podros, i posle, kogda ya stal yunoshej; ya chertil na stenah formuly, a
ryadom so mnoj semenil nastoyatel', edinstvennyj ne pokinuvshij abbatstva, on
vzyval k moemu razumu i k moej nabozhnosti; na schast'e, eto byl novyj
nastoyatel', dlya kotorogo ya byl chuzhoj. Tshchetno apelliroval svyashchennik k moej
sovesti. Horosho, chto on ne znal, kak ya priezzhal po subbotam k nim v gosti,
el forel' i med, ne znal, chto ya byl synom ih arhitektora i upletal
kogda-to derevenskij hleb s maslom; on smotrel na menya, kak na bezumnogo,
no ya prosheptal emu: "Drozhat dryahlye kosti"; mne togda bylo dvadcat' devyat'
let, kak raz stol'ko zhe, skol'ko bylo tebe vo vremya stroitel'stva
abbatstva, vtajne ya uzhe podzhidal novuyu dobychu, tu, chto vyrisovyvalas'
vdali na gorizonte, - seruyu i strojnuyu bashnyu Svyatogo Severina, no ya popal
v plen, i imenno zdes', na vokzale v Denklingene, za tem stolikom, gde
sejchas nikogo net, menya doprashival molodoj oficer.
- O chem ty dumaesh'? - sprosil starik.
- Ob abbatstve Svyatogo Antoniya, ya tam tak davno ne byl.
- Ty rad, chto edesh' tuda?
- YA rad, chto vstrechus' s Jozefom, my ochen' davno ne videlis'.
- Skazat' po chesti, ya im gorzhus', - nachal starik, - on tak
neprinuzhdenno i neposredstvenno derzhit sebya; kogda-nibud' on stanet
del'nym arhitektorom, pravda, on, pozhaluj, chereschur strog s rabochimi i
slishkom neterpeliv, no razve mozhno ozhidat' terpeniya ot dvadcatidvuhletnego
yunoshi? Sejchas ego podgonyayut sroki, monaham ochen' hochetsya otsluzhit'
predrozhdestvenskie messy uzhe v novoj cerkvi; razumeetsya, na osvyashchenie
priglasyat vseh nas.
- A nastoyatel' u nih vse tot zhe?
- Kto?
- Otec Gregor?
- Net, on umer v sorok sed'mom godu; otec Gregor ne smog perenesti
vzryva abbatstva.
- A ty, ty smog eto perenesti?
- V pervyj moment, kogda mne soobshchili, chto abbatstvo razrusheno, ya ochen'
ogorchilsya; potom ya poehal tuda, uvidel razvaliny, uvidel rasstroennyh
monahov, kotorye sobiralis' sozdat' special'nuyu komissiyu dlya rozyska
vinovnogo, i otsovetoval im eto, ya ne hotel mstit' za unichtozhennye zdaniya,
ya boyalsya, chto oni taki najdut vinovnogo i on nachnet izvinyat'sya peredo
mnoj; ya s uzhasom vspomnil anglichan, slovo "sorry" vse eshche zvuchalo u menya v
ushah; v konce koncov, lyuboe zdanie mozhno otstroit' zanovo. Da, Robert, ya
eto perenes. Ne znayu, poverish' li ty, no ya nikogda ne dorozhil zdaniyami,
kotorye proektiroval i stroil; na bumage oni mne nravilis', ya rabotal nad
nimi, mozhno skazat', s uvlecheniem, no ya ne byl hudozhnikom, ponimaesh', i ne
obol'shchalsya na etot schet; kogda oni predlozhili mne vosstanavlivat'
abbatstvo, ya razyskal starye chertezhi. Tvoemu synu rabota v abbatstve daet
velikolepnuyu vozmozhnost' primenit' svoi sily na praktike, on stanet
horoshim organizatorom, nauchitsya obuzdyvat' svoe neterpenie. Razve nam eshche
ne pora?
- Ostalos' chetyre minuty, otec. Pozhaluj, mozhno uzhe vyjti na perron.
Robert vstal, kivnul hozyainu i polez v karman za bumazhnikom, no Mul'
vyshel iz-za stojki i, minuya Roberta, podoshel k staromu Femelyu, ulybnulsya,
polozhil emu ruku na plecho.
- Net, net, gospodin sovetnik... - skazal on, - na etot raz vy moi
gosti, tut uzh ya ne otstuplyus', eto ya delayu v pamyat' moej matushki.
Na ulice vse eshche bylo teplo, belye kloch'ya parovoznogo dyma razvevalis'
uzhe nad Dodringenom.
- U tebya est' bilety? - sprosil starik.
- Da, - skazal Robert, glyadya na poezd, kotoryj spuskalsya s
vozvyshennosti pozadi Dodringena; kazalos', on letit na nih pryamo so
svetlo-golubogo neba; poezd byl temnyj, staryj i trogatel'nyj; iz
sluzhebnogo pomeshcheniya vyshel nachal'nik stancii, na ego lice igrala
prazdnichnaya ulybka.
- Syuda, otec, syuda! - zakrichala Rut, mahaya rukoj. Na ploshchadke vagona
mel'knula ee zelenaya shapochka i rozovyj puh dzhempera; Rut shvatila dedushku
za ruki, pomogla emu podnyat'sya na stupen'ki, obnyala starika, ostorozhno
tolknula ego k otkrytoj dveri kupe, potom potyanula otca, pocelovala ego v
shcheku.
- YA strashno rada, - skazala Rut, - pravda, strashno rada i vstreche s
abbatstvom, i segodnyashnemu vecheru v gorode.
Nachal'nik stancii zasvistel i podal znak k otpravleniyu.
Kogda oni podoshli k okoshku, Nettlinger vynul izo rta sigaru i obodryayushche
kivnul SHrelle; okoshko otkryli iznutri, nadziratel' s listkom bumagi v
rukah vysunul golovu i sprosil:
- Vy zaklyuchennyj SHrella?
- Da, - skazal SHrella.
Nadziratel' vykrikival nazvaniya predmetov v toj posledovatel'nosti, v
kakoj vynimal ih iz yashchika i klal pered SHrelloj.
- Karmannye chasy iz nerzhaveyushchej stali, bez cepochki.
- Koshelek, chernyj kozhanyj, soderzhimoe - pyat' anglijskih shillingov,
tridcat' bel'gijskih frankov, desyat' nemeckih marok i vosem'desyat
pfennigov.
- Galstuk, zelenogo cveta.
- SHarikovaya ruchka, bez marki, cvet - seryj.
- Dva nosovyh platka - belyh.
- Plashch nepromokaemyj, s poyasom.
- SHlyapa chernogo cveta.
- Bezopasnaya britva marki "ZHillet".
- SHest' sigaret "Bel'ga".
- Rubashka, nizhnee bel'e, mylo i zubnaya shchetka byli pri vas, pravda?
Raspishites', pozhalujsta, zdes', zasvidetel'stvujte, chto lichnoe imushchestvo
vozvrashcheno vam polnost'yu.
SHrella nadel plashch, polozhil v karman vozvrashchennye emu veshchi i podpisal
bumagu, gde byla prostavlena data: "6 sentyabrya 1958 goda, 15 ch. 30 m.".
- Vse v poryadke, - skazal nadziratel' i zahlopnul okoshko.
Nettlinger snova sunul sigaretu v rot i dotronulsya do plecha SHrelly.
- Poshli, - skazal on, - vyhod zdes', ili ty opyat' hochesh' v kutuzku?
Mozhet, ty vse zhe zavyazhesh' galstuk?
SHrella vzyal sigaretu, popravil ochki, podnyal vorotnichok rubashki i nadel
galstuk; on vzdrognul, kogda Nettlinger vnezapno podnes emu k nosu
zazhigalku.
- Da, - skazal Nettlinger, - v etom vse zaklyuchennye odinakovy, kto by
oni ni byli - znatnye ili neznatnye, vinovnye ili nevinovnye, bednye ili
bogatye, politicheskie ili ugolovniki, - pervym delom oni hotyat zakurit'.
SHrella sdelal glubokuyu zatyazhku; zavyazyvaya galstuk i opuskaya vorotnichok
rubashki, on glyadel poverh ochkov na Nettlingera.
- U tebya, vidimo, v etom voprose bol'shoj opyt, verno?
- A u tebya net? - sprosil Nettlinger. - Poshli. Ot proshchal'nyh naputstvij
nachal'nika tyur'my ya tebya, k sozhaleniyu, ne mogu izbavit'.
SHrella nadel shlyapu, vynul izo rta sigaretu i posledoval za
Nettlingerom, otkryvshim dver' vo dvor. Nachal'nik tyur'my stoyal u okoshka,
pered kotorym vystroilas' dlinnaya ochered', tak kak zdes' vydavalis'
razresheniya na voskresnye svidaniya; eto byl krupnyj muzhchina, odetyj ne
slishkom elegantno, no vpolne solidno; ego dvizheniya byli podcherknuto
shtatskimi.
- Nadeyus', - skazal nachal'nik Nettlingeru, napravlyayas' k nim, - vse
okonchilos' k obshchemu udovol'stviyu, bystro i korrektno.
- Spasibo, - poblagodaril Nettlinger, - vse dejstvitel'no uladilos' v
dva scheta.
- Nu i horosho, - skazal nachal'nik i, povernuvshis' k SHrelle, prodolzhal:
- Ne obessud'te, esli ya skazhu vam neskol'ko slov na proshchan'e, hotya vy i
byli vsego odin-edinstvennyj den' moim... - on zasmeyalsya, - podopechnym i
po oshibke popali vmesto sledstvennoj tyur'my v ispravitel'nuyu. Vidite li, -
nachal on, ukazyvaya na vnutrennie vorota tyur'my, - za etimi vorotami vas
zhdut vtorye vorota, a za temi vorotami nechto prekrasnoe, to, chto yavlyaetsya
dlya vseh nas velichajshim blagom, a imenno - svoboda. Ne znayu, bylo li
obosnovannym podozrenie, kotoroe lezhit na vas, vo vsyakom sluchae... - on
opyat' zasmeyalsya, - v moih gostepriimnyh stenah vam prishlos' poznakomit'sya
s tem, chto yavlyaetsya protivopolozhnost'yu svobody. Tak sumejte zhe pravil'no
ispol'zovat' svoyu svobodu. Pravda, vse my tol'ko uzniki, do toj pory, poka
nasha dusha ne osvoboditsya ot telesnoj obolochki i ne voznesetsya k sozdatelyu,
no byt' uznikom v moih gostepriimnyh stenah - eto ne figural'noe ponyatie.
Tak vot, gospodin SHrella, ya otpuskayu vas na svobodu...
SHrella v smushchenii protyanul emu ruku, no bystro otdernul ee; po licu
nachal'nika tyur'my on ponyal, chto rukopozhatie ne vhodilo v proceduru
proshchaniya; SHrella smushchenno molchal, perelozhil sigaretu iz pravoj ruki v
levuyu i, prishchurivshis', poglyadel na Nettlingera.
Tyuremnye steny i klochok neba nad etim tyuremnym dvorom - vot poslednee,
chto videli glaza Ferdi, a golos nachal'nika byl, vozmozhno, poslednim
chelovecheskim golosom, kotoryj on slyshal; i vse proishodilo na tom zhe samom
dvore, takom tesnom, chto aromat nettlingerovskoj sigary zapolnil ego
celikom; prinyuhivayas', nachal'nik podumal: o bozhe, v sigarah on vsegda znal
tolk, nado emu otdat' spravedlivost'.
- Mozhno bylo obojtis' i bez naputstvennoj rechi. Nu, spasibo i do
svidaniya, - zayavil Nettlinger, ne vynimaya izo rta sigary.
On vzyal SHrellu za plechi i podtolknul ego k vnutrennim vorotam tyur'my,
kotorye v etot moment otkryli pered nimi, potom on medlenno povel SHrellu k
naruzhnym vorotam; SHrella pokazal dokumenty tyuremnomu sluzhitelyu, tot
vnimatel'no sveril fotografiyu, kivnul i otkryl vorota.
- Nu, vot ona - svoboda, - smeyas', proiznes Nettlinger. - Tam stoit moya
mashina. Skazhi, kuda tebya otvezti.
SHrella pereshel cherez ulicu vmeste s Nettlingerom, no, kogda shofer
raspahnul pered nim dvercu mashiny, on vdrug zakolebalsya.
- Sadis', sadis', - skazal Nettlinger.
SHrella snyal shlyapu, sel v mashinu, otkinulsya nazad i posmotrel na
Nettlingera, kotoryj uselsya ryadom s nim.
- Kuda tebya otvezti?
- Na vokzal, - skazal SHrella.
- U tebya tam bagazh?
- Net.
- Ty chto zhe, sobiraesh'sya uzhe pokinut' nash gostepriimnyj gorod? -
sprosil Nettlinger. Naklonivshis' vpered, on kriknul shoferu: - Na Glavnyj
vokzal.
- Net, - skazal SHrella, - poka chto ya eshche ne sobirayus' pokidat' etot
gostepriimnyj gorod. Ty razyskal Roberta?
- Ne udalos', - otvetil Nettlinger, - on neulovim. Celyj den' ya pytalsya
s nim svyazat'sya, no on uklonilsya ot vstrechi so mnoj; ya uzhe pochti nastig
ego v otele "Princ Genrih", no on uspel skryt'sya cherez bokovuyu dver';
iz-za nego mne prishlos' perezhit' v vysshej stepeni nepriyatnye minuty.
- Ty i prezhde s nim ne vstrechalsya?
- Net, - skazal Nettlinger, - ni razu; on vedet ochen' zamknutyj obraz
zhizni.
Mashina ostanovilas' u svetofora, SHrella snyal ochki, proter ih nosovym
platkom i podvinulsya blizhe k oknu.
- Navernoe, - skazal Nettlinger, - ty ispytyvaesh' ochen' strannoe
chuvstvo, snova okazavshis' v Germanii posle stol' dolgoj razluki, da eshche
pri takih obstoyatel'stvah, - ty ee prosto ne uznaesh'.
- Net, ya ee uznayu, - skazal SHrella, - priblizitel'no tak, kak uznaesh'
zhenshchinu, kotoruyu lyubil sovsem molodoj, a uvidel let cherez dvadcat'; kak
voditsya, ona zdorovo rastolstela. U nee sil'noe ozhirenie; ochevidno, ee muzh
chelovek ne tol'ko sostoyatel'nyj, no i preuspevayushchij: on kupil ej villu v
prigorode, mashinu, dorogie kol'ca; posle takoj vstrechi na staruyu lyubov'
neizbezhno vziraesh' s ironiej.
- Po pravde govorya, kartina, kotoruyu ty narisoval, dovol'no-taki
neudachna, - skazal Nettlinger.
- |to tol'ko odna kartina, - vozrazil SHrella, - a esli u tebya ih
naberetsya tysyachi tri, to, mozhet byt', ty poznaesh' malen'kuyu chastichku
istiny.
- Somnevayus', chto u tebya pravil'nyj vzglyad na veshchi, ved' ty probyl v
strane vsego dvadcat' chetyre chasa, iz nih dvadcat' tri - za reshetkoj.
- Ty ne predstavlyaesh' sebe, kak mnogo mozhno uznat' o strane, sidya za
reshetkoj; ved' chashche vsego v vashi tyur'my popadayut za obman; samoobman, k
sozhaleniyu, ugolovno ne nakazuem; mozhet, tebe eshche ne izvestno, chto iz
poslednih dvadcati dvuh let ya chetyre goda prosidel v tyur'me.
Ih mashina medlenno dvigalas' vpered v dlinnom potoke drugih mashin,
skopivshihsya u svetofora.
- Net, - skazal Nettlinger, - eto mne ne izvestno. V Gollandii?
- Da, - skazal SHrella, - i v Anglii.
- Za kakie zhe takie prestupleniya?
- Za dejstviya v sostoyanii affekta, vyzvannogo lyubovnoj toskoj; no ya
srazhalsya vovse ne s vetryanymi mel'nicami, a s real'no sushchestvuyushchimi
yavleniyami.
- Nel'zya li uznat' podrobnosti? - sprosil Nettlinger.
- Net, - skazal SHrella, - ty by vse ravno nichego ne ponyal; moi dejstviya
ty vosprinyal by kak svoego roda kompliment. YA ugrozhal odnomu gollandskomu
politiku, kotoryj zayavil, chto nado unichtozhit' vseh nemcev, eto byl ochen'
populyarnyj politik; kogda nemcy okkupirovali Gollandiyu, oni vypustili menya
iz tyur'my - ya pokazalsya im chem-to vrode muchenika za Germaniyu, no potom oni
obnaruzhili moyu familiyu v spiske presleduemyh lic, togda ya udral ot ih
lyubvi v Angliyu i tam ugrozhal anglijskomu politiku, kotoryj takzhe zayavil,
chto vseh nemcev nado unichtozhit', sohraniv lish' sozdannye imi proizvedeniya
iskusstva; eto byl ochen' populyarnyj politik; vprochem, skoro oni menya
amnistirovali, oni schitali, chto obyazany uvazhat' chuvstva, kotoryh ya vovse
ne ispytyval, kogda ugrozhal ih politiku; tak lyudej sperva po oshibke sazhayut
v tyur'mu, a potom po oshibke vypuskayut.
Nettlinger zasmeyalsya.
- Esli ty sobiraesh' kartiny, mne pridetsya pribavit' k tvoej kollekcii
eshche odnu. Kak ty otnesesh'sya k takoj vot kartine... Dva shkol'nyh
tovarishcha... politicheskaya vrazhda ne na zhizn', a na smert', presledovaniya,
dopros, begstvo, nenavist' do groba... no vot proshlo dvadcat' dva goda, i
ne kto inoj, kak prezhnij presledovatel', etot zlodej, osvobozhdaet begleca,
vernuvshegosya na rodinu. Razve eta kartina ne dostojna togo, chtoby popast'
v tvoyu kollekciyu?
- |to ne kartina, - skazal SHrella, - a istoriya, i nedostatok ee v tom,
chto ona k tomu zhe eshche i pravdivaya... No esli ya perevedu etu istoriyu v
obrazno-abstraktnyj plan i sootvetstvenno istolkuyu, ty uslyshish' malo
lestnogo dlya sebya.
- Mozhet pokazat'sya strannym, - tiho skazal Nettlinger, vynimaya izo rta
sigaru, - chto ya ishchu u tebya ponimaniya, no pover', kogda ya uvidel tvoyu
familiyu v spiske presleduemyh lic, kogda ya proveril soobshchenie i uznal, chto
oni dejstvitel'no arestovali tebya na granice, ya, ni sekundy ne koleblyas',
pustil v hod vse, chtoby osvobodit' tebya.
- Ochen' zhal', - skazal SHrella, - esli ty dumaesh', chto ya somnevayus' v
iskrennosti tvoih pobuzhdenij i chuvstv. Dazhe v tvoem raskayanii ya i to ne
somnevayus'. No v kazhdoj kartine - a ty prosil rassmatrivat' etu istoriyu
kak kartinu dlya moej kollekcii, - v kazhdoj kartine est' nekaya otvlechennaya
ideya, i v dannom sluchae ona zaklyuchaetsya v toj roli, kotoruyu ty igral togda
i igraesh' teper' v moej zhizni, eta rol' - izvini menya - odna i ta zhe, ved'
v te vremena menya sledovalo zasadit' v tyur'mu, chtoby obezvredit', a teper'
naoborot - vypustit' na svobodu s toj zhe cel'yu; boyus', chto Robert, u
kotorogo gorazdo bolee otvlechennoe myshlenie, chem u menya, kak raz po etoj
prichine i ne zhelaet s toboj vstrechat'sya. Nadeyus', ty poverish', chto i v te
vremena ya ne somnevalsya v iskrennosti tvoih pobuzhdenij i chuvstv; ty menya
ne ponimaesh', da i ne starajsya ponyat', ty igral svoi roli, ne otdavaya sebe
v nih otcheta, inache ty byl by cinikom ili prestupnikom, a ty ne stal ni
tem, ni drugim.
- Teper' ya i vpryam' ne ponimayu, schitat' li eto komplimentom ili chem-to
sovsem inym.
- I tem i drugim, - skazal SHrella, smeyas'.
- Ty, navernoe, ne znaesh', chto ya pomogal tvoej sestre?
- Ty pomogal |dit?
- Da, Vakera hotel ee arestovat'; on kazhdyj raz vnosil ee v spiski, a ya
kazhdyj raz vycherkival.
- Vashi blagodeyaniya, - tiho skazal SHrella, - pozhaluj, eshche strashnee vashih
zlodeyanij.
- A vy eshche bolee neumolimy, chem sam gospod' bog: on proshchaet grehi, v
kotoryh chelovek raskaivaetsya.
- Da, ya ne bog i ne prityazayu ni na bozhestvennuyu mudrost', ni na
bozhestvennoe miloserdie.
Pokachav golovoj, Nettlinger otkinulsya nazad; SHrella vynul iz karmana
sigaretu, sunul ee v rot i snova ispugalsya, kogda Nettlinger neozhidanno
shchelknul zazhigalkoj u samogo ego nosa; chistoe svetlo-sinee plamya chut' bylo
ne opalilo emu resnicy. A tvoya tepereshnyaya vezhlivost', podumal on, eshche
huzhe, chem togdashnyaya nevezhlivost'. S tem zhe rveniem, s kakim ty brosal mne
prezhde v lico myach, ty teper' nazojlivo pristaesh' ko mne so svoej
zazhigalkoj.
- Kogda ya mogu vstretit'sya s Robertom? - sprosil on.
- Po-vidimomu, tol'ko v ponedel'nik, mne ne udalos' vyyasnit', kuda on
uehal na voskresen'e; ego otec i doch' uehali s nim, mozhet byt', segodnya
vecherom ty zastanesh' ego doma ili zhe zavtra v polovine desyatogo v otele
"Princ Genrih", tam on kazhdyj den' igraet v bil'yard ot poloviny desyatogo
do odinnadcati. Nadeyus', v tyur'me bylo snosno?
- Da, - skazal SHrella, - so mnoj obrashchalis' vezhlivo.
- Esli tebe ponadobyatsya den'gi, skazhi mne. S tem, chto u tebya est', ne
ochen'-to razgulyaesh'sya.
- Dumayu, mne hvatit do ponedel'nika, a potom u menya budut den'gi.
CHem blizhe k vokzalu, tem dlinnee i gushche stanovilsya potok mashin. SHrella
popytalsya bylo otkryt' okno, no ne sumel spravit'sya s ruchkoj; peregnuvshis'
cherez nego, Nettlinger opustil steklo.
- Boyus', - skazal on, - chto na ulice vozduh ne chishche togo, kakim my
dyshim v mashine.
- Spasibo, - poblagodaril SHrella. On posmotrel na Nettlingera i
perelozhil sigaretu iz levoj ruki v pravuyu, a potom iz pravoj ruki v levuyu.
- Poslushaj, - skazal on, - tot myach, kotoryj togda zabil Robert... chto s
nim, sobstvenno govorya, sluchilos'? On nashelsya?.. Pomnish'?
- Da, - skazal Nettlinger, - konechno, horosho pomnyu, ved' o nem bylo
stol'ko tolkov, oni tak i ne nashli ego; v tot den' oni iskali myach do
pozdnej nochi i nazavtra tozhe, hotya bylo voskresen'e; oni nikak ne mogli
uspokoit'sya; pozzhe nekotorye utverzhdali, chto Robert shitril, on budto by
vovse ne udaril po myachu, a tol'ko vosproizvel zvuk udara i spryatal myach.
- No ved' vse videli, kak myach letel. Razve net?
- Nu konechno, etoj versii nikto ne poveril; mnogie polagali, chto myach
upal na povozku, kotoraya stoyala vo dvore pivovarni; ty, mozhet byt',
pomnish', chto so dvora vyehala povozka.
- Ona uehala ran'she, zadolgo do togo, kak Robert udaril po myachu, -
skazal SHrella.
- Mne kazhetsya, chto ty oshibaesh'sya, - vozrazil Nettlinger.
- Net-net, - skazal SHrella, - ya ved' stoyal i zhdal myacha i vnimatel'no
sledil za vsem; povozka uehala ran'she, chem Robert zabil myach.
- Nu horosho, - skazal Nettlinger, - vo vsyakom sluchae, myach tak i ne
nashelsya. Vot i vokzal... Ty v samom dele ne hochesh', chtoby ya tebe pomog?
- Spasibo, mne nichego ne nado.
- Pozvol' mne po krajnej mere priglasit' tebya poobedat'.
- Horosho, - skazal SHrella, - pojdem obedat'.
SHofer poderzhal dvercu mashiny, SHrella vyshel pervyj; zasunuv ruki v
karmany, on podzhidal Nettlingera, kotoryj vzyal s siden'ya svoyu papku,
zastegnul pal'to i skazal shoferu:
- Pozhalujsta, zaezzhajte za mnoj k polovine shestogo v otel' "Princ
Genrih".
SHofer prilozhil ruku k kozyr'ku furazhki, sel v mashinu i vzyalsya za rul'.
SHrella po-prezhnemu nosil ochki, i plechi u nego po-prezhnemu byli vislye,
na ego gubah bluzhdala vse ta zhe strannaya ulybka, svetlye volosy byli, kak
vstar', zachesany nazad - oni ne poredeli ot vremeni, a vsego lish' slegka
poserebrilis'; znakomym dvizheniem on oter lob i zasunul nosovoj platok
obratno; kazalos', SHrella sovsem ne izmenilsya, prosto on stal starshe na
neskol'ko let.
- Zachem ty vernulsya? - tiho sprosil Nettlinger.
SHrella posmotrel na nego, prishchurivshis' i prikusiv nizhnyuyu gubu, kak
vsegda smotrel; v pravoj ruke on derzhal sigaretu, v levoj - shlyapu; on
dolgo ne spuskal glaz s Nettlingera. SHrella zhdal, tshchetno zhdal togo, k chemu
stremilsya uzhe bol'she dvadcati let, - zhdal nenavisti; on vsegda mechtal o
samoj obyknovennoj drake, o tom, chtoby udarit' vraga v lico ili dat' emu
pinka v zad, kriknuv: "Svin'ya, podlaya svin'ya!" SHrella zavidoval lyudyam,
sposobnym na prostye chuvstva, no sam on ne v silah byl udarit' v eto
krugloe, smushchenno ulybayushcheesya lico, sam on ne v silah byl dat' Nettlingeru
pinka v zad; na shkol'noj lestnice emu podstavlyali nozhku, on letel vniz, i
duzhka ego ochkov vonzalas' v mochku uha; kogda on shel domoj, ego podzhidali,
zataskivali v paradnye i bili, ego izbivali bichom iz kolyuchej provoloki,
ego i Roberta; oni doprashivali ego; na nih lezhala vina v smerti Ferdi, no
oni poshchadili |dit i dali bezhat' Robertu.
On perevel glaza s Nettlingera na vokzal'nuyu ploshchad', kishmya kishevshuyu
lyud'mi; svetilo solnce, byla subbotnyaya tolcheya, taksi pod容zzhali i
ot容zzhali, prodavcy morozhenogo vykrikivali svoj tovar, mal'chiki iz otelya v
lilovyh livreyah tashchili chemodany vsled za postoyal'cami; SHrella uvidel seryj
velichestvennyj fasad Svyatogo Severina, otel' "Princ Genrih", kafe "Kroner"
i vzdrognul - Nettlinger kinulsya v tolpu, razmahivaya rukami i vosklicaya:
"Allo, frojlyajn Rut!" - potom on vernulsya, pokachivaya golovoj.
- Ty videl etu devushku, - sprosil on, - v zelenoj shapochke i v rozovom
dzhempere? Krasivaya, na nee vse oglyadyvayutsya... |to doch' Roberta. YA ne
dognal ee, a to by ona skazala nam, gde najti Femelya. ZHal'... Ty ee ne
videl?
- Net, - tiho skazal SHrella, - doch' |dit?
- Konechno, - podtverdil Nettlinger, - tvoya plemyannica. CHert poberi...
nu a teper' poshli obedat'.
On peresek vokzal'nuyu ploshchad' i poshel po ulice k otelyu "Princ Genrih";
SHrella sledoval za nim; boj v lilovoj livree tolknul dver'; kogda oni
proshli, dver' besshumno kachnulas' eshche neskol'ko raz i legla v pazy, obitye
vojlokom.
- Mestechko u okna? - sprosil Johen. - S udovol'stviem! I chtoby ne ochen'
mnogo solnca? Znachit, na vostochnoj storone. Gugo, izvol' pozabotit'sya,
chtoby gostyam prigotovili stolik na vostochnoj storone... Ne za chto...
CHaevym my vsegda rady, marka - eto chestnaya kruglen'kaya monetka; chaevye
- dusha nashej professii. A ved', chto ni govori, ya pobedil, moj milyj, ty
ego tak i ne uvidel... Kak on skazal: igraet li gospodin doktor Femel' po
voskresen'yam v bil'yard? SHrella? Gospodi! YA i tak vse znayu, mozhno ne
smotret' v krasnuyu kartochku.
- Bozhe moj, nadeyus', vy razreshite stariku skazat' neskol'ko slov, ne
otnosyashchihsya k ego sluzhebnym obyazannostyam, blago zdes' sejchas tiho. YA,
gospodin SHrella, horosho znal vashego otca, ochen' horosho: on rabotal u nas
god, kak raz v te vremena, kogda otmechalsya vsegermanskij sportivnyj
prazdnik. Neuzheli vy pomnite? Nu konechno, vam togda bylo uzhe let
desyat'-odinnadcat'; vot vam moya ruka, mne budet ochen' priyatno, esli vy ee
pozhmete, bozhe moj, nadeyus', vy izvinite menya za eti chuvstva, kotorye, tak
skazat', ne otnosyatsya k moim sluzhebnym obyazannostyam; ya dostatochno star,
chtoby pozvolit' sebe takie chuvstva; vash otec byl ser'eznyj chelovek i
derzhal sebya dostojno! Bozhe moj, on ne mirilsya s hamstvom, zato s temi, kto
ne pozvolyal sebe hamstva, on byl tihij kak ovechka; ya ne raz vspominal
vashego otca, prostite, esli ya trevozhu starye rany; bozhe izbavi... ya sovsem
zabyl, bozhe moj, schast'e eshche, chto eti svin'i zdes' bol'she ne hozyajnichayut;
vprochem, bud'te ostorozhny, gospodin SHrella, bud'te ostorozhny; inogda mne
kazhetsya, chto oni _vse zhe_ pobedili. Bud'te ostorozhny, ne doveryajte etoj
vidimosti mira i spokojstviya... i prostite starika za chuvstva, ne
otnosyashchiesya k ego sluzhebnym obyazannostyam... Gugo, posadi gospod za samyj
luchshij stolik na vostochnoj storone, za samyj luchshij... Net, gospodin
SHrella, po voskresen'yam gospodin doktor Femel' ne igraet v bil'yard, net,
po voskresen'yam on k nam ne prihodit; to-to on obraduetsya, vy ved' byli
druz'yami yunosti i edinomyshlennikami, ne pravda li? Ne dumajte, chto u vseh
lyudej korotkaya pamyat'. Esli on po kakoj-libo prichine vse zhe poyavitsya u
nas, ya soobshchu vam, ostav'te mne svoj adres; ya poshlyu vam posyl'nogo,
telegrammu, esli hotite, pozvonyu... dlya nashih klientov my delaem vse.
A Gugo i brov'yu ne povel. Klientov uznayut, tol'ko kogda im etogo
hochetsya. Vot etot lomilsya v bil'yardnuyu!.. Otel' hranit sekrety gostej...
Bich iz kolyuchej provoloki... Emu, Gugo, sleduet osteregat'sya neumestnoj
famil'yarnosti i nenuzhnyh umozaklyuchenij; sohranenie tajny - znamya
professii. Menyu? Pozhalujsta, gospoda. Ustraivaet li uvazhaemyh gospod etot
stolik? On na vostochnoj storone, u okna, solnca, kazhetsya, ne slishkom
mnogo... Otsyuda vam budet viden vostochnyj pridel Svyatogo Severina, rannij
romanskij stil', odinnadcatyj ili dvenadcatyj vek, osnovatel' gercog
Genrih Svyatoj, po prozvishchu Neobuzdannyj. Da, sudar', goryachie blyuda
podayutsya ves' den'; vse blyuda, kotorye znachatsya v menyu, podayutsya s
dvenadcati do dvadcati chetyreh chasov... CHto ya sovetuyu vybrat'? Ah tak, vy
zhelaete otprazdnovat' vstrechu? Pri stol' doveritel'nom soobshchenii mozhno
pozvolit' sebe chut' zametnuyu ponimayushchuyu ulybku... Tol'ko ne vspominat'...
SHrella... Nettlinger... Femel'; nikakih umozaklyuchenij... SHramy na spine...
Da, oficiant sejchas podojdet k vam i primet zakaz.
- Ty tozhe vyp'esh' ryumochku "martini"? - sprosil Nettlinger.
- Da, pozhalujsta, - skazal SHrella. On otdal boyu pal'to i shlyapu,
prigladil rukoj volosy i sel; v zale bylo nemnogo posetitelej, tol'ko v
dal'nem uglu tiho vorkovala kakaya-to parochka, zhurchashchij smeh vtoril nezhnomu
zvonu bokalov; za tem stolikom pili shampanskoe.
SHrella vzyal ryumku "martini" s podnosa, kotoryj derzhal pered nim
kel'ner, i podozhdal, poka Nettlinger tozhe voz'met svoyu; on podnyal ryumku,
kivnul Nettlingeru i vypil. Nettlinger kak-to nekrasivo sostarilsya; v
pamyati SHrelly on ostavalsya oslepitel'nym svetlovolosym yunoshej - dazhe v
zhestkoj linii ego rta bylo chto-to raspolagayushchee, on legko bral metr
shest'desyat sem' vysoty, probegal stometrovku za odinnadcat' i pyat' desyatyh
sekundy - tip zhestokogo, no obayatel'nogo pobeditelya. |ti lyudi, dumal
SHrella, vidno, ne umeli radovat'sya nichemu, dazhe svoim pobedam, k tomu zhe
oni byli ploho vospitany, pitalis' ne tak, kak nuzhno, ne ponimali, chto
takoe vyderzhka; veroyatno, Nettlinger slishkom mnogo zhral, on uzhe pochti
oblysel, v ego vlazhnyh glazah po-starikovski sentimental'noe vyrazhenie.
Sejchas Nettlinger sklonilsya nad menyu s grimasoj znatoka, odna iz ego belyh
manzhet podnyalas' kverhu; SHrella uvidel zolotye chasy s brasletom, na
bezymyannom pal'ce Nettlinger nosil obruchal'noe kol'co. O bozhe, dumal
SHrella, dazhe esli by on ne sdelal vsego togo, chto on sdelal, i to u
Roberta vryad li poyavilos' by zhelanie pit' s nim pivo i vodit' svoih detej
na ego villu dlya igry v badminton, kotoraya, kak govoryat, sposobstvuet
semejnomu sblizheniyu.
- Pozvol' mne koe-chto predlozhit' tebe, - skazal Nettlinger.
- Pozhalujsta, - otvetil SHrella, - predlagaj.
- Tak vot, - nachal Nettlinger, - na zakusku mozhno vzyat' velikolepnuyu
semgu, na vtoroe cyplyat s pommes frites [zharenyj kartofel' (franc.)] i
salatom; ya dumayu, chto desert my vyberem potom; znaesh', appetit k desertu
prihodit ko mne uzhe vo vremya edy, tut ya polagayus' na svoj instinkt, on mne
podskazhet, chto vzyat' - syr, pirozhnoe, morozhenoe ili omlet, no naschet
odnogo ya uveren zaranee - naschet kofe.
Nettlinger govoril tak, slovno chital lekciyu iz cikla "Kak sdelat'sya
gurmanom"; on vse eshche ne zhelal oborvat' monotonnoe perechislenie blyud,
kazalos', on im gordilsya; obrashchayas' k SHrelle, on povtoryal, kak slova
molitvy:
- Entrecote a deux, otvarnaya forel', medal'ony iz telyatiny.
SHrella nablyudal, kak Nettlinger s blagogoveniem vodil pal'cem po menyu;
na nekotoryh blyudah on ostanavlivalsya, prishchelkival yazykom i nereshitel'no
kachal golovoj.
- Kogda ya vizhu slovo "poularde", ya, ej-bogu, ne v silah ustoyat'.
SHrella zakuril, raduyas', chto na etot raz emu udalos' izbezhat' zazhigalki
Nettlingera; potyagivaya "martini", on sledil glazami za ukazatel'nym
pal'cem Nettlingera, kotoryj dobralsya nakonec do tret'ih blyud. CHert by
pobral ih osnovatel'nost', dumal on, ona mozhet isportit' cheloveku appetit,
dazhe esli pered nim takoe razumnoe i vkusnoe kushan'e, kak zharenaya kurica;
oni hotyat vse delat' luchshe drugih i ves'ma preuspeli v etom; dazhe v
svyashchennodejstvii, kotorym obstavlyaetsya zhratva, oni i to hotyat pereshchegolyat'
ital'yancev i francuzov.
- YA vse zhe zakazhu kurochku, - skazal on.
- A semgu?
- Net, spasibo.
- Ty zrya otkazyvaesh'sya ot takogo delikatesa, ved' ty, navernoe, goloden
kak volk.
- Tak ono i est', - skazal SHrella, - no ya nalyagu na desert.
- Volya tvoya.
Oficiant prines eshche dve ryumki "martini" na podnose, kotoryj, navernoe,
stoil bol'she, chem celyj spal'nyj garnitur; Nettlinger vzyal s podnosa ryumku
i peredal ee SHrelle, potom vzyal svoj "martini", naklonilsya vpered i
skazal:
- P'yu za tvoe zdorov'e, eta ryumka - za tebya.
- Spasibo, - otvetil SHrella, kivnul golovoj i nemedlenno vypil. - Odno
mne eshche ne yasno, - dobavil on, - kak sluchilos', chto oni arestovali menya
srazu zhe na granice?
- Durackoe nedorazumenie, tvoe imya vse eshche znachitsya v spiskah
presleduemyh lic, a mezhdu tem obvinenie v pokushenii na ubijstvo teryaet
silu cherez dvadcat' let; tebya sledovalo vycherknut' eshche dva goda nazad.
- Pokushenie na ubijstvo? - sprosil SHrella.
- Da, tak byl kvalificirovan vash postupok s Vakeroj.
- Ty, po-vidimomu, ne v kurse, ved' v etom dele ya ne uchastvoval i dazhe
ne odobryal ego.
- Da nu, - skazal Nettlinger, - tem luchshe; v takom sluchae legko raz i
navsegda vycherknut' tvoe imya iz spiskov presleduemyh; poka chto mne udalos'
tol'ko poruchit'sya za tebya i vyhlopotat' tebe vremennoe osvobozhdenie; tvoe
imya v spiske ya ne mog poherit', no teper' eto stanovitsya chistoj
formal'nost'yu. Ty ne vozrazhaesh', esli ya pristuplyu k supu?
- Pozhalujsta, - skazal SHrella.
On otvel vzglyad ot Nettlingera i posmotrel v storonu vokzala;
Nettlinger nalival razlivatel'noj lozhkoj sup iz serebryanoj supovoj miski;
razumeetsya, bledno-zheltye klecki v etom supe byli zamesheny na kostnom
mozge samogo luchshego, otbornejshego skota, kotoryj kogda-libo passya na
nemeckih pastbishchah; semga v okruzhenii svezhih salatnyh list'ev otlivala
zolotom, lomtiki podsushennogo hleba nezhno podrumyanilis', na sharikah masla
blesteli serebristye kapel'ki vody; pri vide Nettlingera, pogloshchavshego
pishchu, SHrella zastavil sebya poborot' nevol'noe chuvstvo zhalosti k nemu; dlya
SHrelly eda byla vysokim aktom bratstva; on vspomnil druzheskie trapezy v
plohih i horoshih gostinicah; vynuzhdennoe odinochestvo vo vremya edy vsegda
kazalos' emu proklyatiem; kogda SHrella videl v privokzal'nyh restoranah i v
stolovyh mnogochislennyh pansionov, gde emu prihodilos' zhit', lyudej, v
odinochestve pogloshchavshih pishchu, on schital, chto oni proklyaty bogom; sam on
vsegda iskal obshchestva; ohotnej vsego on podsazhivalsya k kakoj-nibud'
zhenshchine i, otlomiv kusok hleba, perebrasyvalsya s nej dvumya-tremya slovami;
ulybka i neskol'ko druzheskih fraz v tot moment, kogda chelovek sklonyaetsya
nad tarelkoj, - tol'ko eto delalo chisto biologicheskij process pogloshcheniya
pishchi snosnym i dazhe priyatnym; takie lyudi, kak Nettlinger, - a SHrella
vstrechal ih vo mnozhestve, - kazalis' emu izgoyami, ih trapezy byli
trapezami palachej; pravda, oni znali i soblyudali za stolom vse pravila
horoshego tona, no eda tem ne menee ne yavlyalas' dlya nih priyatnym
vremyapreprovozhdeniem, oni vkushali pishchu s ubijstvennoj ser'eznost'yu,
kotoraya gubila i gorohovyj sup i pulyarku; krome togo, oni ne mogli ne
dumat' o cene kazhdogo kuska, kotoryj proglatyvali. SHrella snova otvel
vzglyad ot Nettlingera, posmotrel v storonu vokzala i prochel bol'shoj
plakat, kotoryj visel nad vhodom:
"Dobro pozhalovat', zemlyaki, vozvrashchayushchiesya na rodinu".
- Poslushaj-ka, - skazal on, - nel'zya li sdelat' tak, chtoby ya soshel za
repatriirovannogo?
Polozhiv na stol lomtik podzharennogo hleba, kotoryj on v etot moment
namazyval maslom, Nettlinger podnyal glaza; kazalos', on vozvrashchaetsya k
dejstvitel'nosti iz puchiny skorbi.
- |to zavisit ot togo, - skazal on, - yavlyaesh'sya li ty vse eshche
germanskim poddannym.
- Net, - skazal SHrella, - u menya net poddanstva.
- ZHal', - skazal Nettlinger. On snova sklonilsya nad podzharennym hlebom,
potom vzyal kusok semgi i razdelil ego na neskol'ko chastej. - Esli by
udalos' dokazat', chto ty bezhal ne po ugolovnym motivam, a po politicheskim,
ty smog by poluchit' kruglen'kuyu summu v kachestve kompensacii. Hochesh', ya
vyyasnyu vsyu yuridicheskuyu storonu dela?
- Da net, - skazal SHrella.
Kogda Nettlinger otodvinul ot sebya blyudo s semgoj, SHrella sklonilsya nad
stolom i sprosil:
- Neuzheli ty pozvolish' unesti obratno etu prekrasnuyu semgu?
- Razumeetsya, - skazal Nettlinger, - nel'zya zhe...
On ispuganno oglyanulsya po storonam, potomu chto SHrella rukami vzyal s
tarelki podzharennyj hleb, a potom rukami zhe shvatil s serebryanogo blyuda
kusok semgi i polozhil ego na hleb.
- ...nel'zya zhe...
- Da net, mozhno; kak ni stranno, no imenno v samom feshenebel'nom
restorane vse dozvoleno; moj otec byl kel'nerom, i on sluzhil, mezhdu
prochim, zdes' tozhe; v etoj svyataya svyatyh gastronomii kel'nery i brov'yu ne
poveli by, esli by ty stal est' gorohovyj sup rukami, hotya eto
neestestvenno i nepraktichno, no kak raz vse neestestvennoe i nepraktichnoe
men'she vsego privlekaet vnimanie v podobnyh restoranah; vysokie ceny tut
iz-za kel'nerov; ni pri kakih obstoyatel'stvah zdeshnie kel'nery i brov'yu ne
povedut. Vprochem, brat' hleb rukami i klast' na nego rukami rybu ne mozhet
schitat'sya neestestvennym ili nepraktichnym.
SHrella, ulybayas', vzyal s blyuda poslednij kusochek semgi, snova raznyal
dva slozhennyh vmeste lomtika hleba i zasunul tuda rybu. Nettlinger serdito
posmotrel na nego.
- Kazhetsya, - skazal SHrella, - ty gotov ubit' menya na meste, pravda,
nado priznat'sya, ne po tem motivam, po kakim hotel ubit' ran'she, no cel'
ostaetsya ta zhe; slushaj, chto hochet vozvestit' tebe syn kel'nera: istinno
blagorodnyj chelovek nikogda ne podchinyaetsya tiranii kel'nerov, hotya sredi
kel'nerov est', razumeetsya, lyudi s blagorodnym obrazom myslej.
Poka SHrella el hleb s semgoj, kel'ner i mal'chik, pomogavshij emu,
nakryvali stol dlya osnovnogo blyuda; na malen'kih stolikah oni vozdvigali
slozhnye prisposobleniya dlya hraneniya tepla, a na bol'shom stole razlozhili
pribory i rasstavili tarelki, predvaritel'no ubrav vsyu posudu; Nettlingeru
podali vino, SHrelle - pivo. Nettlinger prigubil svoyu ryumku.
- CHut'-chut' teplee, chem sleduet, - skazal on.
SHrella podozhdal, poka emu polozhili kuricu s kartofelem i salatom,
kivnul Nettlingeru i podnyal svoj stakan s pivom, nablyudaya za tem, kak
kel'ner polival kusok file na tarelke Nettlingera gustym temno-korichnevym
sousom.
- A chto, Vakera eshche zhiv?
- Razumeetsya, - otvetil Nettlinger, - emu ved' vsego pyat'desyat vosem'
let, no... v moih ustah eto slovo, ochevidno, pokazhetsya tebe smeshnym...
Vakera iz chisla neispravimyh.
- Kak prikazhesh' ponyat' tebya? - sprosil SHrella. - Neuzheli eto
dejstvitel'no vozmozhno, neuzheli est' neispravimye nemcy?
- On stoit na teh zhe samyh poziciyah, na kotoryh stoyal v tysyacha
devyat'sot tridcat' pyatom godu.
- Gindenburg i vse takoe prochee? Prilichiya i eshche raz prilichiya, vernost',
chest'... tak, chto li?
- Tochno. Ego lozungom i sejchas byl by Gindenburg.
- A kakov tvoj lozung?
Nettlinger otorval vzglyad ot tarelki; v ruke on derzhal vilku, na
kotoruyu byl nasazhen tol'ko chto otrezannyj kusochek myasa.
- YA hochu, chtoby ty menya ponyal, - skazal on, - ya demokrat, demokrat po
ubezhdeniyu.
Nettlinger opyat' sklonil golovu nad svoim file, potom podnyal vilku s
nasazhennym na nee kusochkom myasa, sunul ego v rot, vyter guby salfetkoj i,
kachaya golovoj, protyanul ruku k fuzheru s vinom.
- CHto stalos' s Trishlerom? - sprosil SHrella.
- Trishler? Ne pomnyu takogo.
- Starik Trishler - on zhil v Nizhnej gavani, gde pozdnee ustroili
kladbishche korablej. Neuzheli ty ne pomnish' Aloiza, on uchilsya u nas v klasse.
- Ah da, - skazal Nettlinger, polozhiv sebe na tarelku narezannyj
sel'derej, - teper' vspomnil. Aloiza my razyskivali togda mnogo nedel'
podryad, no tak i ne nashli, a starika Trishlera Vakera sam doprashival, no ne
vytyanul iz nego ni slova, ni edinogo slova, i iz ego zheny tozhe.
- Ty ne znaesh', oni eshche zhivy?
- Ne znayu, no te mesta u reki chasto bombili. Esli hochesh', ya vyyasnyu, chto
s nimi. O bozhe, - tiho pribavil on, - chto sluchilos'? CHto ty zadumal?
- YA hochu ujti, - skazal SHrella, - izvini, no ya dolzhen ujti.
On vstal, stoya dopil pivo, mahnul rukoj kel'neru, i, kogda tot,
bezzvuchno stupaya, podoshel k nemu, SHrella pokazal na serebryanoe blyudo, gde
eshche lezhali tri kuska zharenoj kuricy v rastoplennom masle, kotoroe slegka
shipelo.
- Bud'te dobry, - skazal SHrella, - ne mozhete li vy zavernut' vse eto,
no tak, chtoby zhir ne prosochilsya naruzhu.
- S udovol'stviem, - otvetil kel'ner, snimaya blyudo s elektricheskoj
zharovni; on naklonil golovu, sobravshis' uhodit', no potom vypryamilsya i
sprosil: - Kartofel' vam tozhe zavernut', sudar', i nemnozhko salata?
- Net, spasibo, - skazal SHrella, ulybayas', - pommes frites stanet
myagkim, a salat potom tozhe nevozmozhno budet est'.
SHrella naprasno pytalsya ulovit' hot' malejshij priznak ironii na holenom
lice sedovlasogo kel'nera.
Zato Nettlinger, otorvav vzglyad ot tarelki, serdito posmotrel na
SHrellu.
- Horosho, - skazal on, - ty hochesh' mne otomstit', eto ponyatno, no
neuzheli nado mstit' takim obrazom?
- Ty predpochitaesh', chtoby ya tebya ubil?
Nettlinger promolchal.
- Vprochem, eto vovse ne mest', - skazal SHrella, - prosto ya dolzhen ujti
otsyuda, ya bol'she ne mogu vyderzhat', no ya by vsyu zhizn' uprekal sebya za to,
chto ostavil zdes' kuricu; mozhesh' pripisat' etot akt moim finansovym
obstoyatel'stvam; ya by ne vzyal kuricu, esli by znal, chto kel'neram i boyam
razreshayut doedat' ostatki, no mne izvestno, chto zdes' eto ne polagaetsya.
SHrella poblagodaril boya, kotoryj prines emu pal'to i pomog ego nadet';
on vzyal shlyapu, snova prisel i skazal:
- Ty znaesh' gospodina Femelya?
- Da, - otvetil Gugo.
- I nomer ego telefona tozhe?
- Da.
- Togda sdelaj mne odolzhenie, zvoni emu cherez kazhdye polchasa, horosho? I
esli on podojdet k telefonu, peredaj, chto ego hochet videt' nekij gospodin
SHrella.
- Horosho.
- YA ne uveren, chto tam, kuda mne nado idti, est' telefony-avtomaty,
inache ya by sam emu zvonil. Ty zapomnil moe imya?
- SHrella, - skazal Gugo.
- Da. YA pozvonyu syuda okolo poloviny sed'mogo i vyzovu tebya. Kak tebya
zovut?
- Gugo.
- Bol'shoe spasibo, Gugo.
SHrella vstal i posmotrel sverhu vniz na Nettlingera; Nettlinger vzyal s
blyuda kusochek file.
- Sozhaleyu, - skazal SHrella, - chto ty rassmatrivaesh' moj bezobidnyj
postupok kak akt mesti. YA ni sekundy ne dumal o mesti, no pojmi, chto mne
hochetsya ujti otsyuda; vidish' li, ya ne sobirayus' dolgo probyt' v etom
gostepriimnom gorode, a mne eshche nado uladit' koe-kakie dela. Odnako
pozvol' snova napomnit' tebe o spiske, v kotorom ya znachus'.
- Razumeetsya, ya gotov prinyat' tebya v lyuboe vremya, doma ili na sluzhbe,
kak ugodno.
SHrella vzyal iz ruk kel'nera akkuratno perevyazannyj belyj paketik i dal
kel'neru na chaj.
- ZHir ne prosochitsya, sudar', - skazal kel'ner, - vse zapakovano v
cellofan i lezhit v nashej firmennoj korobke dlya piknikov.
- Do svidaniya, - skazal SHrella.
Nettlinger slegka pripodnyal golovu i probormotal:
- Do svidaniya.
- Da, - ob座asnyal Johen, - s udovol'stviem, uvazhaemaya gospozha, i tut vy
uvidite strelku: "K drevnerimskim detskim grobnicam", oni otkryty do
vos'mi, posle nastupleniya temnoty zazhigaetsya svet. Ne za chto, bol'shoe
spasibo.
Prihramyvaya, on vyshel iz-za kontorki i podoshel k SHrelle, kotoromu boj
uzhe otkryl dver'.
- Gospodin SHrella, - skazal on tiho, - ya sdelayu vse, chtoby razuznat',
gde najti gospodina doktora Femelya; za eto vremya ya uzhe koe-chto vyyasnil v
kafe "Kroner"; v sem' chasov tam sostoitsya semejnoe torzhestvo v chest'
starogo gospodina Femelya; znachit, vy ego tam navernyaka zastanete.
- Spasibo, - skazal SHrella. - Bol'shoe vam spasibo. - On znal, chto
chaevye zdes' neumestny. Ulybnuvshis' stariku, on vyshel na ulicu; dver'
besshumno kachnulas' eshche neskol'ko raz i legla v pazy, obitye vojlokom.
Avtostradu vo vsyu ee shirinu perekryli massivnymi shchitami; most,
perebroshennyj kogda-to v etom meste cherez reku, byl razrushen, vzryv
vchistuyu snes ego s bykov; obryvki rzhavyh trosov svisali s vysokih pilonov;
shchity trehmetrovoj vysoty vozveshchali o tom, chto za nimi pritailas' "smert'";
na sluchaj, esli by odnogo etogo slova okazalos' nedostatochno, na shchitah
byli izobrazheny skreshchennye kosti i uvelichennyj dlya ustrasheniya raz v desyat'
cherep - oslepitel'no belyj na gusto-chernom fone.
Na etoj mertvoj doroge osobo r'yanye nachinayushchie avtomobilisty
uprazhnyalis' v pereklyuchenii skorostej, privykali k bystroj ezde, terzali
korobku skorostej, davali zadnij hod i napravlyali mashinu to vlevo, to
vpravo, osvaivaya povoroty; po nasypi, kotoraya prohodila sredi nebol'shih
ogorodikov, vdol' ploshchadki dlya igry v gol'f progulivalis' horosho odetye
muzhchiny i zhenshchiny s prazdnichnymi licami, oni norovili podojti vplotnuyu k
reke, k strashnym shchitam, za kotorymi pryatalis' prozaicheskie baraki
stroitelej, kazalos' nasmehavshiesya nad smert'yu; za slovom "smert'"
podymalsya sinij dymok, on shel iz pechurok, na kotoryh nochnye storozha greli
kotelki, sushili suhari i razzhigali svoi trubochki ot skruchennoj bumazhki;
pompeznaya lestnica sovsem ne byla razrushena, v pogozhie letnie vechera na ee
stupenyah otdyhali ustavshie putniki; otsyuda, s dvadcatimetrovoj vysoty, oni
mogli nablyudat' za hodom vosstanovitel'nyh rabot, vodolazy v zheltyh
vodolaznyh kostyumah medlenno spuskalis' na dno reki, podvodili petli
trosov k betonnym oblomkam mosta, krany vytaskivali na poverhnost' svoyu
dobychu, s kotoroj stekala voda, a potom gruzili ee na barzhi. Na vysokih
lesah i na shatkih mostkah, v lyul'kah, podveshennyh k pilonam, rabochie
razrezali svarochnymi apparatami, vspyhivavshimi sinevatym plamenem,
pokorezhennye stal'nye konstrukcii, iskrivlennye zaklepki, obryvki zheleznyh
trosov; byki s ih bokovymi oporami kazalis' gigantskimi vorotami,
zamykavshimi celyj gektar goluboj pustoty; gudela sirena, podavaya signaly:
"Put' otkryt", "Put' zakryt"; zazhigalis' to krasnye, to zelenye ogni;
karavany barzh, perevozivshie ugol' i drova, snovali vzad i vpered.
Zelenaya reka... mirnye radosti... pologie berega, porosshie ivnyakom...
pestrye sudenyshki... sinie vspyshki svarochnyh apparatov. Polozhiv na plecho
palki dlya gol'fa, muskulistye muzhchiny i horosho natrenirovannye zhenshchiny s
ser'eznymi licami hodili po velikolepno podstrizhennomu gazonu vsled za
myachami - vosemnadcat' lunok; nad ogorodami podymalsya dymok, tam
prevrashchalis' v dym stebli goroha i fasoli, ravno kak i starye kolyshki ot
zaborov, dym gulyal po nebu, i ego izyashchnye zavitki pohodili na el'fov v
stile modern, potom zavitki uplotnyalis', obrazuya prichudlivye uzory,
kotorye v svoyu ochered' prevrashchalis' v rasplyvchatye figury - svetlo-serye
na fone yarkogo neba, i, nakonec, vozdushnye techeniya razryvali eti figury v
kloch'ya i ugonyali ih k samomu gorizontu; deti, katavshiesya na samokatah po
dorozhkam parka, vylozhennym nerovnymi kamnyami, razbivali sebe v krov' ruki
i koleni i pokazyvali svoi ssadiny ispugannym materyam, vymogaya u nih
limonad ili morozhenoe; parochki, vzyavshis' za ruki, stremilis' skryt'sya v
ivnyake, gde uzhe davno ischezli sledy polovod'ya - stebli kamysha, probki,
butylki i banochki iz-pod gutalina; rechniki shodili po shatkim mostkam na
bereg, za nimi shli ih zheny s hozyajstvennymi sumkami, uverennye v sebe; na
otdraennyh do bleska barzhah na verevkah viselo bel'e - vechernij veter
razveval zelenye shtany, krasnye koftochki i belosnezhnye prostyni na fone
gusto-chernoj svezhej smoly, blestevshej, kak yaponskij lak; na poverhnosti
reki vremya ot vremeni pokazyvalis' podnyatye kranami oblomki mosta v ile i
vodoroslyah, a za vsem etim vidnelsya seryj strojnyj siluet Svyatogo
Severina. V kafe "Bel'vyu" sbivshayasya s nog grubovataya kel'nersha ob座avila:
- Pirozhnyh so slivkami bol'she net, - oterla pot i posharila v kozhanoj
sumke v poiskah melochi: - ...est' tol'ko pesochnye pirozhnye... net,
morozhenogo tozhe net.
Jozef protyanul ruku, kel'nersha polozhila v ego raskrytuyu ladon' sdachu;
on sunul meloch' v karman bryuk, a bumazhku - v karmashek rubahi, povernulsya k
Marianne i provel po ee temnym volosam rastopyrennymi pal'cami, chtoby
snyat' s nih kusochki kamysha, a potom smahnul pesok s zelenogo dzhempera
devushki.
- Ty ved' tak radovalsya segodnyashnemu prazdniku, - skazala Marianna, -
chto proizoshlo?
- Nichego ne proizoshlo, - otvetil Jozef.
- No ya chuvstvuyu. CHto-nibud' izmenilos'?
- Da.
- Ty ne hochesh' skazat', chto imenno?
- Potom, - poobeshchal on, - mozhet byt', ya skazhu tebe cherez neskol'ko let,
a mozhet byt', skoro. Sam ne znayu.
- |to svyazano s nami oboimi?
- Net.
- Tochno net?
- Net.
- S toboj odnim?
- Da.
- Znachit, vse zhe s nami oboimi.
Jozef ulybnulsya.
- Razumeetsya, poskol'ku ya svyazan s toboj.
- Sluchilos' chto-nibud' nepriyatnoe?
- Da.
- |to svyazano s tvoej rabotoj?
- Da. Daj mne tvoyu raschesku, no tol'ko ne verti golovoj, malen'kie
peschinki rukami ne vynesh'.
Marianna vytashchila iz sumochki raschesku i peredala ee cherez plecho Jozefu,
na sekundu Jozef szhal ruku devushki.
- YA ved' znayu, - skazala Marianna, - chto po vecheram, posle togo, kak
uhodili rabochie, ty razgulival okolo vysokih shtabelej kirpicha i oshchupyval
noven'kie kirpichi, tebe bylo priyatno kasat'sya ih, a vchera i pozavchera ty
etogo ne delal; ya vse uznayu po tvoim rukam; i ty tak rano uehal segodnya
utrom.
- Mne nado bylo poluchit' podarok dlya dedushki.
- Ty uehal ne iz-za podarka; gde ty byl?
- V gorode, - skazal on, - ramka dlya foto vse eshche ne byla gotova, mne
prishlos' zhdat'. Ty pomnish' etu fotografiyu: mat' derzhit menya za ruku, Rut u
nee na kolenyah, a za nami stoit dedushka. YA dal ee uvelichit'. YA znayu,
dedushka obraduetsya moemu podarku.
A potom ya otpravilsya na Modestgasse i dozhdalsya, kogda otec, vysokij i
pryamoj, vyshel iz kontory; ya otpravilsya za nim sledom do otelya i prostoyal
tam polchasa pered dver'mi, no on tak i ne pokazalsya, a ya ne reshilsya vojti
tuda i spravit'sya o nem; mne prosto hotelos' uvidet' ego, i ya ego uvidel,
on horosho sohranilsya i sejchas v rascvete sil.
Jozef sunul raschesku v karman bryuk, polozhil ruki na plechi devushki i
skazal:
- Ne povorachivajsya, pozhalujsta, tak udobnee razgovarivat'.
- Udobnee lgat', - vozrazila ona.
- Mozhet byt', i tak, - skazal on, - tochnee govorya, umalchivat'.
U samogo ego lica bylo uho devushki, a dal'she vidnelas' balyustrada
letnego kafe, nad neyu sinela reka; yunosha pozavidoval rabochemu, kotoryj
visel v lyul'ke na verhushke pilona na vysote pochti shestidesyati metrov ot
zemli i vycherchival svarochnym apparatom sinie zigzagi; vyli sireny; vnizu,
vdol' otkosa, hodil morozhenshchik i nakladyval morozhenoe v lomkie vafli; za
rekoj vysilsya seryj siluet Svyatogo Severina.
- Dolzhno byt', sluchilas' kakaya-to ochen' nepriyatnaya istoriya, - skazala
Marianna.
- Da, - podtverdil Jozef, - dovol'no-taki nepriyatnaya, a mozhet, i net;
poka trudno skazat'.
- |to kasaetsya vneshnih obstoyatel'stv ili vnutrennih?
- Vnutrennih, - otvetil yunosha. - Kak by to ni bylo, segodnya dnem ya
soobshchil Klubringeru, chto otkazyvayus' ot mesta; ne oborachivajsya, a to ne
skazhu bol'she ni slova.
Jozef snyal ruki s plech Marianny, krepko szhal golovu devushki i povernul
ee v storonu mosta.
- A chto skazhet na eto dedushka? Ved' on tak toboyu gordilsya; kazhdaya
pohvala Klubringera byla dlya nego kak bal'zam, da i voobshche on privyazan k
abbatstvu; ne govori emu nichego, hotya by segodnya.
- Emu dolozhat i bez menya, eshche do nashego priezda; ty zhe znaesh', chto on
otpravilsya s otcom v abbatstvo - vypit' chashku kofe pered segodnyashnim
torzhestvom.
- Da, - skazala ona.
- Mne samomu zhal' dedushku; ty ved' znaesh', kak ya ego lyublyu; no vse
obyazatel'no vyplyvet naruzhu uzhe segodnya dnem, kogda on vernetsya ot
babushki; tem ne menee ya bol'she ne mogu videt' kirpichi i slyshat' zapah
izvestki. Poka chto, vo vsyakom sluchae.
- Poka chto?
- Da.
- A chto skazhet tvoj otec?
- O, - bystro otvetil Jozef, - on ogorchitsya tol'ko iz-za dedushki; sam
on nikogda ne interesovalsya sozidatel'noj storonoj arhitektury, ego
zanimali tol'ko formuly; obozhdi, ne oborachivajsya.
- Znachit, eto kasaetsya tvoego otca, tak ya i chuvstvovala; ya zhdu ne
dozhdus' uvidet' ego; po telefonu ya uzhe neskol'ko raz govorila s nim, mne
pochemu-to kazhetsya, chto on mne ponravitsya.
- On tebe ponravitsya. I ty uvidish' ego ne pozzhe segodnyashnego vechera.
- Mne tozhe nado idti s toboj na den' rozhdeniya?
- Nepremenno. Ty dazhe ne predstavlyaesh', kak obraduetsya dedushka, k tomu
zhe on ved' priglasil tebya po vsej forme.
Marianna popytalas' bylo vysvobodit' svoyu golovu, no Jozef, smeyas', vse
tak zhe krepko derzhal ee.
- Ne nado, - skazal on, - tak gorazdo udobnee besedovat'.
- I lgat'.
- Umalchivat', - vozrazil on.
- Ty lyubish' svoego otca?
- Da, osobenno s teh por, kak uznal, chto on eshche takoj, v sushchnosti,
molodoj.
- Ty ne znal, skol'ko emu let?
- Net. Mne vsegda kazalos', chto emu let pyat'desyat - pyat'desyat pyat'.
Smeshno, no ya nikogda ne interesovalsya tem, skol'ko emu v dejstvitel'nosti
let; tol'ko pozavchera, poluchiv svoyu metriku, ya uznal, chto otcu vsego sorok
tri goda, i pryamo-taki ispugalsya; ne pravda li, on eshche sovsem molodoj?
- Da, - skazala ona, - tebe ved' uzhe dvadcat' dva.
- Vot imenno. Do dvuh let menya zvali ne Femel', a SHrella, strannaya
familiya, da?
- Ty na nego serdish'sya za eto?
- YA na nego ne serzhus'.
- CHto zhe on mog takogo sdelat', iz-za chego ty vdrug poteryal zhelanie
stroit'?
- YA tebya ne ponimayu.
- Horosho... Pochemu v takom sluchae on ni razu ne navestil tebya v
abbatstve Svyatogo Antoniya?
- Ochevidno, strojki ne predstavlyayut dlya nego interesa, byt' mozhet
takzhe, on slishkom chasto ezdil tuda v detstve, ponimaesh', vo vremya
voskresnyh progulok s roditelyami... Vzroslye lyudi otpravlyayutsya v te mesta,
gde proshlo ih detstvo, tol'ko esli im hochetsya pogrustit'.
- A ty tozhe sovershal kogda-nibud' voskresnye progulki s roditelyami?
- Ne tak uzh chasto; obychno my gulyali s mamoj, babushkoj i dedushkoj, no
kogda otec priezzhal v otpusk, on tozhe prisoedinyalsya k nam.
- Vy ezdili v abbatstvo Svyatogo Antoniya?
- Da, sluchalos'.
- Vse-taki ya ne ponimayu, pochemu on ni razu ne navestil tebya.
- Prosto-naprosto strojki emu ne po dushe; byt' mozhet, on nemnogo
chudakovat; v te dni, kogda ya neozhidanno vozvrashchayus' domoj, on sidit v
gostinoj za pis'mennym stolom i carapaet chto-to na svetokopiyah chertezhej -
u nego ih celaya kollekciya. No ya dumayu, otec tebe vse zhe ponravitsya.
- Ty mne ni razu ne pokazyval ego kartochku.
- U menya net ego poslednih fotografij; znaesh', v ego oblike chuvstvuetsya
chto-to trogatel'no-staromodnoe - v odezhde i v manere derzhat' sebya; on
ochen' korrektnyj i lyubeznyj, no gorazdo staromodnee dedushki.
- YA zhdu ne dozhdus' uvidet' ego. A teper' mne mozhno obernut'sya?
- Da.
Jozef otpustil ee golovu i, kogda Marianna bystro obernulas', popytalsya
izobrazit' na svoem lice ulybku, no pod vzglyadom ee kruglyh svetlo-seryh
glaz eta vymuchennaya ulybka skoro pogasla.
- Pochemu ty ne skazhesh' mne, v chem delo?
- Potomu chto ya sam eshche nichego ne ponimayu. Kak tol'ko ya pojmu, ya tebe
skazhu, no eto budet, vozmozhno, ne skoro. Poshli?
- Da, - skazala ona, - pora. Tvoj dedushka uzhe dolzhen priehat', ne
zastavlyaj ego zhdat'; emu budet tyazhelo, esli monahi rasskazhut emu o tebe do
togo, kak vy vstretites'... i, pozhalujsta, obeshchaj mne, chto ty ne pomchish'sya
snova na etot uzhasnyj shchit! Nel'zya tormozit' v samuyu poslednyuyu sekundu.
- A ya kak raz podumal - nalechu na shchit, snesu s lica zemli baraki
stroitelej i prygnu v vodu s pustoj ploshchadki, kak s tramplina...
- Znachit, ty menya ne lyubish'...
- O bozhe, - skazal on, - no ved' eto tol'ko shutka.
On pomog Marianne vstat', i oni nachali spuskat'sya po lestnice na bereg
reki.
- Mne v samom dele zhal', - skazal Jozef, ostanavlivayas', - chto dedushka
uznaet eto kak raz segodnya, v den' svoego vos'midesyatiletiya.
- I ego nel'zya ot etogo izbavit'?
- Ot samogo fakta - nel'zya, a ot soobshcheniya - mozhno, esli emu eshche ne
uspeli nichego skazat'.
Jozef otper mashinu, voshel i otkryl iznutri dvercu, chtoby vpustit'
Mariannu; kogda devushka sela ryadom s nim, on polozhil ruku ej na plecho.
- Nu, a teper' poslushaj, - skazal on, - eto sovsem prosto; vsya
distanciya ravnyaetsya tochno chetyrem s polovinoj kilometram, mne nuzhen razgon
v trista metrov, chtoby razvit' skorost' sto dvadcat' kilometrov v chas, i
eshche trista metrov dlya togo, chtoby zatormozit'; prichem ya schitayu s bol'shim
zapasom; znachit, mozhno spokojno proehat' pochti chetyre kilometra, na eto
ujdet rovno dve minuty; ot tebya trebuetsya tol'ko odno - sledit' za chasami
i skazat' mne, kogda projdut eti dve minuty, togda ya tut zhe nachnu
tormozit'. Neuzheli ty ne ponimaesh'? Mne hotelos' by nakonec uznat', chto
mozhno vyzhat' iz nashego dranduleta.
- Kakaya uzhasnaya igra! - skazala Marianna.
- Esli by mne udalos' razognat' mashinu do sta vos'midesyati kilometrov,
to na vsyu distanciyu ponadobilos' by tol'ko dvadcat' sekund... pravda,
togda pridetsya zatormozit' ran'she.
- Perestan', proshu tebya.
- Ty boish'sya?
- Da.
- Horosho, pust' budet po-tvoemu. No pozvol' mne po krajnej mere ehat'
so skorost'yu vosem'desyat kilometrov.
- Kak znaesh', esli tebe tak uzh hochetsya.
- Pri etom mozhno dazhe ne smotret' na chasy, ya uvizhu sam, gde tormozit',
a potom izmeryu, na kakom rasstoyanii ya nachal tormozhenie; ponimaesh', mne
prosto hochetsya uznat', ne nadula li nas firma so spidometrom.
On vklyuchil motor, medlenno proehal po uzen'kim pereulochkam zhivopisnogo
prigoroda, bystro minoval zabor, okruzhavshij ploshchadku dlya igry v gol'f, i
ostanovil mashinu u v容zda na avtostradu.
- Poslushaj, - skazal on, - pri vos'midesyati kilometrah nuzhno rovno tri
minuty, eto sovershenno bezopasno, pover' mne, a esli ty boish'sya, vyhodi i
podozhdi menya zdes'.
- Net, odnogo ya tebya ni v koem sluchae ne pushchu.
- No ved' eto v poslednij raz, - skazal on, - uzhe zavtra ya, navernoe,
uedu otsyuda, i bol'she mne nikogda ne predstavitsya takaya vozmozhnost'.
- Na obychnom shosse gorazdo udobnee provodit' eti eksperimenty.
- Da net, menya privlekaet imenno to, chto pered shchitom volej-nevolej nado
ostanovit'sya. - On poceloval Mariannu v shcheku. - Znaesh', chto ya sdelayu?
- Net.
- Poedu so skorost'yu sorok kilometrov.
Kogda mashina tronulas', Marianna ulybnulas', no vse zhe posmotrela na
spidometr.
- A teper' - vnimanie, - skazal on, minovav kilometrovyj stolbik s
cifroj pyat', - posmotri na chasy i soschitaj, skol'ko vremeni nam
ponadobitsya do stolbika s cifroj devyat'; ya edu so skorost'yu rovno sorok
kilometrov.
Daleko vperedi, podobno zadvizhke na gigantskih vorotah, vidnelis' shchity;
vnachale oni kazalis' Marianne nizkimi, kak pleten', no potom stali vyshe;
oni vyrastali s udruchayushchej neizbezhnost'yu; to, chto izdali pohodilo na
chernogo pauka, prevratilos' v skreshchennye kosti, a chto napominalo kakuyu-to
dikovinnuyu pugovicu, okazalos' cherepom; cherep vyrastal tak zhe
stremitel'no, kak vyrastalo slovo "smert'", letevshee ej navstrechu, chut'
bylo ne zadevshee za radiator ih mashiny; bukva "s" v slove "smert'"
kazalas' ej ziyayushchej past'yu, kotoraya pytalas' kriknut' im chto-to uzhasnoe;
strelka spidometra kolebalas' mezhdu "90" i "100"; mimo nih proletali deti
na samokatah, muzhchiny i zhenshchiny, lica kotoryh uzhe otnyud' ne byli
prazdnichnymi; predosteregayushche podnyav ruki, oni pronzitel'no krichali, i
kazalos', eto krichat chernye pticy, vestniki smerti.
- |to ty, ty eshche zdes'? - sprosila ona tiho.
- Konechno, i ya tochno znayu, gde nahozhus', - otvetil on, ulybayas' i v
upor glyadya na bukvu "s" v slove "smert'". - Ne volnujsya!
Nezadolgo do okonchaniya rabochego dnya desyatnik kontory, vedayushchej
raschistkoj razvalin, povel ego v trapeznuyu, v uglu kotoroj lezhala gruda
shchebnya; shcheben' perekladyvali na lentu transportera, a transporter
zabrasyval ego na gruzoviki; vlaga, skopivshayasya vo vsem etom musore,
prevratila oskolki kirpichej, kuski shtukaturki i neizvestno otkuda
vzyavshuyusya gryaz' v klejkie kom'ya; po mere togo kak gora shchebnya umen'shalas',
na stenah prostupala syrost' - sperva poyavlyalis' temnye, a potom svetlye
pyatna, pohozhie na syp'; pod etimi pyatnami vidnelos' chto-to krasnoe, sinee
i zolotoe - ostatki stennoj rospisi, kotoraya pokazalas' desyatniku cennoj,
- tam byla izobrazhena tajnaya vecherya; fresku pokryval sploshnoj nalet
syrosti; Jozef uvidel zolotuyu chashu, oslepitel'no beluyu oblatku, lico
Hrista, svetloe, s temnoj borodkoj, i kashtanovye volosy svyatogo Ioanna.
- Posmotrite, gospodin Femel', syuda, zdes' narisovano chto-to temnoe,
eto kozhanyj koshelek Iudy. - Desyatnik ostorozhno ster suhoj tryapkoj belye
pyatna, blagogovejno ochistiv kusok kartiny: dvenadcat' apostolov sideli
vokrug stola, pokrytogo parchovoj skatert'yu; Jozef uvidel nogi apostolov,
kraya skaterti, pol zala tajnoj vecheri, vymoshchennyj plitami; on s ulybkoj
polozhil ruku na plecho desyatnika i skazal:
- Molodec, chto pozval menya, fresku nado, konechno, sohranit', prikazhite
ochistit' i vysushit' ee, prezhde chem predprinimat' chto-nibud' dal'she. - I on
uzhe sobralsya bylo uhodit'; na stole ego zhdali chaj, hleb i seledka; byla
pyatnica, i eto mozhno bylo opredelit' po tomu, chto v monastyre kormili
ryboj. Marianna uzhe vyehala iz SHtelingers-Grotte, chtoby pogulyat' vmeste s
nim, no vdrug, za sekundu pered tem, kak otvernut'sya, on uvidel v uglu
kartiny, v samom nizu, bukvy "XYZX"; sotni raz, kogda otec pomogal emu
gotovit' uroki po matematike, on videl napisannye ego rukoj "Y", "Y", "Z",
i sejchas on uvidel ih vnov' nad proboinoj ot vzryva mezhdu nogoj svyatogo
Ioanna i nogoj svyatogo Petra; kolonny trapeznoj byli vzorvany, vysokie
svody razrusheny; uceleli tol'ko ostatki steny s freskoj tajnoj vecheri i
bukvy "XYZX".
- CHto-nibud' sluchilos', gospodin Femel'? - sprosil desyatnik i polozhil
emu ruku na plecho. - U vas ni krovinki v lice, ili eto iz-za vashej
zaznoby?
- Da, iz-za nee, - otvetil on, - iz-za nee. Mozhete ne bespokoit'sya,
bol'shoe spasibo, chto pozvali menya.
CHaj pokazalsya Jozefu nevkusnym, hleb, maslo i seledka tozhe; byla
pyatnica, i eto mozhno bylo opredelit' po tomu, chto v monastyre kormili
ryboj; dazhe sigareta pokazalas' emu nevkusnoj; on proshel cherez vse zdanie,
obognul monastyrskuyu cerkov', voshel v podvor'e dlya palomnikov, osmatrivaya
vse mesta, vazhnye s tochki zreniya statiki, no ne nashel nichego, krome
odnoj-edinstvennoj malen'koj bukvy "h" v podvale monastyrskogo podvor'ya;
pocherk otca nel'zya bylo sputat' ni s kakim drugim, tak zhe kak ego lico,
pohodku, ulybku, tak zhe kak chopornuyu vezhlivost', s kakoj on nalival vino
ili peredaval za stolom hleb; to byl ego malen'kij "h", "h" doktora
Roberta Femelya, vladel'ca kontory po staticheskim raschetam.
- Proshu tebya, proshu tebya, - skazala Marianna, - opomnis'.
- YA i tak opomnilsya, - otvetil on, otpustil akselerator, postavil levuyu
nogu na pedal' scepleniya, a pravoj nazhal na tormoz; mashina zaskrezhetala i,
vihlyaya vo vse storony, pridvinulas' vplotnuyu k bol'shoj bukve "s" v slove
"smert'"; pyl' podnyalas' stolbom, zavizzhali tormoza, k mashine, mahaya
rukami, bezhali vstrevozhennye peshehody, mezhdu slovom "smert'" i skreshchennymi
kostyami poyavilsya ustalyj nochnoj storozh, derzhavshij v rukah kotelok s kofe.
- O bozhe, - skazala Marianna, - neuzheli nado bylo tak pugat' menya?
- Prosti, - skazal on tiho, - pozhalujsta, prosti menya. YA poteryal
kontrol' nad soboj. - On bystro razvernulsya i uehal, prezhde chem vokrug
mashiny uspeli stolpit'sya zevaki; chetyre kilometra on vel mashinu s
normal'noj skorost'yu, derzha rul' odnoj levoj rukoj, a pravoj obnimaya
Mariannu; tak oni minovali ploshchadku dlya igry v gol'f, gde horosho
natrenirovannye zhenshchiny i muskulistye muzhchiny staralis' dobrat'sya kto do
shestnadcatoj, kto do semnadcatoj, a kto i do vosemnadcatoj lunki.
- Prosti, - skazal Jozef, - ej-bogu, ya bol'she nikogda ne budu. - On
svernul s avtostrady, i teper' oni ehali mimo zhivopisnyh polej, vdol'
tihoj opushki lesa.
"XYZX" - eti zhe samye bukvy on videl na svetokopiyah chertezhej velichinoj
s dve pochtovye otkrytki, kotorye ego otec tasoval po vecheram, kak kolodu
kart; "Villa na opushke lesa dlya izdatelya" - "XxX"; "Perestrojka zdaniya
obshchestva "Vse dlya obshchego blaga" - "YyY"; "ZHiloj dom dlya uchitelya na beregu
reki" - odin tol'ko "Y"; segodnya Jozef uvidel eti zhe samye bukvy mezhdu
nogoj svyatogo Ioanna i nogoj svyatogo Petra.
Mashina medlenno proezzhala po sveklovichnym polyam, iz-pod shirokih zelenyh
list'ev uzhe vylezali tolstye korneplody, za zhniv'em i lugami vidnelsya
Kozakenhyugel'.
- Pochemu ty ne hochesh' mne skazat', chto sluchilos'? - sprosila Marianna.
- Potomu chto ya sam eshche ne razobralsya, potomu chto ne znayu, prav li ya.
Mozhet byt', eto prosto durnoj son; mozhet byt', nemnogo pogodya ya vse tebe
ob座asnyu, a mozhet, i net.
- No ty uzhe ne hochesh' byt' arhitektorom?
- Net, - skazal on.
- I potomu mchalsya pryamo na shchity?
- Vozmozhno, - otvetil on.
- YA vsegda nenavidela lyudej, kotorye ne znayut ceny den'gam, - skazala
Marianna, - kotorye bessmyslenno mchatsya s nedozvolennoj skorost'yu pryamo na
shchit so slovom "smert'" i bez vsyakih osnovanij zastavlyayut volnovat'sya teh,
kto naslazhdaetsya zasluzhennym otdyhom posle trudovogo dnya.
- No u menya byli osnovaniya mchat'sya na shchity. - Jozef poehal medlennej, a
potom ostanovil mashinu na peschanoj doroge u podnozhiya holma; on postavil
mashinu u sosny s navisshimi nad dorogoj vetvyami.
- Zachem ty ostanovilsya? - sprosila ona.
- Poshli, - skazal on, - davaj eshche nemnozhko pogulyaem.
- Uzhe pozdno, - vozrazila ona, - tvoj dedushka navernyaka priedet poezdom
chetyre tridcat', a sejchas uzhe chetyre dvadcat'.
Jozef vyshel iz mashiny, vzbezhal vverh po sklonu i, pristaviv ruku k
glazam, posmotrel v storonu Denklingena.
- Da, - zakrichal on, - ya vizhu, poezd uzhe vyhodit iz Dodringena; vse ta
zhe staraya pyhtelka, kak v dni moego detstva, i othodit ona v to zhe vremya.
Poshli, chetvert' chasika oni podozhdut.
On snova podbezhal k mashine, potyanul Mariannu s siden'ya, a potom, vzyav
za ruku, potashchil za soboj po peschanoj tropinke vverh; oni uselis' na
progaline; Jozef pokazal na ravninu, ego palec sledoval za poezdom,
kotoryj shel mimo sveklovichnyh polej, mimo lugov i zhniv'ya k Kisslingenu.
- Ty dazhe ne predstavlyaesh' sebe, - skazal on, - kak horosho ya znayu
okrestnye derevni i kak chasto my priezzhali syuda etim poezdom; posle smerti
materi my pochti vse vremya zhili v SHtelingene ili Gerlingene, i ya hodil v
shkolu v Kisslingene; po vecheram my begali k etomu poezdu, potomu chto s nim
priezzhal iz goroda dedushka, k etomu samomu poezdu. Ty ego vidish'? On kak
raz othodit ot Denklingena; kak ni stranno, no mne vsegda kazalos', chto my
bednye; poka byla zhiva mat' i poka babushka zhila s nami, nam davali men'she
edy, chem drugim detyam, kotoryh my znali, i mne ne razreshali nadevat'
horoshuyu odezhdu, ya nosil tol'ko pereshitye veshchi, v nashem prisutstvii babushka
razdarivala chuzhim lyudyam vse horoshee, chto my poluchali iz abbatstva i iz
nashih usadeb, - hleb, maslo, med; nam samim prihodilos' est' iskusstvennyj
med.
- I ty nenavidel svoyu babushku?
- Net, sam ne znayu pochemu, no u menya ne bylo k nej nenavisti; mozhet
byt', potomu, chto dedushka vodil nas k sebe v masterskuyu i tajkom ugoshchal
vkusnymi veshchami; i eshche on vodil nas v kafe "Kroner" i kormil do otvala; on
vsegda povtoryal: "Mat' i babushka delayut bol'shoe delo, ochen' bol'shoe
delo... ne znayu tol'ko, dostatochno li vy uzhe bol'shie dlya takih bol'shih
del".
- V samom dele on tak govoril?
- Da. - Jozef zasmeyalsya. - Kogda mat' umerla, a babushku uvezli, my
ostalis' s dedushkoj, i s teh por nam hvatalo edy; pod konec vojny my pochti
vse vremya zhili v SHtelingene; ya slyshal, kak noch'yu vzorvali abbatstvo; my
sideli togda v SHtelingene na kuhne; krest'yane i vse nashi sosedi klyali
nemeckogo generala, kotoryj prikazal vzorvat' monastyr', i bormotali sebe
pod nos "zachemzachemzachem". CHerez neskol'ko dnej k nam yavilsya otec, on
priehal v amerikanskom avtomobile, i ego soprovozhdal amerikanskij oficer;
otcu razreshili probyt' s nami vsego tri chasa; otec privez nam shokolad, no
nas ispugala eta klejkaya temno-korichnevaya massa, my nikogda ne eli
shokolada i soglasilis' ego poprobovat' tol'ko posle gospozhi Kloshgrabe,
zheny upravlyayushchego; otec privez gospozhe Kloshgrabe kofe, i ona skazala emu:
"Ne bespokojtes', gospodin doktor, my sledim za vashimi det'mi, kak za
svoimi sobstvennymi", a potom pribavila: "Kakoj pozor, chto oni vzorvali
abbatstvo, da eshche pered samym koncom vojny"; otec otvetil: "Da, pozor, no,
byt' mozhet, na to byla volya bozh'ya"; gospozha Kloshgrabe vozrazila otcu:
"Byvaet, chto lyudi vypolnyayut ne bozh'yu volyu, a volyu d'yavola", otec
zasmeyalsya, i amerikanskij oficer tozhe zasmeyalsya; otec byl s nami laskov, i
ya v pervyj raz uvidel slezy u nego na glazah; on zaplakal, kogda emu nado
bylo uhodit' ot nas; ran'she ya ne predpolagal, chto on mozhet plakat'; on byl
vsegda sderzhan, ne proyavlyal svoih chuvstv; otec ne plakal dazhe togda, kogda
emu nado bylo vozvrashchat'sya iz otpuska v svoyu chast' i my provozhali ego; na
vokzale vse plakali: mat', babushka, dedushka i my s sestroj, - vse, krome
nego... Vidish', - skazal Jozef, pokazyvaya na dym ot parovoza, pohozhij na
razvevayushchijsya flag, - oni tol'ko chto pribyli v Kisslingen.
- Sejchas dedushka otpravitsya v abbatstvo, i tam emu skazhut to, chto,
sobstvenno govorya, ty dolzhen byl skazat' sam.
YA ster melovye bukvy mezhdu nogoj svyatogo Ioanna i nogoj svyatogo Petra,
a takzhe malen'kij "h" v pogrebe podvor'ya dlya palomnikov; on ih ne najdet,
nikogda ne obnaruzhit i nichego ne uznaet ot menya.
- Tri dnya front prohodil mezhdu Denklingenom i gorodom, - skazal Jozef,
- i my s gospozhoj Kloshgrabe molilis' po vecheram za dedushku; potom on
yavilsya vecherom iz goroda, blednyj i grustnyj, takim ya ego eshche nikogda ne
videl; on hodil s nami smotret' na razvaliny abbatstva, bormocha to zhe, chto
bormotali krest'yane, to zhe, chto babushka postoyanno bormotala v
bomboubezhishche: "zachemzachemzachem".
- Navernoe, on byl schastliv, chto ty pomogaesh' vosstanavlivat'
abbatstvo?
- Da, - skazal Jozef, - no ya ne mogu bol'she davat' emu eto schast'e; ne
sprashivaj - pochemu; ne mogu, i vse.
On poceloval Mariannu, zachesal ej za uho pryad' volos i eshche raz provel
rukoj po ee volosam, stryahivaya s nih sosnovye igly i peschinki.
- Otec vskore vernulsya iz plena i zabral nas v gorod, nesmotrya na
protesty dedushki, kotoryj uveryal, chto dlya nas bylo by kuda luchshe, esli by
my rosli ne sredi razvalin. No otec govoril: "YA ne mogu zhit' v derevne i
hochu, chtoby moi deti byli so mnoj, ya ih pochti ne znayu". My ego tozhe ne
znali i pervoe vremya dichilis'; my chuvstvovali, chto dedushka tozhe boitsya
otca. V to vremya vse my razmestilis' v dedushkinoj masterskoj, potomu chto
nash dom byl neprigoden dlya zhil'ya; na stene v masterskoj visel gromadnyj
plan nashego goroda; vse razrushennye zdaniya byli otmecheny na nem zhirnymi
chernymi znachkami; delaya uroki za dedushkinym chertezhnym stolom, my chasto
prislushivalis' k tomu, chto govorili otec, dedushka i drugie vzroslye,
tolpivshiesya pered planom. Oni chasto sporili, potomu chto otec vsegda
povtoryal odno i to zhe: "Vse eto - doloj... vzorvat'!" - i chertil bukvu "h"
ryadom s ocherednym chernym znachkom, a ostal'nye vsegda vozrazhali emu: "Bozhe
izbavi, eto nevozmozhno"; otec govoril: "Sdelajte eto, do togo kak v gorod
vernutsya lyudi... sejchas zdes' eshche pusto i vam ne nado ni s kem schitat'sya;
smetite vse eto s lica zemli..." No ostal'nye otvechali emu: "|tot okonnyj
proem sohranilsya eshche s shestnadcatogo veka, a eta stena chasovni - s
dvenadcatogo"; togda otec brosal grifel' i govoril: "Horosho, postupajte
kak znaete, no, pover'te mne, vy eshche raskaetes'... postupajte kak znaete,
no menya uvol'te". Emu otvechali: "Dorogoj gospodin Femel', vy nash luchshij
specialist-podryvnik, vy ne mozhete brosit' nas na proizvol sud'by"; otec
otchekanival: "I vse zhe ya broshu vas na proizvol sud'by, esli mne pridetsya
schitat'sya s kazhdym drevnerimskim kuryatnikom. Po-moemu, steny - eto steny,
i, pover'te, oni otlichayutsya drug ot druga tol'ko tem, prochnye oni ili net,
k chertu, vzryvajte etu dryan', i vse srazu stanet na mesto". Kogda oni
ushli, dedushka zasmeyalsya i skazal: "O bozhe, ty ved' dolzhen ponyat' ih
chuvstva", no otec tozhe zasmeyalsya i otvetil: "YA ponimayu ih chuvstva, tol'ko
ya ih ne uvazhayu", a potom dobavil: "Poshli, deti, kupim shokoladu", i on
otpravilsya s nami na chernyj rynok, tam on kupil sebe sigarety, a nam
shokolad; my vlezali s nim v temnye polurazrushennye pod容zdy domov,
karabkalis' po lestnicam: otec hotel kupit' eshche sigary dlya dedushki; on
vsegda pokupal i nikogda nichego ne prodaval; esli my poluchali hleb i maslo
iz SHtelingena ili iz Gerlingena, to brali v shkolu i ego dolyu; otec
razreshal nam otdavat' produkty, komu my zahotim; odnazhdy my kupili na
chernom rynke maslo, kotoroe sami tol'ko chto podarili; v svertke vse eshche
lezhala zapiska gospozhi Kloshgrabe, v kotoroj govorilos': "Na etoj nedele ya
mogu Vam poslat', k sozhaleniyu, tol'ko odin kilogramm". Otec zasmeyalsya i
skazal: "Nu da, lyudyam ved' nuzhny den'gi na sigarety". Kak-to k nam opyat'
prishel burgomistr, i otec soobshchil emu: "V razvalinah franciskanskogo
monastyrya ya obnaruzhil gryaz' iz-pod nogtej, kotoraya voshodit k
chetyrnadcatomu veku, ne smejtes', eto - chetyrnadcatyj vek, vpolne
dokazano; gryaz' smeshana s vorsinkami ot sherstyanoj pryazhi, izgotovlyavshejsya,
kak izvestno iz dostovernyh istochnikov, v nashem gorode _tol'ko_ v
chetyrnadcatom veke; takim obrazom, my imeem pervoklassnuyu
kul'turno-istoricheskuyu relikviyu, gospodin burgomistr". Burgomistr otvetil:
"Vy zahodite slishkom daleko, gospodin Femel'", a otec vozrazil: "YA zajdu
eshche dal'she, gospodin burgomistr". No tut zasmeyalas' moya sestrenka Rut,
kotoraya sidela ryadom so mnoj i, sazhaya klyaksy, pisala chto-to v svoej
tetradi po arifmetike; ona vdrug zvonko rassmeyalas'; otec podoshel k nej,
poceloval ee v lob i skazal: "Da, detka, eto i vpryam' smeshno". YA
pochuvstvoval revnost', ved' menya otec eshche ni razu ne celoval v lob; my
lyubili ego, Marianna, no vse eshche nemnogo pobaivalis', osobenno kogda on
stoyal pered planom s chernym grifelem v rukah i govoril: "Vzorvat'... doloj
vse eto". Otec byl vsegda strog, kogda delo kasalos' moih zanyatij, on
chasto povtoryal: "Est' tol'ko dva puti - libo nichego ne znat', libo znat'
vse; tvoya mat' nichego ne znala, po-moemu, ona ne zakonchila dazhe nachal'noj
shkoly; i vse zhe ya nikogda ne zhenilsya by ni na kakoj drugoj zhenshchine; odnim
slovom, reshaj!" My ego lyubili, Marianna; i kogda ya sejchas dumayu, chto v to
vremya emu bylo nemnogim bol'she tridcati let, mne prosto ne veritsya; mne
vsegda kazalos', chto on gorazdo starshe, hotya on vovse ne vyglyadel starym;
inogda on dazhe byl veselym, chego teper' s nim ne byvaet; po utram, kogda
my vylezali iz svoih krovatej, on uzhe stoyal u okna, brilsya i krichal nam:
"Vojna konchilas', deti", hotya vojna konchilas' uzhe chetyre ili pyat' let
nazad.
- A teper' poshli, - skazala Marianna, - nel'zya, chtoby oni zhdali stol'ko
vremeni.
- Pust' podozhdut, - otvetil on. - YA eshche dolzhen uznat', chto bylo s
toboj, ovechka. YA ved' pochti nichego o tebe ne znayu.
- Ovechka, - povtorila ona, - pochemu ty menya tak nazyvaesh'?
- Prosto mne vdrug prishlo v golovu eto slovo, - otvetil on, - skazhi
mne, chto bylo s toboj; kazhdyj raz, kogda ya zamechayu, chto u tebya takoj zhe
govor, kak u dodringencev, mne stanovitsya smeshno, tebe on ne idet; ya znayu,
chto ty uchilas' v tamoshnej shkole, hotya ty i ne ottuda rodom; i eshche ya znayu,
chto ty pomogaesh' gospozhe Kloshgrabe pech' pirogi, gotovit' i gladit' bel'e.
Marianna polozhila ego golovu k sebe na koleni, prikryla emu glaza rukoj
i skazala:
- Ty hochesh' znat', chto bylo so mnoj? So mnoj? Ty eto dejstvitel'no
hochesh' znat'?.. Padali bomby, no oni tak i ne popali v menya, hotya bomby
byli ochen' bol'shie, a ya ochen' malen'kaya; lyudi v bomboubezhishche sovali mne
raznye lakomstva, a bomby vse padali i padali, no ne ubili menya, ya
slyshala, kak oni vzryvalis' i kak oskolki s shumom proletali skvoz' noch',
podobno porhayushchim pticam, i kto-to pel v bomboubezhishche "Dikie gusi s shumom
nesutsya skvoz' noch'". Otec moj byl vysokogo rosta, temnovolosyj i
krasivyj, on nosil korichnevyj mundir s zolotym shit'em, na poyase u nego
viselo chto-to vrode kinzhala, otlivavshego serebrom; on vystrelil sebe v
rot; ne znayu, videl li ty kogda-nibud' cheloveka, kotoryj vystrelil sebe v
rot? Net, ne videl, nu, togda blagodari boga, chto on spas tebya ot etogo
zrelishcha. Otec lezhal na kovre, i krov' tekla po tureckomu kovru, po
smirnskomu uzoru - nastoyashchemu smirnskomu, dorogoj moj; moya mat' byla
belokuraya vysokaya zhenshchina v sinej forme, ona nosila krasivye elegantnye
shlyapki, no ne nosila kinzhala u bedra; u menya byl eshche mladshij bratik,
belokuryj mal'chik, namnogo molozhe menya; bratik visel nad dver'yu s
pen'kovoj petlej na shee, pokachivayas' vzad i vpered; ya smeyalas', ya
prodolzhala smeyat'sya i togda, kogda mat' nakinula mne verevku na sheyu,
bormocha sebe pod nos: "On tak velel", no tut voshel kakoj-to chelovek, bez
mundira, bez zolotogo shit'ya i bez kinzhala, s pistoletom v ruke, on
nastavil pistolet na moyu mat' i vyrval menya u nee iz ruk, ya zaplakala, na
shee u menya uzhe boltalas' verevka, i mne hotelos' sygrat' v tu zhe igru, v
kakuyu igral moj mladshij bratik, - v igru pod nazvaniem "on tak velel";
odnako chelovek, zazhav mne rot, spustilsya po lestnice so mnoj na rukah,
snyal s menya petlyu i posadil na gruzovik...
Jozef popytalsya otnyat' ruki Marianny ot svoego lica, no devushka krepko
prizhala ih k ego glazam.
- Ty ne hochesh' uznat', chto bylo dal'she? - sprosila ona.
- Hochu, - otvetil on.
- Togda ne otkryvaj glaz i daj mne zakurit'.
- Zdes', v lesu?
- Da, zdes', v lesu.
- Dostan' sigaretu iz karmashka moej rubahi.
Jozef pochuvstvoval, kak ona rasstegnula karmashek ego rubahi i, ne
otnimaya pravoj ruki ot ego glaz, vytashchila pachku sigaret i korobok spichek.
- YA tebe tozhe dam zakurit', - skazala ona, - zdes', v lesu... Mne
ispolnilos' togda rovno pyat' let, i ya byla takim milym rebenkom, chto lyudi
uhitryalis' balovat' menya dazhe na gruzovike: oni sovali mne vsyakie
lakomstva i na stoyankah myli menya s mylom; gruzovik obstrelivali iz pushek
i pulemetov, no ne popadali v nego; tak my ehali dolgo, ne znayu tochno,
skol'ko vremeni, no navernyaka ne men'she dvuh nedel', a kogda mashina
ostanovilas', to chelovek, kotoryj ne dal mne sygrat' v igru pod nazvaniem
"on tak velel", vzyal menya s soboj; on zavorachival menya v odeyalo i klal
ryadom na seno ili na solomu, a to i na krovat' i govoril: "Nu-ka, skazhi
mne: "otec", no ya ne znala, chto takoe "otec", togo muzhchinu v krasivom
mundire ya vsegda nazyvala "papochka", potom ya vse zhe nauchilas' govorit'
"otec", tak ya zvala trinadcat' let podryad cheloveka, kotoryj ne dal mne
sygrat' v tu igru; teper' u menya byla svoya krovatka, svoe odeyalo i mat',
ona byla strogaya, no lyubila menya; devyat' let ya prozhila v ih opryatnom
domike. V shkole svyashchennik skazal pro menya: "Posmotrite-ka, kto pered nami!
Pered nami samaya nastoyashchaya, samaya podlinnaya yazychnica"; vse deti
zasmeyalis', potomu chto oni ne byli yazychnikami, no svyashchennik dobavil: "No
my bystro prevratim nashu malen'kuyu yazychnicu, nashu miluyu ovechku v malen'kuyu
hristianku"; i oni prevratili menya v hristianku. Ovechka byla milaya i
schastlivaya; vodila horovody i skakala na odnoj nozhke, igrala v myach,
prygala cherez verevochku i ochen' lyubila svoih roditelej, a potom nastal
den', kogda v shkole bylo prolito neskol'ko slezinok i proizneseno
neskol'ko naputstvennyh rechej, gde neskol'ko raz povtoryalos' ob okonchanii
celogo zhiznennogo etapa; posle shkoly ovechka postupila v uchen'e k portnihe,
ona uchilas' upravlyat'sya s igolkoj i nitkoj, a mat' uchila ee ubirat', pech'
pirogi i gotovit'; vse v derevne govorili: "Kogda-nibud' na nej zhenitsya
princ, ona dostojna princa..." No vot v odin prekrasnyj den' v derevnyu
prikatil ochen' bol'shoj i ochen' chernyj avtomobil'; za rulem sidel borodatyj
chelovek; avtomobil' ostanovilsya na derevenskoj ploshchadi, i chelovek sprosil,
ne vyhodya iz mashiny: "Bud'te dobry, skazhite, gde zhivut SHmitcy?" Lyudi na
ploshchadi otvetili emu: "U nas ochen' mnogo SHmitcev, kakie imenno vam nuzhny?"
CHelovek za rulem skazal: "Te, u kogo est' priemnaya doch'"; lyudi na ploshchadi
otvetili: "Znachit, vam nuzhen |duard SHmitc, on zhivet von tam za kuznicej, v
dome, pered kotorym rastet samshit". CHelovek za rulem skazal "spasibo", i
avtomobil' pokatil dal'she; za nim dvinulos' mnogo narodu; ved' ot
derevenskoj ploshchadi do doma |duarda SHmitca bylo ne bolee pyatidesyati shagov;
ya sidela na kuhne i perebirala salat; mne ochen' nravilos' eto zanyatie, ya
lyubila perebirat' list'ya - plohie vybrasyvat', a horoshie klast' v resheto,
gde salat kazalsya takim zelenym i chistym. Ni o chem ne podozrevaya, my s
mater'yu mirno besedovali: "Ne ogorchajsya, Marianna, - govorila ona, -
nichego ne podelaesh', vse mal'chiki stanovyatsya nesnosnymi let v
trinadcat'-chetyrnadcat', a nekotorye uzhe v dvenadcat', v etom vozraste oni
vykidyvayut raznye shtuki, takova priroda, a s prirodoj sladit' nelegko", a
ya otvechala: "YA ogorchayus' vovse ne iz-za etogo". "Iz-za chego zhe ty togda
ogorchaesh'sya?" - sprosila mat'. YA skazala: "YA vspominayu svoego bratika, on
visel, a ya smeyalas', ne znaya, kak vse eto uzhasno... ved' on byl
nekreshchenyj". Ne uspela mat' otvetit', kak otkrylas' dver'; my ne slyshali
stuka... YA srazu zhe uznala ee, ona vse eshche byla belokuraya i vysokaya i
nosila, kak i ran'she, elegantnuyu shlyapku, no sinej formy na nej sejchas ne
bylo; ona tut zhe podoshla ko mne, raskryla ob座atiya i skazala: "Ty - moya
Marianna... razve golos krovi tebe nichego ne govorit?" Na sekundu nozhik
zamer u menya v ruke, a potom ya otvetila, akkuratno obrezaya salatnyj list:
"Net, golos krovi mne nichego ne govorit". "YA - tvoya mat'", - skazala ona.
"Net, - vozrazila ya, - von moya mat'. Menya zovut Marianna SHmitc, - i,
pomolchav nemnogo, dobavila: - "On tak velel", i vy nabrosili mne petlyu na
sheyu, milostivaya gosudarynya". |tomu obrashcheniyu ya vyuchilas' u portnihi, ot
nee ya uznala, chto takim damam sleduet govorit' "milostivaya gosudarynya".
Ona krichala, plakala i pytalas' obnyat' menya, no ya derzhala u grudi nozh
ostriem vpered; ona govorila o gimnaziyah i universitetah, krichala i
plakala, no ya vybezhala cherez chernyj hod v sad, a potom v pole, pribezhala k
svyashchenniku i rasskazala emu vse. On skazal: "Ona tvoya mat', a roditel'skie
prava est' roditel'skie prava; poka ty ne stanesh' sovershennoletnej, pravo
na ee storone; delo skvernoe". YA vozrazila emu: "Razve ona ne poteryala eto
pravo, kogda igrala v igru pod nazvaniem "on tak velel."?" Svyashchennik
otvetil: "Ty hitroe sozdanie, zapomni etot dovod horoshen'ko". YA zapomnila
etot dovod i bez konca privodila ego, kogda oni nachinali govorit' o golose
krovi. "YA ne slyshu golosa krovi, - povtoryala ya, - sovershenno ne slyshu".
Oni udivlyalis'. "No ved' eto nevozmozhno, podobnyj cinizm
protivoestestven". - "Net, - govorila ya, - "on tak velel" - vot chto
protivoestestvenno". Oni otvechali: "No ved' eto sluchilos' uzhe bol'she
desyati let nazad, i tvoya mat' raskaivaetsya v svoem postupke". YA govorila:
"Est' postupki, kotorye nel'zya iskupit' dazhe raskayaniem". "Neuzheli ty
hochesh' byt' neumolimej samogo gospoda boga, kotoryj sudit nas?" - sprosila
ona. "YA ne bog, - otvetila ya, - i ne mogu byt' takoj miloserdnoj, kak on".
Menya ostavili u moih roditelej. No odnomu ya ne sumela pomeshat': otnyne
menya zovut ne Marianna SHmitc, a Marianna Droste. U menya bylo takoe
chuvstvo, slovno mne chto-to vyrezali... YA vse eshche vspominayu svoego
malen'kogo bratika, kotorogo zastavili igrat' v igru pod nazvaniem "on tak
velel", - tiho pribavila ona. - Ty po-prezhnemu schitaesh', chto byvayut bolee
strashnye istorii, takie, chto ih nel'zya dazhe rasskazat'?
- Net, net, - skazal Jozef, - Marianna SHmitc, ya vse tebe rasskazhu.
Marianna otnyala ruku ot ego glaz, on vypryamilsya i posmotrel na nee; ona
staralas' ne ulybat'sya.
- Takogo uzhasa tvoj otec ne sdelal by, - skazala ona.
- Da, - soglasilsya on, - takogo uzhasa on ne sdelal by, hotya vse zhe
sdelal nechto uzhasnoe.
- Poshli, - skazala ona, - rasskazhesh' mne v mashine, skoro uzhe pyat'
chasov, im pridetsya nas zhdat'; esli by u menya byl dedushka, ya by ne
zastavlyala ego zhdat', a esli by u menya byl takoj dedushka, kak u tebya, ya by
dlya nego nichego ne pozhalela.
- A dlya moego otca? - sprosil Jozef.
- Ego ya poka ne znayu, - otvetila Marianna, - poshli. I ne trus',
rasskazhi emu vse pri pervom zhe udobnom sluchae. Poshli.
Ona zastavila ego vstat', i, kogda oni seli v mashinu, on, kak i ran'she,
polozhil ej ruku na plecho.
Molodoj bankovskij sluzhashchij brosil na SHrellu sochuvstvennyj vzglyad,
kogda tot pododvinul k nemu po mramornoj doske pyat' anglijskih shillingov i
tridcat' bel'gijskih frankov.
- I eto vse?
- Da, vse, - skazal SHrella.
Sluzhashchij vzyalsya za arifmometr i s neudovol'stviem pokrutil ruchku, ruchka
vrashchalas' tak nedolgo, chto uzhe v etom, kazalos', bylo chto-to unizitel'noe
dlya SHrelly; sluzhashchij bystro napisal neskol'ko cifr na blanke i podvinul k
SHrelle pyatimarkovuyu bumazhku, chetyre monetki po desyat' pfennigov i tri po
odnomu.
- Sleduyushchij, proshu vas.
- Ne mozhete li vy skazat', kak proehat' v Blessenfel'd? - tiho sprosil
SHrella. - Vy ne znaete, tuda vse eshche hodit odinnadcatyj nomer?
- Hodit li odinnadcatyj nomer v Blessenfel'd? No ved' ya ne spravochnoe
byuro, - skazal molodoj sluzhashchij, - vprochem, ya, pravo, ne znayu.
- Spasibo. - SHrella sunul den'gi v karman i otoshel, propustiv k okoshku
kakogo-to gospodina, kotoryj polozhil na mramornuyu dosku pachku shvejcarskih
frankov; uhodya, SHrella slyshal, kak ruchka arifmometra nachala pochtitel'no
vrashchat'sya, sovershaya oborot za oborotom. Prenebrezhenie, oblechennoe v
vezhlivuyu formu, dejstvuet sil'nee vsego, podumal SHrella.
Zal ozhidaniya na vokzale. Leto. Solnce. Veselye lica. Konec nedeli. Boi
iz otelya tashchat chemodany na perron; molodaya zhenshchina stoit, vysoko podnyav
tablichku s nadpis'yu: "Ot容zzhayushchie v Lurd, sobirajtes' zdes'". Gazetchiki...
cvetochnye kioski... Devushki i yunoshi s pestrymi kupal'nymi polotencami pod
myshkoj.
SHrella pereshel vokzal'nuyu ploshchad', ostanovilsya na ostrovke dlya
peshehodov i nachal izuchat' tramvajnye marshruty: odinnadcatyj nomer vse eshche
hodil v Blessenfel'd; sejchas on stoit u svetofora, mezhdu otelem "Princ
Genrih" i bokovym pridelom Svyatogo Severina; a vot on podoshel k ostanovke;
vse passazhiry postepenno vyhodyat. SHrella stal v ochered', vystroivshuyusya
pered zagorodkoj konduktora, zaplatil za proezd, sel, snyal shlyapu, provel
platkom po potnomu lbu i vyter stekla ochkov; poka tramvaj trogalsya, on
tshchetno zhdal, chto v nem probudyatsya kakie-to chuvstva, no chuvstva tak i ne
probudilis'; gimnazistom on tysyachi raz ezdil na odinnadcatom nomere;
pal'cy ego poputchikov byli izmazany chernilami, mal'chishki bez umolku
boltali o vsyakih pustyakah, i eto vsegda dejstvovalo emu na nervy; oni
govorili o sechenii shara, ob irrealise i plyuskvamperfekte, o borode
Barbarossy, kotoraya prorosla cherez stol; boltali o "Kovarstve i lyubvi", o
Livii i ob Ovidii v zelenovato-serom kartonnom pereplete; chem dal'she
tramvaj uhodil ot centra, tem tishe stanovilas' boltovnya; te, kto rassuzhdal
s naibol'shim aplombom, shodili v centre i rastekalis' po shirokim sumrachnym
ulicam, zastroennym solidnymi domami; te, kto govoril neskol'ko menee
uverenno, shodili v novyh rajonah i razbredalis' po bolee uzkim ulicam s
menee solidnymi domami; v tramvae ostavalos' vsego lish' dva-tri
gimnazista, ehavshih v Blessenfel'd, gde byli samye nesolidnye doma; kogda
tramvaj, pokachivayas', pod容zzhal k konechnoj ostanovke, minuya ogorody i
gravijnye kar'ery, razgovor vhodil v normal'noe ruslo.
- Tvoj otec tozhe bastuet? U Gressigmana dayut sejchas uzhe chetyre s
polovinoj procenta skidki.
- Margarin podeshevel na pyat' pfennigov.
Okolo parka, gde letom vsyu zelen' bystro vytaptyvali, gde pesok vokrug
nebol'shih prudov byl izryt tysyachami detskih nozhek i gusto useyan musorom -
klochkami bumagi i oskolkami butylok, na uglu Gruffel'shtrasse, gde sklady
star'evshchikov vse snova i snova napolnyalis' zheleznym lomom i tryapkami,
bumagoj i butylkami, otkrylsya zhalkij larek s limonadom: toshchij bezrabotnyj
reshil popytat' schast'ya v torgovle; za korotkoe vremya on razzhirel, otdelal
svoyu budku steklom i nerzhaveyushchej stal'yu, oborudoval blestyashchie avtomaty i,
nazhravshis' pfennigov, stal barinom, hotya emu vse eshche prihodilos' vremya ot
vremeni sbavlyat' cenu za stakan limonada na dva pfenniga, s opaskoj
preduprezhdaya klienta:
- Tol'ko bol'she nikomu ne govori.
Odinnadcatyj nomer, pokachivayas' iz storony v storonu, proehal po
centru, a potom nachal priblizhat'sya k Blessenfel'du, minuya ogorody i
gravijnye kar'ery, no chuvstva tak i ne probudilis' v SHrelle; tysyachi raz
SHrella slyshal nazvaniya etih ostanovok: Buassereshtrasse, Severnyj park,
Blesskij vokzal, Vnutrennee kol'co; no v etot solnechnyj den', kogda pochti
pustoj tramvaj pod容zzhal k konechnoj ostanovke, vse nazvaniya kazalis' emu
neznakomymi, kak budto ih proiznosili vo sne, i son etot videl ne on, a
drugoj chelovek, tshchetno pytavshijsya rasskazat' emu ob uvidennom; teper'
nazvaniya ostanovok zvuchali, kak vopli o pomoshchi, donosivshiesya iz gustogo
tumana.
Tam, na uglu Parkovoj ulicy i Vnutrennego kol'ca, stoyala budochka, gde
mat' popytalas' bylo torgovat' zharenoj ryboj, no poterpela neudachu iz-za
svoego chereschur myagkogo serdca:
- YA ne mogu otkazat' golodnym rebyatishkam v kusochke ryby, ved' oni
vidyat, kak ya ee zharyu.
Otec otvechal:
- Nu konechno, ty ne mozhesh', no nam pridetsya zakryt' lavochku, my
poteryali kredit, razorilis', torgovcy bol'she ne otpuskayut nam tovara.
Poka kusok rybnogo file, obvalyannyj v suharyah, zharilsya v kipyashchem masle,
mat' nakladyvala na kartonnuyu tarelochku dve-tri lozhki kartofel'nogo
salata; _sostradaya, serdce materi tverdym ne ostavalos'_; iz ee golubyh
glaz katilis' slezy; sosedki sheptali drug drugu: "Ona vyplachet sebe vsyu
dushu". Mat' perestala est' i pit', iz pyshnoj, cvetushchej zhenshchiny ona
prevratilas' v hudosochnuyu blednuyu nemoch'; ot prigozhej bufetchicy iz
privokzal'nogo bufeta - obshchej lyubimicy - ostalas' tol'ko ten'; celymi
dnyami ona bormotala: "O gospodi! O gospodi!" - i perelistyvala istrepannye
stranicy sektantskih molitvennikov, vozveshchavshih o svetoprestavlenii; na
pyl'nyh ulicah razvevalis' krasnye flagi, i v to zhe vremya tam pronosili
plakaty s portretami Gindenburga; to i delo slyshalis' kriki i vystrely;
vspyhivali draki; peli fanfary i gremel baraban. V grobu mat' kazalas'
sovsem devochkoj - takaya ona byla malen'kaya i hudaya; ee pohoronili na
kladbishche dlya bednyakov, na mogile posadili astry i postavili tonkij
derevyannyj krest s nadpis'yu: "|dit SHrella, 1896-1932"; mat' vyplakala sebe
vsyu dushu, a potom ee plot' smeshalas' s zemlej na Severnom kladbishche.
- Konechnaya ostanovka, - ob座avil konduktor, vylezaya iz-za svoej
zagorodki i zakurivaya okurok sigarety. - Dal'she my, k sozhaleniyu, ne
poedem, - dobavil on, prohodya vpered.
- Spasibo.
Tysyachi raz on sadilsya v tramvaj i vyhodil iz nego na etom meste...
konechnaya ostanovka odinnadcatogo nomera... gde-to zdes', mezhdu yamami,
vyrytymi zemlecherpalkoj, i barakami, obryvalis' rzhavye rel'sy, kotorye
prolozhili tridcat' let nazad, namerevayas' udlinit' tramvajnuyu liniyu; a vot
i larek s limonadom: nerzhaveyushchaya stal', steklyannye sifony, blestyashchie
avtomaty, akkuratno razlozhennye plitki shokolada.
- Mne, pozhalujsta, stakan limonadu.
Zelenovataya zhidkost' v bezukoriznenno chistom stakane napominala vkusom
dushistyj yasmennik.
- Pozhalujsta, sudar', esli vam ne trudno, bros'te bumagu v urnu.
Vkusnaya voda?
- Da, spasibo.
Kurinye nozhki i myagkaya kurinaya grudka, horosho zazharennye v masle
naivysshego kachestva, byli vlozheny v cellofanovyj paketik iz nabora dlya
piknika i zakoloty bulavkami; kurica eshche ne uspela ostyt'.
- Kakoj appetitnyj zapah. Ne hotite li eshche stakan limonadu?
- Net, spasibo. Dajte mne, pozhalujsta, poldyuzhiny sigaret.
V razdobrevshej torgovke limonadom eshche mozhno bylo uznat' tonen'kuyu
krasivuyu devochku, kakoj ona byla prezhde. Pravda, teper' ee golubye detskie
glazki, kotorye v bylye dni istorgli iz grudi mechtatel'nogo kapellana,
gotovivshego detej k pervomu prichastiyu, takie slova, kak "angel'ski chistoe
nevinnoe ditya", zastyli, stali zhestkimi glazami torgovki.
- Devyanosto pfennigov za vse, proshu vas.
- Spasibo.
Konduktor odinnadcatogo nomera dal zvonok k otpravleniyu; SHrella slishkom
zameshkalsya, teper' emu predstoyalo probyt' v Blessenfel'de celyh dvenadcat'
minut do sleduyushchego tramvaya; on zakuril, medlenno dopil limonad i, glyadya
na rozovoe kamennoe lico torgovki, popytalsya vspomnit', kak ee zvali
kogda-to; eto belokuroe sozdanie ochen' bystro utratilo svoyu angel'skuyu
chistotu; devchushka nosilas' s raspushchennymi volosami po parku i zavlekala
yunoshej v temnye pod容zdy; ona vymogala lyubovnye klyatvy u ohripshih ot
volneniya podrostkov; a ee brat, takoj zhe belokuryj i takoj zhe angel'ski
chistyj, tshchetno podbival mal'chishek so vsej ulicy na blagorodnye podvigi, on
sluzhil podmaster'em u stolyara i schitalsya luchshim begunom na sto metrov;
odnazhdy na rassvete ego obezglavili iz-za ego sobstvennogo bezrassudstva.
- Pozhalujsta, dajte mne eshche stakanchik, - skazal SHrella. - YA peredumal.
Teper' on razglyadyval bezukoriznenno rovnyj probor molodoj zhenshchiny,
kotoraya, naklonivshis' vpered, podstavila stakan pod struyu limonada iz
sifona; brata etoj devochki, pohozhego na angela, zvali Ferdi, a ee imya bylo
|rika Progul'ske, eto imya osipshie mal'chishki shepotom peredavali drug drugu,
podobno parolyu, otkryvavshemu dostup k rajskomu blazhenstvu; ona spasala
mal'chikov ot nevyrazimyh muk i, kak govorili, _delala eto besplatno_,
potomu chto ej tak nravilos'.
- My, kazhetsya, znakomy? - Ona s ulybkoj postavila stakan limonada na
stojku.
- Net, - vozrazil SHrella, ulybayas', - po-moemu, net.
Vospominaniya ni v koem sluchae nel'zya razmorazhivat', ne to ledyanye uzory
prevratyatsya v teplovatuyu gryaznuyu vodichku; nel'zya voskreshat' proshloe,
nel'zya izvlekat' strogie detskie chuvstva iz razmyakshih dush vzroslyh lyudej;
togo i glyadi uznaesh', chto teper' ta zhe devushka _delaet eto za platu_;
ostorozhno! Glavnoe - ne zavodit' razgovorov.
- Da, tridcat' pfennigov. Spasibo.
Sestra Ferdi Progul'ske posmotrela na nego s professional'noj
privetlivost'yu. Menya ty tozhe izbavila ot muk i _sdelala eto besplatno_, ne
vzyala dazhe shokoladku, kotoraya sovsem rastayala u menya v karmane, a ved'
shokoladka ne byla platoj, ya prosto hotel podarit' ee tebe, no ty ne vzyala
shokoladku, tvoj sostradatel'nyj rot i tvoi ruki spasli menya; nadeyus', ty
ne rasskazyvala ob etom Ferdi; ved' sostradanie teryaet silu, esli tajna ne
sohranyaetsya; tajny, oblechennye v slova, ubijstvenny; nadeyus', Ferdi nichego
ne znal v to iyul'skoe utro, kogda on v poslednij raz videl nebo; ya byl
edinstvennyj podrostok na vsej Gruffel'shtrasse, soglasivshijsya sovershat'
blagorodnye podvigi. |dit my togda voobshche ne prinimali v raschet, ej bylo
vsego dvenadcat' let, i nikto eshche ne mog razgadat', kakoe u nee mudroe
serdce.
- My pravda ne znakomy?
- Da, uveren.
Segodnya ty prinyala by ot menya podarok, tvoe serdce stalo tverdym, ono
uzhe ne sostradaet; za neskol'ko nedel' ty lishilas' svoej detskoj
bezgreshnosti, kotoruyu sohranyala dazhe v grehe; ty reshila, chto kuda luchshe
zhit' ne sostradaya, ved' ty vovse ne hotela stat' slezlivoj belokuroj
razmaznej, kotoraya gotova vyplakat' sebe vsyu dushu; net, my ne znakomy, ne
budem razmorazhivat' ledyanye uzory. Spasibo, do svidaniya.
Naprotiv vse eshche pomeshchalas' pivnaya "Blessenskij ugolok", gde otec
rabotal kel'nerom, on podaval tam pivo, vodku i kotlety, i tak kazhdyj
den'; smes' ozhestocheniya i krotosti pridavala ego chertam sovershenno
nepovtorimoe vyrazhenie; u nego bylo lico mechtatelya, kotoromu bezrazlichno,
gde on sluzhit, - raznosit li on v blessenfel'dskoj pivnoj pivo, vodku i
kotlety, podaet li v "Prince Genrihe" omarov i shampanskoe ili zhe kormit
zavtrakami v Verhnej gavani utomlennyh bessonnoj noch'yu prostitutok,
predlagaya im pivo, bitochki, shokolad i cherri-brendi; sledy etih zavtrakov -
lipkie pyatna na manzhetah - otec prinosil domoj; on prinosil domoj takzhe
shchedrye chaevye, shokolad i sigarety, no nikogda ne prinosil togo, chto bylo u
vseh drugih otcov, - prazdnichnogo nastroeniya, kotoroe razreshalos' libo
krikom i ssorami, libo lyubovnymi klyatvami i slezami primireniya; na otcovom
lice vsegda bylo vyrazhenie ozhestochennoj krotosti; etot padshij angel pryatal
Ferdi pod pivnoj stojkoj; tam, mezhdu trubkami ot sifonov, policejskie i
nashli belokurogo Ferdi, kotoryj ulybalsya dazhe pered licom smerti; v tot
vecher s manzhet otca, kak vsegda, smyli lipkie pyatna, ego kel'nerskuyu
rubashku nakrahmalili tak, chto ona stala zhestkoj i oslepitel'no beloj; oni
zabrali otca tol'ko na sleduyushchee utro; sunuv pod myshku buterbrody i chernye
lakovye botinki - on kak raz sobralsya ehat' na sluzhbu, - on sel v
policejskuyu mashinu i s togo dnya _ischez bessledno_; na ego mogile ne bylo
ni belogo kresta, ni astr - kel'ner Al'fred SHrella ischez. _Ego ubili dazhe
ne pri popytke k begstvu_, on _prosto bessledno ischez_.
|dit razmeshivala krahmal, nachishchala zapasnuyu paru chernyh botinok otca,
stirala belye galstuki, a ya v eto vremya uchilsya, igrayuchi izuchal Ovidiya i
secheniya konusov, dela i zamysly Genriha I, Genriha II i Tacita, dela i
zamysly Vil'gel'ma I i Vil'gel'ma II, uchil naizust' Klejsta, izuchal
stereometriyu; ya byl ochen' sposobnyj, neobychajno sposobnyj uchenik; mne,
synu bednyaka, tak zhe kak i moim tovarishcham, prihodilos' preodolevat' vo
vremya ucheniya tysyachi prepyatstvij; krome togo, sud'ba izbrala menya dlya
sversheniya blagorodnyh podvigov, i ya eshche pozvolyal sebe, tak skazat',
nekotoruyu roskosh' - chital Gel'derlina.
Do othoda tramvaya ostavalos' eshche sem' minut. Dom 17 na Gruffel'shtrasse
byl zanovo oshtukaturen, pered nim stoyali zelenaya mashina, krasnyj velosiped
i dva gryaznyh detskih samokata. YA tysyachu raz zvonil v etu dver', nazhimal
na tuskluyu latunnuyu knopku zvonka; do sih por moi pal'cy pomnyat, kak ya eto
delal; vmesto "SHrella" tam teper' napisano "Tressel'", a vmesto "SHmitc" -
"Human", vse familii novye, za isklyucheniem Frulya. K Frulyu prihodili zanyat'
stakan saharu ili stakan muki, nemnozhko uksusa ili ryumochku rastitel'nogo
masla dlya salata. Skol'ko stakanov i ryumok my vzyali v dolg u Frulya, i
kakie vysokie procenty nam prihodilos' platit'! Gospozha Frul' davala nam
polstakana i polryumki, a potom provodila chertochku na dveri, gde bylo
napisano "Mu.", "Sah.", "Uks." ili "Masl."; eti chertochki ona stirala
bol'shim pal'cem tol'ko v tom sluchae, esli ej vozvrashchali celyj stakan ili
celuyu ryumku; zato, prihodya v lavochku ili obsuzhdaya s priyatel'nicami za
yaichnym likerom i kartofel'nym salatom zhivotrepeshchushchie ginekologicheskie
problemy, ona povtoryala: "Bozhe, do chego lyudi glupy"; gospozha Frul' uzhe
davno prinyala "prichastie bujvola" i zastavila muzha i doch' posledovat' ee
primeru, ona pela u sebya v kvartire "Drozhat dryahlye kosti".
Net, nikakih chuvstv v SHrelle ne probudilos', rovnym schetom nikakih;
tol'ko v tu minutu, kogda on prikosnulsya pal'cem k bledno-zheltoj latunnoj
knopke zvonka, chto-to v nem drognulo.
- Vy kogo-nibud' ishchete?
- Da, - otvetil on, - ya ishchu sem'yu SHrella, razve oni zdes' bol'she ne
zhivut?
- Net, - skazala devochka, - esli by oni zdes' zhili, ya by znala. -
Devochka byla krasnoshchekaya i horoshen'kaya; ona balansirovala na samokate,
derzhas' za stenu.
- Net, takih zdes' nikogda ne bylo. - Ona umchalas' na svoem samokate;
boltaya nozhkoj, proletela po trotuaru i svernula v proulok s krikom: - |j,
kto tut znaet SHrellu?
SHrella zadrozhal: vdrug kto-nibud' pomnit ih sem'yu; togda emu pridetsya
podojti, pozdorovat'sya i pogovorit' o proshlom. "...Da, Ferdi oni
pojmali... i tvoego otca tozhe... A |dit udachno vyshla zamuzh".
No krasnoshchekaya devochka bezuspeshno nosilas' vzad i vpered na svoem
gryaznom samokate; opisyvaya smelye krivye i pereezzhaya ot odnoj kuchki lyudej
k drugoj, ona bezuspeshno vzyvala k otkrytym oknam:
- |j, kto tut znaet SHrellu?
Raskrasnevshis', ona vernulas' k nemu, sdelala izyashchnyj razvorot,
ostanovilas' i skazala:
- Net, sudar', takih zdes' nikto ne znaet.
- Spasibo, - skazal SHrella, ulybayas', - dat' tebe pfennig?
- Da. - Prosiyav, devochka s shumom umchalas' k kiosku s limonadom.
- YA sogreshil, tyazhko sogreshil, - s ulybkoj bormotal SHrella, vozvrashchayas'
na konechnuyu ostanovku, - ya zapil deshevym limonadom s Gruffel'shtrasse
kuricu iz otelya "Princ Genrih"; i ya ne potrevozhil proshloe, ne razmorozil
ledyanye uzory, ne dal zazhech'sya iskorkam v glazah |riki Progul'ske, ne dal
ej uznat' menya i proiznesti imya Ferdi; tol'ko moi pal'cy napomnili mne o
bylom, prikosnuvshis' k davno znakomoj knopke zvonka iz bledno-zheltoj
latuni.
Kazalos', SHrella medlenno prohodil skvoz' stroj, pronzaemyj vzglyadami
lyudej, kotorye stoyali na trotuarah i v otkrytyh dveryah ili vysovyvalis' iz
okon, vnimatel'no nablyudaya za ulicej, i zaodno grelis' na letnem solnyshke
i naslazhdalis' subbotnim vecherom; neuzheli nikto iz nih tak i ne uznaet ego
v plashche chuzhezemnogo pokroya, ne uznaet ego po ochkam, po pohodke, po prishchuru
glaz; kogda-to oni bez konca draznili ego za chtenie Gel'derlina, raspevali
emu vsled: "SHrella, SHrella, SHrella pomeshalsya na stihah".
On v ispuge oter lob, snyal shlyapu i, ostanovivshis' na uglu, oglyanulsya;
nikto ne poshel za nim; molodye parni na motociklah, naklonivshis' vpered,
sheptali devushkam slova lyubvi; v pivnyh butylkah na podokonnikah otrazhalos'
solnce; naprotiv vse eshche stoyal dom, gde rodilsya i zhil Ferdi, byt' mozhet,
tam eshche sohranilas' latunnaya knopka, na kotoruyu etot angel iz predmest'ya
desyatki tysyach raz nazhimal pal'cem; fasad byl vykrashen zelenoj kraskoj, na
nem sverkala aptechnaya vitrina i krasovalas' reklama zubnoj pasty - pryamo
pod oknom, otkuda tak chasto vyglyadyval Ferdi.
A s toj von dorozhki v parke v odin iyul'skij vecher dvadcat' tri goda
nazad Robert uvlek |dit v kustarnik; teper' tam sideli na lavochkah
pensionery, rasskazyvali drug drugu anekdoty, po zapahu opredelyali sort
tabaka i setovali na nevospitannost' detej, igrayushchih poblizosti; materi s
razdrazheniem prizyvali na golovy svoih neposlushnyh chad vsyacheskie bedstviya
i predveshchali im uzhasnuyu gibel' ot atomnoj bomby. YUnoshi, derzha molitvenniki
pod myshkoj, vozvrashchalis' s ispovedi, razmyshlyaya, narushit' li im svoe
blagochestivoe nastroenie uzhe segodnya ili poterpet' do zavtra.
Nado bylo zhdat' eshche celuyu minutu, poka tramvaj otpravyat; vot uzhe
tridcat' let eti rzhavye rel'sy ubegayut v nikuda; sestra Ferdi nalila
zelenyj limonad v chistyj stakan; vagonovozhatyj zazvonil, prizyvaya
passazhirov sadit'sya; ustalye konduktory gasili sigarety, popravlyali sumki
i stanovilis' na svoi mesta, potom i oni predosteregayushche zazvonili;
daleko-daleko, tam, gde obryvalis' prorzhavevshie rel'sy, kakaya-to starushka
pustilas' bezhat' k ostanovke.
- Mne do Glavnogo vokzala, - skazal SHrella, - s peresadkoj v Gavani.
- Sorok pyat' pfennigov.
Sperva shli sovsem nesolidnye doma, potom ne ochen' solidnye, a pod konec
- solidnye.
Pora peresazhivat'sya, shestnadcatyj nomer vse eshche hodit v Gavan'.
SHrella uvidel magazin strojmaterialov, ugol'nye sklady, gruzovye
prichaly; stoya u balyustrady staroj tamozhni, on prochel vyvesku: "Mihaelis.
Ugol', koks, brikety".
Stoit tol'ko svernut' i projti minuty dve, kak krug vospominanij
somknetsya; vremya, navernoe, poshchadilo ruki gospozhi Trishler, tak zhe kak
glaza ee starogo muzha i fotografiyu Aloiza na stene; on uvidit pivnye
butylki, svyazki luka, pomidory, hleb i tabak; uvidit suda na yakore i
shatkie shodni, po kotorym kogda-to pronosili svernutye parusa, chtoby potom
otpravit' eti gigantskie kokony vniz po Rejnu, k tumannomu Severnomu moryu.
Teper' zdes' carila tishina; za zaborom u Mihaelisa lezhala gora nedavno
privezennogo uglya, a na sklade strojmaterialov - shtabeli yarko-krasnyh
kirpichej; tishinu eshche usugublyalo sharkan'e sapog nochnogo storozha,
rashazhivavshego pozadi zaborov i barakov stroitelej.
Ulybayas', SHrella oblokotilsya na rzhavye perila, oglyanulsya i v ispuge
zastyl: on ne znal, chto postroili novyj most, i Nettlinger tozhe nichego ne
skazal emu ob etom; most shiroko raskinulsya nad vsej Staroj gavan'yu; kak
raz v tom meste, gde kogda-to byl dom Trishlera, teper' vozvyshalis'
temno-zelenye byki; ten' ot mosta padala na naberezhnuyu, gde ran'she stoyal
traktir dlya gruzchikov, a poseredine reki gigantskie stal'nye vorota
zamykali golubuyu pustotu.
Otcu bol'she vsego nravilos' rabotat' v pivnoj Trishlera, obsluzhivat'
rechnikov i ih zhen, kotorye dolgimi letnimi vecherami sideli v sadu na
krasnyh stul'yah; Aloiz, |dit i on udili rybu v Staroj gavani; tam on
vpervye poznal svoim detskim razumom vechnost' i beskonechnost', do sih por
on vstrechal eti ponyatiya tol'ko v stihah; na protivopolozhnom beregu po
vecheram zvonili kolokola Svyatogo Severina, vozveshchaya mir i spokojstvie; pod
kolokol'nyj zvon |dit, stoya u reki, povtoryala dvizheniya poplavkov: ee
bedra, ee bespokojnye ladoni i vse ee telo dvigalis' vmeste s plyashushchimi na
volnah poplavkami; kazalos', ona plyvet; za vse eto vremya ni u kogo iz nih
ni razu ne klyunula ryba.
Otec podaval zolotistoe pivo s beloj penoj; v eti letnie vechera ego
lico kazalos' skoree krotkim, chem ozhestochennym; radostno ulybayas', on
otkazyvalsya ot chaevyh, potomu chto vse lyudi brat'ya. Brat'ya! Brat'ya! On
gromko proiznosil eto slovo v te letnie vechera; rassuditel'nye rechniki
tihon'ko posmeivalis', a ih krasivye, uverennye v sebe zheny kachali golovoj
(uzh ochen' detskim kazalos' im voodushevlenie otca), tem ne menee oni
aplodirovali emu; vse oni byli brat'ya i sestry.
SHrella medlenno otoshel ot balyustrady i dvinulsya vdol' gavani, gde
starye pontony i lodki rzhaveli v ozhidanii torgovcev zheleznym lomom; vojdya
v zelenuyu ten' ot novogo mosta, on uvidel na seredine reki krany, kotorye
userdno gruzili oblomki konstrukcij na barzhi; zhelezo so skrezhetom
rasplyushchivalos' pod tyazhest'yu vse novyh i novyh glyb; SHrella razyskal
pompeznuyu lestnicu, spuskavshuyusya k reke, i pochuvstvoval, chto ee shirokie
stupeni vynuzhdayut ego idti torzhestvennym shagom; pustaya chistaya avtostrada s
naivnoj doverchivost'yu vzbegala na vysokij bereg reki, tuda, gde ran'she byl
most; no shchity so skreshchennymi kostyami i gigantskimi cherepami - chernymi na
belom fone - izdevalis' nad etoj doverchivost'yu; put' na zapad pregrazhdalo
slovo "smert', smert'"; zato na vostok tyanulas' sovsem pustaya doroga,
petlyavshaya sredi oslepitel'no yarkoj zeleni beskrajnih sveklovichnyh polej.
SHrella otpravilsya dal'she, protisnulsya mezhdu slovom "smert'" i
skreshchennymi kostyami, minoval barak stroitelej, mimohodom uspokoiv nochnogo
storozha, kotoryj uzhe nachal bylo predosteregayushche razmahivat' rukami, no
opustil ih, obezoruzhennyj ulybkoj SHrelly. Dojdya do samogo kraya naberezhnoj,
SHrella uvidel rzhavye zheleznye balki, na kotoryh viseli glyby betona; eti
nesokrushimye balki, proderzhavshiesya celyh pyatnadcat' let posle vzryva,
voochiyu demonstrirovali vysokoe kachestvo germanskoj stali; za pustymi
stal'nymi vorotami doroga shla mimo ploshchadki dlya igry v gol'f, a potom
vnov' teryalas' sredi oslepitel'noj zeleni beskrajnih sveklovichnyh polej.
Tam dal'she bylo kafe "Bel'vyu". Vdol' naberezhnoj shla alleya. Sprava
tyanulis' sportivnye ploshchadki, gde igrali v laptu. Lapta! "Myach, kotoryj
zabil Robert". On vspomnil, kak oni tolkali kiyami bil'yardnye shary v pivnoj
v Gollandii; krasnyj shar katilsya po zelenomu polyu, belyj po zelenomu;
monotonnaya muzyka sharov zvuchala pochti tak zhe, kak gregorianskaya liturgiya,
a v beskonechnyh geometricheskih figurah, kotorye tri shara procherchivali na
zelenom sukne, byla svoya strogaya poeziya; nikogda ne prinimaj "prichastiya
bujvola", pokorno terpi istyazaniya, "pasi ovec Moih" na prigorodnyh
luzhajkah, gde igrayut v laptu, na Gruffel'shtrasse i na Modestgasse, v
anglijskih predmest'yah i za tyuremnoj reshetkoj, "pasi ovec Moih", gde by ty
ih ni vstretil, dazhe teh, kto nichemu ne nauchilsya, krome chteniya Gel'derlina
i Traklya, teh, kto pyatnadcat' let podryad spryagaet na klassnoj doske: "YA
vyazhu, ya vyazal, ya budu vyazat', ya vyazal by..." A v eto vremya deti
Nettlingera igrayut v badminton na bezukoriznenno podstrizhennyh gazonah -
luchshe vsego ih, kazhetsya, podstrigayut anglichane; v eto vremya krasivaya,
vyholennaya zhena Nettlingera - na redkost' vyholennaya - krichit s terrasy
svoemu muzhu, pokoyashchemusya v velikolepnom shezlonge: "Davaj ya podol'yu tebe
kapel'ku dzhina v limonnuyu vodu". I Nettlinger otvechaet: "Horosho, tol'ko
pust' kapel'ka budet pobol'she!"; zhena Nettlingera, voshishchennaya ostroumiem
svoego supruga, hihikaet, podlivaet emu dzhina v stakan, a potom, vyjdya v
sad, saditsya ryadom s nim v takoj zhe krasivyj shezlong i nablyudaet za igroj
starshej docheri v badminton; devushka chutochku slishkom hudaya, nemnozhko
slishkom kostlyavaya, ee krasivoe lico slishkom ser'ezno; naigravshis' do
iznemozheniya, ona kladet raketku i saditsya na krayu gazona u nog papochki i
mamochki ("Smotri tol'ko ne prostudis', rodnaya") i sprashivaet, kak vsegda
ser'ezno: "Papochka, ob座asni mne tolkom, chto takoe demokratiya?" I vot dlya
papochki nastupaet zhelannyj mig, kogda on mozhet napustit' na sebya
torzhestvennyj vid; on vynimaet izo rta sigaru, stavit stakan s limonadom
("Segodnya ty kurish' uzhe pyatuyu sigaru, |rnst-Rudol'f!") i nachinaet
ob座asnyat': "Demokratiya - eto..."
Net, net, ya ne obrashchus' k tebe ni v chastnom poryadke, ni v sluzhebnom, ya
ne stanu vyyasnyat' svoj pravovoj status. Kak ty skazal? "YA delayu eto
besplatno". V kafe "Conz" ya kogda-to dal rebyacheskuyu klyatvu byt'
blagorodnym, dazhe sebe vo vred; moe pravovoe polozhenie ostanetsya
nevyyasnennym; vozmozhno, vprochem, Robert uzhe vse vyyasnil s pomoshch'yu
dinamita. Nauchilsya li on za eti gody smeyat'sya ili po krajnej mere
ulybat'sya? Robert byl neizmenno ser'ezen. On ne mog primirit'sya s gibel'yu
Ferdi. Plan mesti Robert voplotil v formuly, on zapechatlel ih v svoem
mozgu i vsyudu nosil s soboj etot legkij gruz - neoproverzhimye formuly; on
hranil ih na fel'dfebel'skih i oficerskih kvartirah, derzhal ih pri sebe
shest' let podryad i ni razu ne rassmeyalsya. A ved' Ferdi ulybalsya dazhe v tu
minutu, kogda ego uvodili; on byl angelom iz predmest'ya, vyrosshim na
navoznoj kuche Gruffel'shtrasse. Tol'ko tri kvadratnyh santimetra kozhi na
pal'ce SHrelly, dotronuvshemsya do knopki zvonka, oshchutili proshloe; on
vspomnil obozhzhennye nogi uchitelya gimnastiki i poslednego agnca, ubitogo
oskolkom; _otec bessledno ischez, ego ubili dazhe ne pri popytke k begstvu_.
I nikto tak i ne nashel myacha, kotoryj zabil Robert.
SHrella brosil okurok v reku, vstal i medlenno pobrel obratno; on snova
protisnulsya mezhdu slovom "smert'" i skreshchennymi kostyami, kivnul storozhu,
kotorogo potrevozhil, oglyanulsya na kafe "Bel'vyu" i zashagal vniz po chistoj,
pustynnoj avtostrade, tuda, gde oslepitel'naya zelen' sveklovichnyh polej,
sverkavshaya na solnce, slivalas' s gorizontom; on znal, chto shosse v
kakoj-to tochke peresekaet liniyu shestnadcatogo nomera, na shestnadcatom on
za sorok pyat' pfennigov doedet do vokzala; SHrella mechtal poskoree
ochutit'sya v gostinice, teper' emu byla po dushe neprityazatel'nost' etogo
sluchajnogo zhil'ya, polnaya bezlichnost' obsharpannyh gostinichnyh nomerov, kak
dve kapli pohozhih odin na drugoj; v gostinice ne tayali ledyanye uzory
vospominanij, tam on ne imel ni grazhdanstva, ni rodiny; utrom zaspannyj
kel'ner prineset emu nevkusnyj zavtrak, manzhety u kel'nera okazhutsya ne
sovsem chistymi, a grud' rubashki budet nakrahmalena ne tak horosho, kak
kogda-to krahmalila mat'; esli kel'neru bol'she shestidesyati, on, vozmozhno,
risknet zadat' emu vopros: "Skazhite, vy ne znali kel'nera po familii
SHrella?"
On shel vse dal'she po pustynnomu, chistomu shosse; oslepitel'naya zelen'
sveklovichnyh polej prostiralas' do samogo gorizonta; u SHrelly ne bylo s
soboj veshchej, on sunul ruki v karmany i brosil na dorogu neskol'ko monet,
kak govoritsya, dlya Genzelya i Gretel'. Posle smerti |dit i otca, posle
smerti Ferdi pochtovye otkrytki stali dlya SHrelly edinstvenno priemlemym
sredstvom svyazi s proshlym: "Dorogoj Robert, zhivu horosho, nadeyus', ty tozhe;
peredaj, pozhalujsta, privet plemyannice i plemyanniku, kotoryh ya tak i ne
videl, i tvoemu otcu". Dvadcat' dva slova, slishkom mnogo slov; luchshe vse
zacherknut' i napisat' snachala: "Mne zhivetsya horosho, nadeyus', tebe tozhe,
klanyajsya Rut, Jozefu, tvoemu otcu"; odinnadcat' slov; poloviny slov
okazalos' dostatochno, chtoby vyrazit' tu zhe mysl'; zachem ezdit' k Femelyam,
pozhimat' im ruki, celuyu nedelyu ne spryagat' "ya vyazhu, ya vyazal, ya budu
vyazat'"; neuzheli lish' dlya togo, chtoby ubedit'sya, chto ni Nettlinger, ni
Gruffel'shtrasse ne izmenilis' i chto vse ostalos' po-prezhnemu, krome ruk
gospozhi Trishler?
Sveklovichnaya botva dohodila do samogo gorizonta, kazalos', nebo pokryto
bylo serebristo-zelenym opereniem; gde-to vnizu v tunnele, pokachivayas',
zagrohotal shestnadcatyj nomer. Sorok pyat' pfennigov; vse podorozhalo.
Navernoe, Nettlinger eshche ne konchil ob座asnyat', chto takoe demokratiya;
smerkalos'; golos Nettlingera stal myagche, doch' prinesla emu iz stolovoj
pled - ne to yugoslavskij, ne to datskij, ne to finskij, vo vsyakom sluchae,
prekrasnoj rascvetki; devushka nabrosila pled na plechi otca, a potom snova
prisela u ego nog, chtoby blagogovejno vnimat' ego slovam; mat', kotoraya
gotovila v eto vremya vkusnye ostrye sandvichi i raznoobraznye salaty,
kriknula im iz kuhni: "Posidite eshche v sadu, detki, pozhalujsta, segodnya
takoj chudesnyj den' i vse tak ocharovatel'no".
Obraz Nettlingera, zhivshij v ego voobrazhenii, byl bolee yasnym, chem tot
Nettlinger, kotorogo on uvidel pri vstreche; SHrella predstavil sebe, kak
Nettlinger kladet v rot kusochki file, zapivaya ih velikolepnym, luchshim,
samym luchshim vinom, i v to zhe vremya obdumyvaet, chem by dostojno uvenchat'
svoyu trapezu - syrom, morozhenym, tortom ili omletom. Byvshij sovetnik
posol'stva, kotoryj prochel Nettlingeru i izhe s nim kurs "Kak stat'
gurmanom", skazal: "Ne zabyvajte odnogo, gospoda: krome znaniya predmeta,
pust' samogo doskonal'nogo, zdes' trebuetsya eshche kapel'ka, hotya by
kapel'ka, individual'nosti".
V Anglii on napisal kak-to na klassnoj doske: "On dolzhen byt' ubit";
pyatnadcat' let podryad on igral na ksilofone yazyka, obuchaya lyudej nemeckomu:
"YA zhivu, ya zhil, ya zhil by, ya budu zhit'. Budu li ya zhit'?" On nikak ne mog
ponyat', pochemu nekotorym lyudyam grammatika kazhetsya skuchnoj. "Ego ub'yut, ego
ubili, on budet ubit, ego ubili by; kto ego ub'et?" Mne otmshchenie i az
vozdam, govorit Gospod'.
- Konechnaya ostanovka. Glavnyj vokzal.
Sutoloka na vokzale ne stala men'she: kto zdes' pribyvayushchij i kto
ot容zzhayushchij? Pochemu vsem etim lyudyam ne siditsya doma? Kogda uhodit poezd na
Ostende? A mozhet, emu luchshe poehat' v Italiyu ili vo Franciyu; ved' i v etih
stranah kto-nibud' tozhe zhazhdet spryagat': "YA zhivu, ya zhil, ya budu zhit', ego
ub'yut; kto ego ub'et?"
- Vam nuzhen nomer v gostinice? Za kakuyu cenu?.. Ah tak, deshevyj!..
Lyubeznost' molodoj damy, kotoraya vodila po adresnoj knige svoim
krasivym pal'chikom, zametno poubavilas'; v etoj strane yavno schitalos'
grehom osvedomlyat'sya o cene. _Vygodnee vsego pokupat' dorogie veshchi. Samoe
dorogoe - eto samoe deshevoe_.
Vy oshibaetes', krasavica, deshevoe vsegda deshevle - fakt, a teper' pust'
vash krasivyj pal'chik spustitsya v samyj niz stranicy - pansion "Modern".
Sem' marok, bez zavtraka.
- Net, spasibo, ya znayu dorogu na Modestgasse, pravo zhe, znayu. Nomer
shestnadcat', eto pochti ryadom s Modestskimi vorotami.
Zavernuv za ugol, SHrella chut' bylo ne natknulsya na kaban'yu tushu; on
bystro otpryanul ot temno-serogo zverya, no iz-za etogo chut' ne proskochil
mimo doma Roberta; zdes' emu ne grozili vospominaniya, on byl v etom dome
vsego odin raz; Modestgasse, 8; SHrella ostanovilsya pered nachishchennoj do
bleska mednoj doshchechkoj i prochel: "Doktor Robert Femel'. Kontora po
staticheskim raschetam. Posle obeda zakryto". I vse zhe, nazhimaya knopku
zvonka, on pochuvstvoval drozh'; sobytiya, razygravshiesya v ego otsutstvie,
pri neznakomom rekvizite, volnovali ego pochemu-to sil'nee, chem vse
ostal'noe; za etoj dver'yu umerla |dit, v etom dome rodilis' ee deti, zdes'
zhil Robert; kogda po domu raznessya zvonok, on srazu ponyal, chto emu ne
otkroyut, odnovremenno on uslyshal i telefonnyj zvonok: vidimo, boj iz otelya
"Princ Genrih" sderzhal svoe slovo; ya dam emu horoshie chaevye, kogda my s
Robertom budem igrat' v bil'yard.
Do pansiona "Modern" vsego lish' neskol'ko shagov. Nakonec on okazhetsya
doma; kakoe schast'e, chto v krohotnoj prihozhej ne slyshno zapaha s容stnogo.
Horosho polozhit' ustaluyu golovu na chistuyu podushku.
- Spasibo, ya sam najdu.
- Tretij etazh, tret'ya dver' nalevo; bud'te ostorozhny, podymayas' po
lestnice, sudar', mednyj prut, priderzhivayushchij kover, mestami otstal;
nekotorye postoyal'cy vedut sebya kak dikari. Vas ne nado budit'? I eshche odin
malen'kij vopros, sudar': ne zhelaete li vy zaplatit' vpered? Ili vy
podozhdete, poka prishlyut bagazh? Bagazha ne budet? Da? Togda, pozhalujsta, s
vas vosem' pyat'desyat, vklyuchaya obsluzhivanie. K sozhaleniyu, ya vynuzhdena
prinimat' eti mery predostorozhnosti, sudar'. Vy dazhe ne predstavlyaete
sebe, kak mnogo na svete prohvostov; vot i prihoditsya byt' nedoverchivoj
dazhe s poryadochnymi lyud'mi; nichego ne podelaesh', nekotorye uhitryayutsya
obvyazyvat' sebe vokrug tela prostyni, a drugie razryvayut navolochki na
nosovye platki. Esli by vy tol'ko znali, kakie u nas byvayut nepriyatnosti.
Kvitanciya vam ne nuzhna? Tem luchshe, iz-za nalogov my vse stanem nishchie. K
vam, navernoe, pridet kakaya-nibud' dama... vasha zhena... Ne pravda li? Ne
bespokojtes', ya poshlyu ee naverh...
Strah ego okazalsya naprasnym: on ne stal perezhivat' svoe proshloe,
mertvye formuly ne obratilis' ni v radost', ni v pechal', i ego serdce ne
szhalos' ot ispuga, ono dazhe ne drognulo. Da, odnazhdy pod vecher on, kapitan
Femel', stoyal von tam, mezhdu podvor'em dlya palomnikov i samim monastyrem,
tam, gde teper' lezhala gruda perezhzhennyh lilovyh kirpichej; ryadom s nim
nahodilsya general Otto Kesters, vse slaboumie kotorogo svelos' k
odnoj-edinstvennoj formule - "sektor obstrela"; tam zhe stoyali lejtenant
SHrit i dva fenriha - Kanders i Hohbret; s ubijstvenno ser'eznym vidom oni
vnushali generalu po klichke "Sektor obstrela" mysl' o neobhodimosti
postupat' posledovatel'no, dazhe esli pered nimi samye pochitaemye
arhitekturnye pamyatniki; a kogda drugie oficery protestovali, kogda eti
slezlivye ubijcy vstupalis' za kul'turu, kotoruyu oni yakoby hoteli spasti,
kto-libo iz chetveryh proiznosil strashnye slova: "gosudarstvennaya izmena",
no nikto ne mog tak rezko, yasno i logichno otstaivat' svoe mnenie, kak
SHrit, uzh on-to umel polozhit' konec kolebaniyam generala, dokazat' emu samym
ubeditel'nym obrazom neobhodimost' vzryva.
- |to pokazhet, chto my verim v pobedu, gospodin general. Kol' skoro my
prinesem takuyu tyazheluyu zhertvu, naselenie i soldaty ubedyatsya, chto my eshche
verim v pobedu.
I vot general uzhe proiznosit sakramental'nuyu frazu:
- YA prinyal reshenie, vzryvajte, gospoda. Esli rech' idet o pobede, my ne
imeem prava shchadit' nashi samye svyashchennye kul'turnye cennosti; za delo,
gospoda.
Ruki vzletayut k kozyr'kam furazhek, shchelkayut kabluki.
Neuzheli emu bylo kogda-to dvadcat' devyat' let, neuzheli on kogda-to byl
kapitanom i stoyal ryadom s generalom po klichke "Sektor obstrela", na etom
samom meste, gde novyj nastoyatel' s ulybkoj privetstvuet ego otca.
- My schastlivy, gospodin tajnyj sovetnik, chto vy snova pochtili nas
svoim prisutstviem, abbatstvu ochen' priyatno poznakomit'sya s vashim synom;
vash vnuk Jozef dlya nas uzhe pochti rodnoj, ved' pravda, Jozef? Sud'ba
abbatstva tesno pereplelas' s sud'boyu sem'i Femel', chto kasaetsya Jozefa -
pozvol'te uzh mne kosnut'sya etoj delikatnoj temy, - to ego v nashih krayah
nastigla strela amura; posmotrite, gospodin doktor Femel', nyneshnie
molodye lyudi dazhe ne krasneyut, kogda o nih govoryat takie veshchi; frojlyajn
Rut i frojlyajn Marianna, k sozhaleniyu, ya ne mogu vzyat' vas s soboj.
Devushki zahihikali. I mat', i ZHozefina, i dazhe |dit hihikali na etom zhe
samom meste, kogda ih isklyuchali iz obshchestva muzhchin. Na fotografiyah v
semejnom al'bome nichego ne izmenilos', krome lic i pokroya odezhdy.
- Da, kel'i uzhe zaseleny, - skazal nastoyatel', - a vot nashe lyubimoe
detishche - biblioteka; pojdemte dal'she - eto izolyator dlya bol'nyh, k
schast'yu, on v nastoyashchij moment pustuet...
Net, Robert nikogda ne razgulival zdes' s melom v rukah, perehodya s
mesta na mesto, nikogda ne chertil na etih stenah tainstvennye sochetaniya
bukv "X", "Y", "Z", uslovnyj kod unichtozheniya, kotoryj umeli rasshifrovyvat'
tol'ko SHrit, Hohbret i Kanders; v monastyre pahlo izvestkoj, svezhej
kraskoj i svezheostrugannym derevom.
- Da, eta freska sohranilas' blagodarya zorkosti vashego vnuka, gospodin
sovetnik, i vashego syna, gospodin doktor, on spas nam tajnuyu vecheryu v
trapeznoj; konechno, my znaem, chto eta kartina ne yavlyaetsya
hudozhestvenno-istoricheskim pamyatnikom - nadeyus', vy, gospodin Femel', ne
obidites' na moi slova, - no v nashi dni stanovitsya vse men'she proizvedenij
zhivopisi, napisannyh v tradiciyah staryh masterov, a my ved' schitaem svoim
dolgom sledovat' tradiciyam; priznayus', chto eta shkola zhivopisi i po siyu
poru voshishchaet menya tem, chto ona tak tochno vosproizvodit detali...
posmotrite, s kakoj lyubov'yu i tshchatel'nost'yu vypisany nogi svyatogo Ioanna i
nogi svyatogo Petra, nogi pozhilogo i nogi molodogo muzhchiny; kak tochno
vosproizvedeny detali.
Net, zdes' nikogda ne peli "Drozhat dryahlye kosti", nikogda ne otmechali
prazdnik solncevorota; vse eto emu prisnilos'; on byl elegantnym
gospodinom soroka s nebol'shim let, synom elegantnogo otca i otcom bojkogo
i ochen' umnogo syna, kotoryj s ulybkoj hodil vmeste s nimi po monastyryu,
hotya eto, vidimo, emu i naskuchilo. Oborachivayas' k Jozefu, Robert kazhdyj
raz zamechal na lice syna privetlivuyu, no neskol'ko ustaluyu ulybku.
- Vy ved' znaete, chto bylo razrusheno vse, vplot' do hozyajstvennyh
postroek, my vosstanovili ih v pervuyu ochered', schitaya, chto oni pomogut nam
sozdat' material'nye predposylki dlya novoj, schastlivoj zhizni; vot
korovnik; razumeetsya, u nas elektrodojka, ne smejtes'... ya uveren, chto
dazhe nash patron - svyatoj Benedikt - ne stal by vozrazhat' protiv
elektrodojki... Razreshite predlozhit' vam skromnoe ugoshchenie, dobro
pozhalovat' k stolu, otvedajte nashego znamenitogo monastyrskogo hleba,
nashego znamenitogo masla i meda; izvestno li vam, chto kazhdyj umirayushchij ili
pokidayushchij svoj post nastoyatel' zaveshchaet svoemu preemniku ne zabyvat'
Femelej; my v samom dele prichislyaem vas k nashej monastyrskoj bratii... a
vot i molodye damy; razumeetsya, zdes' vy snova mozhete prisoedinit'sya k
nam.
Na prostyh derevyannyh stolah vystavleno ugoshchenie - hleb, maslo, vino i
med; Jozef obnyal odnoj rukoj sestru, a drugoj Mariannu, ryadom s ego
svetlovolosoj golovoj dve temnovolosye devich'i golovki.
- Nadeyus', vy udostoite nas chesti i yavites' na prazdnik osvyashcheniya
abbatstva? Kancler i ministry uzhe dali svoe soglasie; v etot den' k nam
pozhaluyut takzhe neskol'ko inostrannyh vel'mozh, nam budet ochen' priyatno
privetstvovat' sredi nashih gostej i semejstvo Femel'; moya torzhestvennaya
propoved' projdet ne pod znakom obvineniya, a pod znakom primireniya,
primireniya s temi silami, kotorye v poryve slepogo userdiya razrushili nashu
rodnuyu obitel'; razumeetsya, ya otnyud' ne sobirayus' mirit'sya s
razrushitel'nymi silami, snova ugrozhayushchimi nashej kul'ture; itak, pozvol'te
priglasit' vas na prazdnik; ot vsej dushi proshu okazat' nam etu chest'.
YA ne priedu na osvyashchenie, dumal Robert, ved' ya ne primirilsya i ne
primiryus' s temi silami, kotorye, buduchi vinovny v smerti Ferdi i v smerti
|dit, staralis' sohranit' Svyatoj Severin; net, ya daleko ne primirilsya ni s
samim soboj, ni s duhom primireniya, kotoryj vy sobiraetes' provozglasit' v
vashej prazdnichnoj propovedi; obitel' byla razrushena ne v poryve slepogo
userdiya, a v poryve nenavisti, otnyud' ne slepoj, v poryve nenavisti, v
kotoroj ya niskol'ko ne raskaivayus'. Mozhet, soznat'sya, chto eto sdelal ya? No
togda mne pridetsya prichinit' bol' otcu, hotya on ni v chem ne vinovat, i,
byt' mozhet, takzhe i synu, hotya i on ni v chem ne vinovat, i vam,
prepodobnyj otec, hot' vy tozhe ni v chem ne vinovaty. A kto vinovat? Net, ya
ne primirilsya s mirom, v kotorom odno dvizhenie ruki ili odno nepravil'no
ponyatoe slovo mogut stoit' cheloveku zhizni.
No vsluh Robert skazal:
- Bol'shoe vam spasibo, prepodobnyj otec, mne budet ochen' priyatno
prisutstvovat' na monastyrskom prazdnike.
YA ne pridu, prepodobnyj otec, dumal staryj Femel', ved' na prazdnike ya
dolzhen budu izobrazhat' svoj sobstvennyj pamyatnik, a ne togo cheloveka,
kakim ya teper' stal, ne togo starika, kotoryj segodnya utrom velel svoej
sekretarshe oplevat' ego pamyatnik; tol'ko ne pugajtes'; ya, prepodobnyj
otec, ne primirilsya s moim synom Otto, perestavshim byt' moim synom,
sohranivshim lish' ego vneshnost', ya ne primirilsya i s tem mneniem, chto
zdaniya vazhnee vsego, dazhe esli ya sam ih stroil. Na prazdnike moe
otsutstvie projdet nezamechennym, menya s uspehom zamenyat kancler, ministry,
inostrannye vel'mozhi i vysokopostavlennye cerkovnye sanovniki... Ne ty li
eto sdelal, Robert, i poboyalsya mne priznat'sya? Tebya vydali tvoi vzglyady i
zhesty vo vremya obhoda monastyrya; nu chto zh, menya eto ne trogaet; byt'
mozhet, v tu minutu ty dumal o mal'chike, imeni kotorogo ya tak i ne uznal, o
kel'nere po familii Grol', ob ovcah, kotoryh nikto ne pas, v tom chisle i
my sami; kakoj uzh tut prazdnik primireniya; sorry, no vy, prepodobnyj otec,
legko perenesete nashe otsutstvie, ono projdet nezamechennym; prikazhite
pribit' k monastyrskoj stene memorial'nuyu dosku: "Postroeno Genrihom
Femelem v 1908 godu, v vozraste dvadcati devyati let; razrusheno Robertom
Femelem v 1945 godu, v vozraste dvadcati devyati let"... A chem ty, Jozef,
oznamenuesh' svoe tridcatiletie? Mozhet, ty zamenish' otca v kontore po
staticheskim raschetam? CHto ty nameren delat' - stroit' ili razrushat'?
Okazyvaetsya, formuly bolee dejstvenny, chem cement.
Podbodrite vashe serdce horalom, prepodobnyj otec, i podumajte
horoshen'ko - neuzheli vy dejstvitel'no primirilis' s duhom, razrushivshim
monastyr'?
No vsluh starik skazal:
- Bol'shoe vam spasibo, prepodobnyj otec, my budem ochen' rady
uchastvovat' v vashem prazdnike.
S lugov i nizin uzhe podymalas' prohlada, suhaya svekol'naya botva stala
vlazhnoj i temnoj, obeshchaya bogatyj urozhaj; sleva ot rulya belokuraya golova
Jozefa, ryadom s nim, sprava - dve chernovolosye devich'i golovki; mashina
medlenno ehala po napravleniyu k gorodu; vdali zazvuchala pesnya "My zhali
hleb". Ona kazalas' takoj zhe nepravdopodobnoj, kak strojnaya bashnya Svyatogo
Severina u samogo gorizonta; razgovor opyat' nachala Marianna.
- Razve ty edesh' ne cherez Dodringen?
- Net, dedushka prosil poehat' cherez Denklingen.
- YA dumala, my poedem kratchajshim putem.
- K shesti budem v gorode, i to ne pozdno, - skazala Rut, - za chas my
vpolne uspeem pereodet'sya.
Golosa molodyh lyudej zvuchali tak priglushenno, slovno donosilis' iz
temnyh shtolen, gde gornyaki, zasypannye zemlej, pytalis' shepotom podbodrit'
drug druga: "YA vizhu svet..." - "Da net, ty oshibaesh'sya..." - "No ya pravda
vizhu svet..." - "Gde zhe?.." - "Razve ty ne slyshish' stuka? |to spasatel'naya
komanda..." - "YA nichego ne slyshu".
Neuzheli my govorili slishkom gromko v monastyrskoj komnate dlya gostej?
Ne sleduet razmorazhivat' zastyvshie formuly, dumal Robert, nel'zya
oblekat' tajny v slova, nel'zya perezhivat' proshloe - perezhivaniya mogut
ubit' vse, dazhe takie horoshie, strogie ponyatiya, kak lyubov' i nenavist';
neuzheli na svete i vpryam' zhil kogda-to kapitan po imeni Robert Femel',
prekrasno usvoivshij zhargon oficerskih kazino, tochno soblyudavshij vse
armejskie tradicii, priglashavshij po dolgu sluzhby na tancy zhenu oficera
vyshe ego chinom, chetko proiznosivshij tosty "za nashe lyubimoe otechestvo"?
SHampanskoe, ordinarcy, igra v bil'yard - krasnyj shar katilsya po zelenomu
polyu, belyj po zelenomu i snova belyj po zelenomu; odnazhdy vecherom pered
nim ochutilsya neznakomec s kiem v rukah i, ulybayas', predstavilsya:
"Lejtenant SHrit. Kak vy mogli zametit' po pogonam, u menya ta zhe
special'nost', chto i u vas, gospodin kapitan; ya podryvnik - s pomoshch'yu
dinamita zashchishchayu zapadnuyu kul'turu". V mozgu u SHrita ne bylo putanicy - on
umel zhdat' i kopit' sily, emu ne nado bylo kazhdyj raz sobirat'sya s myslyami
i chuvstvami, on ne upivalsya tragizmom, i on sderzhal svoyu klyatvu - vzryval
tol'ko nemeckie mosty i tol'ko nemeckie doma, on ne tronul ni odnoj
russkoj haty, ne vybil ni odnogo russkogo okna, on zhdal, igral v bil'yard,
ne skazal ni odnogo lishnego slova - i vot nakonec dobycha okazalas' u nego
v rukah, gromadnaya i dolgozhdannaya, - abbatstvo Svyatogo Antoniya, a na
gorizonte mayachila eshche drugaya dobycha, kotoraya potom uskol'znula ot nego, -
Svyatoj Severin.
- Ne nado tak bystro, - vpolgolosa skazala Marianna.
- Izvini, - otvetil Jozef.
- A chto my budem delat' zdes' v Denklingene?
- Dedushka hochet zajti v lechebnicu, - ob座asnil Jozef.
- Jozef, - skazala Rut, - na mashine v etu alleyu ehat' nel'zya, razve ty
ne vidish' nadpis': "Tol'ko dlya sluzhashchih". Ty chto, tozhe sluzhashchij?
Celaya processiya dvinulas' po napravleniyu k zakoldovannomu zamku:
suprug, syn, vnuk i budushchaya nevestka.
- Net-net, - skazala Rut, - ya podozhdu zdes', u vorot. Idite,
pozhalujsta.
YA ne vozrazhayu, chtoby po vecheram, kogda my s otcom sidim v gostinoj,
babushka byla s nami; ya chitayu, on popivaet pivo, vozitsya so svoej
kartotekoj i raskladyvaet kopii chertezhej formatom v dve pochtovye otkrytki,
kak lyudi raskladyvayut pas'yans; otec vsegda korrekten, ego galstuk horosho
zavyazan, zhilet zastegnut na vse pugovicy, on nichem ne napominaet starogo
dobrodushnogo papashu, otec zabotliv, no sderzhan: "Ne nuzhny li tebe knigi,
plat'ya ili den'gi na poezdki? Ne skuchaesh' li ty, detka? Mozhet byt', pojdem
kuda-nibud'? Hochesh', pojdem v teatr, v kino ili na tancy? YA s
udovol'stviem sostavlyu tebe kompaniyu. Mozhet, ty zhelaesh' eshche raz priglasit'
svoih shkol'nyh priyatel'nic k nam v sadik na chashku kofe? Sejchas ved' takaya
horoshaya pogoda".
Vecherom pered snom my gulyaem poblizosti ot doma - dohodim do Modestskih
vorot, potom svorachivaem na Vokzal'nuyu ulicu i spuskaemsya vniz do samogo
vokzala. ("CHuvstvuesh' li ty, detka, dyhanie dal'nih stran?") Potom my
prohodim cherez tunnel' k Svyatomu Severinu, minuem otel' "Princ Genrih"
("Grec zabyl smyt' krov' s trotuara") i vidim pyatna zasohshej kaban'ej
krovi, kotorye sovsem pocherneli; "Uzhe polovina desyatogo, detka, tebe pora
spat', spokojnoj nochi", otec celuet menya v lob; on vsegda privetliv,
vsegda korrekten. "Esli hochesh', voz'mem ekonomku. A mozhet, tebe ne ochen'
nadoela eda, kotoruyu prinosyat iz restorana? Po pravde govorya, ya ne lyublyu
chuzhih lyudej v dome". Zavtrak vdvoem: chaj, bulochka i moloko; poceluj v lob;
tol'ko inogda on govorit sovsem tiho:
- Detka, detka...
- CHto sluchilos', otec?
- Davaj uedem.
- Pryamo sejchas, srazu, siyu sekundu?
- Da, ne hodi v shkolu ni segodnya, ni zavtra, my poedem nedaleko, tol'ko
do Amsterdama; eto chudesnyj gorod, detka, tam tak tiho, a lyudi takie
milye, nado tol'ko poluchshe uznat' ih.
- Ty ih znaesh'?
- Da, ya ih znayu... CHudesno gulyat' po vecheram vdol' kanala... Voda kak
steklo, sovsem kak steklo. Tishina vokrug. Ty chuvstvuesh', kakie zdes' tihie
lyudi? Nigde lyudi tak ne shumyat, kak u nas. U nas oni vsegda orut, krichat,
hvastayutsya. Ty ne obidish'sya, esli ya shozhu poigrayu v bil'yard? A to pojdem
vmeste, mozhet, tebya eto razvlechet.
YA nikak ne mogla ponyat', pochemu vo vremya igry na nego smotreli s takim
ostrym interesom, vse - i star i mlad. Okutannyj klubami sigarnogo dyma,
postaviv okolo sebya na bort kruzhku piva, on igral v bil'yard; ne znayu,
pravda li oni byli s nim na "ty", mozhet, eto prosto osobennost'
gollandskogo yazyka, mozhet, mne tol'ko kazalos', chto oni obrashchayutsya k nemu
na "ty"; vo vsyakom sluchae, oni znali, chto ego zovut Robert; bukvu "r" oni
perekatyvali po nebu, kak tverduyu konfetku. Da, tam bylo tiho, i kanaly
kazalis' sovsem steklyannymi... Moe imya - Rut, ya napolovinu sirota.
Kogda moya mat' umerla, ej bylo dvadcat' chetyre goda, a mne tri, no ya
mogu predstavit' ee sebe tol'ko moloden'koj devushkoj ili drevnej staruhoj;
ej ne podhodit byt' dvadcatichetyrehletnej zhenshchinoj; mat' ya vizhu libo
vosemnadcatiletnej, libo vos'midesyatiletnej; mne vsegda kazalos', chto oni
s babushkoj sestry; ya znayu tajnu, kotoruyu vzroslye tak tshchatel'no skryvayut,
znayu, chto babushka soshla s uma, ya ne hochu videt' ee, poka ona sumasshedshaya;
ee bezumie - lozh', ona pryachet skorb' za tolstymi stenami lechebnicy; mne
eto znakomo, menya tozhe op'yanyaet skorb', i togda ya pogryazayu vo lzhi; vsya
zhilaya polovina doma po Modestgasse, vosem', naselena prizrakami.
"Kovarstvo i lyubov'", dedushka postroil monastyr', otec vzorval ego, a
Jozef snova vosstanavlivaet. Pust' budet tak, esli by vy znali, kak mne
vse eto bezrazlichno. Na moih glazah iz podvalov vytaskivali pokojnikov,
Jozef pytalsya uverit' menya, budto eto bol'nye, kotoryh povezut v bol'nicu;
no razve bol'nyh brosayut na gruzoviki, slovno meshki s kartoshkoj? A potom ya
videla, kak na peremene nash uchitel' Krott tajkom probralsya v klass i
vytashchil u Konrada Greca iz ranca zavtrak; razglyadev lico Krotta, ya
smertel'no ispugalas' i nachala molit' boga: "Proshu tebya, bozhe, ne dopusti,
chtoby Krott menya zametil, proshu tebya, proshu..." YA znala, chto mne ne ujti
zhivoj, esli Krott menya obnaruzhit. YA pritailas' za klassnoj doskoj, gde
iskala svoyu zakolku; iz-pod doski vidnelis' moi nogi, no bog szhalilsya nado
mnoj, uchitel' menya tak i ne zametil; zato ya uvidela ego lico, uvidela, kak
on zhuet hleb; potom on vyshel iz klassa; togo, kto hot' raz videl takoe
lico, nimalo ne bespokoyat vzorvannye abbatstva. Nu i scena razygralas'
potom, kogda Konrad Grec obnaruzhil svoyu propazhu! Krott potreboval ot vseh
nas chistoserdechnogo priznaniya: "Deti, skazhite mne vsyu pravdu, dayu vam
chetvert' chasa na razmyshlenie; za eto vremya vinovnyj dolzhen byt' najden, ne
to..." Ostalos' vsego vosem' minut, vsego sem' minut, vsego shest' minut...
YA posmotrela na Krotta, on vstretilsya so mnoj vzglyadom i brosilsya ko mne:
"Rut, Rut, - zakrichal on, - eto ty vzyala?" YA pokachala golovoj i
rasplakalas', potomu chto snova smertel'no ispugalas'; Krott skazal: "O
bozhe, Rut, luchshe priznajsya!" YA s udovol'stviem vzyala by vinu na sebya, no
boyalas', ne dogadaetsya li on, chto ya vse znayu. Placha, ya pokachala golovoj;
ostalos' vsego chetyre minuty, potom tri, potom dve, potom odna, nakonec
vremya isteklo.
"Proklyatye voryugi, obmanshchiki! V nakazanie izvol'te napisat' dvesti raz
podryad: "Ne kradi".
Kakoe mne delo do vashih abbatstv, mne prishlos' hranit' bolee strashnye
tajny, mne prishlos' perezhit' smertel'nyj uzhas: mertvecov brosali na
mashiny, kak meshki s kartoshkoj.
Pochemu oni tak holodno razgovarivali s etim slavnym abbatom? CHto on im
sdelal? Razve on kogo-nibud' ubil, razve on ukral chuzhoj buterbrod? U
Konrada Greca bylo vsego vdovol', on el belyj hleb s pechenochnym pashtetom i
hleb s zelenym syrom; v nashego krotkogo blagorazumnogo uchitelya slovno bes
vselilsya, na ego lice ya chitala slovo "ubijstvo", ubijstvo vozveshchala kazhdaya
cherta ego lica; na gruzoviki brosali trupy, slovno meshki s kartoshkoj. Menya
zabavlyalo, kogda otec nachinal izdevat'sya nad burgomistrom, stoya u bol'shogo
plana na stene, kogda on chertil uglem svoi znachki, prigovarivaya: "Vse eto
doloj, vzorvat'!" YA lyublyu otca, lyublyu ego ne men'she, s teh por kak uznala
ob abbatstve... Neuzheli Jozef zabyl ostavit' sigarety v mashine? Kak-to ya
videla cheloveka, kotoryj otdal za dve sigarety svoe obruchal'noe kol'co.
Interesno, za skol'ko sigaret on otdal by svoyu doch' i za skol'ko - zhenu?
Na ego lice ya prochla prejskurant... desyat' sigaret... dvadcat' sigaret...
S nim mozhno bylo by stolkovat'sya, s takimi vsegda mozhno stolkovat'sya; kak
ni grustno, otec, no s teh por, kak ya znayu naschet abbatstva, ya s ne
men'shim appetitom poedayu monastyrskij hleb, med i maslo. My budem
po-prezhnemu igrat' v otca s dochkoj, nashi otnosheniya ostanutsya takimi zhe
chopornymi, kak i ran'she, slovno my ispolnyaem konkursnyj tanec. Posle
ugoshcheniya v monastyre sledovalo by, sobstvenno govorya, podnyat'sya na
Kozakenhyugel'; Jozef, Marianna i ya poshli by vperedi, a dedushka za nami,
kak my hodim kazhduyu subbotu.
- Ty pospevaesh' za nami, dedushka?
- Spasibo, kak-nibud' pospeyu.
- My ne slishkom bystro idem?
- Net, ne bespokojtes', moi dorogie. Mozhet byt', mne na minutku
prisest', ili, po-vashemu, zdes' slishkom syro?
- Pesok sovershenno suhoj i eshche sovsem teplyj, dedushka. Mozhesh' sest',
daj mne ruku...
- Razumeetsya, dedushka, zakuri svoyu sigaru, nichego plohogo ne sluchitsya.
K schast'yu, sigarety Jozefa nashlis' v mashine i zazhigalka okazalas'
ispravnoj.
Dedushka vsegda darit mne kuda bolee krasivye plat'ya i dzhempera, chem
otec, u kotorogo ochen' staromodnyj vkus; srazu vidno, chto dedushka znaet
tolk v molodyh devushkah i zhenshchinah; ya ne ponimayu i ne zhelayu ponimat'
babushku; ee sumasshestvie - sploshnaya lozh'; ona morila nas golodom, i kogda
ee uvezli, ya obradovalas', po krajnej mere nas nachali kormit' dosyta;
vozmozhno, dedushka prav, vozmozhno, babushka sovershala i sovershaet bol'shie
dela, no ya i slyshat' nichego ne hochu o bol'shih delah, ved' ya chut' bylo ne
pogibla iz-za buterbroda s pechenochnym pashtetom i kusochka belogo hleba s
zelenym syrom; pust' ona priezzhaet opyat' domoj i korotaet s nami vechera,
no ne nado davat' ej klyuchi ot kuhni, pozhalujsta, ne davajte ej klyuchi ot
kuhni; ya vspominayu golodnyj blesk v glazah uchitelya Krotta, i mne
stanovitsya strashno; bozhe milostivyj, davaj im vsegda edy vvolyu, ne to v ih
glazah opyat' poyavitsya etot uzhasnyj blesk; gospodin Krott - sovershenno
bezobidnyj chelovek, po vecheram on saditsya v sobstvennuyu malolitrazhku i
otpravlyaetsya vmeste so vsej svoej sem'ej v abbatstvo Svyatogo Antoniya na
torzhestvennuyu sluzhbu - "Skol'ko voskresenij proshlo s troicyna dnya, skol'ko
s bogoyavleniya, skol'ko s pashi?" Krott - simpatichnyj chelovek, u nego
simpatichnaya zhena i dvoe simpatichnyh rebyatishek.
- Posmotri-ka, Rut, ty zametila, kak vyros nash Franchen?
- Da, gospodin Krott, vash Franchen ochen' vyros.
I ya uzhe nachinayu zabyvat', chto v tot den' moya zhizn' visela bukval'no na
voloske; togda ya tak zhe, kak i vse, poslushno napisala dvesti raz podryad
"Ne kradi"; razumeetsya, ya ne otkazyvayus' hodit' na vecherinki k Konradu
Grecu, ved' tam podayut izumitel'nye pashtety iz gusinoj pechenki i belyj
hleb s zelenym syrom; esli v dome Greca nastupayut komu-nibud' na nogu ili
oprokidyvayut bokal s vinom, tam ne govoryat: "Izvinite, pozhalujsta" ili
"Pardon", tam govoryat: "Sorry".
Kakaya teplaya trava u obochiny dorogi, kakie u Jozefa aromatnye sigarety;
s teh por kak ya uznala, chto abbatstvo vzorval otec, ya s takim zhe appetitom
upletayu monastyrskij hleb i med; kak krasiv Denklingen v luchah zahodyashchego
solnca; nam nado potoraplivat'sya, ved' na pereodevanie ponadobitsya minimum
polchasa.
- Podojdite blizhe, general. Ne stesnyajtes', novichkov pervym delom
predstavlyayut mne, ved' ya prozhila v etom rasprekrasnom dome dol'she vseh; vy
chto, hotite protknut' svoej trost'yu ves' zemnoj shar? Zemlya-to chem
vinovata? I pochemu, zavidya kakuyu-nibud' stenu, chasovnyu ili teplicu, vy
dolgo kachaete golovoj i bormochete sebe pod nos: "Sektor obstrela"?
Vprochem, eto zvuchit krasivo. "Sektor obstrela" oznachaet zelenuyu ulicu dlya
pul' i snaryadov. Kak vas zovut? Otto? Kesters? YA ne terplyu famil'yarnosti,
ne k chemu predstavlyat'sya drug drugu, k tomu zhe imya Otto uzhe zanyato;
nadeyus', vy razreshite zvat' vas prosto "Sektor obstrela". Dostatochno
vzglyanut' na vas, uslyshat' vash golos, oshchutit' vashe dyhanie, chtoby ponyat':
vy ne tol'ko prinyali "prichastie bujvola", vy pitalis' tol'ko im, i bol'she
nichem; v etom sluchae vy priderzhivalis' strogoj diety. Nu, a teper',
novichok, otvet'te: kakogo vy veroispovedaniya? Katolicheskogo? Tak ya i
znala, menya by ochen' udivilo, esli by delo obstoyalo inache; znachit, vy
umeete prisluzhivat' v cerkvi; nu konechno, ved' vas vospital katolicheskij
pater; izvinite menya za to, chto ya smeyus'; vot uzhe tri nedeli, kak my ishchem
novogo cerkovnogo sluzhku; Ballosha oni priznali zdorovym i vypisali; mozhet,
vy soglasites' pomoch' nam hotya by nemnozhko. Ty ved' tihij, a ne
bujnopomeshannyj, i tvoe sumasshestvie svoditsya k odnomu-edinstvennomu
punktiku - vo vseh sluchayah zhizni, kogda nado i kogda ne nado, ty
bormochesh': "Sektor obstrela"; ty navernyaka sumeesh' perekladyvat' trebnik s
pravoj storony altarya na levuyu i s levoj - na pravuyu, navernyaka smozhesh'
preklonyat' kolena pered darohranitel'nicej. Pravda? Zdorov'e u tebya
otlichnoe, vse lyudi tvoej professii - zdorovyaki, tak chto ty sumeesh', biya
sebya v grud' kulakami, proiznosit' slova "mea culpa, mea culpa, mea maxima
culpa" i eshche "kyrie eleison" ["Gospodi pomiluj" (grech.)]; vot vidish',
svedushchij general, obuchennyj katolicheskim paterom, eshche mozhet prigodit'sya; ya
predlozhu svyashchenniku nashej lechebnicy sdelat' vas svoim novym sluzhkoj. Ty
soglasen, ne tak li?
Spasibo, srazu viden nastoyashchij kavaler; net, vot syuda, pozhalujsta,
svernem k teplice; ya hochu pokazat' vam koe-chto, imeyushchee pryamoe
kasatel'stvo k vashej professii, i, pozhalujsta, obojdemsya bez uhazhivanij,
my ne na uroke tancev, zabud'te eto, mne uzhe sem'desyat odin god, a vam
sem'desyat tri, ne celujte mne ruchku, ya ne zhelayu zavodit' zdes'
starikovskij flirt, etu chepuhu nado brosit'. Posmotri! CHto ty vidish' za
etim zelenovatym steklom? Pravil'no, zdes' pomeshchaetsya arsenal nashego
dobrogo starshego sadovnika; on strelyaet iz etih ruzhej v zajcev i
kuropatok, v voron i kosul', ved' nash sadovnik strastnyj ohotnik; ya uzhe
davno zaprimetila u nego odin ochen' krasivyj i udobnyj chernyj predmet -
pistolet. A nu, vykladyvaj, chemu tebya uchili, kogda ty byl fenrihom i
lejtenantom; skazhi mne, iz takoj shtukoviny i vpryam' mozhno zastrelit'
cheloveka? Pochemu ty tak poblednel, staryj rubaka, v svoe vremya ty pozhiral
"prichastie bujvola" tonnami, a teper' u tebya podzhilki tryasutsya, kogda ya
zadayu tebe samye prostye voprosy; hvatit drozhat'; konechno, ya malost'
spyatila, no ya vovse ne sobirayus' pristavlyat' k tvoej semidesyatitrehletnej
grudi pistolet, chtoby sekonomit' gosudarstvu tvoyu pensiyu, ya vovse ne
namerena ekonomit' chto-libo nashemu gosudarstvu; otvet' mne po-voennomu na
moi po-voennomu chetkie voprosy: mozhno li vystrelom iz pistoleta otpravit'
cheloveka na tot svet? Da? Horosho! Skazhi togda, s kakogo rasstoyaniya luchshe
vsego strelyat', chtoby popast'? Metrov s desyati-dvenadcati? Samoe bol'shee s
dvadcati pyati?
O bozhe, pochemu vy tak razvolnovalis'? Neuzheli starye generaly byvayut
trusami? Vy soobshchite kuda sleduet? Zdes' nekomu soobshchat'; kogda-to vam
vbili v golovu, chto vse nado donosit' nachal'stvu, i teper' vy nikak ne
mozhete izbavit'sya ot etoj privychki... Horosho, esli zhelaete, pocelujte mne
ruchku, tol'ko molchite; zavtra utrom vy budete prisluzhivat' v cerkvi,
ponyali? V zdeshnej cerkvi eshche nikogda ne bylo takogo krasivogo sedovlasogo
i predstavitel'nogo sluzhki... Neuzheli ty ne ponimaesh' shutok? Oruzhie
interesuet menya prosto tak, po toj zhe prichine, po kakoj tebya interesuet
"sektor obstrela"; neuzheli ty eshche ne usvoil, chto po nepisanomu zakonu
kazhdyj obitatel' etogo milogo doma vprave imet' kakuyu-nibud' prichudu;
tebe, v chastnosti, dozvolen zaskok s "sektorom obstrela"; ne bojsya, vse
zdes' sovershenno sekretno... "Sektor obstrela"... vspomni, ved' ty poluchil
horoshee vospitanie. "S Gindenburgom vpered! Ura!" Vidish', eto tebe
ponravilos', s toboj vsegda sleduet vybirat' nadlezhashchie vyrazheniya, teper'
svernem i projdem mimo chasovni, a mozhet, ty hochesh' vojti vnutr' i
osmotret' arenu svoej budushchej deyatel'nosti? Uspokojsya, general, smotri, ty
eshche ne zabyl, kak vhodit' v cerkov', snimi shlyapu, opusti pal'cy pravoj
ruki v chashu so svyatoj vodoj, perekrestis', nu vot, molodec, prekloni
kolena i, glyadya na neugasimuyu lampadu, povtoryaj slova molitvy: "Ave Maria"
ili "Otche nash"; tihon'ko, net nichego bolee prochnogo, chem katolicheskoe
vospitanie; pora vstavat', opuskaj opyat' pal'cy v chashu so svyatoj vodoj,
krestis', ustupi dame dorogu, naden' shlyapu, vot i horosho; my opyat' na
ulice, kakoj teplyj vecher i kakie chudesnye derev'ya rastut v etom chudesnom
parke, a vot i skamejka. "S Gindenburgom vpered! Ura!" Tebe eto po dushe,
da? A kak tebe nravitsya takaya fraza: "Hochu ruzh'e, hochu ruzh'e", eto tebe
tozhe po dushe, ne tak li? Bros' shutit'; sobstvenno govorya, _posle_ Verdena
s takogo roda shutkami bylo raz i navsegda pokoncheno; pod Verdenom pogibli
poslednie kavalery... kavalerov pogiblo slishkom mnogo, slishkom mnogo
lyubovnikov pogiblo za odin raz. Za kakie-nibud' dva-tri mesyaca bylo
unichtozheno uzhasno mnogo horosho vospitannyh molodyh lyudej; ty ne proboval
podschitat', skol'ko uchitel'skogo pota bylo prolito naprasno; neuzheli vam
nikogda ne prihodila v golovu mysl' postavit' pulemet v vestibyule
remeslennoj ili torgovoj shkoly, v vestibyule gimnazii i srazu zhe posle
vypusknyh ekzamenov napravit' struyu ognya iz etogo pulemeta pryamo v siyayushchie
lica yunoshej, tol'ko chto okonchivshih kurs? Ty schitaesh', eto preuvelichenie?
Nu, togda razreshi skazat' tebe, chto i v dejstvitel'nosti mnogoe ochen'
chasto kazhetsya preuvelicheniem; s vypusknikami tysyacha devyat'sot pyatogo,
tysyacha devyat'sot shestogo i tysyacha devyat'sot sed'mogo godov ya sama
tancevala; ya hodila na pirushki s etimi molodcami v furazhkah, s etimi
budushchimi vypivohami, a potom bol'she poloviny vseh treh vypuskov pogiblo
pod Verdenom. A kak po-tvoemu, skol'ko ostalos' v zhivyh yunoshej, okonchivshih
shkolu v tysyacha devyat'sot tridcat' pyatom godu, v tridcat' shestom, v
tridcat' sed'mom, v sorok pervom ili v sorok vtorom godah? Kakoj by iz
etih vypuskov ty ni vzyal - rezul'tat budet odin i tot zhe; i, pozhalujsta,
ujmi svoyu drozh'. YA nikak ne mogla predpolozhit', chto starye generaly takoj
truslivyj narod. Horosho, voz'mi menya za ruki. Kak menya zovut? Zapomni,
zdes' ne sprashivayut o takih veshchah, zdes' ne prinyaty vizitnye kartochki i ne
p'yut na brudershaft, zdes' perehodyat na "ty" bez razresheniya, zdes' pomnyat,
chto vse lyudi brat'ya, dazhe esli oni vragi. CHast' iz nih, starik, - ochen'
nebol'shaya - prinyala "prichastie agnca", ostal'nye prinyali "prichastie
bujvola". Menya zovut "Hochu ruzh'e", a moya familiya "S Gindenburgom vpered!
Ura!"; otkazhis' polnost'yu ot vseh tvoih meshchanskih predrassudkov i ot
predstavlenij o prilichiyah, zdes' u nas net klassov. I ne zhalujsya na
proigrannuyu vojnu. O bozhe, neuzheli vy dejstvitel'no proigrali vojnu, uzhe
dve vojny, odnu za drugoj? Takim molodchikam, kak ty, ya zhelayu proigrat'
sem' vojn podryad. Nu a teper' dovol'no hnykat', mne naplevat', skol'ko
vojn ty proigral. Nado oplakivat' pogibshih detej, a ne proigrannye
vojny... Teper' ty budesh' prisluzhivat' v cerkvi, v cerkvi nashej
denklingenskoj lechebnicy - eto v vysshej stepeni pochetnoe zanyatie; tol'ko
ne govori nichego o nemeckom budushchem; ya sama chitala v gazete, chto nemeckoe
budushchee polnost'yu obespecheno. A esli ty obyazatel'no hochesh' poplakat', to
ne plach' po krajnej mere tak zhalobno. Oni postupili s toboj nespravedlivo?
Zatronuli tvoyu chest'? Ty schitaesh', chto chest' porugana, esli pervyj
vstrechnyj chuzhezemec mozhet tebya zadet'? Ved' pravda? Radujsya, v nashem
bogougodnom zavedenii tebe budet horosho, zdes' prislushivayutsya k malejshemu
stonu, zdes' schitayutsya s lyubymi "kompleksami"; vse delo tol'ko v den'gah;
esli ty beden, tebya zhdut poboi i smiritel'naya rubashka, zato zdes' potakayut
kazhdoj tvoej slabosti, tebe razreshat dazhe vyjti pogulyat' i vypit' kruzhku
piva v Denklingene; poprobuj krikni: "Sektor obstrela! Obespech'te mne
sektor obstrela dlya tret'ej armii!" - i srazu zhe kto-nibud' otzovetsya:
"Slushayus', gospodin general"; vremya vosprinimaetsya zdes' ne v celom, a po
chastyam; ono nikogda ne stanovitsya istoriej, ponimaesh'? YA ohotno veryu, chto
ty uzhe videl moi glaza. Ty govorish', chto moi glaza byli u cheloveka s
krasnym shramom na perenosice? YA veryu tebe, no zdes' zapreshcheny vospominaniya
i dogadki, zdes' zhivut tol'ko segodnyashnim dnem: segodnya byl Verden,
segodnya umer Genrih, segodnya pogib Otto, segodnya tridcat' pervoe maya
tysyacha devyat'sot sorok vtorogo goda, segodnya Genrih shepnul mne na uho: "S
Gindenburgom vpered! Ura!"; ty ego znal, pozhimal emu ruku, vernee, eto on
pozhimal tebe ruku? Horosho, nu a teper' davaj zajmemsya delom, ya do sih por
pomnyu, kakuyu molitvu bylo trudnee vsego vyuchit' sluzhkam; ya uchila ee so
svoim synom Otto i sprashivala etu molitvu u nego: "Suscipiat Dominus
sacrificium de manibus tuis ad laudem et gloriam nominis sui", a teper'
idet samoe trudnoe, starik, "ad utilitatem quoque nostram, totiusque
Ecclesiae sua sanctae" ["Da priimet gospod' zhertvu iz ruk tvoih dlya hvaly
i vo slavu imeni svoego i takzhe dlya pol'zy nashej i vsej svyatoj cerkvi
svoej" (lat.)], povtoryaj za mnoj, da net zhe, "ad utilitatem" [dlya pol'zy
(lat.)], a ne "utilatem", etu oshibku delayut vse... esli hochesh', ya zapishu
molitvu na bumazhke, a ne to mozhesh' uchit' ee po svoemu molitvenniku, nu a
teper' do svidaniya, pora uzhinat', "Sektor obstrela", ugoshchajsya na
zdorov'e...
Ona proshla mimo chasovni po shirokim temnym dorozhkam nazad k teplicam;
odni lish' steny byli svidetelyami togo, kak ona otperla klyuchom dver', tiho
proskol'znula mezhdu cvetochnymi gorshkami i gryadkami, ot kotoryh tyanulo
syrost'yu, i vbezhala v kontoru starshego sadovnika; ona vzyala so stola
pistolet i opustila ego v svoyu myagkuyu chernuyu sumochku; kozhanoe nutro
poglotilo pistolet; zamok legon'ko shchelknul; s ulybkoj poglazhivaya pustye
cvetochnye gorshki, ona pokinula teplicu i snova zaperla dver'; odni tol'ko
temnye steny byli svidetelyami togo, kak ona vynimala klyuch iz zamochnoj
skvazhiny i medlenno shla po shirokim temnym dorozhkam obratno k domu.
Huperts podal uzhin ej v komnatu - chaj, hleb, maslo, syr i vetchinu;
ulybnuvshis', on vzglyanul na nee i skazal:
- Vy vyglyadite prosto velikolepno, sudarynya.
Ona polozhila sumochku na komod, snyala shlyapku so svoej temnovolosoj
golovy, a potom s ulybkoj proiznesla:
- Skazhite, nel'zya li poprosit' sadovnika prinesti mne nemnogo cvetov?
- Sadovnika teper' ne najdesh', - otvetil Huperts, - u nego vyhodnoj, on
ne poyavitsya do zavtrashnego vechera.
- A bol'she nikomu ne razreshaetsya vhodit' v teplicu?
- Nikomu, sudarynya, nash sadovnik na etot schet ochen' strog.
- Znachit, pridetsya zhdat' do zavtrashnego vechera, a mozhet, ya sama kuplyu
cvety v Denklingene ili v Dodringene.
- Vy sobiraetes' pojti pogulyat'?
- Da, vozmozhno. Segodnya takoj prekrasnyj vecher, mne ved' razresheno
vyhodit', ne pravda li?
- Konechno, konechno... Vam razresheno... No, mozhet, vse-taki pozvonit'
gospodinu sovetniku ili gospodinu doktoru?
- YA sama im pozvonyu, Huperts. Pozhalujsta, dajte mne gorodskoj telefon,
tol'ko nadolgo, proshu vas... Horosho?
- Nu razumeetsya, sudarynya.
Kogda Huperts ushel, ona otkryla okno i brosila klyuch ot kontory
sadovnika v yamu s kompostom, potom snova zakryla okno, nalila v chashku chaj
i moloko, sela i pridvinula k sebe telefonnyj apparat.
- Itak, nachnem! - tiho skazala ona, pytayas' levoj rukoj unyat' drozh' v
pravoj ruke, protyanutoj k telefonnoj trubke.
- Nachnem! - povtorila ona. - Spryatav v sumochke smert', ya gotova
vernut'sya k zhizni. Nikto tak i ne dogadalsya, chto odno prikosnovenie k
holodnomu metallu izlechit menya; oni slishkom bukval'no ponimali moi slova
pro ruzh'e, mne vovse ne nuzhno ruzh'e, dostatochno pistoleta, nachnem,
nachnem... Skazhite mne, kotoryj chas? Nachnem. Barhatnyj golos v trubke,
skazhi mne, ostalsya li ty takim zhe i mozhno li tebya uslyshat', nabrav tot zhe
nomer?
Levoj rukoj ona snyala trubku i uslyshala gudki telefonnoj stancii.
Stoilo Hupertsu nazhat' knopku, soediniv menya s gorodom, kak vremya, mir,
dejstvitel'nost', nemeckoe budushchee okazalis' tut kak tut; ya sgorayu ot
lyubopytstva, kak vse eto budet vyglyadet' v tot moment, kogda ya vyjdu iz
zakoldovannogo zamka.
Pravoj rukoj ona nabrala nomer - tri edinicy - i uslyshala barhatnyj
golos, kotoryj proiznes:
- Pervyj signal budet dan rovno v semnadcat' chasov pyat'desyat vosem'
minut i tridcat' sekund po mestnomu vremeni. - Napryazhennaya tishina, signal,
i tot zhe barhatnyj golos skazal: - Semnadcat' chasov pyat'desyat vosem' minut
i sorok sekund. - Vremya nabegalo, zalivaya smertel'noj blednost'yu ee lico,
a golos prodolzhal veshchat': - Semnadcat' chasov pyat'desyat devyat' minut i
desyat' sekund... i dvadcat' sekund... i tridcat' sekund... i sorok
sekund... i pyat'desyat sekund. - Snova razdalsya rezkij signal, i barhatnyj
golos progovoril: - Vosemnadcat' chasov, shestogo sentyabrya tysyacha devyat'sot
pyat'desyat vos'mogo goda.
...Genrihu ispolnilos' by sorok vosem' let, Ioganne sorok devyat', a
Otto sorok odin; Jozefu sejchas dvadcat' dva goda, Rut devyatnadcat'...
Golos v trubke prodolzhal govorit':
- Vosemnadcat' chasov odna minuta...
Ostorozhno! Inache ya dejstvitel'no sojdu s uma, igra pojdet vser'ez, ya
vnov' vernus' k segodnyashnemu dnyu, na etot raz naveki, ya ne sumeyu najti,
lazejku, budu tshchetno begat' vokrug vysokih sten v poiskah vyhoda; vremya
pred座avlyaet mne svoyu vizitnuyu kartochku, slovno vyzov na duel', no ego
nel'zya prinyat'. Sejchas shestoe sentyabrya tysyacha devyat'sot pyat'desyat vos'mogo
goda, vosemnadcat' chasov odna minuta i sorok sekund; kulak vozmezdiya
razbil mne zerkal'ce, u menya ostalos' vsego lish' dva oskolka, v nih ya
uvidela svoe lico, pokrytoe smertel'noj blednost'yu; da, ya slyshala, kak
neskol'ko chasov podryad grohotali vzryvy, slyshala, kak lyudi vozmushchenno
sheptali: "Oni vzorvali nashe abbatstvo"; etu strashnuyu novost', kotoruyu ya ne
nahozhu takoj uzh strashnoj, peredavali iz ust v usta storozha i privratniki,
sadovniki i bulochniki.
"Sektor obstrela"... Krasnyj shram na perenosice... sinie glaza... kto
zhe eto byl? Neuzheli on? Kto on? YA by vzorvala vse abbatstva na svete, esli
by mne udalos' vernut' Genriha ili voskresit' iz mertvyh Iogannu, Ferdi,
kel'nera po familii Grol' i |dit ili hotya by ponyat', kem byl Otto? On
pogib pod Kievom; eto zvuchit glupo, hotya i otdaet istoriej; hvatit igrat'
v zhmurki, starik, ya ne stanu bol'she zavyazyvat' tebe glaza; segodnya tebe
stuknet vosem'desyat, a mne uzhe sem'desyat odin; na rasstoyanii
desyati-dvenadcati metrov ne tak trudno popast' v cel'; nedeli i dni, chasy
i minuty, hlyn'te na menya. Skol'ko sejchas sekund?
- Vosemnadcat' chasov dve minuty i dvadcat' sekund...
YA pokidayu svoj bumazhnyj korablik, chtoby brosit'sya v otkrytyj okean; kak
ya bledna, perezhivu li ya vse eto?
- Vosemnadcat' chasov dve minuty i tridcat' sekund...
|ti slova podgonyayut menya; nachnem, mne nado speshit', ya ne hochu bol'she
teryat' ni sekundy, skoree.
- Baryshnya, baryshnya, pochemu vy mne ne otvechaete? Baryshnya, baryshnya... ya
hochu zakazat' taksi, nemedlenno, ochen' speshno, pomogite zhe mne. - Ah da,
ved' magnitofonnaya lenta ne otvechaet, eto mne sledovalo by pomnit'; nado
povesit' trubku, snova snyat' ee i nabrat' nomer: odin-odin-dva. Neuzheli
taksi zakazyvayut po tomu zhe nomeru, chto i prezhde?
- V denklingenskom kinoteatre vy uvidite, - proiznes barhatnyj golos, -
takzhe otechestvennyj fil'm "Brat'ya s hutora na bolote", nachalo seansov v
vosemnadcat' chasov i v dvadcat' chasov pyatnadcat' minut... v dodringenskom
kinoteatre idet boevik "Lyubov' sposobna na vse".
Tishe, tishe, moya utlaya lodochka pogibla, no ya umeyu plavat', ya nauchilas'
plavat' v Blyuherbade v tysyacha devyat'sot pyatom godu, u menya byl togda
chernyj kupal'nyj kostyum s oborkami i yubochkoj, my prygali golovoj vniz s
tramplina vysotoj v metr; nado vzyat' sebya v ruki i perevesti duh, ved' ya
umeyu plavat'... interesno, chto soobshchat mne, kogda ya naberu odin-odin-tri,
a nu, barhatnyj golos, otvet'.
- ...Esli vecherom k vam pridut gosti, vy mozhete predlozhit' im, sleduya
nashim sovetam, vkusnyj i v to zhe vremya nedorogoj uzhin: na pervoe podajte
tartinki, zapechennye s syrom i vetchinoj, na vtoroe goroshek so smetanoj i k
nemu myagkij kartofel'nyj puding, potom shnicel', pryamo s grilya...
- Baryshnya, baryshnya!.. - Da, ya znayu, magnitofonnye lenty ne otvechayut.
- ...i vashi gosti skazhut, chto vy prekrasnaya hozyajka.
Sejchas ya nazhmu na rychag i naberu odin-odin-chetyre... Snova slyshitsya
barhatnyj golos:
- ...itak, vy ulozhili vse neobhodimoe dlya nochevki v kempinge i
prigotovili sebe edu dlya piknika; esli vy reshili postavit' mashinu na
krutom sklone, ne zabud'te o ruchnom tormoze. ZHelaem vam priyatnogo
voskresen'ya v krugu sem'i.
U menya nichego ne vyjdet, slishkom mnogo mne pridetsya naverstyvat'; moe
lico stanovitsya vse blednee i blednee; kogda-to ono okamenelo, a teper'
razmyaklo, i po nemu tekut slezy. Predatel'skoe vremya, slovno komok lzhi,
zastryalo vo mne; zerkal'ce, zerkal'ce, oskolok zerkal'ca, otvet', neuzhto
moi volosy i vpryam' posedeli v kamere pytok, gde otovsyudu razdayutsya
barhatnye golosa; ya nabirayu odin-odin-pyat', i zaspannyj golos otvechaet
mne:
- Telefonnyj uzel Denklingen.
- Vy menya slyshite, baryshnya? Vy menya slyshite?
- Da, slyshu.
YA gromko smeyus'.
- Mne nado srochno svyazat'sya s kontoroj arhitektora Femelya, Modestgasse,
sem', ili Modestgasse, vosem', oba nomera mozhno razyskat' pod familiej
Femel', dushen'ka. Vy ne obidites', esli ya budu nazyvat' vas "dushen'ka"?..
- Da net, konechno, net, sudarynya.
- YA ochen' toroplyus'.
Poslyshalsya shelest perevorachivaemyh stranic.
- YA nashla telefon gospodina Genriha Femelya i telefon gospodina doktora
Roberta Femelya. S kem by vy hoteli pogovorit', sudarynya?
- S Genrihom Femelem.
- Horosho, ne veshajte trubku.
Neuzheli telefon po-prezhnemu stoit u nego na podokonnike, tak chto,
razgovarivaya, on vyglyadyvaet na ulicu i vidit dom po Modestgasse, vosem',
gde ego deti igrali kogda-to v sadike na kryshe, i lavku Greca, gde u
dverej vsegda visela kaban'ya tusha? Neuzheli tam dejstvitel'no razdalsya
sejchas telefonnyj zvonok?
Gudki donosilis' otkuda-to ochen' izdaleka, i ej kazalos', chto pauzy
mezhdu nimi dlyatsya vechnost'.
- K sozhaleniyu, sudarynya, nikto ne podhodit k telefonu.
- Togda, pozhalujsta, soedinite menya s drugim nomerom.
- Horosho, sudarynya.
Naprasno, vse naprasno. Nomer ne otvechaet.
- V takom sluchae vyzovite mne, pozhalujsta, taksi, dushen'ka, horosho?
- S udovol'stviem. Kuda?
- V denklingenskuyu lechebnicu.
- Sejchas, sudarynya.
- Da, Huperts, mozhete unesti chaj, hleb i zakusku. I, pozhalujsta,
ostav'te menya odnu; kogda taksi v容det v alleyu, ya sama ego uvizhu; net,
spasibo, mne bol'she nichego ne nado. Vy ved' ne magnitofonnaya lenta,
pravda? Ah, ya vovse ne hotela vas obidet', ya prosto poshutila... Spasibo...
Ej bylo holodno; kazalos', ee lico s容zhivaetsya i stanovitsya vse men'she
i men'she; ona uvidela v okonnom stekle eto ustaloe starushech'e lico,
izborozhdennoe morshchinami. Ne nado plakat'; neuzheli vremya dejstvitel'no
vplelo serebryanye niti v moi chernye volosy? YA umeyu plavat', no ya ne
predpolagala, chto voda takaya holodnaya; barhatnye golosa terzayut menya,
vozvrashchaya k dejstvitel'nosti; ya stala starushkoj s beloj golovoj; moj gnev
hotyat obratit' v mudrost', mechty o mesti - v zhazhdu vseproshcheniya; oni
sobirayutsya zasaharit' moyu nenavist', peremeshav ee s mudrost'yu, no moi
starye pal'cy krepko vcepilis' v sumochku; v nej zoloto, kotoroe ya prinesu
s soboj iz zakoldovannogo zamka, v nej vykup za menya.
Lyubimyj, zaberi menya otsyuda, ya vozvrashchayus' domoj. Tam ya prevrashchus' v
seduyu i dobruyu starushku, snova budu tebe zhenoj, snova stanu horoshej
mater'yu i zabotlivoj babushkoj, kotoruyu mozhno rashvalivat' vsem druz'yam...
"Da, nasha babushka dolgie gody byla bol'na, no teper' vyzdorovela i dazhe
prinesla s soboj celuyu sumku zolota..."
CHto my zakazhem segodnya vecherom v kafe "Kroner"? Tartinki, zapechennye s
syrom i vetchinoj, goroshek so smetanoj i shnicel'... budem li my krichat'
"Osanna neveste Davidovoj, ona vernulas' domoj iz zakoldovannogo zamka"? YA
znayu, etot matereubijca Grec prineset nam svoi pozdravleniya, golos krovi
tak i ne zagovoril v nem, ne zagovoril on i v Otto; ya vystrelyu, kogda
uchitel' gimnastiki budet ehat' mimo nashego doma verhom na beloj loshadi. Ot
besedki do ulicy ne bol'she desyati metrov, po diagonali budet metrov
trinadcat'; ya poproshu Roberta, chtoby on vychislil vse tochno; vo vsyakom
sluchae, popast' v cel' budet netrudno; mne ob座asnil vse eto "Sektor
obstrela"; takie veshchi nash sedoj sluzhka dolzhen znat'; zavtra utrom on
vstupit v svoyu novuyu dolzhnost', sumeet li on zapomnit', chto nado
proiznosit' ne "utilatem", a "utilitatem"? Krasnyj shram na perenosice...
Znachit, on vse zhe stal kapitanom? Kak dolgo dlilas' vojna; kazhdyj raz,
kogda v abbatstve razdavalsya ocherednoj vzryv, stekla nachinali drebezzhat',
a utrom na podokonnike lezhal tolstyj sloj pyli; ya napisala pal'cem na
pyli: "|dit, |dit"; dazhe golos krovi ne mog by zastavit' menya lyubit' |dit
bol'she, chem ya ee lyubila; otkuda ty yavilas' k nam, skazhi, |dit?
YA s容zhivayus' vse bol'she i bol'she; ty sumeesh' perenesti menya na rukah ot
taksi k kafe "Kroner"; ya pospeyu kak raz vovremya; sejchas samoe bol'shee
vosemnadcat' chasov shest' minut i tridcat' sekund; na etot raz chernyj kulak
vozmezdiya - pistolet - razdavil tyubik gubnoj pomady, moi dryahlye kosti
drozhat; mne strashno, ya ne znayu, kak vyglyadyat teper' moi sovremenniki; ya ne
znayu, ostalis' li oni takimi, kak prezhde. Nu a kak obstoit delo s zolotoj
svad'boj, starik? My pozhenilis' v sentyabre tysyacha devyat'sot vos'mogo goda,
trinadcatogo sentyabrya; ty uzhe zabyl etu datu? Kak ty sobiraesh'sya spravlyat'
nashu zolotuyu svad'bu? Sedovlasyj yubilyar i sedovlasaya yubilyarsha, a vokrug
nih celaya tolpa vnukov i vnuchek; prosti menya za to, chto ya smeyus', moj
David, no iz tebya ne vyshlo Avraama, zato v sebe ya oshchushchayu chto-to pohozhee na
smeh Sarry, chut'-chut' pohozhee - na bol'shee ya ne sposobna; iz
zakoldovannogo zamka ya prinesla s soboj ne tol'ko sumochku, polnuyu zolota,
no i orehovuyu skorlupku smeha; pust' ona mala, zato v moem smehe zaklyuchena
gigantskaya energiya, kuda bolee dejstvennaya, chem dinamit Roberta...
Vy ochen' torzhestvenno shestvuete po allee k lechebnice, chereschur
torzhestvenno i chereschur medlenno; syn |dit vozglavlyaet processiyu, no kto
idet s nim ryadom? |ta devushka ne Rut; kogda ya ushla iz domu, Rut bylo tri
goda, i vse-taki ya srazu uznayu ee, hotya ej minulo uzhe vosemnadcat' let;
net, eto ne Rut; zhesty u lyudej ne menyayutsya; v yadre oreha uzhe zaklyucheno
budushchee derevo; kak chasto ya nablyudala kogda-to zhest Rut, otkidyvavshej
rukoj volosy so lba, - eto byl zhest moej materi. Gde zhe Rut? Pust' ona
menya prostit. |ta neznakomaya devushka ochen' krasiva; teper' ya ponyala: iz ee
lona vyjdut tvoi pravnuki, starik; ty dumaesh', ih budet sem'yu sem'?
Prosti, chto ya smeyus'; u vas postup' gerol'dov, slishkom medlennaya i slishkom
torzhestvennaya; mozhet, vy hotite zabrat' s soboj yubilyarshu, chtoby
otprazdnovat' ee zolotuyu svad'bu?
YUbilyarsha gotova, ona smorshchilas', kak staroe-prestaroe yabloko; mozhesh'
otnesti menya na rukah k taksi, starik, tol'ko pobystree; bol'she ya ne hochu
teryat' ni sekundy; nu vot, taksi uzhe zdes'; vidite, kak horosho ya umeyu vse
organizovyvat', etomu ya nauchilas', buduchi zhenoj arhitektora; propustite
taksi, a sami vystrojtes' po obeim storonam dorogi: sprava pust' stanet
Robert i krasivaya neznakomaya devushka, a sleva starik s vnukom; Robert,
Robert, mozhet byt', dlya tebya nastala pora operet'sya na ch'e-nibud' plecho,
mozhet byt', ty nuzhdaesh'sya v pomoshchi, v podderzhke? Vhodi, vhodi, starik,
prinesi nam schast'e. Davajte prazdnovat', davajte veselit'sya. Nashe vremya
prishlo!
Vstrevozhennyj port'e posmotrel na chasy - bylo uzhe bol'she shesti, a Johen
tak i ne yavilsya smenit' ego; postoyalec iz odinnadcatogo nomera spal vot
uzhe dvadcat' odin chas podryad, povesiv na dvernuyu ruchku trafaret "Pros'ba
ne bespokoit'"; pravda, do sih por tishina za etoj dver'yu eshche nikomu ne
pokazalas' podozritel'noj, ne slyshalos' zloveshchego shepota postoyal'cev i ni
odna iz gornichnyh ne vskriknula. Nastalo vremya uzhina... Temnye kostyumy...
svetlye plat'ya... povsyudu serebro, goryashchie svechi i muzyka; kogda podavali
salat iz omarov, igrali Mocarta, kogda prinosili myasnye blyuda, igrali
Vagnera, a kogda gosti prinimalis' za desert - igrali dzhaz.
V vozduhe pahlo bedoj; port'e ispuganno vzglyanul na chasy, sekundnaya
strelka, kazalos', narochito medlenno priblizhalas' k rokovoj tochke; kogda
ona do nee dojdet, beda gryanet, stanet yavnoj; bez konca zvonil telefon:
"Uzhin v dvenadcatyj nomer", "Uzhin v dvesti vosemnadcatyj nomer",
"SHampanskoe v chetyrnadcatyj nomer". Nevernye zheny i nevernye muzh'ya
trebovali sootvetstvuyushchih stimulyatorov; pyatero bogatyh bezdel'nikov,
slonyayushchihsya po svetu, sideli v holle, podzhidaya avtobus na aerodrom - oni
otletali nochnym rejsom.
- Da, sudarynya, pervaya ulica nalevo, vtoraya napravo, tret'ya nalevo,
_drevnerimskie detskie grobnicy_ vecherom osveshcheny, fotografirovat'
razreshaetsya.
Babushka Blezik, zabivshis' v dal'nij ugol, pila portvejn; v konce koncov
ona vse zhe pojmala Gugo, sejchas on chital ej mestnuyu gazetu:
- "Vora-karmannika postigla neudacha. Vchera v |renfel'dgyurtele
neizvestnyj molodoj chelovek pytalsya vyrvat' sumochku iz ruk pozhiloj
zhenshchiny. Odnako hrabroj starushke udalos'..." "Gosudarstvennyj sekretar'
Dalles..."
- Nu eto uzh poshla erunda, sovershennejshaya erunda, - skazala babushka
Blezik, - ya ne hochu slushat' ni o politike, ni o mezhdunarodnyh delah, menya
interesuyut tol'ko mestnye novosti.
I Gugo prodolzhal chitat':
- "...Burgomistr chestvuet zasluzhennogo mastera boksa..."
Vremya tyanulos' izdevatel'ski medlenno, slovno narochno otodvigalo
moment, kogda gryanet beda; tihon'ko zveneli bokaly, kel'nery stavili
serebryanye podnosy, izyskanno i melodichno postukivali farforovye tarelki,
perenosimye s mesta na mesto; v dveryah stoyal voditel' avtobusa
aviakompanii; ukazyvaya na chasy, on zhestami potoraplival ot容zzhayushchih
postoyal'cev; dver', neskol'ko raz kachnuvshis', myagko legla v pazy, obitye
vojlokom, port'e nervno poglyadyval v svoi zapisi: "Ostavit' nomer oknami
na ulicu s 18:30 dlya gospodina M.; ostavit' dvojnoj nomer s 18:30 dlya
tajnogo sovetnika Femelya s suprugoj, obyazatel'no oknami na ulicu"; "v
19:00 vyvesti na progulku sobachku Kessi iz nomera 114". Tol'ko chto etoj
parshivoj sobachonke ponesli yajca, prigotovlennye na osobyj maner - tverdyj
zheltok i myagkij belok, - i sil'no podzharennye lomtiki kolbasy; razumeetsya,
merzkoe zhivotnoe nachnet priverednichat', otkazyvayas' ot edy; gospodin iz
odinnadcatogo nomera spit vot uzhe dvadcat' odin chas i vosemnadcat' minut.
- Da, sudarynya, fejerverk nachnetsya cherez polchasa posle zahoda solnca,
to est' okolo devyatnadcati chasov tridcati minut, nachalo parada okolo
devyatnadcati chasov pyatnadcati minut; k sozhaleniyu, ya ne mogu skazat' vam,
budet li gospodin ministr prisutstvovat' na nem.
Gugo prodolzhal chitat', veselo, slovno shkol'nik, otpushchennyj s urokov:
- "...otcy goroda vruchili zasluzhennomu masteru boksa diplom pochetnogo
grazhdanina, a takzhe special'nuyu zolotuyu medal', kotoraya daetsya tol'ko za
osobye zaslugi v oblasti kul'tury. V zaklyuchenie chestvovaniya sostoyalsya
banket".
Bogatye bezdel'niki, slonyayushchiesya po svetu, nakonec-to ubralis' iz
holla.
- Da, gospoda, banket levoj oppozicii v sinem zale... net, net,
gospoda, pravaya oppoziciya - v zheltom zale; dorogu ukazyvayut strelki.
Bog ego znaet, kto iz nih levyj, a kto pravyj, po licu etogo ne
opredelish', v takih veshchah Johen razbiraetsya luchshe, politikov on vidit
naskvoz', zdes' ego nikogda ne podvodit instinkt; Johen uznaet nastoyashchego
aristokrata, dazhe esli tot yavitsya v rubishche, i razglyadit golodranca, dazhe
esli tot napyalit na sebya samoe roskoshnoe odeyanie; Johen otlichil by levyh
ot pravyh, hotya u nih vse, vplot' do menyu, odinakovo; ah da, segodnya u nas
sostoitsya eshche odin banket - nablyudatel'nogo soveta obshchestva "Vse dlya
obshchego blaga".
- Pozhalujsta, v krasnyj zal, milostivyj gosudar'.
U vseh u nih sovershenno odinakovye lica, i vse oni budut est' na
zakusku salat iz omarov - i levye, i pravye, i chleny nablyudatel'nogo
soveta; kogda podadut omarov, zaigrayut Mocarta, k myasnomu blyudu, poka
gosti budut smakovat' gustye sousy, nachnut igrat' Vagnera, a kak tol'ko
perejdut k desertu - dzhazovuyu muzyku.
- Da, sudar', v krasnom zale.
Instinkt nikogda ne podvodit Johena, esli rech' idet o politike i
politikah, zato vo vseh ostal'nyh sluchayah on pasuet. Kogda ovech'ya zhrica
poyavilas' v otele pervyj raz, Johen srazu skazal: "Vnimanie! |to vazhnaya
ptica", a kogda potom k nam prishla ta malen'kaya blednaya devushka s dlinnymi
lohmami, s odnoj sumochkoj v rukah i s bloknotom pod myshkoj, tot zhe Johen
prosheptal: "Obyknovennaya shlyuha". "Net, - vozrazil ya, - ona delaet eto so
vsemi, no _delaet besplatno_, znachit, ona ne shlyuha", no Johen stoyal na
svoem. "Ona delaet eto so vsemi, - govoril on, - _i za platu_". Johen
okazalsya prav, no zato Johen ne chuet priblizheniya bedy. V tot den', kogda k
nam priehala blondinka s siyayushchim licom i trinadcat'yu chemodanami, ya skazal
emu, glyadya, kak ona vhodit v lift: "Davaj posporim, chto my nikogda bol'she
ne uvidim ee zhivoj"; Johen byl sovsem drugogo mneniya: "CHepuha, prosto ona
udrala na neskol'ko dnej ot muzha". A kto okazalsya prav? Konechno, ya.
Blondinka prinyala sootvetstvuyushchuyu dozu snotvornogo i povesila na dveri
trafaret "Pros'ba ne bespokoit'"; ee ne bespokoili dvadcat' chetyre chasa, a
potom po otelyu popolzli sluhi: kto-to umer, kto-to umer v sto
vosemnadcatom nomere. Veselen'kaya istoriya, dolozhu ya vam, kogda chasa v tri
dnya v otel' yavlyaetsya policiya, a v pyat' chasov vynosyat pokojnika. Luchshe ne
pridumaesh'.
Fu, kakaya u nego morda, pryamo kak u bujvola. Platyanoj shkaf s manerami
diplomata, zhivoj ves dva centnera, pohodka kak u taksy, a kostyum chego
stoit! Pohozhe, vazhnaya persona, kotoraya narochno derzhitsya v teni; sputniki
ego podhodyat k kontorke, oba oni menee vazhnye.
- Bud'te dobry, nomer dlya gospodina M.
- Ah da, nomer dvesti odinnadcat'. Gugo, podi syuda, provodi gospod
naverh.
I v tu zhe minutu vse troe - shest' centnerov zhivogo vesa, oblachennye v
anglijskoe sukno, - besshumno vozneslis' na lifte vverh.
- Johen, Johen, o bozhe, gde ty propadal?
- Izvini menya, - skazal Johen, - tebe ved' izvestno, chto ya pochti vsegda
byvayu akkuraten; osobenno esli znayu, chto tebya zhdut zhena i deti, pover', ya
s udovol'stviem prishel by vovremya, no kogda delo idet o golubyah, moe
serdce razryvaetsya mezhdu obyazannostyami druga i obyazannostyami golubyatnika;
uzh koli ya vypustil shesteryh golubej, mne hotelos' by zapoluchit' vseh
shesteryh obratno, sam ponimaesh', no v srok priletelo tol'ko pyatero, shestoj
opozdal minut na desyat' i yavilsya sovershenno izmuchennyj, bednaya ptichka; idi
domoj; esli ty eshche nadeesh'sya zahvatit' horoshie mesta, chtoby uvidet'
fejerverk, tebe pora otpravlyat'sya; da, da, ya ponimayu: v sinem zale -
levye, v zheltom - pravye, a v krasnom - nablyudatel'nyj sovet obshchestva "Vse
dlya obshchego blaga"; nu da, ved' segodnya subbota; pravda, gorazdo interesnee
byvaet, kogda sobirayutsya filatelisty ili zhe pivnye bossy, no ty ne
volnujsya, ya uzh kak-nibud' spravlyus'; ya sderzhu sebya, nesmotrya na to, chto s
udovol'stviem nadaval by po shee levoj oppozicii i napleval by na pravyh, a
zaodno i na chlenov nablyudatel'nogo soveta. I vse zhe ne volnujsya, ya budu
derzhat' znamya nashego otelya vysoko i pozabochus' o tvoih kandidatah v
samoubijcy... Horosho, sudarynya, ya otpravlyu Gugo k vam v nomer k devyati
chasam dlya igry v karty, horosho... Gospodin M. uzhe pribyl? Ne nravitsya mne
etot gospodin M. Eshche ne vidya ego, ya uzhe ispytyvayu k nemu antipatiyu...
Horosho, sudar', ya prishlyu v dvesti odinnadcatyj nomer shampanskoe i tri
sigary "Partagas eminentes". Vy uznaete ih po zapahu!.. Bozhe, kogo ya vizhu!
Ves' rod Femelej v polnom sostave.
Milaya devochka, chto s toboj stalo! Kogda ya vstretil tebya vpervye, moe
serdce zabilos' sil'nee, eto bylo v tysyacha devyat'sot vos'mom godu na
parade po sluchayu priezda kajzera. Konechno, ya uzhe togda znal, chto takie,
kak ty, ne pro nashu chest'; ya prines tvoim papochke i mamochke krasnoe vino v
nomer. Dorogaya moya detka, kto by mog podumat', chto so vremenem ty
prevratish'sya v takuyu vot staruyu babushku, smorshchennuyu, kak pechenoe yabloko, s
belymi volosami. YA legko podnyal by tebya odnoj rukoj i otnes v nomer, ya by
tak i postupil, esli by eto bylo mne dozvoleno, no mne takie veshchi ne
dozvolyayutsya; da, moya dorogaya, zhal', chto eto tak, ty i sejchas eshche horosha.
- Gospodin tajnyj sovetnik, my ostavili vam i vashej supruge, to est'
proshu proshcheniya, vashej supruge i vam, dvesti dvenadcatyj nomer. Bagazh eshche
na vokzale? Net? Prikazhete chto-nibud' dostavit' iz vashej kvartiry? Ne
nado? Ah tak! Vy probudete u nas vsego chasa dva, posmotrite fejerverk i
parad "Kampfbunda"? Razumeetsya, v etom nomere pomestyatsya shest' chelovek,
balkon bol'shoj. Esli hotite, my mozhem sdvinut' krovati. Ne nuzhno? Gugo,
Gugo, provodi gospodina Femelya v dvesti dvenadcatyj nomer i zahvati s
soboj kartochku vin. Kogda pridut molodye lyudi, ya ukazhu im vashu komnatu;
razumeetsya, gospodin doktor Femel', bil'yardnaya zabronirovana za vami i za
gospodinom SHrelloj, na eto vremya ya osvobozhu Gugo. Da, Gugo - slavnyj
mal'chik, segodnya on poldnya visel na telefone, pytalsya svyazat'sya s vami; ya
dumayu, on na vsyu zhizn' zapomnil vash nomer i nomer pansiona "Modern". V
chest' chego sostoitsya parad "Kampfbunda"? V chest' dnya rozhdeniya kakogo-to
marshala, po-moemu, on slyvet geroem Huzenval'da; vo vsyakom sluchae, my
uslyshim prekrasnejshuyu pesnyu "Otechestvo, treshchat tvoi ustoi". Nu i pust' ih
treshchat, gospodin doktor. CHto vy govorite? Vsegda treshchali? Razreshite mne
vyskazat' svoe sugubo lichnoe mnenie po politicheskomu voprosu: tak vot,
bud'te ostorozhny, esli oni snova zatreshchat. Bud'te ostorozhny!
- YA uzhe odnazhdy stoyala zdes' i smotrela, kak ty marshiruesh', - tiho
progovorila ona. - |to bylo v den' parada v chest' kajzera v yanvare tysyacha
devyat'sot vos'mogo goda, pogoda byla velikolepnaya, moroz treskuchij - tak,
kazhetsya, govoryat stihotvorcy; ya drozhala, boyalas', chto ty ne vyderzhish'
poslednego i samogo trudnogo iz vseh ispytanij - ispytaniya voennym
mundirom; general s sosednego balkona chokalsya s papoj, mamoj i so mnoj;
da, starik, v tot den' ty vyderzhal ispytanie. Pochemu ty smotrish' na menya
vyzhidayushche? Vot imenno - vyzhidayushche. Tak ty na menya eshche nikogda ne smotrel.
Polozhi golovu ko mne na koleni, zakuri sigaru; izvini, chto ya drozhu; mne
strashno; neuzheli ty ne videl lico togo mal'chika? On ved' mog byt' bratom
|dit. Mne strashno, ty dolzhen eto ponyat', ya vse eshche ne mogu vernut'sya v
svoyu kvartiru, navernoe, ne smogu nikogda etogo sdelat', ne smogu vstupit'
v tot zhe staryj zakoldovannyj krug; mne strashno, gorazdo strashnee, chem
prezhde; vy, ochevidno, privykli k okruzhayushchim vas licam, no ya uzhe nachinayu
toskovat' po moim bezobidnym sumasshedshim, kotorye ostalis' v lechebnice.
Neuzheli vy vse oslepli? Pochemu vy tak legko dali sebya obmanut'? Oni ub'yut
vas dazhe ne za dvizhenie ruki, a prosto tak, ni za ponyushku tabaku. Pust' u
vas budut temnye ili svetlye volosy, pust' vam vydadut svidetel'stvo o
tom, chto vasha prababushka krestilas', oni vse ravno ub'yut vas, esli im ne
ponravitsya vashe lico. Razve ty ne videl, kakie plakaty oni raskleili na
stenah? Neuzheli vy vse oslepli? Skazhi mne, gde ya? Pover', moj dorogoj, vse
oni prinyali "prichastie bujvola"; kazhdyj iz nih glup kak pen', gluh kak
teterev, a s vidu tak zhe bezobrazen, kak tot sumasshedshij - poslednee
voploshchenie bujvola; i pritom vse oni tak prilichny, tak prilichny; mne
strashno, starik; dazhe v tysyacha devyat'sot tridcat' pyatom godu, dazhe v
tysyacha devyat'sot sorok vtorom ya ne chuvstvovala sebya takoj odinokoj;
konechno, mne potrebuetsya vremya, chtoby privyknut' k lyudyam, no k etim lyudyam
ya nikogda ne privyknu, dazhe za neskol'ko stoletij. Prilichno, prilichno. Na
ih licah net ni teni grusti, chto eto za lyudi, kotorye ne znayut grusti?
Nalej mne eshche ryumku vina i ne smotri tak podozritel'no na moyu sumochku; vse
vy znakomy s medicinoj, no lekarstvo mne prishlos' vypisat' sebe samoj; u
tebya chistoe serdce, ty ne mozhesh' sebe predstavit', skol'ko zla v mire;
segodnya ya potrebuyu ot tebya novuyu bol'shuyu zhertvu - otmeni prazdnik v kafe
"Kresher", razrush' legendu o sebe; vmesto togo chtoby prosit' vnukov plyunut'
na tvoj pamyatnik, sdelaj tak, chtoby tebe voobshche ne stavili pamyatnika; tebe
ved' nikogda ne nravilsya syr s percem; puskaj za prazdnichnyj stol syadut
kel'nery i sudomojki. Pust' oni s容dyat prazdnichnoe ugoshchenie; davaj
ostanemsya na etom balkone, budem naslazhdat'sya letnim vecherom v krugu
sem'i, pit' vino, lyubovat'sya fejerverkom i glyadet', kak marshiruyut eti
"kampfbundovcy". Kstati, s kem oni sobirayutsya voevat'? Mozhno mne pozvonit'
v kafe "Kroner" i otmenit' prazdnik?
U portala Svyatogo Severina tolpilis' uchastniki parada v sinej forme;
oni stoyali gruppami, pokurivaya sigarety; nad ih golovami razvevalis' flagi
- na sine-krasnom fone bol'shaya chernaya bukva "K", - duhovoj orkestr uzhe
repetiroval pesnyu "Otechestvo, treshchat tvoi ustoi", na balkonah tiho
pozvyakivali bokaly, vederki so l'dom izdavali metallicheskij zvon, probki
ot shampanskogo vystrelivali pryamo v temno-sinee vechernee nebo. No vot chasy
na Svyatom Severine probili tri chetverti sed'mogo; troe gospod v temnyh
kostyumah iz dvesti odinnadcatogo nomera vyshli na balkon.
- Vy dejstvitel'no dumaete, chto oni budut nam polezny? - sprosil M.
- Uveren, - brosil pervyj sputnik.
- Bez somneniya, - soglasilsya vtoroj.
- Boyus' tol'ko, chto, vyraziv simpatiyu etim "kampfbundovcam", my
poteryaem bol'she golosov, chem priobretem, - skazal gospodin M.
- "Kampfbund" ne schitaetsya stol' uzh ekstremistskim, - vozrazil pervyj
sputnik.
- Vy nichego ne poteryaete, vy mozhete tol'ko vyigrat', - podtverdil
vtoroj.
- Skol'ko eto primerno dast nam izbiratelej pri optimal'nom variante i
skol'ko pri minimal'nom?
- Pri optimal'nom variante tysyach vosem'desyat, a v hudshem sluchae - tysyach
pyat'desyat. Tak chto reshajte.
- Poka ya eshche nichego ne znayu, - skazal M., - zhdu ukazanij ot K. Kak vy
polagaete, gazetchiki nichego ne pronyuhali?
- Net, gospodin M., - skazal pervyj sputnik.
- A personal otelya?
- Oni umeyut hranit' tajny, gospodin M., - skazal drugoj. - No gospodin
K. dolzhen poskoree dat' sootvetstvuyushchie ukazaniya.
- Mne lichno eti parni ne nravyatsya, - skazal gospodin M., - oni eshche vo
chto-to _veryat_.
- Dlya nas eto vosem'desyat tysyach golosov. Pust' sebe veryat, vo chto
hotyat, gospodin M., - vozrazil pervyj sputnik.
Sobesedniki zasmeyalis', poslyshalsya zvon bokalov. Vdrug razdalsya
telefonnyj zvonok.
- Da, u telefona M. YA vas pravil'no ponyal? Vyrazit' im svoyu simpatiyu?
Slushayus'... Gospodin K. reshil v polozhitel'nom smysle, davajte vynesem na
balkon stol i stul'ya.
- A chto podumayut za granicej?
- Bezrazlichno. Oni vo vseh sluchayah dumayut nepravil'no.
Sobesedniki snova zasmeyalis'. Poslyshalsya zvon bokalov.
- YA spushchus' vniz i skazhu organizatoru shestviya, chtoby on obratil
vnimanie na nash balkon, - skazal pervyj sputnik.
- Net, net, - vozrazil starik, - ya ne hochu klast' golovu k tebe na
koleni, ne hochu smotret' na sinee nebo; ty skazala v kafe "Kroner", chtoby
oni poslali k nam Leonoru? Leonora ogorchitsya. Ty ved' ne znakoma s
Leonoroj? |to sekretarsha Roberta, ochen' milaya devushka, ne nado lishat' ee
udovol'stviya, u menya vovse ne takoe uzh chistoe serdce, i ya horosho znayu,
skol'ko zla v mire; ya chuvstvuyu sebya odinokim, eshche bolee odinokim, chem
chuvstvoval sebya v "YAkore" v Verhnej gavani, kogda my prinosili den'gi
kel'neru po familii Grol'; smotri, oni uzhe stroyatsya dlya parada, kakoj
teplyj letnij vecher, smerkaetsya, ih smeh slyshen dazhe na balkone; pomoch'
tebe, dorogaya? Ty ne zametila, chto polozhila svoyu sumochku ko mne na koleni,
poka my ehali v taksi; sumochka ochen' tyazhelaya, no vse zhe nedostatochno
tyazhelaya. Zachem tebe, sobstvenno, ponadobilas' eta shtuka?
- YA hochu zastrelit' von togo tolstyaka, kotoryj garcuet na beloj loshadi.
Vidish'? Ty ego eshche pomnish'?
- Neuzheli ty dumaesh', chto ya mogu zabyt' etogo cheloveka? Iz-za nego ya
razuchilsya smeyat'sya: slomalas' skrytaya pruzhinka v skrytom chasovom
mehanizme; po ego prikazu kaznili belokurogo mal'chugana, on zasadil za
reshetku otca |dit, Grolya i mal'chika, imya kotorogo tak i ostalos'
neizvestnym; iz-za takih, kak on, odno dvizhenie ruki stoilo cheloveku
zhizni; eto on prevratil Otto v togo molodchika, kakim on stal, v obolochku
prezhnego Otto... tem ne menee ya ne stal by ubivat' ego. CHasten'ko ya
zadaval sebe vopros: zachem ya voobshche priehal v etot gorod? Neuzheli tol'ko
zatem, chtoby razbogatet'? Net, ty sama znaesh', chto eto ne tak. Mozhet, ya
priehal, polyubiv tebya? Tozhe net, ved' togda ya eshche ne znal, chto ty
sushchestvuesh', i, sledovatel'no, ne mog lyubit' tebya. Byt' mozhet, menya gnalo
chestolyubie? I etogo ne bylo. Mne kazhetsya, ya prosto hotel posmeyat'sya nad
lyud'mi, skazat' im pod zanaves: "Poslushajte, ya poshutil, vot i vse". Mechtal
li ya togda o detyah? Da, mechtal. I u menya byli deti: dvoe umerli ochen'
davno, odnogo ubili na vojne, togo, chto stal mne sovsem chuzhim, gorazdo
bolee chuzhim, chem lyudi s flagami tam, vnizu. Nu a drugoj syn?.. "Kak
pozhivaesh', otec?" - "Horosho, a ty?" - "Tozhe horosho, spasibo, otec". - "Ne
trebuetsya li tebe pomoshch'?" - "Net, spasibo, u menya vse v poryadke..."
Abbatstvo Svyatogo Antoniya? Izvini, dorogaya, chto ya smeyus'. Vse eto prah i
tlen. Abbatstvo ne vyzyvaet vo mne nikakih chuvstv, ni lozhnyh, ni tem bolee
nastoyashchih. Nalit' tebe eshche vina?
- Da, pozhalujsta.
YA upovayu na pyat'desyat pervyj paragraf, dorogoj moj, nashi zakony mozhno
povernut' i tuda i syuda. Posmotri vniz. Ty vidish' nashego starogo priyatelya
Nettlingera? On dostatochno umen, chtoby poka eshche ne poyavlyat'sya v forme, i
vse zhe on tut kak tut - pozhimaet ruku komu nado, hlopaet po plechu kogo
nado, shchupaet materiyu flagov; pozhaluj, luchshe ubit' etogo Nettlingera,
vprochem, ya eshche podumayu, byt' mozhet, mne voobshche ne sleduet strelyat' v tot
panoptikum na ulice; budushchij ubijca moego vnuka sidit na sosednem balkone.
Ty ego vidish'? On v chernom kostyume i vpolne prilichen, vpolne
blagopristoen; on dumaet ne tak, kak oni, i vedet sebya inache, u nego
drugie plany, ego ne nazovesh' neuchem, on svobodno govorit po-francuzski i
po-anglijski, znaet latyn' i grecheskij, on dobryj hristianin, on uzhe
zalozhil na zavtra svoj kalendar', on znaet, chto zavtra pyatnadcatoe
voskresen'e posle troicyna dnya; "Kakuyu blagodarstvennuyu molitvu sleduet
chitat'?" - kriknul on segodnya svoej zhene v spal'nyu. Net, ya ne stanu
ubivat' tolstyaka, kotoryj garcuet na beloj loshadi, ne stanu strelyat' v
panoptikum na ulice; dostatochno slegka povernut'sya, i moya mishen' okazhetsya
v shesti metrah ot menya, na takom rasstoyanii legche vsego popast'. V
sem'desyat s lishnim let lyudi uzhe bol'she ni na chto ne godny, krome kak na
eto. Zachem ubivat' tiranov? Nado ubivat' samyh chto ni na est' prilichnyh
gospod. Na poroge smerti nash sosed snova obretet sposobnost' udivlyat'sya.
Dorogoj moj, tol'ko ne drozhi, ya zaplachu za sebya vykup; "menya zabavlyaet vsya
eta procedura - rovno dyshat', pricelivat'sya, brat' na mushku. Ne zatykaj
sebe ushi, vystrel budet ne takim uzh gromkim, tebe pokazhetsya, chto lopnul
vozdushnyj sharik; segodnya kanun pyatnadcatogo voskresen'ya posle troicyna
dnya.
Odna iz devushek byla blondinka, drugaya - shatenka, obe oni byli
strojnye, obe ulybalis', obeim ochen' shel kostyum iz krasnovato-korichnevogo
tvida, u obeih belosnezhnyj vorotnichok obramlyal tochenuyu shejku, pohozhuyu na
stebel' cvetka; obe oni svobodno govorili po-francuzski i po-anglijski,
po-flamandski i po-datski, na vseh etih yazykah u nih bylo velikolepnoe
proiznoshenie, tak zhe horosho oni iz座asnyalis' na svoem rodnom nemeckom
yazyke; to byli krasivye monahini, posvyativshie sebya nesushchestvuyushchemu
bozhestvu; oni znali dazhe latyn'; ih mesto bylo v sluzhebnom pomeshchenii,
pozadi kassy, tam oni dozhidalis', poka ekskursanty razob'yutsya na gruppy po
dvenadcat' chelovek; togda oni zataptyvali okurok sigarety ostrym kabluchkom
tufli, privychnym zhestom podkrashivali guby, vyhodili za bar'er i vyyasnyali,
skol'ko lyudej kakoj nacional'nosti im pridetsya vesti; ulybayas', oni bez
vsyakogo akcenta sprashivali ekskursantov, otkuda te priehali i kakoj yazyk
schitayut rodnym. |kskursanty otvechali na voprosy podnyatiem pal'ca. V etoj
gruppe sem' chelovek govorili po-anglijski, dvoe - po-flamandski, troe -
po-nemecki. Zasim sledoval eshche odin vopros, zadavaemyj samym veselym
tonom, - kto iz ekskursantov izuchal latyn'? Odna tol'ko Rut nereshitel'no
podnyala palec. Bol'she nikto? Na krasivom lice devushki mel'knulo sozhalenie;
v etot raz sud'ba podarila ej slishkom malo slushatelej s gumanitarnym
obrazovaniem; tol'ko odna iz vsej ekskursii sumeet ocenit' tu ritmicheskuyu
yasnost', s kakoj devushka otchekanivaet latinskuyu nadpis', chitaya nadgrobiya.
Opustiv s ulybkoj dlinnuyu ukazku i svetya sebe fonarikom, devushka nachala
pervoj spuskat'sya po lestnice; zapahlo betonom i izvestkoj; potom pahnulo
sklepom, hotya legkoe zhuzhzhanie svidetel'stvovalo o tom, chto podzemel'e
oborudovano ustanovkoj dlya kondicionirovaniya vozduha; s bezukoriznennym
proiznosheniem devushka nazvala po-anglijski, po-flamandski i po-nemecki
razmery kamennyh plit i shirinu drevnerimskoj ulicy.
- Vot zdes' lestnica, sooruzhennaya vo vtorom veke, a zdes' termy,
postroennye v chetvertom veke; posmotrite tuda, na etih plitah iz peschanika
strazhniki, nacarapav kvadratiki, igrali ot skuki v "mel'nicu" [igra,
napominayushchaya igru v krestiki i noliki] (imenno v etom duhe ih
instruktirovali na kursah: "Ne zabyvajte podcherkivat' bytovye detali").
Vot zdes' deti drevnih rimlyan igrali v kameshki, obratite, pozhalujsta,
vnimanie na to, kakie rovnye zazory byli mezhdu plitami mostovoj... a vot
stochnyj zhelob, po etomu seromu zhelobu stekala gryaznaya voda vo vremena
Drevnego Rima, stekali drevnerimskie pomoi. Vot razvaliny malen'kogo
hrama, kotoryj prokonsul prikazal postroit' lichno dlya sebya - zdes' on
poklonyalsya bogine Venere.
V neonovom svete ona yasno razlichila uhmylki ekskursantov, uhmylki
flamandskie i anglijskie. Stranno tol'ko, chto troe molodyh nemcev tak i ne
uhmyl'nulis'.
- Pochemu doma stoyat na takih vysokih fundamentah? V te vremena vsya
mestnost' byla, vidimo, zabolochena, reka katila svoi zelenye vody po
seromu kamennomu lozhu. CHu! Slyshite proklyatiya germanskih rabov? Po ih
zolotistym brovyam pot stekal pryamo na belye lica, uvlazhnyal svetlo-rusye
borody; guby varvarov proiznosili proklyat'ya, kotorye zvuchali kak stihi:
"Votan vzrastit vozmezd'e merzejshemu plemeni rimlyan, gore im, gore im,
gore..." CHutochku terpeniya, uvazhaemye damy i gospoda, ostalos' projti vsego
neskol'ko shagov, vzglyanite syuda - zdes' my vidim razvaliny zdaniya suda, a
vot i cel' nashego puteshestviya - _drevnerimskie detskie grobnicy_.
("Teper', - nastavlyali ih na kursah, - vy molcha prohodite vperedi vseh i
perezhidaete, poka lyudi poboryut pervoe volnenie, tol'ko posle etogo vy
snova nachinaete rasskazyvat'; _skol'ko vremeni_ dolzhno dlit'sya
proniknovennoe molchanie, vam mozhet podskazat' tol'ko vasha intuiciya,
razumeetsya, eto zavisit takzhe ot sostava gruppy; ni v koem sluchae ne
dopuskajte diskussii o samih rimskih detskih grobnicah, v hode kotoroj
mozhet vyyasnit'sya, chto u nas nahodyatsya ne grobnicy, a vsego lish' nadgrobiya,
najdennye, kstati skazat', vovse ne zdes'".)
Mogil'nye plity stoyali polukrugom, vplotnuyu k seroj stene; posle togo
kak pervoe volnenie stihalo, porazhennye ekskursanty podnimali vzglyady k
otverstiyu shahty; nad neonovymi lampami vidnelos' temno-sinee vechernee
nebo, kazalos' dazhe, chto vdali mercaet pervaya zvezdochka, a byt' mozhet, to
byl vsego-navsego myagkij otsvet pozolochennogo ili poserebrennogo sharika
ogrady, padavshij skvoz' kruglyj svetlyj kolodec, sostavlennyj iz treh
vencov.
- Posmotrite tuda, gde nachinaetsya pervyj venec... vidite beluyu
poperechnuyu chertu na betonnoj stene? Vo vremena drevnih rimlyan
priblizitel'no na etoj vysote nahodilsya uroven' ulicy, a teper' vzglyanite
na vtoroj venec... tam vy tozhe uvidite beluyu chertu na betonnoj stene.
Vidite? Takov byl uroven' zemli v srednie veka. I, nakonec, tret'yu beluyu
chertu ya mogu vam ne pokazyvat' - na etom urovne prolegaet ulica v nashi
dni. Nu, a teper', uvazhaemye damy i gospoda, my perejdem k nadpisi.
Lico devushki stalo kamennym, slovno lico bogini; slegka sognuv ruku v
lokte, ona podnyala fonarik, pohozhij na obgorevshij fakel:
Dura quidem frangit parvorum morte parentes
Condicio rapido praecipitata gradu
Spes aeterna tamen tribuet solacia luctus...
Ona ulybnulas' Rut, edinstvennoj, kto mog ponyat' yazyk podlinnika, i
chut' zametnym zhestom popravila vorotnichok tvidovogo zhaketa, potom nemnogo
opustila fonarik i s chuvstvom prodeklamirovala perevod:
ZHestokij rok porazhaet roditelej,
kogda bystraya, bystrotechnaya smert' unosit ih ditya,
no v skorbi o yunom sushchestve,
chto vkushaet rajskoe nyne blazhenstvo,
nam darit uteshenie vechnaya Nadezhda.
SHesti let i devyati mesyacev ot rodu byl pogreben
pod etim mogil'nym holmikom ty, Dezideratus.
Pechal' semnadcativekovoj davnosti legla na lica ekskursantov, porazila
ih serdca; chelyusti pozhilogo gospodina iz Flandrii vdrug perestali
dvigat'sya, slovno ih paralizovalo, a podborodok obvis; gospodinu prishlos'
bystro zapihnut' yazykom zhevatel'nuyu rezinku v samyj dal'nij ugol rta;
Marianna rasplakalas'; Jozef szhal ee lokot', Rut polozhila ej ruku na
plecho. Devushka-ekskursovod s tem zhe nepodvizhnym licom prodolzhala
deklamirovat', teper' uzhe na anglijskom yazyke:
Hard a fate meets with the parents...
Opasnej vsego byl moment, kogda ekskursanty vybiralis' iz temnyh
podzemelij na svet, na svezhij vozduh, kogda ih snova okutyval teplyj
letnij vecher; shoroniv gluboko v serdce drevnyuyu skorb', oni tomilis',
mechtaya o drevnih lyubovnyh misteriyah; turisty-odinochki splevyvali u okoshka
kassy zhevatel'nuyu rezinku i na lomanom nemeckom yazyke pytalis' naznachit'
svidanie svoemu gidu - oni priglashali ee potancevat' v otel' "Princ
Genrih", vmeste pogulyat' ili vmeste pouzhinat'; "a lonely feeling [chuvstvo
odinochestva (angl.)], frojlyajn"; i frojlyajn vynuzhdena byla derzhat' sebya
sovershenno nedostupno, kak vestalka, - ne pozvolyat' im uhazhivat' za soboj
i kategoricheski otkazyvat'sya ot vseh priglashenij: "Proshu vas bez ruk, na
menya razreshaetsya tol'ko smotret'", "no, sir, no, no" [net, ser, net, net
(angl.)], odnako i ee vyvodilo iz ravnovesiya ih volnenie, i ona
chuvstvovala dyhanie drevnosti; ej bylo zhal' odinokih inostrancev, kotorym
prihodilos', pokachav golovoj, nesti svoj lyubovnyj pyl tuda, gde eshche caril
kul't Venery i gde zhricy lyubvi, horosho znakomye s obmennym kursom, ne
smushchayas', naznachali cenu v dollarah, v funtah sterlingov, v gul'denah,
frankah ili v markah.
Kassir bezostanovochno otryval biletiki ot rulona, mozhno bylo podumat',
chto uzkaya dverca - eto vhod v kino. Kogda devushka-ekskursovod okazyvalas'
nakonec v sluzhebnom pomeshchenii, ej ele hvatalo vremeni na to, chtoby
proglotit' kusochek hleba s maslom i othlebnut' iz termosa; kazhdyj raz ej
predstoyalo reshat' trudnorazreshimuyu zadachu - priberech' li okurok sigarety
do sleduyushchego raza ili zhe zatoptat' ego ostrym kabluchkom; ona delala
poslednyuyu zatyazhku, eshche odnu, samuyu poslednyuyu, i v to zhe vremya izvlekala
levoj rukoj iz sumochki tyubik gubnoj pomady, v eti minuty ona reshala nazlo
samoj sebe narushit' monasheskij obet, no tut kassir prosovyval golovu v
dver':
- Milochka, milochka, tebya zhdut uzhe dve partii, potoraplivajsya,
_drevnerimskie detskie grobnicy_ stali pryamo-taki gvozdem sezona.
Ulybayas', ona snova podhodila k bar'eru, chtoby sprosit' ekskursantov,
kakoj oni nacional'nosti i kakoj yazyk schitayut rodnym; na etot raz chetvero
govorili po-anglijski, odin po-francuzski i odna po-gollandski; nemcev
okazalos' celyh shestero; opustiv dlinnuyu ukazku i svetya sebe fonarikom,
ona spuskalas' po lestnice v podzemel'e, chtoby snova povedat' o drevnem
kul'te lyubvi i snova prochest' drevnie pis'mena, proniknutye smertel'noj
skorb'yu.
Prohodya mimo dlinnoj ocheredi u kassy, Marianna prodolzhala plakat';
zametiv ee slezy, nemcy, anglichane i gollandcy skonfuzhenno otvorachivalis';
oni s nedoumeniem sprashivali sebya: kakuyu muchitel'nuyu tajnu hranil sklep?
Neuzheli eto vozmozhno, chtoby pamyatniki stariny dovodili lyudej do slez? Za
shest'desyat pfennigov zdes' oshchushchayut takoe glubokoe volnenie, kakoe tol'ko
izredka ispytyvayut nekotorye kinozriteli posle isklyuchitel'no plohogo ili
posle isklyuchitel'no horoshego fil'ma. Neuzheli kamni i vpryam' mogut tronut'
cheloveka do slez? Ved' bol'shinstvo, vyhodya iz podzemel'ya, hladnokrovno
zasovyvayut v rot novuyu porciyu zhevatel'noj rezinki, zhadno zakurivayut
sigaretu, snimayut pri vspyshke magniya ocherednoj kadr, uzhe vyiskivaya glazami
novyj ob容kt dlya s容mki - fronton zhilogo doma pyatnadcatogo veka kak raz
naprotiv vhoda v _drevnerimskie detskie grobnicy_; shchelk... i vot s pomoshch'yu
himii fronton uzhe uvekovechen na plenke...
- Poterpite, poterpite, gospoda, - prokrichal kassir iz svoej budki, -
vsledstvie isklyuchitel'no bol'shogo naplyva publiki my reshili puskat' ne po
dvenadcati ekskursantov, a srazu po pyatnadcati, poetomu proshu eshche treh
chelovek iz ocheredi podojti ko mne; vhod shest'desyat pfennigov, katalog -
marka dvadcat'.
Poka Marianna prohodila mimo ocheredi, kotoraya vystroilas' vdol' steny i
tyanulas' do samogo ugla ulicy, na ee lice vse eshche blesteli slezy; ona
ulybnulas' Jozefu, s siloj szhavshemu ee lokot', a potom ulybnulas' Rut v
blagodarnost' za to, chto devushka polozhila ej ruku na plecho.
- Nam nado potoraplivat'sya, - skazala Rut, - uzhe bez desyati sem', ne
sleduet zastavlyat' ih zhdat'.
- My dojdem za dve minuty, - vozrazil Jozef, - kak raz vovremya; i zdes'
pahnet izvestkoj... vezde menya presleduet etot zapah... i zapah betona;
mezhdu prochim, znaete li vy, chto grobnicy byli obnaruzheny isklyuchitel'no
blagodarya strasti otca k vzryvam; kogda vzryvali staruyu storozhevuyu bashnyu,
obrushilsya podval i raschistil put' k etim drevnim cherepkam; odnim slovom,
da zdravstvuet dinamit... kak tebe, kstati, ponravilsya nash novyj dyadyushka,
Rut? Zagovoril li v tebe golos krovi, kogda ty ego uvidela?
- Net, - skazala Rut, - golos krovi vo mne ne zagovoril, no, po-moemu,
on slavnyj, tol'ko nemnogo suhovatyj i kakoj-to bespomoshchnyj... on budet
zhit' u nas?
- Veroyatno, - skazal Jozef. - My tozhe tam budem zhit', Marianna.
- Ty nameren pereehat' v gorod?
- Da, - skazal Jozef, - ya hochu izuchat' statiku, chtoby rabotat' potom v
solidnoj firme moego otca. Ty ne vozrazhaesh'?
Oni peresekli ozhivlennuyu magistral' i svernuli na sravnitel'no tihuyu
ulicu; Marianna ostanovilas' u odnoj iz vitrin; otstraniv Jozefa i
vysvobodivshis' iz ob座atij Rut, ona vyterla slezy nosovym platkom; Rut v
eto vremya prigladila rukoj svoi volosy i odernula dzhemper.
- Ne znayu, dostatochno li my elegantny, - skazala ona, - mne by ne
hotelos' ogorchat' dedushku.
- Vy vpolne dostatochno elegantny, - uspokoil ee Jozef. - Odobryaesh' li
ty moj plan, Marianna?
- Konechno, mne daleko ne vse ravno, chem ty zanimaesh'sya, - skazala ona,
- no ya veryu, chto izuchat' statiku - eto horosho; ves' vopros v tom, kak ty
nameren ispol'zovat' svoi znaniya.
- To est' stroit' ili vzryvat'? |to ya eshche ne reshil, - otvetil Jozef.
- Dinamit navernyaka uzhe ustarel, - skazala Rut, - ya uverena, chto sejchas
sushchestvuyut bolee sovershennye sredstva. Pomnish', kak radovalsya otec, kogda
emu eshche razreshali vzryvat'? Sobstvenno govorya, on stal takim strogim s teh
por, kak emu nechego stalo vzryvat'... Kakoe on proizvel na tebya
vpechatlenie, Marianna? On tebe ponravilsya?
- Da, - otvetila Marianna, - on mne ochen' ponravilsya. YA dumala, chto on
gorazdo huzhe, bolee holodnyj chelovek; vash otec vnushal mne chut' li ne
strah, no kak raz boyat'sya-to ego sovsem i ne nado; ne smejtes', v ego
prisutstvii ya chuvstvuyu sebya v bezopasnosti.
Jozef i Rut i ne dumali smeyat'sya; oni otpravilis' dal'she, Marianna shla
v seredke; u vhoda v kafe "Kroner" oni ostanovilis'; obe devushki eshche raz
poglyadeli na sebya v zerkal'noe steklo dveri, zatyanutoj iznutri zelenym
shelkom, i eshche raz prigladili volosy; potom Jozef s ulybkoj raspahnul pered
nimi dver'.
- O bozhe, - skazala Rut, - ya umirayu s golodu; nadeyus', dedushka zakazal
chto-nibud' stoyashchee.
Vozdev ruki, gospozha Kroner dvinulas' im navstrechu, ona shla po zelenoj
dorozhke mimo stolikov, nakrytyh zelenymi skatertyami; ee serebristye volosy
rastrepalis'; po vyrazheniyu lica mozhno bylo ponyat', chto stryaslas' kakaya-to
beda; v vodyanistyh glazah gospozhi Kroner blestela vlaga, ee golos drozhal
ot nepritvornogo volneniya.
- Znachit, vy eshche nichego ne znaete? - sprosila ona.
- Net, - otvetil Jozef, - chto sluchilos'?
- Vidimo, proizoshlo chto-to strashnoe, vasha babushka otmenila prazdnik...
ona pozvonila vsego neskol'ko minut nazad; vas zhdut v "Prince Genrihe" v
dvesti dvenadcatom nomere. YA ne tol'ko vstrevozhena do glubiny dushi, no i
ochen' razocharovana, gospodin Femel'; esli by ya ne schitala, chto zvonok
vyzvan veskimi prichinami, ya byla by, chestno govorya, oskorblena; sami
ponimaete, chto klientu, kotoryj vot uzhe pyat'desyat, vernee, svyshe
pyatidesyati let yavlyaetsya postoyannym posetitelem nashego restorana, my
prigotovili syurpriz, nastoyashchee proizvedenie iskusstva... vprochem, vy ego
sami uvidite; i potom, chto prikazhete skazat' predstavitelyam pressy i
radio, kotorye poyavyatsya zdes' okolo devyati chasov, kogda dolzhno okonchit'sya
chestvovanie v uzkom semejnom krugu... CHto ya skazhu im?
- Razve babushka ne soobshchila vam nikakih podrobnostej?
- Ona skazala - nedomoganie... sleduet li pod etim podrazumevat'...
hronicheskoe... hronicheskoe nedomoganie vashej babushki?
- My nichego ne znaem, - skazal Jozef. - Ne budete li vy tak dobry
pereslat' podarki i cvety v "Princ Genrih"?
- Da, konechno. No ya nadeyus', chto uzh vy-to po krajnej mere posmotrite
moj syurpriz.
Marianna tolknula Jozefa, Rut ulybnulas' hozyajke; Jozef skazal:
- S udovol'stviem, gospozha Kroner.
- Kogda vash dedushka priehal k nam v gorod, ya byla sovsem yunym
sushchestvom, mne tol'ko chto ispolnilos' chetyrnadcat' let, - nachala gospozha
Kroner, - togda menya ne puskali dal'she kuhni, zato potom ya nauchilas'
servirovat' stol; sami ponimaete, skol'ko raz po utram ya prinosila vashemu
dedushke zavtrak, skol'ko raz ya ubirala ryumochku dlya yajca, pododvigala emu
dzhem; naklonyayas', chtoby vzyat' tarelku iz-pod syra, ya obyazatel'no brosala
vzglyad na dedushkin bloknot; o bozhe, vse my zhivem zhizn'yu svoih klientov; ne
nado schitat' nas, delovyh lyudej, beschuvstvennymi; ne nado dumat', chto ya
mogla zabyt', kak vash dedushka vmig stal znamenitym, poluchiv takoj
grandioznyj zakaz; dolzhno byt', klienty polagayut, chto, kogda oni prihodyat
v kafe, zakazyvayut sebe kakoe-nibud' blyudo, platyat po schetu i uhodyat, o
nih bol'she ne dumayut; neuzheli oni ne ponimayut, chto sud'ba, podobnaya sud'be
vashego dedushki, nakladyvaet svoj otpechatok i na nas?..
- Nu konechno, - zaveril ee Jozef.
- YA znayu, o chem vy sejchas dumaete - kogda zhe staruha ostavit nas v
pokoe? I vse zhe nadeyus', chto ya ne trebuyu ot vas slishkom mnogo, priglashaya
posmotret' na moj syurpriz i peredat' dedushke, chto ya budu ochen' rada, esli
on pridet syuda i uvidit vse svoimi glazami... Snimki dlya gazet uzhe
sdelany.
Oni medlenno shli za gospozhoj Kroner po zelenoj dorozhke mezhdu stolikami,
pokrytymi zelenymi skatertyami; gospozha Kroner ostanovilas', i oni tozhe
ostanovilis', nevol'no vstav u raznyh koncov bol'shogo chetyrehugol'nogo
stola, na kotoryj byl nabroshen kusok polotna; polotno pokryvalo kakoj-to
predmet so vpadinami i vypuklostyami.
- Kak horosho, chto nas chetvero, - obradovalas' gospozha Kroner, - proshu
kazhdogo iz vas vzyat'sya za ugolok polotnishcha i, kogda ya skazhu "podnimaem",
plavno podnyat' ego kverhu.
Marianna podtolknula Rut k eshche ne zanyatomu levomu uglu stola; potom
troe molodyh lyudej i gospozha Kroner vzyalis' za koncy polotnishcha, gospozha
Kroner skomandovala "podnimaem", i polotnishche popolzlo vverh; devushki
dvinulis' navstrechu drug k drugu i soedinili ugly polotnishcha, a gospozha
Kroner berezhno slozhila pokryvalo eshche raz vdvoe.
- Bozhe moj! - voskliknula Marianna. - CHto ya vizhu, ved' eto tochnaya kopiya
abbatstva Svyatogo Antoniya.
- Ne pravda li? - skazala gospozha Kroner. - Posmotrite, my nichego ne
zabyli - dazhe mozaiku nad glavnym vhodom... a zdes' tyanutsya vinogradniki.
V modeli abbatstva byli soblyudeny vse proporcii. I ne tol'ko eto -
kraski takzhe byli sovsem kak v zhizni: cerkov' byla temnaya, hozyajstvennye
postrojki - svetlye, krysha podvor'ya dlya palomnikov - krasnaya, okna
trapeznoj - raznocvetnye.
- Vse eto, - skazala gospozha Kroner, - my sdelali ne iz postnogo sahara
i ne iz marcipana, a iz testa; eto nastoyashchij imeninnyj pirog v podarok
gospodinu Femelyu, i vypechen on iz pesochnogo testa nailuchshego kachestva.
Neuzheli zhe vash dedushka ne mozhet zajti syuda, chtoby posmotret' na eto
sooruzhenie, prezhde chem my otoshlem ego k nemu v masterskuyu?
- On obyazatel'no pridet posmotret' na vash podarok, - skazal Jozef, - a
teper' razreshite mne, ot imeni dedushki, poblagodarit' vas; vidimo,
prichiny, pobudivshie ego otmenit' segodnyashnij prazdnik, byli dostatochno
veskimi, i vy dolzhny ponyat'...
- Da, ya ponimayu, chto vam pora uhodit'... net, net, pozhalujsta,
frojlyajn, ne kladite polotno obratno... k nam sejchas priedut s
televideniya.
- Mne by hotelos' tol'ko odnogo, - skazal Jozef, kogda oni prohodili po
ploshchadi Svyatogo Severina, - posmeyat'sya nad vsem etim ili zaplakat', no ya
ne sposoben ni na to, ni na drugoe.
- YA by skoree zaplakala, - otvetila Rut, - no ya ne stanu plakat'. CHto
sluchilos'? CHto eto za lyudi s fakelami? Po kakomu sluchayu oni podnyali takoj
shum?
Ulica burlila, rzhali loshadi, cokaya kopytami po mostovoj, povsyudu
slyshalis' otryvistye okriki, napominayushchie voennuyu komandu, muzykanty
nastraivali duhovye instrumenty, izdavavshie nestrojnyj rev, i vdrug skvoz'
etot shum i gam donessya ne ochen' gromkij, suhoj, korotkij zvuk, sovershenno
ne pohozhij na vse drugie zvuki.
- Bozhe moj, - skazala Marianna s ispugom, - chto eto takoe?
- Vystrel, - skazal Jozef.
Vyjdya iz gorodskih vorot na Modestgasse, Leonora ispugalas': na ulice
ne bylo ni dushi; ona ne uvidela ni podmaster'ev, ni monahin', ni
gruzovikov. ZHizn' uzhe ne bila klyuchom, vse vokrug opustelo, tol'ko u lavki
Greca vidnelsya belyj halat gospozhi Grec i mel'kali ee rozovye ruki,
gnavshie shvabroj myl'nuyu penu. Tipografiya byla zaperta krepko-nakrepko,
slovno v nej uzhe nikogda ne budut pechatat' nichego nazidatel'nogo na belyh
listah bumagi; na stupen'kah lavki Greca lezhal kaban, shiroko raskinuv
kopyta, s ranoj v boku, zatyanutoj chernoj plenkoj; ego medlenno vtaskivali
v lavku; lico Greca pobagrovelo, i iz etogo mozhno bylo zaklyuchit', kak
tyazhela tusha. Leonora trizhdy zvonila po telefonu - v dom nomer sem', v dom
nomer vosem' i v kafe "Kroner", no otvetili tol'ko v kafe "Kroner".
- Vam srochno nuzhen gospodin doktor Femel'? U nas ego net... Prazdnik
otmenili. |to govorit frojlyajn Leonora? Vas prosili zajti v otel' "Princ
Genrih".
Ona sidela v vanne, kogda razdalsya rezkij zvonok; shum, podnyatyj
pochtal'onom, ne predveshchal nichego horoshego. Leonora vylezla iz vanny,
nakinula halatik, zamotala polotencem mokruyu golovu, podoshla k dveri i
vzyala pis'mo, poslannoe speshnoj pochtoj, - adres na konverte s dvumya
krasnymi chertami byl napisan rukoj SHrita, ego zheltym karandashom; navernoe,
SHrit toropil svoyu vosemnadcatiletnyuyu dochku skoree vzyat' velosiped i ehat'
na pochtu, srochno ehat'...
"Milaya frojlyajn Leonora!
Postarajtes' kak mozhno bystree svyazat'sya s gospodinom Femelem; vse
staticheskie raschety v proekte H5 okazalis' nepravil'nymi, krome togo, po
slovam gospodina Kandersa, s kotorym ya tol'ko chto besedoval po telefonu,
on poslal nepravil'nuyu dokumentaciyu neposredstvenno zakazchiku, chto, voobshche
govorya, nikogda ne praktikovalos' nashej firmoj; delo nastol'ko ekstrennoe,
chto ya nameren segodnya zhe vecherom vyehat' k vam ekspressom, esli do
dvadcati chasov Vy ne soobshchite mne, chto Vami prinyaty sootvetstvuyushchie mery.
Ne mne Vam govorit', naskol'ko vazhnym i znachitel'nym yavlyaetsya zakaz H5.
S privetom. Vash SHrit".
Leonora uzhe dvazhdy prodefilirovala mimo otelya "Princ Genrih", snova
vernulas' na Modestgasse, doshla pochti do samoj lavki Greca i opyat'
povernula nazad; ona boyalas', chto patron ustroit ej skandal; subbota byla
dlya nego svyashchennym dnem, narushat' ego pokoj po subbotam mozhno bylo tol'ko
v teh sluchayah, kogda rech' shla o semejnyh delah, nikakih sluzhebnyh del on v
etot den' ne priznaval; v ushah Leonory vse eshche zvuchali ego slova: "Prosto
bezobrazie!" No poka sem' chasov eshche ne probilo, SHrit na meste i s nim
mozhno budet za neskol'ko minut svyazat'sya po telefonu; horosho, chto starik
otmenil prazdnik. Leonore kazalos' koshchunstvom prisutstvovat' pri tom, kak
Robert Femel' est i p'et; ona robko podumala o proekte H5; on nikak ne mog
sojti za semejnoe delo; H5 ne byl takzhe obychnym proektom, takim, kak
proekt "Villy na opushke lesa dlya izdatelya" ili zhe proekt "ZHilogo doma dlya
uchitelya na beregu reki"; H5... Leonora pochti ne osmelivalas' dumat' o nem,
takim sekretnym yavlyalsya etot proekt... on lezhal v samoj glubine sejfa; s
zamiraniem serdca ona vspominala o pochti pyatnadcatiminutnom razgovore ee
hozyaina s Kandersom. Ne o proekte li H5 oni besedovali? Leonore stalo
strashno.
Grec vse eshche nikak ne mog vtashchit' na lestnicu kabana, ogromnaya tusha
podvigalas' vpered ryvkami; v vorota tipografii pozvonil rassyl'nyj s
kolossal'noj korzinoj cvetov; vyshel shvejcar, vzyal cvety i snova zaper
vorota; rassyl'nyj raskryl ladon' i s razocharovannym vidom posmotrel na
chaevye. Nado skazat' milomu starichku, podumala Leonora, chto shvejcar yavno
ne vypolnyaet ego prikaza davat' kazhdomu rassyl'nomu po dve marki; ne
vidno, chtoby v ladoni rassyl'nogo blestelo serebro, tam lezhat odni tol'ko
tusklye medyaki.
Naberis' muzhestva, Leonora, naberis' muzhestva, stisni zuby, preodolej
svoj strah i idi v otel'. Leonora snova svernula za ugol; devushka s
gromadnoj korzinoj fruktov voshla v vorota tipografii i, vyhodya obratno,
posmotrela na svoyu ladon' s tem zhe vyrazheniem lica, chto i prezhnij
rassyl'nyj. Kakoj podlec etot privratnik, podumala Leonora, ya obyazatel'no
pozhaluyus' na nego gospodinu Femelyu.
Bylo bez desyati sem'; ee priglasili v kafe "Kroner", a potom veleli
prijti v otel' "Princ Genrih", i vot ona yavitsya tuda i nachnet delovoj
razgovor, hotya subbota dlya patrona svyashchenna i on ne terpit, chtoby v etot
den' s nim veli delovye razgovory. No, byt' mozhet, proekt H5, v vide
isklyucheniya, izmenit ego privychki? Pokachav golovoj, Leonora s muzhestvom
otchayaniya tolknula dver' otelya, no v ispuge ubedilas', chto ee priderzhivayut
iznutri.
Dushechka moya, dushechka, i v otnoshenii tebya ya pozvolyu sebe sdelat' odno
zamechanie lichnogo haraktera; tol'ko podojdi poblizhe, nadeyus', ty
smushchaesh'sya tak ne iz-za celi svoego vizita, a iz-za samogo fakta etot
vizita; na svoem veku ya perevidal nemalo devic, kotorye vhodili v etu
dver', no oni byli ne takie, kak ty; tebe zdes' ne mesto; v nashem otele
sejchas nahoditsya tol'ko odin gost', k kotoromu ya mogu pustit' tebya, ne
pozvolyaya sebe nikakih zamechanij lichnogo poryadka, - familiya etogo gostya
Femel'; ya gozhus' tebe v dedushki; ty ne dolzhna obizhat'sya, esli ya sdelayu
tebe odno zamechanie lichnogo poryadka; v etom razbojnich'em vertepe takim,
kak ty, delat' nechego; rassypaj kroshki, chtoby najti dorogu obratno; ty
zabludilas', detka; u teh, kto prihodit syuda po sluzhebnym delam, sovsem
drugoj vid, a u teh, u kogo zdes' lichnye dela, i podavno; podojdi ko mne
poblizhe.
- Doktor Femel'? Ah tak, sekretarsha? Srochno trebuetsya? Podozhdite,
frojlyajn, sejchas ya pozvonyu emu po telefonu... Nadeyus', vam ne pomeshaet shum
na ulice...
- Leonora? YA ochen' rad, chto otec priglasil vas na rozhdenie... Izvinite
menya, pozhalujsta, segodnya utrom ya nagovoril vam bog znaet chto. Ved' vy
menya izvinite, pravda? Otec prosit vas prijti v dvesti dvenadcatyj nomer.
Pis'mo ot gospodina SHrita? Vse dannye v proekte H5 nepravil'no vychisleny?
Horosho, ya sozvonyus' so SHritom. Kak by to ni bylo, blagodaryu vas, Leonora.
Itak, my vas zhdem...
Ona povesila trubku, podoshla k port'e i uzhe hotela bylo otkryt' rot,
chtoby sprosit', gde dvesti dvenadcatyj nomer, kak vdrug razdalsya ne ochen'
gromkij suhoj zvuk, prozvuchavshij tak neobychno, chto Leonora ispugalas'.
- Gospodi, - skazala ona, - chto eto bylo?
- |to byl vystrel iz pistoleta, ditya moe, - skazal Johen.
Krasnyj shar katilsya po zelenomu polyu, belyj po zelenomu; Gugo
prislonilsya k beloj blestyashchej dveri, skrestiv ruki za spinoj; na etot raz
geometricheskie figury kazalis' emu ne takimi tochnymi, a ritm sharov menee
chetkim, hotya eto byli vse te zhe shary, vse to zhe sukno nailuchshego kachestva,
za kotorym postoyanno sledili samym tshchatel'nym obrazom. Da i Femel' stal
eshche bolee metkim, ego udary bezoshibochno popadali v cel', shary obrazovyvali
vse novye geometricheskie figury, slovno izvlekaya ih iz zelenoj pustoty. I
vse zhe Gugo kazalos', chto ritm igry narushen i chto figury stali menee
tochnymi. Ob座asnyalos' li eto prisutstviem SHrelly, kotoryj prines s soboj
nastoyashchee, dejstvitel'nost', i razrushil koldovstvo? To, chto proishodilo
sejchas, proishodilo vo vremeni i prostranstve, v etom otele v vosemnadcat'
chasov sorok chetyre minuty, v subbotu, shestnadcatogo sentyabrya tysyacha
devyat'sot pyat'desyat vos'mogo goda: teper' tebya uzhe ne otbrosyat na tridcat'
let nazad i ne kinut na chetyre goda vpered, na sorok let nazad, a ottuda
opyat' v segodnyashnij den'; to, chto proishodilo sejchas, bylo stabil'no,
ogranicheno ramkami vremeni, kotoroe tashchila vpered sekundnaya strelka,
proishodilo imenno v etom otele, gde iz restorana donosilis' beskonechnye
vozglasy: "Schet, kel'ner, schet!"; publika napirala k vyhodu, chtoby pospet'
na fejerverk, narod tesnilsya u okon v ozhidanii parada, tolpy napravlyalis'
k drevnerimskim detskim grobnicam... "Vse gotovo? Magnij vspyhnet
vovremya?" - "Razve vy ne znali, chto pod bukvoj "M" skryvaetsya ministr?" -
"|legantno, ne pravda li?" - "Schet, kel'ner, schet!.."
Ne zrya chasy otbivali vremya, ne zrya peredvigalis' strelki; minut
stanovilos' vse bol'she i bol'she, oni prevrashchalis' v chetvertushki i v
polovinki chasov, i v konce koncov chasy pokazyvali tochnoe vremya - god v
god, chas v chas, sekunda v sekundu. Razve v ritme sharov nel'zya bylo ulovit'
voprosy: Robert, gde ty est'? Robert, gde ty byl? Robert, gde ty byval? I
razve v udarah kiya Roberta ne slyshalos' v otvet: SHrella, gde ty est'?
SHrella, gde ty byl? SHrella, gde ty byval? Ih igra na bil'yarde pohodila na
kakoj-to neskonchaemyj ryad zaklinanij. Kazalos', udaryaya kiem po sharam na
zelenom sukne, oni bez konca voproshali "zachemzachemzachem?" ili zhe prichitali
"gospodi pomiluj, gospodi pomiluj". Othodya ot bortov, chtoby dat' udarit'
Robertu, SHrella kazhdyj raz ulybalsya i kachal golovoj.
I Gugo, sam togo ne zamechaya, tozhe kachal golovoj posle kazhdogo udara;
koldovstvo rasseyalos', vse stalo ne stol' chetkim, kak prezhde, ritm
narushilsya, a chasy i kalendar' sovershenno tochno otvechali na vopros:
"Kogda?" CHasy i kalendar' govorili: "SHestogo sentyabrya tysyacha devyat'sot
pyat'desyat vos'mogo goda, vosemnadcat' chasov pyat'desyat odna minuta".
- Davaj ostavim eto, - skazal Robert, - ved' my bol'she ne v Amsterdame.
- Horosho, - soglasilsya SHrella, - ostavim, ty prav. A chto, nam eshche nuzhen
etot mal'chik?
- Da, - skazal Robert, - lichno mne on eshche nuzhen. Ili, mozhet, ty hochesh'
ujti, Gugo? Ne hochesh'? Togda pobud' zdes', pozhalujsta, postav' kij na
mesto, uberi shary i daj nam chto-nibud' vypit'... da net, ostavajsya, detka;
ya hotel pokazat' tebe odnu veshch': vidish' kipu bumag? Vse eti dokumenty, moj
milyj, skrepleny pechatyami, i na nih mnozhestvo vsyakih podpisej, nedostaet
vsego lish' odnoj podpisi, tvoej podpisi vot na etoj bumage. Esli ty ee
podpishesh', ty stanesh' moim synom. Kogda ty podaval vino tam naverhu, ty
videl moih otca i mat', otnyne oni budut tvoimi dedushkoj i babushkoj;
SHrella stanet tvoim dyadej, Rut i Marianna - sestrami, a Jozef - bratom; ty
zamenish' mne togo mal'chika, kotorogo moya zhena tak i ne uspela rodit';
interesno, chto skazhet starik, kogda ya predstavlyu emu v den' ego rozhdeniya
novogo vnuka, vnuka s ulybkoj |dit... Nuzhen li mne etot mal'chik, SHrella?
Da, on mne nuzhen, nuzhen vsem nam; horosho, esli by my tozhe stali emu nuzhny;
chestno govorya, nam bez nego prosto-taki nevozmozhno; slyshish', Gugo, nam bez
tebya nevozmozhno. Da, ty ne syn Ferdi, i vse zhe ty unasledoval ego dushu...
Tishe, rodnoj moj, ne plach', otpravlyajsya k sebe v komnatu i prochti etu
bumagu, tol'ko ostorozhno idi po koridoru, bud' ostorozhen, synok.
SHrella razdvinul port'ery i posmotrel na ploshchad' pered otelem; Robert
protyanul emu pachku sigaret, SHrella zazheg spichku, i oni zakurili.
- Ty eshche ne otkazalsya ot komnaty v gostinice?
- Net.
- Razve ty ne budesh' zhit' u nas?
- Eshche ne znayu, - otvetil SHrella, - ya boyus' domov, v kotoryh
ustraivaesh'sya nadolgo i ubezhdaesh'sya v toj trivial'noj istine, chto zhizn'
idet svoim cheredom i chto vremya primiryaet so vsem; Ferdi stal by dlya menya
vsego lish' dalekim vospominaniem, a moj otec - snom, hotya imenno zdes', v
etom gorode, oni ubili Ferdi, hotya imenno zdes' bessledno ischez moj otec;
ih imena ne znachatsya nigde, ih ne najdesh' v spiskah politicheskih
organizacij, potomu chto oni ne zanimalis' politikoj, evrejskaya obshchina ne
pominaet ih v zaupokojnyh pesnopeniyah, ved' oni ne byli evreyami; esli imya
Ferdi voobshche gde-to figuriruet, to lish' v sudebnyh arhivah; o nem nikto ne
vspominaet, krome nas s toboj, Robert, tvoih roditelej da eshche starogo
port'e v etom otele; tvoi deti uzhe ne dumayut o nem; ya ne mogu zhit' v etom
gorode, potomu chto on dlya menya nedostatochno chuzhoj; zdes' ya rodilsya i hodil
v shkolu; v te vremena ya mechtal osvobodit' Gruffel'shtrasse ot zlyh char; ya
znal odno slovo, kotorogo nikogda ne proiznosil vsluh, dazhe razgovarivaya s
toboj, Robert; to edinstvennoe slovo, na kotoroe ya eshche nadeyalsya; dazhe
sejchas ya ne proiznesu ego vsluh, razve tol'ko na vokzale, kogda ty budesh'
sazhat' menya v poezd.
- Ty sobiraesh'sya ehat' uzhe segodnya? - sprosil Robert.
- Net, net, ne segodnya; menya vpolne ustraivaet zhit' v gostinice; ya
zakryvayu dver' svoego nomera, i etot gorod stanovitsya dlya menya takim zhe
chuzhim, kak vse goroda na zemle. Sidya v nomere, ya znayu, chto skoro
otpravlyus' v put' i opyat' nachnu davat' uroki nemeckogo yazyka; ya
predstavlyayu sebe, kak vojdu v klass, sotru s doski arifmeticheskuyu zadachu i
napishu melom: "YA vyazhu, ya vyazal, ya vyazal by, ya budu vyazat', ya zavyazal... ty
zavyazal, ty zavyazyval". YA lyublyu grammatiku, ona dlya menya to zhe, chto stihi;
ty dumaesh', navernoe, ya ne hochu zdes' zhit' potomu, chto ne vizhu nikakoj
real'noj politicheskoj perspektivy dlya etogo gosudarstva, a mne kazhetsya,
skoree, chto ya ne mogu zhit' zdes', tak kak vsegda byl vne politiki i sejchas
tozhe vne ee. - SHrella pokazal na ploshchad' i zasmeyalsya. - Net, ne eti lyudi
pugayut menya; da, da, ya vse znayu, ya ih vizhu, Robert, vizhu Nettlingera i
Vakeru, no ya boyus' ne togo, chto takie lyudi poyavilis' u nas snova, a togo,
chto v etoj strane ne poyavilos' inyh lyudej; ty sprashivaesh' - kakih? Lyudej,
kotorye, pust' shepotom, proiznosyat zavetnoe slovo; odnazhdy starik v
Gajd-parke sprosil menya: "Esli vy v nego verite, to pochemu vy ne sleduete
ego veleniyam?" Ty skazhesh', chto eto glupo i nerealistichno, ne pravda li,
Robert? "Pasi ovec Moih", a oni mezhdu tem vzrashchivayut odnih tol'ko volkov,
Robert. S chem vy vernulis' domoj posle vojny, Robert? Ni s chem, krome
dinamita. Horoshen'kaya igrushka, ya prekrasno ponimayu tebya, toboyu dvizhet
nenavist' k miru, v kotorom ne nashlos' mesta ni dlya Ferdi, ni dlya |dit, ne
nashlos' mesta ni dlya moego otca, ni dlya Grolya, ni dlya mal'chika, imya
kotorogo my tak i ne uznali, ni dlya polyaka, podnyavshego ruku na Vakeru.
Itak, ty kollekcioniruesh' staticheskuyu dokumentaciyu, kak drugie
kollekcioniruyut madonn v stile barokko, ty sobral celuyu kartoteku,
sostoyashchuyu iz odnih formul. I moemu plemyanniku, synu |dit, tozhe nadoel
zapah izvestki, i on nachal iskat' formuly svoego budushchego ne v zalatannyh
stenah abbatstva Svyatogo Antoniya, a gde-to vne etih sten. Kak ty dumaesh',
povezet emu? Smozhesh' li ty ukazat' emu nuzhnuyu formulu? Ili on prochtet ee v
glazah svoego novogo brata, v glazah mal'chika, otcom kotorogo ty hochesh'
stat'? Ty prav, Robert, nel'zya _byt'_ otcom, im mozhno tol'ko _stat'_;
golos krovi - eto vydumka, nado verit' sovsem v drugoe; vot pochemu ya ne
zhenilsya, prosto ya ne nashel v sebe muzhestva uverovat' v to, chto sumeyu stat'
otcom: ya by ne perenes, esli by moi deti byli takimi zhe, kak Otto, takimi
zhe chuzhimi, kak Otto dlya tvoih roditelej; dazhe v vospominaniyah o moej
materi i moem otce ya ne mog pocherpnut' neobhodimoe muzhestvo; ty sam eshche ne
znaesh', chto vyjdet iz Jozefa i Rut, kakoe prichastie oni budut prinimat';
nel'zya byt' uverennym ni v kom, dazhe v vashih s |dit detyah; net, net,
Robert, ty dolzhen ponyat', pochemu ya ne hochu vyehat' iz svoego nomera v
gostinice i vselit'sya v dom, gde zhil Otto i umerla |dit; ya byl by ne v
silah kazhdyj den' smotret' na pochtovyj yashchik, v kotoryj etot mal'chik brosal
tvoi zapisochki, ved' u vas vse tot zhe pochtovyj yashchik?
- Net, - skazal Robert, - vhodnuyu dver' prishlos' zamenit', ona byla vsya
izreshechena oskolkami; tol'ko pol na ploshchadke lestnicy ostalsya prezhnim;
nogi mal'chika stupali po nemu.
- I ty ob etom dumaesh', kogda hodish' po ploshchadke?
- Da, - skazal Robert, - dumayu; vozmozhno, kak raz v etom odna iz prichin
togo, pochemu ya kollekcioniruyu staticheskie formuly... Pochemu ty ne priezzhal
ran'she?
- Boyalsya, boyalsya, chto gorod pokazhetsya mne nedostatochno chuzhim, hotya
dvadcat' dva goda - neplohoj amortizator. Nu a to, chto my, Robert, skazhem
drug drugu, razve vse eto nel'zya izobrazit' na pochtovyh otkrytkah? YA by s
udovol'stviem zhil po sosedstvu s toboj, no tol'ko ne zdes'. Zdes' mne
strashno; ne znayu, mozhet, ya oshibayus', no lyudi, kotoryh ya vizhu v etom
gorode, kazhutsya mne nichut' ne luchshe teh, ot kotoryh ya kogda-to bezhal.
- Dumayu, chto ty ne oshibsya.
- Skazhi, chto stalo s takimi, kak |nders? Ty pomnish' ryzhego |ndersa? On
byl slavnyj malyj, ne nasil'nik, v etom ya uveren. CHto delali lyudi,
podobnye |ndersu, vo vremya vojny i chto oni delayut teper'?
- Po-moemu, ty nedoocenivaesh' |ndersa; on byl ne tol'ko slavnyj malyj,
on eshche... odnim slovom, |nders nikogda ne prinimal "prichastiya bujvola",
pochemu by nam ne skazat' ob etom tak zhe beshitrostno, kak govorila |dit?
|nders stal svyashchennikom; posle vojny on proiznes neskol'ko propovedej,
kotorye ya schitayu nezabyvaemymi; esli ya povtoryu slova |ndersa, oni
prozvuchat ne tak, kak zvuchali v ego ustah.
- A chto on delaet teper'?
- Oni zasunuli ego v kakuyu-to dyru, v derevnyu, kotoraya stoit dazhe ne na
zheleznoj doroge, i tam on proiznosit svoi propovedi, ne obrashchaya vnimaniya
na to, chto ego slushayut tol'ko krest'yane da rebyatishki. Nel'zya skazat',
chtoby oni ego nenavideli, prosto oni govoryat s nim na raznyh yazykah, hotya
po-svoemu pochitayut, kak milogo duraleya. Ne znayu, uveryaet li on ih i
vpryam', chto vse lyudi brat'ya. Oni v etom razbirayutsya luchshe i, veroyatno,
vtajne dumayut: a mozhet byt', on vse-taki kommunist? Inyh myslej u nih ne
voznikaet; chislo shtampov eshche umen'shilos', SHrella; nikomu ne prishlo by v
golovu nazyvat' tvoego otca kommunistom, dazhe duraku Nettlingeru, a
segodnya oni ne nashli by dlya nego nikakogo drugogo opredeleniya. |nders
hochet pasti ovec, a vmesto etogo emu podsovyvayut baranov; on popal na
podozrenie, potomu chto slishkom chasto izbiral temoj svoih propovedej
Nagornuyu propoved'; byt' mozhet, v odin prekrasnyj den' zayavyat, chto etot
kusok Evangeliya - pozdnejshaya vstavka, i voobshche vycherknut ego... davaj
s容zdim k |ndersu, SHrella. Hotya, vozvrashchayas' obratno na vechernem avtobuse
k stancii, my obnaruzhim, chto iz vstrechi s nim pocherpnuli bol'she otchayaniya,
nezheli utesheniya; lyudi v etoj derevne kazhutsya mne bolee dalekimi, nezheli
zhiteli luny; s容zdim k |ndersu, proyavim k nemu sostradanie, arestantov
nado poseshchat'... A pochemu ty, sobstvenno, vspomnil ob |nderse?
- YA podumal, s kem by mne hotelos' uvidet'sya na rodine; ne zabyvaj, chto
mne prishlos' ischeznut' v te vremena, kogda ya byl eshche shkol'nikom. No ya
boyus' vstrech s teh por, kak povidal sestru Ferdi.
- Ty videl sestru Ferdi?
- Ona priobrela kiosk na konechnoj ostanovke odinnadcatogo nomera. Ty
tam ni razu ne byl?
- Net, ya boyalsya, chto Gruffel'shtrasse pokazhetsya mne chuzhoj.
- Ona i mne pokazalas' chuzhoj, samoj chuzhoj ulicej na svete... Ne hodi
tuda, Robert. A chto, Trishlery dejstvitel'no pogibli?
- Da, - skazal Robert, - i Aloiz tozhe pogib, oni poshli ko dnu vmeste s
"Annoj Katarinoj"; pered etim Trishlerov vyselili iz gavani; kogda
vystroili novyj most, im prishlos' ottuda ubrat'sya; kvartirka, kotoruyu oni
snyali v gorode, okazalas' ne po nim - stariki ne mogli zhit' bez reki i bez
barzh; Aloiz reshil otvezti ih na "Anne Katarine" k svoim druz'yam v
Gollandiyu, no sudno popalo pod bombezhku; Aloiz brosilsya vniz za
roditelyami, odnako bylo uzhe pozdno... voda hlynula s paluby v tryum; nikomu
iz nih ne udalos' spastis'; ochen' dolgoe vremya ya ne mog napast' na ih
sled.
- A gde ty vse eto uznal?
- V "YAkore", ya hodil tuda kazhdyj den' i rassprashival moryakov o
Trishlerah, poka ne nashel cheloveka, kotoryj znal o neschast'e s "Annoj
Katarinoj".
SHrella zadernul port'eru, podoshel k stolu i pogasil v pepel'nice
sigaretu. Robert posledoval za nim.
- YA dumayu, - skazal on, - nam pora podnyat'sya k moim roditelyam... Hotya,
mozhet, tebe ne hochetsya prisutstvovat' na nashem semejnom torzhestve?
- Da net, - skazal SHrella, - ya pojdu s toboj. No razve my ne podozhdem
mal'chika? A chto stalo s takimi, kak SHvojgel'?
- Tebya v samom dele interesuet SHvojgel'?
- Pochemu ty eto sprashivaesh'?
- Neuzheli, skitayas' po belu svetu, ty vspominal |ndersa i SHvojgelya?
- Da, i eshche Greve i Hol'tena... ved' oni byli edinstvennye, kto ne
presledoval menya, kogda ya vozvrashchalsya iz shkoly domoj... eshche Drishka ne
uchastvoval... CHto s nimi so vsemi stalos'? Oni zhivy?
- Hol'ten ubit na vojne, a SHvojgel' zhiv; on stal pisatelem; inogda
vecherkom on zvonit mne po telefonu ili zahodit sam, no ya proshu Rut
govorit', chto menya net doma; ya ego ne vynoshu, razgovory s nim sovershenno
besplodny; mne v ego obshchestve prosto skuchno; on bez konca govorit ob
obyvatelyah i neobyvatelyah; sebya on, po-moemu, prichislyaet k poslednim... ne
znayu, chto on ponimaet pod etim; mne SHvojgel', chestno govorya, ne interesen;
kak-to on sprashival o tebe.
- Nu a chto stalos' s Greve?
- On teper' partijnyj, tol'ko ne sprashivaj menya, v kakoj partii on
sostoit, da eto i ne stol' vazhno. A Drishka prodaet myagkuyu igrushku - l'vov
firmy Drishka, etot tovar prinosit emu ujmu deneg. Ty ne znaesh', chto takoe
l'vy dlya avtomobilej? Pozhivi u nas nedel'ku, i ty srazu vse usvoish';
kazhdyj malo-mal'ski uvazhayushchij sebya chelovek derzhit v svoej avtomashine pered
zadnim steklom l'va firmy Drishka... A v etoj strane ty pochti ne vstretish'
cheloveka, ne uvazhayushchego sebya... Im s detstva vdalblivayut, chto oni ves'ma
uvazhaemye lyudi; konechno, koe-chto oni vse zhe vynesli s vojny, koe-kakie
vospominaniya o stradaniyah i zhertvah, no v dannyj moment oni uzhe snova
polny samouvazheniya... Skazhi, ty videl narod tam, vnizu, v holle? Oni
otpravlyayutsya na tri sovershenno razlichnyh banketa - na banket levoj
oppozicii, na banket obshchestva "Vse dlya obshchego blaga" i na banket pravoj
oppozicii, no nado obladat' poistine genial'nym chut'em, chtoby dogadat'sya,
na kakoj banket kto iz nih idet.
- Da, - skazal SHrella, - ya ozhidal tebya v holle kak raz togda, kogda tam
sobiralis' pervye priglashennye, i ya slyshal, chto oni upominali ob
oppozicii; ran'she vseh prishli samye bezobidnye, tak skazat', pehota
demokratii, delyagi togo sorta, kotoryj schitaetsya _ne takim uzh plohim_, oni
besedovali ob avtomobil'nyh markah i o zagorodnyh domikah; iz ih
razgovorov ya uznal, chto Francuzskaya Riv'era nachinaet snova vhodit' v modu,
i, okazyvaetsya, kak raz iz-za togo, chto tam vsegda takoj naplyv; oni
uveryali takzhe, chto, vopreki vsem prognozam, sredi intelligencii schitaetsya
sejchas modnym puteshestvovat' ne v odinochku, a s ekskursiyami. Interesno,
kak vse eto zdes' nazyvayut - oborotnoj storonoj snobizma ili zhe
dialektikoj? Ty dolzhen prosvetit' menya v etom voprose. Anglijskij snob
skazal by: "Za desyat' sigaret ya prodam vam moyu babushku"; chto kasaetsya
zdeshnego lyuda, to oni dejstvitel'no gotovy prodat' svoyu babushku, i pritom
vsego lish' za pyat' sigaret; dazhe svoj snobizm oni i to prinimayut
vser'ez... Nu a potom oni zagovorili o shkol'nom obrazovanii; odni iz nih
vystupali v zashchitu gumanitarnogo obrazovaniya, a drugie protiv... Nu chto
zh... YA prislushivalsya k ih razgovoram, potomu chto mne hotelos' uznat'
chto-nibud' ob istinnyh trevogah lyudej v etoj strane, no oni bez konca
sheptali imya deyatelya, kotorogo ozhidali na etom vechere, oni govorili o nem s
bol'shim pochteniem... ego zovut Krec. Ty chto-nibud' slyshal o nem?
- Krec, - skazal Robert, - eto, tak skazat', zvezda oppozicii.
- Slovo "oppoziciya" povtoryalos' besprestanno, no iz ih boltovni ya tak i
ne uznal, k komu, sobstvenno, oni nahodyatsya v oppozicii.
- Raz eti lyudi zhdali Kreca, znachit, oni - levye.
- YA pravil'no ponyal: etot Krec svoego roda znamenitost'? Na nego, kak
govoritsya, vozlagayut vse nadezhdy?
- Da, - podtverdil Robert, - ot Kreca oni mnogogo zhdut.
- YA i ego videl, - skazal SHrella, - on prishel poslednim; esli na etogo
cheloveka vozlagayut vse nadezhdy, to hotelos' by mne znat', kogo oni schitayut
sovershenno beznadezhnym... Mne kazhetsya, vzdumaj ya ubit' kogo-nibud' iz
politikov, eto byl by Krec. Neuzheli vy vse oslepli? Razumeetsya, on chelovek
umnyj i obrazovannyj, on sposoben dazhe procitirovat' Gerodota po-grecheski,
a dlya demokraticheskoj pehoty, kotoraya nikak ne mozhet izbavit'sya ot svoej
navyazchivoj idei naschet neobhodimosti obrazovaniya, grecheskij zvuchit
bozhestvennoj muzykoj. No, nadeyus', Robert, ty ne ostavil by naedine s etim
Krecem ni svoyu doch', ni svoego syna dazhe na minutochku; ot snobizma on
sovsem perestal soobrazhat', on ne znaet dazhe, kakogo on pola. Takie lyudi,
kak Krec, igrayut v zakat Evropy, no oni plohie aktery; pod minornuyu muzyku
vse eto budet napominat' pohorony po tret'emu razryadu.
Slova SHrelly prerval telefonnyj zvonok; SHrella posledoval za Robertom,
kotoryj proshel v ugol k telefonu i snyal trubku.
- Leonora? YA ochen' rad, chto otec priglasil vas na rozhdenie... Izvinite
menya, pozhalujsta, segodnya utrom ya nagovoril vam bog znaet chto. Ved' vy
menya izvinite, pravda? Otec prosit vas prijti v dvesti dvenadcatyj nomer.
Pis'mo ot gospodina SHrita? Vse raschety po proektu H5 nepravil'ny? Horosho,
ya sozvonyus' so SHritom. Kak by to ni bylo, blagodaryu vas, Leonora. Itak, my
vas zhdem...
Robert polozhil trubku i snova povernulsya k SHrelle.
- YA dumayu... - nachal bylo on, no tut razdalsya ne ochen' gromkij suhoj
zvuk.
- Bozhe moj, - skazal SHrella, - eto vystrel.
- Da, - podtverdil Robert, - eto vystrel. Po-moemu, nam pora podnyat'sya
naverh.
Gugo prochel: "Zayavlenie ob otkaze ot prav. Sim iz座avlyayu svoe soglasie
na to, chto moj syn Gugo..." Pod zayavleniem stoyali vazhnye pechati i podpisi.
Golos, kotoryj on strashilsya uslyshat', na etot raz molchal; v bylye vremena
etot golos prikazyval emu prikryt' nagotu materi, kogda ona vozvrashchalas'
domoj posle svoih stranstvij i, lezha na krovati, vpolgolosa prichitala:
"zachemzachemzachem"; on ispytyval sostradanie, prikryvaya ee nagotu ili
prinosya ej popit'; prokradyvayas' radi nee v lavochku, chtoby vyklyanchit' tam
dve sigarety, on kazhdyj raz boyalsya, chto po doroge na nego napadut
mal'chishki, izob'yut ego i budut draznit' "agncem bozh'im"; potom etot golos
prikazyval emu igrat' v kanastu s zhenshchinoj po klichke "takim, kak ona, ne
sledovalo rodit'sya" i predosteregal ot togo, chtoby vhodit' v komnatu k
ovech'ej zhrice, i vot sejchas etot golos povelel emu prosheptat' slovo
"otec".
CHtoby umerit' strah, kotoryj Gugo vnezapno pochuvstvoval, on nachal
proiznosit' i drugie slova: "sestra", "brat", "dedushka", "babushka",
"dyadya", no strah ne prohodil; mal'chik vspominal vse novye i novye slova:
"dinamika" i "dinamit", "bil'yard" i "korrektno", "shramy na spine",
"kon'yak" i "sigarety", "krasnyj po zelenomu polyu", "belyj po zelenomu"...
No strah vse eshche ne umen'shalsya. Byt' mozhet, nado chto-to predprinyat', chtoby
prognat' ego. Gugo otkryl okno i posmotrel na shumyashchuyu tolpu; chto eto za
shum - groznyj ili mirnyj? Na ulice puskali fejerverk; vsled za gromovym
raskatom v temno-sinem nebe raspuskalis' gigantskie cvety; oranzhevye
spruty, kazalos', protyagivali vpered svoi shchupal'ca. Gugo zakryl okno,
provel rukoj po lilovoj livree, visevshej na veshalke u vhoda, i otkryl
dver' v koridor. Dazhe zdes', naverhu, byla oshchutima trevoga, ohvativshaya vse
zdanie; v dvesti odinnadcatom nomere tyazheloranenyj! Slyshalsya gomon
golosov, shagi razdavalis' to tut, to tam, kto-to bezhal vverh po lestnice,
kto-to spuskalsya vniz, i ves' etot shum pokryval pronzitel'nyj golos
policejskogo: "Proch' s dorogi! Proch' s dorogi!"
Proch'! Proch'! Gugo ispugalsya i v strahe snova shepnul: "Otec". Direktor
skazal emu: "Nam budet nedostavat' tebya, Gugo, neuzheli ty hochesh' nas
pokinut', da eshche tak vnezapno?" Vsluh Gugo nichego ne otvetil, no pro sebya
podumal: da, vse dolzhno bylo sluchit'sya vnezapno, potomu chto zrelo uzhe
davno. Kogda Johen prines vest' o pokushenii, direktor zabyl vse na svete,
on dazhe perestal udivlyat'sya tomu, chto Gugo uhodit. Direktor vstretil
soobshchenie Johena otnyud' ne s uzhasom, a kak raz naprotiv, s vostorgom;
vmesto togo chtoby sokrushenno kachat' golovoj, on radostno potiral ruki.
- Vy nichego ne ponimaete. Takogo roda skandal v odin mig podymet
prestizh nashego otelya na nedosyagaemuyu vysotu. Vse gazety budut pestret'
gigantskimi zagolovkami. Ubijstvo - otnyud' ne to zhe samoe, chto
samoubijstvo, Johen... a politicheskoe ubijstvo - eto ne prosto
kakoe-nibud' tam ubijstvo. Esli on dazhe ne umer, my sdelaem vid, chto on
pri smerti. Net, vy nichego ne ponimaete, v gazetah obyazatel'no dolzhno byt'
skazano: "Polozhenie bol'nogo beznadezhno". Vseh, kto zvonit po telefonu,
nemedlenno soedinyajte so mnoj, a to vy obyazatel'no chto-nibud' naputaete.
Bozhe moj, pochemu u vas takoj durackij vid? Bud'te sderzhanny, izobrazite na
lice legkoe" sozhalenie, vedite sebya kak lyudi, kotorye, hotya i oplakivayut
pokojnika, dorogogo ih serdcu, raduyutsya v predvidenii bol'shogo nasledstva.
Idite, deti moi, prinimajtes' za delo! Na nas posypletsya celyj dozhd'
telegramm s pros'boj ostavit' nomer. Nado zhe, chtoby eto sluchilos' kak raz
s M. Vy dazhe ne predstavlyaete sebe, chto sejchas nachnetsya. Tol'ko by nikto
ne pokonchil s soboj. Pozvoni sejchas zhe gospodinu iz odinnadcatogo nomera,
ya ne vozrazhayu, esli on pridet v yarost' i uberetsya iz gostinicy... CHert
voz'mi, on ved' dolzhen byl prosnut'sya ot fejerverka. Pora, deti moi! K
oruzhiyu!
Otec, dumal Gugo, ty dolzhen sam zabrat' menya otsyuda, ved' oni ne
puskayut nikogo v dvesti dvenadcatyj nomer.
Seryj polumrak lestnichnoj kletki prorezali vspyshki magniya; potom
poyavilsya osveshchennyj pryamougol'nik lifta; lift dostavil postoyal'cev iz
nomerov ot dvesti trinadcatogo do dvesti dvadcat' shestogo; iz-za ocepleniya
im prishlos' podnyat'sya na tretij etazh, chtoby potom spustit'sya po sluzhebnoj
lestnice k sebe na vtoroj; kogda dver' lifta otvorilas', poslyshalsya
mnogogolosyj gomon, v koridor vysypali muzhchiny v temnyh kostyumah i zhenshchiny
v svetlyh plat'yah s rasteryannymi licami i iskrivlennymi gubami, s kotoryh
sryvalis' slova "Kakoj uzhas!" i "Kakoj skandal!". Gugo slishkom pozdno
zahlopnul za soboj dver' - ona ego uvidela, ona uzhe bezhala po koridoru k
ego komnate; Gugo tol'ko uspel povernut' klyuch v zamochnoj skvazhine, kak
dvernaya ruchka nachala vrashchat'sya vo vse storony.
- Otkroj, Gugo, otkroj zhe, - skazala ona.
- Ne otkroyu.
- YA tebe prikazyvayu.
- Vot uzhe chetvert' chasa, kak ya ne yavlyayus' sluzhashchim otelya, sudarynya.
- Ty uhodish'?
- Da.
- Kuda?
- YA uhozhu k svoemu otcu.
- Otkroj, Gugo, otkroj, ya tebe nichego ne sdelayu, ya ne budu tebya bol'she
pugat'; ty ne dolzhen uhodit'; ya znayu, chto u tebya net otca, ya eto tochno
znayu; ty nuzhen mne, Gugo... ty tot chelovek, kotorogo oni zhdut, Gugo, i ty
eto znaesh'; ty uvidish' mir, i vse oni padut pred toboj nic v samyh
shikarnyh otelyah; tebe ne nado budet nichego govorit', tol'ko byt' so mnoj,
tvoe lico, Gugo... idi syuda, otkroj, ty ne mozhesh' ujti!
Skrip dvernoj ruchki na mgnovenie zaglushil golos zhenshchiny; kazhdyj raz,
kak ruchka dergalas', v potoke ee molyashchih slov voznikali korotkie pauzy:
- YA proshu ne radi sebya, Gugo, zabud' vse, chto ya govorila i delala, ya
byla v otchayanii... idi syuda, radi nih... oni tebya zhdut, ty nash agnec...
Dvernaya ruchka dernulas' eshche raz.
- CHto vam zdes' nuzhno? - sprosila ona.
- Mne nuzhen moj syn.
- Gugo vash syn?
- Da. Otkroj, Gugo.
Vpervye on ne skazal mne "pozhalujsta", podumal Gugo, povorachivaya klyuch v
zamochnoj skvazhine i otkryvaya dver'.
- Poshli, synok, nam pora.
- Da, otec, ya idu.
- U tebya bol'she net veshchej?
- Net.
- Poshli.
Gugo vzyal svoj chemodan; on byl rad, chto spina otca zaslonila lico
zhenshchiny. Spuskayas' po sluzhebnoj lestnice, mal'chik vse eshche slyshal plach
ovech'ej zhricy.
- Da ne plach'te zhe, deti, - skazal starik, - ona vernetsya snova i budet
zhit' s nami, ona byla by ochen' ogorchena, esli by uznala, chto my tak i ne
vypili vino; ego rana ne smertel'na, nadeyus', na ego lice tak i ostanetsya
vyrazhenie gromadnogo izumleniya; vse lyudi etogo sorta schitayut sebya
bessmertnymi... odin ne ochen' gromkij suhoj zvuk mozhet sotvorit' chudo. A
teper', devushki, zajmites', pozhalujsta, podarkami i cvetami; Leonore ya
poruchayu cvety, Rut - pozdravitel'nye adresa, a Marianne - podarki. Poryadok
- eto polzhizni... ne izvestno tol'ko, iz chego sostoit ee vtoraya polovina.
Nichego ne podelaesh', deti, ya ne v silah grustit'. Segodnya bol'shoj den', on
vernul mne zhenu i podaril syna... mozhno mne tak vas nazvat', SHrella? Ved'
vy brat |dit... I novogo vnuka ya tozhe poluchil, ne pravda li, Gugo?.. YA vse
eshche ne mogu reshit'sya nazvat' tebya vnukom. Ty syn moego syna, i vse zhe mne
ty ne vnuk, kakoj-to vnutrennij golos, ne znayu kakoj, zapreshchaet mne
nazyvat' tebya vnukom.
Sadites', pust' devushki sdelayut nam buterbrody, vse korziny s edoj
mozhno opustoshit', deti; tol'ko smotrite ne razbrosajte snova pachki,
kotorye tak akkuratno slozhila Leonora; luchshe vsego budet, esli kazhdyj iz
vas vyberet sebe odnu kakuyu-nibud' pachku i syadet na nee; vy, SHrella,
voz'mite sebe pachku s literoj "A", ona samaya vysokaya. A tebe, Robert,
razreshi predlozhit' pachku za tysyacha devyat'sot desyatyj god, ona vtoraya po
vysote. Jozef pust' sam najdet sebe chto-nibud' podhodyashchee. Kak ty smotrish'
na tysyacha devyat'sot dvadcat' pervyj god? Nu vot, horosho, a teper'
sadites'; prezhde vsego davajte vyp'em za gospodina M., za to, chtoby
vyrazhenie izumleniya nikogda ne shodilo s ego lica... vtoroj glotok my p'em
za moyu zhenu, pust' bog ee blagoslovit. Posmotrite, pozhalujsta, SHrella, kto
tam stuchitsya v dver'.
Vy govorite, chto nekto gospodin Grec hochet zasvidetel'stvovat' mne svoe
pochtenie? Nadeyus', on ne vzvalil sebe na spinu kabana? Net? Slava bogu.
Togda skazhite emu, pozhalujsta, dorogoj SHrella, chto ya ego ne primu. A ty
kak schitaesh', Robert? Razve sejchas podhodyashchee vremya razgovarivat' s nekim
gospodinom Grecem? Net? Pravda? Spasibo vam, SHrella. Sejchas kak raz
podhodyashchee vremya porvat' nenuzhnye otnosheniya s lyud'mi; dva slova mogut
stoit' cheloveku zhizni. "Styd i pozor", - govorila staraya gospozha Grec.
Odno dvizhenie ruki mozhet stoit' cheloveku zhizni tak zhe, kak i odno
nepravil'no ponyatoe dvizhenie glaz; da, Gugo, pozhalujsta, nalej vsem vina;
nadeyus', ty ne obidish'sya, esli my v svoem semejnom krugu vospol'zuemsya
navykami, kotorye tebe prishlos' priobresti v zhizni?
Samye bol'shie bukety mozhesh' spokojno stavit' pered proektom Svyatogo
Antoniya, a bukety pomen'she razmesti sprava i sleva ot nego na polke dlya
chertezhej; snimi futlyary, v nih nichego net, eti futlyary stoyat zdes' prosto
kak ukrashenie, vybros' ih, hotya, byt' mozhet, sredi vas est' chelovek,
kotoryj zahochet ispol'zovat' dragocennuyu chertezhnuyu bumagu? Kak ty k etomu
otnosish'sya, Jozef? Pochemu ty sidish' v takoj neudobnoj poze? Ty vybral sebe
pachku za tysyacha devyat'sot sorok pervyj god, to byl neurozhajnyj god,
dorogoj moj. Tysyacha devyat'sot sorok pyatyj okazalsya kuda udachnee, togda
zakazy prosto-taki sypalis' na menya, pochti kak v tysyacha devyat'sot devyatom
godu, no ya ih vse rozdal, dorogoj moj. Slovechko "sorry" otbilo u menya
ohotu stroit'. Rut, slozhi vse pozdravitel'nye adresa v odnu stopku na moem
chertezhnom stole, ya dam otpechatat' tipografskim sposobom otvetnye poslaniya,
ty pomozhesh' mne nadpisat' konverty; za eto ya kuplyu tebe kakoj-nibud'
horoshij podarok u Germiny Gorushki. Kak ya Dolzhen blagodarit' pozdravivshih
menya? "Prinoshu Vam samuyu iskrennyuyu blagodarnost' za vnimanie, okazannoe
mne po sluchayu moego vos'midesyatiletiya". Vozmozhno, ya prilozhu k kazhdomu
blagodarstvennomu pis'mu risunok ot ruki. Kak ty nahodish' moyu mysl',
Jozef? Naprimer, izobrazhenie pelikana ili zmei... ne narisovat' li mne
bujvola?.. A teper' podojdi-ka k dveri, Jozef, bud' dobr, posmotri, kto
tam prishel tak pozdno. CHetvero sluzhashchih iz kafe "Kroner"? Prinesli
podarok, ot kotorogo ya, po-tvoemu, ne dolzhen otkazyvat'sya? Horosho, pust'
vojdut.
Dva kel'nera i dve devushki bufetchicy ostorozhno vnesli v komnatu
pokrytyj belosnezhnym polotnishchem chetyrehugol'nyj predmet, dlina kotorogo
namnogo prevyshala ego shirinu; starik ispugalsya: neuzheli oni prinesli
pokojnika? CHto-to ostroe, kak palka, pripodymalo polotno snizu - neuzheli
nos? CHetvero sluzhashchih nesli neponyatnyj predmet tak ostorozhno, slovno eto
bylo telo usopshego; carila absolyutnaya tishina; ruki Leonory, obhvativshie
buket, kazalos', vdrug okameneli; Rut zastyla, derzha v ruke
pozdravitel'nyj adres s zolotym obrezom, Marianna tak i ne uspela
postavit' pustuyu korzinu, v kotoroj prinesli frukty.
- Net, net, - tiho skazal starik, - ne opuskajte eto, pozhalujsta, na
pol; deti, dajte im doski.
Gugo i Jozef prinesli iz ugla masterskoj doski, polozhili ih na kipy
chertezhej, na chertezhi ot tysyacha devyat'sot tridcat' shestogo goda do tridcat'
devyatogo; potom snova nastupila tishina; oba kel'nera i devushki postavili
neponyatnyj predmet na doski i vstali po uglam, kazhdyj iz nih vzyalsya za
ugolok polotnishcha, i posle otryvistogo vozglasa "podnimaem", broshennogo
starshim iz kel'nerov, vse chetvero podnyali pokryvalo.
Starik pobagrovel; podskochiv k maketu abbatstva, on podnyal kulaki, kak
barabanshchik, kotoryj sobiraetsya s silami, chtoby v gneve udarit' po
barabanu; sekundu kazalos', chto on sokrushit zamyslovatoe sooruzhenie iz
sladkogo testa, no potom on snova opustil kulaki, ruki starogo Femelya
bessil'no povisli vdol' tulovishcha; on tiho zasmeyalsya i otvesil poklon
sperva devushkam, a potom kel'neram; zatem on snova vypryamilsya, vynul iz
pidzhaka bumazhnik i protyanul kazhdomu iz chetyreh slug bumazhku na chaj.
- Bud'te dobry, - spokojno nachal on, - peredajte gospozhe Kroner moyu
iskrennyuyu blagodarnost' za vnimanie i skazhite ej, chto vazhnye sobytiya
prinuzhdayut menya, k sozhaleniyu, otkazat'sya ot zavtrakov v ee kafe... vazhnye
sobytiya. S zavtrashnego dnya ya bol'she ne prihozhu.
Starik podozhdal, poka kel'nery i devushki vyshli, i kriknul:
- A teper' pristupim, deti, dajte mne bol'shoj nozh i tarelku.
On nachal s togo, chto otrezal cerkovnyj kupol i polozhil ego na tarelku,
a tarelku peredal Robertu.
Last-modified: Mon, 12 Nov 2001 15:33:31 GMT