Semyuel Bekket. P'esy raznyh let
Perevod E. SURIC
Ot perevodchika
Odna iz uzhe opublikovannyh po-russki p'es Bekketa nazyvaetsya "Pro vseh
padayushchih". Slova vzyaty iz Sto sorok chetvertogo psalma: "Gospod' podderzhivaet
vseh padayushchih i vosstavlyaet vseh nizverzhennyh". Nazvanie pokryvaet, mne
kazhetsya, i predlagaemuyu podborku, da i vse tvorchestvo Bekketa. On ne
trebuet: "Menya lyubite za to, chto ya umru", on, naoborot, za to, chto oni
umrut, lyubit svoih neschastnyh geroev, i eshche za to, chto rodilis' na etot svet
i v temnom promezhutke - uzhe ne zhizn' i poka ne smert' - na pustoj i
glubokoj, nepodvizhno vibriruyushchej scene drognut ot holoda i zhdut, i ne
dozhdutsya Godo.
Rasskazyvayut, chto Bekket nezadolgo do smerti ushel v dom prestarelyh,
chtoby ne obremenyat' soboyu zhenu, a potom kazhdyj den' begal k nej na svidan'e.
Esli etogo ne bylo, stoilo vydumat' takoj tipichno bekketovskij final, kak -
v sluchae chego - stoilo by vydumat' samogo Bekketa, potomu chto bez etoj
ritmicheskoj, ishchushchej slov nemoty, bez etogo mnogoznachnogo, kak poeziya,
paradoksal'nogo i gaerski-tragicheskogo, kak zhizn', zadumchivogo,
zastupnicheskogo, genial'nogo bormotaniya ochen' trudno, ne pravda li, sebe
predstavit' to, chto prinyato nazyvat' sovremennoj literaturoj.
Bekket neukosnitel'no sam perevodil svoi francuzskie veshchi na anglijskij
i naoborot, pri etom s sumasshedshej izobretatel'nost'yu vykidyvaya - hozyain
barin - takie kolenca, chto predstavitelyu skromnoj perevodcheskoj professii
ostaetsya tol'ko zavistlivo ahat', glyadya na to, chto pozvoleno YUpiteru. V silu
skazannogo, po moemu ubezhdeniyu, teksty Bekketa nel'zya perevodit' inache kak s
originala. P'esy "Kaskando" i "SHag" perevedeny s francuzskogo, ostal'nye
p'esy - s anglijskogo.
P'esa v odnom dejstvii
Pozdnij vecher v budushchem.
Komnata Kreppa.
Na avanscene nebol'shoj stolik s dvumya yashchikami, otkryvayushchimisya v storonu
zritel'nogo zala.
Za stolom, glyadya v zal, to est' po druguyu storonu ot yashchikov, sidit
ustalyj starik - Krepp.
CHernye poryzhelye uzkie bryuki emu korotki. V poryzhelom chernom zhilete -
chetyre bol'shih karmana. Massivnye serebryanye chasy s cepochkoj. Ochen' gryaznaya
belaya rubashka bez vorotnichka raspahnuta na grudi. Dikovatogo vida
gryazno-belye botinki, ochen' bol'shogo razmera, strashno uzkie, ostronosye.
Lico blednoe. Bagrovyj nos. Sedye lohmy. Nebrit.
Ochen' blizoruk (no bez ochkov). Tug na uho.
Golos nadtresnutyj. Harakternye intonacii.
Hodit s trudom.
Na stole - magnitofon s mikrofonom i neskol'ko kartonnyh korobok s
katushkami zapisej.
Stol i nebol'shoe prostranstvo vokrug yarko osveshcheny. Ostal'naya scena
pogruzhena vo t'mu.
Mgnovenie Krepp sidit nepodvizhno, potom tyazhko vzdyhaet, smotrit na
chasy, sharit v karmane, vytaskivaet kakoj-to konvert, kladet obratno, opyat'
sharit v karmane, vytaskivaet svyazku klyuchej, podnimaet k glazam, vybiraet
nuzhnyj klyuch, vstaet i obhodit stol. Naklonyaetsya, otpiraet pervyj yashchik,
zaglyadyvaet v nego, sharit tam rukoj, vynimaet katushku s zapisyami,
razglyadyvaet, kladet obratno, zapiraet yashchik, otpiraet vtoroj yashchik,
zaglyadyvaet v nego, sharit tam rukoj, vynimaet bol'shoj banan, razglyadyvaet
ego, zapiraet yashchik, kladet klyuchi v karman. Povorachivaetsya, podhodit k krayu
sceny, ostanavlivaetsya, poglazhivaet banan, chistit, brosaet kozhuru pryamo pod
nogi, suet konchik banana v rot i zastyvaet, glyadya v prostranstvo pustym
vzglyadom. Nakonec, nadkusyvaet banan, povorachivaetsya i nachinaet hodit'
vzad-vpered po krayu sceny, po osveshchennoj zone, to est' ne bol'she
chetyreh-pyati shagov, zadumchivo pogloshchaya banan. Vot on nastupil na kozhuru,
poskol'znulsya, chut' ne upal. Naklonyaetsya, razglyadyvaet kozhuru i, nakonec, ne
razgibayas', otbrasyvaet kozhuru v orkestrovuyu yamu. Snova hodit vzad-vpered,
doedaet banan, vozvrashchaetsya k stolu, saditsya, mgnovenie sidit nepodvizhno,
gluboko vzdyhaet, vynimaet iz karmana klyuchi, podnosit k glazam, vybiraet
nuzhnyj klyuch, vstaet, obhodit stol, otpiraet vtoroj yashchik, vynimaet eshche odin
bol'shoj banan, razglyadyvaet ego, zapiraet yashchik, kladet klyuchi v karman,
povorachivaetsya, podhodit k krayu sceny, ostanavlivaetsya, poglazhivaet banan,
ochishchaet, brosaet kozhuru v orkestrovuyu yamu, suet konchik banana v rot i
zastyvaet, glyadya v prostranstvo pustym vzglyadom. Nakonec ego osenyaet, on
kladet banan v zhiletnyj karman, tak chto konchik torchit naruzhu, i so vsej
skorost'yu, na kotoruyu on eshche sposoben, ustremlyaetsya v temnuyu glubinu sceny.
Prohodit desyat' sekund. Gromko hlopaet probka. Prohodit pyatnadcat' sekund.
On snova vyhodit na svet so starym grossbuhom v rukah i saditsya za stol.
Kladet pered soboyu grossbuh, utiraet rot, ruki obtiraet ob zhilet, potom
plotno smykaet ladoni i nachinaet potirat' ruki.
Krepp (s voodushevleniem). Aga! (Sklonyaetsya nad grossbuhom, listaet
stranicy, nahodit nuzhnoe mesto, chitaet.) Korobka... tr-ri... katushka...
pyat'. (Podnimaet golovu, smotrit pryamo pered soboyu. S naslazhdeniem.)
Katushka! (Pauza.) Katu-u-ushka! (Blazhennaya ulybka. Pauza. Naklonyaetsya nad
stolom, nachinaet perebirat' korobki.) Korobka... tr-ri... tr-ri... chetyre...
dva... (s udivleniem) devyat'! Gospodi Bozhe!.. Sem'... Aga! Vot ty gde,
plutishka! (Podnimaet korobku, razglyadyvaet.) Korobka tri. (Stavit ee na
stol, otkryvaet, roetsya v katushkah.) Katushka... (zaglyadyvaet v grossbuh)
pyat'... (razglyadyvaet katushki) pyat'... pyat'... Aga! Vot ty gde, negodnica!
(Vynimaet katushku, razglyadyvaet.) Katushka pyat'. (Kladet ee na stol,
zakryvaet korobku tri, otkladyvaet, beret katushku.) Korobka tri, katushka
pyat'. (Sklonyaetsya nad magnitofonom, podnimaet vzglyad. S naslazhdeniem.)
Katu-u-ushka! (Blazhenno ulybaetsya. Naklonyaetsya, stavit katushku na magnitofon,
potiraet ruki.) Aga! (Zaglyadyvaet v grossbuh, chitaet zapis' v konce
stranicy.) Mama otmuchilas'... Gm... CHernyj myachik... (Podnimaet golovu,
smotrit bessmyslennym vzglyadom. V nedoumenii.) CHernyj myachik? (Snova
zaglyadyvaet v grossbuh, chitaet.) Smuglaya nyanya... (Podnimaet golovu,
razdumyvaet, snova zaglyadyvaet v grossbuh, chitaet.) Nekotorye uluchsheniya v
rabote kishechnika... Gm... Nezapamyatnoe... chto? (Naklonyaetsya k grossbuhu.)
Ravnodenstvie, nezapamyatnoe ravnodenstvie. (Podnimaet golovu, smotrit
bessmyslennym vzglyadom. V nedoumenii.) Nezapamyatnoe ravnodenstvie?.. (Pauza.
Pozhimaet plechami, snova zaglyadyvaet v grossbuh, chitaet.) Prosti-proshchaj...
(perevorachivaet stranicu) lyubov'. (Podnimaet golovu, razdumyvaet,
naklonyaetsya k magnitofonu, vklyuchaet, usazhivaetsya, prigotovlyayas' slushat', to
est' naklonyaetsya vpered, licom k zritelyu, kladet lokti na stol, ruku
pristavlyaet k uhu.)
Lenta (golos sil'nyj, ton neskol'ko pripodnyatyj. YAvno uznavaemyj golos
Kreppa, tol'ko gorazdo molozhe). Segodnya mne stuknulo tridcat' devyat', i
eto... (Usazhivayas' poudobnej, on smahivaet odnu korobku so stola,
chertyhaetsya, vyklyuchaet magnitofon, v serdcah sbrasyvaet korobki i grossbuh
na pol, perematyvaet lentu k nachalu, vklyuchaet.) Segodnya mne stuknulo
tridcat' devyat', i eto - signal, ne govorya uzh o moej zastareloj slabosti;
chto zhe kasaetsya intellekta, ya, sudya po vsemu, na... (podyskivaet slovo) na
samom grebne... ili okolo togo. Otmetil mrachnuyu datu, kak i vse poslednie
gody, potihonechku, v kabake. Nikogo. Sidel u kamina, zakryv glaza, i otdelyal
zerno ot myakiny. Koe-chto nabrosal na oborote konverta. No vot, slava Bogu, ya
doma, i kak priyatno snova zalezt' v svoe staroe tryap'e. Tol'ko chto s®el,
stydno skazat', tri banana i s trudom uderzhalsya, chtoby ne s®est' chetvertyj.
|to zhe gibel' dlya cheloveka v moem sostoyanii. (Poryvisto.) Pokonchit' s nimi!
(Pauza.) Novaya lampa - krupnoe dostizhenie. V etom kol'ce temnoty mne kak-to
ne tak odinoko. (Pauza.) V kakom-to smysle. (Pauza.) Priyatno vstat',
projtis' v temnote i snova vernut'sya k... (kolebletsya) k sebe. (Pauza.) K
Kreppu.
Pauza.
...Verno, interesno, a chto ya pri etom imeyu v vidu... (Kolebletsya.) YA
imeyu v vidu, ochevidno, te cennosti, kotorye ostanutsya, kogda vsya mut'...
kogda ulyazhetsya vsya moya mut'. Zakroyu-ka ya glaza i popytayus' sebe ih
predstavit'. (Pauza. Krepp poskorej prikryvaet glaza.) Stranno, kakoj tihij
segodnya vecher, vot ya napryagayu sluh i ne slyshu ni zvuka. Staraya miss Makglom
vsegda poet v etot chas. A segodnya molchit. Ona govorit, eto pesni ee yunosti.
Ee trudno sebe predstavit' yunoj. Vprochem, divnaya zhenshchina. Iz Konnahta, po
vsej vidimosti. (Pauza.) Interesno, a ya? Budu ya pet' v takom vozraste, esli,
ponyatno, dozhivu? Net. (Pauza.) A v detstve ya pel? Net. (Pauza.) YA hot'
kogda-nibud' pel? Net.
Pauza.
Vot, slushal zapisi kakogo-to goda, uryvkami, naobum, po knige ne
proveryal, no eto bylo zapisano let desyat'-dvenadcat' nazad, ne men'she. YA
togda eshche vremya ot vremeni zhil s Biankoj na Kedar-strit. O Gospodi, i hvatit
ob etom. Sploshnaya toska. (Pauza.) Nu chto o Bianke skazat', razve chto glazam
ee sleduet otdat' dolzhnoe. So vsej teplotoyu. Vot - ya ih vdrug tak i vizhu.
Divnye glaza. (Pauza.) A, nu da ladno... (Pauza.) Mrachnejshaya veshch' - vse eti
post mortem, no chasto oni... (vyklyuchaet magnitofon, razdumyvaet, snova
vklyuchaet)... pomogayut mne perejti k novoj... (kolebletsya) retrospektive.
Prosto ne veritsya, chto ya byl kogda-to etim yunym shchenkom. Golos! Gospodi! A
kakie ambicii. (Smeshok, k kotoromu prisoedinyaetsya i nyneshnij Krepp.) A
resheniya! (Smeshok, k kotoromu prisoedinyaetsya i nyneshnij Krepp.) Naprimer,
men'she pit'. (Smeshok nyneshnego Kreppa.) Podvedem itogi. Tysyacha sem'sot chasov
iz predshestvuyushchih vos'mi tysyach s chem-to - isklyuchitel'no po kabakam. Bol'she
dvadcati procentov, to est' primerno procentov sorok vsej ego zhizni, esli ne
schitat' son. (Pauza.) Plany perejti k menee... (kolebletsya) uvlekatel'noj
seksual'noj zhizni. Poslednyaya bolezn' otca. Nekotoraya lenca, uzhe
proglyadyvayushchaya v pogone za schast'em. Tshchetnaya zhazhda zabyt'sya. Nasmeshki nad
tem, chto on imenuet svoeyu yunost'yu, vossylaya Bogu hvaly za to, chto ona
minovala. (Pauza.) Tut, vprochem, neskol'ko fal'shivye notki. Smutnye
ochertaniya opus... magnum. I v zaklyuchenie (smeshok) pryamo-taki sleznyj vopl' k
surovomu Provideniyu. (Dolgij hohot, kotoromu vtorit i nyneshnij Krepp.) I chto
zhe ot vsej etoj muti ostalos'? Devochka v zelenom bednen'kom pal'tece na
zheleznodorozhnoj platforme? Net?
Pauza.
...Kogda ya oglyanus'...
Krepp vyklyuchaet magnitofon, razdumyvaet, smotrit na chasy, vstaet,
uhodit v temnuyu glubinu sceny. Prohodit desyat' sekund. SHCHelkaet probka. Eshche
desyat' sekund. Vtoraya probka. Desyat' sekund. Tret'ya probka.
Krepp (poet drebezzhashchim golosom).
Den' edva mercaet,
Noch' uzhe blizka,
Teni...
Pristup kashlya. Krepp snova vyhodit na svet, saditsya, utiraet rot,
vklyuchaet magnitofon, usazhivaetsya v prezhnyuyu pozu, prigotovlyayas' slushat'.
Lenta. ...Oglyanus' na ushedshij god, kak ya nadeyus', byt' mozhet,
prosvetlennym vzorom starosti, ya uvizhu dom na kanale, gde mama lezhala pri
smerti, pozdno osen'yu, posle dolgogo vdovstva (Krepp vzdragivaet) i...
(vyklyuchaet magnitofon, chut' perematyvaet nazad lentu, sklonyaetsya uhom k
apparatu, vklyuchaet magnitofon) pri smerti, pozdno osen'yu, posle dolgogo
vdovstva i...
Krepp vyklyuchaet magnitofon, podnimaet golovu, bessmyslenno smotrit v
prostranstvo. Guby skladyvayut slovo "vdovstva". Ni zvuka. On vstaet, idet v
glubinu sceny, vozvrashchaetsya s ogromnym slovarem, kladet ego na stol,
saditsya, ishchet slovo.
Krepp (chitaet po slovaryu). Bezbrachnoe sostoyanie odnogo iz suprugov po
smerti drugogo. (Podnimaet vzglyad. Udivlenno.) Bezbrachnoe sostoyanie?..
(Pauza. Snova smotrit v slovar'.) Glubokij vdovij traur... mozhet otnosit'sya
takzhe i k zhivotnym, k pticam v osobennosti... traur pticy-tkachika... chernyj
plyumazh samca... Rajskaya vdovushka... (Podnimaet vzglyad. S naslazhdeniem.)
Ptica-vdovushka!
Pauza. Zakryvaet slovar', vklyuchaet magnitofon, usazhivaetsya poudobnej,
gotovyas' slushat'.
Lenta. ...i tu skam'yu na dambe, otkuda vidno bylo ee okno. Tam ya sidel
na promozglom vetru i hotel, chtoby ona poskorej umerla. (Pauza.) Vokrug
pochti nikogo, tol'ko redkie zavsegdatai, nyani, deti, stariki, sobaki, ya uzh
vseh ih prekrasno znal - o, v lico, razumeetsya! Odnu smugluyu moloduyu
krasotku ya osobenno pomnyu, chto-to beloe, nakrahmalennoe, divnaya grud', i s
chernoj krytoj kolyaskoj, kak pohoronnye drogi. Kak na nee ni vzglyanu, ya
vstrechal ee vzglyad. No kogda ya nabralsya hrabrosti i zagovoril s neyu - ne
buduchi ej predstavlen, - ona prigrozila, chto pozovet policejskogo. Budto ya
posyagal na ee dobrodetel'! (Smeh. Pauza.) No kakoe lico! A glaza! Kak...
(podbiraet slovo) hrizolity! (Pauza.) Nu ladno... (Pauza.) YA byl tam, kogda
(Krepp vyklyuchaet magnitofon, pogruzhaetsya v zadumchivost', snova vklyuchaet)
opustilis' shtory, takie gryazno-korichnevye, sborchatye, i, kak nazlo, imenno v
etu sekundu ya brosal myachik malen'komu belomu pesiku. YA podnyal glaza - i
uvidel. Vse. Konec. I na neskol'ko mgnovenij ya zaderzhal myachik v ruke, i
pesik skulil i terebil menya lapkoj. (Pauza.) Neskol'ko mgnovenij. Moih
mgnovenij, ee mgnovenij. Mgnovenij pesika. (Pauza.) V konce koncov ya emu
otdal myachik, i on vzyal ego v past', tak nezhno, tak nezhno. Staryj, chernyj,
tverdyj rezinovyj myachik. (Pauza.) Umirat' budu, moej ladoni ego ne zabyt' -
etot myachik. (Pauza.) Mne by ego sohranit'. (Pauza.) No ya ego pesiku otdal.
Pauza.
Nu ladno...
Pauza.
God proshel v duhovnom mrake i skudosti do samoj toj nezapamyatnoj nochi v
marte, na molu, pod hleshchushchim vetrom, - ne zabyt', ne zabyt'! - kogda ya vdrug
vse ponyal. |to bylo prozrenie. Vot chto prezhde vsego segodnya nado by
zapisat', na tot den', kogda moj trud budet zavershen i v pamyati moej, mozhet
byt', ne ostanetsya uzhe ni teplogo, ni holodnogo mestechka dlya togo chuda...
(kolebletsya) togo ognya, kotoryj vse ozaril. A ponyal ya vdrug, chto to, iz chego
ya vsyu zhizn' ishodil, a imenno... (Krepp rezko vyklyuchaet magnitofon,
prokruchivaet lentu vpered, vklyuchaet) ...ogromnye granitnye skaly, bryzgi
peny v svechenii mayaka, i anemometr kruzhil kak propeller, i vdrug menya
osenilo, chto to temnoe, chto ya vechno stremilsya v sebe podavit', v
dejstvitel'nosti samoe vo mne... (Krepp chertyhaetsya, vyklyuchaet magnitofon,
prokruchivaet lentu vpered, snova vklyuchaet magnitofon) ...eta burya i noch' do
samogo moego smertnogo chasa budut nerushimo svyazany s ponimaniem, svetom, s
etim ognem... (Krepp chertyhaetsya gromche, vyklyuchaet magnitofon, progonyaet
lentu vpered, snova vklyuchaet magnitofon) ...zaryvshis' licom v ee grudi, i
odnoj rukoj ya ee obnimal. My lezhali ne shevelyas'. No vse shevelilos' pod nami,
i nas nezhno kachalo - vverh-vniz, iz storony v storonu.
Pauza.
Polnoch' minovala. Nikogda ya ne slyshal takoj tishiny. Na zemle budto
vymerlo vse.
Pauza.
Na etom ya konchayu... (Krepp vyklyuchaet magnitofon, perematyvaet lentu
nazad, snova vklyuchaet magnitofon) ...v storonu ozera i kupalis', potom
ottolknulis' shestom ot krutogo berega i poplyli. Ona lezhala na dne lodki,
zakinuv ruki pod golovu, zakryv glaza. Palilo solnce, veyal veterok, veselo
bezhala voda. YA uvidel carapinu u nee na bedre i sprosil, otkuda u nee eta
carapina. "Sobirala kryzhovnik", - ona skazala. YA opyat' govoril, chto,
po-moemu, vse eto obrecheno, vse naprasno, i zachem prodolzhat', i, ne otkryvaya
glaz, ona soglashalas'. (Pauza.) YA poprosil ee na menya poglyadet', i spustya
neskol'ko mgnovenij... (pauza) spustya neskol'ko mgnovenij ona popytalas', no
glaza byli - shchelki, iz-za palyashchego solnca. YA sklonilsya nad neyu, i glaza
okazalis' v teni i raskrylis'. (Pauza. Tiho.) Vpusti menya. (Pauza.) Nas
otneslo v kamyshi, i my v nih zastryali... Kak vzdyhali oni, kogda gnulis' pod
nosom lodki. (Pauza.) YA lezhal nichkom, zaryvshis' licom v ee grudi, i odnoj
rukoj ya ee obnimal. My lezhali ne shevelyas'. No vse shevelilos' pod nami, i nas
nezhno kachalo - vverh-vniz, iz storony v storonu.
Pauza.
Polnoch' minovala. Nikogda ya ne slyshal...
Krepp vyklyuchaet magnitofon, vpadaet v zadumchivost'. Potom sharit v
karmanah, nashchupyvaet banan, vytaskivaet ego, razglyadyvaet, kladet obratno,
opyat' sharit v karmanah, vytaskivaet konvert, kladet obratno, smotrit na
chasy, vstaet, idet v temnuyu glubinu sceny. Prohodit desyat' sekund. Zvyakaet
butylka o stakan, shumit sifon. Prohodit desyat' sekund. Zvyakaet butylka o
stakan. Eshche desyat' sekund. Slegka poshatyvayas', Krepp snova vyhodit na svet,
podhodit k stolu so storony yashchikov, vynimaet klyuchi, podnosit k glazam, beret
nuzhnyj klyuch, otpiraet pervyj yashchik, zaglyadyvaet v nego, sharit tam rukoj,
vynimaet katushku, razglyadyvaet, zapiraet yashchik, kladet klyuchi obratno v
karman, saditsya k stolu, snimaet lentu s magnitofona, kladet na slovar',
stavit na magnitofon chistuyu lentu, vynimaet iz karmana konvert, razglyadyvaet
zapis' na oborote, kladet konvert na stol, vklyuchaet magnitofon, prochishchaet
gorlo i nachinaet zapis'.
Krepp. Tol'ko chto proslushal kretina, kakim vystavlyalsya tridcat' let
nazad, dazhe ne veritsya, chto ya kogda-to byl takoj idiot. Slava Bogu, s etim
so vsem pokoncheno. (Pauza.) Kakie u nee byli glaza! (Pogruzhaetsya v
zadumchivost', vdrug soobrazhaet, chto lenta krutitsya vholostuyu, vyklyuchaet
magnitofon, sidit v zadumchivosti. Nakonec.) Vse eto, vsya... (Soobrazhaet, chto
zapis' ne idet, vklyuchaet magnitofon.) Vse eto, vsya eta kucha starogo der'ma,
etot svet, eto temnoe vo mne, i golod, i pirshestva... (podyskivaet slovo)
stoletnej davnosti. (Krichit.) Da! (Pauza.) Ne nado, Gospodi! Otorvi ego ot
podenshchiny. Gospodi. (Pauza.) A, da ladno. Mozhet, on i byl prav. (Pauza.)
Mozhet, on i byl prav. (Razdumyvaet. Vdrug prihodit v sebya. Vyklyuchaet
magnitofon. Razglyadyvaet konvert.) T'fu ty! (Komkaet i brosaet konvert.
Razdumyvaet. Vklyuchaet magnitofon.) I skazat'-to nechego, nichego ne vyzhmesh'.
CHto takoe teper' god? Staraya zhvachka, zastyvshij kal. (Pauza.) Teshilsya slovom
"katushka". (Blazhenno.) Katu-u-ushka! Schastlivejshee mgnoven'e iz polumilliona
proshedshih. (Pauza.) Prodano semnadcat' ekzemplyarov, iz nih odinnadcat' po
optovoj cene besplatnym raz®ezdnym bibliotekam za granicej. CHem ne slava.
(Pauza.) Funt sem' shillingov, chto li. (Pauza.) Raza dva za leto vypolzal,
poka ne poholodalo. Sidel v parke, drozhal melkoj drozh'yu, ujdya v vospominaniya
i mechtaya poskorej ubrat'sya navsegda. Nikogo. (Pauza.) Poslednie poryvy. (S
zharom.) Podavit' ih! (Pauza.) Portil glaza, perechityvaya "|ffi", v den' po
stranichke, i opyat' zalivalsya slezami. |ffi. (Pauza.) Vot by s kem ya byl
schastliv - Baltika, sosny, dyuny. (Pauza.) YA-to byl by, a? (Pauza.) Nu a ona?
(Pauza.) T'fu! (Pauza.) Fanni yavlyalas' neskol'ko raz. Staraya kostlyavaya
shlyuha. Dostizheniya byli nebogatye, no ne to chtob sovsem pustoj nomer. V
poslednij raz dazhe vyshlo i vovse nedurno. Nado zhe, ona skazala, i kak eto
tak mozhno, v takom vozraste? YA ej skazal, chto vsyu zhizn' blyul sebya dlya nee.
(Pauza.) Raz potashchilsya k vecherne, kak kogda eshche begal v korotkih shtanishkah,
tryahnul starinoyu. (Pauza. Poet.)
Den' edva mercaet,
Noch' uzhe blizka.
Teni (zakashlivaetsya, prodolzhaet edva slyshno) pribyvayut,
Gasnut oblaka.
(S trudom perevodit duh.) Kleval nosom, chut' so skam'i ne svalilsya.
(Pauza.) Inoj raz noch'yu podumyval, ne sdelat' li poslednij ryvok... (Pauza.)
Ladno, konchaj p'yanku, lozhis'-ka ty spat'. Zavtra prodolzhish' etu bodyagu. A
mozhno na etom i konchit'. (Pauza.) Na etom i konchit'. (Pauza.) Lezhat' v
temnote i... bluzhdat'. Snova idti v sochel'nik loshchinoj, sobirat' ostrolist, v
krasnyh yagodah ostrolist. (Pauza.) Snova voskresnym utrom bresti po
tumannomu Kroganu s toj suchkoj, ostanavlivat'sya, slushat' kolokola. (Pauza.)
I tak dalee. (Pauza.) Snova, snova. (Pauza.) Snova vsya eta davnishnyaya maeta.
(Pauza.) Odnogo raza tebe malo. (Pauza.) Zaryt'sya licom v ee grudi...
Dolgaya pauza. Vdrug on naklonyaetsya nad magnitofonom, vyklyuchaet ego,
sdergivaet lentu, otbrasyvaet, stavit druguyu, perematyvaet vpered, k nuzhnomu
emu mestu, vklyuchaet magnitofon, slushaet, glyadya pryamo pered soboj.
Lenta. "...kryzhovnik", - ona skazala. YA opyat' govoril, chto, po-moemu,
vse eto obrecheno, vse naprasno i zachem prodolzhat', i, ne otkryvaya glaz, ona
soglashalas'. (Pauza.) YA poprosil ee na menya poglyadet', i spustya neskol'ko
mgnovenij... (pauza) spustya neskol'ko mgnovenij ona popytalas', no glaza
byli - shchelki, iz-za palyashchego solnca. YA sklonilsya nad neyu, i glaza okazalis'
v teni i raskrylis'. (Pauza. Tiho.) Vpusti menya. (Pauza.) Nas otneslo v
kamyshi, i my v nih zastryali... Kak vzdyhali oni, kogda gnulis' pod nosom
lodki. (Pauza.) YA lezhal nichkom, zaryvshis' licom v ee grudi, i odnoj rukoj ya
ee obnimal. My lezhali ne shevelyas'. No vse shevelilos' pod nami, i nas nezhno
kachalo - vverh-vniz, iz storony v storonu.
Pauza. Guby Kreppa shevelyatsya. Ni zvuka.
Polnoch' minovala. Nikogda ya ne slyshal takoj tishiny. Na zemle budto
vymerlo vse.
Pauza.
Na etom ya konchayu svoyu lentu. Korobka (pauza) tri, katushka (pauza) pyat'.
Vozmozhno, moi luchshie gody proshli. Kogda byla eshche nadezhda na schast'e. No ya by
ne hotel ih vernut'. Net. Teper', kogda vo mne etot plamen'. Net, ya by ne
hotel ih vernut'.
Krepp nepodvizhno smotrit pryamo pered soboyu. Bezzvuchno krutitsya lenta.
Radiop'esa
Edva slyshnyj shum morya.
SHoroh gal'ki pod botinkami Genri. On ostanavlivaetsya.
SHum morya chut' slyshnej.
Genri. Vpered. (SHum morya. Golos stanovitsya gromche.) Vpered! (Idet
vpered. SHurshit pod botinkami gal'ka.) Stop. (SHoroh gal'ki. On prodolzhaet
idti. Golos gromche.) Stop! (Ostanavlivaetsya. SHum morya chut' gromche.) Sadis'!
(SHum morya. Golos gromche.) Sadis'! (SHoroh gal'ki. On saditsya. SHum morya
zapolnyaet vse dal'nejshie pauzy.) Kto sejchas so mnoyu? (Pauza.) Starik, slepoj
slaboumnyj starik. (Pauza.) Otec, voskresshij iz mertvyh, chtob pobyt' so
mnoj. (Pauza.) Kak budto on ne umer. (Pauza.) Net, prosto on voskres iz
mertvyh, chtoby pobyt' so mnoj, v etom strannom meste. (Pauza.) Slyshit on
menya? (Pauza.) Da, pozhaluj, slyshit. (Pauza.) I budet mne otvechat'? (Pauza.)
Net, ne otvechaet. (Pauza.) Prosto on pobudet so mnoj. (Pauza.) Zvuk, kotoryj
ty slyshish', - eto shum morya. (Pauza. Gromche.) YA govoryu, zvuk, kotoryj ty
slyshish', - eto shum morya, my sidim na beregu. (Pauza.) YA ved' potomu
ob®yasnyayu, chto zvuk strannyj i ne pohozh na shum morya, i esli ne videt', chto
eto - tak i ne dogadat'sya. (Pauza.) Stuk kopyt! (Pauza. Gromche.) Stuk kopyt!
(Zvonkij stuk kopyt po doroge. Skoro on zamiraet. Pauza.) Eshche! (Snova stuk
kopyt. Pauza. Vozbuzhdenno.) Nauchit' by ih otbivat' shag na meste! Podkovat'
stal'nymi podkovami, privyazat' k konovyazi, i pust' b'yut kopytom ves' den'!
(Pauza.) Desyatitonnogo mamonta voskresit' by, podkovat' stal'nymi podkovami,
i pust' topaet, zataptyvaet ves' mir k chertyam. (Pauza.) Prislushajsya!
(Pauza.) A teper' prislushajsya k svetu, ty vsegda lyubil svet, takoj, chtob
vskore posle poludnya, i ves' bereg v teni, i more vidno do samogo ostrova.
(Pauza.) Ty ni za chto ne hotel zhit' na etoj storone buhty, tebe nuzhno bylo
solnce na vode dlya tvoih etih vechnyh vechernih kupanij. No, zapoluchiv tvoi
denezhki, ya perebralsya syuda, kak ty, mozhet byt', znaesh'. (Pauza.) Telo tvoe
my tak i ne nashli, znaesh' li, i s utverzhdeniem zaveshchaniya vyshla zhutkaya
provolochka, nam govorili - a gde dokazatel'stva, chto on ot vas ne sbezhal i
teper' zhiv-zdorov, pod chuzhim imenem ne skryvaetsya v kakoj-nibud' Argentine,
i mama uzhasno stradala. (Pauza.) YA v etom smysle v tebya, kogda ono daleko -
ne mogu, tol'ko ya-to v nego nikogda ne vhozhu, da, v poslednij raz vhodil,
kazhetsya, s toboj vmeste. (Pauza.) Mne by tol'ko byt' ryadom. (Pauza.) Segodnya
ono tihoe, no chasto ya ego slyshu dazhe doma ili brodya po dorogam i nachinayu
govorit', ah, prosto chtob ego zaglushit', a nikto nichego ne zamechaet.
(Pauza.) No teper' ya, gde by ni byl, vse govoryu, govoryu, raz poehal dazhe v
SHvejcariyu, chtob byt' ot etogo proklyat'ya podal'she, i vse vremya tam ne
umolkal. (Pauza.) Ran'she mne nikto ne byl nuzhen, ya sam s soboj govoril,
rasskazyval raznye istorii, byla odna divnaya istoriya pro starika po imeni
Boulton, ya ee tak i ne konchil, ya ni odnoj istorii tak i ne konchil, ya nichego
ne konchal, vse prodolzhalos' vechno. (Pauza.) Boulton. (Pauza. Gromche.)
Boulton! (Pauza.) U ognya, kogda stavni... net, shtory, shtory, kogda shtory
plotno zakryty i ne vpuskayut sveta, sveta net, tol'ko svet ot ognya, on
sidit... net, on stoit na kovre v temnote u ognya, opershis' na kaminnuyu
dosku, stoit i zhdet v temnote u ognya v svoem starom krasnom halate, i v dome
ni zvuka, lish' tresk ognya. (Pauza.) On stoit v svoem krasnom halate, kotoryj
vot-vot zajmetsya ognem, kak v detstve kogda-to, no net, to byla pizhamka, on
stoit i zhdet v temnote, sveta net, tol'ko svet ot ognya, on stoit, on starik,
on v bede. (Pauza.) I vot snova zvonok v dver', on - k oknu, on vyglyadyvaet
iz-za shtory, a tam: slavnyj malyj, krepkij starik, yasnaya zimnyaya noch', i sneg
krugom, treskuchij moroz, vse belo, vetki kedrov gnutsya pod tyazhest'yu; potom
ruka snova tyanetsya k zvonku, i on uznaet... Holloueya... (dolgaya pauza) da,
Holloueya, uznaet Holloueya, idet k dveri i otkryvaet. (Pauza.) Snaruzhi tish',
ni zvuka, tol'ko bryaknet sobach'ya cep' ili suk vzdohnet, esli dolgo stoyat' i
vslushivat'sya - vse belo, i Hollouej so svoej chernoj sumkoj, da, i ni zvuka,
treskuchij moroz, i luna, belaya, malen'kaya, i petlyayushchij sled ot kalosh
Holloueya, i yarko-zelenaya Vega v sozvezdii Liry. (Pauza.) I yarko-zelenaya Vega
v sozvezdii Liry. Sleduyushchij za tem razgovor proishodit na kryl'ce, net, v
komnate, uzhe v komnate, itak, razgovor proishodit v komnate. Hollouej:
"Boulton, druzhishche, uzhe za polnoch', i ya by hotel..." Tut on umolkaet.
Boulton: "Pozhalujsta, nu POZHALUJSTA!" I - mertvaya tishina, ni zvuka, lish'
tresk ognya, ugli vse dogorayut, Hollouej, na kovre, pytaetsya sogret' sebe
zad, a Boulton - da, gde zhe Boulton? - sveta net, tol'ko svet ot ognya,
Boulton stoit u okna, za shtorami, chut' ih razdvigaya rukoj, vyglyadyvaet
naruzhu, i tam vse belo, dazhe shpil' pobelel, dazhe flyuger, eto redko byvaet, v
dome tiho, ni zvuka, tol'ko tresk v kamine, no uzhe eto ne plamya, zola.
(Pauza) Zola. (Pauza.) Beglyj, oploshnyj, nevernyj zvuk, zhutkij zvuk,
Hollouej - na kovre, slavnyj malyj, ogromnyj, krepkij, nogi rasstavil, ruki
za spinu zalozhil, pod faldy starogo pal'to, Boulton - u okna, on starik, nu
i vid u nego v starom krasnom halate, on stoit spinoyu k shtoram, ruku podnyal,
chtoby eshche ih razdvinut', on vyglyadyvaet naruzhu, tam belo, i beda, i ni
zvuka, i zola, i beda, i belo, i ni zvuka. (Pauza.) Net, ty slushaj! (Pauza.)
Zakroj glaza i slushaj, nu chto, kak tebe, a? (Pauza. Vzvolnovanno.) Kapel'!
Kapel'! (Stuk kapeli, bystro narastaet, vdrug obryvaetsya.) Eshche! (Snova stuk
kapeli, nachinaet narastat'.) Net! (Stuk kapeli obryvaetsya. Pauza.) Otec!
(Pauza. Vzvolnovanno.) Istorii, istorii, godami eti istorii, i vot nakonec
zahotelos', chtob kto-to so mnoyu byl, kto ugodno, chuzhoj, i chtob ya govoril dlya
nego, i voobrazhal, budto on menya slushaet, tak godami i shlo, a potom
zahotelos', chtob kto-to, kto... znal menya, znal kogda-to, chtob kto-to so
mnoyu byl, i menya slushal, takogo, kakoj ya teper'. (Pauza.) Vse ravno ne to.
(Pauza.) Opyat' ne to. (Pauza.) Nado snova poprobovat'. (Pauza.) ...Vse belo,
i ni zvuka. (Pauza.) Hollouej... (pauza) Hollouej govorit, chto uhodit,
kakogo cherta emu torchat' vsyu noch' u chernoj kaminnoj reshetki, eto zhe
predstavit' sebe nevozmozhno. Kak! Vytashchit' cheloveka, starogo druga, v stuzhu
i tem', nuzhno, mol, do zarezu, i on pritashchilsya, s sumkoj, i vot bez edinogo
slova, bez ob®yasnen'ya - ni tepla, ni sveta. Boulton: "Nu pozhalujsta.
POZHALUJSTA!" Hollouej: "Ne nakormit', ne obogret', on prodrog do kostej, tut
i nasmert' prostyt' nedolgo, eto zhe predstavit' sebe nevozmozhno - tak
obojtis' so starym drugom!" On govorit, chto uhodit, no ne dvigaetsya, i - ni
zvuka, ogon' dogoraet, i v okne belyj luch, scena zhutkaya, i zachem on tol'ko
yavilsya, ne to, ogon' dogoraet, i stuzha, beda, belo, i ni zvuka, ne to. Net,
ne to. (Pauza.) Ne to. (Pauza.) Ne vyshlo. (Pauza.) Ty slushaj! (Pauza.) Otec!
(Pauza.) Ty by menya ne uznal teper', pozhalel by, chto menya proizvel na svet,
da ty uzh i tak zhalel. Nichtozhestvo. Poslednee, chto ya ot tebya uslyshal.
Nichtozhestvo. (Pauza. Izobrazhaya golos otca.) "Pojdem iskupaemsya?" - "Net". -
"Idem,idem". - "Net". Zlobnyj vzglyad, ty idesh' k dveri, oborachivaesh'sya,
opyat' zlobnyj vzglyad. "Nichtozhestvo, vot ty kto! Nichtozhestvo!" (Strashnyj stuk
dveri. Pauza.) Eshche! (Stuk dveri. Pauza.) Tak hlopnut' dver'yu zhizni! (Pauza.)
Nichtozhestvo. (Pauza.) Vot esli by ona togda... o Gospodi! (Pauza.) Ty Adu
nikogda ved' ne videl, ili videl, ne pomnyu, nevazhno, ee teper' by nikto ne
uznal. (Pauza.) Iz-za chego ona tak nastroilas' protiv menya, kak ty dumaesh'?
Naverno, iz-za devchonki - otvratitel'noe malen'koe sushchestvo, Gospodi, luchshe
by ee u nas ne bylo, ya s nej gulyal po polyam, i kakoj eto uzhas byl, Gospodi
Iisuse, vcepitsya v moyu ruku, a ya ne mogu govorit' i s uma shozhu: "A teper'
pobegaj, Adochka, poglyadi na ovechek". (Izobrazhaya golos Adochki.) "Net, papa".
- "Idi,idi, pobegaj". (Slezlivo.) "Net, papa". (V beshenstve.) "Komu skazano
- idi, poglyadi na ovechek!" (Gromkij rev Adochki. Pauza.) Nu i Ada - tozhe, s
nej razgovarivat' - eto zhe Bog znaet chto, eto, naverno, kak v preispodnej
razgovory, pod lepet Lety, pro dobroe staroe vremya, kogda my eshche tol'ko
mechtali o smerti. (Pauza.) O cenah na margarin pyat'desyat let nazad. (Pauza.)
I teper'. (Pauza. S torzhestvennym negodovaniem.) Otec! (Pauza.) Ustal ya s
toboj razgovarivat'. (Pauza.) I vechno odno i to zhe, gulyaem s toboj po goram,
govorim, govorim, i vdrug - mrachnost', molchok, i potom ty doma molchala
nedelyami, hmuraya, kislaya, uzh luchshe by ty umerla, luchshe by umerla. (Dolgaya
pauza.) Ada. (Pauza. Gromche.) Ada!
Ada (golos vse vremya tihij, dal'nij). Da.
Genri. Davno ty tut?
Ada. Nedavno. (Pauza.) Nu, chego zamolchal? Ne obrashchaj na menya vnimaniya.
(Pauza.) Mozhet, mne ujti? (Pauza.) Gde Adochka?
Pauza.
Genri. S uchitelem muzyki. (Pauza.) Ty budesh' segodnya mne otvechat'?
Ada. Ne sidel by ty na holodnoj gal'ke, eto vredno dlya tvoej opuholi.
Vstan'-ka, ya shal' podstelyu. (Pauza.) Predstavlyayu, kak ty zamerz, bel'e-to
sherstyanoe nadel? (Pauza.) Genri, ty nadel sherstyanoe bel'e?
Genri. Bylo tak - ya nadel, potom snyal, potom snova nadel, snova snyal,
snova nadel, snova...
Ada. No sejchas-to ono na tebe?
Genri. Ne znayu. (Pauza.) Stuk kopyt! (Pauza. Gromche.) Stuk kopyt!
(Zvonkij stuk kopyt na doroge. Totchas zamiraet.) Eshche!
Snova stuk kopyt. Pauza.
Ada. Slyshal?
Genri. Ne sovsem.
Ada. |to oni galopom?
Genri. Net. (Pauza.) Mozhet li loshad' delat' shag na meste?
Pauza.
Ada. CHto-to ya tebya ne pojmu.
Genri (razdrazhenno). Mozhno li vyuchit' loshad' stoyat' smirno i otbivat'
shag na meste vsemi chetyr'mya nogami?
Ada. O! (Pauza.) V moem voobrazhenii vse isklyuchitel'no loshadi eto umeli.
(Smeetsya. Pauza.) Nu zasmejsya zhe, Genri, ved' ne kazhdyj den' mne udaetsya
otmochit' shutku. (Pauza.) Genri, zasmejsya, nu zasmejsya radi menya.
Genri. Ty hochesh', chtoby ya - ya zasmeyalsya?
Ada. U tebya kogda-to byl takoj izumitel'nyj smeh, etim-to ya prezhde
vsego i plenilas'. Tvoim smehom, tvoej ulybkoj. (Pauza.) Nu davaj zhe, pust'
vse budet, kak v starye vremena.
Pauza. On pytaetsya rashohotat'sya, u nego ne poluchaetsya.
Genri. Nachnu-kak ya s ulybki. (Pauza dlya ulybki.) Nu kak, plenilas'?
(Pauza.) Ladno, poslednyaya popytka. (Dolgij, koshmarnyj smeh.) Nu i kak? Pri
mne moi prezhnie chary?
Ada. O Gospodi.
Pauza.
Genri. Net, ty tol'ko ego poslushaj! (Pauza.) Ono zasasyvaet, kogtit!
(Pauza.) Bezhat'! Ot nego podal'she! V pampasy! A? CHto?
Ada. Uspokojsya.
Genri. A ya zhivu na samom ego krayu! CHto prichinoj? Professional'nyj dolg?
(Rezkij smeshok.) Interesy zdorov'ya? (Smeshok.) Semejnye uzy? (Smeshok.)
ZHenshchina? (Smeshok, kotoromu vtorit Ada.) Rodnaya mogila, kotoruyu ya ne v silah
pokinut'? (Pauza.) Ty tol'ko poslushaj! Na chto eto pohozhe?
Ada. Pohozhe na staryj zvuk, kotoryj ya uzh slyhala kogda-to. (Pauza.) Kak
v drugoe vremya na tom zhe meste. (Pauza.) Ono togda burlilo, nas obdavalo
bryzgami. (Pauza.) Stranno, i chego ono togda burlilo. (Pauza.) A teper'
tihoe.
Pauza.
Genri. Vstanem, pojdem?
Ada. Pojdem? Kuda? A kak zhe Adochka? Ona uzhasno rasstroitsya, esli pridet
i uvidit, chto ty ushel bez nee. (Pauza.) Kak dumaesh', iz-za chego ona
zaderzhalas'?
Smachnyj udar cilindricheskoj linejkoj po pianino. Adochka neuverenno
igraet voshodyashchuyu i nishodyashchuyu gammu lya bemol' mazhor, sperva levoj i pravoj
rukoj v odnom napravlenii, potom v raznyh. Pauza.
Uchitel' muzyki (s ital'yanskim akcentom). Santa CHechiliya!
Pauza.
Adochka. Mozhno ya teper' p'esu sygrayu, da?
Pauza. Uchitel' muzyki vystukivaet linejkoj dva takta val'sa. Adochka
igraet vstupitel'nye takty pyatogo val'sa SHopena lya bemol' mazhor, uchitel'
legon'ko otbivaet takt. V pervom basovom akkorde, takt pyatyj, ona beret lya
vmesto fa. Raskatistyj udar linejki. Adochka preryvaet igru.
Uchitel' muzyki. Fa!
Adochka (v slezah). CHto?
Uchitel' muzyki (serdito). Fa, fa!
Adochka (v slezah). Gde?
Uchitel' muzyki (serdito). Fa! (Izo vseh sil lupit po klavishe.) Fa!
Pauza. Adochka nachinaet snova, uchitel' legon'ko otbivaet linejkoj takt.
Dojdya do togo zhe mesta, ona delaet tu zhe oshibku. Oglushitel'nyj udar linejki.
Adochka perestaet igrat', nachinaet hnykat'.
Uchitel' muzyki (v beshenstve). Fa! (Lupit po klavishe.) Fa! (Udar po
klavishe.) Fa!
Oglushitel'nyj udar po klavishe, krik uchitelya "Fa!", hnykan'e Adochki
razrastayutsya do predela, zatem vdrug vse smolkaet. Pauza.
Ada. Ty segodnya nerazgovorchivyj.
Genri. Malo bylo vyvoloch' ee na etot svet, tak net zhe, eshche ona na
pianino dolzhna igrat'.
Ada. Ona dolzhna uchit'sya. I budet uchit'sya. |tomu... i verhovoj ezde.
Stuk kopyt bredushchih loshadej.
Uchitel' verhovoj ezdy. Nu, miss! Lokotki prizhmem! Ruki opustim, miss!
(Kopyta otbivayut rys'.) Nu, miss! Spinku pryamee, miss! Prizhmem kolenochki!
(Legkij galop.) Nu, miss! Vberem zhivotik! Vyshe podborodok, miss! (Galop.)
Nu, miss! Smotrim vpered, miss! (Adochka nachinaet hnykat'.) Nu, miss! Nu!
Stuk kopyt, krik "Nu, miss!" i hnykan'e Adochki razrastayutsya do predela,
potom vdrug vse obryvaetsya. Pauza.
Ada. Ty o chem dumaesh'? (Pauza.) Menya nikogda nichemu ne uchili, a potom
uzh pozdno bylo. YA vsyu zhizn' zhalela.
Genri. Da, v chem-to ty byla sil'na, ya zabyl?
Ada. A-a... V geometrii, naverno. Planimetriya i stereometriya. (Pauza.)
Sperva planimetriya, potom stereometriya. (Genri vstaet, shurshit gal'ka.) Ty
chego vstal?
Genri. Podumal, mozhet, podojti k samoj vode. (Pauza, vzdoh.) I obratno.
(Pauza.) Razmyat' svoi starye kosti.
Pauza.
Ada. Nu tak chto zhe ty? (Pauza.) Ne nado stoyat' i pro eto dumat'.
(Pauza.) Ne nado stoyat' i smotret'. (Pauza.)
On idet k moryu. SHurshit pod botinkami gal'ka. On prohodit shagov desyat',
ostanavlivaetsya u kraya vody. Pauza. SHum morya chut' gromche. Golos dal'nij.
Ne nado botinki mochit' horoshie.
Pauza.
Genri. Ne nado, ne nado...
More nachinaet burlit'.
Ada (dvadcat' let nazad. Umolyayushche). Ne nado! Ne nado!
Genri (togda zhe. Nastojchivo.) Milaya!
Ada (togda zhe. Slabee). Ne nado!
Genri (togda zhe. V vostorge). Milaya!
More burlit. Ada krichit. Krik i rokot morya razrastayutsya do predela,
potom vse obryvaetsya. Vospominanie konchilos'. Pauza. More spokojno. Genri
bredet po otkosu obratno. S trudom prodvigayas' po gal'ke. Ostanovilsya. Idet
dal'she. Ostanovilsya. Pauza. Edva slyshnyj shum spokojnogo morya.
Ada. Ne nado, nu chego ty stoish' stolbom. Syad'. (Pauza. On saditsya. SHum
gal'ki.) Vot syuda, na shal'. (Pauza.) Ty chto - boish'sya, chto do menya
dotronesh'sya? (Pauza.) Genri.
Genri. Da.
Ada. Tebe nado k vrachu, smotri-ka, ty vse razgovarivaesh', huzhe i huzhe,
podumaj, kak eto mozhet otrazit'sya na Adochke? (Pauza.) Znaesh', chto ona mne
skazala kak-to, kogda byla sovsem malen'kaya, ona skazala: "Mamochka, a pochemu
papochka vse vremya govorit?" Ona uslyshala, kak ty govoril v ubornoj. YA pryamo
ne znala, chto otvetit'.
Genri. Papochka! Adochka! (Pauza.) YA zhe tebe govoril - skazala by, chto
eto ya molyus'. (Pauza.) Neistovo molyus' Gospodu i vsem svyatym.
Ada. |to ochen' vredno dlya rebenka. (Pauza.) Gluposti, budto eto dlya
togo, chtob ego ne slyshat', vovse eto tebe ne pomogaet ego ne slyshat', a esli
b dazhe i pomoglo i ty by ego ne slyshal, vse ravno u tebya chto-to ne to s
golovoj.
Pauza.
Ne veryu ya, chto ty ego slyshish'. Nu a esli i slyshish', chto tut plohogo,
eto zhe takoj nezhnyj, ubayukivayushchij zvuk, pochemu zhe tebe tak protivno?
(Pauza.) A esli tebe tak protivno, pochemu by ne derzhat'sya podal'she? Zachem
vechno syuda prihodit'? (Pauza.) Net, u tebya chto-to ne to s golovoj, tebe nado
pokazat'sya Holloueyu, on ved' zhiv eshche, da?
Pauza.
Genri (v beshenstve). Grohot, ya hochu slushat' grohot! Vot tak! (Sobiraet
gal'ku, beret dva kamnya pokrupnej, tryaset ih v ladonyah.) Kamen'! (Grohot.)
Kamen'! (Grohot, krik "Kamen'!" i plesk razrastayutsya do predela, potom vse
obryvaetsya. Pauza. On brosaet odin kamen'. Slyshno, kak on padaet.) Vot chto
takoe zhizn'. (Brosaet vtoroj kamen'. Slyshno, kak on padaet.) A ne eto...
(pauza) zasasyvanie.
Ada. Pochemu - zhizn'? (Pauza.) Pochemu - zhizn', Genri? (Pauza.) Est' tut
kto-nibud'?
Genri. Ni odnoj zhivoj dushi.
Ada. Tak ya i znala. (Pauza.) Kogda my mechtali pobyt' vdvoem, vsegda
kto-nibud' ryadom okazyvalsya. Teper' vot ne nado i - pozhalujsta, nikogo.
Genri. Da, ty vsegda uzhasno boyalas', kak by tebya ne zastukali za nezhnoj
besedoj. Malejshij dymok na gorizonte - i ty opravlyaesh' plat'e i uglublyaesh'sya
v "Manchester gardian". (Pauza.) YAmka eshche sohranilas'.
Ada. YAmka? Da malo li v zemle yamok?
Genri. Ta samaya, gde my nakonec-to vpervye reshilis'.
Ada. A-a, da, vrode vspomnila. (Pauza.) Zdes' vse tak, kak bylo.
Genri. Net, ne tak. YA-to vizhu. (Doveritel'no.) Vse postepenno
vyravnivaetsya! (Pauza.) Skol'ko ej teper'?
Ada. YA sbilas' so scheta.
Genri. Dvenadcat'? Trinadcat'? (Pauza.) CHetyrnadcat'?
Ada. YA pravda ne znayu, Genri.
Genri. Ona u nas poluchilas' ne srazu. (Pauza.) Bilis' godami. (Pauza.)
I v konce koncov dobilis'. (Pauza. Vzdoh.) V konce koncov dobilis'. (Pauza.)
Poslushaj ego, poslushaj! (Pauza.) Naverno, kogda uzh v nego vojdesh' - legchaet.
(Pauza.) Mne, naverno, nado bylo pojti v torgovyj flot.
Ada. |to ved' tol'ko na poverhnosti tak. Vnizu - tishina, kak v mogile.
Ni zvuka. Ves' den', vsyu noch' ni zvuka.
Pauza.
Genri. YA teper' hozhu s grammofonom. Segodnya vot tol'ko zabyl.
Ada. Nikakogo v etom smysla. (Pauza.) Nikakogo smysla net starat'sya ego
zaglushit'. (Pauza.) Pokazhis' Holloueyu.
Pauza.
Genri. Pojdem na lodke pokataemsya.
Ada. Na lodke? A kak zhe Adochka? Ona uzhasno rasstroitsya, esli pridet i
uvidit, chto ty poshel katat'sya na lodke bez nee. (Pauza.) S kem eto ty sejchas
byl? Pered tem kak zagovoril so mnoyu?
Genri. YA hotel pobyt' s otcom.
Ada. A-a. (Pauza.) |to - vsegda pozhalujsta.
Genri. To est' ya hotel sdelat' tak, chtoby on pobyl so mnoyu. (Pauza.) Ty
segodnya grubej, chem vsegda, Ada. (Pauza.) YA kak raz ego sprashival, videl on
tebya kogda-nibud' ili net, ya ne mog vspomnit'.
Ada. Nu i?
Genri. On mne bol'she ne otvechaet.
Ada. Naverno, ty ego izvel. (Pauza.) Ty pri zhizni ego izvodil, i sejchas
izvodish', uzhe mertvogo. (Pauza.) Prihodit vremya, kogda chelovek uzhe ne mozhet
s toboj obshchat'sya. (Pauza.) Pridet vremya, kogda voobshche nikto ne smozhet s
toboj obshchat'sya, dazhe sovershenno neznakomye lyudi. (Pauza.) Ty ostanesh'sya odin
na odin so svoim golosom, v celom mire ne budet u tebya ni edinogo golosa,
krome tvoego sobstvennogo. (Pauza.) Ty menya slyshish'?
Pauza.
Genri. Ne mogu vspomnit', videl on tebya kogda-nibud' ili net.
Ada. On menya videl, i ty eto znaesh'.
Genri. Net, Ada, ya ne znayu, ty uzh prosti, no ya pochti vse zabyl, chto s
toboyu svyazano.
Ada. Tebya ne bylo. Tol'ko mat' i sestra. YA zashla za toboj, kak
uslavlivalis'. CHtob vmeste idti kupat'sya.
Pauza.
Genri (s razdrazheniem). Nu dal'she, dal'she! I chto u lyudej za manera
vechno ostanavlivat'sya na poluslove!
Ada. Oni ne znali, gde ty. Postel' byla ne smyata. Oni vse drug na druga
orali. Sestra tvoya krichala, chto brositsya so skaly. Otec vstal i vyshel,
hlopnuv dver'yu. YA ushla pochti tut zhe, i ya proshla mimo nego. On menya ne videl.
On sidel na kamne i smotrel na more. Ne mogu zabyt' ego pozu. I nichego ved'
osobennogo. Ty tozhe inogda tak sidel. Mozhet, imenno v nepodvizhnosti etoj vse
delo, on budto obratilsya v kamen'. Tak ya i ne smogla razobrat'sya.
Pauza.
Genri. Govori. Govori zhe! (Umolyayushche.) Govori, govori, Ada, kazhdyj slog
- eto vyigrannaya sekunda.
Ada. Boyus', chto eto vse. (Pauza.) Mozhesh' prodolzhit' besedu s tvoim
otcom, vernut'sya k sochinen'yu istorij ili chem ty tam eshche zanimalsya, a na menya
ne obrashchaj vnimaniya.
Genri. Ne mogu! (Pauza.) Bol'she ne mogu!
Ada. Minutu nazad mog prekrasno, pered tem kak so mnoyu zagovorit'.
Genri (zlo). A teper' ne mogu! (Pauza.) O Gospodi!
Pauza.
Ada. Nu horosho, ty i sam ved' znaesh', chto ya imeyu v vidu: kakie-to pozy
ostayutsya v pamyati po vpolne ponyatnym prichinam, nu tam golova, naprimer,
opushchena, kogda dolzhna by vrode byt' podnyata, i, sootvetstvenno, naoborot,
ili ruka, skazhem, zavisla v vozduhe, kak nich'ya. CHto-nibud' v takom rode. A
kogda tvoj otec sidel na kamne v tot den', nichego takogo ne bylo, ni edinoj
podrobnosti, chtoby pal'cem tknut' i skazat' - neobychno! Net, tak ya i ne
smogla razobrat'sya. Mozhet, ya govoryu, v nepodvizhnosti etoj velikoj vse delo,
on budto i ne dyshal. (Pauza.) Nu kak, legche tebe stalo ot etoj chushi?
(Pauza.) Esli hochesh', ya mogu eshche chto-nibud' iz sebya vyzhat'. (Pauza.) Net?
(Pauza.) Nu togda ya, pozhaluj, pojdu.
Genri. Pogodi! Ty zhe mozhesh' ne govorit'. Tol'ko slushat'. Dazhe ne
slushat'. Tol'ko pobud' so mnoyu. (Pauza.) Ada! (Pauza. Gromche.) Ada! (Pauza.)
Gospodi! (Pauza.) Stuk kopyt! (Pauza. Gromche.) Stuk kopyt! (Pauza.) Gospodi!
(Dolgaya pauza.) Ona ushla pochti tut zhe, proshla mimo tebya, ty ee ne videl, ty
smotrel na... (Pauza.) Net, ne mog ty smotret' na more. (Pauza.) Razve chto
zashel s drugoj storony. (Pauza.) Ty zashel so storony skal, da? (Pauza.)
Otec! (Pauza.) Naverno, tak i bylo. (Pauza.) Ona stoit, smotrit na tebya,
potom spuskaetsya po tropke k tramvayu, vhodit, saditsya speredi. (Pauza.)
Saditsya speredi. (Pauza.) Vdrug ej stanovitsya ne po sebe, ona vyhodit,
konduktor ej: "Peredumali, devushka?", ona vozvrashchaetsya po tropke, a tebya i
sled prostyl. (Pauza.) Grustnaya, poteryannaya, ona brodit vokrug da okolo, no
net, nikogo, a s morya ledyanoj veter, i ona snova - po tropke k tramvayu i
edet na tramvae domoj. (Pauza.) Edet na tramvae domoj. (Pauza.) Gospodi!
(Pauza.) "Boulton, druzhishche... (Pauza.) Esli tebe nuzhen ukol, Boulton,
spuskaj shtany, sejchas ya tebe vkachu, u menya na devyat' naznacheno udalenie
matki", i on, konechno, imeet v vidu obezbolivayushchee. (Pauza.) Ogon' pogas, i
treskuchij moroz, i belo, i beda, i ni zvuka. (Pauza.) Boulton nachinaet
vozit'sya s zanaveskami, net, so shtorami, eto trudno opisat', on ih
otdergivaet, net, on ih sobiraet v kulak, tyanet na sebya, i luna vryvaetsya v
komnatu, on potom snova ih vypuskaet, oni tyazhelye, barhatnye, i v komnate
snova chernym-cherno, i snova on tyanet ih na sebya i - belo, cherno, belo,
cherno, i - Hollouej: "Hvatit, Boulton, radi Boga hvatit, ty chto - dokonat'
menya hochesh'?" (Pauza.) Belo, cherno, belo, cherno - s uma sojti. (Pauza.)
Potom vdrug on chirkaet spichkoj, to est' Boulton chirkaet, zazhigaet svechu,
podnimaet nad golovoj, podhodit k Holloueyu, smotrit emu pryamo v glaza.
(Pauza.) Ni slova, on tol'ko smotrit v starye golubye glaza, ochen' tusklye,
v snoshennyh vekah, bez resnic, vse plyvet, svecha nad golovoyu drozhit.
(Pauza.) Slezy? (Pauza. Dolgij smeh.) Net. Gospodi Bozhe, kakie tam slezy!
(Pauza.) Ni slova, on tol'ko smotrit v starye golubye glaza, a Hollouej:
"Ukol tebe nado - tak i skazhi, i otpusti ty menya k chertu otsyuda! (Pauza.) My
eto uzhe prohodili, Boulton, izbav' menya ot povtoreniya" (Pauza.) Boulton: "Nu
pozhalujsta! (Pauza.) Nu pozhalujsta! (Pauza.) Nu pozhalujsta, Hollouej". (Pau-
za.) Svecha drozhit, vse obkapano voskom, ona teper' nizhe, staraya ruka ustala,
on svechu - v druguyu ruku, i opyat' - vysoko, i na etom - vse, na etom vsegda
- vse, i noch', i ostyvshaya zola, i svecha drozhit v tvoej staroj ruke, ty
govorish': "Nu pozhalujsta! Nu pozhalujsta!" (Pauza.) Klyanchish'. (Pauza.) Kak
nishchij. (Pauza.) Ada! (Pauza.) Otec! (Pauza.) Gospodi! (Pauza.) Snova - vyshe
svechu, vse tak strashno, tak skverno, on smotrit, smotrit na Holloueya, glaza
v glaza, on ne hochet bol'she prosit', tol'ko smotrit, i Hollouej zaslonyaet
lico, i ni zvuka, i belo, treskuchij moroz, scena zhutkaya, dva starika, i
beda, beda, net, ne to. (Pauza.) Ne to. (Pauza.) Gospodi! (Pauza. On vstaet,
i shurshit gal'ka. Idet k moryu. Pauza. SHum morya chut' gromche.) Vpered. (Pauza.
On idet vpered. SHurshit pod botinkami gal'ka. Ostanavlivaetsya u kraya vody.
Pauza. SHum morya chut' gromche.) Knizhechka. (Pauza.) Segodnya vecherom... (Pauza.)
Segodnya vecherom nichego. (Pauza.) Zavtra... zavtra v devyat' vodoprovodchik,
potom nichego. (Pauza. Udivlenno.) V devyat' - vodoprovodchik? (Pauza.) Ah da,
tech'. (Pauza.) Nu i slova. (Pauza.) Subbota... nichego. Voskresen'e...
voskresen'e... ves' den' nichego. (Pauza.) Nichego, ves' den' nichego. (Pauza.)
Ves' den', vsyu noch' nichego. (Pauza.) Ni zvuka.
SHum morya.
Radiop'esa
Vedushchij (suho). Lichno dlya menya sejchas mesyac maj.
Pauza.
Da, sovershenno spravedlivo.
Pauza.
YA vklyuchayu.
Golos (tihij, zadyhayushchijsya) ...istoriyu... esli ty ee tol'ko konchish'...
ty uspokoish'sya... smozhesh' spat'... a poka... o, ya znayu... ya uzh konchal
ih...tysyachu i odnu... tol'ko i delal... vsyu zhizn'... i vse sebe govoril...
vot etu ty konchish'... eto imenno to... i togda otdohnesh'... smozhesh' spat'...
i bol'she ne nado istorij... slov ne nado... i ty konchal ee... i vyhodilo ne
to... nikakogo pokoya... i srazu druguyu... nachinaesh'... konchaesh'... samomu
sebe govorish'... konchish' etu... i ty uspokoish'sya... uzh eto imenno to...
tol'ko by ne upustit'... i konchaesh' ee... no net... nikakogo pokoya... i
srazu druguyu... no eta... eta delo drugoe... ya ee konchu... i uspokoyus'...
eto imenno to... nakonec-to ya ugadal... Monyu... ya nachinayu snachala... uzhe
ochen' dolguyu zhizn'... chto by tam ni govorili... zloklyuchenij... bylo
dostatochno... pyat' let proshlo... ili desyat'... teper' uzh ne znayu... Monyu...
on peremenilsya... no net, nedostatochno... ego mozhno uznat'... v sarae...
kakom-to eshche... on dozhidaetsya nochi... chtoby noch' nastala... chtoby vyjti...
idti... kuda-to eshche... spat' gde-to eshche... a noch' vse ne nastupaet... kak
dolgo... on podnimaet golovu... to i delo... brosaet vzglyad na okno... i
okno vse cherneet... cherneet zemlya... on podnimaetsya... sperva na koleni...
potom vo ves' rost... vybiraetsya iz saraya... Monyu... v tom zhe starom
pal'to... sprava more... sleva holmy... vybor est'... est' tol'ko...
Vedushchij (s golosom vmeste). YA vyklyuchayu.
Molchanie.
YA vklyuchayu drugoe.
Muzyka
........................................................................
Vedushchij (vmeste s muzykoj). I vyklyuchayu.
Molchanie.
YA vklyuchayu i to i drugoe.
Golos i muzyka (vmeste). ...ona uzhe dlitsya... dlitsya... nado konchit'
ee... tol'ko ne otstupat'... i ty togda uspokoish'sya... budesh' spat'... a
poka... vot konchish' ee... eto imenno to... nakonec-to ty nashel... gde-to
tam... Monyu... uderzhat' ego... ne otstupat'... za nim... istoriya Monyu... ona
uzhe dlitsya... nado konchit' ee... i spat' potom, spat'... i bol'she ne nado
istorij... slov ne nado... nu, dal'she, dal'she... prodolzhen'e... ono...
Vedushchij (s golosom i muzykoj vmeste). YA vyklyuchayu.
Molchanie.
I nachinayu snova.
Golos. ...spuskaetsya vniz... po otlogomu sklonu... po tropke... mezhdu
ogromnyh osin... v kupah shum vetra... i more vdali... Monyu... v tom zhe
starom pal'to... on idet... ostanavlivaetsya... nikogo... net, eshche ne
sejchas... slishkom svetlaya noch'... chto by tam ni govorili... otkos... on
zhmetsya k otkosu... ta zhe staraya trost'... Monyu... on spuskaetsya... padaet...
narochno li, net li... ya ne vizhu... on lezhit na zemle... vot chto glavnoe... v
gryaz' licom... raskinuty ruki... tak... znachit, vse... e, net... eshche ne
sejchas... podnimaetsya... sperva na koleni... opirayas' rukami... svesiv
golovu... potom vo ves' rost... vsej gromadoj... nu, dal'she... dal'she... on
idet... on spuskaetsya... nu, dal'she... dal'she... u nego v golove... da, tak
chto u nego v golove... pribezhishche... v dyunah... ukrytie... brezzhit v
pamyati... chto-to takoe... u nego v golove... on spuskaetsya... derev'ev net
uzhe... net otkosa... on peremenilsya... no nedostatochno... slishkom svetlaya
noch'... skoro dyuny... bol'she spryatat'sya negde... ostanavlivaetsya... ni
dushi... on...
Molchanie.
Muzyka ...
Molchanie.
Golos i muzyka (vmeste). ...uspokoit'sya... spat'... i bol'she ne nado
istorij... slov ne nado... tol'ko ne otstupat'... eto imenno to... pochti...
ya nashel... Monyu... ya ego uderzhu... tol'ko ne otstupat'... ne upustit' ego...
skoree... skoree... za nim... do konca... nu, dal'she... dal'she... na sej
raz... eto imenno to... konchit'... spat'... Monyu... nu, dal'she... dal'she...
Molchanie.
Vedushchij. CHto zhe, mozhno i tak.
Govoryat - eto vse u nego v golove.
No net, ya vklyuchayu.
Golos. ...padaet... padaet snova... narochno li, net li... ya ne vizhu...
on lezhit na zemle... vot chto glavnoe... licom v pesok... raskinuty ruki...
dyuny golye... golye sovershenno... v tom zhe starom pal'to... slishkom svetlaya
noch'... chto by tam ni govorili... more gromche... grohochet, kak grom... i
belye vihri... Monyu... u nego v golove... da, tak chto u nego v golove...
pokoj... snova pokoj... u nego v golove... bol'she ne nado idti... bol'she ne
nado iskat'... spat'... e, net... eshche ne sejchas... on vstaet... sperva na
koleni... upirayas' rukami... v pesok... svesiv golovu... potom na nogi... vo
ves' rost... vsej gromadoj... ta zhe staraya shlyapa... myataya... shirokopolaya
shlyapa... nu, dal'she... dal'she... i snova idet... tyazhelo... uvyazaya v peske...
po koleno... on spuskaetsya... more...
Vedushchij (s golosom vmeste). I ya vyklyuchayu.
Molchanie.
YA vklyuchayu drugoe.
Muzyka...
Vedushchij (vmeste s muzykoj). I vyklyuchayu.
Molchanie.
CHto zhe, mozhno i tak.
Takova moya zhizn', ya etim zhivu.
Molchanie.
Da, sovershenno spravedlivo.
Pauza.
Da, tak chto zhe ya vklyuchayu?
Govoryat - nichego on ne vklyuchaet, nichego i ne nado vklyuchat', eto vse u
nego v golove.
Ne vidyat menya, ne vidyat, chto ya delayu, ne znayut, chem zhivu, i govoryat -
nichego on ne vklyuchaet, nichego i ne nado vklyuchat', eto vse u nego v golove.
A ya i ne sporyu uzhe, ya uzhe i ne govoryu: nichego takogo net u menya v
golove.
YA i ne otvechayu - uzhe.
YA vklyuchayu i vyklyuchayu.
Golos. ...ogni... zemli... ogni ostrova... neba... emu by tol'ko...
podnyat' golovu... podnyat' glaza... i on by uvidel... chto oni osveshchayut ego...
no net... on...
Molchanie.
Muzyka (korotko)...
Molchanie.
Vedushchij. Govoryat, ne ego eto zhizn', i ne tem on zhivet. Ne vidyat menya,
ne vidyat, kakova moya zhizn', ne znayut, chem ya zhivu, i govoryat, ne ego eto
zhizn', i ne tem on zhivet.
Pauza.
YA tak zhil... i sostarilsya.
V dostatochnoj mere.
Vot, poslushajte.
Golos (slabeya). ...tol'ko by ne upustit'... Monyu... eto on... ya uvidel
ego... ya ego uderzhu... nu, dal'she... dal'she... v tom zhe starom pal'to... on
spuskaetsya... on podnimaetsya... padaet snova... narochno li, net li... mne ne
vidno... on lezhit na zemle... vot chto glavnoe... nu, dal'she... dal'she...
Vedushchij (s golosom vmeste). Vklyuchayu na polnuyu moshchnost'.
Golos. Licom... v gal'ku... peska uzhe net... tol'ko gal'ka... tak... na
sej raz... e, net... poka eshche net... on vstaet... sperva na koleni...
upirayas' rukami... v gal'ku... golovu svesiv... potom na nogi... vo ves'
rost... vsej gromadoj... Monyu... skorej... on shataetsya... on spuskaetsya...
on...
Molchanie.
Muzyka (slabeya)...
Vedushchij (s muzykoj vmeste). Na polnuyu moshchnost'.
Muzyka...
Molchanie.
|to eshche ne vse.
YA vklyuchayu.
Vot, poslushajte.
Golos i muzyka (vmeste). ...spat'... uzhe ne iskat'... v temnote...
uvidet' ego... i skazat'... dlya kogo... vot v chem delo... nevazhno... vechno
ne on... vechno ne to... nado snova nachat'... v temnote... no dovol'no... na
sej raz dovol'no... eto imenno to... vse tak... i eto konec... pochti...
Molchanie.
Vedushchij. Kak ot zvezdy do zvezdy, a pohozhe, v polnom soglasii.
I nam uzh nedolgo ostalos'.
|to horosho.
Golos i muzyka (vmeste). ...pochti... ya ego uderzhu... ya uvidel ego... ya
skazal... vot... vot i vse... pochti... i ne nado bol'she istorij... vse ne
to... no na sej raz... eto imenno to... tol'ko ne otstupat'... nado konchit'
ee... i spat'... Monyu... eto on... ya ego uderzhu... skoree za nim... i do
samogo...
Molchanie.
Vedushchij. Horosho.
Pauza.
Da, sovershenno spravedlivo, sejchas mesyac maj. Tak skazat', vozrozhden'e
prirody.
Pauza.
YA vklyuchayu.
Golos. ...ni vesel... ni rumpelya... ryvok... i poplyl... shvyrnulo na
mel'... ottolknulsya... Monyu... licom... ya ne vizhu... da, v dnishche... i
raskinuty ruki... v tom zhe starom pal'to... ruki szhali... planshir... net, ne
znayu... no ya ego vizhu... vot on uhvatilsya... vyhodit v otkrytoe more...
kuda-nibud'... derzhat' na tot ostrov... a potom... kuda-to eshche...
Molchanie.
Muzyka...
Molchanie.
Vedushchij. Govorili - vse eto o nem, eto ego golos, on u nego v golove.
Pauza.
Golos. ...skoree... parus... poputnyj shtorm... kilevaya kachka... derzhat'
na tot ostrov... a potom... kuda-to eshche... derzhat' kuda ugodno... ogni...
Molchanie.
Vedushchij. Nikakogo zhe shodstva.
YA otvechal - i eto...
Muzyka (korotko)...
Vedushchij. ...eto tozhe pro menya?
No ya uzhe i ne otvechayu.
Da mne nikto nichego uzhe i ne govorit.
Nikogo uzhe net.
I eto horosho.
Pauza.
Da, sovershenno spravedlivo, mesyac maj, konec maya.
Dolgie dni.
Pauza.
YA vklyuchayu.
Pauza.
YA boyus' vklyuchat'.
No ya dolzhen vklyuchit'.
I ya vklyuchayu.
Golos. ...nu, dal'she... dal'she... Monyu... ruki raskinuty... v tom zhe
starom pal'to... licom v vodu... vot on uhvatilsya... dal'nij ostrov...
derzhat' kuda-nibud'... kuda-nibud' daleko... zemli uzhe net... u nego v
golove... da, tak chto u nego v golove... Monyu...
Vedushchij (s golosom vmeste). Nu dal'she, dal'she!
Golos. ...i vot... bol'she ne nado idti... iskat' gde-to eshche... vechno
gde-to eshche... vot i vse... pochti... Monyu... tol'ko b ne upustit'... ne
otstupat'... ogni... zemli... vse pogasli... pochti... slishkom dal'nie...
slishkom pozdno uzhe... v nebe... o, eti... esli ugodno... chto by tam ni
govorili... emu tol'ko perevernut'sya... na spinu... i togda... on uvidit...
chto oni osveshchayut ego... no net... vot on uhvatilsya... Monyu... on
peremenil... pochti dostatochno...
Molchanie.
Muzyka...
Vedushchij (s muzykoj vmeste). O Gospodi.
Muzyka...
Molchanie.
Vedushchij. O Gospodi, Gospodi.
Pauza.
Bylo vremya, ya sebya sprashival - chto eto?
Bylo vremya, ya otvechal - progulka.
Dve progulki.
Potom vozvrashchen'e.
Kuda?
V derevnyu.
V traktir.
Dve progulki, potom vozvrashchen'e, vmeste, v derevnyu, v traktir, po
edinstvennoj tuda vedushchej doroge.
Dva obraza - ne otlichit'.
No ya i ne otlichayu - uzhe.
YA vklyuchayu.
Golos i muzyka (vmeste). ...tol'ko ne otstupat'... ee konchit'... eto
imenno to... ya ee uderzhu... na sej raz... vot ono, vot... pochti... Monyu...
Vedushchij (s golosom i muzykoj vmeste). Idut ruka ob ruku, mozhno skazat'.
Golos i muzyka (vmeste). ...spat', i bol'she ne nado istorij...
dal'she... dal'she... Monyu... eto on... mne b uvidet' ego... i skazat'... i ne
otstupat'... do konca...
Vedushchij (s golosom i muzykoj vmeste). Horosho.
Golos i muzyka (vmeste). ...pochti... tol'ko eshche chut'-chut'... vot ono...
pochti... Monyu... eto on... eto byl on... ya ego uvidel... pochti.
Vedushchij (s golosom i muzykoj vmeste, s zharom). Horosho!
Golos i muzyka (vmeste). ...na sej raz... eto imenno to... konchit'... i
bol'she ne nado istorij... vot ono... pochti... eshche tol'ko chut'-chut'... tol'ko
ne otstupat'... Monyu... vot on uhvatilsya... nu, dal'she... dal'she...
Molchanie.
Telep'esa
Dzho, pod 60 let, sedoj, v starom halate i domashnih tuflyah, u sebya v
komnate.
1. My vidim Dzho so spiny, on sidit na krayu posteli, v napryazhennoj poze.
Potom vstaet, podhodit k oknu, otkryvaet ego, vyglyadyvaet naruzhu, zakryvaet
okno, zadergivaet zanaveski, zastyvaet v napryazhennoj poze.
2. Dzho (my vidim ego so spiny, kak prezhde) idet ot okna k dveri,
otkryvaet ee, vyglyadyvaet naruzhu, zakryvaet dver', zapiraet na klyuch,
zadergivaet polog, zastyvaet v napryazhennoj poze.
3. Dzho (tak zhe, vidimyj so spiny) idet ot dveri k stennomu shkafchiku,
otkryvaet, zaglyadyvaet vovnutr', zapiraet shkafchik na klyuch, zastyvaet v
napryazhennoj poze.
4. Dzho (vse tak zhe, so spiny) idet ot shkafchika k krovati, opuskaetsya na
chetveren'ki, zaglyadyvaet pod krovat', vstaet, saditsya na kraj, kak sidel
vnachale, i ponemnogu rasslablyaetsya.
5. Dzho (my vidim ego v lico) sidit na krayu posteli, rasslablyayas',
zakryv glaza. Kamera nepodvizhna, zatem ochen' medlenno podbiraetsya k licu,
chtoby dat' ego krupnym planom. Pri pervyh zhe slovah teksta kamera
ostanavlivaetsya.
Kamera
Kamera sleduet za pervymi peredvizheniyami Dzho, na odnom i tom zhe
rasstoyanii, davaya ego vo ves' rost. Dalee mezhdu pervym krupnym planom lica i
poslednim kamera devyat' raz medlenno priblizhaetsya k licu, kazhdyj raz
santimetrov na desyat'.
Kamera ostanavlivaetsya, kogda nachinaet zvuchat' golos, i poka on zvuchit,
ona nepodvizhna. V pauzah, kogda golos umolkaet, do nachala priblizheniya kamery
prohodit sekundy tri. Potom sekundy chetyre ona priblizhaetsya k licu, poka
snova ne zazvuchit golos.
Golos
Golos nizkij, otchetlivyj, dal'nij, pochti lishennyj vyrazheniya, rech'
monotonnaya, neskol'ko zamedlennaya. Mezhdu frazami pauzy ne men'she sekundy.
Mezhdu abzacami - sekund sem', to est' sekundy tri do togo, kak kamera nachnet
priblizhat'sya, i sekundy chetyre pered tem, kak ona ostanovitsya, kogda snova
zazvuchit golos.
Lico
Lico pochti sovershenno nepodvizhno ot nachala do konca, nemigayushchij vzglyad,
glaza nichego ne vyrazhayut, krome razve chto vozrastayushchego usiliya rasslyshat'.
Vremya ot vremeni lico rasslablyaetsya - kogda stihaet golos. Napryazhenie
oslabevaet, kogda golos umolkaet, no snova narastaet, kogda vozobnovlyaetsya
rech'.
ZHenskij golos. Dzho...
On otkryvaet glaza, slushaet.
Dzho...
On ves' prevrashchaetsya v sluh.
Obo vsem podumal?.. Nichego ne zabyl?.. Teper' nikomu do tebya ne
dobrat'sya, a?.. Nikto ne uvidit... Ne uslyshit... CHego zhe ty svet ne
vyklyuchish'?.. Ne boish'sya, chto vosh' za toboyu sledit?.. A, Dzho?.. CHto zhe v pos-
tel' ne lyazhesh'?.. CHem ploha tebe postel', Dzho?.. Ty ved' peremenil
postel'?.. I ne pomoglo?.. Ili serdce?.. Krushitsya, kroshitsya, kogda ty lezhish'
v temnote... vse v chervotochinah... A, Dzho?
Dvizhenie kamery 1
Vse budet horosho, ty mne skazal... Togda, v poslednij raz... Poskorej
na menya nadevaya pal'to... Do konca galantnyj... A ty sejchas skazhi eto, Dzho,
ved' nikto ne uslyshit... Vse budet horosho... A, Dzho?.. Nikto ne umeet
skazat' eto tak, kak ty... Nu skazhi eto snova, Dzho, i poslushaj... Vse budet
horosho... I ved' ty okazalsya prav... Na poverku.
Dvizhenie kamery 2
Ty znaesh' gniluyu svalku, kotoruyu nazyvaesh' svoej dushoj... Ottuda i moj
golos, verno?.. Ottuda ty i otca svoego uslyshal... Ty zhe sam govoril?..
Vzyalsya za tebya... Odnazhdy iyun'skoj noch'yu... I eto dlilos', dlilos' godami...
S promezhutkami... U tebya v golove... I v konce koncov ty ego udushil... Ty
nazval eto duhovnoj udavkoj... A to by on tebya do sih por terzal... Potom
byla tvoya mat', kogda prishel ee chas... "Smotri, Dzho, smotri, my sverhu za
toboyu sledim..." Vse slabee, slabee, poka ty i ot nee ne otdelalsya... Potom
byli drugie... Mnogo narodu... Vse... Kak tebya lyubili!.. Bog znaet za chto...
Lyubili - zhaleli... Uzh kuda tam... A teper' - poglyadet' na tebya... Strast'
edinstvennaya - mertvecov udushat' u sebya v golove.
Dvizhenie kamery 3
Hot' kto-to zhivoj tebya teper' lyubit?.. Hot' kto-to zhivoj zhaleet?.. A,
Dzho?.. |toj zasranke, kotoraya yavlyaetsya po subbotam - ved' ty zhe ej platish',
Dzho?.. Smotri, kak by tebe ne razorit'sya... Ty ob etom ne dumal?.. A, Dzho?..
CHto by s toboj bylo, esli by ne my?.. Ni edinoj mertvoj dushi... Sidet' v
vonyuchem starom balahone, samogo sebya slushat'... Neizmennogo svoego
obozhatelya... Slabet' i slabet', poka ne ostanetsya pshik... Sovsem eshche
bodren'kij - pozhalujsta... Bezmolvie groba... Raj, o kotorom ty vse dudel...
Net uzh, Dzho... Ne dlya takih, kak ty.
Dvizhenie kamery 4
A ya ved' vnachale byla sil'na... Kogda za tebya vzyalas'... A, Dzho?.. Eshche
kak sil'na... Kak v te letnie vechera pod vyazami... V pervuyu poru... Nashej
lyubvi... Kogda my sideli, glyadeli na utochek... I ruki spletali i klyalis'
drug drugu v vechnoj lyubvi... Kak ty vostorgalsya moim golosom!.. V chisle
prochih moih sovershenstv... On kak gornyj hrustal' - moj golos... Zaimstvuya
tvoe vyrazhenie... Ty byl master metafor... Kak gornyj hrustal'... Ty,
byvalo, ne mog naslushat'sya... A teper'... Vo chto prevratilsya... Nadolgo li
hvatit?.. SHepot... Znaesh', kogda smysl uskol'zaet... i slov uzh ne
razobrat'... Tak, otryvochnye slova... Vot chto huzhe vsego... A, Dzho?.. Ty zhe
sam govoril... Pered samym koncom... Tak, otryvochnye slova... A silish'sya ih
razobrat'... Pochemu eto, Dzho?.. Zachem, kogda pochti uzh dobralsya?.. Kakaya zhe
raznica... CHto my dumaem tam?.. I samoe miloe delo... Kogda pochti uzhe
dobralsya... Eshche kogo-nibud' udushit'... Da, eto huzhe vsego... ved' ty mne sam
govoril?.. SHepot... Otryvochnye slova... A silish'sya ih razobrat'... Lopaetsya
golova ot natugi... I v konce koncov vse prekratitsya... Ty sam prekratish'...
A vdrug ne udastsya?.. Ty ob etom podumal?.. A, Dzho? Vdrug on ne
prekratitsya... |tot shepot v tvoej golove... Moj shepot v tvoej golove... I
smysl uskol'zaet... Uskol'zaet... I tak do konca... A, Dzho?.. Poka ty k nam
ne prisoedinish'sya... A, Dzho?
Dvizhenie kamery 5
Nu i kak teper' tvoj Bog?.. Vse eshche stoit togo?.. Ty vse eshche nosish'sya s
nim?.. Strasti nashego Dzho... Vot pogodi... Eshche On za tebya voz'metsya... Budet
tebe vse govorit'... Kogda ty sam sebe nadoesh'... I vse tvoi mertvecy
povymrut... A ty sidish' v vonyuchem starom balahone... V otlichnom zdravii dlya
takoj razvaliny... Tol'ko vot v pahu eta opuhol'... Molchanie groba hot' i
bez chervej... Nagrada vseh trudov... Poka odnazhdy noch'yu Ego golos:
"Bezumec... chto ty sdelal so svoeyu dushoj?" Na takoe ne nakinesh' udavku... Ty
ob etom ne dumal? A, Dzho?.. Kogda On za tebya voz'metsya... Kogda ty sam sebe
nadoesh'... Esli tol'ko eto budet kogda-nibud'.
Dvizhenie kamery 6
Da, tebe otkaza ne bylo... CHego drugogo... Tebya lyubili, lyubili... Bog
znaet pochemu... Dazhe vot ya... No ya nashla koj-kogo poluchshe... Nadeyus', ty eto
znal... Vo vseh otnosheniyah dostojnej... Nezhnej... Sil'nee... Ton'she...
Krasivej... Pochishche... Vernogo... Predannogo... Normal'nogo... Da... YA-to
nashla.
Dvizhenie kamery 7
A byla odna, kotoraya ne nashla... Ty znaesh', o kom ya?.. A, Dzho?..
Doverchivaya... Ogranichennaya... Vechno blednaya... S blednymi glazami...
Vysvetlennymi dushoj... Zaimstvuya tvoe vyrazhenie... I kak posle oni
raskryvalis'... Edinstvennaya... Ty menya slyshish'?.. A, Dzho?.. Vot kto tebya
lyubil... Vse budet horosho, ty skazal... Zapihivaya ee v eto ee pal'to... Ona
vse nikak ne popadala rogovymi pugovicami v petli... A v karmane u tebya byl
bilet na pervyj utrennij rejs... Ty ee obstavil, a, Dzho?.. Ty ved' ee
prikonchil... Konechno, on ee prikonchil... Ona rano ushla... |ta budet molchat'.
Dvizhenie kamery 8
Ty ne znaesh', chto sluchilos'?.. Net?.. Ona ne dolozhilas'?.. Tol'ko goloe
izveshchenie v "Independent"... Primi, Presvyataya Deva, ee dushu... Sluzhba
sostoitsya... Rasskazat'?.. Ne nado?.. Neinteresno?.. A ya vse ravno
rasskazhu... Po-moemu, tebe sleduet znat'... Da, konechno, luchshe uvil'nut'...
Konechno, eto bol'no, Dzho... Zachem krushit' serdce... Kogda pochti uzh
dobralsya... Vot i ya skoro ujdu... Poslednyaya... Razve chto ta zasranka tebya
lyubit... Nu a potom ty sam... Staryj dym bez ognya... Vseh spalivshij...
Godami chadivshij... I - molchanie... I tochka... Nagradoj vseh trudov... Poka
odnoj merzejshej zimnej noch'yu... Vysheoznachennyj tebe ne ob®yavit: "Ty pogan'".
Dvizhenie kamery 9
Nu vot... Teplaya letnyaya noch'... Vse spit... Ona sidit na krayu
posteli... v lilovoj svoej rubashechke... Pomnish'?.. Ah, kak ona tebya znala,
sily nebesnye! Za otkrytymi oknami - plesk... I ona vstaet i vyskal'zyvaet
iz domu... Kak byla... Luna... Verbena... Sadom, pod viaduk... Vidit po
vodoroslyam - vot-vot nachnetsya priliv... Podhodit k samomu krayu vody...
Lozhitsya nichkom, licom v priboj... Net, iz pesni slova ne vykinesh'... Vstaet
vsya promokshaya, vozvrashchaetsya v dom... Vynimaet britvu "ZHillet", ty ej
rekomendoval etu marku - brit' volosy na nogah... Snova sadom, pod viaduk...
Raskryvaet lezvie, lozhitsya na bok u samoj vody... Net, opyat' iz pesni slova
ne vykinesh'... Ty pomnish', kak ona boyalas' boli... Otdiraet ot rubashki
loskut, perevyazyvaet carapinu... Opyat' vstaet, idet k domu... Mokryj shelk ee
oblepil... Ty vse eto v pervyj raz slyshish', Dzho?.. A, Dzho?.. Hvataet
tabletki i snova v sad, snova pod viaduk... Na begu glotaet neskol'ko
shtuk... Nemyslimyj chas... Luna skol'zit za holmy... Mercaet bereg...
Drozhashchee serebro... Ona ostanavlivaetsya posmotret'... Potom - po krayu vody -
k grotu... Voobrazi, chto tvorilos' s nej... Raz ona eto sdelala...
Voobrazi... Kak rebenok, ona zagrebaet vodu nogami... Glotaet eshche
prigorshnyu... Prodolzhat', Dzho?.. A, Dzho?.. Lozhitsya, golovoj k vode v metre ot
kromki priboya... Tut uzhe ona vse rasschitala... Poslednie tabletki... Vot kto
tebya lyubil... A, Dzho?.. Vykapyvaet sredi kamnej yamku dlya lica...
Doverchivaya... Ogranichennaya... Vechno blednaya... S blednymi glazami... I etot
ih vzglyad - za mig do... I kak potom oni otkryvalis'... Vysvetlennye
dushoj... |to ved' tvoe opisanie, Dzho?.. A, Dzho? (Golos vse tishe, nakonec
prevrashchaetsya v shepot, edva slyshnyj, krome vydelennyh kursivom slov.) ...Nu
vot... Vot tebe i vse. No ty tol'ko voobrazi... Voobrazi. Licom v yamku...
Gubami v kamen'... Zabiraya s soboyu Dzho... Mercayushchij bereg... "Dzho, Dzho"...
Ni zvuka... Kamnyam... Kamnyam... Vot ty skazhi, ved' nikto ne uslyshit... Skazhi
"Dzho" - pri etom razdvigayutsya guby. Voobrazi eti ruki... Voobrazi...
Odna-odineshen'ka... Guby v kamen'... Voobrazi eti glaza... Glaza...
Vysvetlennye dushoj... Iyun'... Kakogo zhe leta Gospodnya?.. Tvoj Gospod'...
Grudyami... v kamen'... I Ruki... Do samogo konca... Voobrazi eti ruki... Za
chto oni hvatalis'?.. Za Kamni...
Izobrazhenie merknet.
(Golos kak prezhde.) CHto oni laskali?.. Do samogo konca. Vot kto tebya
lyubil... Da, Dzho?.. Ved' pravda, Dzho?.. A, Dzho?.. Ne tak li?.. V sravnenii s
nami... V sravnenii s Nim... A, Dzho?
Ni golosa, ni izobrazheniya.
P'esa v odnom dejstvii
Mej (M) - rastrepannaya, sedaya, v ponoshennom, volochashchemsya po polu
halate.
ZHenskij golos (G) - iz temnoj glubiny sceny.
Na avanscene, parallel'no rampe - shchit - odin metr v shirinu, devyat'
metrov v dlinu, - chut' smeshchennyj vpravo ot serediny sceny, esli smotret' iz
zritel'nogo zala.
L----P
Peredvizhenie: iz pravoj tochki (P) k levoj (L) - s pravoj nogi (p) i s
levoj nogi (l) iz levoj tochki (L) k pravoj (P).
Povoroty: u tochki L - nalevo, u tochki P - napravo.
SHagi: otchetlivye, ritmichnye.
Osveshchenie: tuskloe, yarche u nog, slabee na urovne korpusa, sovsem
tuskloe na urovne golovy.
Golosa: oba tihie, rech' zamedlenna.
Kogda podnimaetsya zanaves, na scene temno. Kratkij, slabyj udar
kolokola. Zamiraet eho. Pauza. Nad shchitom probivaetsya svet. Vsya ostal'naya
scena pogruzhena vo t'mu. M priblizhaetsya k tochke L. Dojdya do nee,
povorachivaet nalevo i prohodit shchit tri raza, posle chego zastyvaet licom k
tochke P. Pauza.
M. Mama. (Pauza. Ne povyshaya golosa.) Mama.
G. Da, Mej.
M. Ty spala?
G. Krepkim snom. (Pauza.) YA tebya uslyshala skvoz' krepkij son. (Pauza.)
YA v samom glubokom sne tebya uslyshu. (Pauza.)
M (snova nachinaet hodit'. CHetyre raza prohodit shchit. Posle pervogo raza
govorit v takt shagam). ...sem', vosem', devyat', kru-gom... sem', vosem',
devyat', krugom. (Uzhe ne schitaya shagov.) Mozhet, popytalas' by zasnut'?
M zastyvaet, glyadya v tochku P. Pauza.
M Mozhet, sdelat' tebe ukol... opyat'?
G. Da, no sejchas eshche rano.
Pauza.
M. Mozhet, mne tebya perevernut'... opyat'?
G. Da, no sejchas eshche rano.
Pauza.
M. Popravit' tebe podushku? (Pauza.) Peremenit' pelenku? (Pauza.) Dat'
tebe sudno? (Pauza.) Grelku? (Pauza.) Perevyazat'? (Pauza.) Proteret' tebya
gubkoj? (Pauza.) Smochit' tvoi bednye guby? (Pauza.) Pomolit'sya vmeste s
toboj? (Pauza.) Za tebya. (Pauza.) ...Opyat'?
Pauza.
G. Da, no sejchas eshche rano.
Pauza. M snova nachinaet hodit'. Prohodit shchit odin raz, ostanavlivaetsya
licom k L. Pauza.
M. Skol'ko mne let?
G. A mne? (Pauza. Tem zhe tihim golosom.) A mne?
M. Devyanosto.
G. Tak mnogo?
M. Vosem'desyat devyat', devyanosto.
G. YA pozdno tebya rodila. (Pauza.) Nemolodaya. (Pauza.) Prosti menya...
Opyat'.
Pauza.
M. Skol'ko mne let?
G. Za sorok.
M. Vsego-to?
G. Boyus', chto tak.
Pauza. M snova hodit. Povorachivaet na tochke P.
Mej. (Pauza. Tak zhe tiho.) Mej.
M (prodolzhaya shagat'). Da, mama?
G. Perestanesh' ty kogda-nibud'? (Pauza.) Perestanesh' ty kogda-nibud'...
vertet' eto vse?
M (ostanavlivayas'). |to?..
G. |to vse. (Pauza.) V bednoj svoej golove. (Pauza.) |to vse. (Pauza.)
|to vse.
M snova hodit. CHerez pyat' sekund svet na shchite gasnet. Temno. Zamirayut
shagi.
Dolgaya pauza.
Udar kolokola eshche chut' slabee. |ho. Pauza. SHCHit osveshchaetsya snova, eshche
slabee. Ostal'naya scena pogruzhena vo t'mu. M nepodvizhno smotrit na tochku P.
Pauza.
YA teper' tut brozhu. (Pauza.) Vernej, pridu i... stoyu. (Pauza.) Kak
nastanet noch'. (Pauza.) Ona dumaet, ona tut odna. (Pauza.) O, kak zastyla,
licom k stene. (Pauza.) Na lice nikakogo vyrazheniya! Polnaya nepodvizhnost'!
(Pauza.) Ne vyhodit iz domu s yunyh let. S yunyh let ne vyhodit. (Pauza.) Gde
zhe ona, hochetsya sprosit'. (Pauza.) Da tam zhe, v tom zhe dome, gde ona...
(Pauza.) Gde ona nachala. (Pauza.) Gde nachalos'. (Pauza.) Gde vse nachalos'.
(Pauza.) No eto, eto, eto kogda nachalos'? Kogda drugie devchonki begali,
igrali... v pryatki (pauza), ona byla uzhe tut. (Pauza.) Uzhe nachala. (Pauza.)
Pol teper' golyj, a ran'she...
M nachinaet hodit'. SHagi chut' medlennej.
No ne nado govorit', luchshe smotret' na nee, kak ona hodit.
M shagaet, prohodit shchit dva raza, pochti do konca.
Kak lovko ona povorachivaet.
M povorachivaet, shagaet, prohodit shchit v tretij raz. V takt shagam. Sem',
vosem', devyat', krugom. M. povorachivaet u tochki L, eshche raz prohodit shchit,
ostanavlivaetsya, glyadya na tochku P.
Da, tak ya govoryu, pol teper' golyj, a ran'she tam kover lezhal, tolstyj
kover. I vot kak-to noch'yu, sovsem eshche malen'kaya, ona podozvala svoyu mat' i
govorit: "Mama, mne etogo malo". Ta v otvet: "Malo?" Mej (rebenka okrestili
Mej): "Malo". Mat': "CHto ty hochesh' skazat', Mej, chto znachit - malo, kak eto
- malo?" Mej: "YA hochu skazat', mama, chto mne nado slyshat' shagi, pust' hot'
sovsem tihie shagi, no slyshat'". Mat': "A samogo dvizheniya tebe malo?" Mej:
"Da, mama, samogo dvizheniya mne malo. YA dolzhna slyshat' shagi, pust' sovsem
tihie shagi, no slyshat'".
Pauza. M snova hodit. V takt shagam.
Spit ona teper' kogda-nibud' ili net, hochetsya sprosit'. Da, inogda eshche
spit, byvaet, uryvkami - prislonitsya bednoj svoej golovoj k stene i
vzdremnet. (Pauza.) Razgovarivaet ona? Da, inogda sredi nochi, byvaet, i
razgovarivaet, esli dumaet, chto nikto ee ne slyshit. (Pauza.) Rasskazyvaet,
kak eto vse sluchilos'. (Pauza.) Staraetsya ob®yasnit', kak eto vse sluchilos'.
(Pauza.) |to vse. (Pauza.) |to vse.
M prodolzhaet shagat'. CHerez pyat' sekund svet nad shchitom gasnet. Vse
pogruzhaetsya vo t'mu. SHagi zamirayut.
Dolgaya pauza.
Udar kolokola eshche chut' tishe. |ho. Pauza. Nad shchitom zazhigaetsya svet, eshche
chut' slabej. Ostal'naya scena pogruzhena vo t'mu. M smotrit na tochku P.
Pauza.
M. Prodolzhenie. (Opyat' hodit. Prohodit shchit dva raza.) Prodolzhenie.
Popozzhe, kogda ee sovsem zabrosili, ona nachala... (Pauza.) Popozzhe, kogda ee
budto i ne bylo nikogda, budto nichego etogo i ne bylo nikogda, ona nachala
hodit'. (Pauza.) Edva nastanet noch'. (Pauza.) Vyskol'znet iz domu, edva
nastanet noch', i projdet severnymi vorotami v cerkov', vsegda zapertuyu v
etot chas, i hodit, i hodit, vzad-vpered, vzad-vpered, vdol' bednoj Ego ruki.
(Pauza.) V inuyu noch' ona, byvalo, zastynet, kak v kakom-to paraliche, i tak
stoit, poka k nej ne vernetsya sposobnost' dvigat'sya. No chashche byvali nochi,
kogda ona hodila ne perestavaya, vzad-vpered, vzad-vpered, poka ne ischeznet v
tom napravlenii, otkuda yavilas'. (Pauza.) Ni zvuka. (Pauza.) Vo vsyakom
sluchae, slyshnogo zvuka. (Pauza.) Kakoj-to obraz. (Pauza. Snova hodit. SHagi
eshche chut' medlennej. Ona prohodit shchit dva raza, ostanavlivaetsya licom k tochke
P.) Obraz. Smutnyj, no ni v koem sluchae nel'zya skazat', chto nevidimyj. Pri
izvestnom osveshchenii. (Pauza.) Pri pravil'nom osveshchenii. (Pauza.) Ne belyj,
skoree seryj, skoree bledno-seryj. (Pauza.) Lohmot'ya. (Pauza.) Kloch'ya
lohmot'ev. (Pauza.) Smutnye kloch'ya bledno-seryh lohmot'ev. (Pauza.)
Smotrite, kak eto prohodit... (Pauza.) ...smotrite, kak ona prohodit pered
podsvechnikom, kak ego plamya, ego svet... Tak prohodit luna skvoz' tumany.
(Pauza.) I ne uspeet ujti - uzhe ona snova tut, hodit, hodit, vzad-vpered,
vzad-vpered, vdol' etoj bednoj ruki. (Pauza.) Edva nastanet noch'. (Pauza.)
To est', luchshe skazat', v opredelennye vremena goda, v chas vecherni. (Pauza.)
Neotvratimo. (Pauza. Snova hodit. Prohodit shchit i ostanavlivaetsya licom k
tochke L. Pauza.) Staraya missis Uinter, kotoruyu, verno, pomnit chitatel',
odnazhdy pozdnej osen'yu, v voskresen'e vecherom, posle sluzhby, sidya za uzhinom
so svoej docher'yu, pristupila bylo nehotya k ede, no totchas svesila golovu,
otlozhiv nozh i vilku. CHto s toboj, mama, - sprosila doch', chrezvychajno
strannaya molodaya osoba, hot', po pravde skazat', ne takaya uzh i molodaya... (S
nadryvom.) Uzhasno ne... (Pauza. Obychnym golosom.) CHto s toboj, mama, tebe
nezdorovitsya? (Pauza.) Missis Uinter ne srazu otvetila. No nakonec ona
podnyala golovu i, glyadya na |mi - rebenka okrestili |mi, kak, verno, pomnit
chitatel', - podnyala golovu i, glyadya |mi pryamo v glaza, probormotala: |mi.
(Pauza. Gromche.) |mi, ty nichego ne zametila... strannogo vo vremya vecherni?
|mi: Net, mama, ya nichego ne zametila. Missis Uinter: Nu, mozhet byt', mne
pochudilos', |mi. |mi: Da chto, mama, chto imenno strannoe tebe, mozhet byt',
pochudilos'? (Pauza.) CHto eto bylo takoe... strannoe, chto ty, mozhet byt',
voobrazila, budto tebe pochudilos'? (Pauza.) Missis Uinter: Sama-to ty nichego
ne zametila? (Pauza.) |mi: Net, mama, sama ya nichego ne zametila, myagko
vyrazhayas'. Missis Uinter: CHto ty hochesh' etim skazat', |mi, - myagko
vyrazhayas'? |mi: YA hochu etim skazat', mama, chto skazat', budto ya nichego ne
zametila... strannogo, - znachit, vyrazit'sya myagko. Potomu chto ya voobshche
nichego ne zametila, ni strannogo, ni eshche kakogo. YA voobshche nichego ne videla,
voobshche nichego ne slyshala. Menya tam ne bylo. Missis Uinter: Ne bylo? |mi: Ne
bylo. Missis Uinter: No ya slyshala, kak ty otvechala pastoru. (Pauza.) YA
slyshala, kak ty govorila - Amin'. (Pauza.) Kak zhe ty otvechala, esli tebya tam
ne bylo? (Pauza.) Kak zhe ty mogla govorit' - Amin', esli, kak ty
utverzhdaesh', tebya tam ne bylo? (Pauza.) Slava Otcu i Synu i Svyatomu Duhu,
nyne i prisno i vo veki vekov. Amin'. (Pauza.) YA tebya yasno slyshala. (Pauza.
Snova hodit. Posle pyati shagov ostanavlivaetsya, ne glyadya pered soboj. Dolgaya
pauza. Dolgo hodit, ostanavlivaetsya, glyadya v tochku P. Dolgaya pauza.) |mi.
(Pauza. Tak zhe tiho.) |mi. (Pauza.) Da, mama. (Pauza.) Ty kogda-nibud'
perestanesh'? Ty kogda-nibud' perestanesh'... vertet' eto vse? (Pauza.) |to
vse? (Pauza.) |to vse. (Pauza.) V bednoj svoej golove? (Pauza.) |to vse.
(Pauza.) |to vse. (Pauza.)
Pauza. Svet na shchite gasnet. Vse pogruzhaetsya vo t'mu.
Udar kolokola eshche chut' slabej. |ho. Pauza. SHCHit osveshchaetsya eshche chut'
slabej. Nikakih sledov M. Tak prohodit pyatnadcat' sekund. Svet gasnet.
Zanaves
|KSPROMT V STILE OGAJO
P'esa v odnom dejstvii
S. - slushayushchij.
CH. - chitayushchij.
CHrezvychajno pohozhi drug na druga.
V centre sceny - osveshchennyj stol. Vse ostal'noe pogruzheno vo t'mu. Stol
prostoj, derevyannyj, priblizitel'no dva metra na metr.
S sidit k dlinnoj storone stola licom, sprava (esli smotret' iz
zritel'nogo zala). Skloniv golovu, podpiraet ee pravoj rukoj. Lica ne vidno.
Levaya ruka lezhit na stole. Dlinnoe chernoe pal'to. Dlinnye belye volosy.
CH sidit za stolom u korotkogo kraya stola, viden zritelyu v profil',
povernut vpravo. Skloniv golovu, podpiraet ee pravoj rukoj. Levaya ruka lezhit
na stole. Pered nim na stole kniga, otkrytaya na poslednej stranice. Dlinnoe
chernoe pal'to. Dlinnye belye volosy.
Na seredine stola lezhit chernaya shirokopolaya shlyapa.
Medlenno zazhigaetsya svet.
Prohodit desyat' sekund.
CH perevorachivaet stranicu.
Pauza.
CH. (chitaet). Malo chto ostalos' rasskazyvat'. V poslednij raz...
S. stuchit levoj rukoj po stolu.
Malo chto ostalos' rasskazyvat'.
Pauza. Stuk.
V poslednij raz, pytayas' oblegchit' svoi stradaniya, on pereehal iz togo
mesta, gde oni tak dolgo zhili vdvoem, v edinstvennuyu komnatku na drugom
beregu. Iz edinstvennogo okna on videl okonechnost' Lebedinogo ostrova.
Pauza.
Neprivychnaya obstanovka, nadeyalsya on, prineset oblegchen'e stradanij.
Neprivychnaya komnata. Neprivychnyj vid. Vyhodit', videt' to, na chto nikogda ne
smotreli vdvoem. Vozvrashchat'sya k tomu, chto nikogda dlya nih ne bylo obshchim. Vse
eto, otchasti, nadeyalsya on, otchasti prineset oblegchen'e stradanij.
Pauza.
Den' za dnem lyudi videli, kak on medlenno meril shagami ostrov. CHas za
chasom. V dlinnom chernom pal'to, nezavisimo ot pogody, v staroj shlyape, kakie
nekogda nosili hudozhniki. Dohodil do kraya, ostanavlivalsya, smotrel na
begushchie volny. V bojkih vihryah slivalis' dve reki i vmeste bezhali dal'she. I,
povernuvshis', on medlenno brel ot berega proch'.
Pauza.
V snah...
Stuk.
I, povernuvshis', on medlenno brel ot berega proch'.
Pauza. Stuk.
V snah emu bylo predosterezhen'e protiv takoj peremeny. V snah yavlyalos'
lyubimoe lico, byl neslyshnyj golos: "Ostan'sya tam, gde my tak dolgo byli
odni, vdvoem, moya ten' uteshit tebya".
Pauza.
No razve nel'zya bylo...
Stuk.
YAvlyalos' lyubimoe lico, byl neslyshnyj golos: "Ostan'sya tam, gde my tak
dolgo byli odni, vdvoem, moya ten' uteshit tebya".
Pauza. Stuk.
No razve nel'zya bylo vernut'sya? Priznat' svoyu oshibku i vernut'sya tuda,
gde oni byli kogda-to tak dolgo odni, vdvoem? Odni, vdvoem i ediny vo vsem.
Net. To, chto on sdelal odin, on ne mog peredelat'. Odin.
Pauza.
I v etoj krajnosti k nemu snova vorotilsya davnij strah nochi. Takoj
davnij, chto on pro nego uzh i dumat' zabyl. (Pauza. Vglyadyvaetsya v stranicu.)
Da, takoj davnij, chto on pro nego uzh i dumat' zabyl. No teper' eshche vdvoe
strashnej stali rokovye simptomy, podrobno opisannye na stranice sorokovoj v
chetvertom abzace. (Listaet stranicy obratno. . ostanavlivaet ego levoj
rukoj. CH vozvrashchaetsya k ostavlennoj stranice.) Bessonnye nochi stali otnyne
ego udelom. Kak v poru yunosti serdca. Ne spat', boyat'sya usnut', poka
(perevorachivaet stranicu) ne zajmetsya zarya.
Pauza.
Malo chto ostalos' rasskazyvat'. Odnazhdy noch'yu...
Stuk.
Malo chto ostalos' rasskazyvat'.
Pauza. Stuk.
Odnazhdy noch'yu, kogda on sidel, szhav golovu rukami, i ves' tryassya, - k
nemu yavilsya nekto i skazal: "YA poslan, - on nazval lyubimoe imya, - tebya
uteshit'". Potom on vynul iz karmana dlinnogo chernogo pal'to potrepannyj
tomik i chital do zari. A potom, ne skazav ni edinogo slova, ischez.
Pauza.
CHerez kakoe-to vremya on snova yavilsya, v tot zhe chas, s tem zhe tomikom, i
tut uzh bez vsyakih preambul chital vsyu dolguyu noch' naprolet. A potom, ne
skazav ni edinogo slova, ischez.
Pauza.
Tak vremya ot vremeni on yavlyalsya nezhdanno i chital pechal'nuyu povest',
ubivaya dolguyu noch'. A potom ischezal, ne skazav ni edinogo slova.
Pauza.
Ni edinym slovom ne peremolvyas', oni dvoe stali - odno.
Pauza.
I vot odnazhdy noch'yu kniga byla zakryta, v okno vhodila zarya, no on ne
ischez, on ostalsya i molcha sidel za stolom.
Pauza.
Nakonec on skazal: "Mne veleno, - on nazval lyubimoe imya, - chtob ya
bol'she ne prihodil. YA videl lyubimoe lico, mne byl neslyshnyj golos: "Bol'she k
nemu ne nuzhno hodit', dazhe esli eto okazhetsya v tvoej vlasti".
Pauza.
I vot kogda grustnaya...
Stuk.
Videl lyubimoe lico, mne byl neslyshnyj golos: "Bol'she k nemu ne nuzhno
hodit', dazhe esli eto okazhetsya v tvoej vlasti".
Pauza. Stuk.
I vot kogda grustnaya istoriya byla povedana v poslednij raz, oni oba
ostalis' sidet', slovno kamennye. V edinstvennoe okno ne vlivala sveta zarya.
Ni zvuka probuzhden'ya snaruzhi. Ili, pogruzyas' kto znaet v kakie mysli, oni
nichego ne zamechali? Ni sveta dnya. Ni shuma probuzhden'ya. V kakie mysli, kto
znaet. Mysli. Net, ne mysli. Provaly pamyati. Pogruzyas' kto znaet v kakie
provaly pamyati. V bespamyatstvo. Kuda nikakoj ne dostignet svet. I zvuk.
Ostalis' sidet', slovno kamennye. Kogda grustnaya... istoriya byla povedana v
poslednij raz.
Pauza.
Nechego bol'she rasskazyvat'.
Pauza. CH hochet zakryt' knigu. Stuk. Kniga ostaetsya otkrytoj.
Nechego bol'she rasskazyvat'.
Pauza. CH zakryvaet knigu.
Stuk.
Molchanie. Prohodit pyat' sekund.
Kazhdyj kladet pravuyu ruku na stol, oba podnimayut golovy i smotryat drug
na druga. Pristal'no, bez vyrazheniya.
Prohodit desyat' sekund.
Medlenno gasnet svet.
"Semyuelu Bekketu my obyazany, mozhet byt', samymi vpechatlyayushchimi i
naibolee samobytnymi dramaticheskimi proizvedeniyami nashego vremeni".
|to zayavlenie Pitera Bruka, sdelannoe bez malogo tridcat' let nazad,
vse eshche ozadachivaet mnogih chitatelej i zritelej, znakomyh lish' s otdel'nymi
p'esami i knigami vsemirno izvestnogo avtora.
K dramaturgii Bekket obratilsya v konce sorokovyh godov. Ego pervaya
trehaktnaya p'esa "|lefteriya", napisannaya v 1947 godu, tak i ostalas'
neopublikovannoj. Nad tragikomediej "V ozhidanii Godo", postavlennoj v Parizhe
v teatre "Vavilon" (yanvar' 1953 g.), pisatel' nachal rabotat' v 1948 godu. Za
nej posledovali p'esy "|ndshpil'" (1957), "Poslednyaya lenta Kreppa" (1958),
"Schastlivye dni" (1961), "Igra" (1964) i drugie.
Pri vsem raznoobrazii personazhej, sozdannyh Bekketom, oni imeyut obshchie
cherty. "Narodec" Bekketa naselyaet vselennuyu, narochito menee chetko
ocherchennuyu, chem, naprimer, Joknapatofa Folknera. Konechno, mozhno skazat', chto
geroi Bekketa irlandcy ili personazhi, sozdannye irlandcem, no na samom-to
dele ih mikromir (a oni nikogda ne pokidayut ego) imeet vselenskie masshtaby.
Pozhaluj, nikto iz nashih sovremennikov ne umel tak, kak Bekket, cherez
individual'noe perezhivanie, pri tom, chto ego geroi sohranyayut nepodvizhnost'
ocepeneniya, peredat' odnovremenno i priobshchennost' cheloveka k miru, ego
zavisimost' ot biologicheskih processov, i razobshchennost' s nim.
Neobychno myshlenie geroev Bekketa. Ono sbivchivo, protivorechivo, vse
vremya dvizhetsya po zamknutomu krugu. Sam avtor nam govorit: "V etom
zatemnennom soznanii vremeni net. Minuvshee, tekushchee, nadvigayushcheesya. Vse
srazu".
Bekket nikogda ne otrical sochuvstviya svoim personazham, hotya izobrazhal
ih s nemaloj dolej ironii i dazhe sarkazma.
Konechno, est' raznica v tom, kak lepil Bekket obrazy svoih geroev v
romanah i v pervyh dramaticheskih shedevrah pyatidesyatyh-shestidesyatyh godov.
Bekket-dramaturg hotel stat' dostupnee, mozhet byt', dazhe ponyatnee. I on
dobilsya uspeha, vsemirnogo priznaniya. No na samom-to dele on ni v chem ne
izmenil sebe, ego palitra ostalas' prezhnej. |to stalo ochevidno v
semidesyatyh-vos'midesyatyh godah, kogda Bekket nachal pisat' dlya sceny i dazhe
dlya radio i televideniya odnu za drugoj p'esy, kotorye ego chitateli i
zriteli, a takzhe ego slushateli mogli ponyat', tol'ko opirayas' na opyt
znakomstva s ego predshestvuyushchimi proizvedeniyami.
Bekket snova nachal zagadyvat' zagadki, razreshimye razve chto dlya opytnyh
rezhisserov. Ego p'esy sootvetstvuyut prognozu M. CHehova, kotoryj pisal:
"Budushchie p'esy, navernoe, neudobno budet chitat', ih mozhno budet tol'ko
igrat'".
Vtoraya chast' etogo zamechaniya M. CHehova zastavlyaet zadumat'sya nad tem,
chto i igrat' p'esy Bekketa ne menee slozhno, chem ih chitat'. A mezhdu tem u
Bekketa bylo ne tol'ko velikolepnoe chuvstvo sceny, no i glubokoe ponimanie
izobrazitel'nyh vozmozhnostej televideniya, kak i daleko eshche ne realizovannyh
vozmozhnostej radioteatra.
I. Dyushen
Last-modified: Mon, 10 Sep 2001 08:14:48 GMT