Perevod s anglijskogo i posleslovie V. MIHAJLINA
V nekotorom smysle ya Dzhejkob Horner
V nekotorom smysle ya Dzhejkob Horner. Za prepodavanie ya vzyalsya po sovetu
Doktora; kakoe-to vremya ya prepodaval grammatiku v Gosudarstvennom
uchitel'skom kolledzhe Vajkomiko, shtat Merilend.
Doktor dovel menya do nekoj terapevticheskoj tochki v sootvetstvii s
prinyatym iznachal'no kursom (delo bylo v iyune 1953 goda), a potom, kogda v
odin prekrasnyj den' ya priehal iz Baltimora v Centr Remobilizacii, kakovoj
nahodilsya v tu poru nevdaleke ot Vajkomiko, on mne skazal:
- Dzhejkob Horner, vy ne dolzhny bol'she sidet' bez dela. Vam pridetsya
najti sebe rabotu.
- Ne to chtob ya bezdel'nichal napropaluyu, - skazal ya. - Nanimayus'
kuda-nibud' vremya ot vremeni, rabotayu.
My sideli v Komnate Direktiv i Konsul'tacij etogo samogo Centra ili,
kak bylo prinyato ego nazyvat', Fermy; na tepereshnej Ferme est' tochno takaya
zhe, pravda, eto uzhe v Pensil'vanii. Srednih razmerov komnata, vrode gostinoj
v obychnoj kvartire, tol'ko potolok gorazdo vyshe. Prostye belenye steny, na
oknah pod容mnye zhalyuzi, obychno zakrytye, i svet idet ot krugloj prisposoby
pod samym potolkom. Vo vsej komnate tol'ko dva stula, belyh, s pryamymi
spinkami, drug protiv druga, v centre, i nikakoj drugoj mebeli. Stul'ya stoyat
ochen' blizko, tak chto kolenyami vy edva ne upiraetes' v koleni konsul'tanta.
CHuvstvovat' sebya svobodno v Komnate Direktiv i Konsul'tacij nikak
nevozmozhno. Doktor saditsya pryamo pered vami, slegka rasstavlyaet nogi, kladet
ruki na koleni i nemnogo naklonyaetsya vpered. Otkinut'sya nazad, s容havshi
chut'-chut' po stulu, u vas ne vyjdet, potomu chto v etom sluchae vashi koleni
kak raz uprutsya v ego. Zakinut' nogu za nogu, na muzhskoj li, na zhenskij
maner, vas tozhe ne tyanet: esli na muzhskoj, tak, chtoby levaya shchikolotka lezhala
na pravom kolene, to vasha levaya tuflya kosnetsya levoj zhe shtaniny Doktora chut'
vyshe kolena i, veroyatnee vsego, ispachkaet ego belye bryuki; esli na zhenskij,
tak, chtoby levoe koleno pokoilos' na pravom, to konchik vashej tufli utknetsya
v tu zhe samuyu shtaninu, tol'ko nizhe, na goleni. Sest' bokom vam, konechno zhe,
i v golovu ne pridet, a stoit tol'ko popytat'sya rasstavit' koleni na tot zhe
maner, chto i Doktor, u vas nemedlenno vozniknet prenepriyatnejshee oshchushchenie,
chto vy ego kopiruete, obez'yannichaete, slovno u vas nichego svoego za dushoj
net i ne bylo. Vasha poza, sledovatel'no (za vami sohranyaetsya vidimost'
svobody vybora, nikto ved' ne prikazyvaet vam sidet' tak, a ne inache, no
vybora u vas, po suti, net nikakogo, poskol'ku al'ternativy vse ravno ne
sushchestvuet), vyglyadit tak: vy sidite, budto arshin proglotiv, na belom stule,
vasha spina i vashi bedra sostavlyayut zadannyj formoyu stula pryamoj ugol, vy
derzhite nogi vmeste, a bedra i goleni sostavlyayut eshche odin pryamoj ugol.
Polozhenie ruk - otdel'naya problema, interesnaya sama po sebe i, na svoj
lad, dazhe bolee slozhnaya, hotya i ne stol' vazhnaya, ibo, kuda ih ni pritkni,
Doktora, veroyatnee vsego, nikak zadet' ne vyjdet. Vy mozhete delat' s nimi
vse, chto vam zablagorassuditsya (isklyuchaya, estestvenno, zhelanie opustit' ruki
na koleni, kak yavnuyu imitaciyu ego pozy). YA, kak pravilo, ne ostavlyayu ih
nadolgo v sostoyanii pokoya, davaya im na kakoe-to vremya zastyt' v odnom
udobnom polozhenii, a zatem perevodya v drugoe. Skrestit', uperet' v boka,
opustit'; ucepit'sya pal'cami za kraeshek siden'ya, polozhit' ruki na bedra, ili
zakinut' ih za golovu, ili splesti pal'cy na zhivote - takovy (so vsemi
vozmozhnymi variaciyami i promezhutochnymi stadiyami) osnovnye vpolne priemlemye
pozicii dlya ruk, dlya ladonej i pal'cev, i esli ya perevozhu ih iz odnoj v
druguyu, to dannoe peremeshchenie ne est' proyavlenie nervoznosti ili, po krajnej
mere, uzhe ne est' - posle pervoj poludyuzhiny moih s Doktorom vstrech; eto
skoree priznanie togo fakta, chto, kogda pered toboj mnozhestvo ravno zhelannyh
vozmozhnostej, ni odna iz nih, bude ty otdash' ej predpochtenie, nadolgo tebya
ne ustroit pered licom ostal'nogo, ravno zhelannogo mnozhestva, hotya po
sravneniyu s lyuboj drugoj vozmozhnost'yu, esli brat' po otdel'nosti, ona nichut'
ne huzhe.
Mne vdrug sejchas prishlo v golovu (to est' v 7.55 vechera, vo vtornik, 4
oktyabrya 1955 goda, kogda ya vse eto pishu, naverhu, v spal'nom bloke), chto
esli prinyat' poslednee nablyudenie za metaforu, to kak raz i vyjdet istoriya
moej zhizni v odnoj fraze - esli byt' tochnym, v poslednem chlene dvojnogo
nominativnopredikativnogo vyrazheniya, yavlyayushchegosya, v svoyu ochered', vtoroj
nezavisimoj chast'yu etogo bolee chem zamyslovatogo slozhnosochinennogo
predlozheniya. Nu, ubedilis', ya i v samom dele prepodaval grammatiku.
Ono, v obshchem-to, i ne predpolagalos', chto vy budete chuvstvovat' sebya
svobodno v Komnate Direktiv i Konsul'tacij, potomu chto, v konce koncov, vy
prihodili syuda ne rasslablyat'sya, a za sovetom. CHuvstvuj vy sebya sovershenno
svobodno, sovety Doktora vy stali by prinimat' etak mezhdu delom, s lencoj,
vrode kak zavtrak, kotoryj vam prinosit v postel' oblachennyj v livreyu sluga,
to est' izlishne kritichno - eto vzyav, a to otodvinuvshi v storonu, i eli by
stol'ko, skol'ko vam hochetsya, ne bol'she i ne men'she. I, yasnoe delo, podobnoe
sostoyanie duha bylo by v Komnate Direktiv i Konsul'tacij absolyutno
neumestnym, poskol'ku zdes' ne kto-nibud', a vy sami vveryali sebya v ruki
Doktora; vashi zhelaniya podchineny ego zhelaniyam, a vovse ne naoborot; i sovet
daetsya vam ne dlya togo, chtoby stavit' ego pod somnenie ili dazhe prosto
obdumyvat' (somnenie est' derzost' yavnaya; obdumyvanie zhe bessmyslenno), a
dlya togo, chtoby emu sledovat'.
- |to sovershenno neudovletvoritel'no, - skazal Doktor, imeya v vidu moe
togdashnee obyknovenie rabotat' tol'ko togda, kogda u menya konchalis' den'gi,
i brat'sya v podobnyh sluchayah za pervoe, chto podvernetsya pod ruku. - S etim
pora konchat'.
On sdelal pauzu i prinyalsya menya razglyadyvat' - takoe u nego
obyknovenie, gonyaya sigaru iz ugla v ugol rta i pokazyvaya rozovyj ispod
yazyka,
- Otnyne vam predstoit vzyat'sya za trud kuda bolee osmyslennyj. Kar'era,
vy ponimaete menya? Prizvanie. Delo vsej zhizni.
- Tak tochno, ser. - Vam tridcat'.
- Tak tochno, ser.
- I vy chto-to tam zakonchili. A special'nost'? Istoriya? Literatura?
|konomika?
- Iskusstva i nauki.
- Vy chto, specialistuniversal?
- Nu, ne tak chtoby sovsem...
- Iskusstva i nauki! A est' hot' chto-nibud' na etom svete, chto ne
yavlyalos' by naukoj ili iskusstvom? Vy izuchali filosofiyu?
- Da.
- Psihologiyu? Da.
- Politologiyu? Da.
- Tak, pogodite minutku. Zoologiyu? Da.
- Aga, i filologiyu tozhe? Romanskuyu filologiyu? I kul'turnuyu
antropologiyu?
- |to bylo chut' pozzhe, ser, v aspiranture. Esli vy pomnite, ya...
- Arhh, - skazal doktor, kak budto harknul, chtoby plyunut' na moyu
aspiranturu. - A iskusstvo vzlamyvat' zamki vy v aspiranture ne izuchali? A
iskusstvo adyul'tera? A parusnoe delo? A iskusstvo perekrestnogo doprosa?
- Net, ser.
- A eti chto, ne iskusstva s naukami?
- YA sobiralsya pisat' magisterskuyu dissertaciyu po anglijskomu, ser.
- CHert vas poderi! Po anglijskomu chemu? Moreplavaniyu? Po anglijskoj
kolonial'noj politike? Po anglijskomu nekodificirovannomu pravu?
- Po anglijskoj literature, ser. No ya ne zakonchil. Sdal vse ustnye
ekzameny, no dissertaciyu tak i ne napisal.
- Dzhejkob Horner, vy durak.
Moi nogi ostalis' stoyat' pryamo peredo mnoj, kak i prezhde, no ya ubral
zakinutye za golovu ruki (eta poza, chto ni govori, v bol'shinstve sluchaev
predpolagaet nedostatochno ser'eznoe otnoshenie k proishodyashchemu) i perevel ih
v poziciyu, tak skazat', promezhutochnuyu: levaya ruka derzhitsya za levyj lackan
pidzhaka, a pravaya lezhit ladon'yu kverhu, pal'cy rasslableny, primerno
poseredine pravogo bedra.
Nemnogo pogodya Doktor skazal:
- Est' li u vas ser'eznye prichiny, kotorye mogli by pomeshat' vam
ustroit'sya na rabotu v nebol'shoj uchitel'skij kolledzh pryamo zdes', v
Vajkomiko?
V mgnovenie oka celaya armiya argumentov protiv kakih by to ni bylo
popytok ustroit'sya na rabotu v Gosudarstvennyj uchitel'skij kolledzh Vajkomiko
predstala pered moim myslennym vzorom, no v tu zhe samuyu sekundu naprotiv
vystroilas' ravnaya po chislennosti sherenga kontrargumentov, bash na bash, i
vopros o poiskah raboty povis sam soboj v vozduhe, chut' zametno podragivaya,
vrode kak seredinnyj flazhok vo vremya peretyagivaniya kanata, esli sily obeih
komand absolyutno ravny. I eto tozhe, v nekotorom smysle, istoriya vsej moej
zhizni, nevazhno, chto ona ne pohozha na tu, predydushchuyu, neskol'kimi abzacami
ran'she; spustya kakoe to vremya posle etogo samogo sobesedovaniya, kogda my
logicheski doshli do mifoterapii, ya nachal ponimat', chto odna i ta zhe zhizn'
sposobna vtisnut'sya v ogromnoe mnozhestvo istorij - parallel'nyh,
koncentricheskih, vzaimozavisimyh ili kakih tam eshche, na vashe usmotrenie.
Nu i ladno.
Net takih prichin, ser -- skazal ya.
- Znachit, dogovorilis'. Podavajte zayavlenie nemedlenno, kak raz uspeete
k osennemu semestru. A chto vy sobiraetes' prepodavat'? Ikonografiyu?
Avtomehaniku?
- Mozhet byt', anglijskuyu literaturu?
- Net. Disciplina dolzhna byt' bolee chem strogaya, inache eto budet prosto
trud, a ne trudoterapiya. Nam nuzhna zhestkaya sistema pravil. Kak vy naschet
klassicheskoj geometrii, obshchij kurs, ne ochen'?
- Vy znaete, ya by... - ya sdelal edakij voprositel'nyj zhest, chut'
otognuv rukoj lackan, vytyanuv odnovremenno ukazatel'nyj i srednij pal'cy, no
lackana ne otpustiv, - zhest, kotoryj ya tut zhe aranzhiroval, stremitel'no
podnyav (i tak zhe stremitel'no opustiv) brovi, podzhavshi na sekundu guby i
pokachav v somnenii golovoj.
- CHush'. Konechno, eto ne dlya vas. Skazhite im, chto vy budete prepodavat'
grammatiku. Anglijskuyu grammatiku.
- Vidite li. Doktor, - nachal ya, - sushchestvuet kak opisatel'naya, tak i
predpisatel'naya grammatika. V smysle, mne pokazalos', chto vy govorili o
zhestkoj sisteme pravil.
- Vy budete prepodavat' predpisatel'nuyu grammatiku.
- YAsno, ser.
- I nikakih opisanij. Nikakih nestandartnyh situacij. Ogranich'tes'
pravilami. Samoj chto ni na est' pravovernoj grammatikoj.
Konsul'taciya zakonchilas'. Doktor bystro vstal (ya edva uspel otdernut'
nogi) i vyshel iz komnaty, a ya, uplativ polozhennoe missis Doki, sestre
registratorshe, vernulsya nazad v Baltimor. V tot zhe vecher ya sochinil pis'mo
rektoru Gosudarstvennogo uchitel'skogo kolledzha Vajkomiko, poprosil naznachit'
datu sobesedovaniya i vyrazil zhelanie vlit'sya v kollektiv v kachestve
prepodavatelya predpisatel'noj grammatiki anglijskogo yazyka. Po krajnej mere
etomu iskusstvu v processe moih tumannyh universitetskih shtudij ya nauchilsya v
sovershenstve, vernee, menya emu nauchili v sovershenstve: iskusstvu pisat'
takogo roda pis'ma.
I menya priglasili priehat' dlya sobesedovaniya pochti srazu zhe, v iyule.
Gosudarstvennyj uchitel'skij kolledzh Vajkomiko raspolozhilsya posredi
obshirnogo ploskogo polya
Gosudarstvennyj uchitel'skij kolledzh Vajkomiko raspolozhilsya posredi
obshirnogo ploskogo polya, okruzhennogo nechesanym sosnovym lesom, na
yugo-vostochnoj okraine goroda Vajkomiko, Merilend, Vostochnoe poberezh'e.
Sostoit on, sobstvenno govorya, iz odnogo edinstvennogo nekrasivogo
kirpichnogo zdaniya s dvumya vystupayushchimi po bokam fligelyami, chereschur
gromozdkogo dlya togo psevdogeorgianskogo stilya, v kotorom on vystroen. Ot
Kolledzh avenyu k glavnomu vhodu vedet izognutaya glubokoj dugoj pod容zdnaya
alleya.
V iyule, kak tol'ko podoshel naznachennyj mne den', ya zatolkal v svoj
"shevrole" pozhitki i sdal s koncami klyuch ot byvshej moej komnaty na Ist-CHejs
strit, v Baltimore, potomu chto ya sobiralsya v tot zhe samyj den' podyskat'
sebe zhil'e v Vajkomiko, vne zavisimosti ot togo, voz'mut menya na rabotu ili
net. Delo bylo v voskresen'e. Voobshche-to mne naznachili na vtornik, po krajnej
mere v otvetnom pis'me rektora tak bylo napisano: vtornik. No v subbotu, v
seredine dnya, prezhde chem ya uspel ubrat'sya iz Baltimora, rektor pozvonil mne
i poprosil priehat' v
ponedel'nik. Slyshno bylo ploho, no, mne pokazalos', ya prekrasno ponyal,
chto on perenes sobesedovanie na ponedel'nik.
- YA mogu priehat' v lyuboj den', - pomnitsya, skazal ya.
- Nu, chestno govorya, nam, po bol'shomu schetu, tozhe vse ravno, - otvetil
mne rektor. - Ponedel'nik li, vtornik. No mozhet tak sluchit'sya, chto
ponedel'nik dlya nekotoryh chlenov komiteta okazhetsya neskol'ko udobnee.
Konechno, esli u vas ponedel'nik ne zanyat. A chto, vam vtornik bol'she
podhodit?
- Hot' v ponedel'nik, hot' vo vtornik, nikakoj raznicy, - skazal ya. I
podumal, chto na samom-to dele vtornik (o kotorom, kak vy pomnite, iznachal'no
i shla rech') i v samom dele podhodit mne bol'she, potomu chto v poslednij
moment, pered samym ot容zdom iz Baltimora mozhet srochno ponadobit'sya
kakaya-nibud' meloch', a v voskresen'e vecherom magaziny budut zakryty. No ya ne
sobiralsya delat' iz etogo problemu, a potomu vpolne mog priehat' i v
ponedel'nik. - Esli ponedel'nik vas vseh bol'she ustraivaet, ya ne vozrazhayu.
- YA znayu, chto my snachala dogovarivalis' na vtornik, - pospeshil priznat'
rektor, - ya prosto podumal, chto v ponedel'nik budet luchshe.
- V lyuboj den', ser, - skazal ya.
Itak, v voskresen'e ya slozhil odezhdu, neskol'ko knig, patefon,
plastinki, viski, skul'pturu i vsyakoe raznoe melkoe barahlo v mashinu i vzyal
kurs na Vostochnoe poberezh'e. Tremya chasami pozzhe ya zaregistrirovalsya v
gostinice "Poluostrov" v Vajkomiko, gde namerevalsya zhit', poka ne podyshchu
sebe podhodyashchee zhil'e, i, perekusiv, otpravilsya iskat' kvartiru.
Pervoe, chto ne moglo menya ne nastorozhit', tak eto chto ya srazu zhe nashel
absolyutno, to est' po vsem parametram podhodyashchuyu komnatu. Kak pravilo, v
voprosah s容ma zhilploshchadi ya krajne razborchiv. Mne nuzhno, chtoby nado mnoj
nikto ne zhil; chtoby potolok byl vysokij, a okna bol'shie; chtoby krovat' byla
vysokaya, shirokaya i ochen' myagkaya; chtoby v vannoj byl horoshij dush; chtoby
hozyain ne zhil v tom zhe dome (i chtoby on byl ne osobo priveredliv kak po
chasti svoego dvizhimogo i nedvizhimogo imushchestva, tak i zhil'cov); chtoby prochie
zhil'cy ne slishkom mnogogo ot menya trebovali; i chtob byla gornichnaya. Iz-za
etoj moej razborchivosti kvartiru prihodilos' poroj iskat' ne prosto podolgu,
a podolgu, i vse ravno v nej chashche vsego chego-nibud' da ne hvatalo. No tut,
kak nazlo, pervaya zhe popavshayasya mne na glaza po doroge ot gostinicy do
Kolledzh avenyu komnata pod s容m udovletvoryala vsem moim obychnym trebovaniyam.
Hozyajka, ves'ma impozantnaya vdova let pyatidesyati, kotoruyu ya pojmal na
vyhode, v dveryah starogo dvuhetazhnogo kirpichnogo doma, sama i pokazala mne
komnatu, vo vtorom etazhe, oknami na ulicu.
- Prepodaete v kolledzhe? - sprosila ona.
- Tak tochno, mem. Grammatiku.
CHto zh, priyatno poznakomit'sya. Menya zovut missis Older. Davajte srazu
obo vsem i dogovorimsya, potomu chto vam ne chasto pridetsya menya zdes' videt'.
- A vy sami chto, zdes' ne zhivete?
- ZHit' zdes'? Gospodi, da net, konechno! Terpet' ne mogu, kogda zhil'cy
snuyut u menya pered glazami. To togo im podaj, to etogo. YA kruglyj god zhivu v
Oushn Siti. Esli chto-nibud' ponadobitsya, mne ne zvonite; zvonite misteru
Prejku, on prismatrivaet za domom. On tut zhivet, v gorode.
Ona pokazala mne komnatu. SHestifutovye okna, tri shtuki. Potolok -
dvenadcat' futov. Temno-seraya shtukaturka, belye derevyannye kosyaki,
podokonniki i ramy. Neveroyatnaya krovat': tri futa v vysotu, sem' v dlinu i
po men'shej mere sem' v shirinu; moguchee chernoe chudishche pod baldahinom, na
chetyreh nozhkah, kazhdaya tolshchinoj v korabel'nuyu machtu, s prodol'nymi zhelobkami
i poperechnymi kol'cami, i reznoe izgolov'e, kotoroe eshche futa na tri
voznosilos' nad valikom pod podushku. Mechta! Prochaya mebel' yavlyala soboj
smeshenie vseh vremen i stilej - kak budto zabrel nenarokom v tu komnatu v
muzee, gde hranyatsya razroznennye predmety, - vot tol'ko vsyakaya veshch' zdes'
byla v svoem prave. |to opredelenie, v svoem prave, srazu prishlo mne na um.
ottesnivshi v storonu na svoem meste. U zdeshnej mebeli byl takoj vid, kak
budto ona byla v svoem dele as i znala sebe cenu nastol'ko horosho, chto edva
li snizoshla by dazhe vnimanie obratit' na vashi zhalkie popytki ispol'zovat' ee
v svoih celyah. I nuzhen byl ne prosto chelovek, nuzhen byl chelovek, chtoby
zastavit' ee s soboj schitat'sya. Mne eto ponravilos'. Koroche govorya, mesto
bylo rajskoe. I dush, i gornichnaya - kak po zakazu.
- A prochie postoyal'cy? - sprosil ya s nekotoroj trevogoj.
- Da tak, to pusto, to gusto. Holostyaki po bol'shej chasti, inogda
molodye parochki, proezzhie, sestry iz gospitalya.
- A studenty? - V Baltimore o studentah sosedyah mozhno bylo tol'ko
mechtat', poskol'ku uzh kem kem, a pridirami oni ne byvayut, no mne prishlo na
um, chto zdes', v Vajkomiko, i studentov, i prepodavatelej ne tak uzh mnogo, i
vse oni slishkom horosho drug druga znayut.
- Nikakih studentov. Oni obychno zhivut v obshchezhitiyah ili snimayut komnaty
podal'she ot Kolledzh avenyu.
|to bylo uzhe chereschur horosho, i vo mne prosnulas' podozritel'nost'.
- Da, navernoe, stoit vas predupredit': ya uprazhnyayus' na klarnete, -
skazal ya. Lozh' chistoj vody: u menya dazhe i sluha-to net.
- Kakaya prelest'! YA ved' i sama tozhe pela, vot tol'ko posle smerti
mistera Oldera golos propal. A kogda byla pomolozhe - kakoj u menya byl
prepodavatel' po vokalu v konservatorii Pibodi, vy i predstavit' sebe ne
mozhete! Farrari. On, Farrari, mne i govoril: "Older, - govoril on mne, - ty
uzhe umeesh' vse, chemu ya mog tebya nauchit'. V tebe est' tochnost', stil', clat .
Ty una macchina cantanda, - tak on govoril, eto po-ital'yanski. - ZHizn' sama
sdelaet vse ostal'noe. Idi i zhivi!" - takie byli ego slova. No vot zhit' u
menya nikak ne poluchalos', pokuda pyat' let nazad bednyj mister Older ne otdal
bogu dushu, a k tomu vremeni golos uzhe ves' vyshel.
- A kak vy otnosites' k domashnim zhivotnym?
- K kakim takim domashnim zhivotnym? - v golose missis Older zvyaknul
metall. I mne pokazalos', chto ya obrel nakonec put' k spaseniyu.
- Nu, ne znayu. YA lyublyu sobak. Mozhet, nadumayu zavesti sebe boksera ili
dobermana.
Moya hozyajka oblegchenno vzdohnula.
- Da, ya i zabyla, chto vy prepodaete grammatiku. A to zhil u menya tut
kak-to raz odin biolog, - poyasnila ona.
YA uhvatilsya za poslednyuyu solominku:
- I ya ne mogu platit' bol'she dvenadcati dollarov v nedelyu.
- YA beru vosem', - skazala missis Older. - Gornichnaya obojdetsya vam eshche
libo v tri, libo v chetyre pyat'desyat.
- Gospodi, a raznica v chem?
- Ona eshche i stiraet, - rovnym tonom skazala missis Older.
Kryt' bylo nechem, i ya snyal komnatu. YA zaplatil za mesyac vpered, hotya
ona prosila tol'ko za nedelyu, i provodil ee do mashiny, "b'yuika" s otkrytym
verhom, pyati let ot rodu.
Sej podarok sud'by ya sklonen byl schitat' neudachej po odnoj prostoj
prichine: teper' mne absolyutno nechego bylo delat' ves' den', ves' vecher i vse
sleduyushchee utro v pridachu, pa vypisku iz "poluostrova", pereezd na novuyu
kvartiru i na to, chtoby razlozhit' vse veshchi po svoim mestam, ushlo ne bolee
polutora chasov; dal'she - tishina. Znakomit'sya s vidami Vajkomiko u menya
zhelaniya ne bylo: obychnyj malen'kij gorodishko, viden naskvoz' s pervogo
vzglyada - sovershennejshaya besharakternost'. Banal'nyj delovoj centr,
standartnyj park, okruzhennyj srednego dostatka zhilymi kvartalami, vsya
raznica v vozraste domov i uhozhennosti palisadnikov. CHto zhe kasaetsya
Gosudarstvennogo uchitel'skogo kolledzha Vajkomiko, dvuhminutnoe sozercanie
onogo vpolne moglo udovletvorit' dazhe samoe neuemnoe lyubopytstvo. |to byl
gosudarstvennyj uchitel'skij kolledzh.
YA pokolesil po gorodu bezo vsyakoj vidimoj celi minut dvadcat' i
vernulsya na kvartiru. Edinstvennyj pyl'nyj topol' za moimi oknami istoshchil
svoi scenicheskie vozmozhnosti za polminuty. Plastinki - pochti splosh' odin
Mocart - ne vyzyvali nichego, krome razdrazheniya, v etoj komnate, k kotoroj ya
eshche ne uspel privyknut', chtoby chuvstvovat' sebya kak doma. Skul'ptura na
kaminnoj polke, bol'shaya gipsovaya golova Laokoona, nastol'ko zlila menya
pustoglazoj svoej grimasoj, chto, bud' ya chelovekom, praktikuyushchim podobnogo
roda zhesty, ya by povernul ee licom k stene. U menya nachinalsya klassicheskij
mandrazh, po polnoj programme. V konce koncov, hot' i bylo vsego tol'ko
devyat' (no v takom sostoyanii ya prebyval uzhe s poloviny chetvertogo), ya ulegsya
v krovat', i ee grotesknoe velikolepie nemnogo menya uspokoilo, odnako spat'
mne zahotelos' eshche ochen' ne skoro.
Utrom bylo eshche togo huzhe. YA staratel'no prospal do desyati i otpravilsya
zavtrakat' s durnoj istomoj vo vsem tele, s opuhshimi glazami i dremlyushchej pod
spudom golovnoj bol'yu. Sobesedovanie bylo naznacheno na dva, i vremeni na to,
chtoby okonchatel'no past' duhom, u menya bylo v dostatke. CHitat' nikak ne
poluchalos', muzyka vymatyvala v neskol'ko minut. YA dva raza porezalsya vo
vremya brit'ya, a sapozhnyj krem konchilsya prezhde, chem ya uspel navesti glyanec na
pyatku levoj tufli. A poskol'ku chistku obuvi ya otlozhil na samyj konec,
nadeyas' hot' takim neslozhnym sposobom skrasit' poslednie, samye skvernye
mgnoveniya pered uhodom, ehat' v centr za kremom ne bylo uzhe nikakoj
vozmozhnosti. YA psihanul i poshel vniz, k mashine. I vspomnil, chto zabyl
avtoruchku i kejs, kotoryj, hot' v nem nichego i ne bylo, namerevalsya vzyat' s
soboj dlya pushchej solidnosti. YA rvanul nazad i, uzhe s kejsom pod myshkoj, tak
zyrknul na bednuyu sestrichku, vyglyanuvshuyu neostorozhno iz sobstvennoj dveri,
chto ta vtyanula rtom vozduh i tut zhe zahlopnula dver'. Kinuv kejs na zadnee
siden'e, ya tronul s mesta v kar'er, s vizgom, kak na avtogonkah, i poehal v
kolledzh.
Razdrazhenie - ne samyj hudshij stimul, i ya blagopoluchno dobralsya by do
rektora, esli by na stupen'kah u samogo vhoda ne raspolozhilas' gruppa
molodyh lyudej. YA prinyal ih za studentov, hotya, uchityvaya, chto vremya bylo
kanikulyarnoe, vryad li oni i v samom dele byli studenty. Tak ili inache, na
moyu pod容zzhayushchuyu mashinu oni vozzrilis' s lyubopytstvom pust' i ne otkrovenno
izdevatel'skim, no vse zhe dostatochno hamskim. I ya strusil; ya ne stal
ostanavlivat'sya i, proezzhaya mimo, s bezrazlichnym vidom glyanul na naruchnye
chasy, dav ponyat', chto pritormozil ya tol'ko dlya togo, chtoby sverit' vremya.
CHasy nad vhodom v kolledzh prishli mne na pomoshch' i tut zhe probili dva; ya
kivnul, kak esli by ostalsya dovolen tochnost'yu hoda sobstvennogo hronometra,
i delovito vyrulil obratno na Kolledzh avenyu. Tam ya opyat' razozlilsya, pushche
prezhnego, teper' uzhe na sebya samogo, za to, chto menya tak prosto sbit' s
tolku. YA snova napravilsya k v容zdu i zavernul dlya sleduyushchej popytki. Odnako,
esli dazhe v pervyj raz mne ne hvatilo sily duha projti mimo besstrastnyh
etih privratnikov, vzirayushchih pustymi, kak u Laokoona, glazami, na durackuyu
alleyu vdol' pod容zdnoj dorozhki, to dlya togo, chtoby vtorichno sunut'sya pod
obstrel, nuzhno bylo by imet' smelost' otkrovenno gerojskuyu. YA utopil pedal'
gaza na polnuyu i prognal svoj "shevrole" cherez ves' polukrug za schitannye
doli minuty, ne udostoiv ih dazhe vzglyadom. I pust' eti obormoty dumayut chto
hotyat! V tretij raz ya ne stal kolebat'sya i sekundy - prosto doehal ne spesha
do parkovki s obratnoj storony zdaniya i voshel v pervuyu popavshuyusya dver'. YA
opozdal na shest' minut.
Rektorskij kabinet ya nashel bez osobogo truda i predstavilsya sekretarshe.
- Mister Horner? - povtorila ona, slegka smutivshis'.
- On samyj, - skazal ya korotko.
- Podozhdite minutku.
Ona ischezla za dver'yu, i ya uslyshal, kak ona tam s kem-to priglushennym
golosom peregovarivaetsya, dolzhno byt', s doktorom SHottom, rektorom. Mne
stalo kak-to ne po sebe.
Iz dveri, ulybayas', vyshel sedoj otecheskogo vida gospodin; sekretarsha
shla v kil'vatere.
- Mister Horner! - voskliknul on, pojmav menya za ruku. - YA Dzhon SHott!
Rad vas videt'!
Doktor SHott byl chelovek vosklicatel'nyj.
- A ya - vas, ser. Proshu proshcheniya za nekotoroe opozdanie...
YA uzhe zagotovil celyj spisok: pust' nebol'shoj, no sovershenno neznakomyj
gorod, ne znal, gde postavit' mashinu, ne srazu, chto vpolne estestvenno,
nashel nuzhnyj kabinet i t. d.
- Opozdanie! - vskrichal doktor SHott. - Mal'chik moj, vy priehali na
dvadcat' chetyre chasa ran'she namechennogo sroka! Segodnya zhe ponedel'nik!
No razve my ne na segodnya dogovorilis' s vami po telefonu, ser?
- CHto ty, synok! - doktor SHott rassmeyalsya v golos i obhvatil menya za
plechi. - Na vtornik! Razve ne tak, SHirli? - SHirli radostno kivnula: ona
bespokoilas' nedarom. - Ponedel'nik v pis'me, vtornik po telefonu! Nu,
vspomnili teper'?
YA rassmeyalsya i pochesal v zatylke (levoj rukoj, na pravoj u menya visel
doktor SHott).
- CHestnoe slovo, mne kazalos', chto my vtornik pomenyali na ponedel'nik.
Prostite, Hrista radi. Tak glupo poluchilos'.
- Da bros'te vy! Bylo by o chem bespokoit'sya! - doktor SHott snova
hohotnul i vypustil nakonec moyu ruku. - Razve my ne utochnyali s misterom
Hornerom naschet vtornika? - opyat' v storonu SHirli.
- Boyus', imenno tak vse i bylo, - podtverdila SHirli. -- Iz-za
bojskautov mistera Morgana. Ponedel'nik v pis'me, vtornik po telefonu.
- Odin iz chlenov nashego komiteta - skautskij vozhatyj! - ob座asnil doktor
SHott. - On otpravilsya s rebyatami v dvuhnedel'nyj pohod k lageryu Rodni, i
vernut'sya oni dolzhny tol'ko segodnya. Dzho Morgan, otlichnyj paren', vedet u
nas istoriyu! Vot potomu to my i sdvinuli sobesedovanie na vtornik!
- Mne pravda ochen' nelovko, - ya popytalsya ulybnut'sya, i ulybka vyshla
zhalkoj.
- Net-net! CHto vy! YA i sam vpolne mog chto-nibud' naputat'! CHto ty,
sobstvenno govorya, i sdelal.
Nu chto zh, zavtra zaedu eshche raz.
- Pogodite! Pogodite minutku! SHirli, pozvonite-ka Dzho Morganu, mozhet
byt', on uzhe vernulsya. On vpolne uzhe mog vernut'sya. A miss Banning i mister
Karter navernyaka sejchas doma.
- Net, ne nado, - nachal bylo ya, - ya luchshe zavtra.
- Tiho! Ne meshajte! Ne meshajte!
SHirli pozvonila Dzho Morganu.
- Allo? Missis Morgan. A mister Morgan doma? Ponyatno. Net, ya znayu, chto
ego net v gorode. Da, konechno. Net-net, nichego osobennogo. Tut priehal
mister Horner, sovershenno vnezapno, na sobesedovanie; on pereputal datu,
dolzhen byl zavtra, a priehal segodnya. I doktor SHott, on prosto podumal, a
vdrug mister Morgan vernulsya chut' ran'she. Net, ne bespokojtes'. Izvinite,
chto ya vas pobespokoila. O'kej. Schastlivo.
Mne zahotelos' plyunut' SHirli v mordu.
- Ladno, uvidimsya zavtra, - skazal ya.
- Konechno uvidimsya! - voskliknul doktor SHott. On provodil menya do samoj
do paradnoj dveri, gde, k nemaloj moej pechali, ya obnaruzhil vse tu zhe
bessmennuyu strazhu, na boevom postu. No ob座asnyat' emu zdes' i sejchas, chto moya
mashina stoit s zadnej storony zdaniya, - net uzh, uvol'te.
- Ladno-ladno, do skorogo! - skazal doktor SHott, metodichno tiskaya moyu
ruku. - Do zavtra, slyshite, vy priezzhaete zavtra!
- YA ponyal, ser.
My vyshli vo dvor, i chasovye nemedlenno na menya tupo ustavilis'.
- A gde vasha mashina? Vas kuda-nibud' podvezti?
- Net-net, spasibo; ya postavil ee tam, szadi.
- Szadi! Tak vam zhe sovsem ne k etoj nado bylo dveri! Pojdemte, ya
pokazhu vam drugoj vyhod! Ha!
- Ne bespokojtes', ser, - skazal ya, - ya luchshe progulyayus' vokrug zdaniya.
- Aga! Ha! Nda, nu, kak hotite! - no posmotrel on na menya strannovato.
Do zavtra!
- Do svidaniya, ser!
YA uverennym shagom proshestvoval mimo bezdel'nikov na stupen'kah.
- Vy najdite-ka eto pis'mo! - kriknul uzhe iz dverej doktor SHott. - Na
vsyakij sluchaj, a vdrug my oshiblis'!
YA nehotya obernulsya i pomahal emu v znak priznatel'nosti, no kogda,
vernuvshis' k sebe v komnatu (kotoraya pokazalas' mne do uzhasa rodnoj i
uyutnoj), i v samom dele prinyalsya iskat' pis'mo, obnaruzhil, chto vykinul ego
eshche v Baltimore. A poskol'ku v blizhajshuyu sotnyu let mne yavno ne svetilo
nastol'ko osvoit'sya v priemnoj doktora SHotta, chtoby zaprosto poprosit' SHirli
pokopat'sya v ee sobstvennyh papkah s ishodyashchimi, vopros o naznachennoj mne
date nikak ne mog byt' razreshen putem pryamoj apellyacii k faktam ob容ktivnoj
real'nosti.
Vam mozhet pokazat'sya, chto iz-za takogo vot neudachnogo nachala
sostoyavsheesya na sleduyushchij den' sobesedovanie dalos' mne trudnee, chem moglo
by, odnako podobnoe predpolozhenie, pust' dazhe vpolne logichnoe, ne
sootvetstvuet faktam. Sovsem naoborot, mne bylo uzhe nastol'ko na vse
plevat', nachinaya s sobstvennoj osoby, chto eto sobesedovanie bylo mne tak,
semechki. Na sleduyushchee utro ya dazhe ne udosuzhilsya nachistit' ostatok levoj
tufli; pozavtrakav, ya otpravilsya v park, prosidel tam neskol'ko chasov,
glyadya, kak deti vozyatsya v malen'kom iskusstvennom ozerce, i za vse eto vremya
mysl' o predstoyashchem sobesedovanii poseshchala menya dva tri raza, ne bolee. A
kogda ona menya vse-taki poseshchala, ya otgonyal ee proch' prostym podergivaniem
muskulov pravoj shcheki. Bez desyati dva ya pod容hal k kolledzhu, priparkovalsya,
nichtozhe sumnyashesya, pryamo naprotiv paradnoj dveri i voshel cherez glavnyj vhod.
Stupen'ki byli na sej raz neobitaemy, no ne bylo uzhe na svete takogo
komiteta, kotoryj okazalsya by v sostoyanii menya smutit'. Takoe u menya bylo
nastroenie.
- A, privet, - prosiyala mne navstrechu SHirli.
- Dobryj den'. Ne budete li vy tak lyubezny izvestit' doktora SHotta, chto
ya uzhe zdes'?
- Vse uzhe zdes', na sej raz. Podozhdite minutku, mister Horner.
YA vklyuchil ulybku i tut zhe vyklyuchil ee, na maner dzhentl'mena, kotoryj
vezhlivo, no sovershenno besstrastno kosnetsya polej shlyapy pri vstreche s lyuboj
znakomoj damoj, vne zavisimosti ot togo, zasluzhivaet ona podobnoj chesti ili
net. SHirli voshla v kabinet doktora SHotta i tut zhe vyshla nazad.
Vhodite, mister Horner.
- Blagodaryu vas.
Vnutri doktor SHott predstavil menya miss Banning, prepodavatelyu
ispanskogo i francuzskogo, edakoj miloj starushke, kotoruyu tol'ko i
ostavalos' vosprinimat' kak miluyu starushku, potomu chto krome togo lovit' tam
bylo nechego; doktoru Garri Karteru, prepodavatelyu psihologii, suhomu,
uchenogo vida starichku, uvidev kotorogo, vy srazu nachinali muchit'sya voprosom:
a chto on, sobstvenno, delaet v Vajkomiko, - odnako ne nastol'ko ostro, chtoby
bukval'no v sleduyushchij moment ne prijti k vyvodu, chto u nego navernyaka est'
na to svoi prichiny; i misteru Dzhozefu Morganu, vozhatomu mestnyh skautov i
prepodavatelyu antichnoj, evropejskoj i otechestvennoj istorii, vysokomu,
atleticheski slozhennomu ochkariku, do zhuti energichnomu i nastol'ko
ocharovatel'nomu po vsem stat'yam - takoj uzh on byl umnyj, delovoj i podayushchij
bol'shie nadezhdy, - chto prihodilos' izo vseh sil derzhat' sebya v rukah, chtoby
byt' s nim hotya by prosto vezhlivym, i s pervogo zhe vzglyada stanovilos' yasno:
samyj fakt ego sushchestvovaniya, vo-pervyh, uzhe predpolagaet postoyannoe s nim
sravnenie i sopostavlenie, a vo-vtoryh, eto sravnenie vsegda budet ne v vashu
pol'zu, chto neizbezhno delalo fakt ego sushchestvovaniya ustojchivym razdrazhayushchim
faktorom, ne govorya uzhe o vozmozhnosti priyatel'skih s nim otnoshenij.
Prozvuchalo neskol'ko lyubeznyh zamechanij o moem rvenii, nastol'ko
sil'nom, chto dazhe na sobesedovanie ya yavilsya na den' ran'she. Zatem komitet
pogruzilsya v ozhivlennoe obsuzhdenie letnih trudov i dnej kazhdogo iz
prisutstvuyushchih. Soprovozhdaemoe shutkami i druzheskim podtrunivaniem.
Pretendenty na shtatnuyu dolzhnost' v Gosudarstvennom uchitel'skom kolledzhe
Vajkomiko yavno byli zdes' ne stol' privychnoj publikoj, chtoby takogo roda
zasedaniya komiteta po shtatam uspeli stat' rutinnoj dobavkoj k povsednevnym
obyazannostyam ego chlenov.
- Vy mozhete tverdo rasschityvat' na golos miss Banning, mister Horner, -
posmeivayas' sebe pod nos, skazal doktor Karter. - Ej nuzhny novye zhertvy - a
to komu eshche ona budet pokazyvat' svoyu kollekciyu chashek dlya usatyh.
- V samom dele? - skazal ya.
Zamechanie doktora Kartera adresovano bylo ne ko mne, a skvoz' menya: tak
babushki inogda izdevayutsya nad sobstvennymi docher'mi, obrashchayas' v ih
prisutstvii isklyuchitel'no k vnuchke.
- U menya i vpravdu sovershenno voshititel'naya kollekciya, mister Horner,
iskrenne ozhivilas' miss Banning. - Vy prosto obyazany na nee vzglyanut'. Oj,
dorogoj moj, no ved' u vas zhe net usov, a?
Vse rassmeyalis'. I ya tut zhe obratil vnimanie, chto u Dzho Morgana usy
byli.
- |tel' mne uzhe chetyrnadcat' let ne daet pokoya, chtoby ya otrastil usy! -
zagogotal doktor SHott, obrashchayas' ko mne. - I ne kakuyu nibud' tam "nitochku",
vrode kak u Dzho, a nastoyashchie, pyshnye, chtoby ya mog pereprobovat' vsyu ee
kollekciyu! Nu chto, mozhet, pereklyuchish'sya teper' na mistera Hornera, a, |tel'!
|tel' sovsem uzhe sobralas' bylo otvetit' dobroj kakoj nibud' shutkoj, no
tut Dzho Morgan myagko vvernul vopros o moem prezhnem opyte prepodavaniya v
vysshej shkole.
- Vy, naskol'ko ya ponyal, zakonchili universitet Dzhonsa Hopkinsa, tak
ved', mister Horner?
- Tak tochno, ser.
Vse ostal'nye odobritel'no zakivali: oni ocenili taktichnost', s kotoroj
Dzho pereshel k delu. On byl prosto nahodkoj, etot mister Morgan. I zdes' u
nih yavno nadolgo ne zaderzhitsya. Vse vnimanie sosredotochilos' na mne.
- Tol'ko, pozhalujsta, bez vsyakih serov! - zaprotestoval doktor Karter.
- My zdes', v provincii, bez ceremonij.
- I to verno! - milostivo soglasilsya doktor SHott.
Zatem posledoval, minut na dvadcat', dostatochno bestolkovyj dopros
otnositel'no moej diplomnoj raboty i opyta prepodavaniya - poslednij, esli ne
schitat' sporadicheskih chastnyh urokov v Baltimore i kratkogo kursa, chitannogo
mnoj v vechernej shkole pri universitete Dzhonsa Hopkinsa, byl raven nulyu.
- A pochemu vy reshili snova vzyat'sya za prepodavanie, mister Horner? -
sprosil doktor Karter. - Vy, kazhetsya, prezhde etoj professiej ne
zloupotreblyali.
YA peredernul plechami.
- Nu, vy zhe znaete, kak eto byvaet. Vy prosto chuvstvuete, chto vse
ostal'noe teper' - ne dlya vas.
Sobravshiesya priznali spravedlivost' moego nablyudeniya.
- K tomu zhe, - ostorozhno dobavil ya, - i moj doktor rekomendoval mne
vernut'sya imenno k prepodavatel'skoj deyatel'nosti. On, kazhetsya, schitaet, chto
eto zanyatie kak raz po mne i luchshe by mne kak raz ego i derzhat'sya.
Horosho skazal. |kzamenatory byli teper' na moej storone, i ya
razvernulsya.
- Znaete, mne nikogda ne prinosili udovletvoreniya obychnye sposoby
zarabatyvat' sebe na zhizn'. Kogda rabotaesh' tol'ko radi deneg, v etom vsegda
est' chto-to... lishayushchee tvoj trud smysla. Hm, ne lyublyu klishe, no fakt
ostaetsya faktom: drugie professii lisheny otdachi. Vy zhe ponimaete, chto ya imeyu
v vidu.
Oni ponimali, chto ya imel v vidu.
- K vam popadaet v ruki mal'chik - umnyj, glaza smyshlenye, odna beda,
emu nikogda ne prihodilos' myslit' vser'ez, zhit' v atmosfere, gde
intellektual'naya deyatel'nost' stol' zhe estestvenna, kak eda ili son. Pered
vami svezhij yunyj um, u kotorogo prosto ne bylo vozmozhnosti trenirovat', tak
skazat', myshcy. Mozhet byt', on prosto ne vladeet horoshim, gramotnym
anglijskim. Nikogda ne slyshal pravil'noj anglijskoj rechi. |to ne ego vina.
I, po bol'shej chasti, dazhe ne vina ego roditelej. No - on takoj, kakoj est'.
Moya auditoriya byla vsya vnimanie, vsya, krome Dzho Morgana, kotoryj
smotrel na menya spokojno i holodno.
- I vy nachinaete s nim rabotat'. CHasti rechi! Glagoly, sushchestvitel'nye!
Opredeleniya! Dopolneniya! I, nemnogo pogodya, osnovy ritoriki. Podchinenie!
Sochinenie! |vfoniya! Vy gonyaete ego v hvost i v grivu, vy ob座asnyaete do
hripoty i vse eto vremya vidite, kak mal'chik nashchupyvaet dorogu, i
spotykaetsya, i padaet, i delaet nevernye shagi. A potom, kogda vy uzhe gotovy
vse brosit'...
- YA znayu! - vydohnula miss Banning. - Prihodit den', takoj zhe, kak vse
prochie, i vy v desyatyj raz povtoryaete odno i to zhe - i shchelk! - Ona s
torzhestvuyushchim vidom shchelknula pal'cami v storonu doktora SHotta. - On ponyal!
Nu, i chto tut takogo! - govorit on vam. - |to zhe yasno kak bozhij den'!
- Dlya togo-to my vse i nuzhny! - skazal doktor SHott s tihoj gordost'yu v
golose. - Dlya togo-to my i zhivem. Meloch', ne tak li?
- Meloch', - soglasilsya doktor Karter, - no eto velichajshee chudo na vsem
Bozhiem svete! I tainstvennejshee iz chudes.
Dzho Morgan, pohozhe, ne stal by pod etim podpisyvat'sya obeimi rukami,
odnako poslednyaya replika doktora Kartera byla adresovana imenno emu.
Zagnannyj v ugol, Morgan izdal nekij zvuk, s siloj vsosavshi vozduh levym
ugolkom rta, chto dolzhno bylo, vidimo, simvolizirovat' svyashchennyj i gluboko
lichnyj trepet
pered nazvannoj vyshe tajnoj.
- Mne v takih sluchayah inogda prihodit na um obraz cheloveka, razvodyashchego
koster pri pomoshchi kremnya i kresala, - spokojno skazal ya, glyadya na Dzho
Morgana v upor i znaya, chto vot teper' ya ego dostal. - On udaryaet raz,
drugoj, tretij, no trut lezhit pod ego rukoj kak lezhal, holodnyj i mertvyj.
No vot eshche odin udar, nichem ne otlichimyj ot prochih, i ogon' zanyalsya!
- Prekrasnyj obraz, - skazal doktor Karter. - I skol'ko radosti, kogda
uvidish' vdrug v studente etu iskru. I v samom dele, luchshego slova ne
podobrat': iskru Bozhiyu!
- I potom ego uzhe ne uderzhish'! - rassmeyalsya doktor SHott, no tak, kak
polozheno, navernoe, smeyat'sya, licezrya blagodeyanie Bozhie. - Kak loshad',
kotoraya pochuet v konce puti zapah stojla!
Prokatilis' blagostnye vzdohi. YA mog uverenno pochivat' na lavrah. Dzho
Morganu udalos' na paru minut vernut' razgovor k moim predshestvuyushchim
zaslugam, no, po zakonam stilistiki, nastupil moment antiklimaksa. U prochih
chlenov komiteta ohota zadavat' voprosy soshla na net, i doktor SHott uzhe nachal
raspisyvat' vo vseh podrobnostyah sistemu oplaty v gosudarstvennyh kolledzhah
Merilenda, moyu predpolozhitel'nuyu nagruzku, vneauditornye obyazannosti i tak
dalee.
- Nu chto zh, my skoro dadim vam znat' o rezul'tatah sobesedovaniya, -
skazal on v zaklyuchenie i vstal, chtoby pozhat' mne ruku. - Mozhet byt', dazhe
zavtra. - YA otpravilsya vkrugovuyu, sobirat' rukopozhat'ya. - Provodit' vas na
sej raz k zadnej dveri? - On zhizneradostno izlozhil podrobnosti moego
vcherashnego otbytiya.
- Net, blagodaryu vas. Segodnya ya priparkovalsya u paradnogo pod容zda.
- Prekrasno, prekrasno! - goryacho obradovalsya doktor Karter, ya tak i ne
ponyal chemu.
- Mne s vami po puti, - okazavshis' vdrug so mnoyu ryadom, skazal Dzho
Morgan. - YA zhivu bukval'no za uglom.
On provodil menya cherez dorozhku k mashine i dazhe postoyal u perednego
kryla, poka ya ne zabralsya vnutr' i ne hlopnul dvercej. YA zavel motor, no
trogat'sya poka ne stal: u budushchego moego kollegi yavno bylo chto mne skazat'.
- Nu, nadeyus', eshche uvidimsya, Horner, - on ulybnulsya i pozhal mne ruku
cherez otkrytoe okno.
- Konechno.
My rascepili ruki, no Dzho Morgan tak i ostalsya stoyat', opirayas' na
dvercu avtomobilya, i lico ego siyalo blagodushiem i priyazn'yu. On neploho
zagorel v etih svoih lageryah, i ves' ego vid govoril o rannem pod容me, o
pitatel'noj diete i ob inyh raznoobraznyh doblestyah. Glaza ego byli chisty.
- Skazhite, ved' vy narochno nado mnoj izdevalis'? - sprosil on vse tak
zhe veselo. - So vsej etoj chepuhoj naschet kremnya i kresala?
YA tozhe ulybnulsya i pozhal plechami: on zastal menya vrasploh, i ya ne znal,
chto skazat'.
- Mne prosto pokazalos', chto eto bylo k mestu.
Dzho Morgan korotko rassmeyalsya.
- A mne vse kazalos', chto vy vot-vot poskol'znetes' na ocherednoj
lepeshke, no vy, pohozhe, znaete, chto delaete.
Nastroenie ya emu, ponyatnoe delo, podportil, no on ne sobiralsya
pred座avlyat' mne schet pryamo zdes' i sejchas.
- CHto zh, zaodno i posmotrim, chem delo konchitsya.
- Ochen' nadeyus', chto mesto budet za vami, - skazal on, - esli, konechno,
vy etogo na samom dele hotite.
YA doslal rychag na zadnij hod i vyzhal sceplenie.
- Nu, do skorogo.
No Dzho Morgan, pohozhe, koe-chto eshche ne uspel proyasnit'. Na ego lice, kak
skvoz' steklo akvariuma, bylo vidno vse proishodyashchee vnutri, do mel'chajshih
podrobnostej, i dazhe kogda mashina pokatilas' ponemnogu nazad, na dorozhku, ya
otchetlivo uvidel znak voprosa, prostupivshij skvoz' kozhu na yasnom etom lbu.
- CHto vy skazhete, esli my s Renni priglasim vas k obedu - prezhde chem vy
vernetes' v Baltimor, nezavisimo ot togo, poluchite vy rabotu ili net? YA tak
ponimayu, vy uzhe snyali zhil'e gde-to v gorode.
- Nu, mne kazhetsya, ya eshche pobudu tut nekotoroe vremya, vne zavisimosti ot
rezul'tata. I povestka dnya chista.
- Zamechatel'no. Kak naschet segodnyashnego vechera?
- Da net... pozhaluj, net. - Mne pokazalos', otvet byl pravil'nyj.
- A zavtra?
- Zavtra, navernoe, budet luchshe.
No bylo i chto-to eshche, pomimo priglasheniya na obed:
- Znaete, mozhet byt', ne stoilo vam ernichat' naschet kremnej i kresal
prosto tak, iz chistogo huliganstva, a, kak vam kazhetsya? YA ne vizhu nichego
osobo glupogo v tom, chtoby rabotat' so skautami. Vy mozhete ironizirovat'
nado mnoj ili sporit', no tak vot izdevat'sya, tol'ko chtoby zadet' - kakoj
smysl? |to slishkom prosto.
Sej spich menya udivil: ya nemedlya provel ego po vedomstvu durnogo tona,
no, dolzhen priznat', mne stalo stydno, i v to zhe vremya ya ocenil izyashchestvo, s
kotorym Morgan, prezhde chem hot' v chem-to menya upreknut', vvernul
priglashenie. Ulybalsya on vse tak zhe serdechno.
- Izvinite, esli ya vas obidel, - skazal ya.
- Da kakie, k chertu, obidy! Na samom dele menya ne tak uzh i legko
zadet', no kakogo cherta, nam, mozhet byt', pridetsya vmeste rabotat'; uzh luchshe
poprobovat' ponyat' drug druga - hotya by chut'-chut'. Nu, zhdem vas zavtra k
obedu. Poka!
- Poka.
On povernulsya i poshel pryamikom cherez luzhajku i, v otsutstvie studentov,
pokazalsya mne eshche vyshe rostom, chem byl. Sudya po vsemu, Dzho Morgan byl iz
teh, kto, uvidevshi cel', shparit k nej napryamik, sobstvennym primerom
utverzhdaya mysl', chto dorozhki sleduet prokladyvat' tam, gde hodyat lyudi,
vmesto togo chtoby hodit' tam, gde prolozheny dorozhki. Ono, mozhet, i neploho
dlya istorika, pomnitsya, podumal ya, no vot boyus', chto protiv predpisatel'noj
grammatiki emu ne sdyuzhit'.
Otkaz ot priglasheniya na obed nekim tainstvennym sposobom pogasil
Otkaz ot priglasheniya na obed nekim tainstvennym sposobom pogasil vo mne
maniyu, istochnik chistoj radosti, perezhal na tonkoj flejte moej dushi te samye
noty, dragocennye, redkie, kotorye na neskol'ko minut voznesli menya na
nebesa.
Vse nachalos' s Laokoona na kaminnoj polke, s ego nemogo stona. Forma
ego rta sluzhila mne po utram luchshe vsyakogo barometra, predskazyvaya formulu
dnya; i v sredu posle sobesedovaniya, kogda ya prosnulsya i obratil k nemu
voproshayushchij vzor, grimasa byla otkrovenno vakhicheskoj! Vot ono! YA vyskochil
iz posteli v chem mat' rodila i poskoree, poka zaklyatie bylo v sile, zavel
patefon. Tanec. Protovu polchishch Mocarta ya imel v svoem rasporyazhenii
odin-edinstvennyj russkij tanec, iz "Il'i Muromca"; ritmichnyj i iskryashchijsya,
zhivoj i napryazhennyj - nu nakonec-to, Laokoon!
Pyl'nyj topol' raskalilsya dobela; solnce shparilo shrapnel'yu v okna i
zalivalo komnatu burlyashchim svetom, a ya plyasal, podobnyj kazaku
razoblachennomu, skakal i vertelsya na meste. V koi-to veki ya vsej kozhej
chuvstvoval etot svet i - o sladkaya maniya - naslazhdalsya im tri minuty, ne
bolee, poka ne pozvonil telefon. YA vyrubil muzyku, vne sebya ot yarosti.
CHelovek, kotoromu dali pokejfovat' vsego paru neschastnyh minut, a potom
oborvali, imeet posle etogo pravo vsyu zhizn' ne otvechat' na telefonnye
zvonki.
- Allo?
- Allo, Dzhejkob Horner? - |to byla zhenshchina, i ya tut zhe ostro
pochuvstvoval svoyu nagotu.
- Da.
- |to Renni Morgan, zhena Dzho Morgana. Dzho, kazhetsya, uzhe priglasil vas k
nam na obed segodnya vecherom, ne tak li? YA prosto zvonyu, chtoby priglasit' vas
oficial'no.
YA nichego ej ne otvetil.
- Prosto posle vashego sobesedovaniya my, znaete li, reshili
udostoverit'sya, chto vy pridete imenno v naznachennyj den'.
Pauza.
- Dzhejkob? Vy menya slyshite?
- Da. Proshu proshcheniya. - YA razglyadyval svoj barometr: vid u nego byl
ves'ma udruchennyj. Batyev nashestvie ne poshchadilo nas oboih.
- Nu chto, znachit, dogovorilis'? V lyuboe vremya posle poloviny sed'mogo:
v polsed'mogo my kladem detej spat'.
- Hm, vidite li, missis Morgan, mne kazhetsya...
- Renni. O'kej? Voobshche-to menya zovut Rene, no nikto menya tak ne
nazyvaet.
- ...mne kazhetsya, ya vse-taki ne smogu segodnya k vam prijti. - CHto?
- Net-net, tochno ne smogu. Spasibo, chto priglasili.
- A pochemu? Vy uvereny, chto nikak ne poluchitsya?
Pochemu? Ah ty suka, ah ty skautskaya hausfrau, da u menya ves' mesyac
dolzhny byli byt' odni voskresen'ya, nachinaya s segodnyashnego prazdnika, a ty
mne vzyala i vse isportila! Da plevat' ya hotel na tvoj obed!
- YA vrode kak sobiralsya s容zdit' vecherom v Baltimor, tuda-syuda. Tut,
znaete, delo odno podvernulos'.
- A mozhet, vy prosto ne hotite k nam zajti? Nu, skazhite chestno; my zhe
nichem drug drugu ne obyazany. - |to zheny u nih tak razgovarivayut? - CHego vy
boites' da plevat' my hoteli, esli imeli vdrug neschast'e vam ne glyanut'sya.
Pojmannyj flagrante delicto (na meste prestupleniya (lat.). ) , ya
pokrasnel, a potom menya brosilo v pot. Esli zhenshchina osedlaet etu tvar' po
imeni chestnost' - da chto zhe eto poluchitsya? Ot menya zhdali otveta: ya slyshal,
kak zhena Dzho Morgana dyshit v moe obnazhennoe uho.
YA ostorozhno opustil trubku na rychag. Malo togo: pervye tri shaga v
storonu ya sdelal na cypochkah, pokuda ne pojmal sebya na etom i, pojmav, snova
ne zalilsya kraskoj.
Nu vot, volshebstvo razrusheno, i ya prekrasno znal, chto slushat' eshche raz
Gliera s ego "Il'ej Muromcem" - tol'ko huzhe budet. On, Glier, kak
shampanskoe, dobavish' ego v "Kollinz" (Koktejl' iz chego-nibud' krepkogo plyus
limonnyj sok, sahar i led.) , i koktejl' zaigraet, no eto zhe ne vodka; shutki
tam, ushli-prishli, s moimi maniyami tak nel'zya. A mne teper' ne prosto bylo
zhal', chto vse propalo, mne teper' bylo ploho.
I obidno! Koli sklad u vas maniakal'no-depressivnyj, vas netrudno budet
uteshit' - esli, konechno, maniya u vas nastoyashchaya, bez durakov; no chto kasaetsya
menya, ya byl chelovek umerenno-depressivnyj: vrode kolonki s odnim dinamikom,
splosh' nizy i nikakih verhov. To est' nizy moi byli voistinu nizami, a vot
verhi - ni to ni se, v srednem registre. A potomu, esli menya poseshchala
nastoyashchaya maniya, ya nyanchil ee kak rebenka, i gore tomu, kto isportit mne
prazdnik! |to s odnoj storony. S drugoj, ya ne lyublyu, kogda menya tychut nosom
v moe edinozhdy solgavshi, da eshche zhenshchiny. Da, ya ne etalon pravdivosti, no
razve v etom delo? Gospodi ty bozhe moj, Morgany, mir ne nastol'ko prost!
Poka ya odevalsya, telefon opyat' prinyalsya trezvonit', da tak nastojchivo,
chto ya srazu ponyal: na tom konce provoda missis Morgan. Moment byl samyj
pikantnyj (ya kak raz natyagival bryuki), i ya by s udovol'stviem podstavil
etomu Diogenu v yubke dlya dialoga svoyu goluyu zadnicu, da vot nezadacha,
upustil moment. Renni, devochka moya, skazal ya sam sebe, menya net doma; bud'
dovol'na, chto ya ne sovershil rasputnyh dejstvij v otnoshenii milogo tvoego
goloska za to, chto ty isportila moyu detskuyu radost'. Veshaj trubku,
gerl-skaut: tvoya dobycha sdelala ot tebya nogi.
Tem zhe utrom, chut' pozzhe, ya proehal tridcat' mil', otdelyavshie Vajkomiko
ot Oushn-Siti, chtoby podzharit' moyu melanholiyu na solnyshke i zamarinovat' v
okeane. No ot tepla i sveta ona, naprotiv, tol'ko rascvela. Plyazh byl zanyat
miriadami chelovecheskih sushchestv, i mne, kak vyyasnilos', oni byli reshitel'no
nepriyatny; v inoe vremya oni vpolne mogli pokazat'sya grotesknymi i dazhe
milymi, vrode etoj moej novoj mebeli, no den' byl yavno nepodhodyashchij, i oni
menya prosto razdrazhali. K tomu zhe, mozhet, prosto ottogo, chto ya priehal sredi
nedeli, na vsem etom plyazhe ne bylo ni edinoj devchonki, radi kotoroj stoilo
by nesti obychnuyu neobhodimuyu dlya s容ma chush'. Sploshnoj lesopoval: nogi,
izurodovannye posle rodov; vislye grudi, dryablye zhivoty, iznoshennye lica;
krysinoe gnezdo merzkih kakih-to detishek, v ravnoj stepeni pridurkovatyh i
nesnosnyh. Trudno syskat' zrelishche bolee otvratitel'noe, chem plyazhnaya publika,
esli ty sam ne v sootvetstvuyushchem raspolozhenii duha.
Dostignuv tochki nasyshcheniya - a proizoshlo eto chasov okolo treh dnya, - ya
smyl s sebya pesok i napravilsya k mashine. Odnako chelovek, priehavshij podobno
mne v Oushn-Siti v sostoyanii mrachnoj reshimosti, ne sdastsya, poka, hotya by dlya
proformy, ne sovershit polozhennoj pri s容me devochki posledovatel'nosti
telodvizhenij; eto vse ravno chto zalezt' na Pajks-Pik i ne plyunut' s verhushki
vniz - ekskursiya lishaetsya vsyakogo smysla. Po doroge vdol' plyazha i vpryam'
prohazhivalis' baryshni, trojkami i parochkami, odetye po bol'shej chasti v
futbolki s ottisnutymi na nih nazvaniyami kolledzhej libo kakih-to zhenskih
organizacij. YA stal na nih smotret', no vyhodilo u menya slishkom mrachno, oni
v otvet smotreli svysoka, i vsyak schital drugogo nepodhodyashchej kompaniej. YA
proshel tri kvartala, kak raz do mashiny, i ne vstretil nikogo, kto zasluzhival
by puli, a potomu, kak vsyakij povernuvshij k domu ohotnik, okazalsya pered
vyborom: libo perestat' priverednichat', libo vozvrashchat'sya ni s chem.
ZHenshchina let soroka - neploho sohranivshayasya, no vse zh taki let soroka, -
ch'ya mashina byla priparkovana pryamo pered moej sobstvennoj, s beznadezhnost'yu
vo vzore dergala za ruchku dvercy: ya kak raz podoshel. Ona byla ne tolstaya, s
ne slishkom bol'shoj grud'yu, zagorelaya, i nichego ekstraordinarnogo v nej ne
nablyudalos'. YA utratil vkus k dichi i proshel mimo.
- Proshu proshcheniya, ser, vy ne mogli by mne pomoch'?
YA obernulsya i ustavilsya na nee. V svoyu klassicheskuyu pros'bu ona vlozhila
maksimum ocharovaniya, no pod moim vzglyadom srazu snikla.
- YA vam, naverno, pokazhus' uzhasno glupoj - ya zahlopnula v mashine klyuchi.
- YA ne umeyu vzlamyvat' zamki.
- Da chto vy, ya vovse ne ob etom! YA zhivu v motele, pryamo za mostom. Vot
ya i podumala, mozhet, vy menya podbrosite, esli vam, konechno, po doroge. U
menya zapasnoj klyuch est', v chemodane.
Strel'ba po pticam, kotorye priletayut i sadyatsya vam na konchik stvola,
konechno, ne samyj pravil'nyj vid sporta, no pokazhite mne ohotnika, kotoryj
hotya by raz v zhizni ot etogo uderzhalsya.
- Horosho.
SHarma vo vsej etoj situacii bylo nol' celyh hren desyatyh, i poka ya vez
miss Peggi Rankin (zvali ee tak) cherez most iz Oushn-Siti na bol'shuyu zemlyu, ya
eshche i neskol'ko smeshalsya vdobavok, pozvoliv sebe mysl', chto ona podobnoj
surovoj ocenki, skoree vsego, ne zasluzhivaet. Ona okazalas' ves'ma neglupa,
i, bud' ya ee muzh, ya by nepremenno gordilsya tem, chto moya zhena i v sorok let
sohranila strojnost' tela i zhivost' duha. No ya ne byl ee muzhem, a potomu
gordit'sya mne bylo nechem: ona byla sorokaletnyaya damochka pod s容m, i nuzhno oj
kak mnogo, chtoby takim opredeleniem tebya ne pridavilo.
Miss Rankin treshchala bez umolku vsyu dorogu do motelya, a ya chestno ne
slyshal ni slova. CHto dlya menya neobychno, ibo, hot' ya i voshishchalsya vsegda
sposobnost'yu uhodit' v sebya i ne vozvrashchat'sya, ya, kak pravilo, slishkom
sil'no zavyazan na vsem, chto menya okruzhaet, chtoby u menya u samogo takoe
poluchalos'. Ochko ne v pol'zu miss Rankin.
- Vot zdes', - skazala ona nakonec, tycha pal'chikom ne to v
"Pribrezhnyj", ne to v "Primorskij" ili eshche kakoj-to v tom zhe duhe motel' u
obochiny dorogi. YA svernul na pod容zdnuyu dorozhku i priparkovalsya. - Tak milo
s vashej storony, chto vy i v samom dele soglasilis' mne pomoch'. Bol'shoe vam
spasibo. - I ona vyporhnula iz mashiny.
- Mozhet, vas i obratno podbrosit'? - sprosil ya, ne slishkom nastojchivo.
- Pravda, vy ne shutite? - Ej eto ponravilos', no ni udivleniya, ni
osobogo chuvstva blagodarnosti moj zhest yavno ne vyzval.
- A ne najdetsya u vas chego-nibud' vypit', poprohladnee, a, Peggi? A to
u menya chto-to sovsem v gorle peresohlo. - - |to byla ta samaya krajnyaya tochka,
do kotoroj ya byl gotov v dannyj moment dojti v etom unylom syuzhete: esli ona
ne predlozhit mne vojti, ya tut zhe dam zadnij hod i uedu v Vajkomiko, tak ya
reshil.
- Nu konechno, davajte zahodite bystrej, - ona sdelala priglashayushchij
zhest, nichut', opyat' zhe, ne smutivshis'. - Holodil'nika v komnate net, no tut
v dvuh shagah stoit avtomat s sodovoj, a u menya est' viski. A net u vas
sluchajno s soboj dvuh bol'shih butylok imbirnogo elya? I kuchi l'da vdobavok?
Sdelali by sebe po "hajbollu".
YA sdelal nam oboim po "hajbollu", i my stali pit' ih u nee v komnate:
ona - svernuvshis' kalachikom na krovati, ya - skryuchivshis' na edinstvennom
stule. Moya toska byla so mnoj, no perenosit' ee stalo kak-to legche; v
osobennosti kogda my obnaruzhili, chto mozhem govorit' ili ne govorit' voobshche i
ne chuvstvovat' sebya pri etom skovanno. V konce koncov nastupil moment, kak ya
togo i ozhidal, kogda miss Rankin sprosila menya, chem zhe ya, sobstvenno,
zarabatyvayu na zhizn'. Ne to chtoby v intrizhkah podobnogo roda ya priderzhivalsya
nezyblemyh pravil chestnosti, ya voobshche s trudom mogu sebe predstavit', kak by
ya stal iskrenne otvechat' na takoj vot zaezzhennyj vopros; no "ya kak raz
ustraivayus' v Gosudarstvennyj uchitel'skij kolledzh Vajkomiko, prepodavat'
grammatiku" i est' otvet, kotoryj obychno v shodnogo roda obstoyatel'stvah
nevol'no prihodit v golovu, i ya, sam togo ne zametiv, skazal ej pravdu.
- Da chto vy govorite! - Peggi byla iskrenne udivlena i razom
obradovana. - A ya ved' zakonchila imenno UKV. Bozhe, kak zhe eto bylo davno,
dazhe vspomnit' strashno! A sejchas prepodayu anglijskij, tam zhe, v Vajkomiko, v
srednej shkole. Zabavnoe sovpadenie, pravda? Vstretilis' dva uchitelya
anglijskogo yazyka!
YA soglasilsya, chto sovpadenie i v samom dele zabavnoe, no bol'she vsego
mne hotelos' dopit' "hajboll" i perejti k delu. Prichem dejstvovat' nado bylo
bystro, poka my okonchatel'no ne otklonilis' ot kursa. V moem bumazhnom
stakanchike ostalos' zhidkosti ne bol'she chem na poldyujma: ya oprokinul ee v
rot, uronil stakanchik v korzinu dlya musora, podoshel k krovati, na kotoroj,
opirayas' na lokot', polulezhal moj novoyavlennyj kollega, - i obnyal miss
Rankin s nekotorym dazhe pylom. Ona tut zhe otkryla rot i protolknula yazyk
mezhdu moimi zubami. Glaza u nas u oboih byli otkryty, i ya byl rad
istolkovat' sej fakt simvolicheski. I pust' ne budet ni uzhimok, ni pryzhkov
promezh uchitelej anglijskogo, - skazal ya sebe i bez lishnej suety prinyalsya
rasstegivat' molniyu na ee kupal'nom kostyume.
Miss Rankin kak primorozilo: ona zazhmurila glaza i szhala mne plechi, no
protivit'sya aktu agressii ne stala. Molniya uzhe razoshlas' chut' nizhe talii, i
ya poluchil dostup k uzkoj polose nezagoreloj kozhi, no dal'she bez ee pomoshchi
bylo ne obojtis'.
- Peggi, davaj my snimem s tebya kupal'nik, - predlozhil ya. |to ee
zadelo.
- Ty ne slishkom speshish', a, Dzhejk?
- Poslushaj, Peg, my uzhe ne nastol'ko molody, chtoby prikidyvat'sya
glupee, chem my est' na samom dele.
Ona chem-to bul'knula vo rtu i, vse eshche derzha menya za plechi, uperlas'
lbom mne v grud'.
- Znachit, ty schitaesh', chto ya uzhe slishkom staraya i ne zasluzhivayu, chtoby
radi menya delali gluposti? - vshlipnula ona. - Schitaesh', chto zhenshchina v moem
vozraste ne mozhet pozvolit' sebe byt' skromnoj?
Slezy. Net, segodnya vse polozhitel'no sgovorilis' tyanut' iz menya pravdu,
tol'ko pravdu i nichego, krome pravdy.
- Zachem ty delaesh' sebe bol'no? - sprosil ya poverh ee volos u stoyavshej
na nochnom stolike butylki viski.
- |to ty mne delaesh' bol'no, - zarydala miss Rankin, glyadya mne pryamo v
glaza. - Ty prosto iz shtanov vyprygivaesh', chtoby dat' mne ponyat', kakoe ty
mne sdelal odolzhenie, chto podcepil mezhdu delom, no vot na to, chtoby hot'
chut'-chut' pobyt' laskovym, tvoih shchedrot uzhe ne hvataet! - Ona brosilas' vniz
licom na podushku, pravda ne slishkom rezko, i zakopalas' v nej kak mogla. -
Tebe zhe absolyutno plevat', umnaya ya, ili glupaya, ili kakaya tam eshche, ved' tak?
A ya, mozhet byt', dazhe interesnee tebya, potomu chto ya nemnogo starshe! - Sej
poslednij perl samobichevaniya, ot kotorogo u nee u samoj na sekundu
perehvatilo dyhanie, nastol'ko ee razozlil, chto ona snova sela i vpilas' v
menya glazami.
- Mne ochen' zhal', - ostorozhno skazal ya. I podumal, chto, bud' ona dazhe
talantliva, kak, skazhem, talantliva Beatris Lilli, radi togo chtoby licezret'
edakoe vot predstavlenie, kleit' ee vse ravno bylo by ne obyazatel'no: luchshe
pojti kupit' bilet i posmotret' to zhe samoe, no v teatre.
- Tebe zhal', chto potratil na menya vremya, ty eto imeesh' v vidu! -
vozopila Peggi. - Odno to, chto ya vynuzhdena teper' zashchishchat'sya, eto nizko s
tvoej storony, nizko!
Na podushku. I tut zhe nazad, k pryamosideniyu.
- Da ty ponimaesh' voobshche, chto ty so mnoj sejchas sdelal? YA segodnya
poslednij den' v Oushn-Siti. I za dve nedeli ni odna zhivaya dusha so mnoj ne
zagovorila, da chto tam, dazhe ne posmotrela v moyu storonu, krome merzkogo
kakogo-to starikashki. Ni odna sobaka. ZHenshchiny v moem vozraste vyglyadyat
razvalinami, no ya-to ne vyglyazhu razvalinoj: ya prosto uzhe ne rebenok, vot i
vse. I za dushoj, chert poberi, u menya tozhe koe-chto est'! I vot v poslednij
den' poyavlyaesh'sya ty i podbiraesh' menya, kak nenuzhnuyu veshch', prosto ot skuki, i
obrashchaesh'sya so mnoj kak s poslednej shlyuhoj!
I ona, konechno zhe, byla prava.
- YA merzavec, - s gotovnost'yu soglasilsya ya i vstal, chtoby ujti. YA mog
by dobavit' koe-kakie detali k kartine, narisovannoj miss Rankin, no, nado
otdat' ej dolzhnoe, na mir ona smotrela trezvo. I oshiblas' ona, po bol'shomu
schetu, tol'ko v samom nachale, kogda v nej shevel'nulos' chuvstvo protesta i
ona srazu oblekla ego v slova. Igra, konechno, byla beznadezhno isporchena: ya
okonchatel'no utverdil miss Rankin na rol' Sorokaletnej Damochki Pod S容m, i
ej prihodilos' teper', pust' s trudom, pri moem-to durackom nastroenii, no
sootvetstvovat'; i mne dela ne bylo do togo neprostogo (i, vne vsyakogo
somneniya, interesnogo, ezheli priglyadet'sya) chelovecheskogo sushchestva, kakovym
ona byla vne etoj roli. CHto ej sledovalo by sdelat', kak mne kazalos',
uchityvaya, chto hoteli my s nej drug ot druga odnogo i togo zhe, tak eto
naznachit' menya na rol', kotoraya teshila by ee samolyubie, nu, skazhem, Svezhego
No Tupovatogo Molodogo CHeloveka CH'e Telo Ty Ispol'zuesh' Dlya Sobstvennogo
Udovol'stviya Ne Prinimaya Ego Vprochem Vser'ez, - i vot togda my mogli by
vzyat'sya za delo po-nastoyashchemu, i nikomu by ne bylo bol'no. CHuvstvo, kotoroe
ya ispytyval, pri vsej ponyatnoj raznice masshtabov, bylo tem zhe samym
chuvstvom, kotorogo trudno izbezhat', kogda operator na benzokolonke ili
voditel' taksi puskaetsya rasskazyvat' vam vsyu kak est' svoyu zhizn'; kak
pravilo i v osobennosti imenno togda, kogda vy speshite ili sil'no ne v duhe,
i hochetsya vam tol'ko odnogo: chtoby on byl Samym Ispolnitel'nym Operatorom Na
Benzokolonke ili Samym SHustrym Voditelem Taksi. Vy, v sobstvennyh svoih
interesah, nadelyaete ih na vremya novymi sushchnostyami, vrode kak belletrist
delaet iz cheloveka Prekrasnogo YUnogo Poeta ili Revnivogo Starogo Muzha; i
hotya vy prekrasno otdaete sebe otchet v tom, chto ni edinaya dusha za vsyu
istoriyu chelovechestva ne mogla byt' tol'ko Ispolnitel'nym Operatorom Na
Benzokolonke ili Prekrasnym YUnym Poetom, vy tem ne menee gotovy ignorirovat'
vse ostal'nye, skol' ugodno privlekatel'nye, no ne otnosyashchiesya k delu cherty
vashego personazha - vy prosto obyazany ih ignorirovat', esli hotite sladit' v
konce koncov s syuzhetom ili vovremya dobrat'sya v nuzhnoe vam mesto. Ob etom,
vprochem, pozzhe, kogda u nas rech' pojdet o Mifoterapii. Sejchas dovol'no budet
skazat': kazhdyj iz nas - svoego roda zavtruppoj, i eto edva li ne osnovnaya
nasha rabota, i mudr tot, kto znaet, chto, raspredelyaya roli, on iskazhaet
lichnosti akterov i chto delaet on eto sovershenno proizvol'no; no eshche mudree
tot, kto ponimaet: proizvol'nost' eta, veroyatnee vsego, neizbezhna i dazhe
po-svoemu neobhodima, esli ty i vpravdu hochesh' chego-to dostich'.
- Poishchi-ka ty luchshe klyuchi, - skazal ya. - YA budu zhdat' tebya v mashine.
- Net! Dzhejk! - Miss Peggi Rankin soskochila s krovati. Menya pojmali v
samyh dveryah i obnyali szadi, pod myshkami. - O gospodi, tol'ko ne uhodi vot
tak, srazu! - Isterika. - Prosti, ya rasserdila tebya, da? - Ona tyanula menya
iz vseh sil obratno v komnatu.
- Nu, bros', ne nado. Uspokojsya, pozhalujsta.
Krasota sorokaletnej damochki pod s容m, esli ona voobshche imeet mesto
byt', est' veshch' sugubo hrupkaya, a potomu isterika v sochetanii s potokami
slez ne mogla ne skazat'sya na lichike Peggi samym razrushitel'nym obrazom; na
lichike, kotoroe, kstati, v bolee schastlivye minuty bylo prodolgovatym,
zagorelym, s rovnoj chistoj kozhej i voobshche ne lishennym privlekatel'nosti.
- Ty ved' ostanesh'sya? Ne obrashchaj vnimaniya na vse, chto ya tebe tut
nagovorila! - YA ne znayu, chto delat', - skazal ya kak mog iskrenne, pytayas'
sovladat' s
posledstviyami vzryva. - Tebya udarilo kuda sil'nee, chem menya. I vinit'
tut nekogo. YA prosto boyus', chto okonchatel'no vse isporchu, esli uzhe ne
isportil. No Peggi vcepilas' nasmert'.
- Zachem ty menya unizhaesh'! Radi boga, ne zastavlyaj menya uprashivat'!
Teper' ona uzhe v lyubom sluchae ostavalas' v proigryshe. My vernulis' v kojku:
to, chto za etim posledovalo, bylo sovershenno neudobovarimo, dlya menya vo
vsyakom sluchae, da i Peggi vryad li sohranila o nashih s nej ob座atiyah priyatnye
vospominaniya, nezavisimo ot togo, poluchila ona udovol'stvie v processe ili
net. Vse bylo kak-to ne po-lyudski: ona ushla s golovoj v narochitoe etakoe
zhelanie usluzhit' - unizhat'sya tak unizhat'sya, - a ya okazalsya vovse ne na to
nastroen. Ona edva napolovinu otoshla ot isteriki i vykazyvala yavstvennuyu
sklonnost' k mazohizmu: pytalas' vylepit' grand-opera iz skromnogo sel'skogo
kantus firmus, i esli v tom ne preuspela, vinit' nado menya, ibo ona byla
samozabvenna. V drugoe vremya mne by, glyadish', takoe dazhe i ponravilos' -
nuzhno tol'ko sootvetstvuyushchee nastroenie i zhelanie potakat' sladostrastnomu
etomu samounichizheniyu, - no den' sej yavno byl ne moj den'. Sej den' imel
durnoe nachalo, prodolzhenie bylo skuchnym, i vot teper' nastala ochered'
razvyazki, nelepoj, esli i ne otkrovenno toshnotvornoj: mne vsegda bylo
neskol'ko ne po sebe s zhenshchinami, kotorye slishkom vser'ez otnosyatsya k svoim
seksual'nym poryvam, a miss Peggi Rankin yavno byla ne iz teh, kogo s legkim
serdcem ostavlyayut lezhat' na krovati, v konvul'siyah i stonah, i uhodyat,
napevaya sebe pod nos i zastegivaya na hodu shirinku.
Hotya imenno tak ya ot nee i ushel, v pyat' chasov popoludni. V chetyre sorok
pyat' ot nee, kak i sledovalo ozhidat', nachalo otkrovenno iskrit', ona menya
nenavidela, ya uzh ne znayu, ponaroshku (tozhe ved' vozbuzhdaet) ili vser'ez,
potomu chto glaz ona ne otkryvala i licom otvernulas' k stene. Ona prinyalas'
povtoryat' odnu i tu zhe frazu, glubokim hriplovatym golosom: "Bud' proklyaty
tvoi glaza, bud' proklyaty tvoi glaza, bud' proklyaty tvoi glaza...", v ritm
sovershaemomu mezhdu tem dejstvu, i ya byl ne nastol'ko udruchen, chtoby mne eto
ne pokazalos' zabavnym. No ya ustal ot dramaticheskih effektov, iskrennih ili
net, zabavnyh ili net, i kogda process dostig estestvennogo denouement , ya
ushel so vzdohom oblegcheniya, sovershenno zabyv o klyuchah ot mashiny. U etoj
zhenshchiny byl talant, no nikakoj discipliny. I ya byl uveren, chto my oba s
prevelikim udovol'stviem rasstalis' na vsyu ostavshuyusya zhizn'.
YA poel v pridorozhnoj zabegalovke na vyezde iz Vajkomiko i nakonec k
polovine sed'mogo dobralsya do domu. CHuvstvoval ya sebya otvratitel'no. YA
vsegda byl chelovekom dostatochno cel'nym, no vot zapas prochnosti u menya
nebol'shoj. I mne uzhe bylo ne po sebe iz-za etoj samoj Peggi Rankin - i dazhe
obidno, chto ona, v ee-to gody, vse eshche ne nauchilas' oboronyat' svoi pozicii i
po vozmozhnosti ispol'zovat' ne samye priyatnye osobennosti vozrasta sebe ne
vo vred, - a eshche ya prinyalsya sochuvstvovat' ee slabosti. Mne, po krajnej mere
teoreticheski, do zhuti simpatichna imenno eta raznovidnost' chelovecheskoj
slabosti - kogda chelovek ne v sostoyanii vesti sebya tak, chtoby
sootvetstvovat' svoim zhe sobstvennym standartam, ili naoborot, tak
vydressirovat' svoi standarty, do poslednego zakutochka dushi, chtoby oni
podverstyvalis' pod ego povedenie, - hotya na praktike menya imenno eto poroj
i zadevaet. Vse, chto sluchilos' s miss Gankin, mshlo im VIayu nastoyashchim
iskusstvom - ugodlivost', isterika i massa drugogo prochego, o chem dlya
postoronnih glaz ya pisat' ne sobirayus', - esli by tol'ko ona byla vnutri
sebya cel'noj; da vot boyus', ona eshche sto let sebe ne prostit, chto unizhalas'
vser'ez, a ne v shutku, i v etom ee glavnaya oshibka, a moya - v tom, chto nado
bylo ujti srazu, kak tol'ko sobralsya uhodit', i bog by s nimi, s isterikami.
Esli by ya togda ushel, i sam by ne perezhival teper', i dal by vozmozhnost'
miss Rankin vosstanovit' utrachennoe ravnovesie, ona by stala prezirat' menya,
a ne nas oboih. A tak ya postupil razom i protivu rycarskogo chuvstva, k koemu
ya zachastuyu sklonen, hotya i ne veryu v nego, i protiv privychnogo moego
obyknoveniya pokidat' lyuboe predstavlenie, skol' by ubogim ili
dusherazdirayushchim ono ni bylo, srazu zhe po okonchanii pervogo akta.
No est' opredelennyj promezhutok vremeni, po istechenii kotorogo ya uzhe ne
v sostoyanii aktivno ne lyubit' sebya, i kogda sej predel dal o sebe znat' -
chto-to okolo pyatnadcati minut vos'mogo, - ya prosto-naprosto otpravilsya
spat'. Ot naklonnosti k samoubijstvu menya spasala tol'ko glubina i
ogranichennaya prodolzhitel'nost' chernyh chuvstv: po suti dela, eta moya privychka
lozhit'sya spat', kak tol'ko zhit' stanovitsya nevmogotu, eta sposobnost'
prervat' den' v lyuboj tochke tozhe byla raznovidnost'yu samoubijstva i celi
svoej dostigala ne menee uspeshno. Moi nastroeniya byli malen'kie takie
chelovechki, i kogda ya ih ubival, oni ne voskresali.
Zvonok v paradnoe razbudil menya v devyat', i poka ya vstal, poka
zavernulsya v halat, Dzho Morgan i ego zhena uzhe stoyali u moej dveri. YA
udivilsya, no s radost'yu priglasil ih vojti, potomu chto ponyal, edva uspev
raskryt' glaza, chto son peremenil palitru moih chuvstv: ya oshchushchal sebya sovsem
drugim chelovekom.
Renni Morgan, kotoroj menya tut zhe i predstavili, byla ves'ma daleka ot
moego ideala krasivoj zhenshchiny, ni dat' ni vzyat' zhena privratnika. SHirokaya
kost', blondinka, slozhenie potyazhelee moego, sil'naya na vid i voobshche kakaya-to
slegka izbytochnaya - tot samyj tip zhenshchin, o kotorom (po krajnej mere, ob
etoj zhenshchine tochno) instinktivno nachinaesh' dumat' v isklyuchitel'no
seksual'noj terminologii. Hotya, konechno, nuzhen byl eshche i ya, chtoby ocenivat'
ee v seksual'noj terminologii: moe poslepoludennoe priklyuchenie ne moglo ne
povliyat' kak na sut' ocenki, tak i na verdikt.
- Vy kak naschet chego-nibud' pozhevat'? - sprosil ya u nee, i ih reakciya
menya obradovala: oni, sudya po vsemu, byli v prekrasnom raspolozhenii duha.
- Da net, spasibo, - ulybnulsya Dzho, - my uzhe stol'ko s容li, chto hvatilo
by na vseh troih.
- Uvideli u dorogi vashu mashinu, - skazala Renni, - i reshili uznat', ne
izmenilis' li vashi plany naschet poezdki v Baltimor.
- Ot vas, ot Morganov, dazhe i v sobstvennoj nore ne ukryt'sya! -
pariroval ya, kak sumel.
Poskol'ku vse my byli, kazhetsya, nastroeny druzheski i poskol'ku Dzho i
Renni dostalo takta ne delat' cause celebre iz fait accompli (gromkogo dela
iz svershivshegosya fakta (franc)), esli mozhno tak vyrazit'sya, ya prines butylki
s elem iz yashchika, kotoryj u menya stoyal na l'du vnizu, v kuhne, i pereskazal
im v licah ves' moj den', opustivshi razve chto samye neudo-boslyshimye detali
(da i te skoree iz smushcheniya, nezheli iz zhelaniya poshchadit' chuvstva Renni,
kotoraya, kak mne pokazalos', byla v dostatochnoj stepeni svoj paren').
My prekrasno poladili. Renni Morgan byla ozhivlena, no, sudya po vsemu,
chuvstvovala sebya ne sovsem uverenno; nekotorye iz ee uzhimok - vrode privychki
zazhmurivat' glaza i kachat' iz storony v storonu golovoj, esli nado bylo
prodemonstrirovat' samyj chto ni na est' bezuderzhnyj vostorg, ili ves'ma
ekzal'tirovannaya zhestikulyaciya, kogda ona govorila, - byli otkrovenno
zaimstvovany u Dzho, kak, sobstvenno, i sam stroj ee mysli i manera
vyrazhat'sya. Bylo ponyatno, chto, nemalo preuspev v zhelanii vo vsem upodobit'sya
muzhu, ona tem ne menee yasno soznavala do sej pory sushchestvovavshuyu mezh nimi
raznicu. Esli Dzho sluchalos' vzyat' pod somnenie vyskazannuyu eyu mysl', Renni
dralas' do konca, znaya, chto imenno etogo on ot nee i zhdet, no byla v ee
manere sudorozhnaya nekaya gotovnost' ustupit', kak u shkol'nika, boksiruyushchego
na uroke v sparringe s uchitelem fizkul'tury; Dannoj metaforoj, esli vy
dobavite k nej chut'-chut' ot Pigmaliona i Galatei, vpolne ischerpyvaetsya vse
to, chto ya uspel ponyat' iz ih otnoshenij v tot vecher, i hotya ya nichego ne imeyu
protiv - v konce koncov, Galateya dejstvitel'no byla zamechatel'naya zhenshchina, a
chast' naporistyh yunyh bojcov i vpryam' dorastaet do Dzhina Tanni, - no samo
prisutstvie dvuh etih ravno volevyh lyudej dejstvovalo oshelomlyayushche: ya
neskol'ko raz lovil sebya na tom, chto kachayu na ih maner golovoj v otvet na
kakuyu-nibud' osobenno udachnuyu repliku ili, zhelaya osobo podcherknut'
skazannoe, nachinayu razmahivat' rukami.
CHto kasaetsya Dzho, to posle pervogo zhe chasa obshcheniya stalo yasno, chto
golova u nego prosto blestyashchaya, odna iz samyh svetlyh golov, kotorye mne
dovodilos' vstrechat'. On govoril, kak pravilo, negromko i ne toropyas', s
legkim yuzhnym akcentom, no bylo takoe chuvstvo, chto medlitel'nost' u nego ne
ot prirody; chto eto rezul'tat samokontrolya, zhelaniya derzhat' v uzde neuemnuyu
vnutrennyuyu energiyu. I tol'ko esli v razgovore voznikal osobennyj kakoj-to
povorot, kotoryj na samom dele zadeval ego za zhivoe, ego rech' stanovilas'
bystree i gromche - i on to eroshil yarostnym zhestom volosy na golove, to
tychkom otpravlyal na mesto spolzshie po perenosice ochki, a ruki nachinali
govorit' sami po sebe, i dostatochno vnyatno. YA vyyasnil, chto i bakalavra, i
magistra on poluchil v Kolumbijskom universitete - pervuyu stepen' po
literature, vtoruyu po filosofii - i chto doktorskaya u nego uzhe na mazi, po
istorii, v Dzhonse Hopkinse, i ostalos' tol'ko predstavit' sam tekst
dissertacii. Vajkomiko byl rodinoj Renni, a UKV - ee al'ma mater: Morgany
reshili obosnovat'sya zdes', chtoby Dzho bez pomeh i bez speshki mog zakonchit'
dissertaciyu. Dolgij, v celyj vecher dlinoj, razgovor s nim budorazhil,
stimuliroval, vozbuzhdal - ya byl pod sil'nym vpechatleniem ot ego energii, ot
ego uma, sil'nogo i emkogo, ot ego svobodnoj i vmeste sderzhannoj manery - i,
kak vse budorazhashchee, v konce koncov vymatyval.
My glyanulis' drug drugu s pervogo zhe vechera: bylo yasno, chto projdet
sovsem nemnogo vremeni, esli, konechno, ya ostanus' v Vajkomiko, i my stanem
druz'yami. Mne prishlos' polnost'yu peresmotret' moyu pervuyu, s naleta, ocenku;
okazalos', chto vse, chem on zanimalsya, kak i nekotorye ego lichnye
osobennosti, po kotorym ya s takoyu legkost'yu togda proshelsya, byli po bol'shej
chasti plodami tshchatel'no obdumannyh i neordinarnyh po suti reshenij. YA ponyal,
chto Dzho Morgan po svoej vole nikogda ne sdelaet ni shaga, ne skazhet ni edinoj
frazy, kotoryh ne obdumaet zaranee, tshchatel'no i ne toropyas', a potomu nichut'
ne poteryaet v sile i v uvazhenii k sebe v tom sluchae, esli ego reshenie
okazhetsya neudachnym. On nikogda ne pozvolit sebe okazat'sya v polozhenii miss
Rankin, k primeru, ili v moem sobstvennom polozhenii, kogda ya v ponedel'nik
dnem narezal krugi mimo kolledzha. Takogo roda nereshitel'nost' byla, sudya po
vsemu, emu prosto-naprosto neznakoma: on tverdo stoyal na nogah; on
dejstvoval bystro, v sluchae neobhodimosti mog v lyuboj moment ob座asnit' svoi
dejstviya, a izvineniya za lozhnyj shag schel by otkrovennym izlishestvom. Bolee
togo, vse moi chetyre samye neschastlivye osobennosti -- zastenchivost', boyazn'
popast' v nelovkoe polozhenie, slabost' k melkim raznym chepuhovinam i edva li
ne v absolyut vozvedennaya neposledovatel'nost' - takzhe byli emu chuzhdy,
naskol'ko ya mog sudit'. S drugoj storony, po krajnej mere v prisutstvii
tret'ih lic, on byl sklonen k etakomu zhemannomu blagonraviyu (moya istoriya emu
otkrovenno ne ponravilas'), i, nevziraya na to, chto otnositel'no legkaya eyu
vozbudimost' byla lishena estestvennosti i teploty (chto samo po sebe stranno
dlya skautskogo vozhatogo), on byl chelovekom, kotorogo krajne slozhno bylo
podvergnut' kritike. I, nakonec, horosho eto ili ploho, on byl absolyutno
lishen umeniya vrat' i vsej toj mnogolikoj izobretatel'nosti, kotoraya tol'ko i
derzhitsya na iskusstve pust' dazhe samoj malen'koj, no lzhi - hotya nazvat' ego
naivnym bylo nikak nevozmozhno; i ego ne interesovala kar'era, v kakoj by to
ni bylo forme. I vse eto vymatyvalo, neveroyatno vymatyvalo s neprivychki. My
proboltali i ne to chtoby o pustyakah - do poloviny vtorogo nochi (ya dazhe i ne
pytalsya vspomnit', o chem imenno), i, kogda Morgany otchalili, ya pochuvstvoval,
chto u menya byl samyj udachnyj vecher za poslednie neskol'ko mesyacev; chto v
lice Dzho ya priobrel neveroyatno interesnoe novoe znakomstvo; i chto ya nu nikak
ne goryu zhelaniem eto moe novoe neveroyatno interesnoe znakomstvo licezret' v
techenie blizhajshej - po men'shej mere - nedeli.
Uzhe v dveryah Renni vdrug vstrepenulas':
- Gospodi, Dzhejk, my zhe sovsem zabyli pozdravit' vas s novoj rabotoj.
(Takogo roda zabyvchivost', kak ya vyyasnil pozzhe, byla vpolne v duhe
Morganov.)
- Vy ne slishkom operezhaete sobytiya, a?
- V smysle? - sprosil menya Dzho. - A chto, doktor SHott do vas eshche ne
dozvonilsya?
- Net.
- V obshchem, mesto za vami. Komitet sobiralsya segodnya utrom, i vse uzhe
resheno. SHott, veroyatno, zvonil, kogda vy byli v Oushn-Siti ili kogda spali
vecherom.
Oni oba pozdravili menya, ves'ma nelovko, potomu kak vyrazit' simpatiyu,
druzheskie chuvstva ili dazhe prosto pozdravit' s chem-nibud' cheloveka - eto
bylo ne po ih chasti. Na dushe u menya bylo slishkom legko, chtoby lozhit'sya
spat', a potomu ya stal chitat' "Vsemirnyj al'manah" i zavel na patefone
Mocartov Musikalischer SpaB. YA uzhe nachinal ponemnogu chuvstvovat' sebya v etoj
komnate kak doma; Morgany mne ponravilis'; i ya vse eshche prebyval v neobychajno
vozbuzhdennom sostoyanii - iz-za poslepoludennogo svoego priklyucheniya i iz-za
umnostej Dzho. No ya, dolzhno byt', ot etogo vsego i ustal do krajnosti, plyus
eshche den' na plyazhe, potomu chto prosnulsya ya ryvkom - v polsed'mogo utra, ne
zametiv dazhe, kak usnul zdorovym krepkim snom. "Vsemirnyj al'manah" lezhal u
menya na kolenyah, otkrytyj na stranice 96: "Protyazhennost' avialinij mezhdu
krupnejshimi gorodami mira"; Musikalischer SpaB igral, navernoe, uzhe v
pyatidesyatyj raz; a solnce, kak raz pokazavsheesya v progale mezh dvuh kirpichnyh
temnyh zdanij cherez ulicu naprotiv, vyhvatilo oslepitel'no yarkim luchom -
mimo menya, po-nad lezhashchim na kolenyah "Al'manahom" - beluyu gipsovuyu rozhu
Laokoona, na koej yasno chitalos': mol, ya zdes' ni pri chem.
YA podnyalsya, raspraviv zatekshie chleny
YA podnyalsya, raspraviv zatekshie chleny, pobrilsya, pereodelsya i vyshel v
gorod pozavtrakat'. Iz-za togo li, chto vcherashnij den' byl perenasyshchen, na
moj vkus, raznogo roda sobytiyami, ili prosto iz-za togo, chto ya malo spal
(dolzhen zametit', chto prichiny menya ne slishkom interesuyut), no golova u menya
byla sovershenno pustaya. Vsyu dorogu do restoranchika, vse to vremya, poka ya el
i poka shel obratno, bylo takoe vpechatlenie, chto nikakogo Dzhejkoba Hornera na
segodnyashnij den' ne obeshchaetsya. Pozavtrakav, ya vernulsya k sebe, sel v
kreslo-kachalku i kachalsya, kachalsya tam, plavaya na vozdusyah i ni o chem ne
dumaya.
Odnazhdy ya videl son, v kotorom mne pochemu-to bylo ochen' vazhno uznat'
prognoz pogody na zavtra. YA pereryl vse gazety, no na obychnyh mestah nichego
ne obnaruzhil. YA vklyuchil radio, no diktory v novostyah dazhe i ne upominali o
pogode. YA nabral nuzhnyj nomer po telefonu (dejstvie proishodilo v
Baltimore), no tamoshnij zapisannyj na plenku golos, pereskazavshij mne vse,
chto kasalos' segodnyashnej pogody, nikakogo prognoza na zavtra tozhe ne dal. V
konce koncov ya pozvonil v byuro prognozov, no vremya bylo pozdnee i tam nikto
ne bral trubku. YA otkuda-to znal nomer glavnogo meteorologa i pozvonil emu
pryamo domoj. YA dolgo-dolgo slushal gudki, potom on nakonec podoshel k
telefonu: mne srazu pokazalos', chto golos u nego kakoj-to strannyj.
- V chem delo? - sprosil on.
- YA hochu znat', kakaya u nas na zavtra ozhidaetsya pogoda, - kak mozhno
ubeditel'nee progovoril ya. - |to ochen', ochen' vazhno.
- I nechego na menya davit', - otvetil mne meteorolog. - Nechego na menya
davit'. A chto vas, sobstvenno, navelo na podozreniya? .
- Uveryayu vas, ser, ya prosto hochu znat', kakaya zavtra budet pogoda. I ne
vizhu v svoem voprose nichego osobo podozritel'nogo.
- Ne budet zavtra nikakoj pogody.
- CHto?
- CHto slyshali. Ne budet zavtra nikakoj pogody. Vse nashi pribory govoryat
odno i to zhe. Nikakoj pogody.
- No tak zhe ne byvaet!
- Kak hotite, tak i ponimajte, ya svoe slovo skazal, - pogodoupravec
rasserdilsya uzhe ne na shutku. - Ne budet pogody, i vse tut. I ostav'te menya v
pokoe, ya spat' hochu.
Son na etom konchilsya, i ya prosnulsya ochen' rasstroennyj. A rasskazal ya
etot son, chtoby podcherknut' razlichie mezhdu nastroeniyami i pogodoj, v tom
smysle, v kakom ih obychno sravnivayut: den' bez pogody poprostu nemyslim, v
to vremya kak u menya, po krajnej mere izredka, sluchalis' dni sovershenno bezo
vsyakogo nastroeniya. V takie dni Dzhejkob Horner perestaval sushchestvovat', esli
ne brat' v raschet bessmyslennogo, chisto metabolicheskogo sushchestvovaniya -
poskol'ku nikakoj vyrazhennoj lichnosti ya iz sebya ne predstavlyal. Podobno tem
mikroskopicheskim sushchestvam, kotoryh biologi vynuzhdeny podkrashivat', chtoby
voobshche hot' kak-to uvidet', menya nadlezhalo sperva podkrasit' tem ili inym
nastroeniem, chtob poluchit' na vyhode bolee ili menee uznavaemuyu lichnost'.
Tot fakt, chto vse moi razroznennye, smenyayushchie drug druga "ya" svyazany promezh
soboj dvumya nenadezhnymi nityami - telesnost'yu i pamyat'yu; tot fakt, chto v
zapadnyh yazykah samo slovo "izmenenie" predpolagaet nechto, s chem eto
izmenenie proishodit; tot fakt, chto pust' dazhe nekij odnokletochnyj
biologicheskij vid nevidim bez krasitelya, sam krasitel' ne yavlyaetsya
biologicheskim vidom, - ya byl v kurse vseh etih cennyh soobrazhenij, no oni
menya absolyutno ne interesovali.
V moi vnepogodnye dni telo moe pokoilos' v kresle-kachalke i kachalos', i
kachalos', i kachalos', a dusha byla pusta, pochti kak mezhzvezdnoe prostranstvo.
Takov byl den' posle vizita Morganov: ya sidel i raskachivalsya v kresle s
poloviny devyatogo utra chasov, navernoe, do dvuh popoludni. Esli ya voobshche
smotrel v to utro na Laokoona, ya o tom ne pomnyu. No gde-to okolo dvuh
zazvonil telefon i vyzval iz nebytiya Dzhejkoba Hornera, kakovoj Dzhejkob
Horner vyskochil iz kresla i vzyal trubku.
- Allo?
- Dzhejkob? |to Renni Morgan. Vy ne poobedaete s nami segodnya vecherom?
- Pochemu, chert poderi? - |tot samyj Dzhejkob Horner byl ves'ma nervnyj
tip.
- CHto znachit pochemu?
- To i znachit. Pochemu, ob座asnite mne na milost', vy, Morgany, iz kozhi
von lezete, chtoby nakormit' menya obedom?
- Vy chto, serdites'?
- Net, ya ne serzhus'. YA prosto hochu znat', pochemu vy lezete von iz kozhi,
chtoby nakormit' menya obedom.
- A vy ne hotite k nam prihodit'?
- YA etogo ne skazal. Pochemu vy lezete von iz kozhi, chtoby nakormit' menya
obedom? Vot i vse, o chem ya vas sprosil.
Pauza. Renni vsyakij vopros ponimala bukval'no; otvetit' aby chto, prosto
chtoby zamyat' situaciyu, ej by i v golovu ne prishlo - ona vser'ez nachala
iskat' prichiny. Tvoya shkola, Dzho, podumal ya. Lyuboj drugoj na ee meste otvetil
by voprosom na vopros, edak yazvitel'no: "A pochemu voobshche lyudi priglashayut
drug druga na obed?" - i tem obryadil neznanie v kostyum ochevidnosti. Pomolchav
s minutu, ona otvetila, ochen' ostorozhno, kak esli by proveryala po hodu svoj
otvet na sluh.
- Nu, ya dumayu, potomu, chto Dzho vser'ez reshil, chto hochet uznat' vas
poluchshe. Emu ochen' ponravilsya vcherashnij razgovor.
- A vam - net? - ya prerval ee iz chistogo lyubopytstva. YA ne videl veskih
prichin, po kotorym razgovor dolzhen byl ej tak uzh ponravit'sya, poskol'ku
govorili my isklyuchitel'no o veshchah otvlechennyh i uchastie v nem Renni, hotya i
podrazumevalos' samo soboj, nosilo harakter neskol'ko ogranichennyj - v
pervuyu ochered' porazivshim menya molchalivym, no ochen' vnimatel'nym kontrolem
so storony muzha. YA vovse ne hochu skazat', chto v interese Renni k razgovoru
bylo chto-to neiskrennee, hotya ona i byla do zhuti estestvennoj, ili chto v
manere Dzho bdet' za ee umozaklyucheniyami bylo nechto ot povedeniya muzha,
stesnyayushchegosya sobstvennoj zheny; on byl pohozh na klassnogo rukovoditelya,
kotoryj slushaet otvet glavnogo svoego lyubimchika, a kogda stavil ee mnenie
pod vopros, to delalos' eto na samyj chto ni na est' bezlichnyj, myagkij i
nikoim obrazom ne pedanticheskij lad. Dzho, on, znaete li, ne byl pedant.
- Da net, mne, pozhaluj, tozhe. A vy schitaete, chto mezhdu vizitami dolzhen
soblyudat'sya kakoj-to osobennyj interval, a, Dzhejkob?
YA byl udivlen.
- A kak vam kazhetsya?
Snova korotkaya pauza, potom otvet, na polnom ser'eze.
- Mne kazhetsya, dlya etogo net nikakih osnovanij, esli tol'ko odin iz nas
ne ispytyvaet chuvstva, chto emu eshche kakoe-to vremya ne hochetsya videt' drugogo.
YA dumayu, inogda takoe sluchaetsya. Vy chuvstvuete chto-to pohozhee, Dzhejk?
- Dajte-ka mne podumat', - skazal ya rassuditel'no i tozhe nemnogo
pomolchal. - Mne kazhetsya, vy absolyutno pravy, kogda stavite pod vopros
validnost' social'nyh uslovnostej, vrode etih samyh promezhutkov vremeni
mezhdu vizitami, poskol'ku nel'zya ne priznat' odnogo neprelozhnogo fakta, a
imenno: vse oni v konechnom schete ne imeyut nikakogo racional'nogo
obosnovaniya. No iz etogo ne sleduet, chto esli nekaya veshch' ne imeet
racional'nogo obosnovaniya, to ona lishena vsyakoj cennosti. I nuzhno imet' v
vidu, chto otkaz ot uslovnostej, dazhe samyh idiotskih, vsegda zaklyuchaet v
sebe nekij risk - vy mozhete vdrug okazat'sya vo vlasti besprichinnogo chuvstva
viny, prosto potomu, chto uslovnosti sklonny ostavat'sya uslovnostyami.
Voz'mem, k primeru, privychku pit' pivo za zavtrakom, ili ezdit' noch'yu na
krasnyj svet, ili sovershat' adyul'ter s odobreniya vashego sobstvennogo muzha,
ili praktikovat' evtanaziyu...
- Vy smeetes' nado mnoj? - spokojno sprosila Renni, kak esli by ee
interesovala isklyuchitel'no informativnaya chast' otveta.
- Kak vy dogadalis'?
- Znaete, mne kazhetsya, chto v bol'shinstve sluchaev odin chelovek
vysmeivaet drugogo potomu, chto oshchushchaet neudobstvo ot nesovpadeniya vzglyadov i
ne znaet pri etom, kak vzglyady etogo drugogo mozhno oprovergnut'. On
chuvstvuet, chto dolzhen znat', no ne znaet, i vmesto togo chtoby priznat'sya v
etom samomu sebe, vniknut' v problemu i najti ubeditel'nye vozrazheniya,
prosto smeetsya nad argumentami protivnoj storony. |to slishkom legko -
smeyat'sya nad argumentami. I - ya tak chuvstvuyu - k vam eto v nemaloj stepeni
otnositsya, Dzhejk.
- Aga. Vot i Dzho govoril to zhe samoe.
- Vot teper' vy tochno nado mnoj smeetes', pravda?
YA byl polon reshimosti ne pozvolit' missis Renni Morgan eshche raz
postavit' menya v durackoe polozhenie. |to bylo i vpryam' neslozhno.
- Poslushajte, ya budu segodnya u vas i s容m etot vash obed. YA priedu v
shest' chasov, posle togo kak vy ulozhite detej spat', ya nichego ne pereputal?
- No ni ya, ni Dzho - my ne hotim, chtoby vy priezzhali, esli vam samomu ne
hochetsya, Dzhejk. Vy dolzhny...
- Pogodite minutku. A pochemu vy ne hotite, chtoby ya priezzhal, esli mne
etogo delat' ne hochetsya?
-CHto?
- YA sprosil, pochemu vy ne hotite, chtoby ya priezzhal, esli mne etogo
delat' ne hochetsya. Vidite li, edinstvennym vashim osnovaniem dlya otkaza ot
obychaya vyzhidat' dolzhnyj promezhutok vremeni mezhdu vizitami byla by sleduyushchaya
poziciya: social'nye uslovnosti, mozhet, i neobhodimy dlya podderzhaniya
stabil'nosti na urovne teh ili inyh grupp, no ne yavlyayut soboj neobhodimosti
absolyutnoj, i v osobyh situaciyah - esli oni prepyatstvuyut dostizheniyu
postavlennyh vami celej - vy mozhete ne prinimat' ih v raschet. Drugimi
slovami, vy zhe sobiraetes' zapoluchit' menya segodnya k obedu ne radi
social'noj stabil'nosti, a prosto potomu, chto my vse vrode kak etogo hotim.
To est' social'naya stabil'nost' vas v dannom sluchae ne interesuet. Zatem
predpolozhim, chto vashej cel'yu yavlyaetsya eshche odin razgovor i u vas est' vse
osnovaniya predpolagat', chto ya, bude vse ravno okazhus' u vas, primu v nem
uchastie, vne zavisimosti ot togo, hotel ya k vam ehat' ili net - a chto,
bol'shinstvo gostej tak i delayut, - i v takom sluchae vas nikak ne dolzhno
interesovat', hochetsya mne k vam ehat' ili net, poskol'ku vasha cel'
dostigaetsya v lyubom iz variantov.
- Vy opyat' nado mnoj smeetes'.
- Nu uzh net, tak prosto vam ot menya ne uskol'znut'. Delo ne v tom,
smeyus' ya nad vami ili net. Vy uhodite ot voprosa.
Tishina.
- V obshchem, tak: ya priezzhayu na obed k shesti chasam, hochu ya togo ili net,
i esli k etomu vremeni u vas ne budet gotov otvet na moj poslednij dovod, ya
vse skazhu Dzho.
- Deti lozhatsya v polovine sed'mogo, - skazala Renni s edva zametnoyu
notkoj obidy v golose i povesila trubku. YA otpravilsya obratno v kreslo i
kachalsya eshche polnyh sorok pyat' minut. Vremya ot vremeni ya ulybalsya, sam ne
znayu chemu - nikakogo konkretnogo chuvstva eti ulybki ne vyrazhali. YA prosto
neskol'ko raz sebya na etom lovil, vrode kak v teh sluchayah, kogda,
progulivayas' v odinochestve, ya chasto lovil sebya na tom. chto povtoryayu
rassuditel'nejshim tonom i ne soblyudaya pri etom nikakogo ritma: Pepsi-kola v
tochku b'et; dvenadcat' uncij; vam vezet, - soprovozhdaya dvizhenie gub
namorshchivaniem lba, zastenchivym edakim podergivaniem ugolka rta i, vremya ot
vremeni, bystrym dvizheniem pravoj ruki. Prohozhie chasto prinimali menya za
cheloveka, s golovoj ushedshego v reshenie ser'eznejshih problem, i poroj, kogda
ya oglyadyvalsya na kogo-nibud' iz nih, proshedshih mimo, ya i ego lovil na
vorovatom bystrom passe pravoj rukoj - on proboval zhest na vkus. V
pyatnadcat' minut pyatogo pozvonil doktor SHott i podtverdil moe zachislenie v
shtat Gosudarstvennogo uchitel'skogo kolledzha Vajkomiko na dolzhnost'
prepodavatelya grammatiki i osnov kompozicii s nachal'nym zhalovan'em 3200
dollarov v god.
- My, znaete li, - skazal on, - ne platim stol'ko, skol'ko platyat v
bol'shih universitetah! Prosto ne mozhem sebe etogo pozvolit'! No eto ne
oznachaet, chto my berem na rabotu kogo ugodno! U nas tut, chestno govorya,
nechto vrode zakrytogo kluba, i my prinyali vas na rabotu, potomu chto - nam
kazhetsya - vy razdelyaete nashi chuvstva naschet vazhnosti nashego truda!
YA zaveril ego v tom, chto da, i v samom dele razdelyayu, a on menya v tom,
chto on vo mne i ne somnevalsya. YA byl ne v bol'shom vostorge ot neobhodimosti
prepodavat' eshche i osnovy kompozicii, to bish' sochineniya - v moi plany vhodila
odna lish' predpisatel'naya grammatika, - no Doktor velel mne najti rabotu, i
ya reshil soglashat'sya na vse.
K domu Morganov ya pod容hal v polovine shestogo, bezo vsyakoj vidimoj na
to prichiny. Den' vse-taki obrel svoyu pogodu, ya byl pokladist i tih. Na
luzhajke pered domom Dzho i Renni lenivo perebrasyvalis' futbol'nym myachom,
hotya, po pravde govorya, bylo zharkovato. Uvidev menya, oni ne vykazali osobogo
udivleniya,
- naoborot, dazhe obradovalis' i priglasili prisoedinit'sya.
- Da net, spasibo, - skazal ya i poshel tuda, gde oba ih syna, odnomu
bylo tri, drugomu chetyre, brosali svoyu sobstvennuyu malen'kuyu futbol'nuyu dynyu
s sootvetstvuyushchim vozrastu umeniem. YA sel na travku i stal na vseh na nih
smotret'.
- Esli vam pokazalos', chto vy menya zadeli segodnya po telefonu, ne
obrashchajte vnimaniya, Dzhejk, - zhizneradostno kriknula mne Renni mezhdu pasami.
- Ne obrashchajte vnimaniya na to, chto ya mogu nagovorit' po telefonu, -
otvetil ya. - YA voobshche ne umeyu razgovarivat' po telefonu.
Do sih por ya ne videl zhenshchiny, kotoraya umela by pravil'no pojmat' i
brosit' futbol'nyj myach, - Renni Morgan byla pervym i edinstvennym
isklyucheniem. Ona voobshche-to byla sushchestvo dostatochno neuklyuzhee, odnako stoilo
delu dojti do lyubogo roda ser'eznoj fizicheskoj nagruzki, v nej otkuda-to
sami soboj yavlyalis' svoboda i dazhe svoeobraznaya graciya. Ona lovila i
peredavala myach tem zhe samym manerom, s toj zhe bystrotoj i tochnost'yu, s
kakimi delal by vse eto trenirovannyj muzhchina.
- Nu chto, naschet skazannogo ne peredumali? - sprosil Dzho, sledya glazami
za myachom.
- YA dazhe i ne pomnyu, chto ya tam takogo skazal.
- V samom dele? A vot Renni zapomnila ves' razgovor, slovo v slovo. Vy
i vpravdu ne pomnite ili prosto ne hotite stavit' ee v nelovkoe polozhenie?
- YA i vpravdu nichego ne pomnyu, - skazal ya i dazhe sam pochti v eto
poveril.
- YA uzhe usvoil, chto nelovkie situacii - ne po vashej chasti. YA prosto
nikogda ne pomnyu dovodov, moih sobstvennyh ili ch'ih-to eshche. Zapominayu
vyvody, a ne dovody.
|to nablyudenie, kotoroe mne samomu pokazalos' dostatochno
privlekatel'nym, Dzho pochemu-to ne ponravilos'. On poteryal interes k
razgovoru i prinyalsya ob座asnyat' starshemu synu, kak pravil'nej derzhat' myach. I
tihim golosom nagovorennyj sovet otca mal'chik vyslushal tak, kak esli by s
nim govoril sam Knut Rokne ; Dzho prosledil, chtoby on tri raza pravil'no
brosil myach, i tol'ko potom povernulsya k nam.
- Derzhi, Dzhejk, - skazal on i brosil mne myach. - Pochemu by vam s Renni
ne pokidat' eshche nemnogo, poka ya zajmus' obedom, a potom by my chego-nibud'
vypili. Zachem dozhidat'sya poloviny sed'mogo, raz uzh ty vse ravno zdes'.
YA uzhe skazal chut' ran'she, chto byl v tot vecher pokladist i tih. Po
sobstvennoj vole ya by nikak ne stal uchastvovat' v igre, no i vstavat' na
ushi, chtoby tol'ko otkazat'sya, ya by tozhe ne stal. Dzho ushel v dom,
soprovozhdaemyj po pyatam eskortom iz mal mala men'she, i sleduyushchie dvadcat'
minut my s Renni pulyali drug v druzhku myachikom. K schast'yu - potomu chto ya, kak
pravilo, ne lyublyu vyglyadet' neumehoj - ya v futbole ne novichok; s Dzho mne,
konechno, ne ravnyat'sya, no brosit' tak zhe tochno, kak Renni, i chtoby myach na
letu ne vihlyalsya - eto bylo vpolne po moim silam. Ej, sudya po vsemu, osobo
nechego bylo mne skazat', mne tozhe, tak chto za eti dvadcat' minut na luzhajke
byli slyshny: legkij shoroh, kogda ruka tolkaet myach, vo vremya perebezhek tihoe
shurshanie pruzhinyashchej pod stupnyami travy, myagkie shlepki priemov i tyazhkoe nashe
dyhanie. Nichego priyatnogo v etom ne bylo, nepriyatnogo tozhe.
Nakonec s krylechka nas okliknul Dzho, i my poshli obedat'. Morgany
snimali polovinu pervogo etazha. V kvartire bylo ochen' chisto; mebel'
isklyuchitel'no modernovaya, v zhestkom funkcional'nom stile, i ee bylo ochen'
nemnogo. A poskol'ku komnaty byli otnositel'no veliki, vyglyadeli oni edva li
ne golymi. Ni kovrov na derevyannyh polah, ni zanavesok, ni shtor na vymytyh
do bleska oknah i ni edinoj mebelyushki sverh neobhodimogo minimuma; kushetka,
dva shezlonga, dve lampy, knizhnyj shkaf i pis'mennyj stol v gostinoj;
malen'kij obedennyj stol i chetyre skladnyh stula na kuhne; dvuh座arusnaya
krovat', dva byuro i rabochij stol so skamejkami v edinstvennoj spal'ne,
otvedennoj pod detskuyu. I steny, i potolki byli belye, a potomu ot livshegosya
skvoz' podnyatye zhalyuzi solnechnogo sveta gostinaya bukval'no siyala. Mne
prishlos' prishchurit'sya: v etoj komnate, na moj vkus, bylo slishkom mnogo sveta.
My vypili po stakanu piva; deti tem vremenem ushli v vannuyu, sami tam
razdelis' i sami zhe, bezo vsyakoj postoronnej pomoshchi, iskupalis' v vanne,
kotoruyu Dzho uzhe uspel dlya nih napolnit'. YA vyrazil udivlenie - takaya
samostoyatel'nost' v tri i v chetyre goda. Renni pozhala plechami.
- V tom, chto kasaetsya chisto fizicheskih navykov, my ih poblazhkami ne
baluem, - priznalsya Dzho. - Kakogo cherta, v Novoj Gvinee deti uchatsya plavat'
ran'she, chem hodit', a v vozraste Dzhoi uzhe grebut po moryu na bambukovyh
brevnah. My reshili, chto chem men'she oni budut ot nas zaviset', tem luchshe my s
nimi poladim.
- Ne dumajte, chto my ih slishkom uzh zaezdili, - skazala Renni. - Nam v
obshchem-to vse ravno. Ono kak-to samo soboj vyhodit.
|tu ee poslednyuyu repliku Dzho vyslushal s osobym interesom.
- Pochemu ty skazala, chto tebe vse ravno? - sprosil on.
Renni slegka vspoloshilas', podobnogo voprosa ona yavno ne ozhidala.
- V smysle... ya imeyu v vidu v konechnom schete. V konechnom schete, tak ili
edak, ne vse li ravno, razve net? No vot imenno zdes' i sejchas eto
dejstvitel'no vazhno, potomu chto, esli oni ne nauchatsya byt' samostoyatel'nymi,
nam projti cherez ves' etot bardak, cherez kotoryj prohodit bol'shinstvo semej,
i mal'chiki budut zaviset' ot takogo kolichestva vsyakih kostylej i podporok,
chto dazhe i podumat' strashno.
- V konechnom schete voobshche nichego slishkom vazhnogo ne sushchestvuet, -
provozglasil Dzho. - No vot to, chto vazhno v dannyj moment, vazhno na vse sto.
- YA imenno eto i imela v vidu, Dzho.
- CHto ya pytayus' skazat': my ne dolzhny schitat' tu ili inuyu cennost'
menee real'noj ottogo, chto ona ne yavlyaetsya cennost'yu absolyutnoj, poskol'ku
nikakih drugih nam poprostu ne dano. Vot chto tvoya fraza pro v obshchem-to vse
ravno v dejstvitel'nosti oznachala.
Tak, teper' pas Renni - ya nablyudal za nimi poverh stakana s pivom, kak
esli by to bylo na luzhajke pered domom, - no match byl prervan: zvyaknul
tajmer v kuhonnoj plite. Renni poshla nakryvat' na stol, a Dzho vyter
mal'chikov polotencem i pomog im nadet' pizhamy: zastegivanie knopok na spine,
sudya po vsemu, ne vhodilo v spisok obyazatel'nyh fizicheskih navykov.
- A pochemu by vam ne priuchit' ih zastegivat' drug drugu knopki? -
vezhlivo pointeresovalsya ya. Renni brosila na menya iz kuhni neskol'ko
rasteryannyj vzglyad
- ona kak raz raskladyvala ris po tarelkam, nelovko, potomu chto lozhka
byla slishkom malen'kaya, - no Dzho s gotovnost'yu rassmeyalsya i rasstegnul na
mal'chikah pizhamy, chtoby oni mogli pouprazhnyat'sya. Srabotalo.
Stul'ev na kuhne bylo tol'ko chetyre, a potomu Renni, mal'chiki i ya eli
za stolom, a Dzho - stoya u plity. SHezlong u stola vse ravno by ne vstal, a na
to, chtoby s容st' porciyu otvarnogo risa s krevetkami i vypit' stakan piva,
vremeni osobo mnogo ne trebovalos'. Mal'chiki - krepen'kie pacany s
naklonnost'yu k horoshim maneram - zadavali za stolom ton, i im eto yavno bylo
ne vpervoj; suety i shuma, kak ot lyubyh drugih ne slishkom zatormozhennyh detej
ih vozrasta, ot nih hvatalo, vot tol'ko eti byli i vpryam' kuda bolee lovkimi
i umeli derzhat' sebya v rukah. Kak tol'ko my zakonchili est', oni pryamikom
otpravilis' v spal'nyu, hotya na ulice bylo eshche svetlo. I bol'she ya ih ne
slyshal.
U Morganov byla dogovorennost' s sosedyami po pervomu etazhu, i esli
odnoj iz par hotelos' vdrug vecherom pojti progulyat'sya, oni prosto otkryvali
nastezh' dver', soedinyavshuyu obe kvartiry, chtoby slyshno bylo i svoih detej, i
sosedskih. CHem my i vospol'zovalis', peremyv predvaritel'no tarelki, i poshli
peshkom cherez zaseyannoe kleverom pole za domom i cherez malen'kuyu sosnovuyu
roshchicu. Gulyali Morgany ves'ma energichno, chto ne slishkom otvechalo moej
vnutrennej umirotvorennosti, no i otkazyvat'sya sostavit' im kompaniyu mne
tozhe ne hotelos'. Renni, yunaya naturalistka, uspevala na polnom skaku
obrashchat' nashe vnimanie to na travku, to na ptichku, to na kozyavku, a Dzho -
skreplyat' verdiktom tochnost' ee nablyudenij. Ne mogu skazat', chto ya ot etoj
progulki poluchil udovol'stvie, hotya Morgany udovol'stviya poluchili prosto
ujmu. Kogda my dobezhali do finisha, Renni ushla v dom pisat' kakoe-to pis'mo,
a my s Dzho seli na luzhajke v shezlongah. Razgovor u nas, po vole Dzho, zashel o
cennostyah, raz uzh my nachali ego chut' ran'she.
- Bol'shaya chast' iz togo, chto ty nagovoril Renni dnem po telefonu,
otnyud' ne lishena smysla. - Dzho byl neprerekaem. - YA rad, chto ty s nej
pogovoril, i ty pravil'no skazal, chto delo ne v tom, smeesh'sya ty nad nej ili
net. Tut ej eshche uchit'sya i uchit'sya. Ona slishkom boleznenno otnositsya k takogo
roda veshcham.
- Vsya v tebya, - skazal ya. - Vspomni bojskautov.
- Da net, ya - sovsem drugoe delo, - i v golose u nego bylo chto-to
takoe, ot chego propadalo zhelanie nastaivat' na obratnom. - Edinstvennaya
prichina, po kotoroj ya togda voobshche zatronul skautskuyu temu, v tom, chto ya
reshil prismotret'sya k tebe povnimatel'nej, a slishkom uzh yavnoe vnimanie
takogo roda obychno meshaet skol'-nibud' ser'eznomu razgovoru. Vot i vse.
- Nu i horosho. - YA predlozhil emu sigaretu, no on, kak vyyasnilos', ne
kuril.
- CHto mne dejstvitel'no nravitsya: ty postoyanno poddevaesh' Renni, no pri
etom, sudya po vsemu, gotov vosprinimat' ee vser'ez. Muzhchina, kotoryj
dejstvitel'no hotel by i umel vosprinimat' zhenshchinu vser'ez, - bol'shaya
redkost', i imenno etogo Renni nedostaet bol'she, chem chego by to ni bylo eshche.
- |to, konechno, ne moe delo, Dzho, - skazal ya pokladisto i tiho, - no,
bud' ya Renni, ya by s lestnicy spustil lyubogo, kto by tak nastojchivo
zabotilsya o tom, chto mne neobhodimo. Ty o nej govorish', budto ona tvoya
pacientka.
On rassmeyalsya i podtolknul vverh po perenosice ochki.
- Navernoe, ty prav; no ya ne narochno. Kogda my s Renni pozhenilis', my
prekrasno otdavali sebe otchet, chto ni odin iz nas ne stanet zhit' s drugim,
esli ne smozhet sohranit' k nemu polnoe uvazhenie i doverie. Idti na kakie-to
zhertvy radi-togo-chtob-sem'ya-ne-raspalas' ya ne stanu, i Renni tozhe. Ponyatie
braka samo po sebe nikakoj osoboj cennosti ne predstavlyaet.
- A mne pokazalos', chto na svoj sobstvennyj brak ty smotrish' sovershenno
inache, - eto bylo predpolozhenie, ne bolee togo.
Dzho edak razocharovanno na menya prishchurilsya, i ya pochuvstvoval, chto, bud'
na moem meste ego zhena, ej by sejchas dostalos' kuda krepche.
- Ty sejchas sovershil tu zhe samuyu oshibku, chto i Renni, togda, pered
obedom: esli cennost' ne yavlyaetsya samoochevidnoj, ob容ktivnoj i absolyutnoj,
znachit, ona ne real'na, - eto lozhnoe dopushchenie. YA skazal tol'ko, chto ne
sobirayus' absolyutizirovat' semejnye otnosheniya, kak i nichto drugoe voobshche. No
eto ne oznachaet, chto ya ih ne cenyu; bolee togo, mne kazhetsya, chto moi
otnosheniya s Renni est' dlya menya naivysshaya v mire cennost'. |to oznachaet,
chto, esli ty otkazyvaesh'sya prinimat' brak za absolyut, tebe samomu prihoditsya
opredelyat' usloviya, pri kotoryh on dlya tebya sohranyaet znachimost'. Nu kak?
- Mne nravitsya, - skazal ya vyalo.
- Net, ty so mnoj soglasen ili net?
- Konechno soglasen. - I vot tak, buduchi zagnan v ugol, ya, pozhaluj, i
vpryam' byl s nim soglasen - da tol'ko zhilo vo mne smutnoe zhelanie derzhat'sya
v storone ot takogo roda sistematizacii, dazhe esli by sam Gospod' Bog vzyal
menya za shkirku i prinyalsya tykat' nosom, kak ono vse est' na samom dele.
- Vidish' li, - skazal Dzho, - ya ne tot chelovek, kotoryj hochet byt' zhenat
vo chto by to ni stalo; ya tebe bol'she skazhu, est' massa uslovij, pri kotoryh
ya i vovse ne smog by terpet' semejnoj zhizni; i odno iz moih uslovij dlya
sohraneniya lyubyh otnoshenij, i v pervuyu ochered' brachnyh, takoe: storony
dolzhny prinimat' drug druga vser'ez. Esli ya vremya ot vremeni odergivayu Renni
i govoryu ej, chto to ili inoe ee zamechanie inache kak idiotskim ne nazovesh', i
dazhe esli ya inogda otkrovenno stavlyu ej palki v kolesa, eto vse potomu, chto
ya ee uvazhayu, a dlya menya uvazhat' - znachit ne davat' poblazhek. Poblazhki - eto,
mozhet byt', ochen' po-hristianski, no ya ne mogu vser'ez vosprinimat'
cheloveka, kotorogo vse vremya nuzhno gladit' po golovke. I eto edinstvennoe,
chto menya ne ustraivaet v tvoej manere podnimat' Renni na smeh: ne potomu,
chto eto mozhet zadet' ee chuvstva, a potomu, chto ty ej delaesh' skidki: ona,
mol, togo, zhenshchina, ili eshche chto-nibud' v etom rode.
- A ne kazhetsya tebe, chto ty samu etu ideyu naschet prinimaj-menya-vser'ez
vozvodish' v absolyut? - sprosil ya. - Ty ved' hochesh', chtoby vy s Renni
prinimali drug druga vser'ez pri lyubyh obstoyatel'stvah, ili net?
Dannoe nablyudenie Dzho yavno ponravilos', i, k sobstvennomu svoemu stydu,
ya oshchutil vsplesk neob座asnimogo schast'ya: nakonec-to mne udalos' skazat'
chto-to, dostojnoe ego pohvaly.
- Pryamo v tochku, - on prosiyal i tut zhe vlez na tribunu. -
Standartnejshij argument protiv takih lyudej, kak ya, zvuchit sleduyushchim obrazom:
lyubaya logika v konce koncov neobhodimo upiraetsya v nekuyu poslednyuyu
okonchatel'nost', kotoraya na vsyu sovokupnost' pozvolyaet smotret' kak na
sovokupnost' sugubo otnositel'nyh velichin, sama zhe eta poslednyaya
okonchatel'nost' nikak ne poddaetsya racional'nomu obosnovaniyu, esli my ne
priznaem sushchestvovaniya absolyutnyh cennostej. Takogo roda okonchatel'nosti
mogut byt' vnelichnostnymi, vrode "interesov gosudarstva", ili zhe sugubo
lichnymi, vrode stremleniya vosprinimat' vser'ez sobstvennuyu zhenu. Kak by to
ni bylo, esli ty voobshche sobiraesh'sya zashchishchat' sushchestvovanie etih poslednih
okonchatel'nostej, ya dumayu, tebe pridetsya rano ili pozdno nazvat' ih
sub容ktivnymi. No ih i nevozmozhno ob座asnit' s logicheskoj tochki zreniya; oni
otnosyatsya k razryadu psihologicheskih dannostej i razlichny dlya raznyh lyudej.
Est' chetyre veshchi, kotorye bolee vsego menya voshishchayut, - legkaya smena tona, -
eto edinstvo, garmoniya, vechnost' i universal'nost'. V moej etike samoe
bol'shee, na chto voobshche sposoben chelovek, eto stoyat' na svoem, byt' uverennym
v sobstvennoj pravote; ya ne vizhu prichin chto by to ni bylo komu by to ni bylo
ob座asnyat'; zhdat', chto kto-to primet tvoyu tochku zreniya, - prichin eshche men'she,
i edinstvennoe, chto chelovek dejstvitel'no mozhet, eto dejstvovat' v
sootvetstvii s nej, poskol'ku bol'she-to vse ravno nichego net. I spokojno
prinimat' neizbezhnye konflikty s lyud'mi ili zhe celymi institutami, kotorye
takzhe pravy so svoej tochki zreniya, vot tol'ko sama eta tochka zreniya otlichna
ot tvoej.
Predstav' sebe, k primeru, chto v silu svoego haraktera ya zhutko revnoval
by Renni, - prodolzhil on. - Konechno, nichego podobnogo net i ne bylo, no ty
predstav', chto eto chast' moego vnutrennego sklada, chto vernost' v brake dlya
menya -odna iz dannostej, sub容ktivnyj ekvivalent absolyutnoj istiny, odno iz
uslovij, kotoroe ya nepremenno stal by dobavlyat' k lyubomu eticheskomu
konstruktu. Teper' predstav', chto Renni mne izmenila za moej spinoj. S moej
tochki zreniya, vsyakie otnosheniya s nej poteryali by svoj raison d'etre, i ya,
navernoe, prosto hlopnul by dver'yu, esli ne zastrelil by ee ili sam ne
zastrelilsya. No s obshchestvennoj tochki zreniya, naprimer, ya vse ravno byl by
obyazan ee soderzhat', potomu chto obshchestvo, v kotorom lyudi po vsyakomu takomu
povodu stanut hlopat' dver'yu, poprostu nevozmozhno. S tochki zreniya moih
sograzhdan, ya by dolzhen byl platit' alimenty, i zhalovat'sya na to, chto ih
tochka zreniya ne sovpadaet s moej, net nikakogo smysla: ona i ne mozhet
sovpadat'. Tochno tak zhe i gosudarstvo budet v svoem prave, esli velit menya
vzdernut' ili rasstrelyat' za to, chto ya zastrelil svoyu zhenu, - kak i ya byl
vprave ee zastrelit', ponimaesh'? Ili katolicheskaya cerkov', bud' ya katolikom
po veroispovedaniyu, vprave otkazat' mne v osvyashchennoj zemle dlya pohoron - kak
i ya byl by vprave sovershit' samoubijstvo, esli by supruzheskaya vernost' byla
dlya menya odnoj iz zhiznennyh dannostej. I ya byl by polnym idiotom, esli by
zhdal ot mira, chto on opravdaet menya na tom osnovanii, chto ya v sostoyanii
vnyatno ob座asnit' svoi postupki.
Potomu-to ya nikogda i ne izvinyayus'. - Dzho, sudya po vsemu, vyshel na
finishnuyu pryamuyu. - U menya net prava zhdat' ot tebya ili ot kogo-to eshche polnogo
priyatiya moih slov ili del - no ya vsegda mogu ob座asnit' kazhdoe moe slovo,
kazhdyj moj postupok. Izvinyat'sya prosto net smysla, ibo ni odna iz pozicij v
konechnom schete zashchite ne podlezhit. No chelovek v sostoyanii dejstvovat'
posledovatel'no; on mozhet dejstvovat' tak, chtoby v sluchae neobhodimosti
vsegda umet' ob座asnit' logiku svoego povedeniya. Dlya menya eto vazhno. Znaesh',
v pervyj mesyac posle svad'by u Renni byla durackaya takaya privychka: stoilo
kakim-nibud' tam druz'yam k nam zaehat', i ona prosto mesta sebe ne nahodila,
vse izvinyalas' za to, chto u nas v dome slishkom malo mebeli. Ona prekrasno
znala, chto nam ne nuzhna lishnyaya mebel', dazhe esli b my mogli ee sebe
pozvolit', no prodolzhala izvinyat'sya pered chuzhimi lyud'mi za to, chto u nee
drugaya tochka zreniya. I vot v odin prekrasnyj den', kogda ona izvinyalas' pushche
obychnogo, ya dozhdalsya, poka vsya kompaniya ubudet vosvoyasi, i vrezal ej v
chelyust'. Vyrubil s odnogo udara. A kogda ona prishla v sebya, ochen' podrobno
ej ob座asnil, za chto i pochemu ya ee udaril. Ona zaplakala i stala peredo mnoj
izvinyat'sya za to, chto izvinyalas' pered drugimi lyud'mi. Prishlos' ee eshche raz
vyrubit'.
Ni sleda bravady v golose u Dzho, kogda on mne eto vse rasskazyval, ne
bylo; kak, sobstvenno, i sozhaleniya o sluchivshemsya.
- Vsya beda v tom, Dzhejk, chto chem slozhnee stanovitsya tvoya nravstvennaya
sistema, tem sil'nee dolzhen byt' ty sam, chtoby elementarno ostavat'sya na
plavu. I kak tol'ko ty sdelaesh' ruchkoj ob容ktivnym cennostyam, tebe vser'ez
pridetsya glyadet' v oba i myshcy derzhat' v polnoj boevoj gotovnosti, potomu
chto teper', krome samogo sebya, tebe ne na kogo rasschityvat'. Tebe
ponadobitsya energiya: i ne tol'ko tvoya sobstvennaya, no i, tak skazat',
kul'turnaya energiya, ili pishi propalo. |nergiya - vot v chem raznica mezhdu
amerikanskim pragmatizmom i francuzskim ekzistencializmom; gde eshche, chert
poberi, krome Ameriki, vozmozhen zhizneradostnyj nigilizm, skazhi radi boga?
Navernoe, bit' Renni bylo zhestoko, no eto byl svoego roda moment krizisa.
Krome togo, ona ved' izvinyat'sya-to perestala.
- Ponyatno, - skazal ya.
Teper': ochen' mozhet byt', chto Dzho stol' dolgoj i svyaznoj rechi v
odnochas'e i ne proiznosil; ya tol'ko uveren, chto v hode vechera on vse eto tak
ili inache skazal, a ya - zdes' i sejchas - izlozhil v forme edinogo monologa,
daby soblyusti nekie uslovnosti, proillyustrirovat' prirodu ego uchenyh shtudij
i zaodno dobavit' shtrih-drugoj k ego portretu. YA vse eto vyslushal pokladisto
i tiho; no, hotya i sam ya pri sluchae byl ne proch' vyskazat' paru shozhih
myslej (chastnosti pritom predpochitaya chestnosti), vozrazheniya protivu chut' ne
kazhdoj im skazannoj frazy vskipali vo mne ezheminutno. Odnako ya ni v koem
sluchae ne vzyalsya by utverzhdat', chto on pri zhelanii ne mog by moih argumentov
oprovergnut' - da ya i sam by sumel, navernoe, sdelat' eto ne huzhe. Kak
obychno v teh sluchayah, kogda ya stalkivalsya s po-nastoyashchemu produmannoj i yasno
izlozhennoj poziciej, ya byl sklonen k formal'nomu - na chisto ponyatijnom
urovne - ee prinyatiyu, poskol'ku vse ravno ne mog protivopostavit' ej
sobstvennoj, stol' zhe vzveshennoj. V podobnyh situaciyah ya obyknovenno
pribegal k tomu, chto v psihologii nosit nazvanie "nedirektivnyh tehnik": ya
govoril prosto "Da?" ili "Ponyatno", i - kuda vyvezet.
No istoriya o tom, kak Renni vpervye stolknulas' s filosofiej
morganizma, i o toj neoproverzhimoj sisteme dokazatel'stv, kotoruyu
zadejstvoval Dzho, chtoby otkryt' ej glaza na istinnuyu sut' privychki
izvinyat'sya, menya zaintrigovala. Ona yasno svidetel'stvovala, chto
filosofstvovanie dlya mistera Morgana ne est' igra; chto svoi umozaklyucheniya on
provodit v zhizn' nedrognuvshej rukoj; i Renni srazu stala otchego-to figuroj
bolee zanyatnoj. YA dazhe osmelyus' utverzhdat', chto etot malen'kij anekdot
imenno i zastavil menya soglasit'sya na predlozhenie, sdelannoe Dzho chut' pozzhe,
kogda Renni vyshla k nam na luzhajku.
- Dzhejk, a vy lyubite ezdit' verhom? - sprosila mezhdu delom Renni.
- Nikogda ran'she ne proboval.
- Da chto vy, eto zhe takoj kajf; vam obyazatel'no nado poprobovat' - kak-
nibud' so mnoj
YA podnyal brovi.
- Da, mne kazhetsya, nachat' luchshe imenno s etogo, a uzhe potom perejti k
loshadyam.
Renni hihiknula i kachnula golovoj; Dzho rassmeyalsya v golos, no, kak mne
pokazalos', bez osobogo entuziazma. A potom ya uvidel, kak morshchiny na ego
chele razgladilis'.
- Slushaj, a ved' neplohaya ideya! - voskliknul on, obrashchayas' k Renni. -
Nauchi Dzhejka ezdit' verhom! - On povernulsya ko mne. - Roditeli Renni derzhat
na ferme, tut, sovsem nepodaleku, skakovyh loshadej; u menya vremeni na
progulki verhom schitaj chto net, a Renni terpet' ne mozhet ezdit' odna. YA
zanyat s utra do vechera, nachityvayu material, poka ne nachalis' zanyatiya. Pochemu
by Renni tebya ne pouchit' - soglashajsya. U Renni budet vozmozhnost' pobol'she
vremeni provodit' na svezhem vozduhe, a zaodno i nagovorites' vvolyu.
Vnezapno vspyhnuvshij v Dzho entuziazm neskol'ko menya shokiroval, kak i
otkrovenno durnoj ton, - to, chto razgovory so mnoj pojdut Renni na pol'zu,
podrazumevalos' samo soboj. I ya poluchil udovol'stvie ves'ma
predosuditel'nogo svojstva, kogda zametil, chto i Renni, v svoyu ochered',
nedobro edak prishchurilas': muzh yavno ne nastol'ko eshche ee vydressiroval, chtoby
ego neposredstvennost' vremya ot vremeni ne dejstvovala ej na nervy, hotya ona
tshchatel'nejshim obrazom postaralas' skryt' svoe neudovol'stvie ot Dzho.
- CHto ty po etomu povodu dumaesh'? - on ot nee otstavat' ne sobiralsya.
- YA dumayu, ideya prosto grandioznaya, esli, konechno, Dzhejk soglasitsya,
chtoby ya ego uchila, - bystro otvetila Renni.
- A ty soglasen? - sprosil u menya Dzho. YA pozhal plechami.
- Da mne, v obshchem, vse ravno.
- Nu, chto zh, esli tebe vse ravno, a my s Renni za, znachit,
dogovorilis', - rassmeyalsya Dzho. - Koroche govorya, hochetsya tebe etogo ili net,
vopros reshen, esli ty ne sobiraesh'sya otkazyvat'sya naotrez, vrode kak s etim
obedom!
My usmehnulis', pereglyanulis' i ostavili temu, potomu kak Dzho so
schastlivejshej iz min prinyalsya rastolkovyvat' mne, chto moe utverzhdenie (po
telefonu, naschet pribytiya na obed vne zavisimosti ot togo, hochu ya etogo ili
net) po suti svoej nelogichno.
- Esli by ty ne sbil Renni s tolku etim svoim podnachivaniem, ona by
tebe skazala, - on ulybnulsya, - chto edinstvennym dostovernym kriteriem
chelovecheskih zhelanij yavlyayutsya postupki - konechno, govorya v proshedshem
vremeni: esli chelovek chto-to sdelal, znachit, imenno eto on sdelat' i hotel.
- To est'?
- Razve ne ponyatno? - sprosila menya Renni, a Dzho otkinulsya v shezlonge i
rasslabilsya. - Sut' v tom, chto u cheloveka mogut vozniknut' samye
raznorechivye zhelaniya ili nezhelaniya - nu, skazhem, nezhelanie ehat' k nam na
obed i nezhelanie nas obidet'. No raz uzh ty vse-taki priehal, znachit, vtoroe
bylo sil'nej, chem pervoe: pri prochih ravnyh ty by k nam ne poehal, no prochih
ravnyh ne byvaet nikogda, i tebe deshevle bylo s nami otobedat', chem obidet'
nas otkazom. I ty priehal
- sluchilos' imenno to, chego ty k konechnom schete hotel sam. Tebe ne
sledovalo govorit', chto ty poobedaesh' s nami, hochesh' ty etogo ili net, tebe
sledovalo by skazat', chto ty poobedaesh' s nami, esli zhelanie ehat' peresilit
v tebe zhelanie ne ehat'.
- |to vrode kak slozhit' plyus sto i minus devyanosto devyat', - skazal
Dzho.
- V otvete poluchaesh' plyus pshik, no vse-taki plyus. Vot tebe eshche odna
prichina, po kotoroj glupo izvinyat'sya za sdelannoe toboj - na tom osnovanii,
chto ty etogo delat' ne hotel; raz sdelal, znachit, hotel sdelat'. Ob etom
vazhno vspominat' pochashche, osobenno esli ty prepodaesh' istoriyu.
YA zametil, kak pokrasnela - edva zametno - Renni pri upominanii ob
izvineniyah.
- Mmm, - otvetil ya Dzho, na samyj chto ni est' nedirektivnyj maner.
Nelovkaya sila Renni privlekala menya
Nelovkaya sila Renni privlekala menya v techenie neskol'kih nedel',
posledovavshih za obedom iz krevetok, risa, piva i cennostej, kotorym menya
ugostili Morgany. Byla nelovkost' fizicheskaya, byla nelovkost' rechevaya -
Renni mogla spotknut'sya na rovnom meste, mogla i smorozit' nezametno dlya
sebya nechto nesusvetnoe, - i mne bylo lyubopytno, ot chego eto v nej: ot
vrozhdennoj dubovatosti ili ot sily, prirodnoj i lishennoj gracii.
Po krajnej mere, v samom nachale nashih trenirovok ya dumal o nej imenno
tak. YA smotrel na nee svysoka, ya byl issledovatel', a ona - predmet
issledovaniya, no vysokomeren ya ne byl i k lyubopytstvu primeshival izryadnuyu
dolyu simpatii. Da i chuvstvo prevoshodstva prishlos' kak nel'zya bolee kstati i
pomoglo mne s chest'yu odolet' pervyj etap obucheniya, inache, boyus', ya prosto
mahnul by na vse rukoj. Strashila menya ne rabota, a neizbezhnoe pri ovladenii
chem-to novym sostoyanie diskomforta, durackoe mirooshchushchenie novichka, salagi, i
vryad li ya kogda-nibud' nauchilsya by ezdit' na loshadi (gipertrofirovannym
interesom k dannomu vidu sporta ya i ran'she ne stradal), esli by eti osobogo
roda lyubopytstvo i osobogo roda chuvstvo prevoshodstva ne uravnoveshivali
uyazvlennoj gordosti.
Renni byla velikolepnoj naezdnicej i otmennym uchitelem. Vyezzhali my
obyknovenno po utram, dovol'no rano, inogda posle uzhina, i delali eto kazhdyj
den', esli dozhd' ne stoyal stenoj. YA podrulival k domu Morganov v polovine
vos'mogo ili v vosem', a to i ran'she, i sadilsya s nimi zavtrakat'; potom Dzho
prinimalsya za dnevnuyu normu knig i konspektov, a Renni, mal'chiki i ya delali
eshche chetyre mili do fermy. Missis Makmehon, mat' Renni, brala na sebya detej,
a my otpravlyalis' katat'sya. Ona ezdila na goryachem myshastom zherebce-pyatiletke
pyatnadcati ladonej v holke (ee harakteristika), po imeni Tom Braun; mne
dostalas' gnedaya kobyla Syuzi, semi let ot rodu, s belym pyatnom na morde,
shestnadcati ladonej, kotoruyu i Renni i ee otec v odin golos provozglasili
pokladistoj, hotya mne ona pokazalas' ves'ma norovistoj. Otec Renni derzhal
etu paru dlya sobstvennogo udovol'stviya, no vygulyat' ih kak sleduet vremya u
nego vydavalos' nechasto, tak chto ideya Dzho i emu prishlas' po vkusu. Pervoe,
chto on skazal, kogda uvidel nas v nadlezhashchej sbrue (Renni nastoyala, chtoby ya
kupil sebe hlopchatobumazhnye galife i special'nye sapogi), bylo: "N-da, Ren,
ya vizhu, Dzho priglyadel tebe kompan'ona!"
- |to Dzhejk Horner, pa, - otryvisto skazala Renni. - YA budu uchit' ego
verhovoj ezde. - Ej pokazalos', chto otec vydal mne chto-to, o chem mne vovse
ne obyazatel'no bylo znat', a imenno, chto ideya u Dzho rodilas' ne spontanno, a
byla produmana zaranee, - i sama eta mysl' sdelala ee eshche bolee nelovkoj.
Ona tut zhe ushla na vygon, gde paslis' obe loshadi, ostaviv nas s misterom
Makmehonom obmenivat'sya rukopozhatiyami i lyubeznostyami po nashemu sobstvennomu
usmotreniyu.
Net nuzhdy vhodit' v podrobnosti processa obucheniya: eto i ne slishkom
interesno, i malo chto mozhet dobavit' k napisannomu mnoj portretu Renni. Edva
li ne edinstvennaya detal', kotoraya byla mne izvestna do nachala nashih
zanyatij: na loshad' sadyatsya s "blizhnego", to bish' levogo boka; i dazhe etot
kroshechnyj paragraf loshadinogo ustava, kak vyyasnilos', dejstvoval ne vsegda.
Menya posvyatili v tajnu mundshtukov i nedouzdkov, trenzelej i cepok, uzdechek i
shenkelej, a takzhe allyurov so vsemi ih raznovidnostyami. YA proshel cherez vse
obychnye oshibki nachinayushchih naezdnikov - visel na stremenah, ceplyal nogami,
otkidyvalsya v sedle - i ponemnogu svel ih na net. To obstoyatel'stvo, chto ya
ponachalu do sudorog boyalsya svoyu zveryugu, k delu ne otnositsya, potomu chto ya
ni pri kakih obstoyatel'stvah ne vykazal by straha pered Renni.
Sama ona byla "sil'noj" naezdnicej - shenkelyami orudovala po polnoj
programme, i sklonnyj k improvizaciyam Tom Braun hodil u nee kak shelkovyj,
-odnako bol'shaya chast' ee otryvistyh rekomendacij byla napravlena kak raz na
to, chtob ya imi ne zloupotreblyal.
- Perestan' stesyvat' ej boka, - brosala ona mne na hodu. - Ty pyatkami
daesh' ej ponyat', chtoby ona shla bystree, i sam zhe ee sderzhivaesh', rukami.
CHas za chasom ya praktikovalsya v ezde shagom, rys'yu ili melkim galopom
(obe loshadi byli trehallyurnye), bez sedla ili bez povod'ev. YA usvoil, kak
vesti v povodu loshad', kotoroj nuzhno sovsem v druguyu storonu; kak
predugadat' zaranee, chto vot sejchas ona sharahnetsya vbok, ili vskinetsya, ili
poneset, i sdelat' tak, chtoby etogo ne proizoshlo; kak ee sedlat', i
vznuzdyvat', i chistit'.
U Syuzi, moej kobyly, byla durnaya privychka kusat' menya, kogda ya
podtyagival podprugu.
- Daj ej kak sleduet po nosu, - velela mne Renni, - a v sleduyushchij raz
derzhi ee levoj rukoj pokrepche za holku, i ona ne stanet vertet' golovoj kuda
ne nado.
Tom Braun, ee zherebec, imel obyknovenie vysoko vskidyvat' zadom dva ili
tri raza, kak tol'ko ego vyvodili iz stojla. Odnazhdy, kogda on imenno tak i
sdelal, ya prishel v uzhas, uvidev, chto Renni otkinulas' v sedle tak daleko,
kak tol'ko pozvolyali povod'ya, pokuda Tom ne poteryal ravnovesiya i ne nachal,
molotya kopytami vozduh, s ispugannym rzhaniem padat' cherez spinu navznich'.
Renni pulej vyletela iz sedla i uspela ujti iz opasnoj zony bukval'no za
sekundu do togo, kak tysyacha sto funtov konskogo vesa grohnulis' ozem'; ona
pojmala povod'ya prezhde, chem Tom uspel vstat' na nogi, i uspokoila ego
bukval'no v neskol'ko sekund, nasheptyvaya emu chto-to na uho.
- Budet emu urok, - usmehnulas' ona. No:
- Ty sam vinovat, - mne, kogda Syuzi vykinula kak-to raz so mnoj tu zhe
samuyu shtuku. - Ona znaet, chto ty eshche tol'ko uchish'sya. Ne tushiruj ty ee,
Hrista radi; ona stanet vesti sebya luchshe, kogda ty kak sleduet nauchish'sya eyu
upravlyat'.
I slava bogu, potomu chto, esli by Renni dala mne ponyat', chto Syuzi
trebuetsya tot zhe urok, chto i Tomu, ya by iz chistoj gordyni popytalsya
povtorit' ee podvig. Menya voobshche netrudno ispugat'; ya po suti svoej chelovek
ves'ma robkij, vot tol'ko tshcheslavie chashche vsego zastavlyaet menya ob etom
zabyt'.
Koroche govorya, malo-pomalu ya stal neplohim loshadnikom i dazhe nauchilsya
svobodno chuvstvovat' sebya v sedle, no vot entuziast konnogo sporta iz menya
nikak ne poluchalsya. Ovchinka byla chto nado, no vydelki vse ravno ne stoila.
My s Renni iz容zdili za avgust bol'shuyu chast' okrugi; vyglyadelo eto sleduyushchim
obrazom: chas-poltora v sedle, potom otdyh minut na pyatnadcat'-dvadcat' i k
domu. K tomu vremeni kak my uspevali rassedlat', vychistit' i nakormit'
loshadej, perevalivalo za polden': my zabirali mal'chikov, ehali nazad v
Vajkomiko, k pozdnemu lenchu, za kotorym Dzho, opuhshij ot knizhek, rassprashival
menya ili Renni o moih uspehah.
No nachal-to ya s nelovkoj sily Renni. V sedle, gde est' svoi ustoyavshiesya
i - pri vsem tom - vpolne razumnye pravila posadki dlya kazhdoj konkretnoj
minuty vremeni, odno udovol'stvie bylo smotret' na ee sil'noe, nemnogo
tyazhelovatoe telo, kak ono kontroliruet kazhdoe dvizhenie idushchej shagom loshadi
ili posylaet ee rys'yu, - pryamoe, svobodnoe, na skulah ot vetra rumyanec,
siyayut karie glaza, blestyat na solnce korotko strizhennye svetlye volosy.
Togda ona byvala dazhe i krasiva, sil'noj i dinamichnoj krasotoj. No
upravlyat'sya s sobstvennym telom v teh situaciyah, dlya kotoryh ne sushchestvovalo
zhestkih pravil, ej bylo kuda kak trudno. Na hodu ee postoyanno tyanulo vpered.
A esli ona prosto stoyala, to ne znala, kuda devat' ruki, i k tomu zhe imela
obyknovenie perenosit' ves' svoj ves na odnu nogu, a druguyu na nelepyj
kakoj-to maner otstavlyat' v storonu. Vo vremya kratkih nashih ostanovok, kogda
my prosto sideli i kurili, ona byla sovershenno lishena ne to chto stilya, no
elementarnoj gracii: ona buhalas' na zemlyu meshkom i ni minuty ne sidela
spokojno, vse erzala na meste. Mne kazhetsya, osoznanie etoj svoej nelovkosti,
neumeniya vladet' sobstvennym telom i provocirovalo ee vo vremya nashih s nej
progulok govorit' svobodnee i otkrovennej, chem obychno, potomu kak Morgany,
oba, osoboj tyagoj k zadushevnym izliyaniyam v obshchem-to ne stradali, a Renni v
prisutstvii Dzho i vovse staralas' pomalkivat'. No v avgustovskie eti utra my
nagovorilis' vvolyu - esli programma, splanirovannaya Dzho, v chem i preuspela,
tak imenno v dannoj chasti, - i svojstvennaya Renni manera govorit' yavlyala mne
poroj vse tu zhe nelovkuyu silu.
CHashe vsego my ehali k nebol'shoj rechushke, protekavshej cherez sosnovuyu
roshchu milyah v devyati ot fermy. Tam mozhno bylo v zharkie dni napoit' loshadej,
da my i sami zachastuyu nadevali pod kavalerijskuyu nashu sbruyu kupal'nye
kostyumy, potom, dobravshis' do mesta, delali korotkij zaplyv, a potom ves'ma
blagopristojno pereodevalis' v lesu, mal'chiki napravo, devochki nalevo. Mesto
mne nravilos': rechushka byla, vo-pervyh, chistaya, a vo-vtoryh, uyutnaya do
chrezvychajnosti, zatenennaya sosnami, kotorye k tomu zhe vystlali zemlyu myagkim,
skol'zyashchim pod nogoyu sloem buryh igolok. YA skazal kak-to Renni, zhal', mol,
chto Dzho tut s nami net, to-to by on poradovalsya.
- Perestan' govorit' gluposti, - skazala ona, slegka nahmurivshis'.
- Vsyakaya vezhlivost' umom ne bleshchet, - ulybnulsya ya. - A mne iz chistoj
vezhlivosti ego zhal': roetsya, bednyaga, v svoih knigah, poka my nosimsya verhom
i pleshchemsya v reke.
- Emu ob etom luchshe ne govori; on terpet' ne mozhet zhalosti.
- Nu i glupo s ego storony, a, kak ty schitaesh'? - ya postaralsya skazat'
eto kak mozhno myagche. - Smeshnoj on paren', Dzho.
- CHto ty imeesh' v vidu? - My otdyhali posle zaplyva; ya, lenivo
raskinuvshis', lezhal na spine pod derevom u samoj vody, pozhevyval zelenuyu
sosnovuyu igolku i shchurilsya na privyazannyh nepodaleku Syuzi i Toma Brauna.
Renni, kotoraya neskol'ko minut nazad meshkom plyuhnulas' pod to zhe derevo i
zakurila, privstala teper' i vozzrilas' na menya edva li ne v svyashchennom
trepete. - Da kak tol'ko tebe v golovu prishlo nazvat' Dzho glupym?
- Tebya interesuet sposob, kotorym eta mysl' prishla mne v golovu, ili
to, pochemu ona prishla v golovu tol'ko mne?
- Ty prekrasno znaesh', chto ya imeyu v vidu: kak ty mog nazvat' Dzho
glupym? Gospodi ty bozhe moj!
- Aga, - rassmeyalsya ya. - A chto mozhet byt' glupee, chem rasstraivat'sya,
kogda s toboj pytayutsya byt' vezhlivym. Esli mne i vpryam' ego zhal', tak eto
moe delo, a ne ego; a esli ya prosto govoryu, chto mne ego zhal', iz chistoj
vezhlivosti, tem men'she povodov dlya bespokojstva, potomu kak eto ne bolee chem
sotryasenie vozduha.
- No samo eto sotryasenie vozduha razve ne absurdno?
- Estestvenno. No s kakogo takogo potolka vy s Dzho vzyali mysl', chto
esli ta ili inaya veshch' absurdna, ej ne dolzhno byt' mesta pod solncem? Vot uzh
glupost' ochevidnaya. I, s etoj tochki zreniya, nichego glupee popytki zhit'
soobrazno s raz i navsegda vybrannoj logikoj i vydumat'-to nevozmozhno.
Priznayus' zaranee, ya prekrasno otdayu sebe otchet v tom, chto i kak Dzho
mog by mne na vse na eto otvetit'; pozvol'te pervym priznat' neprozrachnost',
nelogichnost' moej sistemy argumentov. Moej cel'yu bylo ne dokazatel'stvo
doktrin, a nablyudenie Renni. A Renni budto gromom porazilo.
- Ty shutish', Dzhejk! Ved' ty zhe ne ser'ezno?
- I, bog ty moj, chto voobshche mozhet byt' glupee mysli o dvuh lyudyah pod
odnoj kryshej, kotorye oba imenno tak i zhivut!
Renni vskochila. Takie zhe lica byli, navernoe, u afinyan v to utro, kogda
oni obnaruzhili, chto Alkiviad ispakostil vseh v gorode mramornyh bogov do
edinogo. Nemoj uzhas.
- Da syad' ty, - rassmeyalsya ya; ee ocepenenie i vpryam' menya razveselilo.
- Vidish' li, Renni, vse delo v tom, chto lyubaya poziciya s etoj tochki zreniya
mozhet vyglyadet' absolyutno idiotskoj, i chem ona posledovatel'nej, tem bolee
idiotskoj budet kazat'sya. Ona vovse ne glupa s tochki zreniya Dzho, potomu chto
pozvolyaet emu dostich' svoih celej, kakovy by oni ni byli. No, chestnoe slovo,
ya boyus', chto on i ot prochih raznyh zhdet, kogda zhe oni nakonec vystroyatsya emu
v zatylok.
- Nepravda! - vykriknula Renni. - Vse naoborot!
- A pochemu kak-to raz on tebya udaril za to, chto ty izvinyalas' - to
est', tochnee, dva raza udaril. Prosto tak, chtoby ne poteryat' bokserskoj
formy? I pochemu ty boish'sya skazat' emu, chto tebe ego zhal', dazhe esli tebe
ego dejstvitel'no zhal'?
YA sprosil ob etom bezo vsyakogo zhelaniya sdelat' ej bol'no, obychnaya
provokaciya, no tut, k nemalomu moemu udivleniyu, Renni vdrug razrydalas'.
- Tiho, tiho! - skazal ya myagko. - Izvini menya, pozhalujsta, Renni, ya ne
hotel tebya zadet'. - YA vzyal ee za ruku, i ona vzdrognula, kak budto ya tozhe
ee udaril. - |j, mne pravda ochen' zhal', nu prosti ty menya, radi boga.
- Dzhejk, prekrati! - eshche odin pristup rydanij, i ya usvoil, chto motanie
golovoj s zazhmurennymi nakrepko glazami ispol'zuetsya dlya vyrazheniya ne tol'ko
radosti, no i gorya, prichem gore poluchalos' ubeditel'nej. Nemnogo pridya v
sebya, ona sprosila: - Tebe, konechno, nasha sem'ya kazhetsya ochen' strannoj,
pravda?
- Prosto do chertikov, ya v zhizni eshche takogo ne vidal, - s radost'yu
priznalsya ya. - No chestnoe slovo, eto vam ne v ukor.
- No ty schitaesh', chto ya polnyj nul', ved' tak?
N-da. CHto-to vo mne otozvalos', dernulos' v otvet na sej ne slishkom, v
obshchem, trogatel'nyj vopros.
- YA ne znayu, Renni. A kak tebe samoj kazhetsya?
Renni nachala otvechat', i otvet ee obernulsya v konce koncov istoriej ih
s Dzho soyuza. Ee lico - nachnem s togo, chto lico u nee bylo dovol'no shirokoe,
- pokrasnelo, glaza raspuhli ot slez, i bud' ya nastroen chut' bolee
kriticheski, mne, pozhaluj, bylo by ne slishkom priyatno zdes' i sejchas na nego
smotret', no tak uzh poluchilos', chto ona sorvalas', a menya eto kakim-to
obrazom zadelo, i strannaya simpatiya k nej, voznikshaya s toj samoj minuty,
kogda ya vpervye uslyshal o tom, kak Dzho ee nokautiroval, - simpatiya, kotoraya
ne imela nichego obshchego s abstraktnym sochuvstviem k nelegkoj zhenskoj dole, -
ozhila i dergala za nitochki. I etu simpatiyu ya nablyudal teper' s chuvstvom
legkogo izumleniya iz nekoj inoj, udalennoj tochki sobstvennoj moej dushi, kak
i to obstoyatel'stvo, chto mne ne bylo nepriyatno smotret' na zarevannoe,
skomkannoe lico Renni. Vot chto ona mne rasskazala, v sokrashchennom i
ispravlennom dlya izdatel'skih celej vide.
- Znaesh', ya zhila kak v tumane, v polnom tumane so dnya moego rozhdeniya i
do teh por, poka ne vstretila Dzho, - skazala ona. - Na menya obrashchali
vnimanie i vse takoe, no, klyanus' tebe, ya kak budto prospala vsyu shkolu i
ves' kolledzh vpridachu. Menya nichto osobenno ne interesovalo, ya ni o chem ne
dumala, i dazhe sdelat' hot' chto-to mne, sobstvenno, i v golovu ne prihodilo
- dazhe radosti ot zhizni ne bylo nikakoj. YA prosto spala sebe i spala, kak
bol'shoj takoj puzyr' sna. A esli i zadumyvalas' vremya ot vremeni o sebe, to
mne kazalos', chto ya zhivu po vozmozhnostyam i po sredstvam, potomu chto uzh
chem-chem, a samoedstvom ya nikogda ne zanimalas'.
- Zvuchit chudesno, - skazal ya, ne slishkom iskrenne, potomu chto zvuchalo,
konechno zhe, banal'nej nekuda. I interesno mne bylo tol'ko po odnoj prichine:
kartinka otvechala obrazu toj zakusivshej udila loshadki, kotoraya, kak mne
kazhetsya, proglyadyvala poroyu v Renni.
- Da nu tebya, - Renni bylo ne do lyubeznostej. - Nichego vo mne ne bylo,
chudesnogo ili eshche kakogo, voobshche nichego. Posle kolledzha ya otpravilas' v
N'yu-Jork, prosto potomu, chto moya sosedka po komnate tam uzhe nashla rabotu i
hotela, chtoby ya sostavila ej kompaniyu, vot tam-to ya i vstretila Dzho - on byl
togda v Kolumbijskom, v magistrature. My stali vstrechat'sya, ne ochen' chasto:
ya byla ot nego ne v vostorge, da i vo mne on vryad li mog chto-nibud' najti. A
potom odnazhdy vecherom on uhmyl'nulsya mne v lico i skazal, chto bol'she nikuda
so mnoj hodit' ne budet. YA sprosila pochemu, i on otvetil: "Ty tol'ko ne
dumaj, chto ya tebya shantazhiruyu; ya prosto ne vizhu bol'she v etom nikakogo
smysla". YA skazala: "|to vse potomu, chto ya s toboj ne splyu?" A on mne i
govorit: "Esli by rech' shla ob etom, ya pervym delom zavel by sebe
kakuyu-nibud' devochku-puertorikanku i ne tratil na tebya vremya".
- A on i vpryam' ne durak, - zametil ya.
- On skazal, chto prosto ne vidit nuzhdy obshchat'sya s zhenshchinoj: obshchenie dlya
nego bylo prezhde vsego svyazano so vzaimoponimaniem na vseh vozmozhnyh
urovnyah, a seks - eto seks, ya zhe ne mogla dat' ni togo ni drugogo. Prichem,
pover' mne na slovo, on ne pytalsya vkrutit' mne mozgi. On vse eto govoril
sovershenno ser'ezno. On skazal, chto, kak emu kazhetsya, ya, mozhet, i pup zemli,
no pustyshka pri etom absolyutnaya, v chem on, konechno, byl prav, i chto on ne
dumaet, chtoby radi nego ya dala sebe trud radikal'no peremenit'sya. Nichego,
chto otvechalo by moej togdashnej sisteme cennostej, on mne vzamen predlozhit'
ne mog, ya, takaya, kak est', emu byla ne interesna - tak o chem rech'.
- I chto, ty upala v ego ob座at'ya?
- Net. Mne stalo obidno, i ya emu skazala, chto on tozhe ne bog vest' chto.
- Pravil'no!
- Dzhejk, ne govori glupostej.
- Beru svoi slova obratno.
- Ty kak budto ne zamechaesh', chto delaesh' sejchas imenno to, chego Dzho
nikogda by ne sdelal. Vse eti bessmyslennye repliki, i polovina iz nih
tol'ko dlya togo, chtoby lishnij raz menya poddet'. Dzho prosto pozhal plechami v
otvet i ushel, ostaviv menya sidet' na lavochke, - na horoshie manery emu vsegda
bylo plevat'.
- Na lavochke?
- Da, ya zabyla tebe skazat'. V tot vecher my s moej podrugoj zakatili
vecherinku, nashelsya kakoj-to povod, i tam byli vse nashi n'yu-jorkskie druz'ya -
obychnye, nichem ne primechatel'nye lyudi. My pili, govorili vsyakie gluposti,
besilis' i vse takoe: ya dazhe i vspomnit' ne mogu, chem my tam zanimalis',
potomu chto ya vse eshche byla v tumane. Gde-to v samoj seredine vechera Dzho
skazal, chto hochet progulyat'sya, mne ne slishkom-to hotelos' uhodit', no ya
poshla. My pobrodili po Riversajd-parku, i kogda on sel na skamejku, ya
podumala, chto vot, sejchas nachnet pristavat'. On ran'she dazhe i obnyat' menya ne
pytalsya ni razu, i menya eto neskol'ko udivlyalo. A on mne vmesto etogo
nagovoril vsego, a potom ushel. I vot togda ya v pervyj raz ponyala, chto ya
pustoe mesto!
YA vernulas' na vecherinku i postaralas' nadrat'sya, kak tol'ko mogla, i
chem bol'she ya nadiralas', tem uzhasnee oni vse mne kazalis'. YA ponyala, chto do
sej pory ni razu v zhizni po-nastoyashchemu ne slushala, chto govoryat lyudi, a
teper', kogda v pervyj raz prislushalas', eto bylo takoe potryasenie! Ni
edinoj frazy, odna sploshnaya glupost'. I moya podruga byla huzhe vseh - ya-to
ran'she dumala, ona u menya umnica, a teper' vse slushala, slushala, kakuyu zhe
chush' ona neset. I mne stalo kazat'sya, chto vot eshche odno slovo, i ya umru.
Pod konec, kogda ya byla sovsem uzhe teplen'kaya, moya podruzhka stala menya
ugovarivat' zabrat'sya v kojku s odnim parnem. Vse uzhe razoshlis', krome dvoih
- podruzhkinogo uhazhera i etogo, drugogo, - i vot oni reshili s nami
perespat'. Podruzhka byla ne protiv, esli ya byla ne protiv, a ya byla na nee
takaya zlaya, ne iz-za togo, chto ona hotela sdelat', a iz-za togo, chto ona
byla slishkom tupaya, chtoby vse poluchilos' estestvenno i prosto. No Dzho menya
zastavil pochuvstvovat' sebya nastol'ko pustoj i nikchemnoj, chto mne uzhe bylo
vse ravno, bud' chto budet; i puskaj on katitsya k takoj-to materi.
|to byl takoj cirk, Dzhejk, ty ne poverish'. YA byla devstvennica, no mne
vsegda na eto bylo plevat', s lyuboj tochki zreniya. |tot parnishka, on
voobshche-to byl neplohoj, takoj hudoshchavyj, zauryadnogo vida mal'chik, no on
zdorovo vypil i prinyalsya menya shchupat' i lapat', kak budto kruche ego na svete
ne syskat'. Kogda ya okonchatel'no reshila, chto mne plevat', ya uhvatila ego
obeimi rukami za volosy i - lico v lico. I svalila ego na pol s kushetki, on
byl takoj subtil'nyj, etot mal'chik!
Drugaya parochka uzhe okkupirovala spal'nyu, tak chto ya stala snimat' s nego
bryuki pryamo v gostinoj. Kak on menya boyalsya! Emu hotelos' vyklyuchit' svet, i
chtoby byla muzyka, i razdet' menya v temnote, a potom on lapal menya,
navernoe, s polchasa, poka ne reshilsya vzyat'sya za delo, i tak, i edak, i chert
znaet kak eshche - ya obozvala ego pedikom, uronila na pol, na kover, i iskusala
v krov'. I znaesh', kak on na eto otreagiroval? On prosto lezhal i hnykal i
govoril: "Nu, perestan', pozhalujsta!"
- Bog moj, bednyj mal'chik! - skazal ya.
- V obshchem, ya ponyala, chto esli srochno chego-nibud' sama ne sdelayu, budet
pozdno, potomu chto s kazhdoj sekundoj ya vse bol'she sebya nenavidela. No tut
etot tvoj bednyj mal'chik poteryal soznanie, pryamo na polu. A mne pokazalos',
chto budet zabavno, esli ya syadu na nego verhom, pryamo kak on est', i stanu
emu delat' iskusstvennoe dyhanie...
- O gospodi!
- Ty ne zabyvaj, chto ya tozhe byla p'yanaya v dym. No u menya vse ravno
nichego ne vyshlo, i v dovershenie vsego menya vyrvalo, pryamo na nego, na
bednogo.
YA pokachal golovoj.
- A potom mne stalo tak mutorno, chto ya ubezhala iz doma i otpravilas'
pryamikom na kvartiru k Dzho - ya zhila na Sto desyatoj, a on na Sto trinadcatoj,
pryamo vozle Brodveya. Mne posle etogo mal'chika bylo uzhe vse ravno, chto on so
mnoj sdelaet.
- YA tebya ne sprashivayu, chto on s toboj sdelal.
- On sdelal; on tol'ko glyanul na menya i srazu zasunul pod dush, pryamo v
odezhde, v chem byla: ya i sebya tozhe neploho udelala. Vklyuchil holodnuyu, i ya tam
sidela, poka on ne sprovoril mne sup i stakan tomatnogo soka, potom on nadel
na menya pizhamu i eshche sverhu halat, i ya stala est' sup. Vot i vse. YA v tu
noch' dazhe i spala s nim...
- Poslushaj, Renni, ty vovse ne obyazana mne vse eto rasskazyvat'.
Renni udivlenno na menya posmotrela.
- Da net, v smysle, chto ya spala. On menya i pal'cem ne tronul, no on zhe
ni za chto v zhizni ne stanet vsyu noch' muchat'sya v kresle radi togo, chtob
soblyusti kakie-to tam prilichiya. Ty ne hochesh' obo vsem ob etom slyshat'?
- Konechno hochu - esli ty mne hochesh' rasskazat'.
- YA hochu tebe rasskazat'. YA ran'she nikomu ne rasskazyvala, i my s Dzho
tozhe nikogda ob etom ne vspominaem, no ved' nikto nikogda i ne govoril, chto
nasha sem'ya mozhet vyglyadet' strannoj ili glupoj, i, navernoe, mne samoj vazhno
eto tebe rasskazat'. YA, kazhetsya, dazhe i ne dumala ni o chem takom, poka ty ne
nachal nad nami podsmeivat'sya.
Mne stalo nelovko, i ya skazal:
- YA prosto voshishchayus' samoobladaniem Dzho.
- Znaesh', Dzhejk, on, navernoe, i vpryam' v kakom-to smysle bojskaut, no
u nego byli i drugie prichiny tak sebya vesti. Kogda ya protrezvela, on skazal
mne, chto emu prosto ne nastol'ko hotelos', chtoby on pozvolil sebe
vospol'zovat'sya moim sostoyaniem. On skazal, chto emu by hotelos' zanimat'sya
so mnoj lyubov'yu, no ne tol'ko radi seksa - vse, chto my budem delat', my
dolzhny delat' na odnom i tom zhe urovne, smotret' na vse pod odinakovym uglom
zreniya, imet' obshchie celi, i chtoby nikto nikomu ne delal poblazhek, v
protivnom sluchae ego eto ne interesuet. No on skazal, chto ne protiv, chtoby u
nas slozhilis' bolee ili menee postoyannye otnosheniya.
V smysle, ty hochesh' na mne zhenit'sya? - sprosila ya. A on otvetil: "Da
mne, v obshchem-to, plevat', Renni. Mozhno i zhenit'sya, prosto potomu, chto mne ne
nravitsya vse eto der'mo sobach'e, kotoroe nepremenno lipnet k lyudyam, kogda
oni prosto lyubovniki, no ty dolzhna ponyat', chto ya imeyu v vidu pod bolee ili
menee postoyannoj svyaz'yu". On imel v vidu, chto my ne rasstanemsya do teh por,
pokuda kazhdyj iz nas ne perestanet uvazhat' vse svyazannoe s drugim, absolyutno
vse, i zavoevat' eto uvazhenie - nasha pervejshaya zadacha. I sama po sebe zhena
ili lyubovnica ego interesovala kuda men'she, chem voploshchenie etoj ego idei, u
nego prosto glaza goreli.
I znaesh', chem my zanyalis'? My progovorili dva dnya i dve nochi pochti bez
pereryva, i za vse eto vremya on sam ni razu ko mne ne prikosnulsya i mne ne
pozvolil. YA ne poshla na rabotu, on tozhe ne poshel na zanyatiya, potomu chto my
oba znali: eto kuda vazhnee vsego togo, chem my do sej pory zanimalis'. On
ob座asnil mne, kak on smotrit na mir, do poslednej malosti, i stol'ko vsego
obo mne vysprosil - vo mne eshche nikto i nikogda tak ne kopalsya. "Mir po ushi v
der'me, nikomu ne nuzhnom, - skazal on. - Malo chto v etom mire predstavlyaet
dlya menya hot' kakuyu-to cennost', i eto - edva li ne samoe glavnoe". My
dogovarivalis' po kazhdomu punktu, skol' by nichtozhnym i trivial'nym on ni
kazalsya, my sovershenno ob容ktivno sravnivali nashi ocenki i razbirali ih do
mel'chajshih podrobnostej, po krajnej mere na neskol'ko let vpered, i on menya
srazu predupredil, chto, poka u menya ne vojdet v privychku yasno vyrazhat' svoi
mysli - poka ya po-nastoyashchemu ne razberus', kak eto delaetsya, - bol'shaya chast'
zdravyh idej v silu neobhodimosti budet ishodit' ot nego. My prosto zabudem
na vremya o moih ideyah... On hotel, chtoby ya vernulas' v kolledzh i mnogo eshche
chemu nauchilas', i ne potomu, chto obrazovanie prevyshe vsego; eto ego sfera
deyatel'nosti, tak uzh poluchilos', i esli ya v nej budu profanom, my v silu
ob容ktivnyh prichin budem s kazhdym godom vse bol'she i bol'she udalyat'sya drug
ot druga. I nikakih razgovorov o pokupkah, nikakogo deleniya na moi interesy
i ego interesy. CHto odin iz nas primet vser'ez, drugoj dolzhen takzhe
nauchit'sya prinimat' vser'ez, i nashi otnosheniya v spiske vsegda budut po
znachimosti pervymi, vyshe kar'ery, vyshe ambicij ili chego by to ni bylo eshche.
On skazal: ya budu zhdat' ot tebya takih zhe surovyh trebovanij ko mne i k sebe
samoj, kakie i ya, v svoyu ochered', budu pred座avlyat' k sebe i k tebe, ili eto
vsegda budet odni i te zhe trebovaniya.
- Bog ty moj!
- Ponimaesh', chto on imel v vidu? U Dzho sovsem ne bylo druzej, potomu
chto i ot druzej on by treboval togo zhe samogo, razve chto chut' menee zhestko,
- yasnosti, uma, samokontrolya. I ya izbavilas' ot vseh moih byvshih druzej,
potomu chto vsegda prihodilos' delat' im skidki to na odno, to na drugoe; a
kak posle etogo mozhno vser'ez na nih rasschityvat'? Mne prishlos' polnost'yu
peresmotret' otnoshenie ne tol'ko k roditelyam, no i k sobstvennomu detstvu.
YA-to dumala, u menya bylo prelestnoe, chut' li ne ideal'noe detstvo, a teper'
ponyala, chto vospityvalas' pod steklyannym kolpakom, sploshnaya vata i saharnyj
sirop. Vse moi prezhnie mneniya
- k chertu, potomu chto ya ne mogla ih argumentirovanno dokazat'. Mne
kazhetsya, Dzhejk, ya voobshche sebya sterla, kak lastikom, pod nol', chtoby vse
nachat' zanovo. I znaesh', v chem problema: ne dumayu, chtoby mne kogda-nibud'
udalos' stat' takoj, kakoj menya vidit Dzho, - mne vsegda budet ne hvatat'
uverennosti, i ob座asnyat' svoyu tochku zreniya on vsegda budet luchshe, chem ya, -
no drugogo puti u menya vse ravno net. Kak govorit Dzho, est' tol'ko to, chto
est'. YA pokachal golovoj.
- Zvuchit mrachnovato, a, Renni?
- Net, chto ty! - ona byla nikak ne soglasna. - Dzho zamechatel'nyj; daj
mne vozmozhnost' vse otygrat' nazad, ya ne soglashus' ni za chto na svete. Ne
zabyvaj, ya vybirala sama: ya mogla v lyuboj moment hlopnut' dver'yu, i on by
vse ravno obespechival i menya i detej.
Mne, odnako, pokazalos', chto vybirala ona primerno tak zhe, kak ya mog
vybrat' sebe pozu v Komnate Direktiv i Konsul'tacij.
- Dzho - on, konechno, zamechatel'nyj, - soglasilsya ya, - esli ty v takogo
roda veshchah nahodish' kajf.
- Dzho - on zamechatel'nyj, - ehom povtorila Renni. - Klyanus' tebe, ya
nikogo dazhe blizko pohozhego na Dzho nikogda ne vstrechala. On pryamoj, kak
strela, i myslit tak zhe pryamo. Mne inogda kazhetsya: vse, o chem by ni podumal
Dzho, siloj ego uma prevrashchaetsya v nechto gorazdo bolee znachitel'noe. Tebe eto
mozhet pokazat'sya strannym, dazhe nelepym, no ya dumayu o Dzho, kak dumala by,
navernoe, o Boge. Dazhe esli on sovershaet oshibku, rezony, po kotorym on
postupil imenno tak, a ne inache, kuda yasnej i obosnovannej, chemu u kogo by
to ni bylo eshche. Ty tol'ko ne smejsya nado mnoj, ladno?
- On neterpim, - ya nashelsya, chto skazat'.
- Bog tozhe neterpim. No ty zhe znaesh' prichinu: on neterpim isklyuchitel'no
k gluposti - v teh lyudyah, do kotoryh emu est' delo! Dzhejk, ya stala mnogo
luchshe, chem byla; ved' ran'she menya, mozhno skazat', voobshche ne bylo. Tak chto ya
poteryala?
YA usmehnulsya.
- Vidimo, mne nuzhno chto-nibud' skazat' naschet individual'nosti. Prinyato
schitat', chto v podobnyh sluchayah rech' idet ob individual'nosti.
- My s Dzho i ob etom govorili. Dzhejk, boga radi, ty hot' ego-to ne
schitaj naivnym! On govorit, chto odna iz samyh trudnyh i znachimyh zadach -
vsegda osoznavat' vozmozhnye al'ternativy tvoej pozicii.
- To est'?
- Nu, vo-pervyh, predpolozhim, chto vsyakaya lichnost' i v samom dele
unikal'na. Razve iz etogo sleduet, chto, esli veshch' unikal'na, ona nepremenno
yavlyaet soboj nekuyu cennost'? Ty utverzhdaesh', chto luchshe byt' nastoyashchej Renni
Makmehon, chem poddelkoj pod Dzho Morgana, no eto zhe ne ochevidno, Dzhejk,
otnyud'. Romantizm chistoj vody. YA skoree soglashus' na kakogo-nibud' vshivogo
Dzho Morgana, chem na pervosortnuyu Renni Makmehon. i k chertu gordynyu, vsya eta
unikal'no-lichnostnaya labuda tozhe ved' ne absolyut.
- Otvechu tebe, Renni, citatoj iz Evangeliya, - skazal ya. - Iz etogo ne
vytekaet takzhe, chto esli veshch' ne est' absolyut, ona ne yavlyaet soboj cennosti.
- Dzhejk, perestan'! - Renni snova nachala proyavlyat' priznaki
bespokojstva.
- No pochemu? Ty tochno tak zhe mozhesh' prinyat' i inuyu tochku zreniya: Renni
Makmehon ne predstavlyala soboj nikakoj osoboj cennosti, no ona byla, a est'
tol'ko to, chto est'. Pozvol' zadat' tebe vopros, a, Renni: kak ty dumaesh',
po kakoj takoj prichine Dzho zainteresovalsya moej skromnoj personoj? On zhe ne
mog ne znat', chto ya nikogda ne vstroyus' ni v kakuyu iz ego programm. YA vsem
gotov davat' poblazhki, i v pervuyu ochered' sebe. Da, gospodi, a razve ya ne
delayu poblazhek Dzho! I on so svoej storony eto dopuskaet, a sledovatel'no,
takzhe delaet mne poblazhki. Pochemu on tak ustroil, chtoby my s toboj
besedovali pochashche? On ne znal, chto ya tebe skazhu naschet vsego etogo dela -
chto eto libo smeshno, libo prosto otorop' beret, v zavisimosti ot nastroeniya?
- Dzhejk, ty, navernoe, prosto ne dogadyvaesh'sya, kakoj Dzho sil'nyj. |to
v nem samoe glavnoe: sila. On nastol'ko silen, chto davno by ot menya
otkazalsya, esli by pervyj vstrechnyj sposoben byl ubedit' menya, chto ya
sovershila oshibku.
- YA ne vizhu osobyh priznakov sily v etoj zaranee splanirovannoj
kavalerijskoj akcii. Glyadya so storony, mozhno podumat', chto emu hochetsya,
chtoby u nas s toboj zavyazalas' malen'kaya takaya intrizhka.
Renni dazhe glazom ne povela.
- On nastol'ko silen, chto mozhet sebe pozvolit' vremya ot vremeni
vyglyadet' slabym. Takih sil'nyh lyudej voobshche bol'she net.
- On superskaut, vsem skautam skaut, - radostno soglasilsya ya.
- Dazhe i v etom, - skazala Renni. - On takoj sil'nyj, chto dazhe mozhet
inogda sebe pozvolit' byt' karikaturoj, parodiej na silu, i emu plevat'.
Malo komu takoe po plechu.
- A ya, v takom sluchae, priglashen na rol' advokata d'yavola? CHto zh, iz
menya vyjdet chertovski horoshij advokat d'yavola.
Renni kak-to zanervnichala.
- Ne znayu... Tebe eto mozhet ne ponravit'sya, Dzhejk. YA pravda ne znayu,
pochemu ty proizvel na Dzho takoe vpechatlenie. Ego nikto ran'she ne interesoval
- u nas sovsem ne bylo druzej, oni nam byli prosto ne nuzhny, - no posle
tvoego sobesedovaniya on skazal, chto ty emu interesen, a posle pervyh
neskol'kih vashih s nim razgovorov on voobshche byl kak-to ochen' vozbuzhden. Mne
on skazal, chto dlya menya budet polezno poblizhe poznakomit'sya s pervoklassnym
umom, sovershenno otlichnym ot ego sobstvennogo, no bylo, kazhetsya, chto-to eshche.
- YA pol'shchen, - skazal ya i sam sebe ne ponravilsya, potomu chto eto byla
pravda. - A tebe pokazalos', tam bylo chto-to eshche, prosto potomu, chto sama ty
vo mne nichego pervoklassnogo ne uglyadela?
- Da nu tebya k chertu. CHto menya inogda v tebe pugaet, znaesh': ochen'
chasto ty kak raz i ne yavlyaesh'sya protivopolozhnost'yu Dzho - naoborot, ty
slishkom na nego pohozh. YA ot kazhdogo iz vas dazhe slyshala sovershenno
odinakovye frazy, v raznoe vremya, nezavisimo drug ot druga. Ty chasto
ishodish' iz teh zhe samyh posylok. - Vot uzhe neskol'ko minut, kak Renni
nachala nervnichat' i, poka govorila, nervnichala vse zametnee. Nakonec ee
pryamo-taki peredernulo. - Dzhejk, ty mne ne nravish'sya!
|to menya ohladilo: odna tol'ko fraza, i vsyakoe vnutrennee neudobstvo
kak rukoj snyalo, i nastroenie volshebnym obrazom peremenilos'. YA byl teper'
sil'nyj, spokojnyj, nemnogo mrachnovatyj Dzhejkob Horner, ne imeyushchij nichego
obshchego s tem napyzhennym ot sobstvennoj umnosti pizhonom, kotorym pouchitel'nuyu
istoriyu lyubvi. YA ulybnulsya Renni.
- YA nadeyus', chto Dzho vovse ne etogo dobivalsya, - skazala ona. - Mne i
samoj eto ne nravitsya. YA ne hochu byt' nespravedlivoj k tebe, Dzhejk, no,
znaesh', mesyac nazad ya chuvstvovala sebya mnogo uverennee i bolee schastlivoj,
chto li, - poka my ne vstretili tebya.
- Skazhi ob etom Dzho.
Zazhmurilas', zamotala golovoj - sovsem ne veselo.
- Dzho slishkom na menya polagaetsya, a ya ne dotyagivayu, - skazala ona
korotko. - YA uzhe chuvstvuyu sebya vinovatoj, chto rasskazala tebe tak mnogo. S
moej storony eto byla slabost': pochti kak esli by ya emu izmenila.
- Davaj ya sam emu skazhu, - predlozhil ya. Renni preryvisto vzdohnula i
pokachala golovoj.
- Vot vidish'? V tom-to vse i delo. YA ne mogu skazat' tebe, chtoby ty ne
govoril, no esli ty skazhesh', ya propala. YA nikogda ego ne dogonyu.
YA videl, i ochen' yasno: malaya tolika prezhnej Renni Makmehon ucelela i
pytalas' navesti mosty,
- No ty zhe ne mogla ne ponimat', chto budut lyudi, kotorym ves' Plan
Morgana pokazhetsya odnoj bol'shoj hohmoj.
- Konechno, ponimala. No eto byli by prosto nekie "lyudi". Menya
dejstvitel'no ispugalo, chto vot prihodit chelovek, kotoryj priznaet logiku
Dzho i vse ego posylki - nashi s nim posylki, - ponimaet ih, priznaet ih
pravil'nost', a potom smeetsya nad nami.
- Mozhet byt', imenno etogo Dzho i dobivalsya.
- Mozhet byt', no togda, vyhodit, on menya pereocenil! YA takie veshchi ne
mogu prinimat' spokojno. On mozhet, i ego eto ne slishkom bespokoit - pomnish',
kogda on govoril o razvitii fizicheskih navykov u detej, a ty vzyal i
predlozhil, chtoby oni nauchilis' sami zastegivat' sebe pizhamy? YA eto i imela v
vidu, kogda skazala, chto on mozhet sebe pozvolit' vyglyadet' karikaturoj na
samogo sebya, - vse eti melochi vokrug nego, nad kotorymi ty vse vremya
izdevaesh'sya. Kogda ty eto predlozhil, ya ispugalas', po-nastoyashchemu ispugalas'.
YA ne znala, chto on stanet delat'. Gospodi, Dzhejk, on ved' inogda byvaet
sovershenno beshenyj! No on rassmeyalsya i sdelal po-tvoemu, tol'ko i vsego.
- Renni, da ved' on tebya do smerti zapugal. |to iz-za togo sluchaya,
kogda on tebya udaril?
Vsyakij raz, kogda ya ej ob etom napominal, ona prinimalas' plakat'.
Udar-to vyshel posil'nej, chem to kazalos' Bogu.
- U menya prosto sil ne hvataet, Dzhejk! - skvoz' slezy. - |to moya vina,
no ya dlya nego nedostatochno sil'naya.
I ya izrek:
- YA ponyal: Bog - on holostyak .
Kak i privedennye vyshe rassuzhdeniya Dzho po voprosu o cennostyah, eta
istoriya semejnyh kataklizmov vovse ne byla predstavlena mne v tom szhatom i
gotovom k upotrebleniyu vide, v kotorom ya ee zdes' pereskazal. A sluchilas'
dalee vot chto: nashi ezhednevnye ekvitacii peremenili harakter. Teper' my, kak
pravilo, molcha i s zabavnoj edakoj celeustremlennost'yu skakali k nashej
rechushke v sosnah, chtoby spokojno pogovorit', i ostavalis' tam ne men'she chem
chas, vmesto prezhnih dvadcati minut. Interesnoe nablyudenie: Renni perestala
govorit' o chem by to ni bylo ser'eznom na hodu; i vsyakoe utro ona sedlala
Toma Brauna s vidimym neudovol'stviem. No ehali my vsegda v odno i to zhe
mesto - daj volyu loshadyam, oni by navernyaka i sami po privychke poshli imenno
tuda, i, dolzhen priznat', ne raz i ne dva my s Syuzi brali iniciativu na sebya
i shli vperedi.
Doma, u Morganov, Renni umolkala naproch', pokuda Dzho pryamo ne sprashival
ee o tom, kak proshlo utro. On chasto imenno tak i delal, i Renni mrachno vrala
naschet temy nashej ocherednoj besedy. Mrachno i neuklyuzhe: eto bylo ne samoe
priyatnoe zrelishche. Dzho slushal ee vnimatel'no i chashche vsego s vidom ves'ma
neopredelennym; inogda on ulybalsya. Vozmozhno, on ponimal, chto ona emu lzhet,
hotya cheloveku, znayushchemu istinnoe polozhenie veshchej, trudno ocenit' iskusstvo
lgushchego. Odnako, esli i ponimal, ego eto ne slishkom bespokoilo. On i vpryam'
byl ochen' sil'nyj chelovek.
My s nim raz ot raza ladili vse luchshe. On otchayanno sporil so mnoj o
politike, istorii, muzyke, cel'nosti, logike - obo vsem na svete; my igrali
s nim v tennis i v kunken, i ya vyudil i vychistil dve-tri grammaticheskie
nesoglasovannosti iz rukopisi ego dissertacii - ves'ma ekscentricheskogo i
pritom blestyashchego truda o spasitel'noj roli naivnosti i energii v
politicheskoj i ekonomicheskoj istorii Ameriki. Moe otnoshenie k Dzho, k Renni i
ko vsej ostal'noj vselennoj menyalos' tak zhe chasto, kak ulybka Laokoona:
segodnya ya byl pravovernyj levyj demokrat, nazavtra odna tol'ko mysl' o
vozmozhnosti kakih by to ni bylo peremen privodila menya v uzhas; ya byl to
asket, to rablezianec; to giperracionalist, to yaryj protivnik vsyakogo
racionalizma. I kazhdyj raz ya zashchishchalsya do poslednego patrona (za isklyucheniem
bespogodnyh dnej), a Dzho smeyalsya i razbival menya v puh i prah. Mne etot
sposob ubivat' po vecheram vremya kazalsya ne lishennym priyatnosti, vot tol'ko
chem blizhe delo shlo k koncu avgusta, tem bolee mrachnoj delalas' Renni. I v
sosnah ona to prinimalas' mne chto-to dokazyvat', to pozhimala plechami, to
boltala, to plakala.
Ona popalas'.
CHto do menya, ya tak pokuda i ne razobralsya, svidetel'stvuet li ee
postoyannoe stremlenie stushevat'sya, ujti v ten' o velikoj slabosti ili o sile
stol' zhe neobychajnoj; takie veshchi trudno ocenit', kogda oni rabotayut na
polnuyu katushku. No ya tem ne menee nahodil ee vse bolee i bolee
privlekatel'noj, i ta moya chast', kotoraya vybrala rol' nablyudatelya, uzhe s
ponimaniem otnosilas' k chasti zaintrigovannoj (i mnogo, mnogo eshche bylo
vsyacheskih chastej, kotorym voobshche do vsego etogo ne bylo dela): ya dumayu,
glavnuyu rol' dlya menya zdes' igral tot fakt, chto Renni byla edinstvennoj iz
znakomyh mne zhenshchin, da i voobshche, naverno, edinstvennym predstavitelem roda
lyudskogo, kotoryj vnimatel'nejshim obrazom vglyadyvalsya v sebya i ne nahodil
tam, vnutri, nichego. V podobnom sluchae vopros o cel'nosti teryaet smysl.
31 avgusta 1953 goda ee povedenie kak-to vdrug peremenilos'. Vsyu pervuyu
polovinu dnya shel dozhd', i my otpravilis' na obychnuyu progulku posle uzhina;
Dzho parallel'no s nami otbyl na kakoe-to skautskoe meropriyatie. Ona vsyu
dorogu sderzhivala Toma Brauna, shla shagom, s nekoj, ya by dazhe skazal,
opaskoj; ni sily, ni stilya, i razgovor byl - tak, sheluha. No v sosnah ona
poser'eznela i uspokoilas'.
- Vse v poryadke, Dzhejk. - Ona ulybnulas', i ulybka vyshla ves'ma
prohladnaya.
- CHto v poryadke?
- Mne do sih por nelovko, chto ya raspustila yazyk, no teper' s etim
pokoncheno. - - To est'?
- Znaesh', ya ved' i v samom dele kakoe-to vremya tebya boyalas'. Mne dazhe
kazalos' inogda, chto ya ne mogu s uverennost'yu skazat', kto sil'nee, ty ili
Dzho. Tol'ko on zagonyal tebya v ugol, glyad', a tebya tam uzhe i net, huzhe togo,
dazhe kogda on v puh i prah raznosil kakuyu-nibud' iz tvoih pozicij, mne
kazalos', chto tebya-to on dazhe i ne zadel - potomu chto ni odnoj iz nih ty ne
slishkom dorozhil.
- V samuyu tyutel'ku, - rassmeyalsya ya.
- Vot-vot, - ona ne hotela, chtoby ya ee perebival, - ty tol'ko smeesh'sya,
kogda iz-pod tvoih idej vydergivayut kostyli. A potom ya nachala dumat': "Esli
ego mneniya ne est' on, chto zhe togda on?
- Grammatika podkachala. Renni i uhom ne povela.
- I znaesh', Dzhejk, do chego ya dodumalas'? Mne stalo kazat'sya, chto tebya
voobshche ne sushchestvuet. Tebya slishkom mnogo. I eto ne prosto maski, kotorye ty
to nadevaesh', to snova snimaesh' - u nas u vseh est' maski. No ty menyaesh'sya
sovershenno, naskvoz'. Ty otmenyaesh' sebya prezhnego. Ty bol'she vsego pohozh na
personazha iz sna. Ty ne sil'nyj, no ty i ne slabyj. Ty prosto - nichto.
YA schel umestnym ne otvetit' ej - nichem.
- Dve raznye veshchi sluchilis', Dzhejk, - holodno skazala Renni. -
Vo-pervyh, ya pochti uverena, chto opyat' zaberemenela - zaderzhka na nedelyu, a ya
obychno kak chasy. Vo-vtoryh, ya reshila, chto bol'she ne dolzhna ni dumat' o tebe,
ni voobshche imet' s toboj delo, potomu chto ty ne sushchestvuesh'. Dzho vyigral.
Kak-to dnem, na toj nedele, - prodolzhila ona, - ya videla son, a mozhet
byt', prosto prigrezilos' v poludreme, chto Dzho vot uzhe neskol'ko nedel' kak
podruzhilsya s d'yavolom i dlya zabavy sporit s nim i igraet s nim v tennis,
probuet silu. Ne smejsya.
- Dazhe i ne sobiralsya.
- I ya podumala, chto Dzho special'no priglasil d'yavola, chtoby i menya
zaodno proverit', - mozhet byt', prosto potomu, chto ty v tot raz upomyanul ob
advokate d'yavola. I etot d'yavol menya napugal, potomu chto ya eshche ne nastol'ko
sil'naya i chto dlya Dzho igra, dlya menya - smertel'naya shvatka. - Zdes' Renni
zapnulas'. - A potom, kogda Dzho uvidel, kak ono vse poluchilos', on mne
skazal, chto d'yavol ne nastoyashchij i chto on sozdal d'yavola iz sobstvennoj sily,
kak to i dolzhno Bogu. I potom eshche raz sdelal mne rebenka, chtoby ya ponyala:
edinstvennaya real'nost' eto on
- i chtoby ne boyalas', i chtoby...
(Sej fantasticheskij syuzhet Renni nachala ochen' spokojno, no s kazhdoj
frazoj napryazhenie roslo - on i postroen-to byl s odnoj-edinstvennoj,
sovershenno ochevidnoj cel'yu: hot' kak-to uravnovesit' postoyannuyu
neobhodimost' lgat', - pokuda pod konec ves' ee svezheobretennyj vneshnij
samokontrol' ne ruhnul i ona ne nachala zahlebyvat'sya slezami.)
- ...i chtoby ya mogla stat' takoj zhe sil'noj, kak on, i sil'nee vsyakogo,
kto na samom-to dele dazhe i ne nastoyashchij!
No sil'nej ona ot etogo ne stala. YA pogladil ee po golove. Ee bila
drozh', i stuchali zuby.
- O gospodi, vot esli by Dzho byl tut! - vykriknula ona.
- YA znayu, chto by on skazal, Renni. Slezy k delu ne otnosyatsya: ty prosto
uhodish' v storonu ot resheniya problemy. Vsya eta pridumka naschet d'yavola
chereschur prosta. I pozvolyaet tebe ot menya otdelat'sya pod absolyutno lozhnym
predlogom.
- Ty nenastoyashchij, nereal'nyj, a Dzho nastoyashchij! On kazhdyj den' odin i
tot zhe chelovek, sovershenno! On pravil'nyj! Vot v chem raznica.
Ona sidela na zemle, uroniv golovu na koleni, i ya gladil ee volosy.
- A ya nepravil'nyj, - skazal ya.
- Da!
- A kak naschet tebya?
V otvet ona bystro motnula golovoj.
- Ne znayu. Dzho dostatochno silen, chtoby zabotit'sya i obo mne tozhe. |to
ne moe delo.
CHush' polnaya, i my oba eto ponyali. YA, vmesto otveta, snova stal gladit'
ee po golove, i ee opyat' peredernulo. Tak my i sideli minut, navernoe, pyat',
ne govorya ni slova. Potom Renni vstala.
- YA ochen' nadeyus', chto ty znaesh', chto delaesh' s nami, Dzhejk, - skazala
ona. YA promolchal.
- Dzho - on dostatochno realen, chtoby spravit'sya s toboj. On nastol'ko
realen, chto ego hvatit na nas oboih.
- Nichto plyus odin budet odin, - s gotovnost'yu soglasilsya ya. Renni
podzhala guby i nervicheski poterla rukoj zhivot.
- Ty prav, - skazala ona.
No samoe neozhidannoe sluchilos' potom. My postavili loshadej v stojlo i,
ne govorya lishnih slov, poehali k domu. Bylo takoe chuvstvo, kak budto
mnozhestvo samyh raznyh predmetov, idej i oshchushchenij povislo v sostoyanii
zybkogo ravnovesiya - bystro sgushchalas' t'ma na fone pustogo iz konca v konec
letnego neba, i v samoj etoj besshumnoj delovitoj pospeshnosti chudilsya edva li
ne otzvuk gigantskogo kolovrashcheniya Zemli, - i hotelos' byt' tihim, potomu
chto edinoe slovo moglo vdrug vyshibit' kosmos iz ot veka zavedennogo poryadka.
Kogda my ostanovilis' u doma Morganov, bylo uzhe temno, i ya otkonvoiroval
Renni cherez temnuyu luzhajku.
- Dzho doma, - skazal ya, zametiv svet skvoz' zakrytye zhalyuzi gostinoj.
I, uslyshav, kak shmygnula v otvet Renni, ponyal, chto ona i v mashine tozhe
plakala.
- Tebe, navernoe, luchshe ne vhodit' pryamo sejchas, davaj podozhdem paru
minut, a, kak ty dumaesh'?
Ona nichego ne otvetila, odnako, dojdya do samogo kryl'ca, ostanovilas',
i my postoyali nemnogo v temnote. Dotragivat'sya do nee mne ne hotelos'. YA
pokachalsya nemnogo na pyatkah, napevaya pro sebya: Pepsi-kola v tochku b'et.
Potom zametil, chto, hotya zhalyuzi i byli zakryty, opushcheny do konca oni ne
byli: svet probivalsya naruzhu skvoz' shchelku v poldyujma tolshchinoj vdol'
podokonnika.
- Hochesh', poshpionim? - shepnul ya Renni na uho, poddavshis' minutnomu
poryvu. - Davaj, eto zhe zdorovo! Nablyudenie zhivotnyh v estestvennyh usloviyah
obitaniya.
Renni osharashenno poglyadela na menya.
- Zachem?
- Ty hochesh' skazat', chto nikogda ni za kem ne podsmatrivala - esli
chelovek odin? |to zhe takoj kajf! Nu, davaj, pakostit' tak pakostit'! Nichego
bolee podlogo po otnosheniyu k drugomu cheloveku i sdelat' nel'zya!
- Dzhejk, nu i dryan' zhe ty! - proshipela Renni. - On prosto chitaet! Ty
chto, pervyj den' s nim znakom?
- V smysle?
- Nastoyashchie lyudi, kogda odni, takie zhe, kak vsegda. Nikakih masok. Oni
autentichny, ponimaesh': chto ty vidish', to i est' na samom dele.
- CHush' sobach'ya. Autentichnyh lyudej ne byvaet. Davaj glyanem. - Net.
- A ya glyanu. - YA podkralsya k oknu, nagnulsya i zaglyanul v gostinuyu. I
tut zhe obernulsya k Renni.
- Syuda, bystro! - Pakostnik dolzhen pakostit': vot ya i napakostil.
Ona nehotya podoshla k oknu i pristroilas' ryadom.
|to i vpryam' velichajshaya merzost' - podglyadyvat' za chelovekom, kotoryj
znaet, chto on sovershenno odin. Dzho Morgan, vernuvshis' so svoego
bojskautskogo meropriyatiya, i v samom dele, skoree vsego, sobiralsya pochitat',
potomu chto na stole i na polu u knizhnogo shkafa lezhali raskrytye knigi. No
Dzho ne chital. On stoyal tochno v centre pustoj prostornoj komnaty, odetyj v
formu, i ottochenno i chetko vypolnyal komandy. Kru-gom! Nal-pravo rrav-nyajs'!
Smirno! Vol'no! On otdaval chest', rezko, lico ego gorelo, i konchik yazyka byl
vysunut naruzhu, a potom on prinyalsya skakat' po komnate - vertyas', delaya
piruety, klanyayas', podprygivaya, vskidyvaya nogi. YA smotrel kak zacharovannyj,
potomu chto, navernoe, dazhe v samye moi dikie minuty (a u holostyakov takie
sluchayutsya) mne do nego bylo daleko. Renni drozhala vsya, s golovy do pyat.
Aga! Dzho pojmal svoj sobstvennyj vzglyad v malen'kom nastennom zerkale.
CHto? CHte-e? |j, ty tam! On podoshel poblizhe, sdelal reverans, i priblizil
lico k samomu steklu. Mister Morgan, ne tak li? Kak ona zhizn', mister
Morgan? Bla blu bla. Uu-u-u bla-blu slvu-arp. On korchil samomu sebe rozhi,
ottyagivaya ugolki glaz, razblubleplivaya guby v storony, napuzyrivaya shcheki.
Miffer Morgl. N'ejng n'yang n'yumpf. Vglibbl vglobbl vglap. Vgliggi bluu\
Fslaki fslaki feyu.
On podtolknul ochki po perenosice vverh. Uslyshal chto-to? Da net. On
vernulsya k pis'mennomu stolu i vrode kak sel za knizhki, povernuvshis' k nam
spinoj. Spektakl', sudya po vsemu, byl okonchen. Hotya - pogodite-ka, odin
moment - nu, tochno! On povernulsya sovsem chut'-chut', i my uvideli: zatknuv
staratel'no konchik yazyka v ugol rta, Dzho masturbiroval i kovyryal pri etom v
nosu. I napeval, dolzhno byt', v takt zadornuyu pesnyu.
Renni byla unichtozhena. Ona zakryla glaza i prizhalas' lbom k
podokonniku. A ya stoyal s nej ryadom, vne probivavshejsya iz yarko osveshchennoj
komnaty poloski sveta, i gladil, gladil ee po golove, nasheptyvaya ej na uho
na tom lishennom grammatiki i slov bezumnom yazyke, kotoromu ona menya obuchila,
chtoby uspokaivat' loshadej.
V sentyabre nastalo vremya povidat'sya s Doktorom
V sentyabre nastalo vremya povidat'sya s Doktorom eshche raz: i kak-to utrom,
v pervuyu zhe nedelyu mesyaca, ya poehal v Centr Remobilizacii. Pogoda byla
chudesnaya, i izryadnoe chislo drugih ego pacientov, ves'ma nemolodyh muzhchin i
zhenshchin, prinimali vozdushnye vanny, rassevshis' ryadkom u samogo kryl'ca kto v
kreslah-katalkah, kto v dopotopnyh kamyshovyh kreslah. Kak obychno, glyadeli
oni na menya ispodlob'ya: lyubogo roda vizitery, v osobennosti zhe vizitery moih
let, na Fermu zabredali nechasto i priem vstrechali otnyud' ne samyj serdechnyj.
Ne obrashchaya vnimaniya na ih surovye vzglyady, ya poshel zasvidetel'stvovat'
pochtenie missis Doki, sestre-registratorshe. YA nashel ee v priemnoj, Doktor
byl tam zhe.
- Zdravstvujte, Horner, - prosiyal Doktor.
- Zdravstvujte, ser. Dobryj den', missis Doki.
Missis Doki, bol'shaya muzhikovataya baba, kivnula v otvet, kak to i bylo u
nee zavedeno, ne govorya ni slova, a Doktor velel mne podozhdat' ego v Komnate
Direktiv i Konsul'tacij, kakovaya, vmeste so stolovoj, kuhnej, priemnoj,
vannoj i Komnatoj Procedur, zanimala pervyj etazh etogo starogo karkasnogo
doma. Verhnij etazh peredelali - ubrali peregorodki mezhdu byvshimi tam
kogda-to spal'nyami i sdelali dva bol'shih dormitoriya, muzhskoj i zhenskij. U
Doktora naverhu tozhe byla svoya malen'kaya spal'nya, a eshche tam byli dve vannyh
komnaty. YA togda i ponyatiya ne imel, gde spit missis Doki, da i voobshche,
nochuet ona na Ferme ili net. Ona byla zhenshchina do krajnosti neobshchitel'naya.
V pervyj raz ya vstretil Doktora po chistoj sluchajnosti - po schastlivoj
sluchajnosti - 17 marta 1951 goda v pomeshchenii, kotoroe na Pensil'vanskom
vokzale v Baltimore schitaetsya glavnym zalom ozhidaniya. Proizoshlo eto na
sleduyushchij den' posle moego dvadcat' vos'mogo po schetu dnya rozhdeniya; ya sidel
na odnoj iz vokzal'nyh skameek, i ryadom so mnoj stoyal chemodan. YA prebyval v
neobychajnejshem iz sostoyanij: ne mog poshevelit'sya. Za den' do etogo ya
vypisalsya iz byvshej svoej meblirashki v "Bradforde", zavedenii gostinichnogo
tipa na uglu Sent-Pol i Tridcat' tret'ej, prinadlezhavshem universitetu Dzhonsa
Hopkinsa. YA zhil tam s sentyabrya proshlogo goda, kogda, bezo vsyakogo
entuziazma, postupil v aspiranturu i nachal rabotat' nad dissertaciej,
kotoruyu dolzhen byl, soglasno uchebnomu planu, zakonchit' k iyunyu sleduyushchego
goda.
Odnako 16 marta 1951 goda, sdav ustnyj ekzamen, no dazhe i ne pristupiv
eshche k rabote nad samoj dissertaciej, ya sobral chemodan i s容hal s kvartiry,
chtoby prosto kuda-nibud' prokatit'sya. Priuchivshis' s nedavnih por ne slishkom
interesovat'sya prichinami i biograficheskimi podrobnostyami, ya sklonen
pripisat' sej poryv obychnomu imeninnomu sindromu, toj raznovidnosti splina,
kotoraya blizko znakoma dostatochno bol'shomu kolichestvu lyudej, chto, v svoyu
ochered', osvobozhdaet menya ot neobhodimosti davat' dal'nejshie poyasneniya.
Imeninnyj sindrom, skazhem tak, napomnil mne, chto u menya net nikakih
samoochevidnyh prichin izdevat'sya nad soboj, chem ya, sobstvenno, i zanimalsya
vplot' do semi chasov vechera 16 marta 1951 goda. V karmane u menya bylo
tridcat' dollarov i eshche kakaya-to meloch'; upakovav chemodan, ya vzyal taksi,
doehal do Pensil'vanskogo vokzala i vstal v ochered' k biletnoj kasse.
- Slushayu vas? - skazal kassir, kogda ochered' doshla do menya.
- Hm - vam eto mozhet pokazat'sya teatral'nym, - skazal ya, neskol'ko
smeshavshis', - no u menya tridcat' dollarov ili okolo togo, i ya hochu
kuda-nibud' uehat'. Ne budete li vy tak lyubezny skazat' mne, dokuda ya mogu
dobrat'sya s etoj stancii, nu, skazhem, za dvadcat' dollarov?
Kassir ne vykazal ni teni udivleniya. On podaril menya ponimayushchim, esli
ne skazat' sochuvstvennym, vzglyadom i sverilsya s chem-to vrode tablicy.
- Vy mozhete doehat' do Cincinnati, shtat Ogajo, - soobshchil on. - Mozhete
doehat' do Krestlajna, shtat Ogajo. Tak, poglyadim eshche - vy mozhete doehat' do
Dejtona, shtat Ogajo. Ili do Limy, shtat Ogajo. Vot, kstati, slavnyj
gorodishko. U moej zheny rodstvenniki kak raz zhivut nepodaleku ot Limy, shtat
Ogajo. Hotite tuda?
- Cincinnati, Ogajo, - neuverenno povtoril ya. - Krestlajn, Ogajo;
Dejton, Ogajo i Lima, Ogajo. Ogromnoe vam spasibo. YA eshche podumayu, a potom
podojdu za biletom.
Itak, ya otoshel ot okoshka biletnoj kassy i sel na skamejku v samom
centre zala ozhidaniya, chtoby prinyat' reshenie. Vot tam-to u menya i vyshli vse
motivy, vrode kak v mashine konchaetsya benzin. Prichiny ehat' v Cincinnati,
Ogajo, u menya ne bylo rovnym schetom nikakoj. Kak i prichiny ehat' v
Krestlajn, Ogajo. Ili v Dejton, Ogajo; ili zhe v Limu, Ogajo. Ne bylo takzhe
prichin ehat' obratno v "Brad-ford", kak, po bol'shomu schetu, i voobshche kuda by
to ni bylo ehat'. Prichin ne ostalos' nikakih i ni dlya chego. Moi glaza - esli
vospol'zovat'sya neskol'ko netochnym nablyudeniem Vinkel'mana naschet glaz
antichnyh statuj - byli slepy dlya zdeshnego mira, glyadeli v vechnost',
sozercali konechnye predely, a esli uzh dohodit do takogo, rezonov delat' hot'
chto-nibud' prosto ne sushchestvuet - dazhe sfokusirovat' glaz i to nezachem.
Kstati, mozhet byt', imenno po etoj prichine statui i stoyat sebe smirno.
Bolezn', nazyvaemaya kosmopsis, to bish' kosmicheskoe zrenie, ovladela mnoj.
Kogda na tebya takoe nahodit, chuvstvuesh' sebya primorozhennym, sovsem kak
lyagushka-byk, kotoroj fonar' ohotnika udarit pryamo v glaza, vot tol'ko pri
kosmopsise net nikakogo ohotnika i net hvatatel'nogo dvizheniya ruki, chtoby
prervat' sostoyanie transa, - est' tol'ko svet.
Vokrug menya suetilis' blizorukie tvari, vbegali i vybegali iz dverej,
vedushchih na platformy; poezda pribyvali i ubyvali v neizvestnuyu mne dal'.
ZHenshchiny, deti, torgovcy melochnym tovarom, soldaty i nosil'shchiki neslis' cherez
zal ozhidaniya, pytayas' pospet' k othodyashchemu poezdu, a ya sidel, nedvizhnyj, na
skam'e. CHut' pogodya Cincinnati, Krestlajn, Dejton i Lima vyvetrilis' u menya
iz golovy, i mesto ih zanyala klyuchevaya fraza, kamerton moego soznatel'nogo
bytiya, Pepsi-kola v tochku b'et, proiznosimaya - pro sebya, estestvenno -
medlenno i s podvyvaniem, na maner orakula. Potom i ona, v svoyu ochered',
rastayala vo mgle, i nichto ne prishlo ej na smenu.
Esli vy pohozhi na brodyagu, vryad li vam udastsya spokojno provesti vsyu
noch' na vokzal'noj skam'e, dazhe i na samom ozhivlennom terminale, odnako esli
vy odety bolee ili menee prilichno, imeete pri sebe chemodan i sidite pryamo,
ni policejskie, ni stancionnyj personal vas ne tronut. YA sidel na tom zhe
samom meste, v toj zhe poze, kogda na sleduyushchee utro do chumazyh vokzal'nyh
okon dotyanulos' solnce, i, soglasno prirode neduga, navernoe, prosidel by
tak do vtorogo prishestviya, esli by gde-to okolo devyati utra yurkij malen'kij
chelovechek let pyatidesyati ne ostanovilsya pryamo naprotiv menya i ne ustavilsya
mne pryamo v glaza. On byl lysyj, temnoglazyj, fatovatyj, on byl negr, on
nosil sedovatye usiki i shchegol'skoj tvidovyj kostyum. Tot fakt, chto moi zrachki
dazhe i ne drognuli pod ego vzglyadom, sam po sebe ves'ma pokazatelen, potomu
chto v obychnom sostoyanii posmotret' neznakomomu cheloveku pryamo v glaza veshch'
dlya menya pochti nevozmozhnaya.
- A ne vas li ya videl na etom samom meste vchera vecherom? - sprosil on
golosom gromkim i rezkim. YA ne otvetil. On podoshel poblizhe, naklonilsya k
samomu moemu licu i povodil u menya pered glazami ukazatel'nym pal'cem,
dyujmah v dvuh, ne dal'she. No moi glaza ne stali sledit' za pal'cem. On
sdelal shag nazad, oglyadel menya edak kriticheski, a potom vdrug shchelknul
pal'cami pryamo u menya pered nosom. I ya nevol'no morgnul, hotya golovoj i ne
dernul.
- Aga, - skazal on i eshche raz menya oglyadel. - I chasto eto s vami byvaet,
molodoj chelovek?
Imenno iz-za rezkosti i uverennosti ego tona, veroyatnee vsego, vo mne i
nabuhlo, podobiem otryzhki, otvetnoe net. I, podaviv soznatel'nym usiliem
voli zhelanie vypustit' ego naruzhu (po bol'shomu schetu, opyat'-taki, ne bylo
nikakih osobennyh prichin voobshche otvechat' na vopros), ya uzhe ponyal, chto s
etogo momenta iskusstvenno podderzhivayu vpolne estestvennoe dotole sostoyanie
nepodvizhnosti. Voobshche ne delat' vybora poprostu nevozmozhno: ran'she ya vybral
bezdejstvie, poskol'ku na moment vybora uzhe nahodilsya v sostoyanii pokoya.
Teper', odnako, uderzhat' yazyk bylo trudnee, trebovalo bol'shih usilij, nezheli
vytolknut' naruzhu to, chem byl nabit moj rot, poetomu chut' pogodya ya i
otvetil: "Net". I, konechno, trans proshel. YA smutilsya, pospeshno vstal so
skam'i i, na negnushchihsya nogah, sdelal popytku ujti.
- Kuda eto vy sobralis'? - s ulybochkoj sprosil menya negr.
- CHto? - nahmurilsya ya. - Nu... syadu na avtobus, poedu domoj. Do
svidaniya.
- Podozhdite. - Golos byl tihij, no ton prikaznoj sovershenno. YA
ostanovilsya. - Ne vyp'ete so mnoj kofe? YA vrach, i mne bylo by lyubopytno
osudit' s vami vash sluchaj.
- Net u menya nikakogo sluchaya, - burknul ya v otvet. - YA prosto... ya
prosto prisel tut na paru minut.
- Nichego podobnogo. YA videl vas vchera vecherom, kogda sam priehal syuda
desyatichasovym iz N'yu-Jorka, - skazal doktor. - Vy sideli v toj zhe poze. Vy
byli paralizovany, ne tak li?
YA hohotnul:
- Nu, esli vam tak budet ugodno; no tol'ko so mnoj vse v poryadke. Ne
znayu, chto na menya takoe nashlo.
- Konechno, ne znaete, zato ya znayu. YA specializiruyus' na razlichnyh vidah
fizicheskoj immobilizacii. Vam povezlo, chto ya segodnya utrom snova zdes'
okazalsya.
- Net, vy ne ponyali...
- YA vyvel vas iz stupora, ved' tak? - veselo skazal on. - Derzhite. - On
vynul iz karmana poltinnik i sunul ego mne v ruku - i ya vzyal, prezhde chem
uspel ponyat', chto ya delayu. - Mne tuda, v etot bar, nel'zya. Voz'mite dva
kofe, i my tut s vami posidim paru minut, podumaem, chto delat' dal'she.
- Net, poslushajte, ya...
- A chto vas smushchaet? - rassmeyalsya on. - Davajte, davajte. YA vas tut
podozhdu.
V samom dele, pochemu by i net?
- U menya svoih deneg hvatit, - nachal bylo ya, protyanuv emu ego
poltinnik, no on tol'ko mahnul rukoj i raskuril sigaru.
- Davajte bystree, - spokojnym, ne dopuskayushchim vozrazhenij tonom, ne
vynimaya sigary izo rta. - Dvigajtes', i pozhivej, esli ne hotite snova
zastyt'. I ne dumajte ni o chem, krome kofe, kotoryj ya vas poprosil prinesti.
- Ladno. - YA razvernulsya i s dostoinstvom napravilsya ko vhodu v bar.
- Bystro! - zahohotal za moej spinoj doktor. YA pokrasnel i nevol'no
uskoril shag.
V ozhidanii kofe ya popytalsya vyzvat' v sebe to chuvstvo udivleniya v
otnoshenii kak sobstvennogo neduga, tak i nezvanogo moego spasitelya, kotoroe,
po logike veshchej, dolzhen byl ispytyvat', no neveroyatnaya ustalost', skovavshaya
i mozg i telo, lishila menya sposobnosti udivlyat'sya. YA vovse ne hochu skazat',
chto sostoyanie bylo nepriyatnym - nekoe podobie narkoza, edva li ne obshchej
anestezii, i chuvstvovat' takoe mne, pozhaluj, dazhe nravilos', hotya i ne
slishkom - vot tol'ko ono vymatyvalo, kak vymatyvaet slishkom dolgij son, i
tak zhe ne hvatalo sil sbrosit' s sebya etu hmar', kak esli prospal, skazhem,
sutki kryadu i vybralsya nakonec iz krovati. I v samom dele, kak preduprezhdal
menya Doktor (imenno togda, ne znaya eshche moego blagodetelya po imeni, ya i nachal
dumat' o nem s bol'shoj bukvy "D"), soskol'znut' obratno v nepodvizhnost'
pryamo zdes', u stojki stancionnogo bufeta, okazalos' do smeshnogo prosto: ya
uzhe pochuvstvoval, kak nachal zakostenevat' moj mozg, i tol'ko nastoyatel'nyj
imperativ bufetchika: "Tridcat' centov, pozhalujsta" - vernul mne sposobnost'
dejstvovat' - k schast'yu, potomu chto Doktor nikak ne smog by vojti v bar dlya
belyh, chtoby okazat' mne pomoshch'. YA rasplatilsya i blagopoluchno dones bumazhnye
stakanchiki s kofe do skamejki.
- Vot i slavno, - skazal Doktor. - Sadites'.
YA zameshkalsya. Potomu chto stoyal pryamo naprotiv nego.
- Syuda! - rassmeyalsya on. - S etoj storony! Vy pryamo kak oslik mezh dvuh
ohapok sena!
YA sel tam, gde on velel, i my stali prihlebyvat' kofe. Podspudno ya
zhdal, chto vot sejchas on nachnet zadavat' mne vsyakie voprosy, Doktor, odnako,
menya poprostu ignoriroval.
chayushchim etakim vzglyadom, kak esli by ya byl besslovesnyj do sej pory
popugaj, kotoryj vdrug ni s togo ni s sego smorozil kakuyu-to glupost'; i
vernulsya k sozercaniyu vokzal'noj tolpy.
- Mne nuzhno eshche sdelat' paru zvonkov, prezhde chem my syadem na avtobus, -
zayavil on chut' pogodya, dazhe ne povernuvshi golovy v moyu storonu. - |to ne
zajmet mnogo vremeni. Mne prosto hotelos' ubedit'sya, chto vy eshche zdes' - poka
ya ne uehal iz goroda.
- CHto znachit syadem na avtobus?
- Vam pridetsya proehat' na Fermu - v moj Centr Remobilizacii, eto vozle
Vajkomiko - i zaderzhat'sya tam na denek-drugoj dlya obsledovaniya, - holodno
ob座asnil on. - U vas zhe net nikakih drugih del, verno?
- Nu, mne, pozhaluj, nado by vernut'sya v universitet. YA uchus'.
- Ponyatno, - usmehnulsya on. - Ob etom na nekotoroe vremya mozhno zabyt'.
Vy sumeete vernut'sya cherez neskol'ko dnej - esli budet zhelanie.
- Postojte, u vas, dolzhno byt', i v samom dele slozhilos' nevernoe
predstavlenie o tom, chto so mnoj takoe bylo. YA ne paralitik. Prosto ochen'
glupo vse poluchilos', pravda. YA vam sejchas vse ob座asnyu, esli hotite.
- Da net, ne bespokojtes'. YA ne hochu vas obidet', no te veshchi, kotorye
vam kazhutsya vazhnymi, mogut voobshche ne imet' nikakogo otnosheniya k delu. To,
chto moi pacienty imeyut mne rasskazat', menya po bol'shej chasti ne slishkom
interesuet. Im tol'ko daj volyu - vse na svete postavyat vverh nogami. V konce
koncov, kakaya raznica, iz-za chego tak poluchilos', raz uzh vse ravno
poluchilos'? - On ulybnulsya na vse tridcat' dva. - Moya Ferma v etom smysle
nechto vrode zhenskogo monastyrya - ya nikogda ne sprashivayu, po kakim takim
prichinam moi pacienty ko mne popali. Zabud'te o prichinah; ya ne
psihoanalitik.
- No imenno eto ya i imel v vidu, ser, - ya popytalsya rassmeyat'sya, i smeh
vyshel natuzhnyj. - S psihicheskoj tochki zreniya ya absolyutno zdorov.
- Esli ne schitat' togo, chto vy ne mogli poshevelit'sya, - skazal Doktor.
- Kak vas zovut?
- Dzhejkob Horner. YA aspirant v Dzhonse Hopkinse...
- Stop, stop, stop, - ostanovil menya on. - Nikakih biograficheskih
podrobnostej, Dzhejkob Horner. - On dopil kofe i vstal. - Pojdemte pojmaem
taksi. Ne zabud'te svoj chemodan.
- No - postojte!
- CHto takoe?
YA lihoradochno soobrazhal, kak by ot nego otdelat'sya; bred kakoj-to.
- Net... eto prosto bred kakoj-to.
- Nu i chto?
YA zamyalsya, morgaya i oblizyvaya guby.
- Dumajte, dumajte! - ryavknul Doktor.
Moj mozg rabotal kak motor na holostom hodu. Otveta ne bylo.
- Net, ya... vy uvereny, chto vse v poryadke? - YA i sam ne ponyal, chto imel
v vidu.
Doktor izdal korotkij nasmeshlivyj zvuk (nechto vrode "Haf!") i
povernulsya ko mne spinoj. YA pokachal golovoj i uvidel v tot zhe moment, budto
so storony, kak nereshitel'no topchus' na meste, a potom podhvatil chemodan i
poshel vsled za Doktorom tuda, gde u kraya trotuara vystroilis' svobodnye
taksi.
Vot tak i nachalsya moj alliance s Doktorom. My zaehali sperva v odno
zavedenie na Severnoj Hovard-strit, gde on zakazal dva kresla-katalki, tri
pary kostylej i eshche kakie-to shtuki dlya svoej Fermy; potom v optovuyu
farmacevticheskuyu firmu na YUzhnoj Paka-strit, i tam on tozhe chto-to zakazyval.
Potom my poehali na avtobusnuyu stanciyu "Dabl'yu Bi end |j" na uglu Hovard i
Redvud-strit i seli na "Krasnuyu zvezdu", rejs k vostochnomu poberezh'yu.
doktorov "merkyuri", mikrobus, byl priparkovan v Vajkomiko, u avtovokzala; on
dovez menya do derevushki pod nazvaniem Vajnlend, milyah v treh k yugu ot
Vajkomiko, svernul s shosse na bokovuyu dorogu, a potom my eshche dolgo tryaslis'
po izvilistomu proselku, pokuda ne pod容hali k Centru Remobilizacii,
staromu, no chisto vykrashennomu v belyj cvet, krytomu drankoj domu, - a dom
stoyal v dubovoj roshchice, a roshchica na holmike, a holmik vyhodil k bezymyannomu
kakomu-to ruch'yu. Sidevshie u vhoda pacienty, ves'ma prestarelye ledi i
dzhentl'meny, obrushili na Doktora potok vorchlivo-zhalobnyh privetstvij, ne
lishennyh svoeobychnogo entuziazma, i on, v svoyu ochered', im otvetil. Na menya
oni smotreli s otkrovennoj podozritel'nost'yu, esli ne skazat' vrazhdebnost'yu,
no Doktor moego prisutstviya nikak ne stal im ob座asnyat' - i ya ponyal, chto
rasschityvat' pridetsya tol'ko na sebya.
V dome menya predstavili muskulistoj missis Doki i preprovodili v
Komnatu Direktiv i Konsul'tacij dlya pervogo sobesedovaniya. YA prozhdal v etoj
komnate, chistoj i s golymi stenami, hotya i ne slishkom pohozhej na obychnyj
medicinskij kabinet - prosto pustaya belaya komnata v bol'shom sel'skom dome, -
minut, navernoe, desyat', a potom voshel Doktor i sel pryamo naprotiv menya,
pozhaluj dazhe chereschur naprotiv. On uspel nadet' beluyu klinicheskogo vida
tuzhurku i vyglyadel teper' licom oficial'nym i kompetentnym do
chrezvychajnosti.
- YA v dvuh slovah vam koe-chto ob座asnyu, Dzhejkob, - skazal on,
naklonivshis' vpered: ruki na kolenyah, sigara mezhdu frazami perekatyvaetsya vo
rtu. -Ferma, kak vy uzhe ponyali, sozdana dlya lecheniya paralitikov. Bol'shinstvo
moih pacientov - lyudi v vozraste, no vy ne dolzhny iz etogo delat' vyvod, chto
u nas zdes' chto-to vrode doma prestarelyh. |to ne tak. Vy, veroyatno,
obratili vnimanie, kogda my pod容hali k domu, chto moi pacienty menya lyubyat. V
nedavnem proshlom, v silu teh ili inyh prichin, ya neskol'ko raz menyal
dislokaciyu Fermy. My bazirovalis' nepodaleku ot Trojya, N'yu-Jork; potom vozle
Fon-dyu-Laka, Viskonsin; potom v rajone Biloksi, Missisipi. I eshche byli vsyakie
drugie mesta. Edva li ne vse pacienty, kotorye zhivut sejchas zdes', na Ferme,
so mnoj eshche so vremen Fon-dyu-Laka, i esli zavtra mne pridet v golovu
perebrat'sya v Helenu, Montana, ili v Far-Rokavej, bol'shinstvo otpravitsya
tuda za mnoj sledom, i ne potomu, chto im bol'she ehat' nekuda. Tol'ko ne
dumajte, chto i ya pitayu k nim takuyu zhe tochno lyubov'. Kazhdyj iz nih
predstavlyaet soboj tu ili inuyu, bolee ili menee interesnuyu problemu v
oblasti dvigatel'nyh disfunkcij, a menya, sootvetstvenno, interesuet
razrabotka metodov lecheniya dlya kazhdoj iz nih. Vam ya eto govoryu, im -net;
vasha problema takova, chto vam podobnaya informaciya ne povredit. I, esli uzh na
to poshlo, vy ved' vse ravno ne znaete, pravdu ya vam govoryu ili vse eto -
lish' chast' moego obshchego, sostavlennogo special'no dlya vas terapevticheskogo
plana. Vy dazhe ne mozhete znat', istinno li to zerno somneniya, kotoroe ya
sejchas zaronil v vashu dushu, ili i ono tozhe yavlyaetsya svoego roda lechebnoj
proceduroj: prodvizhenie k istine, Dzhejkob, i dazhe sama vera v sushchestvovanie
onoj est' terapiya libo antiterapiya, v zavisimosti ot problemy. Edinstvennoe,
v chem vy mozhete byt' uvereny, tak eto v sushchestvovanii vashej problemy samoj
po sebe.
- Da, ser.
- Zachem vy eto skazali? - sprosil Doktor.
- CHto ya skazal?
- "Da, ser". Zachem vy skazali: "Da, ser"?
- Hm... ya prosto priznal vse to, chto vy skazali.
- Priznali pravotu mnoyu skazannogo ili zhe prosto sam fakt, chto ya eto
vse skazal?
- Mm-da, - ya zameshkalsya, zasuetilsya. - YA ne znayu, ser.
- Vy ne znaete, skazat' li vam, chto vy priznaete pravotu mnoyu
skazannogo, togda kak v dejstvitel'nosti vy ee ne priznaete, ili skazat',
chto vy priznaete sam fakt nekoego soobshcheniya, riskuya obidet' menya
podozreniem, chto vy ne soglasny so skazannym. A?
- N-nu, ya soglasen otchasti, - nashelsya ya.
- S kotorymi chastyami vy soglasny? S kakimi polozheniyami?
- YA ne znayu, veroyatnee vsego... - ya toroplivo obyskal vse zakoulki
pamyati, pytayas' vspomnit' hotya by odnu frazu. On s minutu ponablyudal,
spokojno i holodno, zatem, kak ya barahtayus', i prodolzhil svoj monolog tak,
budto nikakoj pauzy i v pomine ne bylo.
- Agapoterapiya - terapiya, osnovannaya na chuvstve privyazannosti, -
zachastuyu pokazana pacientam starshego vozrasta, - skazal on. - Odnim iz
naibolee dejstvennyh stimulov dlya vosstanovleniya dvigatel'nyh sposobnostej
yavlyaetsya v podobnyh sluchayah privyazannost' k konkretnoj figure, k lechashchemu
vrachu ili k komu-nibud' iz administracii. |to pozvolyaet im sosredotochit'
vnimanie. Po sej prichine ya vremya ot vremeni menyayu dislokaciyu, dazhe esli so
vseh drugih tochek zreniya eto i ne obyazatel'no. Kogda oni prinimayut reshenie
sledovat' za mnoj, im eto idet na pol'zu. Agapoterapiya - lish' odna iz
mnozhestva inyh vozmozhnyh terapevticheskih tehnik, kak planomernyh, tak i
simul'tannyh, kotorye ya primenyayu k moim pacientam. I vam ne najti dvuh
pacientov, kotorye prohodili by odin i tot zhe kurs, potomu chto ne byvaet
dvuh odinakovym obrazom paralizovannyh lyudej. Avtory uchebnikov po medicine,
- dobavil on s notkoj prezreniya v golose,
- kak, vprochem, i vse my, vyhodyat na uroven' obobshchenij za schet
ignorirovaniya chastnostej. Oni polagayut, chto mozhno vylechit' ot paralicha,
prochitav uchebnik i vyuchiv pravila - kak budto vse bol'nye paralizovany
isklyuchitel'no v sootvetstvii s pravilami. Ne sushchestvuet takoj veshchi, kak
paralich, Dzhejkob. Est' tol'ko paralizovannyj Dzhejkob Horner. I ya ne lechu
paralich: ya vystraivayu sistemu terapevticheskih tehnik, daby remobilizovat'
konkretnogo Dzhona Iks ili Dzhejkoba Hornera, esli uzh takovoj podvernulsya pod
ruku. Poetomu ya i ne stal vas slushat', kogda vy pytalis' mne ob座asnit', chto
vovse ne paralizovany - napodobie teh lyudej, chto sidyat sejchas u kryl'ca. YA
ne budu lechit' vash paralich; ya budu lechit' paralizovannogo Dzhejkoba Hornera.
I pozhalujsta, ne govorite: "Da, ser".
ZHelanie poddaknut' est' veshch' pochti neoborimaya, no ya taki sumel smolchat'
i dazhe ne kivnut' v otvet.
- U vas, mne kazhetsya, dazhe ne odna problema, a neskol'ko. Risknu
predpolozhit', chto vy i ponyatiya ne imeete o kolichestve zritel'skih mest na
Klivlendskom municipal'nom stadione, a, chto skazhete?
-CHto? Doktor dazhe ne ulybnulsya.
- Vam pokazalos', chto moj vopros absurden, hotya u vas net nikakih
osnovanij dlya takoj ocenki, kak, vprochem, i dlya protivopolozhnoj, - no vy
menya, sudya po vsemu, prekrasno slyshali i ponyali vopros. Vozmozhno, vy prosto
hotite ottyanut' moment, kogda ya okonchatel'no udostoveryus', chto vy ne znaete,
kakova vmestimost' Klivlendskogo municipal'nogo stadiona, poskol'ku vashe
tshcheslavie budet zadeto v tom sluchae, esli vopros ne yavlyaetsya absurdnym, i
dazhe v tom sluchae, esli on takovym yavlyaetsya. Sovershenno ne vazhno, Dzhejkob
Horner, absurden moj vopros ili net: eto vopros, zadannyj vam vashim
doktorom. Itak, sushchestvuyut li kakie-nibud' veskie prichiny, po kotorym
Klivlendskij stadion ne mog by vmestit' pyat'desyat sem' tysyach chetyresta
vosem'desyat vosem' chelovek?
- YA takovyh ne vizhu, - uhmyl'nulsya ya.
- I ne pritvoryajtes', chto vam veselo. Konechno, ih net i byt' ne mozhet.
A est' takie, po kotorym on ne mozhet vmeshchat' vosem'desyat vosem' tysyach
chetyresta sem'desyat pyat' chelovek?
- Net, ser.
- Estestvenno. I do teh por, pokuda rech' idet o Razume, ego - stadiona
- vmestimost' mozhet byt' edva li ne lyuboj. Logika ni pri kakih
obstoyatel'stvah ne dast vam otveta na moj vopros. Dat' ego mozhet
isklyuchitel'no Poznanie Mira. Net takih neprelozhnyh prichin, po kotorym
Klivlendskij stadion dolzhen vmeshchat' rovno sem'desyat sem' tysyach sem'sot
chelovek, odnako tak uzh vyshlo, chto imenno stol'ko on i vmeshchaet. Net, po
zdravom razmyshlenii, nikakih prichin, po kotorym Italiya ne mogla by imet'
ochertanij, nu, skazhem, sosiski, a ne sapoga, no, opyat' zhe, tak poluchilos'.
Mir est' vse to, o chem idet rech', a to, o chem idet rech', ne est' predmet
logiki. Esli vy prosto ne znaete, skol'ko narodu mozhet usest'sya na
Klivlendskom municipal'nom stadione, u vas net nikakih dostatochno veskih
rezonov predpochest' odno chislo drugomu, dazhe esli dopustit', chto u vas
voobshche est' vozmozhnost' vybora - ponimaete? No esli Poznanie Mira snabdilo
vas neobhodimoj informaciej, vy budete vpolne v sostoyanii skazat':
"Sem'desyat sem' tysyach sem'sot" - i tochka. Problema vybora ne stoit.
- I vse-taki, - skazal ya, - vse ravno pridetsya vybirat', otvechat' tebe
voobshche ili net, i otvechat' li pravdu, dazhe esli ty znaesh' pravil'nyj otvet,
da?
Vzglyad Doktora, rovnyj i pristal'nyj, dal mne ponyat', chto vopros ya
zadal glupyj, hotya mne on i pokazalsya vpolne logichnym.
- Pervoe, chto vam nadlezhit sdelat', - skazal on suho, - tak eto pojti
kupit' sebe "Vsemirnyj al'manah" za 1951 god i vzyat'sya skrupuleznejshim
obrazom za ego izuchenie. |to dolzhno okazat' na vas discipliniruyushchee
vozdejstvie, i vam pridetsya izuchat' "Al'manah" dolgo i vser'ez, mozhet byt',
neskol'ko blizhajshih let. Informacionnaya terapiya - odna iz tehnik, kotorye
nam nuzhno budet vvesti s samogo nachala.
YA pokorno motnul golovoj i usmehnulsya sebe pod nos.
- I chto, vse vashi pacienty zubryat naizust' "Vsemirnyj al'manah", a.
Doktor?
YA mog by s tem zhe uspehom voobshche ne otkryvat' rta.
- Missis Doki pokazhet vam vashu kojku, - skazal Doktor i vstal. - YA v
skorom vremeni eshche raz s vami pobeseduyu. - Uzhe v dveryah on ostanovilsya i
dobavil: - Koe-kto iz pozhilyh dzhentl'menov, vozmozhno, pozvolit sebe noch'yu
naverhu, v dormitorii, nekotorye vol'nosti. Oni prohodyat kurs Seksual'noj
Terapii, i ya nahozhu podhodyashchimi i poleznymi v ih sluchayah otnosheniya skoree
gomo-, nezheli geteroseksual'nye. No ne dumayu, chto vy obyazany otvechat' im
vzaimnost'yu
- konechno, esli takogo roda kontakty ne yavlyayutsya dlya vas estestvennymi.
Vam voobshche sleduet kak mozhno men'she oslozhnyat' sebe zhizn', po krajnej mere
nekotoroe vremya. Dajte im ponyat' - podelikatnee, - chto vam eto ne interesno,
i oni vernutsya drug k drugu.
CHto ya mog emu na eto skazat'? Nemnogo pogodya missis Doki pokazala mne
moyu krovat' v muzhskoj obshchej spal'ne. Sosedyam menya ne predstavili, i sam ya
tozhe predstavlyat'sya ne stal. Fakticheski (hotya s teh por ya i uznal ih chut'
koroche) za te pervye tri dnya, provedennye mnoyu na Ferme, my obmenyalis' edva
li dyuzhinoj slov, a gomoseksual'nyh domogatel'stv bylo i togo men'she. Kogda ya
uehal, oni druzhno pereveli duh.
Kazhdyj den' Doktor dva ili tri raza udelyal mne po chasu. On i v samom
dele pochti ne zadaval mne voprosov lichnogo svojstva; nashi razgovory sostoyali
glavnym obrazom iz ego filippik v adres professional'noj mediciny, nichego ne
smyslyashchej v tom, chto kasaetsya paralicha, a takzhe obvinenij v moj adres, ibo
sostoyanie moe celikom i polnost'yu bylo sledstviem durnogo haraktera i
nepravil'nogo razvitiya moih umstvennyh sposobnostej.
- Vy zayavlyaete, chto v celom ryade situacij okazyvalis' ne sposobny
sdelat' vybor, - skazal on mne odnazhdy. - A ya utverzhdayu, chto eta
nesposobnost' tol'ko teoreticheski mozhet byt' pripisana samoj situacii pri
otsutstvii cheloveka, kotoryj delaet vybor. Pri nalichii konkretnogo sub容kta
podobnoe prosto nemyslimo. No poskol'ku v vashem sluchae nevozmozhnost' vybora
vse zhe imela mesto, vinit' v etom nuzhno ne situaciyu, a otsutstvie sub容kta.
Vozmozhnost' vybora est' osnova osnov nashego sushchestvovaniya: dokole vy ne
vybiraete, vy i ne sushchestvuete. Vse, chto my delaem, orientirovano na vybor i
na dejstvie. I nevazhno, yavlyaetsya li eto dejstvie bolee motivirovannym,
nezheli bezdejstvie, ili menee motivirovannym; vazhno to, chto ono bezdejstviyu
protivopolozhno.
- No pochemu chelovek obyazan vybrat' imenno dejstvie? - sprosil ya.
- Net takoj prichiny, - skazal on, - kak i net prichiny predpochest'
bezdejstvie. Vas nuzhno lechit' prosto potomu, chto vy v konce koncov normu
predpochli anomalii, a ne potomu, chto odno sostoyanie po opredeleniyu luchshe
drugogo. Ves' moj kurs na pervyh porah budet napravlen na to, chtoby vy
nauchilis' otdavat' sebe otchet v fakte sobstvennogo sushchestvovaniya. Nevazhno,
budete li vy dejstvovat' konstruktivno ili hotya by prosto posledovatel'no,
glavnoe, chtoby vy dejstvovali. Nevazhno, v nashem s vami sluchae, dostoin vash
harakter voshishcheniya ili zhe poricaniya - esli vy uvereny, chto u vas voobshche
est' harakter.
- YA odnogo ne ponimayu, - skazal ya, - po kakoj takoj prichine vy, Doktor,
sdelali svoj vybor i prinyalis' nas, neschastnyh, lechit'.
- Ne vashe delo, - otvetil mne Doktor.
Vot tak ono i poehalo. Menya obvinyali, pryamo ili kosvenno, vo vseh
smertnyh grehah, ot umstvennoj nechistoplotnosti i tshcheslaviya do togo, chto
menya, sobstvenno, prosto ne sushchestvuet. Esli ya pytalsya protestovat', Doktor
umozaklyuchal: moi protesty ukazyvayut na to, chto ya priznayu ego utverzhdeniya
vernymi. Esli ya prosto sidel, molchal i mrachno slushal, on umozaklyuchal: moj
mrachnyj vid est' svidetel'stvo togo, chto ya priznayu ego utverzhdeniya vernymi.
- Nu ladno, - ya nakonec reshil sdat'sya. - Vse, chto vy skazali, chistaya
pravda. Ot pervogo do poslednego slova.
Doktor vyslushal menya s nepronicaemym vyrazheniem lica.
- Vy sami ne znaete, chto govorite, - skazal on. - Takoj veshchi, kak
pravda, voobshche net v tom vide, v kakom vy sebe eto predstavlyaete.
|ti, po vsej vidimosti, bessmyslennye sobesedovaniya ne byli
edinstvennym moim zanyatiem na Ferme. Pered kazhdym priemom pishchi ya vmeste s
ostal'nymi pacientami zanimalsya pod rukovodstvom missis Doki svoego roda
gimnastikoj. Dlya samyh dryahlyh uprazhneniya byli ochen' prostymi - kivat'
golovoj ili sgibat' i razgibat' ruki, - hotya otdel'nye starichki vydelyvali
prosto chudesa akrobatiki: odin dzhentl'men, let semidesyati ot rodu, okazalsya
masterom lazat' po kanatu, a dve starushki dovol'no zhivo krutili sal'to.
Kazhdomu iz nas missis Doki predpisyvala svoe; moej special'nost'yu byli
proizvol'nye, odnako zhe bezostanovochnye dvizheniya. Dazhe i vo vremya edy, kogda
lyubye slozhnye dvizheniya byli po ponyatnym prichinam isklyucheny, ya dolzhen byl vse
vremya krutit' pal'cem ili pritaptyvat' nogoj. A eshche mne bylo veleno vsyu noch'
vorochat'sya s boku na bok: trebovanie, dolzhen zametit', otnyud' ne lishennoe
osnovanij, potomu chto ya i bez togo vsyu zhizn' vorochalsya po nocham, dazhe vo sne
- s samogo rannego detstva.
- Dvizhenie! Dvizhenie! - vosklical, edva li ne pateticheski, Doktor. - Vy
dolzhny postoyanno osoznavat', chto vy dvizhetes'!
Sushchestvovali osobye diety i, dlya mnogih pacientov, osobye
medikamentoznye kursy. YA uznal o sushchestvovanii Pishchevoj Terapii,
Medikamentoznoj Terapii, Hirurgicheskoj Terapii, Dinamicheskoj Terapii,
Informacionnoj Terapii, Razgovornoj Terapii, Seksual'noj Terapii,
Agapoterapii, Terapii Zanyatosti i
Terapii Suety, Terapii Dobrodeteli i Terapii Poroka, Geoterapii i
Ateoterapii - i, nakonec, Mifoterapii, Filosoficheskoj Terapii,
Skriptoterapii, a takzhe velikogo mnozhestva vsyakih inyh terapij, primenyaemyh
k zdeshnim pacientam v razlichnyh sochetaniyah i posledovatel'nosti. S tochki
zreniya Doktora, na svete net nichego, chto ne okazyvalo by na cheloveka
terapevticheskogo, antiterapevticheskogo ili zhe neopredelennogo vozdejstviya.
On svoego roda superpragmatik.
V konce poslednego nashego sobesedovaniya - bylo resheno, chto ya, proby
dlya, vernus' v Baltimor, i my posmotrim, vernetsya li ko mne moj stupor, a
esli vernetsya, to kak skoro, - Doktor snabdil menya naborom instrukcij.
- V vashem konkretnom sluchae, - skazal on, - v Boga verit' ne pokazano.
Vera budet sposobstvovat' upadku duha. No, poka my vam chego-nibud' ne
podberem, neploho by uverovat' v kakuyu-nikakuyu filosofskuyu sistemu. Pochemu
by vam ne pochitat' Sartra i ne zadelat'sya ekzistencialistom? |to zastavit
vas ne sidet' na meste, pokuda ne najdetsya chto-nibud' bolee podhodyashchee.
CHitajte "Vsemirnyj al'manah": eto vam vmesto trebnika. Najdite sebe rabotu,
v dnevnye chasy, predpochtitel'no na proizvodstve, ne slishkom
kvalificirovannuyu, no i ne slishkom prostuyu, chtoby vy vo vremya raboty mogli
svyazno dumat'. Tak, chtoby nado bylo vypolnyat' ne odnu operaciyu, a neskol'ko
raznyh, drug za drugom. Po vecheram vyhodite v gorod; najdite sebe kompaniyu,
igrajte v karty. Ot pokupki televizora ya by sovetoval na vremya vozderzhat'sya.
Esli zahochetsya pochitat' chto-nibud' krome "Al'manaha", chitajte isklyuchitel'no
p'esy - nikakih romanov, nikakoj dokumentalistiki. Delajte gimnastiku,
postoyanno. Pochashche hodite peshkom, i na bol'shie rasstoyaniya, no tol'ko vsegda
idite k zaranee namechennoj tochke, a kak tol'ko doberetes' do nee, tut zhe
povorachivajte obratno k domu. I podyshchite sebe druguyu kvartiru; lishnie
vospominaniya vam ni k chemu. Ne zhenites' i ne zavodite postoyannyh svyazej:
esli ne hvatit duhu na prostitutok, zajmites' poka masturbaciej. I, samoe
glavnoe, dejstvujte impul'sivno: ne pozvolyajte sebe razdumyvat' nad
al'ternativami, inache vy propali. Vy ne nastol'ko sil'ny. Esli al'ternativa
chisto prostranstvennaya, vybirajte to, chto sleva, esli vremennaya, sledujte
poryadku ocherednosti. Esli ni to ni drugoe ne podhodit, vybirajte po pervym
bukvam, v alfavitnom poryadke. Sie sut' principy Levostoronnosti,
Pervoocherednosti i Alfavitnoj Posledovatel'nosti; est' eshche i drugie,
sovershenno sluchajnye, odnako ne bespoleznye. Vsego dobrogo.
- Do svidaniya, Doktor, - skazal ya, slegka zadohnuvshis', i sobralsya
idti.
- Esli budet eshche odin pristup, svyazhites' so mnoj srazu zhe, kak tol'ko
pridete v sebya. Esli nichego ne sluchitsya, priezzhajte cherez tri mesyaca. Moi
uslugi obojdutsya vam v desyat' dollarov za vizit - za pervyj ya s vas deneg ne
voz'mu. Sobstvenno govorya, vash sluchaj mne ne slishkom interesen, Dzhejkob, kak
i tot vakuum, kotoryj u vas vmesto lichnosti. |to vasha problema. I pomnite:
dvizhenie, postoyannoe dvizhenie. Bud'te engage. (Angazhirovannyj, vovlechennyj,
uchastvuyushchij; dobrovolec, volonter (franc.). Poskol'ku rech' tol'ko chto shla ob
ekzistencializme i o Sartre, vozmozhna parodijnaya allyuziya na poziciyu, zanyatuyu
etim francuzskim myslitelem v 40-60-h godah)
Vmeshivajtes' vo vse, vo chto tol'ko mozhno.
YA vyshel, slegka oshalevshij, i sel na avtobus v Baltimor. Tam, buduchi
nakonec predostavlen samomu sebe, ya poluchil vozmozhnost' reshit': chto zhe ya,
sobstvenno, dumayu o Doktore, o Ferme Remobilizacii, o beskonechnom spiske
vsyakih Terapij i o moem ko vsemu etomu otnoshenii. Odno bylo yasno kak bozhij
den': Doktor praktikoval libo voobshche vne zakona, libo zhe gde-to na samoj
grani. Seksual'naya, k primeru, Terapiya - odno tol'ko nazvanie chego stoit -
vryad li mogla byt' odobrena Amerikanskoj medicinskoj associaciej. Potomu-to,
vne vsyakogo somneniya, ego zavedenie tak chasto i pereezzhalo s mesta na mesto.
On byl yavnyj chudak - hotya, skoree vsego, i ne bezdarnyj, - a potomu nevol'no
voznikal vopros, est' li u nego hot' kakaya-to licenziya i imeet li on voobshche
pravo praktikovat'. Poskol'ku - esli ne obrashchat' vnimaniya na vse ego
umstvovaniya - ot prochih ego pacientov ya ves'ma i ves'ma otlichalsya, trudno
bylo ne predpolozhit', chto ya dlya nego predstavlyayu nekij osobennyj interes:
togda on, vpolne vozmozhno, nesostoyavshijsya psihoanalitik. Ili, v hudshem
sluchae, gibrid sharlatana i proroka - Otec Nebesnyj, Sestra Kenii i Bernarr
Makfadden v odnom lice (vse oni, zametim, byli figury ves'ma vpechatlyayushchie),
s prisovokupleniem narodnogo celitel'stva i salonnogo frejdizma, - kotoryj
tyanet potihon'ku svoj polulegal'nyj gesheft, dom otdyha dlya prestarelyh
ekscentrikov; i vse-taki smeyat'sya nad nim ne hotelos', on byl chelovek
sil'nyj, i ego nablyudeniya slishkom uzh chasto bili v tochku. Koroche govorya, mne
tak i ne udalos' sostavit' skol' nibud' opredelennogo mneniya ni o nem samom,
ni o ego Ferme, ni o metodah lecheniya.
Doktor i vpryam' bolee chem strannyj. YA prodolzhal teshit' sebya mysl'yu, chto
prosto ne dayu propast' horoshej shutke, no tem ne menee perebralsya iz
"Bradfor-da" na Ist CHejs-strit, podal'she ot centra; nanyalsya sborshchikom na
liniyu po sborke "shevrole" na Brening-hajvej, gde ya pri pomoshchi
pnevmaticheskogo klyucha krepil boltami ressory na levoj storone shevroletnogo
shassi, i vstupil v profsoyuz. YA nachal chitat' Sartra, no u menya tut zhe
voznikli opredelennye trudnosti s primeneniem ego idej v konkretnyh
situaciyah. (Kak, sprashivaetsya, pri pomoshchi ekzistencializma vy mozhete reshit'
dilemmu: brat' vam zavtrak s soboj na rabotu ili pokupat' ego v zavodskom
kafeterii? Net, ya reshitel'no ne filosofskogo sklada chelovek.) YA poigryval v
poker s takimi zhe, kak ya, sborshchikami, regulyarno hodil peshkom ot CHejs-strit
do morya i obratno i poseshchal vtororazryadnye kinoshki. V silu sobstvennogo
temperamenta ya i bez Doktora byl chashche vsego ateist; zapret na zhenshchin takzhe
ne leg na menya tyazhkim gruzom, potomu chto ya, kak pravilo, ne slishkom
seksual'no ozabochen. YA pravovernejshim obrazom ispovedoval Principy
Levostoronnosti, Pervoocherednosti i Alfavitnoj Posledovatel'nosti (hotya
byvali sluchai, kogda ya zatrudnyalsya s vyborom, kotoryj iz nih primenit' k
dannoj konkretnoj situacii). I vot uzhe dva goda ya regulyarno, raz v tri
mesyaca, ezzhu konsul'tirovat'sya na Fermu Remobilizacii. Dal'nejshie
rassuzhdeniya na temu, kak i pochemu ya podpisalsya na strannyj etot al'yans,
kotoryj chashche vsego prinosit mne odni obidy i vnutrennee neudobstvo, ya schitayu
izlishnimi - nadeyus', chto vsyakij interesuyushchijsya prichinami i povodami individ
najdet v vysheizlozhennom vpolne dostatochnyj material dlya razmyshlenij na etu
zhivotrepeshchushchuyu temu.
Ostanovilsya ya, naskol'ko pomnitsya, na tom, kak ya sidel v Komnate
Direktiv i Konsul'tacij, v sentyabre 1953 goda, i zhdal Doktora. Nastroenie v
to utro u menya bylo neobyknovennoe; po bol'shej chasti, perestupaya porog
Fermy, ya pochti "vne-pogoden", i bespogodnost', na moj vzglyad, ne hudshee
sostoyanie dlya togo, chtoby slushat' sovety, no v to utro, pust' ya i ne
ispytyval volneniya ili osobennyh kakih-to chuvstv, pogoda vse-taki byla. YA
byl suh, i yasen, i uveren v sebe, po nekoj nevedomoj mne prichine moj um byl
cepok i oster, i ni sleda nelovkosti. S tochki zreniya meteorologii moe
sostoyanie mozhno bylo kvalificirovat' kak sec superieur (Velikaya sush'
(franc.) - pokazatel', sootvetstvuyushchij krajne vysokomu urovnyu atmosfernogo
davleniya.)
- Kak vashi dela, Horner? - dobrodushno sprosil Doktor, vhodya v komnatu.
- Spasibo, Doktor, luchshe ne byvaet, - bezzabotnym tonom otvetil ya. - A
vy kak?
Doktor sel na mesto, rasstavil koleni i, ne otvetiv na moi vopros,
kritichnejshim obrazom vsego menya oglyadel.
- Prepodavat' nachali?
- Net eshche. S toj nedeli. Dva kursa grammatiki i dva - kompozicii.
- Vot kak. - On pokatal vo rtu sigaru. Interesoval ego ya sam, a ne to,
chto ya skazhu. - Vam ne sledovalo by prepodavat' kompoziciyu.
- Vse srazu ne byvaet, - zhizneradostno otvetil ya, vytyanul nogi k nemu
pod stul i zakinul ruki za golovu. - Takie byli usloviya, vse ili nichego, i ya
soglasilsya. - Doktor ocenil polozhenie moih ruk i nog.
- Kak zovut etogo samouverennogo tipa, s kotorym vy izvolili
podruzhit'sya? - sprosil on. - Tozhe tamoshnij prepodavatel'? N-da, gonora emu
ne zanimat'!
YA pokrasnel: mne vdrug prishlo v golovu, chto ya i vpryam' podrazhal Dzho
Morganu.
- S chego vy vzyali, chto ya komu-to tam podrazhayu?
- A ya takogo vovse i ne govoril, - ulybnulsya Doktor. - YA tol'ko
sprosil, kto etot uverennyj v sebe chelovek, s kotorym vy, sudya po vsemu,
uspeli svesti dovol'no blizkoe znakomstvo.
- Ne vashe delo, ser.
- Ogo. CHto zh, prekrasno. ZHal', chto vy ne mozhete pozaimstvovat' etu
maneru raz i navsegda - togda by vam moi uslugi bol'she i ne ponadobilis'! No
dlya etogo vashe sostoyanie eshche nedostatochno stabil'no, Dzhejkob. K tomu zhe -
ved' vy ne mozhete tak sebya vesti, kogda vy v ego obshchestve, ne pravda li? I
tem ne menee ya rad, chto vy nauchilis' prinyatiyu roli. Vy, veroyatnee vsego,
podgotovili etot syurpriz special'no dlya vstrechi so mnoj: chelovek s
harakterom etogo vashego priyatelya nikogda ne pozvolil by poloumnomu chudiku s
ohapkoj idiotskih metodik nad soboj izmyvat'sya, a?
- Vy pravy, Doktor, - skazal ya; i par iz menya ponemnogu vyshel ves'.
- |to lishnij raz dokazyvaet, chto vy, i s terapevticheskoj tochki zreniya
tozhe, gotovy k perehodu na Mifoterapiyu - poskol'ku, sami togo ne soznavaya,
uzhe ee praktikuete. No bylo by luchshe, esli by vy chetko sebe predstavlyali,
chto vy, sobstvenno, delaete, chtoby ne lyapnut'sya po neznaniyu. Naskol'ko
pomnyu, ya nekotoroe vremya nazad rekomendoval vam zadelat'sya
ekzistencialistom. Vy chitali Sartra?
- Koe-chto, ne vse. CHestno govorya, ya vryad li rodilsya ekzistencialistom.
- Vy uvereny? Nu chto zh, teper' eto uzhe ne slishkom vazhno. Mifoterapiya
postroena na dvuh dopushcheniyah: chto chelovecheskaya ekzistenciya predshestvuet
chelovecheskoj essencii, esli oba eti termina i v samom dele hot' chto-nibud'
oznachayut; i chto chelovek volen ne tol'ko vybirat' svoyu essenciyu, no i menyat'
ee po svoemu usmotreniyu. I to i drugoe - nedurnye ekzistencialistskie
posylki, a istinny oni ili net, dlya nas v dannom sluchae ne vazhno: v vashem
sluchae oni polezny.
I on stal ob座asnyat' osnovy Mifoterapii.
- V zhizni, - skazal on, - ne byvaet personazhej, po suti svoej osnovnyh
ili vtorostepennyh. S etoj tochki zreniya vsya belletristika, vse
biograficheskie i bol'shaya chast' istoriograficheskih sochinenij lzhivy naskvoz'.
Vsyak est' geroj svoego sobstvennogo romana. "Gamleta" mozhno pereskazat' ot
lica Poloniya i ozaglavit' "Tragicheskaya istoriya Poloniya, gofmejstera
datskogo". Vryad li on sam schital sebya vtorostepennym personazhem v ch'ej-to
tam chuzhoj istorii. Ili, dopustim, vy shafer na svad'be. S tochki zreniya
zheniha, on i est' tut glavnoe dejstvuyushchee lico; vsem prochim, v tom chisle
dazhe i neveste, ugotovano igrat' svitu. S vashej zhe tochki zreniya, vsya eta
svad'ba - ne bolee chem prohodnoj epizod v uvlekatel'nejshej istorii vashej
sobstvennoj zhizni, a zhenih s nevestoj igrayut v massovke. I vy sami
prinimaete rol' vtorostepennogo personazha: vam, mozhet byt', prosto nravitsya
pritvoryat'sya figuroj menee znachitel'noj, chem - i vy eto prekrasno znaete -
vy est' na samom dele, kak eto delaet Odissej, kogda, preobrazhennyj,
teryaetsya sredi svinopasov. I kazhdyj uchastnik svadebnoj ceremonii vidit sebya
imenno protagonistom, kotoryj snizoshel do togo, chtoby zajti posmotret' na
spektakl'. V takom rakurse belletristika ne lozh', a istinnoe voploshchenie
svojstvennogo cheloveku sposoba iskazhat' dejstvitel'nost'.
Dalee, my ved' ne tol'ko glavnye dejstvuyushchie lica nashih sobstvennyh
istorij, my eshche i scenaristy i otvodim vsem prochim uchastnikam rol'
vtorostepennyh personazhej. No, poskol'ku ni odna chelovecheskaya zhizn' ne
yavlyaetsya, kak pravilo, posledovatel'nym izlozheniem odnogo i togo zhe syuzheta,
nam postoyanno prihoditsya pridumyvat' geroya zanovo, a zaodno - v sootvetstvii
s nim - i mnozhestvo vtorostepennyh rolej dlya vseh ostal'nyh uchastnikov. |to
obshchaya zakonomernost'. Esli chelovek izo dnya v den', s utra do vechera
predstaet v odnom i tom zhe obraze, eto oznachaet, chto libo on naproch' lishen
voobrazheniya, vrode aktera, sposobnogo igrat' odnu-edinstvennuyu harakternuyu
rol', libo zhe voobrazhenie u nego nastol'ko vseob容mlyushchee, chto on vo vsyakoj
chastnoj zhiznennoj situacii vidit epizod nekoego ogromnogo sverhsyuzheta i
sposoben takim obrazom vse eti situacii iskazhat', chtoby odin i tot zhe geroj
byl v sostoyanii s nimi spravit'sya. No eto v vysshej stepeni netipichno.
|tot sposob nadelyat' lyudej rolyami est' mifotvorchestvo, a kogda on
primenyaetsya - osoznanno ili bessoznatel'no, v celyah zashchity ili povysheniya
statusa sobstvennogo ego, - on i stanovitsya Mifoterapiej. Vot my i podoshli k
suti voprosa: stupor, kakovoj nashel na vas na vokzale, vozmozhen
isklyuchitel'no v tom sluchae, esli po tem ili inym prichinam chelovek, ego
ispytyvayushchij, otkazalsya ot Mifoterapii. Togda, na skamejke, vy ne byli ni
glavnym, ni vtorostepennym dejstvuyushchim licom: vy voobshche ne byli dejstvuyushchim
licom. I, poskol'ku s vami takoe odnazhdy proizoshlo, mne prihoditsya ob座asnyat'
vam veshchi, s kotorymi drugie lyudi rozhdayutsya. |to vrode kak zanovo uchit'
paralitika hodit'.
Teper': znachitel'naya chast' tak nazyvaemyh zhiznennyh krizisov sluchaetsya
imenno ottogo, chto rol' protagonista, prinyataya chelovekom dlya kakoj-to
konkretnoj situacii ili ryada situacij, ne otvechaet situacii, prishedshej ej na
smenu, ili - chto daet nam tot zhe rezul'tat - ottogo, chto cheloveku prosto
nedostaet voobrazheniya, chtoby iskazit', prisposobit' novuyu situaciyu k prezhnej
roli. |to splosh' i ryadom proishodit s roditelyami, kogda vyrastayut ih deti,
ili s lyubovnikami, kogda odin iz nih nachinaet ohladevat' k drugomu. Esli
novaya situaciya slishkom znachima, chtoby ee mozhno bylo ignorirovat', chelovek
mozhet stat' shizofrenikom - poslednyaya, tak skazat', maska - ili prosto
nevrotikom. Kak tol'ko vy nachinaete govorit' o chelovecheskoj cel'nosti,
dannoe obstoyatel'stvo nel'zya ne prinimat' vo vnimanie, potomu chto cel'nyj
chelovek - eto chelovek, vernyj tomu scenariyu, kotoryj on dlya sebya napisal.
Kak ya uzhe skazal, vashe sostoyanie slishkom nestabil'no, chtoby pozvolit'
vam igrat' vse vremya odnu i tu zhe rol' - i voobrazhenie u vas tozhe ne bog
vest', - tak chto spravlyat'sya s krizisami vam budet proshche vsego, menyaya
scenarii po hodu, stol'ko raz, skol'ko potrebuetsya. S etim vy spravites';
tol'ko ne zabyvajte, vam neobhodimo postoyanno otdavat' sebe otchet v tom, chto
vy v dannyj moment tvorite, chtoby ne okazat'sya vdrug sovsem bez scenariya ili
v scenarii, ne podhodyashchem k dannoj situacii. Ochen', kstati, bylo neploho dlya
nachinayushchego: kak vy segodnya syuda voshli - uverenno, chut' li ne s vyzovom - i
pripisali mne rol' sharlatana. No vy dolzhny nauchit'sya mgnovenno menyat' maski:
na tot sluchaj, esli mne vdrug kakim-to obrazom udastsya sdelat' vashu
startovuyu poziciyu proigryshnoj. Dopustim - eto vsego lish' pervoe prishedshee na
um predpolozhenie, - vy mogli by predstavit' menya, nu, skazhem, Mudrym Starym
Mentorom, etakim Gibridom Nestora i Makiavelli, a sebya - Prostodushnym No
Podayushchim Nadezhdy Molodym Protezhe, yunym Aleksandrom, kotoryj v odin
prekrasnyj den' primenit vse poluchennye znaniya na praktike i ujdet mnogo
dal'she, zatmit uchitelya svoego i nastavnika. Sut' ulovili? Ili - idejka
dryannaya, no na krajnij sluchaj sojdet -Negoduyushchim V Glubine Dushi Molodym
CHelovekom, kotoryj terpit bredni Prestarelogo Durika, no ni za chto na svete
ne pozvolit emu zadet' sebya za zhivoe. A dryannaya ona potomu, chto, esli vy
kogda-nibud' poprobuete nadet' etu masku, vy tem samym otrezhete sebe put' k
znaniyam.
Dlya vas neobychajno vazhno otdavat'sya kazhdoj roli vsej dushoj. I ne
dumajte, chto tam, v glubine, pod maskoj est' chto-to eshche: ni cherta tam net.
|go oznachaet l, ya oznachaet ego, a ego po opredeleniyu est' maska. Tam, gde
otsutstvuet ego - vrode kak u vas togda, na skamejke, - tam otsutstvuet "ya".
Esli u vas inogda poyavlyaetsya oshchushchenie, chto vasha maska lishena iskrennosti -
slovechko-to kakoe! - tak eto prosto potomu, chto odna iz vashih masok nikak ne
sochetaetsya s drugoj. Nel'zya zhe napyalivat' po dve za raz. Otsyuda konflikt, a
konflikt mezhdu maskami, kak i otsutstvie maski, est' istochnik immobilizacii.
CHem ostree vy smozhete dramatizirovat' situaciyu i chetche opredelit'
sobstvennuyu vashu rol' i roli kazhdogo iz uchastnikov, tem v bol'shej vy budete
bezopasnosti. S tochki zreniya Mifoterapii absolyutno bezrazlichno, igraete vy v
dannom sluchae glavnuyu rol' ili zhe vtorostepennuyu - do teh por, poka ona
chetko prorisovana; odnako, v silu obshchej prirody veshchej, rol' vy berete na
sebya, kak pravilo, vse-taki glavnuyu. Nu, teper' skazhite chto-nibud' vy.
YA ne mog.
- Govorite! - prikazal Doktor. - Dejstvujte! Vojdite v rol'!
YA chestno popytalsya hot' chto-nibud' pridumat', no u menya nichego ne
vyshlo. - CHert vas poderi! - vzvilsya Doktor. On pinkom otpravil stul kuda
podal'she, prygnul na menya, svalil na pol i prinyalsya molotit' chto est' sily.
- |j! - zavopil ya, osharashennyj etim vnezapnym napadeniem. - Prekratite
sejchas zhe! Kakogo cherta! - Preimushchestvo i v sile, i v vese bylo na moej
storone, i mne dovol'no skoro udalos' ego s sebya sbrosit'. My stoyali drug
protiv druga, otduvayas', s trudom perevodya dyhanie.
- Polegche na povorotah, vy! - vo mne prosnulsya boevoj duh. - A to ved'
mozhno i po-nastoyashchemu shlopotat', ya bol'she shutki shutit' ne budu!
- CHto u vas tut takoe proishodit? - missis Doki ostorozhno priotkryla
dver' i zaglyanula k nam v komnatu. Vot s nej by mne luchshe ne svyazyvat'sya,
podumal ya.
- Net-net, nichego osobennogo, - ulybnulsya Doktor, otryahivaya belen'kie
bryuchki ot kolen i nizhe. - Malen'kij kurs Vzbuchkoterapii special'no dlya
Dzhejkoba Hornera. U nas vse v poryadke. - Ona zakryla dver'. -: Nu chto,
prodolzhim nash razgovor? - sprosil Doktor, i glaza u nego blesnuli. - Rech' u
nas shla o vozmozhnosti shlopotat', i ton u vas byl ochen' muzhestvennyj.
No u menya kak-to razom propalo nastroenie uchastvovat' vo vsem etom
cirke. I zhelanie videt' etogo starogo idiota tozhe - po krajnej mere, na
blizhajshie tri mesyaca.
- Ili, mozhet byt', vy na segodnya syty Starym CHudikom po gorlo, a?
- Interesno, - provorchal ya, probuya na vkus chuvstvo vnutrennej
nelovkosti, - a chto o vashej Ferme skazal by mestnyj vajkomikskij sherif?
Predstavlyaete,
priezzhaet vdrug policiya i nachinaet vyyasnyat' naschet Seksual'noj Terapii?
Na Doktora moi ugrozy vpechatleniya ne proizveli.
- I navedete ih, konechno, vy? - on byl sama lyubeznost'.
- Dumaete, ne navedu?
- Ponyatiya ne imeyu, - skazal on, vse tak zhe milo ulybayas'.
- Dumaete, porohu ne hvatit?
|tot moj vopros, po kakoj-to ne vpolne ochevidnoj dlya menya prichine, yavno
ego rasstroil: on posmotrel na menya v upor.
- Da net, ne dumayu, - bystro otvetil on. - Za vami ne zastryanet. Mne
iskrenne zhal', esli moya metodika remobilizacii po-nastoyashchemu vas zadela. YA
hotel kak luchshe. Vidite li, vy i v samom dele snova vpali v stupor.
- Der'mo sobach'e! - medlenno uhmyl'nulsya ya. - Vy sami i vsya vasha chush'
naschet stuporov.
- Net, i pravda, Horner, na segodnya hvatit! Von otsyuda! Nadeyus', chto
sleduyushchij stupor posetit vas v mashine, po puti domoj, na skorosti shest'desyat
mil' v chas! - On uzhe pochti krichal. - Ubirajtes', vy, nedoumok hrenov!
Ego gnev, po vsej vidimosti nepritvornyj, okazavshijsya na poverku,
konechno zhe, ocherednoj ego maskoj, i tol'ko, migom rasseyal moj sobstvennyj.
- Izvinite menya, Doktor, - skazal ya. - CHto-to na menya takoe nashlo,
bol'she eto ne povtoritsya.
My obmenyalis' ulybkami.
- Nu otchego zhe? - rassmeyalsya on. - Est' takie situacii, v kotoryh
teryat' nad soboj kontrol' ne tol'ko priyatno, no i polezno s terapevticheskoj
tochki zreniya. - On podobral i raskuril poteryannuyu v shvatke sigaru. -
Poslednie neskol'ko minut prodemonstrirovali nam dva ves'ma nebezynteresnyh
yavleniya, Dzhejkob Horner. No ya nichego ne mogu vam o nih skazat' do sleduyushchego
vashego vizita. A teper', do svidaniya. Ne zabud'te rasplatit'sya s missis
Doki.
I on vyshel von, spokojnyj i chistyj kak steklyshko, a neskol'ko sekund
spustya vyshel i ya: Nemnogo Vzvinchennyj No Uverennyj V Sebe.
Tanec seksa: dazhe esli b ne bylo inoj prichiny soglasit'sya
Tanec seksa: dazhe esli b ne bylo inoj prichiny soglasit'sya s Frejdom,
kak prityagatel'na, kak zazyvno charuet nas ideya, chto ves' vodevil'
mirozdaniya, ves' golovokruzhitel'nyj krugovorot istorii -lish' prichudlivyj
brachnyj tanec. CHto diktatory zhgut na kostrah evreev, a biznesmeny golosuyut
za respublikancev, chto kormchie stoyat u kormil, a ledi igrayut v bridzh, chto
baryshni shtudiruyut grammatiku, a molodye lyudi - inzhenernoe delo tol'ko lish'
po veleniyu Velikoj i Vseobshchej Genital'nosti. Kogda nahlynet vdrug zhelanie
videt' veshchi v komplekse, chto nas uteshit, chto dast nam nadezhnuyu tochku opory,
kogda by ne prostaya mysl': odna na vseh, no plamennaya strast', nelepyj
malen'kij koitus - lish' on v otvete za rozhden'e gorodov i monastyrej,
paragrafov i poem, sportivnyh sostyazanij i voennyh taktik, metafiziki i
gidroponiki, profsoyuzov i universitetov. Kto iz nas ne prishel by v vostorg,
vypadi emu vozmozhnost' skazat' turistu iz dalekih galakticheskih predelov:
"Na nashej planete, ser, osobi muzhskogo i zhenskogo pola imeyut obyknovenie
sovokuplyat'sya. Bolee togo, im nravitsya sovokuplyat'sya. No v silu samyh raznyh
prichin oni ne mogut zanimat'sya etim, kogda hotyat, gde hotyat i s kem tol'ko
hotyat. Vot potomu-to i voznikla vsya eta sueta, kotoruyu my s vami nablyudaem.
A potomu, stalo byt', i voznik nash mir". O, vzglyad voistinu terapevticheskij!
Moi zanyatiya dolzhny byli startovat' sed'mogo sentyabrya, v roskoshnyj sinij
den', hrustkij, kak nakrahmalennye bluzki baryshen', druzhnymi ryadami voshedshih
v moj klass i nervicheski rasseyavshihsya po mestam. Stoya za kafedroj, rovno v
vosem' chasov utra, v svezhevyglazhennom kostyume i s podborodkom, vyskoblennym
edva li ne do bleska, ya chuvstvoval, kak u menya hodyat nozdri, vdyhaya, na
maner samca-olenya po vesne, tugoj, oshchutimyj zapah ploti, vozbuzhdennoj i
vymytoj mylom, podhihikivayushchej i vlazhnoj; bedra moi dernulis', i ya zevnul,
yarostno. Byli i yunoshi, zelenye, hudye, bezusye i zhizneradostnye, oni
povodili plechami, oni vertelis' i erzali ot odnoj tol'ko blizosti
moloden'kih grudok i popok, nalityh, budto svezhie, s legkoj zelencoyu
persiki. V pervyj den' semestra vozduh v klasse naelektrizovan seksom, kak
ozonom posle letnih groz, i my vse eto chuvstvovali, hot' i ne vse prirodu
chuvstva ponimali: rumyanye lapochki elozili na svoih siden'yah i natyagivali
yubki ponizhe na belye, murashkami poshedshie kolenki; svezhie, kak na pruzhinah
zavedennye yuncy to gorbilis', to raspravlyali plechi i provodili naskoro rukoj
po strizhenym zatylkam; ya slozhil ruki na grudi, napryag yagodicy i, podavshis'
chut' vpered, dal kraeshku stola tiho lech' mne na shirinku podobiem laskovoj
ruki. Rannee sinee utro est' erotichnejshee vremya sutok, nachalo shkol'nogo
semestra est' erotichnejshee vremya goda; i ya ne znayu, kem nuzhno byt', chtob ne
kivnut' ob etu poru v storonu Frejda.
My ocenivayushche drug druga oglyadeli. I ya skazal, korotko, szhato, kak
nastoyashchij professional:
- YA Dzhejkob Horner, proshu lyubit' i zhalovat'; moj kabinet v komnate
dvadcat' sem', zdes' ryadom, za uglom, dobro pozhalovat'. Raspisanie
prisutstvennyh chasov na dveri kabineta.
Zatem ya dal spisok tekstov i kratkoe predstavlenie o kurse; nu i hvatit
na segodnya, vpolne dostatochno. Nasha s nimi igra - ya v roli uchenogo muzha, oni
v roli prilezhnyh studentov (oni zapisali moe imya i nomer kabineta s takim
torzhestvennym vidom, kak budto ya prodiktoval im Klyuch k Tajne Tajn) - byla
nastol'ko shita belymi nitkami, my tak otkrovenno igrali v shkolu, chto lyubaya
popytka dat' nastoyashchij urok vyglyadela by svershennoj nelepost'yu u lyubogo
normal'nogo muzhika, okazhis' on pered etakoj vot batareej lyubopytnyh grudok i
delikatesnyh popok, ladon' sama soboj nachnet oglazhivat' okruglosti v
prostranstve; i zhelanie poslat' po adresu vse ceremonii i igry i vzyat' etih
slavnyh devochek v oborot pryamo zdes' i sejchas stanovitsya prosto nevynosimym.
CHto, interesno, skazala by naciya, esli by v sentyabr'skoe nekoe utro vsyakij
chto ni est' v strane molodoj prepodavatel' vykriknul sverbyashchee v mozgu: "K
chertu vsyu etu chush', muzhiki: hvatajte ih, poka ne razbezhalis'!" - o mysl'
uteshitel'naya!
- Na segodnya vse. Kupite knigi, i v sleduyushchij raz, v diagnosticheskih
celyah, nachnem pryamo so slovarnogo diktanta.
Vot imenno! Nadiktuyu im dlya razgona sotnyu slov, dostatochno bystro,
chtoby oni ne otryvalis' ot tetradej, a sam, voznesshis' nad stolom, budu vsem
serdcem lovit' i prinimat' v sebya kazhdyj vzdoh zapolnyayushchego komnatu ZHenskogo
Nachala (hrani vas Bog, amerikanskie nachal'nye shkoly, gde malen'kih devchushek
priuchayut zanimat' perednie ryady!). Mozhet byt', togda, nalyubovavshis' vvolyu, ya
i vpryam' smogu vesti zanyatiya. Ibo tochno tak zhe, kak cheloveku sleduet sperva
privyknut' k mebeli, prezhde chem spokojno usest'sya chitat' v svoej komnate,
nuzhno horoshen'ko perevarit' eto obilie devicheskih aksessuarov, chtoby obresti
sposobnost' sosredotochit' vnimanie na trezvyh predpisaniyah anglijskoj
grammatiki.
CHetyrezhdy ya povtoryal liturgiyu, slovo v slovo - v vosem' i v devyat'
utra, potom v dva i v tri popoludni. Pereryv ya provel v kabinete, nyanchil,
zastyv za stolom, velikolepnuyu erekciyu i vzglyadom sobstvennika perebiral
sherengi yunyh prozelitok, marshiruyushchih mimo dveri. Mne nichego ne ostavalos'
delat', krome kak prokruchivat' za razom raz lenivyj son, poludennuyu grezu ob
absolyutnoj vlasti - kak u Nerona, kak u Kaliguly, vlasti, kotoraya sposobna
zabit' kabinet pod zavyazku smennymi sostavami pervokursnic, goryachih i
pokornyh, - o plotoyadnye mechty prepodavatelej!
K chetyrem chasam, kogda moj pervyj rabochij den' podoshel k koncu, tanec
nastol'ko uspel menya zahvatit', chto ya uzhe ispytyval bol' chisto fizicheskuyu. YA
zashvyrnul v mashinu pustoj kejs i pomchalsya cherez ves' gorod pryamikom k shkole,
chtoby vykopat' iz-pod zemli miss Peggi Rankin; para-trojka voprosov v
kabinete direktora, i ya kak raz uspel ee pojmat' na vyhode iz uchitel'skoj.
- Poehali! - skazal ya, s trudom perevodya dyhanie. - U menya k tebe ochen'
vazhnoe delo!
Ona menya uznala, vspyhnula i nachala nesti v znak protesta nechto
nevnyatnoe.
- Po-ehali! - ya ulybnulsya kak mog shiroko. - Ty ne predstavlyaesh',
naskol'ko eto vazhno! - YA shvatil ee za ruku i migom vytashchil na ulicu.
- V chem delo, Dzhejk? Kuda my edem?
- Kuda prikazhesh', - skazal ya i otkryl dlya nee dvercu.
- Dzhejk, radi vsego svyatogo, ty chto, opyat' pytaesh'sya prosto-naprosto
menya snyat'? - u nee pryamo-taki chelyust' otvisla.
- Prosto! CHto ty imeesh' v vidu? Devochka moya, tut vse ne tak prosto, kak
tebe kazhetsya.
- Nu konechno! Net, eto chistaya fantastika! Ty mne skazhi, Hrista radi, za
kogo ty menya prinimaesh'?
YA postavil nogu na pedal' gaza.
- Tak my kuda edem, k tebe ili ko mne?
- Ko mne! - ona byla v yarosti. - I na polnoj skorosti! YA nikogda v
zhizni ne vstrechala takogo chudovishcha! Ty zhe prosto chudovishche\
- YA ne prosto chudovishche, Peggi: ya, krome prochego, i chudovishche tozhe.
- Net, ty vse-taki merzavec! Vot samaya tvoya sut' - ty sovershennejshij
merzavec! Ty nastol'ko pogloshchen soboj, chto dazhe nameka na uvazhenie k komu by
to ni bylo drugomu u tebya ne ostalos'! Zdes' nalevo.
YA povernul nalevo.
- CHetvertyj dom s pravoj storony. Priehali. YA priparkoval mashinu.
- A teper' posmotri na menya, Dzhejk. Posmotri na menya! - ona uzhe pochti
krichala. - Ty chto, ne ponimaesh', chto ya takoe zhe chelovecheskoe sushchestvo, kak i
ty? Da kak ty voobshche osmelilsya posmotret' mne v glaza posle vsego, chto bylo?
Dazhe esli b ty nastol'ko nabralsya naglosti, chtoby prosto pozvonit' i
izvinit'sya, dazhe i eto bylo by, naverno, slishkom, no takogo...
- Slushaj, Peggi, - ya byl kratok i pryamolineen. - Ty govorish', chto ya
tebya ne uvazhayu. |to potomu, chto ya ne stal togda, v Oushn-Siti, l'stit' tebe,
a potom ne izvinilsya, a vchera vecherom ne pozvonil i ne dogovorilsya o
segodnyashnej vstreche?
- Nu konechno! A ty dumal pochemu? V tebe zhe ni na gramm obychnoj
chelovecheskoj poryadochnosti, dazhe i vezhlivosti ni na gramm! YA... ya ne znayu,
chto skazat'! Da ty i ne muzhchina vovse posle etogo.
- Tak, - skazal ya mrachno, - ob座asnyayu odin raz, povtoryat'sya ne budu: mne
kazalos', ty dostatochno vzroslaya, chtoby bezo vsyakih poyasnenij ponimat' veshchi,
kotorye v poyasneniyah ne nuzhdayutsya.
- Ty o chem eto?
- Boyus', Peggi, ya tebya pereocenil, - pechal'no skazal ya. - Vstretiv
tebya, ya bylo podumal, chto ty i est' ta ZHenshchina, kotoroj pokazalas' mne s
pervogo vzglyada. No, vidish' li, ty, sudya po vsemu, obyknovennaya
besprosvetnaya serost'.
Ona lishilas' dara rechi.
- Ty chto, ne ponimaesh', - ulybnulsya ya, peresilivaya tupuyu bol' v
moshonke, - chto seks dlya menya znachit, mozhet byt', kuda men'she, chem dlya vseh
teh muzhchin, kotoryh ty znala ran'she?
- Bozhe ty moj!
- YA poluchayu ot nego udovol'stvie, kak poluchal by, navernoe,
udovol'stvie ot bol'shogo kolichestva deneg, no mirit'sya radi etogo so vsyakoj
chepuhoj ya ne nameren.
- Ni dazhe nameka na obyknovennoe uvazhenie k zhenskoj gordosti!
- Vot-vot, v samuyu tochku, - spokojno skazal ya, - obyknovennoe uvazhenie,
obyknovennaya vezhlivost', obyknovennoe to, obyknovennoe se. A teper' soberi
vse eto vmeste, i ty poluchish' obyknovennuyu intrizhku, a vot etogo-to mne i ne
nado. Ty, navernoe, i vpryam' ne ta zhenshchina, kotoraya mne nuzhna, Peggi, hotya
kakoe-to vremya ya gotov byl poklyast'sya v obratnom. ZHenshchine, kotoraya mne
nuzhna, dela net do obyknovennogo k nej uvazheniya: ej nuzhno uvazhenie
neobychajnoe, a eto oznachaet takie otnosheniya, gde nikto nikomu ne stanet
delat' obyknovennyh, chelovecheskih, kak ty govorish', poblazhek.
- YA tebe ne veryu, - skazala Peggi rasteryanno i s trevogoj v golose.
- Ty sama sebe protivorechish', - skazal ya tiho. - Razve ty ne ponimaesh',
chto ves' etot cirk sobachij, vsya eta lest', galantnost' - ves' tot teatr,
kotoryj muzhchina zakatyvaet dlya zhenshchiny - i est' neuvazhenie? Lyubaya lozh' -
neuvazhenie, a razve eto vse ne lozh'? Rycarskij kodeks est' vydumka muzhchin,
kotorye ne dayut sebe truda vosprinimat' zhenshchinu vser'ez. V tot samyj mig,
kogda muzhchina i zhenshchina nachinayut igrat' v eti igry, oni perestayut dumat'
drug o druge kak o polnocennyh chelovecheskih sushchestvah: oni potomu i berutsya
igrat' po pravilam, chto ne hotyat glyadet' svoim partneram pryamo v lico. CHto,
konechno zhe, otnyud' ne lisheno smysla, esli dumat' tol'ko o sekse. Teper',
kogda vse ravno uzhe slishkom pozdno, ya dazhe mogu skazat' tebe, Peggi, chto ty
byla edinstvennoj zhenshchinoj v moej zhizni, kotoruyu ya pytalsya uvazhat' i
prinimat' ser'ezno, po bol'shomu schetu, tak zhe, kak ya prinimayu sebya samogo.
Nikakoj lzhi, nikakih mifov, nikakih poblazhek, nikakogo licemeriya. Tot
edinstvennyj vozmozhnyj dlya menya variant otnoshenij s zhenshchinoj, kotoraya byla
by mne tak zhe interesna po vertikali, kak i po gorizontali.
Peggi razrazilas' nervnym smehom.
- YA by na tvoem meste ne stal nad etim smeyat'sya, Peggi, - skazal ya
gluho.
- Bog ty moj! - ona nikak ne mogla ostanovit'sya. - Bog ty moj!
YA povernulsya k rulyu bokom i akkuratnejshim obrazom vrezal ej sprava, v
skulu. Ee golova, otkinutaya udarom, stuknulas' ob okonnoe steklo, i ona tut
zhe nachala plakat'.
- Vot vidish', ya vse eshche prinimayu tebya vser'ez, - skazal ya. Tihij ston.
- Popytajsya ponyat' menya, Peggi, ya ne nastol'ko ozabochen, chtoby prosto
ukladyvat' zhenshchin v postel'. YA kak-nibud' obojdus'. No ya nikomu ne pozvolyu
shvyryat' moi Kardinal'nye Cennosti mne zhe v lico! YA ne privyk bit' zhenshchin. K
chertu zhenshchin. Mne nuzhen chelovek zhenskogo pola, k kotoromu ya smog by
otnosit'sya tak zhe ser'ezno, kak k sebe samomu. Esli tebya eto ne ustraivaet,
vykatyvajsya otsyuda, no ne smej smeyat'sya nad edinstvennym muzhchinoj, kotoryj
za vsyu tvoyu zhizn' v pervyj raz popytalsya otnestis' k tebya na ravnyh.
- Dzhejk, radi boga! - zahlebnulas' Peggi i ruhnula licom mne v koleni.
Novye potoki slez. - Kak uzhasno byt' zhenshchinoj!
YA potrepal ee po zatylku.
- Nashe obshchestvo dazhe iskrennost' zastavlyaet zvuchat' kak samuyu bol'shuyu
lozh'.
- Dzhejk?
-CHto?
Zagar uspel sojti, a potomu glaza u nee kazalis' eshche bolee krasnymi,
chem togda, v iyule.
- YA umru, esli ty skazhesh', chto uzhe slishkom pozdno. YA prigladil ej
volosy.
- YA ved' udaril tebya, ne tak li? A eto uzh sovsem ne po-rycarski.
- I slava bogu! - Ona glyanula v zerkalo, ocenila raspuhshuyu shcheku. -
Pust' by ona nikogda, nikogda ne proshla!
- Znaesh', Peggi, ya ved' i v samom dele prosto podvez tebya domoj, -
skazal ya, poigryvaya ruchkoj dvercy. - Kogda ya smogu s toboj vstretit'sya?
Vot teper' ee i vpryam' kak budto gromom porazilo.
- Dzhejk? -CHto?
- Gospodi, Dzhejk, sejchas! Ty prosto obyazan pojti ko mne pryamo sejchas!
YA myslenno otdal chest' Dzho Morganu, il mio maest (Moemu uchitelyu
(ital.}.), i eshche raz - doktoru Frejdu, poimenovatelyu kosmicheskoj sej
svistoplyaski; i my prosledovali v kvartiru miss Rankin. I pas de deux, i
entrechat (Pa-de-de; antrasha (franc.).), i vse takoe. Nachalo bylo
mnogoobeshchayushchee, vot tol'ko zahochu li ya obeshchaniya vypolnyat'?
Ty sosluzhil mne slavnuyu sluzhbu v tot den', i zhal', chto nastal vecher,
vecher pervogo moego po-nastoyashchemu podpol'nogo vizita k Renni, a ya uzhe ne byl
gotov stat' toboyu, Dzho Morgan, ili drugim kakim-nibud' tancorom. Seks
nikogda ne igral v moej zhizni osobo znachimoj roli. Intervaly mezhdu zhenshchinami
zatyagivalis' nadolgo, i dazhe polnoe otsutstvie posteli menya, kak pravilo, ne
slishkom bespokoilo. |roticheskoe vdohnovenie, vrode togo, chto ya ispytyval
bol'shuyu chast' moego pervogo rabochego dnya, poseshchalo menya dostatochno redko i
bystro rassasyvalos'. I posle pervoj udachno otygrannoj sceny ya byl
obyknovenno bolee chem truden na pod容m - primerno kak srednestatisticheskij
evnuh.
I vse zhe u Renni, veroyatno, v noch' nashego pervogo s nej adyul'tera,
vskore posle togo kak my sygrali s nej v tajnyj sysk, slozhilos' obo mne
sovsem inogo roda mnenie - istinnogo vdohnoveniya, podobayushchego pylkomu
lyubovniku, mne dostich' trudno, no ya taki v konce koncov ego dostig, - odnako
vecherom, po puti k nej, ya o takih svoih sposobnostyah dazhe i ne dumal. I ne
bylo vo mne ni ustalosti, ni skuki, ni pechali; ni vozbuzhdeniya, ni svezhesti,
ni schast'ya: ya byl prosto mirnoe zhivotnoe, lishennoe zhelanij i strastej.
Iznachal'nyj akt byl rezul'tatom obrazcovo-neizbezhnogo stecheniya
obstoyatel'stv. Tri dnya spustya posle shpionskoj nashej avantyury Dzho otpravilsya
v Vashington (emu nuzhno bylo porabotat' v biblioteke Kongressa) i pered samym
ot容zdom poprosil menya na vremya ego otsutstviya sostavit' Renni kompaniyu -
pros'ba vpolne morganisticheskaya. YA tak i sdelal i vsyu vtoruyu polovinu dnya
igral s mal'chishkami. Nikakoj neobhodimosti vypolnyat' ego pros'bu ne bylo, no
ne bylo v tom i nichego predosuditel'nogo. Renni bezo vsyakoj zadnej mysli
sprosila, ne ostanus' li ya k obedu, i ya ostalsya, hotya, opyat' zhe, nikakih
prichin otkazat'sya ot privychnogo uzhina v restoranchike ne sushchestvovalo. My
edva obmenyalis' paroj fraz. Odin raz ona skazala: "Mne ochen' ne hvataet
Dzho", - no ya tak i ne nashelsya, chto ej otvetit', i, chestno govorya, ne ponyal,
chto zhe ona, sobstvenno, imela v vidu. Posle obeda ya vyzvalsya prosledit' za
vechernej vannoj mal'chishek, potom sostryapal im na noch' skazku i ulozhil ih
spat'. YA mog ujti srazu, no i v tom, chtoby ostat'sya eshche nenadolgo i vypit' s
Renni elya, tozhe ne bylo nichego ekstraordinarnogo. Govorili my ni o chem i ne
slishkom svyazno - bol'she molchali, no my chasto molchali s nej vdvoem i ne
ispytyvali pri etom neudobstva, i ya, chestnoe slovo, malo chto pomnyu iz nashego
s nej razgovora, krome togo, chto Renni pozhalovalas' na ustalost' i
poblagodarila menya za pomoshch'.
YA hochu skazat', chto, esli smotret' ob容ktivno, ne bylo nikakogo
osoznannogo dejstviya, ni slova, ni zhesta, kotoryj by yasno oznachil zhelanie -
ni s ee, ni s moej storony. YA, konechno, ne mogu ne priznat', chto Renni v tot
den' vyglyadela bolee chem privlekatel'noj. V nej razom byli i ustalost' i
sila: dvizheniya tyazhelye i svobodnye, kak u rabochego, kotoryj tol'ko chto
otstoyal dve smeny kryadu; vecherom ona po bol'shej chasti sidela, pochti ne
dvigayas', i chasto, morgnuv, ostavlyala glaza zakrytymi na polnye polminuty, a
potom otkryvala ih, shiroko, i perevodila dyhanie. Mne eto nravilos', ochen'
nravilos', no na etakij slegka otstranennyj maner, i zhelanie seksual'nogo
svojstva, esli ono voobshche voznikalo, nosilo tot zhe bolee ili menee
abstraktnyj harakter. My malo govorili o Dzho, a o tom, chto my videli v
okoshko gostinoj, i vovse ne bylo skazano ni slova.
Potom, v polovine desyatogo ili okolo togo, Renni skazala: "YA, navernoe,
primu dush i pojdu spat', Dzhejk", a ya skazal: "Konechno". CHtoby dobrat'sya do
vannoj, ej nuzhno bylo projti cherez primykavshij k gostinoj nebol'shoj
predbannik; i mne, chtoby vzyat' kurtku, nuzhno bylo podojti k veshalke v etom
zhe predbannike, - chto zhe udivitel'nogo v tom, chto my odnovremenno vstali i
vyshli v etot samyj predbannik. A tam, kogda ona, uzhe na poroge vannoj,
obernulas' ko mne, kto s uverennost'yu skazhet, chto "Dobroj nochi!" ne
vertelos' u nee na konchike yazyka - i u menya tozhe? Sluchilos' tak, chto my
obnyalis' prezhde, chem uspeli dvinut'sya kazhdyj svoim putem - no, dumayu, dazhe
zamedlennaya s容mka ne smogla by vyyavit', kto sdelal pervoe dvizhenie, - a
posle (ya ne skazal by, chto eto bylo neizbezhno) my, iduchi kazhdyj svoim putem,
okazalis' v odnoj posteli. No esli by my vzyalis' vdrug analizirovat' nashi
pervye shagi - za sebya mogu ruchat'sya: i v myslyah ne bylo, - my k tomu vremeni
navernyaka prishli by k odnomu i tomu zhe vyvodu, a imenno, chto pervyj shag uzhe
sdelan - nevazhno kem. YA govoryu ob etom prosto potomu, chto sluchaj-to v obshchem
tipicheskij - takoe chasto byvaet s lyud'mi, rassuzhdayushchimi o svoem povedenii v
situaciyah, o kotoryh im vposledstvii prihoditsya sozhalet': mozhno smotret' na
nebo s utra i do samoj polunochi ili dvigat'sya vdol' spektra ot infrakrasnogo
do ul'trafioletovogo, i nikogda u vas ne poluchitsya tknut' pal'cem v
konkretnuyu tochku, gde proishodit kachestvennoe izmenenie; nikto ne mozhet
skazat': "Imenno zdes' sumerki stali noch'yu, ili sinij - fioletovym, ili
nevinnost' - vinoj. Vot tak zhe tochno mozhno dokopat'sya do samyh glubin i ne
najti togo slova ili zhesta, na kotorye s polnym na to osnovaniem mozhno bylo
by vozlozhit' otvetstvennost' za proisshedshee, proniknut' tak gluboko, chto ty
vdrug ponimaesh': a izmenenie-to uzhe proizoshlo i uspelo stat' istoriej, i
dal'she tebya neset po inercii, soglasno chuvstvu neizbezhnosti proishodyashchego,
soglasno chuvstvu zapozdalosti, v kotoroe ty, po bol'shomu schetu, dazhe i ne
verish' i kotoroe v silu teh ili inyh prichin schitaesh' voobshche ne otnosyashchimsya k
delu.
YA by mog proillyustrirovat' sej fenomen na primere dannogo konkretnogo
sluchaya bukval'no shag za shagom - nu, skazhem, do toj samoj tochki, kogda roga
na supruzheskom chele Dzho Morgana stali svershivshimsya faktom; no delikatnost',
k koej ya zachastuyu naklonen, ne pozvolyaet. My proveli besslovesnuyu, burnuyu
noch', polnuyu trudnyh poz, i spletenij, i sodroganij, i kak takovaya ona byla
horosha na
vkus, no vot opisyvat' ee bylo by skuchno; prinimaya vo vnimanie sosedej,
ya zatemno.
|tim ya i ogranichus' - soznatel'no ogranichus' - v opisanii nashego
adyul'tera: on ne slishkom mnogo dlya menya znachil. YA ne imel ni ponyatiya, chto
tam tvoritsya v dushe u Renni, ni, do pory do vremeni, zhelaniya tuda zaglyanut',
probivshis' skvoz' ee obychnuyu nerazgovorchivost', no moya sobstvennaya dusha, ya v
etom uveren, byla pusta. I delo ne v bespogodnosti; vo mne sushchestvovalo
snachala obshchee, a posle specificheskoe zhelanie v sochetanii so vpolne
opredelennym, hotya i ne vyhodyashchim za nekie ramki chisto muzhskim lyubopytstvom:
drugimi slovami, mne hotelos' sovokupit'sya, potom mne hotelos' sovokupit'sya
s Renni i vdobavok hotelos' znat' ne tol'ko "kakova ona v posteli", no i
kakoj budet ta nasha blizost' (ya ne imeyu v vidu blizost' seksual'nuyu),
kotoraya, kak ya predpolagal, vozniknet v rezul'tate polovogo akta. Hotya ya
chashche vsego ne tol'ko neobshchitelen, no, pozhaluj, dazhe i zamknut, ya vpolne v
sostoyanii proyavlyat' povyshennyj i postoyannyj interes k tomu ili inomu
cheloveku, inogda dazhe k dvum srazu.
Vot i vse. Inyh kakih-libo chuvstv ili myslej, za isklyucheniem
vysheizlozhennyh, vnyatnyh edva napolovinu, ne bylo. Renni okazalas' partnerom,
sklonnym v posteli k atletizmu, na moj togdashnij vkus, pozhaluj, dazhe
neskol'ko chrezmernomu, i bolee chem udovletvorila moi zhelaniya kak obshchego, tak
i specificheskogo svojstva, a lyubopytstvo udovletvorilos' samo, tem faktom,
chto so vremenem ego udovletvoryat nepremenno. YA ne mogu provesti moe uchastie
v processe po razryadu odnostoronnej vygody, kak nemotivirovannoe - ya znayu,
zachem v kazhdyj konkretnyj moment sovershal to ili inoe dejstvie, - no ya by
nazval ego razom specificheski (esli ne v obshchem smysle) nepredumyshlennym i
sovershenno nerefleksivnym. Tot paren', kotoryj vse eto sovershil, zhelal i
dejstvoval, a ne myslil.
Na sleduyushchij den' menya odolela ohota pochitat' p'esy, koih neskol'ko
tomov ya po sovetu Doktora pozaimstvoval iz biblioteki kolledzha, i bol'she ya
sej epizod ne pochtil ni edinoyu mysl'yu. |to byl epizod ne vazhnyj, neznachashchij
i - dlya menya lichno - lishennyj kakih by to ni bylo sledstvij. YA ne slishkom
lyublyu chitat', no esli na menya nahodit stih, chitayu zapoem; chetyre dnya ya edva
vyhodil iz domu, chtoby poest', i prochel sem' bol'shih sbornikov - obshchim
schetom ot semidesyati do vos'midesyati p'es. Sleduyushchij den' posle togo, kak ya
perevernul poslednyuyu stranicu, byl pervyj den' zanyatij, den' etoj glavy, i
togdashnee moguchee eroticheskoe vozbuzhdenie bylo vyzvano, po-moemu, vovse ne
pyatidnevnoj davnosti postel'nym podvigom, a skoree osvobozhdeniem ot
tyagostnoj diety iz chuzhih strastej.
Vecherom, posle uzhina, ya pochuvstvoval sebya cherepahoj ili dazhe skoree
lishajnikom i, esli by menya ostavili v pokoe, prosidel by, pokachivayas' v
kresle, zape-lenutyj v uyutnoe ocepenenie, do samogo sna. |ta inertnost',
kotoruyu dolzhno otlichat' kak ot bespogodnosti, tak i ot stupora vrode
togdashnego, na vokzale, nosit harakter slegka ejforicheskij - mozg moj ne
opustoshen i ne zastyl v mertvom shtile, no rassredotochen, i naselyayushchij ego
bezalabernyj narodec beglyh myslej koposhitsya na fone vseob容mlyushchej,
kosmicheskoj uverennosti, pochti real'noj i na oshchup', i na sluh, kotoruyu ya
mogu sravnit' razve chto s tekstom "YA chuyu veterok, inyh planet dyhan'e" iz
Vtorogo strunnogo kvarteta SHenberga ili, ezheli ubavit' ezoteriki, nichego ne
teryaya pri etom v tochnosti obraza, s atmosfernymi shumami v radiopriemnike,
kogda regulyator gromkosti stoit na polnuyu. Iz takogo sostoyaniya ya v principe
mogu vyjti po sobstvennoj vole, no ne slishkom chasto hochu. I sluchilos' tak,
chto razrushil ego, kak i v sluchae s iyul'skoj maniej, telefonnyj zvonok ot
Renni.
- Dzhejk, mne kazhetsya, budet luchshe, esli ty ko mne priedesh', - skazala
ona. -Nam nuzhno povidat'sya.
- Horosho. - Nikakogo osobogo zhelaniya ehat' u menya ne bylo, esli ne
brat' v raschet chuvstva smutnogo, opisannogo vyshe lyubopytstva. - Kogda?
- Pryamo sejchas. Dzho u skautov.
- Horosho.
YA s gotovnost'yu uzrel na gorizonte vozmozhnost' otpolirovat' to
ukrashenie, kotoroe my utverdili na yasnom chele Dzho, i po doroge k Morganam s
nekotorym dazhe rveniem pytalsya poluchit' udovol'stvie ot ironicheskogo fona
situacii: ved' Dzho, kak-nikak, byl u skautov. No nichego ne vyshlo. I v samom
dele: ya byl razdrazhen, mne sovsem nichego ne hotelos'; ya chuvstvoval sebya
obychnym, normal'nym chelovekom i rabom uslovnostej; ya hotel chuvstvovat' sebya
normal'nym chelovekom; a vot dumat' o sebe ne hotel. I mozhet byt', imenno po
etoj prichine, v pervyj raz s teh por, kak vstretil Morganov, ya oshchutil vdrug
upoitel'noe chuvstvo viny.
I, vsled za pervym etim chuvstvom, vina prihlynula tyazhkoyu moshchnoj volnoj,
u menya zakruzhilas' golova, rot sam soboj priotkrylsya, na lbu i ladonyah
vystupil pot i dazhe nachalo slegka podtashnivat'. Batyushki, da chto zhe ya takoe
delayu? I bozhe zh ty moj, chto ya nadelal? Koshmar. Neuzhto Dzhejkob Horner
umudrilsya obmanut' edinstvennogo cheloveka, kotorogo on mog schitat' svoim
drugom, a potom eshche i usugubil vinu, sokryvshi sam fakt prestupleniya? YA
muchilsya, kak nikogda eshche ne muchilsya v zhizni. I bolee togo, stradaniya moi
byli poryadka napolovinu bezlichnogo: ya ne byl uveren, chto vizhu, slyshu, oshchushchayu
Dzhejkoba Hornera, stradayushchego ot dushevnyh muk. A esli by oshchutil, to uvidel
by navernyaka lico, pohozhee na lico Laokoona.
Mgnovennoe prinyatie na sebya ogromnogo gruza viny razdavilo menya. Mne
zahotelos' povernut' nazad ili, eshche togo luchshe, ehat' i ehat' vpered,
ubrat'sya proch' iz Merilenda i ne vozvrashchat'sya. CHuvstvo bylo novoe, no u menya
ne hvatilo sil, ili smelosti, ili, mozhet byt', elementarnoj shiroty
krugozora, chtoby ispytat' po etomu povodu hotya by obyknovennoe lyubopytstvo,
s kotorym ya chashche vsego vosprinimayu podobnye - redkie - emocional'no
nasyshchennye momenty. No i na to, chtoby sbezhat', u menya tozhe ne hvatilo duha.
YA priparkovalsya naprotiv doma Renni, podozhdal nemnogo, a potom poshel k
dveri. YA i ponyatiya ne imel, chto budu delat' dal'she: vot tol'ko na povtornoe
zlodeyanie ya byl nu nikak ne sposoben.
Renni otvorila dver', belaya kak polotno. Uvidev menya, ona popytalas'
chto-to skazat', no poperhnulas' i tut zhe zalilas' slezami.
- CHto sluchilos', Renni? - YA vzyal ee za plechi i obnyal by, prosto dlya
togo, chtoby dat' nam oboim vozmozhnost' hot' kak-to uspokoit'sya, no ona v
uzhase otpryanula i upala na stul. Ona byla prosto sama ne svoya, i ya ot etogo
eshche ostree pochuvstvoval toshnotu: menya proshib holodnyj pot, koleni oslabli, i
ya podumal, chto menya vot-vot vyrvet.
- Net, eto prosto chertovshchina kakaya-to, Renni! - golos u menya sorvalsya.
Ona posmotrela na menya, no skazat' nichego, navernoe, prosto ne smogla, i u
menya na glaza navernulis' slezy. Prishlos' sest'. - Gospodi, pochemu takaya
slabost'!. - skazal ya. YA sovershil po otnosheniyu k Dzho kolossal'nuyu
nespravedlivost', i eto okazalos' ochen' bol'no. YA predstavil ego sebe na
vstreche bojskautov, i nikogda eshche on ne stoyal predo mnoj takim krasivym i
sil'nym. - O chem, chert poberi, ya tol'ko dumal? A sam ya v eto vremya gde byl?
Renni zakryla glaza i motala golovoj iz storony v storonu. Nemnogo
pogodya ona chut'-chut' uspokoilas' i vyterla glaza tyl'noj storonoj zapyast'ya.
- CHto nam dal'she delat', Dzhejk?
- On uzhe znaet?
Ona pokachala golovoj i prizhala ko lbu sognutuyu v zapyast'e ruku.
- On v Vashingtone rabotal kak proklyatyj, chtoby nabrat' materiala na
mnogo vremeni vpered, a kogda priehal domoj, - ona zahlebnulas', - on byl so
mnoj takoj laskovyj, kak nikogda ran'she. Mne hotelos' umeret'. A kogda ya
podumala... chto nosila ego rebenka, kogda eto vse sluchilos'... YA iznyval ot
styda.
- Znaesh', chto ya sdelala? YA poshla segodnya utrom k doktoru i poprosila
ergotrat, chtoby u menya byl vykidysh. On tak na menya krichal. On menya znal
sovsem eshche malen'koj, i on ochen' razozlilsya, i skazal, chto mne dolzhno byt'
stydno.
- Oh, bozhe ty moj.
- A potom okazalos', chto ergotrat mne vovse i ne nuzhen. U menya posle
obeda nachalas' menstruaciya. Nikakoj beremennosti ne bylo; prosto zaderzhka.
Ona opyat' stala plakat'; sudya po vsemu, tot fakt, chto ona ne byla
beremenna, kakim-to obrazom usugubil situaciyu.
- A Dzho? Ty skazhesh' Dzho? - sprosil ya.
- Ne znayu, - otvetila ona kak-to tusklo. - YA dazhe i predstavit' sebe ne
mogu, kak eto ya emu vdrug skazhu. Bozhe, my ved' nikogda, nikogda nichego drug
ot druga ne skryvali! |ti pyat' dnej... eto kakaya-to pytka, Dzhejk.
Prihodilos' vse vremya delat' vid, chto mne veselo i horosho. I, klyanus' tebe,
edinstvennaya prichina, po kotoroj ya ne pokonchila s soboj, - ved' tak by ya eshche
sil'nee ego obmanula.
- A kak, po-tvoemu, on eto vosprimet?
- Ne znayu! I eto samoe strashnoe. On mozhet sdelat' vse chto ugodno, mozhet
prosto posmeyat'sya, a mozhet vzyat' i zastrelit' nas oboih. Uzhasnee vsego to,
chto ya i v samom dele ponyatiya ne imeyu, chto on sdelaet - ved' nikomu iz nas
takoe i vo sne by prividet'sya ne moglo! Ty dumaesh', nado emu skazat'?
- YA tozhe ne znayu, - otvetil ya; chuvstvo viny nastol'ko menya pridavilo,
chto ya vdrug ispugalsya.
- Ty ego boish'sya, pravda? - sprosila Renni.
Horosho, chto ona ob etom sprosila: hotya uprek v ee golose byl edva
oboznachen
- istinnyj-to smysl voprosa zaklyuchalsya v tom, chto ona sama tozhe boitsya,
- no eto byl fundamental'nyj, mozhet byt' samyj fundamental'nyj, uprek,
kotoryj odin chelovek mozhet brosit' drugomu. I ya tut zhe vzyal sebya v ruki.
- YA boyus' nasiliya, - skazal ya. - YA vsegda opasalsya nasiliya v lyubom ego
vide, dazhe chuvstv, esli oni chereschur agressivny. No ty dolzhna ponyat': esli
rech' idet o chem-to po-nastoyashchemu vazhnom, ya i na jotu ne otstuplyu, chtoby
izbezhat' nasiliya. Strah i trusost' - veshchi raznye. Esli ya ne hochu, chtoby ty
stavila v izvestnost' Dzho, tak eto potomu, chto nasilie vozmozhno i ya ego
boyus', no ya i pal'cem ne poshevelyu, chtoby ubedit' tebya etogo ne delat'.
CHelovek ne v sostoyanii izbavit'sya ot straha, no byt' ili ne byt' emu trusom,
on reshaet sam.
YA govoril iskrenne; po krajnej mere v tu minutu mne tak kazalos'. V
obychnyh obstoyatel'stvah ya ne trus, esli menya ne zahvatyat vrasploh. No vot
slabost', durackaya slabost': slabost'yu bylo zabrat'sya k Renni v postel', eto
pervoe; ne skazat' Dzho ob etom srazu zhe - eshche odna slabost'; i slabost' zhe -
boyat'sya teper', chto on uznaet. Odno delo boyazn' nasiliya; no strah, chto on vo
mne budet razocharovan, strah nepriyatiya ili dazhe prezreniya s ego storony byl
ne menee sil'nym
- i ya chuvstvoval, chto boyat'sya takogo roda veshchej, na kotorye v inye
vremena ya pleval by s vysokogo dereva, tozhe slabost'. I ya vse mog ponyat' i
prostit' sebe, krome iznachal'noj slabosti, krome bezdumnogo predatel'stva po
otnosheniyu k Dzho, potomu chto odna slabost' rozhdaet mnogie slabosti, tak zhe
kak sila rozhdaet silu; no iznachal'noj slabosti proshcheniya net. I mne bylo
ploho.
Eshche nemnogo pogodya Renni skazala:
- Dzho vernetsya cherez neskol'ko minut. YA vstal, chtoby ujti.
- Renni... gospodi, tak vse po-duracki vyshlo. Delaj, kak znaesh'. Ona na
menya dazhe i ne vzglyanula.
- A ya ne znayu, chto delat'. YA inogda prosypayus' utrom s radostnym takim
chuvstvom: on - a my vsegda spim obnyavshis'... - Ee vdrug kak budto i vpryam'
pridavilo, fizicheski, na neskol'ko sekund. - A potom ya vse vspominayu, protiv
voli, i togda mne hochetsya umeret'. Ili vovse ne prosypat'sya. YA budto dazhe ne
veryu, chto eto voobshche sluchilos'. YA, navernoe, tak i ne uspela poverit', chto
eto bylo na samom dele. |togo ne moglo sluchit'sya, Dzhejk: ya ved' ne mogla s
nim tak postupit'.
- Vot i ya chuvstvuyu to zhe samoe, - skazal ya. I chut' bylo ne vzyalsya ej
ob座asnyat', kak emu budet bol'no, esli on uznaet, no vovremya ostanovilsya, iz
straha: vdrug ona podumaet, chto ya pytayus' ee otgovorit' - kak ono, po suti,
i bylo, - i imenno poetomu vse emu i rasskazhet. A ya men'she vsego na svete
hotel, chtoby ona emu rasskazala.
- Delaj tak, kak schitaesh' nuzhnym, - skazal ya. - I postarajsya byt'
sil'noj. YA ushel i poehal obratno k sebe na kvartiru. Probovat' spat' ili
chitat' smysla ne bylo nikakogo: shansa uskol'znut' v chuzhoj mir ili inym kakim
sposobom izbavit'sya ot svoego sobstvennogo, kotoryj vzyal menya za glotku,
poprostu ne sushchestvovalo. YA mog dumat' tol'ko o Renni, o tom, chto ona sejchas
pod odnoj kryshej s Dzho, mozhet, dazhe v odnoj posteli; i o tom, naskol'ko ej
dostanet sil soprotivlyat'sya ego ob座atiyam, ego privychke spat', prizhavshis' k
nej, ego etoj novoj, neozhidannoj nezhnosti. I moya dusha byla polna razom i
glubochajshego sochuvstviya k Renni, kotoruyu imenno ya zagnal v etot ugol, i
straha, chto vot sejchas ona emu vse i rasskazhet. On prishel, dolzhno byt',
minut cherez desyat' posle moego uhoda, ne pozzhe - ya podumal, chto eshche
chut'-chut', i my by stolknulis' v dveryah, i menya proshib pot.
Potom mne prishlo v golovu, chto, s uchetom moego glubochajshego sochuvstviya
k Renni, nezhnosti i obshchej obespokoennosti ee samochuvstviem, ya mog by,
navernoe, pojti k Dzho i sam emu vo vsem priznat'sya. I kazhdaya uhodyashchaya minuta
lishnij raz ulichala menya v samom nastoyashchem moshennichestve. Itak, mne, sudya po
vsemu, pridetsya priznat', chto ya i vpravdu trus: ya prelyubodej, obmanshchik, ya
predayu druzej i, ko vsemu vdobavok, trus. Posle etogo otkroveniya ya snova
obrel sposobnost' smotret' na sebya so storony; ya smotrel i videl, chto ne
zhelayu zamechat' telefona, u samoj u krovati, v izgolov'e, - telefona, po
kotoromu mozhno pryamo sejchas pozvonit' Dzho Morganu; i chto u dverej stoit
"shevrole", na kotorom ya za neskol'ko minut mogu do nego doehat'. Trusost',
sudya po vsemu, razrastaetsya ne huzhe slabosti. Usilie voli, neobhodimoe dlya
togo, chtoby sovershit' elementarnoe dvizhenie - snyat' trubku, - net, eto
okazalos' vyshe moih sil. Zaodno so sposobnost'yu ocenivat' sebya so storony
vernulos' i lyubopytstvo. YA polozhil ruku na trubku i nekotoroe vremya s
interesom izuchal krasnogo kak rak individa s begayushchimi glazami, kotoryj tak
i ne smog ee snyat'.
Takoj viny ne vynesti nikak i takogo k samomu sebe prezreniya
Takoj viny ne vynesti nikak i takogo k samomu sebe prezreniya. Son tut
byl ne v pomoshch', potomu chto spat' sverh polozhennogo ya byl kategoricheski ne
sposoben. I ne bylo pod rukoj ni grandioznogo kakogo-nibud' nachinaniya, ni
duhovnyh potryasenij, chtoby izbavit' menya ot etoj zloj napasti. YA byl sam
sebe protiven, i eto meshalo mne perevarivat' pishchu, kotoraya komom lozhilas' na
dno zheludka; i
otravlyalo moj duh, tak chto popytki otvlech'sya - knigi, kino - otdavali
isterikoj, a igra v professora oborachivalas' gor'kim farsom. I slovno by
narochno, v polnom sootvetstvii s nastroeniem, tri dnya podryad lil dozhd':
dobezhav ot avtomobilya do paradnogo i ot paradnogo do avtomobilya, chelovek
uspeval promoknut' naskvoz'; v auditoriyah pahlo mokroj odezhdoj, melom i
zathlost'yu; studenty sonno pyalilis' v okna. Menya toshnilo ot sobstvennogo
golosa, doldonyashchego etakim svihnuvshimsya popugaem kakuyu-to chush' o narechiyah i
predlogah; i nikto menya ne slushal. A ostavshis' v komnate naedine s soboj, ya
vpadal v pomeshatel'stvo.
Nedelya podobnogo samoottorzheniya dovela by menya, navernoe, do
samoubijstva: po pravde govorya, bol'shuyu chast' vremeni ya imenno ob etom i
dumal. YA zavidoval vsyakoj mertvoj tvari - zhirnym zemlyanym chervyam, kotorye
popalis' komu-to pod nogi i ostalis' lezhat' na mokryh dorozhkah, zhivotnym,
ch'e myaso ya poedal za obedom, lyudyam, tiho istlevayushchim na kladbishchah, - no vse
nikak ne mog najti sposob pokonchit' s soboj, takoj, chtoby mne na nego
dostalo smelosti.
Stendal' utverzhdaet, chto odnazhdy otlozhil samoubijstvo iz chistogo
interesa k sovremennoj politicheskoj situacii vo Francii: on hotel
posmotret', chto budet dal'she. Menya, pomimo trusosti, ostanavlivali
soobrazheniya togo zhe poryadka - s teh por kak my v poslednij raz videlis' s
Renni, Dzho v kolledzhe tak ni razu i ne poyavilsya. SHirli, sekretarsha doktora
SHotta, dovela do obshchego svedeniya, chto on bolen, odnako vyjdet na rabotu esli
ne zavtra, to poslezavtra. Ego otsutstvie rozhdalo vo mne muchitel'noe
sostoyanie neopredelennosti: on chto, na samom dele bolen, ili Renni emu taki
skazala? I kakova vzaimosvyaz' mezhdu ee priznaniem i ego otsutstviem? I, chto
samoe vazhnoe, kak on na eto otreagiroval? Voprosy byli te eshche, odnako, hotya
menya brosalo v drozh' ot odnoj tol'ko mysli o tom, chto rano ili pozdno
pridetsya stolknut'sya s nim licom k licu, oni zhe, proklyatye eti voprosy,
sluzhili svoego roda protivovesom zhelaniyu svesti schety s zhizn'yu; ya ne mog
ubit' sebya po krajnej mere do teh por, poka ne poluchu na nih otveta: ved' v
protivnom sluchae ya nikogda ne uznayu, tak uzh li neobhodimo bylo lezt' v
petlyu.
Na tretij den', posle obeda, Dzho prishel v kolledzh i otchital svoi vtorye
chasy. Povstrechav ego sluchajno v koridore, na peremene, ya poblednel; ottogo
chto vremeni u nas hvatilo tol'ko pozdorovat'sya, nervy moi razygralis' eshche
sil'nee. On byl sovershenno spokoen, moe zhe smyatenie, dolzhno byt', mozhno bylo
uglyadet' za milyu. Ponyatiya ne imeyu, kak ya umudrilsya dovesti do konca
poslednyuyu paru.
V chetyre chasa ya otpravilsya v svoj kabinet, chtoby proverit' pervuyu
partiyu sochinenij, i bukval'no cherez neskol'ko minut voshel Dzho. Dvoe drugih
prepodavatelej, moi, tak skazat', sosedi po kabinetu, ushli domoj. Dzho sel na
kraeshek sosednego stola.
- Kak ono? - sprosil on.
YA zatryas golovoj, iznemogaya ot zhelaniya ob座asnit' emu vse kak est',
prezhde chem on uspeet skazat', chto on v kurse; no k tomu vremeni ya byl uzhe
sovershenno demoralizovan, ya postavil na sebe krest i nichego, krome smutnoj
vozmozhnosti - a vdrug on eshche ne znaet, - videt' ne zhelal i ne mog. Do teh
por poka eta vozmozhnost' sushchestvovala, priznat'sya ne bylo sil, hotya ya
prekrasno ponimal: edva ona ischeznet, moe priznanie lishitsya vsyakogo smysla.
- Pervyj, tak skazat', urozhaj, - skazal ya, ne otryvaya glaz ot stopki
sochinenij. - Kak ty sebya chuvstvuesh'? SHirli govorit, ty byl bolen.
- Aga, - skazal Dzho. Ego lico, vne vsyakih somnenij, tut zhe rasshifrovalo
by dlya menya etu repliku, no ya ne mog smotret' emu v lico. YA pritvorilsya,
budto izuchayu sochinenie, otchayanno nadeyas', chto eto "aga" nichego osobennogo ne
oznachaet.
- Nu, a ty kak? - sprosil on; ni sleda sarkazma - lyubopytstvo, i
nichego, krome lyubopytstva. U menya nemnozhko otleglo.
- Ne prostudilsya? Takie dozhdi...
- Da net. Menya nikakaya prostuda ne beret. - YA chut' ne rassmeyalsya vsluh:
takoe oblegchenie! Styd pridet pozzhe, somnevat'sya ne prihoditsya, no
sejchas-to! Kakim takim chudom ya vyvernulsya? On ne znaet! I ya ot vsej dushi
poblagodaril pro sebya Renni - ya pochti chto lyubil ee v tot moment.
- A s toboj chto stryaslos'? - sprosil ya, kuda rovnej i radostnej. -
Mononukleoz? Gonoreya? - I dazhe osmelilsya podnyat' na nego glaza, chtoby
poglyadet', kak on sreagiruet na moyu skromnuyu shutku.
- Horner, - progovoril on s bol'yu v golose, - skazhi ty mne, radi
Hrista, ty zachem trahnul Renni?
Menya slovno po golove udarili: pered glazami poplylo i zheludok
svernulsya kukishem. Na paru sekund ya v pryamom smysle slova poteryal dar rechi.
On zhdal i razglyadyval menya so strannym, kak mne pokazalos', vyrazheniem lica
- voshishchenie s otvrashchen'em popolam.
- CHert, Dzho... - ele vytolknul ya. Pri pervom zhe zvuke sobstvennogo
golosa, ot chisto fizicheskogo usiliya skazat' hot' chto-nibud', ya pokrasnel,
vspotel kak mysh' i glaza zavoloklo slezami. Mne nechego bylo skazat'.
Dzho otpravil ochki po perenosice vverh.
- Pochemu tebe etogo zahotelos'? Prichinu, nazovi mne prichinu.
- Dzho, ya ne mogu sejchas govorit'.
- Mozhesh', - skazal on rovnym golosom. - I budesh' govorit' imenno
sejchas, a ne to ya povyshibu iz tebya vse tvoe der'mo.
Vot v etom, ya by skazal, byl dvojnoj takticheskij proschet: podvela, tak
skazat', pryamaya natura. Vo-pervyh, pust' dazhe ugroza nasiliya menya ispugala,
ona tut zhe vyzvala vo mne zhelanie zashchishchat'sya, a esli zhelanie zashchishchat'sya i
est' simptom nechistoj sovesti, ono zhe ugryzeniya sovesti i zaglushaet: u
prestupnika, reshayushchego, kak by emu uvernut'sya ot nakazaniya, net vremeni
razmyshlyat' o beznravstvennosti sovershennogo im deyaniya. A vo-vtoryh, kak mne
kazhetsya, voobshche-to govorya, edinstvennaya vozmozhnost' dobit'sya ot kogo by to
ni bylo pravdivyh otvetov na svoi voprosy i byt' pri etom uverennym, chto
otvety pravdivye, - eto sozdat' hotya by vidimost', chto lyuboj otvet budet
prinyat so vsej dushoj, i nikakih nakazanij.
- YA ne hotel etogo delat', Dzho. YA ne znayu, pochemu ya eto sdelal.
- CHush' sobach'ya. Tebe, mozhet byt', i ne nravitsya to, chto ty sdelal, no
raz ty sdelal, znachit, hotel sdelat'. CHelovek iz vsego, chto emu hochetsya
sdelat', delaet v konce koncov tol'ko to, za chto on gotov prinyat' na sebya
otvetstvennost'. A kak ty dumal togda, pochemu tebe etogo zahotelos'?
- YA ne dumal, Dzho. Esli by ya voobshche o chem-nibud' dumal, ya by etogo ne
sdelal.
- Ty chto, dumal, mne eto ponravitsya? Za kogo ty menya prinimaesh'?
- YA ne dumal, Dzho.
- Ty staratel'no rabotaesh' pod durachka, Horner, i menya eto razdrazhaet.
- Mozhet, ya i vel sebya, kak durak, no nikakih obdumannyh namerenij ne
bylo. YA ne znayu, kakie u menya mogli byt' neosoznannye motivy, no oni byli
neosoznannye, i ya nichego o nih ne znayu i znat' ne mogu. - I, myslenno
dobavil ya, ne mogu nesti za nih otvetstvennost'. - No klyanus' tebe,
soznatel'nyh motivov ne bylo nikakih.
- Ty chto, ne hochesh' nesti otvetstvennost'? - nedoverchivo sprosil Dzho.
- Hochu, Dzho, pover' mne, hochu, - skazal ya, pokriviv dushoj lish' otchasti.
- No ya zhe ne mogu govorit' o prichinah, kotoryh net i ne bylo. Ty hochesh',
chtoby
ya ih vydumal?
- CHto ty sebe voobrazil naschet menya i Renni, a, skazhi ty mne, radi
boga? - Dzho yavno nachal zlit'sya. - YA prosto v uzhas prihozhu, kogda predstavlyu
sebe, chto ty dolzhen byl dumat' o nashih s nej otnosheniyah, koli uzh osmelilsya
vykinut' etakij nomer! YA znayu, ty mnogo nad chem u nas smeyalsya - i mne
prihodilos' mnogoe tebe proshchat', vsyakoe tam der'mo sobach'e, potomu chto ty
mne byl interesen. Ty chto, reshil, mol, Renni legkaya dobycha, raz uzh ya derzhu
ee na korotkom povodke, tak, chto li? A legkaya dobycha oznachaet, chto igrat'
po-chestnomu uzhe ne obyazatel'no? I ty vser'ez rasschityval nastol'ko ee ot
menya otkolot', chto ona takoe vot stanet derzhat' v tajne?
- Dzho, radi boga, ya znayu, chto napakostil sverh vsyakoj mery! I ne
pytayus' zashchishchat' ni lozh', ni supruzheskuyu izmenu.
- No ty vinoven i v tom i v drugom. Pochemu ty tak postupil? Neuzheli ty
schitaesh', mne est' delo do togo, chto ty tam dumaesh' naschet sed'moj zapovedi?
Mne plevat' na supruzheskuyu nevernost' i na obman kak na grehovnye deyaniya,
Horner, no mne sovsem ne plevat' na to, chto ty poimel Renni, a potom
popytalsya zastavit' ee skryt' eto ot menya. Poslushaj, ya chihat' na tebya hotel.
Ty utratil vsyakie prava
- esli tebe kazalos', chto oni u tebya est', - na moyu druzhbu. S etoj
tochki zreniya ty dlya menya bol'she ne sushchestvuesh'. Ochen' mozhet byt', chto i
Renni tozhe, no tut ya nichego ne mogu skazat' navernyaka, poka ne uznayu vsego,
do mel'chajshih podrobnostej. YA hochu uslyshat' tvoj variant istorii, esli on u
tebya est'. Renni ya uzhe vyslushal - tol'ko etim i zanimalsya poslednie tri dnya.
No pamyat' u nee ne absolyutnaya i, kak i u vseh prochih, izbiratel'naya.
Estestvenno, to, chto ya uslyshal, vystavlyaet ee vo vsej etoj istorii v samom
vygodnom - po vozmozhnosti - svete, a tebya v samom nevygodnom. Ne zabyvaj,
menya zhe tam ne bylo. Renni vovse ne pytaetsya igrat' v nevinnost', no mne
nuzhny vse fakty i vse vozmozhnye interpretacii faktov.
- Dzho, chto ya mogu tebe skazat'? On legko soskochil so stola.
- YA zajdu k tebe posle uzhina, - skazal on. - Budet luchshe, esli Renni
ostanetsya na etot raz v storone. I ne perezhivaj, Dzhejk, - dobavil on s
tolikoj prezreniya v golose, - strelyat' ya v tebya ne stanu. O nasilii by dazhe
i rechi ne bylo, esli b Renni ne skazala, chto ty etogo zhdesh'.
YA pouzhinal, hotya kusok ne lez v gorlo. No kak by to ni bylo, mysl' o
samoubijstve v golovu bol'she ne shla. I slovno special'no, chtoby otmetit'
peremenu vnutrennej pogody, dozhd' nachal ponemnogu slabet' i k shesti chasam
sovsem stih, hotya nebo ostavalos' vse takim zhe mrachnym. YA dazhe pojmal sebya
na tom, chto provozhu nedavnee zhutkoe chuvstvo viny po spisku prochih moih
slabostej i tochno tak zhe nachinayu o nem sozhalet'. Ne to chtoby ya stal proshche
otnosit'sya k sovershennym mnoyu pregresheniyam - sovrashchenie zhen blizkih druzej i
zatem popytka vvesti ih samih v zabluzhdenie byli, s moej tochki zreniya, zlom
(v teh sluchayah, kogda ya obladal kakoj by to ni bylo vyrazhennoj tochkoj
zreniya), - odnako ya stal k nim otnosit'sya inache. Teper', kogda vse vyshlo
naruzhu, mne i vpryam' stalo legche, a to obstoyatel'stvo, chto teper' ya imel
delo neposredstvenno s Dzho, sdvinulo fokus moego vnimaniya s perezhivaniya viny
na neobhodimost' chto-to predprinyat', chtoby sohranit' elementarnoe uvazhenie k
sebe. Esli ya sobirayus' zhit' dal'she, mne pridetsya zhit' s samim soboj, a
poskol'ku bol'shuyu chast' vremeni ya byl zhivotnoe moral'noe, spasatel'nye
raboty priobretali teper' pervostepennoe znachenie. CHto sdelano, togo ne
vorotish', no proshloe v konechnom schete sushchestvuet isklyuchitel'no v pamyati teh,
kto dumaet o nem v nastoyashchem, i, znachit, v teh interpretaciyah, kotorye po
hodu voznikayut. V etom smysle nikogda ne pozdno s proshlym chto-nibud'
sotvorit'. Ne to chtoby ya hotel pereigrat' incident zanovo, a 1a Moskva, v
vygodnom dlya sebya klyuche: vsya trudnost' byla v tom, chto ne bylo u menya ni
zhelaniya opravdyvat'sya, ni vozmozhnosti chto-libo ob座asnit'. Dzhejkob Horner, u
kotorogo teper' chesalis' ruki zashchishchat'sya do poslednego patrona, ne imel
nichego obshchego ni s tem pridurkom, kotoryj zalez po gluposti v krovat' Dzho
Morgana s ego zhe sobstvennoj, Dzho Morgana, zhenoj, ni s tem, chto izvodilsya
stydom i tajnymi strahami neskol'ko dnej spustya: etot Dzhejkob Horner byl
ob容ktom nepriyazni i otvrashcheniya so storony Dzho Morgana - Horner tepereshnij i
vse, drug drugu v zatylok, budushchie Hornery. I, horosho eto ili ploho, sej
individ raskaivalsya v sovershennom - i gluboko raskaivalsya, - no sopli zhevat'
namereniya ne imel.
Dzho yavilsya ko mne na kvartiru chut' posle semi, i po tomu, kak on prisel
na odin iz moih grotesknyh stul'ev, ya ponyal, chto on chuvstvuet sebya ne
slishkom uyutno. Sam fakt, chto on prishel syuda, vmesto togo chtoby priglasit'
menya k sebe, hotya, konechno zhe, eto bylo edinstvenno vozmozhnoe reshenie,
pokazalsya mne eshche odnoj takticheskoj oshibkoj - po krajnej mere, manera u nego
byla inaya, kuda myagche, nezheli dnem. No, kak on sam nepremenno vozrazil by
mne, bud' ya vprave delat' podobnye zamechaniya vsluh, Dzho po samoj svoej
prirode byl chuzhd vsyakoj taktiki. Emu bylo poprostu ne interesno vchinyat' mne
kakoj by to ni bylo isk, a ottogo i stroitel'stvo oboronitel'nyh sooruzhenij
stanovilos' delom kuda bolee trudnym, esli i ne beznadezhnym.
- Pozvol', ya ob座asnyu tebe moyu poziciyu, Dzhejk, - nachal on.
- Gospodi, Dzho, tvoya poziciya, navernoe, edinstvennaya iz vseh ne
nuzhdaetsya ni v kakih ob座asneniyah!
- Nichego podobnogo. I to, chto ty ne ponimaesh', pochemu ona nuzhdaetsya v
ob座asnenii, est' chast' tvoego nevernogo ponimaniya nashej s Renni situacii.
- Dzho, ya prekrasno ponimayu, chto ty imeesh' polnoe moral'noe pravo
izmetelit' menya po samoe moe... ili dazhe vovse vyshibit' mne mozgi. YA soznayu
svoyu vinu.
- A mne do tvoej viny net dela, - skazal on. - I voobshche vsya eta pesenka
naschet tvoej vinovnosti i moego prava ssat' kipyatkom est' ne chto inoe, kak
popytka uprostit' problemu. Ty delaesh' vid, budto ves' syr-bor u nas gorit
iz-za narushennyh zapovedej, i potomu pozvolyaesh' sebe ne vosprinimat' vse eto
vser'ez
- ved' my oba s toboj prekrasno znaem, chto zapovedi absolyutom ne
yavlyayutsya. Mne ne interesno nikogo i ni v chem obvinyat'. Esli by ty
po-nastoyashchemu nas ponyal, ty by i eto prinyal k svedeniyu - hotya, konechno, esli
by ty po-nastoyashchemu nas ponyal, nichego podobnogo by ne sluchilos'.
- Da uzh, dorogo by ya dal, - skazal ya s zharom.
- Ne govori glupostej. Edinstvennyj plyus v etoj situacii, esli mozhno
govorit' o plyusah, -to, chto real'nye problemy, o sushchestvovanii kotoryh ya
dazhe i ne dogadyvalsya, vyshli na poverhnost'. Ty tol'ko ne zabyvaj, chto ni
sam ty, ni tvoi trudnosti menya teper' sovershenno ne trogayut. Esli eto
zadevaet tvoe chuvstvo sobstvennogo dostoinstva, ya mogu tebe skazat' odno:
tvoe chuvstvo sobstvennogo dostoinstva ne est' predmet moej naipervejshej
zaboty. Esli ya smogu ob座asnit' tebe sut' problemy, nashej s Renni problemy,
mozhet byt', ty pojmesh', chto imeet otnoshenie k delu, a chto net.
I on ob座asnil:
- Samaya vazhnaya v mire veshch' dlya menya - mozhno, navernoe, skazat', odin iz
moih absolyutov - eto otnosheniya mezhdu Renni i mnoj. Renni uzhe rasskazala mne
vse, chto mogla vspomnit' iz togo, chto rasskazyvala tebe o nas vo vremya vashih
verhovyh progulok. To, chto ona tebe eto rasskazyvala, tozhe odna iz moih
problem, no poskol'ku uzh ona vse ravno eto sdelala, navernoe, budet luchshe,
esli ty uslyshish' i moyu versiyu tozhe.
Ty znaesh', chto ya vstretil Renni v N'yu-Jorke, kogda uchilsya v Menya
privlekalo v nej to, chto ona byla samaya samodostatochnaya devushka iz vseh,
kogo ya kogda-libo videl; a mozhet byt', i voobshche edinstvennaya - nasha kul'tura
ne slishkom chasto proizvodit takih na svet. Ona mnogim nravilas', no bylo
takoe vpechatlenie, chto ni populyarnost', li dazhe druzhba ej sovsem ne nuzhny.
Esli ona kogda-nibud' i chuvstvovala sebya odinokoj v te vremena, to prosto
potomu, chto ne vsyakij raz osoznavala etu svoyu samodostatochnost', - i k tomu
zhe ej navernyaka ne slishkom chasto byvalo odinoko. |to menya v nej i
privlekalo. Do Kolumbijskogo ya byl v armii, a do armii, v kolledzhe eshche - v
studencheskom bratstve, i v dostatochnoj stepeni naskakalsya po babam, chtoby ne
putat' odin vid vlecheniya s drugim. A ty - ty mnogih uspel oschastlivit', a,
Dzhejk?
- Ne tak chtoby slishkom, - chestno otvetil ya.
- YA sprosil tol'ko dlya togo, chtoby utochnit', ne otnositsya li k delu - v
tvoem sluchae - eta putanica raznyh vidov vlecheniya. Vozmozhno, eto skoree
otnositsya k Renni: ona ved' do menya ni s kem ne spala.
Menya tak i peredernulo ot styda i raskayaniya.
- Vot iz-za etoj ee samodostatochnosti, kotoruyu, kak mne pokazalos', ya v
nej uglyadel, ya i reshil, chto smogu vystroit' s nej te samye otnosheniya, ona
tebe o nih rasskazyvala, - bolee ili menee postoyannuyu svyaz'. Oni byli by
vozmozhny tol'ko mezhdu dvumya nezavisimymi lyud'mi, kazhdyj iz kotoryh uvazhal by
v dolzhnoj mere samodostatochnost' drugogo. Tot fakt, chto my ne byli nuzhny
drug drugu s tochki zreniya obychnyh "osnovnyh" instinktov, kak raz i oznachal,
kazalos' mne, vozmozhnost' chertovski horosho sostykovat'sya v inyh, bolee
vazhnyh dlya menya ploskostyah. No ty, ya dumayu, uzhe vse eto slyshal. Tut, kstati,
i ob座asnenie, pochemu ya byl udivlen i vstrevozhen, kogda uznal, chto Renni tebe
vse eto rasskazyvala, tam, v sosnovoj roshche - ne potomu, chto intimnost' sama
po sebe chego-to tam stoit: intimnost' byla meroj toj svobody, kotoruyu my s
nej, kak nam kazalos', delili vdvoem.
Tol'ko postarajsya ponyat', chto ya ne priderzhivayus' kakih-to tam strogih
teorij naschet seksual'noj morali, upasi bog. No my vrode kak oba molcha
ugovorilis', chto seks na storone tak zhe isklyuchen dlya nas, kak, skazhem, lozh'
ili gomoseksual'nye svyazi: nam oni prosto byli bez nadobnosti. I u menya ne
tol'ko net i ne bylo chetkoj filosofskoj pozicii v voprose o seksual'noj
morali - dazhe i chuvstv, avtomaticheski voznikayushchih v etoj svyazi, tozhe ne
bylo. A vot u Renni byli. I ochen' sil'nye. Ne dumayu, chtoby ona byla v
sostoyanii zashchishchat' svoi pozicii na chisto racional'nom urovne - eto, po
bol'shomu schetu, voobshche nevozmozhno v otnoshenii kakoj by to ni bylo eticheskoj
programmy. Mozhet, skazalos' semejnoe vospitanie. No ona byla rezko protiv
supruzheskoj nevernosti, i etogo bylo vpolne dostatochno, chtoby opredelit'
nashu dal'nejshuyu strategiyu sovmestnogo sushchestvovaniya: eto ee chuvstvo ne
vstupalo v konflikt ni s odnoj iz moih osnovopolagayushchih idej i k tomu zhe
vpolne vstraivalos' v tu kartinu, kotoruyu my dlya sebya narisovali, - vse
ostavalos' tol'ko mezhdu nami.
Takov byl moj ideal'nyj portret Renni: samodostatochnost', sila (ya
mnogoe mog by tebe porasskazat' o tom, kakaya ona sil'naya) i orientaciya na
intimnost'. Soglasno moemu predstavleniyu o Renni, togo, chto sluchilos',
proizojti ne moglo nikak. Soglasno ee predstavleniyu o sebe samoj - tozhe.
Odnako vse-taki proizoshlo. Poetomu dazhe sejchas nam trudno poverit' v
real'nost' sluchivshegosya: ved' my vynuzhdeny priznat' ne tol'ko sam fakt ee
postupka, no i tot fakt, chto ona etogo hotela, - ty zhe ne dumaesh', chto ya
stanu obvinyat' tebya v iznasilovanii. A priznanie etih faktov trebuet
skorrektirovat' nashe obshchee predstavlenie o tom, kto takaya Renni, i sejchas my
ne ponimaem, kak lyuboj iz vozmozhnyh variantov sovmestit' s temi otnosheniyami,
kotorye, kazalos' nam, mezhdu nami sushchestvuyut.
A eti otnosheniya imenno i opredelyali cennost' vseh ostal'nyh aspektov
nashih s nej zhiznej - vsego, chto by my ni delali. |to kuda vazhnee dlya menya,
chem stat' velikim uchenym ili eshche kem ugodno, stol' zhe velikim. Esli nam
pridetsya ot etogo otkazat'sya, vse ostal'noe teryaet smysl. I ya tut ne v
emocii igrayu - eto samaya posledovatel'naya i polnaya kartina, kotoruyu ya tol'ko
mogu sejchas sebe predstavit', ishodya iz togo, chto my s Renni delali vse eto
vremya, i iz togo, chto na dannyj moment vse ostaetsya v podveshennom sostoyanii,
pokuda my ne reshim, kak nam ocenit' sluchivsheesya. I Renni schitaet tak zhe.
Imenno ob etom my i govorili vse tri dnya naprolet, i nam ob etom eshche
govorit' i govorit', esli, konechno, ona ne pokonchit zhizn' samoubijstvom,
poka ya tut s toboj beseduyu. YA byl ves' pered nim kak na ladoni.
- Dzho, mne tak zhal'.
- No k delu-to etogo ne podosh'esh'! - rassmeyalsya on ne to chtoby slishkom
veselo. - Edinstvennaya prichina, po kotoroj menya interesuet tvoya dolya uchastiya
vo vsej etoj istorii, prichina, po kotoroj ya, sobstvenno, i sprashivayu tebya,
pochemu ty eto sdelal i chto takogo ty uvidel v nas s Renni, chto dalo tebe
povod poprobovat' ee na prochnost', - ya prosto hochu znat', v kakoj stepeni
tvoi dejstviya povliyali na ee dejstviya.
- Dzho, klyanus', ya prinimayu na sebya vsyu otvetstvennost', v polnoj mere,
za vse, chto sluchilos'.
- No pomoch' mne, ya vizhu, ty ne hochesh'. Ty v polnoj mere prinimaesh'
otvetstvennost' za tot fakt, chto ej v pervyj raz v zhizni bylo s toboj do
konca? Ty chto, sam sebe postavil zasos na plecho? Tvoyu mat', ya zhe tebe
govoryu, Renni v nevinnuyu ovechku igrat' ne sobiraetsya! To, chego my s nej drug
ot druga hotim, nevozmozhno do teh por, poka my, kazhdyj iz nas, ne budet
dejstvovat' sovershenno svobodno - ili ne pritvorimsya, chto dejstvuem
svobodno, dazhe esli i podozrevaem, chto na samom dele eto ne tak. Pochemu ty s
takim uporstvom prodolzhaesh' igrat' v eti igry, Dzhejk? Ved' ya zhe otkrovenen s
toboj nastol'ko, naskol'ko eto voobshche vozmozhno. Odin raz v zhizni, boga radi,
bros' ty vse svoe akterstvo i pogovori so mnoj chestno i prosto!
- YA starayus' kak mogu, Dzho, - skazal ya i pochuvstvoval sebya eshche huzhe
prezhnego.
- No ty zhe otkazyvaesh'sya zabyt' o sebe hot' na minutu! CHego ty hochesh'?
Esli ty pytaesh'sya vyzvat' vo mne sochuvstvie, ponimanie, klyanus' tebe, ty
vybral ne tot sposob. YA ne znayu, kakoj sposob tot, no znayu, chto edinstvennyj
tvoj shans - byt' so mnoj sejchas absolyutno iskrennim.
- Dumayu, tebe sejchas vse pokazhetsya neiskrennim - krome togo, chto ty
hochesh' uslyshat', a ya ne znayu, chto ty hochesh' uslyshat', inache davno by skazal.
Zadavaj voprosy, a ya budu na nih otvechat'.
- Zachem ty trahnul Renni?
- YA ne znayu!
- Kakie, kak tebe kazhetsya, u tebya mogli byt' prichiny?
- Ne mogu nazvat' tebe ni edinoj, kotoraya byla by pohozha na pravdu.
- Zaraza, Horner, nel'zya zhe prosto chto-to delat'! CHto bylo u tebya na
ume?
- Nichego u menya na ume ne bylo. U Dzho zahodili zhelvaki.
- Poslushaj, Dzho, - vzmolilsya ya. -- Tebe pridetsya smirit'sya s mysl'yu,
chto lyudi - mozhet byt', za isklyucheniem tebya samogo - ne dlya kazhdogo svoego
postupka vystraivayut predvaritel'no ierarhiyu prichin. Vo vsyakoj avtobiografii
vsegda najdutsya dve-tri veshchi, kotoryh oni tebe ne smogut svyazno ob座asnit'. I
kogda takoe sluchaetsya, chelovek vydumyvaet dlya nih razumnye prichiny - v tvoem
sluchae oni, navernoe, nachinayut sypat'sya kak goroh, edva ty uspeesh' podumat'
o tom, chto sekundu nazad sdelal, - no tol'ko zadnim chislom, Dzho.
- Horosho, - Dzho otstupat' ne sobiralsya. - No esli dazhe soglasit'sya s
tem, chto ty sejchas skazal, ya vse ravno schitayu: razumnye osnovaniya nuzhno
podvodit' podo vse, dazhe i zadnim chislom, i chelovek obyazan otvechat' za svoi
postupki
- i za svoi razumnye osnovaniya, esli hochet ostavat'sya sushchestvom
nravstvennym.
- Togda izvol' pojti nemnogo dal'she i priznat', chto inogda chelovek dazhe
i osoznat' sluchivshegosya ne v sostoyanii. Prosto nichego ne idet na um. Tebya ne
ustraivaet, chto ya v polnoj mere gotov prinyat' na sebya otvetstvennost', i,
kogda ya otkazyvayus' ot vsyakoj otvetstvennosti, tebya eto tozhe ne ustraivaet.
No v dannom konkretnom sluchae ya ne vizhu, chto u nas poseredke.
YA prikuril sigaretu. YA nervnichal, ya byl odnovremenno schastliv i
neschastliv, ottogo chto, nesmotrya na nervoznost', chuvstvoval sebya otmenno,
myslil yasno, i mne nravilas' moya sposobnost' posledovatel'no vyderzhivat'
rol', kotoraya, menya vdrug osenilo, byla, konechno, der'movata na vkus i na
oshchup', no, skoree vsego, neizbezhna. Tak i est', ya znal, chto eto
vsego-navsego rol', no ne byl uveren, chto, vyvernis' ya sejchas naiznanku, eto
tozhe ne budet, v svoyu ochered', rol', a nikakoj drugoj priemlemoj roli ya dlya
sebya ne videl. I esli, chto samo po sebe ves'ma veroyatno, bol'shego sdelat'
nikto ne mozhet - uzh ya vo vsyakom sluchae, - pochemu by togda i ne oznachit'
dannoe polozhenie veshchej terminom iskrennost'.
- Vse eto k delu ne otnositsya, - skazal Dzho. - Menya ne interesuet, kak
ty ocenivaesh' meru svoej otvetstvennosti. YA hochu znat', chto sluchilos', i uzh
togda ya sam pozabochus', kak raspredelit' otvetstvennost', primesh' ty ee ili
net. Kogda tebe prishla na um ideya, chto ty, pozhaluj, smog by ulozhit' Renni v
kojku?
- Ne znayu. Mozhet, kogda my uzhe ochutilis' v posteli, mozhet, srazu, kak
tol'ko ya vas uvidel, a mozhet, gde-to v promezhutke. YA voobshche ob etom ne
zadumyvalsya.
- CHto ona takogo sdelala ili skazala, chto ideya voznikla?
- YA vovse ne uveren, chto ideya voobshche byla. V tot den', kogda ty uehal,
ya zhe byl u vas, s obeda i do samogo vechera, i vsyakoe skazannoe -ili ne
skazannoe -eyu slovo mog interpretirovat' kak znak gotovnosti lech' so mnoj v
postel' ili, naoborot, kak otsutstvie znaka. A ya, sdaetsya mne, voobshche v tot
den' nichego interpretirovat' ne sobiralsya.
- O chem vy govorili?
- Gospodi, da ya zhe nikogda ne pomnyu razgovorov! Razve Renni tebe ne
rasskazyvala?
- Konechno, rasskazyvala. Ty pravda ne pomnish' ili opyat' igraesh' pod
durachka?
- YA pravda ne pomnyu.
- Nu i kakogo zhe cherta mne teper' delat'? - Dzho doshel do krika. - Ty
klyanesh'sya, chto u tebya ne bylo nikakih osoznannyh motivov. A neosoznannyh ty,
sootvetstvenno, ne osoznaesh'. Racional'no ocenivat' sluchivsheesya ty ne
hochesh'. Dejstviya Renni ty nikak soznatel'no ne interpretiroval. I razgovorov
ty tozhe ne pomnish'. Mne chto, soglasit'sya s Renni i priznat', chto ty poprostu
ne sushchestvuesh'? A chto eshche delaet cheloveka chelovekom, za vychetom vseh etih
veshchej?
YA pozhal plechami.
- YA mog by koe-chto dobavit' k etomu spisku.
- Ne utruzhdaj sebya. Razve ty ne ponimaesh', Horner: esli ty smozhesh' menya
ubedit', chto Renni dejstvovala v osnovnom po tvoej ukazke, nichego horoshego v
etom ne budet, potomu chto ona vrode kak ne dolzhna legko idti na povodu. A
esli ty dokazhesh' mne, chto nikak ili pochti nikak ne vliyal na ee postupki, tut
opyat' zhe ne budet nichego horoshego, potomu chto eto ne sovpadaet s obrazom
nashej Renni. Tak chto ya vovse ne pytayus' reshit' problemu, prosto snyav s sebya
vsyakuyu otvetstvennost'. Problema v tom, chto ya ne znayu i ne mogu znat' tochno,
kakuyu problemu dolzhen reshat', poka ne razobralsya, chto sluchilos' i pochemu ono
sluchilos' imenno tak, a ne inache - v kazhdoj melochi.
I tut ya pochuvstvoval sebya dostatochno sil'nym, chtoby skazat':
- Mne kazhetsya, u tebya izryadno by poubavilos' problem, imej ty hot'
chutochku uvazheniya k otvetu: "YA ne znayu". Takoj otvet mozhet byt' chertovski
chestnym, Dzho. Kogda blizkij chelovek ni s togo ni s sego vdrug delaet tebe
bol'no i ty sprashivaesh': "Skazhi mne, boga radi, zachem ty eto sdelal?" - a on
otvechaet: "YA ne znayu", - takoj otvet, po-moemu, zasluzhivaet uvazheniya. A esli
eto govorit tebe chelovek, kotorogo ty lyubish' i kotoromu verish', i esli on
iskrenne raskaivaetsya v tom, chto sdelal, togda, ya dumayu, na etom i vovse
mozhno poreshit'.
- No esli chelovek tebe takoe skazal, - otvetil mne Dzho, - esli on
vynuzhden byl takoe skazat', kak ty mozhesh' posle etogo sudit', opravdany li
ta lyubov' i to doverie, blagodarya kotorym, po tvoim slovam, na tom i mozhno
poreshit'?
I v samom dele - kak? YA mog by otvetit' emu, chto predstavit', kak ya by
doshel do takogo voprosa, ya prosto ne v sostoyanii, zato vpolne sposoben
predstavit' sebe v etoj situacii cheloveka po imeni Dzho Morgan.
- Net, Dzhejk, tak delo ne pojdet, - skazal Dzho i kak-to vdrug
zasobiralsya. - Esli eto i est' tvoj otvet, ne znayu, kak smogu s toboj dal'she
obshchat'sya, a esli eto eshche i otvet Renni, ne znayu, kak ya smogu dal'she obshchat'sya
i s Renni tozhe. Takoj otvet prosto ne vpisyvaetsya v kosmos Dzho Morgana.
Mozhet byt', ya v nepravil'nom kosmose, no tol'ko v nem ya vizhu vozmozhnost'
naladit' po-nastoyashchemu ser'eznye otnosheniya. A eshche tebe, navernoe, sleduet
znat', chto Renni edva li ne vo vsem vinit tol'ko tebya.
Ne mogu skazat', chto eto menya sovsem ne udivilo, no ya tol'ko namorshchil
lob i sdelal ugolkom rta chto-to vrode bystrogo zvuka "c".
- Ne vizhu, pochemu by tebe ej ne poverit', - otchekanil ya.
- A ty schitaesh', chto na nee eto ochen' pohozhe, ne tak li? ZHenshchiny, oni
vrode kak i dolzhny takim obrazom postupat', a?
- U menya net opredelennogo mneniya po etomu povodu, - skazal ya. - Ili
net, ya skoree priderzhivayus' oboih mnenij srazu.
Posle etogo moego zayavleniya Dzho dernulsya, szhal kulaki i vyshel von.
YA mog by skazat', chto etot razgovor menya razberedil, no tochnee bylo by,
navernoe, drugoe slovo: on ostavil menya v sostoyanii krajnego vozbuzhdeniya, i
mandrazh moj byl ot vozbuzhdennosti, a ne ot chuvstva viny, tot samyj mandrazh,
kotoryj ostaetsya obyknovenno posle dolgih i slozhnyh sporov, - on ne to chtoby
priyaten, no i nepriyatnym ego ne nazovesh', on bodrit, on osvezhaet golovu, on
voznikaet posle vsyakoj dueli dvuh raznyh artikulyacij, dvuh sposobov vyrazhat'
sebya, gde duelyanty stavyat na kon bazisnye cennosti i gde igra - dazhe esli
eto vsego lish' igra - vsegda idet vser'ez.
Artikulyaciya! Ty, s tochki zreniya Dzho, byla by moim absolyutom, esli by ya
voobshche mog takovoj imet'. Kak by to ni bylo, tol'ko v otnoshenii tebya ya
chuvstvoval poroyu, i ne raz, to, chto polagaetsya, navernoe, ispytyvat' po
otnosheniyu k absolyutam. Pretvoryat' perezhitoe v rech' - to bish'
klassificirovat', podvodit' pod kategorii, pod koncepcii, pod grammatiku,
pod sintaksis - vsegda i vsyudu oznachaet predavat' perezhitoe,
fal'sificirovat' ego; no tol'ko s takim vot predannym i obolgannym opytom i
mozhno imet' delo, a tol'ko imeya s nim delo, chuvstvuesh' sebya chelovekom,
kotoryj zhiv i shevelitsya. Vot potomu-to, kogda mne voobshche sluchalos' ob etom
dumat', ya otzyvalsya na precioznyj etot obman, na eto lovkoe, iskusnoe
mifotvorchestvo s tem otchayannym vesel'em serdca, s kakim rabotaet lyuboj
hudozhnik. Kogda moi miforezhushchie britvy byvali ostro ottocheny, kakaya zhe
slavnaya byla igra - sech' napravo i nalevo, rubit' real'nost' v kapustu. Vo
vseh prochih smyslah ya v grobu ee vidal, etu samuyu artikulyaciyu.
Vo chto, sredi prochego, ya ne schel nuzhnym posvyashchat'
Dzho Morgana
Vo chto, sredi prochego, ya ne schel nuzhnym posvyashchat' Dzho Morgana
(poskol'ku eto oznachalo by, chto ya i dal'she nameren sam sebe ryt' yamu): mne
po vremenam ne sostavlyalo truda priderzhivat'sya, s velikolepno
sbalansirovannym ravnodushiem, protivopolozhnyh, ili po men'shej mere
protivostoyashchih tochek zreniya na odin i tot zhe fakt. Esli prinyat' vo vnimanie
obshchuyu moyu psihicheskuyu rigidnost', eto u menya poluchalos', pozhaluj, dazhe
slishkom legko. Tak, mne kazalos', chto Doktor - shizik, no i umnica tozhe; chto
Dzho blestyashch i chto on nelep; chto Renni razom sil'naya i slabaya; i chto Dzhejkob
Horner - sova, pavlin, hameleon, osel i popugaj, sbezhavshij iz srednevekovogo
bestiariya, - velikan i v to zhe vremya karlik, polnota i vakuum, i voshishcheniya
dostoin, i prezreniya. Esli by ya popytalsya vtolkovat' vse eto Dzho, on by tut
zhe zanes poluchennye dannye v razryad dokazatel'stv togo, chto ya poprostu ne
sushchestvuyu: mne zhe kazalos', chto iz dannogo obstoyatel'stva s odinakovym
uspehom mozhno sdelat' kak etot, tak i pryamo protivopolozhnyj vyvod. YA
puskayus' v ob座asneniya s odnoj-edinstvennoj cel'yu: sdelat' predel'no yasnym
smysl slov, kogda ya govoryu, chto razom byl shokirovan i ni kapli ne byl
udivlen, chto mne bylo protivno i priyatno, chto oshchutil ya i vozbuzhdenie, i v to
zhe vremya skuku, kogda, na sleduyushchij vecher posle opisannogo vyshe razgovora,
ko mne na kvartiru yavilas' Renni. Lekcii v tot den' ya otchital na slavu,
lovko zhongliroval gerundiyami, chasticami i infinitivami, i sobstvennoe
krasnorechie snabdilo menya vprok polyarnymi chuvstvami viny i polnoj pri tom
bespechnosti v otnoshenii dela Morganov.
- Mat' moya zhenshchina! - skazal ya, kogda ee uvidel. - Davaj, davaj zahodi!
Tebya chto, uzhe uspeli otluchit' ot cerkvi?
- YA syuda ehat' ne hotela, - korotko skazala Renni. - YA voobshche ne hotela
tebya bol'she videt', Dzhejk.
- Vot ono kak. No lyudi-to, oni ved' delayut tol'ko to, chto zhelayut
sdelat'.
- Dzhejk, eto Dzho menya zastavil. On mne skazal, chtoby ya shla k tebe.
Zdes', po scenariyu, dolzhna byla vzorvat'sya bomba, no u menya v tot den'
nastroenie bylo ne vzryvoopasnoe.
- I za kakim, prosti za lyubopytstvo, chertom?
Renni otygrala debyut nedrognuvshej rukoj, mrachnovato i tverdo, no vot
teper' ona zapnulas' i ne smogla ili ne zahotela otvetit' na moj vopros.
- On vygnal tebya iz domu?
- Net. Ty chto, ne ponimaesh', zachem on menya syuda prislal? Pozhalujsta, ne
zastavlyaj menya ob座asnyat'! - Na grani slez.
- Esli chestno, ponyatiya ne imeyu, Renni. My dolzhny pereigrat' scenu
prestupleniya na bolee vnyatnyj dlya analiza maner, tak, chto li?
CHto zh, na etom ee samokontrol' vyshel ves'; i ona, ponyatnoe delo,
prinyalas' motat' golovoj. I tak uzh vyshlo, chto Renni pokazalas' mne
neveroyatno privlekatel'noj. Prosto do uzhasa. Ona yavno mnogoe perezhila,
perestradala za poslednie neskol'ko dnej, i, kak v sluchae s ustalost'yu i
siloj, eto pridavalo ej nevyrazimoe ocharovanie, svojstvennoe poroj gluboko
stradayushchim zhenshchinam. Vo mne shevel'nulos' nezhnoe, na lyubov' pohozhee chuvstvo.
- |to vse takoj koshmar, ya prosto mesta sebe ne nahozhu, - skazal ya i
polozhil ej ruku na plecho. - Ty i predstavit' sebe ne mozhesh', kak ya perezhivayu
za Dzho, i za tebya eshche togo sil'nej. No po-moemu, on pytaetsya iz vsego iz
etogo ustroit' kakoj-to balagan, tebe ne kazhetsya? Bol'shej neleposti, chem
prislat' tebya syuda, i vydumat' ne vydumaesh'. |to chto, takoj vid nakazaniya?
- Nikakoj neleposti tut net, eto ty ih vsyudu ishchesh', - skazala Renni so
slezami v golose, no ochen' ubezhdenno. - Konechno, dlya tebya po-drugomu i byt'
ne mozhet, ty zhe nikogda ne prinimal Dzho vser'ez.
- Da v chem delo-to, skazhi ty mne, radi boga!
- YA ne hotela tebya bol'she videt', Dzhejk. I skazala ob etom Dzho. On
pereskazal mne vse, chto ty emu tut nagovoril vchera vecherom, i sperva mne
pokazalos', chto ty vse vral. Ty ved', navernoe, dogadyvaesh'sya, kak ya tebya
nenavidela vse eto vremya, nachinaya s togo momenta, kak ty ushel ot menya utrom;
kogda ya rasskazyvala ob etom Dzho, ya nichego ne upustila - ni edinoj detali, -
no tol'ko ya vo vsem vinila tebya.
- Nu i ladno. U menya vse ravno net na etot schet svoej tochki zreniya.
- No ya ne mogu tebya bol'she vinit', - prodolzhila Renni. - |to slishkom
prosto i nichego ne reshaet. U menya, dolzhno byt', tozhe net svoej tochki zreniya
- i U Dzho.
- Da idi ty!
- On prosto podavlen, sovershenno podavlen. I ya tozhe. No on ne
sobiraetsya uhodit' ot resheniya problemy ili, skazhem, prinimat' aby kakoe
reshenie, chtoby zalatat' proboinu. Ty ne predstavlyaesh', on kak oderzhimyj! Mne
inogda kazalos', chto my za etu nedelyu oba sojdem s uma. Prosto pytka
kakaya-to! No Dzho skoree dast razrezat' sebya na kusochki, a problemu podmenyat'
ne stanet. Poetomu ya zdes'.
- Pochemu?
Ona povesila golovu.
- YA skazala emu, chto ne smogu tebya bol'she videt', nevazhno, vinoven ty
ili net. On rasserdilsya, skazal, chto eto melodrama, chto ya uhozhu ot
otvetstvennosti. Mne dazhe pokazalos', chto on opyat' menya udarit! No on,
naoborot, uspokoilsya - on dazhe zanyalsya so mnoj lyubov'yu - i ob座asnil mne,
chto, esli my voobshche sobiraemsya iz etoj peredryagi vyputyvat'sya, nado byt'
predel'no ostorozhnymi i ne pozvolyat' sebe vydumyvat' kakie-to versii,
kotorye pomeshayut nam smotret' faktam v lico. Samoe luchshee, chto my mozhem
sdelat', eto brat' i brat' fakty pristupom, chem chashche, tem luchshe, i plevat'
na sinyaki i shishki. On skazal, chto na dannyj moment my poterpeli porazhenie, i
edinstvennyj shans hot' chto-to spasti, eto ni na minutu ne ostavlyat'
problemu. YA skazala emu: eshche neskol'ko dnej takoj zhizni, i ya umru, a on
govorit: ya, mozhet byt', tozhe, no drugogo puti net. Ty, navernoe, i eto
nahodish' nelepym, ved' pravda?
- Tochka zreniya otsutstvuet, - skazal ya, imeya v vidu mnozhestvennost'
tochek zreniya.
- CHego sejchas nikak nel'zya delat', schitaet on, tak eto teryat' tebya iz
vidu ili dat' tebe poteryat' iz vidu nas. Poetomu on menya syuda i privez.
Otkaz videt'sya s toboj - uhod ot temy.
- CHto zh, ya chertovski rad tebya videt', no, dolzhen skazat', ya vsej dushoj
za to, chtoby voobshche ne zatragivat' tem, kotorye, s odnoj storony, prichinyayut
bol', a s drugoj - rozhdayut voprosy bez otvetov. A ty - net?
Ona - da, vsya kak est', eto bylo vidno nevooruzhennym glazom.
- Net, - reshitel'no skazala ona. - YA celikom soglasna s Dzho.
- Nu, chem togda zajmemsya? pogovorim o filosofii? Golova iz storony v
storonu.
- Dzhejk, Hrista radi, skazhi mne chestno, chto ty dumaesh' o Dzho.
- YA chestno priderzhivayus' celogo ryada mnenij, - ulybnulsya ya.
- Kakih, naprimer?
- Nu, vo-pervyh - ne po sile oshchushcheniya, - on samo blagorodstvo. Renni
razom zasmeyalas' i zaplakala.
- On blagoroden, smel, silen, bol'she, chem kto by to ni bylo, kogo ya
znayu. A ego neschast'ya - eto neschast'ya rassudka, intellekta i
civilizovannosti, potomu chto on kvintessenciya vseh etih veshchej. I vo vseh
Soedinennyh SHtatah ravnogo emu ne najti. YA ser'ezno.
Renni nastol'ko rastayala, chto, bud' u menya takoe zhelanie, ya mog by
obnyat' ee sejchas bez malejshego s ee storony protesta.
- Vo-vtoryh, - skazal ya, - on nelep prosto donel'zya. Nichtozhestvo.
Kloun, sofist i nevezha. Samonadeyannyj, melochnyj, neterpimyj, ne bez
zhestokosti i dazhe, prosti, ne bez gluposti. On pol'zuetsya logikoj i detskoj
etoj igroj v chestno-blagorodno i kak dubinkoj, i kak shchitom odnovremenno. A
mozhno smotret' na nego prosto kak na pomeshannogo, na man'yaka, kotoryj vbil
sebe v golovu ne pervoj svezhesti skazku naschet intellekta, kakovoj v
sostoyanii reshit' vse problemy.
- No ty zhe prekrasno znaesh', chto on mog by tebe na eto otvetit'!
- Konechno, on mozhet otstaivat' svoi pozicii i svoj metod, tol'ko vot
razreshit' s ego pomoshch'yu i ko vseobshchej radosti dannuyu konkretnuyu problemu ne
v sostoyanii. No vse eti kartinki sushchestvovat' mogut tol'ko vmeste, potomu
chto oni - krajnosti. I poslednyaya iz moih tochek zreniya, kotoroj ya
priderzhivayus' nichut' ne v ushcherb dvum pervym: on i iz togo i iz drugogo
testa, vsego ponemnogu, a po bol'shej chasti on prosto obychnyj takoj, nichem ne
primechatel'nyj sukin syn, i mesto emu skoree ne v tragedii, a v farse, i tam
on bolee zabaven, nezheli zhalok. |takij slegka otdayushchij groteskom personazh,
ne slishkom shchedro nadelennyj ocharovaniem ili dazhe prosto privlekatel'nost'yu.
Durkovat i uzhasno naiven. Takov nash Dzhozef vo vsej krase i slave. Ne tot
chelovek, kotorogo stoilo by prinimat' vser'ez po toj prostoj prichine, chto
dazhe i poziciyu svoyu on predstavlyaet otnyud' ne blestyashche i ne slishkom
posledovatel'no. Hochu tol'ko dobavit', chto vse eto ya vpolne otnoshu i k
sobstvennoj persone, i mnogo chego eshche k nej otnoshu sverh skazannogo.
- Dzhejk, ty zhe znaesh', on mog by otvetit' na vse tvoi obvineniya.
- Ne somnevayus'. No krasota konstrukcii v tom, chto, mog by ili ne mog,
ne igraet roli. |to ved' ne obvineniya, Renni, - tochki zreniya. I samoe
glavnoe, ne vzdumaj vozvodit' na menya napraslinu: mne ved' nravitsya Dzho,
chestnoe slovo.
- Ty tak svysoka o nem govorish'. YA rassmeyalsya.
- Eshche odno iz moih mnenij: ya po bol'shinstvu parametrov kuda nizhe Dzho,
no pri etom, po bol'shinstvu zhe parametrov, mnogo vyshe. A teper' skazhi mne
pryamo: chto bylo u Dzho na ume, kogda on otpravlyal tebya ko mne?
- Nam prishlos' priznat', chto, hotya imenno ty vse i zakrutil, ya mogla by
ne pozvolit' tebe vliyat' na menya, esli by sama ne hotela okazat'sya pod tvoim
vliyaniem. Ty vospol'zovalsya moej slabost'yu, takoj uzh byl moment, no ved' ty
zhe menya ne nasiloval. YA ne mogu otricat' pravotu Dzho, kogda on govorit: esli
ty okazalas' s nim v konce koncov v posteli, znachit, po bol'shomu schetu, ty
etogo hotela, i ne vazhno, chto sejchas tebya vorotit ot odnoj dazhe mysli... On
sprosil, kak by ya otreagirovala tri nedeli nazad, esli by on togda predlozhil
mne s toboj perespat', i mne prishlos' skazat': "YA ne znayu". Togda on
sprosil, a kak by ya otreagirovala na to zhe predlozhenie sejchas, i ya skazala
emu, chto menya eto pugaet i skazal, chto podobnyh reakcij nam sleduet
opasat'sya, potomu chto oni zamutnyayut viden'e problemy. My dolzhny byt'
maksimal'no chestnymi po otnosheniyu k tem veshcham, v kotorye verim, i ne
smeshivat' ih s tem, vo chto. kak nam kazhetsya, sejchas nadezhnej ili bezopasnej
verit', i dejstvovat' my dolzhny isklyuchitel'no v sootvetstvii s istinnymi
nashimi postulatami, chtoby vsegda znat', na chem my stoim. I skoree vsego -
Dzho tak skazal, - ya veryu, chto spat' s drugimi muzhchinami, ili po krajnej mere
s toboj, pravil'no, hochu ya eto priznavat' ili ne hochu, raz uzh ya vse ravno
tak sdelala.
- Mater' bozh'ya!
- Dzhejk... on poslal menya syuda sdelat' eto eshche raz.
- No ved' ty zhe s nim ne soglasna, pravda?
Konechno, ona byla ne soglasna, kak i s neobhodimost'yu ni v koem sluchae
ne uhodit' ot temy, no uzhe zastavila sebya soglasit'sya s nim v etom, a
znachit, i vo vsem ostal'nom. Ona pomolchala chut'-chut', potom otvetila:
- Mne eto sovsem ne nravitsya, Dzhejk! Vo mne prosto vse
perevorachivaetsya, kak podumayu... No eto kak s moim otnosheniem k tebe. Nikto
ne dolzhen mne ukazyvat'. Dzhejk, ya sovsem poteryalas'! YA ne takaya sil'naya, kak
Dzho, i dazhe ne takaya, kak ty. YA ne nastol'ko sil'naya, chtoby so vsem etim
sladit'!
Takie dela. Mne prishlo na um, chto vybrannaya Dzho poziciya, hotya ona i
stroilas' protiv vsyakoj logiki (edinstvennaya izmena Renni, yasnoe delo,
otnyud' ne obyazatel'no oznachala principial'nuyu priemlemost' dlya nee seksa na
storone, bud' to v principe ili v moem konkretnom ispolnenii; v luchshem
sluchae otsyuda mozhno bylo sdelat' vyvod, chto ej zahotelos' etogo po krajnej
mere odin raz), davala mne shans dostat' Renni do samogo donyshka - pri
zhelanii. Bylo bol'shoe takoe iskushenie zakruglit' razgovor i skazat': "Nu chto
zh, golubushka, vot tebe kojka"; no ya v tot den' ne byl nastroen muchit' zhenshchin
voobshche i Renni v chastnosti.
- Tak ty hochesh' spat' so mnoj ili ne hochesh'? - sprosil ya.
- Net! CHego ya tochno ne hochu, tak eto eshche raz okazat'sya s toboj v
posteli!
- Dzho prosto choknulsya. Poslushaj, a on u nas chasom ne izvrashchenec?
- Valyaj, vydumyvaj. I ne nuzhno budet napryagat'sya, chtoby ego ponyat'.
- Net, mne polozhitel'no nravitsya tvoya logika, - rassmeyalsya ya. - Kto by
i chto by pro nego ni skazal, ona vse svedet na net. Vot eto samoe i eshche ta
tvoya ideya, mol, on nastol'ko silen, chto mozhet sebe pozvolit' byt' dazhe
karikaturoj na samogo sebya, - s takimi oboronitel'nymi sooruzheniyami ni do
kogo ne doberesh'sya.
- No v ego sluchae i to i drugoe verno, - ochen' nastojchivo.
- Vo skol'ko on za toboj zaedet?
- My reshili, chto posle ty sam otvezesh' menya domoj, - bojko skazala
Renni.
- Posle togo kak my oba konchim?
- Perestan', pozhalujsta!
- Nu chto, togda poehali? V smysle, domoj? Ona posmotrela na menya v
polnoj rasteryannosti.
- On zhe ne budet tebe vsyakij raz uchinyat' dopros s medosmotrom, ili kak?
- uhmyl'nulsya ya. - Da i proverit' nichego ne smozhet. Vse, chto tebe nuzhno
sdelat', eto poklyast'sya skautskoj prisyagoj, chto my chestno ispolnili svoj
dolg.
Vot zdes'-to ona vpervye po-nastoyashchemu razglyadela dilemmu, pered
kotoroj okazalas': ili ej pridetsya lech' so mnoj v postel', chego ej ne
hotelos', ili sovrat' Dzho, chego ej takzhe sovsem ne hotelos'; tret'ya
al'ternativa - utverdit' svoyu sobstvennuyu poziciyu, prosto-naprosto
otkazavshis' sledovat' v rusle ego bol'shoj politiki, - byla ej, ochevidno, ne
po silam.
- Gospodi! A chto by ty sdelal na moem meste, Dzhejk?
- Poslal by ego k chertovoj materi! - bodro skazal ya. - Vo-pervyh, ya by
syuda ne poehal. No raz uzh ya zdes' okazalsya, ya by na tvoem meste, ni sekundy
ne pokolebavshis', navral by emu s tri koroba. I pobol'she krovavyh detalej.
Skazhi, chto my pyat' raz dushili drug druga v ob座atiyah i eshche dva raza sovershili
greh sodomskij. On sam naprosilsya. Golovu dayu na otsechenie, chto bol'she on
tebya ko mne ne poshlet, esli ty, konechno, raspishesh' emu nebo zvezdami. |to zhe
staryj fokus - izbavit'sya ot durnogo zakona, dovedya ego do absurda.
Renni kusnula kostyashku kulaka i korotko motnula golovoj.
- YA ne smogu emu solgat'. I lech' s toboj v postel' - tozhe ne smogu.
- Togda poshli ego k chertu.
- Ty prosto ne ponimaesh', kak eto vse na nego povliyalo, Dzhejk. On ne
sumasshedshij; ya dazhe i nevrotikom ego nazvat' ne mogu. Mne kazhetsya, on dumaet
sejchas bolee yasno i napryazhenno, chem kogda-libo. No dlya nego eto vopros zhizni
i smerti. Dlya nas oboih. |to nash samyj ser'eznyj krizis.
- CHto on sdelaet, esli ty skazhesh', chto ne mozhesh' s nim soglasit'sya v
odnom-edinstvennom dannom konkretnom sluchae?
- CHto ugodno. On mozhet prosto vstat' i ujti - navsegda, a mozhet
zastrelit'sya ili perestrelyat' nas vseh. YA dazhe mogu sebe predstavit', kak on
vezet menya obratno k tebe, srazu zhe, i sam prihodit vmeste so mnoj, chtoby
ubedit'sya...
- CHtoby ubedit'sya, chto ty prodelaesh' vse to, chto dolzhna hotet'
prodelat'? Renni, eto zhe smeshno!
- On podumaet, chto ya okonchatel'no ego predala. Sdalas' i opustila ruki.
- Gospodi ty bozhe moj, nu pojdem togda v postel'. Esli uzh ty ne mozhesh'
pritvorit'sya, chto prinimaesh' ego vser'ez, davaj i v samom dele primem ego
vser'ez. YA tebe garantiruyu, chto bol'she on tebya syuda posylat' ne stanet. - YA
vstal.
- Davaj-ka, milaya moya: ty smozhesh' pereskazat' emu vse to, chto ya
narisoval tebe ran'she, i govorit' budesh' chistuyu pravdu. Zakatim starine Dzho
urok s naglyadnoj demonstraciej materiala.
- Da kak ty i dumat'-to ob etom mozhesh'? - zakrichala Renni.
CHestno govorya, chuvstva u menya - vprochem, kak obychno - byli samye
raznorechivye. Renni perezhivala klassicheskij konflikt mezhdu tem, chego tebe
hochetsya, i tem, chto ty schitaesh' dolzhnym, - vernee, mezhdu nezhelaniem
dal'nejshih supruzheskih izmen i nezhelaniem vrat' Dzho Morganu; v moem zhe
konflikte oba varianta, vo-pervyh, byli dlya menya vpolne priemlemy, a
vo-vtoryh, mne razom hotelos' i togo i drugogo. YA byl by rad navsegda
otdelat'sya ot vsyakogo dal'nejshego uchastiya v etoj istorii, razrushivshej
nestandartnye otnosheniya mezhdu Morganami (kakovymi otnosheniyami, kstati
govorya, ya byl gotov voshishchat'sya, no primerit' ih vser'ez na sebya, pri
moej-to smene nastroenij - net uzh, uvol'te), i v to zhe vremya v dannom sluchae
ya byl gotov pomoch' Dzho: potomu, chto obeshchal svoyu pomoshch', a takzhe potomu, chto
odna dobraya doza etogo lekarstva dolzhna byla zastavit' ego vypisat' drugoj
recept. Krome togo, hotya po vremenam ya nichego ne imeyu protiv toliki sadizma
v sekse, u menya byl ne tot nastroj, chtoby ustraivat' Renni pytku, a postel'
dlya nee byla by sejchas pytkoj; no pri etom, kak ya i skazal uzhe ran'she, menya
k nej tyanulo, i tyanulo vser'ez. CHuvstvo viny - tak uzh vyshlo, hotya v ego
umestnosti ya do sih por nichut' ne somnevalsya - kuda-to podevalos' v
sumatohe, vyzvannoj melodramaticheskim zhestom Dzho. YA byl slishkom udivlen i
zaintrigovan razvitiem sobytij, chtoby vspominat' lishnij raz o svoej
vinovnosti.
- YA ne stanu zanimat' pozicij, - tverdo skazal ya. - YA tozhe uhozhu ot
temy, no tol'ko cherez zadnicu. CHto by ty ni sdelala, ya - za.
- YA ne mogu v postel'! - vzvyla Renni. - Togda poehali domoj.
- YA ne mogu\ Pozhalujsta, nu pozhalujsta, Dzhejk, spusti menya s lestnicy
ili iznasiluj! YA nichego ne mogu sdelat' sama!
- A ya ne sobirayus' prinimat' za tebya resheniya, - skazal ya. I eto tozhe,
navernoe, byl svoego roda sadizm, zato vse po-chestnomu; ya i v samom dele ne
smog by ot vsej dushi sdelat' ni togo, ni drugogo, a vpoldushi luchshe sidet'
tiho, nezheli delat' dramaticheskie zhesty. Renni, skorchivshis' na stule,
zalivalas' slezami polnyh dve minuty; ej bylo po-nastoyashchemu ploho.
Tvoyu mat', a skol'ko vsyakih inyh putej mozhno bylo pridumat'. Ochen'
mozhet byt', podumal ya, chto v konechnom schete Morgany pogibnut prosto ot
nedostatka voobrazheniya. YA glyanul na Laokoona: grimasa byla otstranennoj i
bezo vsyakih namekov.
Sentyabr'skoe samoedstvo Renni zrelishche soboj yavlyalo ne samoe priyatnoe
Sentyabr'skoe samoedstvo Renni zrelishche soboj yavlyalo ne samoe priyatnoe -
po bol'shej chasti, ibo hot' ona i govorila, chto, mol, lichnost' ne yavlyaetsya
cennost'yu v silu odnoj tol'ko svoej unikal'nosti, no ya-to chashche vsego ne
poluchayu udovol'stviya, usugublyaya neschast'ya blizhnih, v osobennosti kogda oni
na samom dele blizhnie. Gumanizmom zdes' i ne pahnet: na chelovechestvo kak
obshchnost' mne v vysshem smysle naplevat', i dushevnoe sostoyanie otdel'nyh
znakomyh individov, nu, skazhem, Peggi Rankin, takzhe nimalo menya ne volnuet.
|to prosto opisanie moih reakcij - vystraivat' argumentaciyu v zashchitu dannogo
polozheniya ya by nikak ne vzyalsya.
Beda, navernoe, v tom, chto, chem bol'she my znaem o konkretnom cheloveke,
tem trudnee stanovitsya pripisat' emu tot ili inoj harakter, kotoryj pozvolil
by v pikovyh situaciyah effektivno s nim vzaimodejstvovat'. Koroche govorya,
praktikovat' Mifoterapiyu stanovitsya vse trudnee, poskol'ku zakryvat' glaza
na yavnuyu neadekvatnost' predpisannyh rolej uzhe ne poluchaetsya. |kzistenciya ne
prosto predshestvuet essencii: v sluchae s chelovecheskimi sushchestvami ona skoree
brosaet essencii vyzov. I edva ty uznaesh' cheloveka nastol'ko blizko, chto
mozhesh' sostavlyat' o nem protivorechivye suzhdeniya, Mifoterapiya prikazyvaet
dolgo zhit' i voskresaet nenadolgo, lish' kogda ty ne sovsem v sebe, zabyl s
utra prosnut'sya.
Byvalo i takoe, no redko. Zaklyuchitel'naya chast' opisannogo vyshe vechera
skladyvalas' sleduyushchim obrazom: kogda ya nakonec otnes Renni v postel'
(podivivshis', kakaya ona vse-taki tyazhelaya), mne eto udalos' po toj prostoj
prichine, chto, k hudu ili k dobru, ostrota i yasnost' chuvstv sil'no pomerkli,
i ottogo ya smog dramatizirovat' situaciyu kak epizod v romanticheskoj misterii
smyslov. Dzho byl Razum, ili Bytie (v kachestve scenicheskoj ploshchadki ya
ispol'zoval kosmos Renni); ya byl Irracional'noe, ili Ne-Bytie; i my
srazhalis' ne na zhizn', a nasmert' za obladanie Renni, kak Bog i Satana za
dushu CHeloveka. |to chistoj vody ontologicheskoe manihejstvo ne vyderzhalo by,
konechno, nikakoj ser'eznoj kritiki, zato obladalo tremya dostoinstvami: mozhno
bylo ne nadelyat' Renni specificheskoj, ej odnoj - a ne vsyakoj Dushe
CHelovecheskoj - prisushchej essenciej; mozhno bylo popirat' zakony braka s
poistine mefistofel'skim naslazhdeniem; i, nakonec, mozhno bylo ne
zadumyvat'sya o motivah, poskol'ku ya osushchestvlyal, tak skazat', sut' suti,
essenciyu essencii. Ne stanete zhe vy trebovat', chtoby Satana analiziroval
svoi postupki?
CHto zhe kasaetsya Renni, ona k tomu vremeni byla edva li ne v paraliche i,
kazhetsya, s nekotorym dazhe oblegcheniem pozvolila mne navyazat' ej rol'
CHelovechestva; kakaya tam razygryvalas' dramau nee v dushe, ya ponyatiya ne imeyu.
Posle ya otvez ee domoj.
- Ne zajdesh' na minutku? - derevyannym golosom sprosila ona.
No moe zhelanie igrat' v misteriyu ushlo za seksual'nym pylom vsled, i ya
byl holoden kak ovoshch.
- Da net. Kak-nibud' v drugoj raz.
A v obshchem, ya ispytyval k Morganam nekoe rasplyvchatoe chuvstvo zhalosti,
osobenno k Renni. Dzho v konechnom schete ves'ma posledovatel'no otstaival
sobstvennuyu poziciyu, a eto vsegda kak-to uspokaivaet, dazhe esli dannaya
poziciya ne vedet ni k chemu inomu krome proigrysha, krome bedy, kak v sluchae s
igrokom v bridzh, kogda on blestyashche razygryvaet beznadezhnuyu partiyu, ili v
sluchae s Otello, lyubov' kotorogo lishena mudrosti, no vse zhe eto lyubov', i
kakaya! No u Renni-to voobshche ne bylo bol'she nikakoj pozicii, chtoby,
ottalkivayas' ot nee, ona mogla vesti sebya posledovatel'no ili
neposledovatel'no, a po skladu svoemu, v otlichie ot menya, v tverdoj tochke
opory ona nuzhdalas' dlya elementarnogo samosohraneniya.
Ona prihodila ko mne tri raza v sentyabre i odin raz v oktyabre. Pervyj
vizit ya uzhe opisal. Vtoroj, na sleduyushchej nedele, v sredu, byl sovershenno v
inom rode: Renni kazalas' razgoryachennoj, sil'noj, ne bez toliki radostnogo
etakogo kurazha. My srazu zhe, s yunym pylom, buhnulis' v postel' - i ona do
togo raspoyasalas', chto prinyalas' nado mnoj podtrunivat', mol, pochemu eto muzh
u nee energichnej v sekse, chem lyubovnik, - a potom vystavila prinesennuyu s
soboj kvartu kalifornijskogo muskatelya i ozhivlennejshim obrazom
monologizirovala celyj chas ili okolo togo.
- Bog ty moj, kakaya ya vse eto vremya byla dura! - smeyalas' ona. -- Tozhe,
razvesila sopli, nu pryamo kak shkol'nica!
- V smysle?
- I s chego eto ya voobshche vsyu etu bodyagu prinyala blizko k serdcu? Znaesh',
chto so mnoj sluchilos' proshloj noch'yu?
-Net.
- YA podskochila v tri chasa utra - sna ni v odnom glazu, u menya tak
kazhduyu noch', s teh por kak vse tut u nas zakrutilos'. Obychno menya srazu
nachinaet tryasti, i ya libo sizhu do utra v potu i v korchah, ili buzhu Dzho. i my
s nim nachinaem po sotomu razu perebirat' vse zanovo. Nu vot, proshloj noch'yu ya
prosnulas' kak obychno, luna siyaet, Dzho spit - on pryamo kak podrostok, kogda
spit, - i, chert ego znaet pochemu, poka ya na nego smotrela, on nachal vo sne
kovyryat' pal'cem v nosu! - Ona hihiknula, a potom rygnula, nechayanno i tiho,
ot vina. - Izvini, pozhalujsta.
- Nichego strashnogo.
- Nu, i ya vspomnila pro tu noch', kogda my podglyadyvali za nim v okoshko
gostinoj, tol'ko tut menya eto nikak ne zadelo, a, naoborot, pokazalos'
smeshnym, nu pryamo do chertikov! Vsya eta chertova kuter'ma pokazalas' mne
smeshnoj do chertikov - i to, kak my ee vosprinimaem. Dzho pokazalsya mne
nedoroslem, kotoryj pytaetsya iz nichego razdut' tragediyu, a ty, ty - prosto
polnym neudachnikom. Ty serdish'sya? - Ona rassmeyalas'.
- Net, konechno.
- A ya sama - soplivaya devchonka, kotoraya vechno hnychet i pozvolyaet dvum
pridurkam izdevat'sya nad soboj iz-za kakoj-to chertovoj erundy. U menya
voznikaet pohozhee chuvstvo, kogda ya pozvolyayu detyam nizvesti sebya do ih
urovnya. CHasto byvaet: oni ves' den' derutsya i krichat, a ya nastol'ko ot nih
ustayu, chto pod konec sama nachinayu krichat' i plakat', a potom vsegda chuvstvuyu
sebya uzhasno glupo, i dazhe stanovitsya stydno - slegka, kak tol'ko vzroslye
lyudi mogut ustraivat' iz-za edakoj malosti takoj vot balagan? Tem bolee esli
u nih u samih sem'ya, deti?
- Bednyj malen'kij koitus, - ulybnulsya ya. Esli chestno, horoshee
nastroenie Renni rozhdalo vo mne chuvstva sovershenno protivopolozhnogo poryadka:
chem schastlivee ona vyglyadela, tem bol'she ya mrachnel, i chem yavstvennej ona
sklonyalas' k legkomu, edva li ne legkomyslennomu vospriyatiyu situacii, tem
chernej sgushchalis' tuchi na lichnom moem gorizonte.
- |to zhe nonsens - prinimat' vser'ez takuyu meloch'! O nej i
zadumyvat'sya-to ne stoit, ne to chto zatevat' razvod! Da ya mogu perespat'
hot' s sotnej raznyh muzhikov i ne stanu pri etom otnosit'sya k Dzho ni na
kaplyu inache!
- Ono konechno, - ya svarlivo perebil ee gimn svobode, - nichto ne
ser'ezno, ne vazhno samo po sebe, no stanovitsya ser'eznym, esli ty sam gotov
prinyat' ego vser'ez. I ya ne vizhu osobogo povoda smeyat'sya nad chuzhoj
ser'eznost'yu.
- Da perestan' ty, v konce-to koncov! - voskliknula Renni. - Ty pryamo
kak Dzho, nichut' ne luchshe. Po-moemu, vse nashi bedy ottogo, chto my slishkom
mnogo dumaem i slishkom mnogo govorim. Govorim, govorim, a poluchaetsya v
rezul'tate polnaya chush', kotoraya tut zhe ischezla by, esli by vse poprostu
zatknulis'. - Ona oprokinula ocherednoj stakan - uzhe chetvertyj ili pyatyj po
schetu, togda kak ya vse eshche nyanchil svoj pervyj. - Znaesh', chto ya dumayu? YA
dumayu, nichego podobnogo v zhizni by ne sluchilos', ne bud' u nas takogo
kolichestva svobodnogo vremeni. Pravda-pravda. Ty vot klyanesh'sya i bozhish'sya,
chto ponyatiya ne imeesh', kak vo vse eto vlez, a ya vot dumayu, ty vo vse eto
vlez prosto ot skuki.
- Da bros' ty.
- A chto, ambicij u tebya nikakih, ty ne slishkom zanyat, krasavcem tebya
tozhe ne nazovesh', zhivesh' tol'ko dlya sebya. Mne kazhetsya, ty celymi dnyami
sidish' vot tak, kachaesh'sya v svoem etom kresle, podremyvaesh' i pridumyvaesh'
vsyakie pakosti isklyuchitel'no potomu, chto tebe skuchno. Mne kazhetsya, klyuchik-to
k tebe elementarnyj: tebe prosto-naprosto skuchno.
YA ne prosto to ili se, Renni, - vyalo otozvalsya ya. - Mne, mozhet byt',
sredi prochego i skuchno tozhe, no mne nikogda ne byvaet prosto skuchno. -
Renni, yasnoe delo, pytalas' uchinit' seans lyubitel'skoj Mifoterapii: vsyakij,
kto nachinaet govorit' o lyudyah s tochki zreniya podbora klyuchikov, zanimaetsya
otkrovennym mifotvorchestvom, poskol'ku tainstvo dushi chelovecheskoj cherez
klyuchiki ne ob座asnit'. No ya byl slishkom mrachen, chtoby rasshchedrit'sya po povodu
ee syuzhetoslagatel'skih derznovenij na chto-nibud' krome samyh poverhnostnyh
zamechanij.
- A mne kazhetsya, tebe prosto skuchno; i mne plevat', chto ty po etomu
povodu dumaesh'. Mne voobshche bol'she net dela do togo, chto vy oba dumaete obo
vsem ob etom ili tam obo mne: ya vas bol'she vser'ez prinimat' ne namerena. YA
dazhe i dumat' ob etom perestala.
- Ves'ma neglupo s tvoej storony.
- CHto, zadelo? - rassmeyalas' ona. - Pravda ved', vsyakij interes
propadaet, esli mne bol'she ne budet bol'no? Nu i chert s toboj! Mne bol'she ne
budet bol'no. CHto eto ty takoj nadutyj, a? Mozhno podumat', ty v shtanishki
nadelal ili eshche chego huzhe. - Ej samoj stalo smeshno, i ona p'yanen'ko
hihiknula. - U Dzho segodnya utrom vid byl toch'-v-toch' takoj zhe - nasupilsya,
chto tvoj prorok biblejskij. YA isportila vam igru, vot vy teper' i duetes'.
Da perestan' ty stroit' koz'yu mordu, i davaj my s toboj nap'emsya, a net, tak
otvezi menya domoj.
YA dokonchil stakan i nalil sebe eshche.
- Ty, nadeyus', ponimaesh', chto ya ne poveril ni edinomu tvoemu slovu.
Smelo, konechno, no ne ubezhdaet.
- U tebya prosto duhu ne hvatit poverit', - s容hidnichala Renni.
- I u menya ne hvatit, i u tebya ne hvatit, dazhe pod pricelom.
- Davaj meli, - zayavila Renni. - A mne plevat'.
- A eshche ya ne dumayu, chto Dzho hot' chto-nibud' znaet.
- I plevat'.
- On ved' ne stanet sidet' s mrachnym vidom. On hlopnet dver'yu, i vse
dela.
- |to tebe tak kazhetsya. My slishkom tesno svyazany. YA voobshche v tolk ne
voz'mu, i chego ya, sobstvenno, panikovala: da razve takaya vot malost' mozhet
nam s Dzho pomeshat'? Dlya etogo nuzhen kto-nibud' posil'nee, chem ty, Dzhejk. Ty
zhe nichego pro nas, pro Dzho i pro menya, ne znaesh'. Nichegoshen'ki.
- YA uzhe govoril tebe v proshlyj raz, chtoby ty poslala ego k chertu.
- YA eshche, mozhet, vas oboih poshlyu k chertu.
- Zamechatel'no, devochka moya, no kogda budesh' privodit' prigovor v
ispolnenie, ne zabud' pro ego koronnyj huk levoj.
|ta moya poslednyaya fraza protrezvila ee stakana na tri, ne men'she.
- Ne dumayu, chto Dzho eshche kogda-nibud' menya udarit, - ser'ezno skazala
ona.
- Togda skachi skorej domoj, poka ty pod muhoj, shchelkni ego po nosu i
skazhi, chto ne stanesh' bol'she prinimat' vser'ez vsyakuyu chush' vrode vashej s nim
polovoj zhizni, - predlozhil ya. - Skazhi emu, chto vse problemy ottogo, chto on
slishkom mnogo dumaet.
- Dzhejk, on bol'she ne stanet menya bit'. Nikogda.
- On svernet tebe k chertovoj materi chelyust'. Tol'ko skazhi emu, chto on
vedet sebya kak shkol'nik! On duh iz tebya vyshibet, i ty eto prekrasno znaesh'.
Nu, davaj, ya sostavlyu tebe kompaniyu. Esli ty prava, ka-ak my vse nachnem tut
hohotat', i fyrkat', i utirat' drug drugu sopli. A potom soedinim po-bratski
ruki, i vse nashi bedy prikazhut dolgo zhit'.
Renni okonchatel'no protrezvela.
- YA tebya nenavizhu, - skazala ona. - Ty ved' dazhe na minutu ne dash' mne
pobyt' hot' vpolovinu, hot' chutochku takoj schastlivoj, kak ran'she. Dazhe i
pritvorit'sya schastlivoj ya ne imeyu prava.
I (mirabile dictu Stranno skazat' (lat.).) edva ona pomrachnela, kak ya
byl iscelen - ee bylaya legkost' pereshla ko mne, i ya nalil sebe eshche stakan
muskatelya.
- Vot teper' ty dovolen, da? - pochti navzryd.
- N-da, horosho byt' izvrashchencem. Mne pravda ochen' zhal', Renni.
- Ty pravda schastliv kak zadnica! - skazala ona, motaya golovoj iz
storony v storonu.
No takie sluchajnye pristupy bodrosti u Renni i takaya nenuzhnaya
zhestokost' s moej storony byvali nechasto. Kak vtoroj ee vizit ne byl pohozh
na pervyj, tak i tretij (i poslednij v sentyabre) nichego obshchego ne imel so
vtorym. K etomu vremeni ya uzhe dostatochno uvleksya obrazovatel'nym processom,
i prichinu moih nastroenij vse chashche i chashche sledovalo iskat' v auditorii. V
tot den', v poslednyuyu pyatnicu sentyabrya, ya byl pronicatelen, izobretatelen,
oster kak britva prosto potomu, chto s utra u menya byla grammatika i ob座asnyal
ya pravila upravleniya padezhnymi formami mestoimenij: redkostnoe chuvstvo
blagodenstviya i yasnosti, esli i ne pryamo-taki prosvetleniya, prihodit k
cheloveku, kogda on mozhet ne tol'ko skazat' vsluh, no i ponyat' ot i do, chto
mestoimennoe dopolnenie stavitsya pri perehodnom glagole v roditel'nom padezhe
pri otricanii ili pri ukazanii na chast' predmeta, vo vseh zhe inyh sluchayah
pravomeren isklyuchitel'no vinitel'nyj padezh. YA podelilsya dannym nablyudeniem s
polnoj auditoriej yunyh uchenyh i torzhestvenno podvel chertu.
- "YA mogu prinyat' reshenie, a mogu i ne prinimat' nikakih reshenij"!
Voprosy est'?
- |j, poslushajte, - razdalsya vdrug golos narushitelya spokojstviya - v
zadnem ryadu, gde zhe eshche, tot samyj stervec, kotorogo ya uzhe poobeshchal sebe
nepremenno zavalit' za naglost' na pervom zhe zachete, - a chto poyavilos'
ran'she - yazyk ili uchebnik po grammatike?
- CHto vam ugodno, Blejksli? - sprosil ya, otkazyvayas' prinyat' uchastie v
igre po ego pravilam.
- Nu. u menya takoe oshchushchenie, chto lyudi nauchilis' govorit' kuda ran'she,
chem prinyalis' pisat' uchebniki, a zadacha uchebnikov - ob座asnit', kakim takim
obrazom razgovarivayut lyudi. Vot, naprimer, esli moemu sosedu po komnate
zvonit po telefonu priyatel', ya ego potom sproshu: "CHego on hochet?" I lyuboj
zdes' v auditorii sprosit tochno tak zhe: "CHego on hochet?" YA gotov posporit',
chto devyanosto procentov naseleniya voobshche v etom sluchae skazhut: "CHego emu
nado?" I nikto, sovsem nikto ne sformuliruet vopros: "CHto, sobstvenno
govorya, emu ugodno?" Sporim. dazhe i vy tak ne skazhete? Ono ved' i zvuchit
kak-to stranno, razve ne tak? - Auditoriya osklabilas'. - A poskol'ku
predpolagaetsya, chto u nas demokratiya, tak raz uzh nikto krome gorstki uchenyh
chudikov nikogda ne skazhet: "CHto, sobstvenno govorya, vam ugodno?", zachem
pritvoryat'sya, chto my vse idem ne v nogu, a oni - v nogu? Pochemu ne pomenyat'
pravila?
Vylityj Dzho Morgan: dorozhki sleduet prokladyvat' tam, gde hodyat lyudi. YA
voznenavidel ego vsemi fibrami dushi.
- Mister Blejksli, vy ved', dolzhno byt', edite zharenogo cyplenka
rukami?
- CHego? Da, konechno. A vy - net?
Klass, uvlechennyj duel'yu, zahihikal, no posle etoj ego poslednej
otkrovenno hamskoj vyhodki oni uzhe ne tak odnoznachno boleli za nahala
Blejksli.
- Nu a bekon za zavtrakom? Rukami ili vilkoj, mister Blejksli?
- Rukami, - otvetil on s vyzovom. - Nu konechno, ruki ved' byli ran'she
vilok, tak zhe kak yazyk - ran'she vseh etih vashih uchebnikov.
- No pozvol'te zametit', ne vashi ruki, - holodno ulybnulsya ya, - i, bog
mne svidetel', ne vash anglijskij yazyk! - Klass druzhnymi ryadami pereshel pod
moi znamena: predpisatel'naya grammatika oderzhala pobedu. - Vse delo v tom, -
podytozhil ya, obrashchayas' uzhe ko vsej auditorii, - chto, bud' my do sej pory
dikaryami, mister Blejksli imel by polnuyu volyu est' kak svin'ya i ne narushal
by pri etom nikakih pravil, potomu chto pravil ne sushchestvovalo, i on by mog
voproshat': "Zvuchit kak-to stranno, razve ne tak?" hot' kazhdye pyat' minut, i
nikto by ne obvinil ego v bezgramotnosti, poskol'ku gramotnosti - pravil
grammatiki - poprostu ne bylo. No kak tol'ko ustanavlivaetsya opredelennaya
sistema pravil, bud' to pravila etiketa ili grammatiki, i kak tol'ko ona
prinimaetsya za normu - imeetsya v vidu nekij ideal, a ne srednestatisticheskaya
norma, - vy poluchaete svobodu narushat' ih v tom i tol'ko v tom sluchae, esli
soglasny, chtoby vse prochie smotreli na vas kak na dikarya ili na sovershenno
bezgramotnogo cheloveka. I ne vazhno, skol' by dogmaticheskimi ili
protivorechashchimi zdravomu smyslu ni byli eti pravila, oni - nekaya vseobshchaya
uslovnost'. A v sluchae s yazykom est' i eshche odna prichina sledovat' lyubym
sushchestvuyushchim pravilam, dazhe samym chto ni na est' idiotskim. Mister Blejksli,
chto oznachaet dlya vas slovo loshad'?
Vid u mistera Blejksli byl mrachnee nekuda, no on otvetil:
- ZHivotnoe. CHetveronogoe zhivotnoe.
- Equus caballus, - soglasilsya ya, - neparnokopytnoe travoyadnoe
mlekopitayushchee. A chto oznachaet algebraicheskij simvol "iks"?
- Iks? Vse chto ugodno. |to neizvestnoe.
- Prekrasno. V takom sluchae my mozhem pripisat' simvolu "iks" lyuboe
znachenie, po nashemu s vami usmotreniyu, pri uslovii, chto v dannom uravnenii
ego znachenie ostanetsya neizmennym. No ved' loshad' est' tochno takoj zhe simvol
-nekij shum, proizvodimyj nashim rechevym apparatom, ili opredelennaya sistema
chertochek na doske. I, teoreticheski, my takzhe mozhem pripisat' emu lyuboe
znachenie. Nu, predpolozhim, my s vami uslovimsya, chto slovo loshad' stanet dlya
nas oznachat' uchebnik po grammatike, togda my budem imet' pravo skazat':
"Otkrojte vashu loshad' na dvadcatoj stranice" ili "Vy prinesli segodnya na
zanyatiya svoyu loshad'?" I oba prekrasno drug druga pojmem, kak vy schitaete?
- Nu da, konechno. - Vsej svoej dushoj mister Blejksli ne hotel so mnoj
soglashat'sya. On chuvstvoval kakoj-to podvoh, no devat'sya emu bylo nekuda.
- CHto vpolne estestvenno. No bol'she nikto nas ponyat' ne smozhet - na
etom osnovan lyuboj shifr. I tem ne menee v konechnom schete net takoj prichiny,
po kotoroj loshad' ne mogla by vo vseh sluchayah zhizni oznachat' uchebnik po
grammatike, a ne Equus caballus: znacheniya slov po bol'shej chasti svyazany s
formoj sovershenno uslovnym i sugubo proizvol'nym obrazom, obychnaya
istoricheskaya sluchajnost'. No soglashenie o tom, chto slovo loshad' budet
oznachat' imenno Equus caballus, bylo dostignuto zadolgo do togo, kak my s
vami voobshche poluchili pravo golosa, i esli my hotim, chtoby nasha rech' byla
vnyatnoj dlya dostatochno shirokogo kruga lyudej, my dolzhny soblyudat' soglasheniya.
Nam pridetsya govorit' loshad', kogda my imeem v vidu Equus caballus, i
uchebnik po grammatike, kogda my imeem v vidu vot etot skromnyj predmet na
moem stole. Vy mozhete ne soblyudat' pravil, esli vam ne vazhno, pojmut vas ili
net. A vot esli eto vam vse-taki vazhno, togda edinstvennyj sposob stat'
"svobodnym" ot pravil - nastol'ko imi ovladet', chtoby oni sdelalis' vashej
vtoroj naturoj. Est' takoj paradoks: v lyubom slozhno organizovannom
soobshchestve chelovek obychno svoboden v toj mere, v kotoroj on osvoil
sushchestvuyushchie pravila i normy. Kto v bol'shej stepeni svoboden v Amerike? -
sprosil ya v zaklyuchenie. - CHelovek, buntuyushchij protiv vseh i vsyacheskih
ustanovlenij, ili zhe chelovek, kotoryj sleduet im vsem nastol'ko
avtomaticheski, chto nikogda o nih dazhe i ne zadumyvaetsya?
Vopros, konechno, na zasypku, no ya, sobstvenno, ne sobiralsya nikogo ni v
chem ubezhdat'; ya poshel na vy, chtoby spasti predpisatel'nuyu grammatiku ot
gryaznyh lap nechestivogo mistera Blejksli i, bude to predstavitsya vozmozhnym,
unichtozhit' mezhdu delom ego samogo.
- No, mister Horner, - razdalsya yunosheskij golos - samo soboj, iz
pervogo ryada, - razve lyudi ne starayutsya postoyanno delat' to ili inoe vse
luchshe i luchshe? A dlya togo chtoby sovershenstvovat'sya, obychno prihoditsya menyat'
pravila. Esli by nikto i nikogda ne vosstaval protiv pravil, ne bylo by
nikakogo progressa.
YA blagosklonnym vzorom oglyadel bojkogo yunogo prozelita: v etu pochvu ya
mogu vnesti lyubuyu dozu konskogo der'ma, i tol'ko plodorodnee budet.
- Zdes' my stalkivaemsya eshche s odnim paradoksom, - skazal ya emu. - Vo
vse vremena buntaryami i radikalami stanovyatsya lyudi, kotorye ne mogut ne
zamechat', chto pravila zachastuyu yavlyayutsya sugubo proizvol'nymi - a v konechnom
schete vse oni proizvol'ny, - i kotorye terpet' ne mogut proizvol'nyh pravil.
Takovy storonniki svobodnoj lyubvi, takovy zhenshchiny, kuryashchie sigary, ili te
chudiki iz Grinich-villidzh, kotorye principial'no ne zhelayut strich'sya, da i
voobshche lyubye reformatory. No velichajshim buntarem v lyuboj obshchestvennoj
sisteme yavlyaetsya chelovek, kotoryj naskvoz' vidit proizvol'nost' norm i
social'nyh ustanovlenij, no nastol'ko preziraet, nastol'ko ni v grosh ne
stavit okruzhayushchee ego obshchestvo, chto s ulybkoj prinimaet vsyu etu chertovu goru
chepuhi. Velichajshij buntar' - tot, kto ni za chto na svete ne stanet menyat'
obshchestvennyh ustanovlenij.
Vo kak. Bojkij yunosha, golovu dayu na otsechenie, ne na shutku rasstroilsya,
dlya ostal'noj auditorii eto byla kitajskaya gramota, ya zhe k dostignutomu
sostoyaniyu ostroty i pronicatel'nosti pribavil eshche i legkij privkus
ulybchivogo paradoksa. Sostoyanie proderzhalos' ves' den': ya vyshel iz shkoly
etakim YAnusom, sozercayushchim ambivalentnost' bytiya, i, skvoz' laskovoe
ravnovesie vselennoj, skvoz' vezdesushchie polyarnosti stihij, zashagal k domu,
tuda, gde v devyat' vechera Renni zastala menya v kresle-kachalke, i ya vse eshche
ulybalsya drugu moemu Laokoonu, ch'ya grimasa byla - sama krasota.
Renni nervnichala, no nervnichala tiho. My pozdorovalis', i ona eshche s
minutu nelovko postoyala sredi komnaty, prezhde chem sest'. YA ponyal: dostignuta
nekaya novaya stadiya.
- CHto teper'? - sprosil ya.
Vmesto otveta, ona dernula shchekoj, a pravoj rukoj sdelala neopredelennyj
zhest.
- Kak Dzho?
- Vse tak zhe.
- Aga. A ty?
- Ne znayu. Shozhu potihon'ku s uma.
- Pohozhe, Dzho ne slishkom tebya dostaval, a? Ona posmotrela na menya.
Otvela vzglyad.
- On Bog, - skazala ona. - On prosto Bog, i vse.
- YA tak i ponyal.
- Vsyu etu nedelyu on byl... nu prosto luchshe nekuda. Ne sravnit' s tem,
kakim vernulsya iz Vashingtona, - togda on byl sam na sebya ne pohozh. Znaesh',
mozhno podumat', chto vse zabyto, chto voobshche nichego ne bylo.
- A pochemu by i net? YA sam imenno tak sebya i chuvstvoval na sleduyushchij zhe
den' posle...
Ona vzdohnula.
- Nu, ya i skazala kak-to mimohodom, chto mne by ne hotelos' syuda bol'she
ezdit' - chto ya ne vizhu v etom smysla.
- Ponyatno.
- On ne skazal ni slova. On prosto posmotrel na menya, dolgim takim
vzglyadom, i mne zahotelos' umeret' pryamo tam zhe, na meste. A segodnya noch'yu
on skazal, chto uzhe privyk prinimat' eto kak chast' menya, hotya i ne sovsem
ponimaet, kak ono tak poluchilos', no chto on bol'she stanet menya uvazhat', esli
ya budu posledovatel'na v svoih dejstviyah, chem esli vzdumayu ot nih otrech'sya.
A potom on skazal, chto ne vidit nuzhdy bol'she govorit' ob etom, nu, v obshchem,
vot i vse.
- Tak, gospodi, a v chem zhe delo, problema reshena, ili ya chego-to ne
ponimayu?
- Problema v tom, chto ya emu ne poverila i, dazhe esli poverila, sama
sebya bol'she ne uznayu.
- Nichego strashnogo. So mnoj tak chut' ne kazhdyj den'.
- No Dzho-to, on vsegda uznavaem. I nichego ne poluchitsya, poka ya ne smogu
stat' takoj zhe cel'noj, kak on, i vse svoi postupki videt' tak zhe yasno, kak
on vidit svoi. Dzho, on vsegda uznavaem.
YA ulybnulsya:
- Pochti vsegda.
- Ty pro to, kogda my za nim podglyadyvali? O, gospodi Iisuse! - Ona
kachnula golovoj. - A znaesh' chto, Dzhejk? Mne kazhetsya, luchshe by ya oslepla,
prezhde chem posmotrela togda v okno. S etogo vse i nachalos'.
Sladostnoe chuvstvo paradoksa.
- Ili ty mogla by skazat': na etom vse i konchilos'. No nachat'sya libo
konchit'sya ono moglo tol'ko dlya cheloveka po familii Morgan. Dlya cheloveka po
familii Horner nichego podobnogo ne sluchilos'. V moej vselennoj vsyak otchasti
shimpanze, v osobennosti kogda on odin, i nikto osobo ne udivlyaetsya tomu, chto
tvoryat drugie shimpanze.
- Dzho ne takoj.
- A tebe ne prihodilo v golovu, chto chelovek, kotoryj priznaet, chto vse
my poprostu valyaem duraka, - mozhet byt', on iz nas iz vseh samyj trezvyj?
Sladostnoe, sladostnoe chuvstvo paradoksa!
- My s Dzho v etom smysle povtorili, po-moemu, podvig Marselya Prusta, -
s pechal'yu v golose skazala Renni. - My rassmatrivali situaciyu so vseh tochek
zreniya, kakie tol'ko mogli pridumat'. Inogda mne kazhetsya, ya nichego tak
gluboko ne ponimala v zhizni, a inogda - vrode kak v proshlyj raz, kogda ya
byla u tebya, ili vot sejchas - do menya vdrug dohodit, chto ya ni sejchas, ni
voobshche kogda by to ni bylo nichego, rovnym schetom nichego ne ponimala, ne
ponimayu i, navernoe, uzhe ne pojmu. Sploshnoj tuman. I menya vsyu prosto
naiznanku vyvorachivaet, dazhe esli vrode by i ne ot chego.
- A chto Dzho poslednee vremya obo mne dumaet?
- YA ne znayu. Ne dumayu, chto on vse eshche tebya nenavidit. Mozhet, emu bol'she
neohota s toboj videt'sya, tol'ko i vsego. On schitaet, chto ty igraesh' rol',
ochen' na tebya pohozhuyu.
- Na menya kotorogo? - rassmeyalsya ya. - A kak naschet tebya?
- Naverno, ya vse tak zhe tebya prezirayu, - spokojno skazala Renni.
- Vsego naskvoz'?
- Naskol'ko glaz hvataet.
Menya probralo, s golovy do pyat. Do etoj frazy Renni segodnya byla mne
bezrazlichna, teper' zhe ya vdrug proniksya k nej zhguchim interesom.
- |to chto, s teh samyh por, kak my okazalis' v odnoj posteli?
- YA uzhe ne znayu, Dzhejk, chto bylo togda, a chto ya pridumala potom; sejchas
mne kazhetsya, ty mne s samogo nachala ne ponravilsya, no, skoree vsego, eto ne
tak. Bylo u menya k tebe strannoe takoe chuvstvo, po krajnej mere s teh por,
kak my nachali ezdit' verhom, i, naskol'ko ya teper' mogu sudit', eto byla
nepriyazn'. Ili net, otvrashchenie, tak budet tochnej. YA ne veryu v predchuvstviya,
no, klyanus' tebe, uzhe togda, v avguste, mne kazalos', chto luchshe by ty vovse
ne popadalsya na nashej doroge, hot' ya i ne mogu ob座asnit' pochemu.
YA pochuvstvoval sebya v dvuh shagah ot vershiny, ya mysl'yu obnimal miry, i
ni oblachka na gorizonte; stoglazyj Argus byl v sravnenii so mnoj podslepovat
i temen.
- Sporim, ya znayu odnu takuyu tochku zreniya, do kotoroj vy s Dzho ne
dodumalis', a, Renni?
- My pereprobovali vse, - skazala ona.
- No ne etu. A po Zakonu |konomii ona kuda kak horosha, poskol'ku pri
minimume ishodnyh posylok ob座asnyaet maksimum izvestnyh faktov. Proshche nekuda,
Renni: eto byl ne seks - eto byla lyubov'. To, chto ty chuvstvovala i v chem
nikak ne hotela sebe priznat'sya - ty v menya vlyubilas', Renni.
- Ty prav, - vydohnula ona, podarivshi menya zlym, edkim vzglyadom.
- Est' zhe takaya veroyatnost'. YA eto ne iz tshcheslaviya govoryu. Po krajnej
mere, ne tol'ko iz tshcheslaviya.
- Da net, ya ne to imela v vidu, - skazala Renni, i fraza dalas' ej ne
bez truda. - YA imela v vidu... nepravda, chto ya nikogda ob etom ne dumala.
Vot teper' u nee v glazah i vpryam' chitalos' otvrashchenie, tol'ko neyasno,
k komu ili k chemu.
- CHert menya poberi sovsem!
sredi prochego, menya i doveli do ruchki, - skazala Renni. - mysl' o tom,
chto ya v tebya vlyubilas', nikak ne idet iz golovy, i eshche vsyakie mysli: chto ya
tebya prezirayu i chto voobshche, po idee, ne mogu ispytyvat' k tebe kakih-libo
chuvstv prosto potomu, chto ty ne sushchestvuesh'. Ty ved' ponimaesh', o chem ya. YA
ne znayu, kotoraya iz nih - pravda.
- A esli oni vse vmeste imenno i est' - pravda, a, Renni? I koli uzh na
to poshlo, mozhet byt', ne ya ne sushchestvuyu, a Dzho?
- Net, - ona medlenno pokachala golovoj. - YA ne znayu.
- Vryad li stoit boyat'sya mysli, chto ty ispytyvaesh' ko mne chuvstvo,
pohozhee na lyubov'. |to zhe nikak ne skazhetsya na tvoem otnoshenii k Dzho, esli
tebe, konechno, ne zahochetsya poigrat' v romantiku. Da i voobshche ya ne vizhu, kak
i na chem eto mozhet skazat'sya, razve chto ves' etot syuzhet stanet chut' menee
zagadochnym, i protivnosti v nem tozhe sil'no poubavitsya.
No Renni vse eto yavno prishlos' ne po vkusu.
- Dzhejk, ya ne smogu segodnya lech' s toboj v postel'.
- Nu i ladno. Davaj ya otvezu tebya domoj,
V mashine ya naklonilsya k nej i ostorozhno ee poceloval.
- Mne kazhetsya, eto prosto zdorovo. Hotya, konechno, smeshno do chertikov.
- Vot tut ty, pozhaluj, prav.
- A Dzho ty ob etih svoih chuvstvah ne dokladyvala?
- Net. - Ona potupilas'. - I ne smogu. V tom-to vsya i beda, ponimaesh',
Dzhejk, - skazala ona i posmotrela mne pryamo v glaza. - YA vse tak zhe ego
lyublyu, sil'nee, chem on ili kto ugodno mozhet vobrazit', no togo, chto bylo
ran'she, net. Konchilos'. Dal'she tak nel'zya. Dazhe esli na samom dele ya tebya i
ne lyublyu, sama vozmozhnost' - to, chto ya ni v chem ne uverena, - ubivaet vse na
svete. I eto ne reshaet nikakih problem: eto i est' problema. Ty mozhesh' sebe
predstavit', chto ya chuvstvuyu, kogda on govorit, budto prinimaet nashi s toboj
otnosheniya - i pytaetsya zhit' kak ni v chem ne byvalo? |to lozh', vse, naskvoz',
odna sploshnaya lozh' - s toj samoj minuty, kogda ya priznalas' sebe, chto v
principe mogu v tebya vlyubit'sya.
- Tol'ko... Renni, nichego ne nuzhno lomat'.
- A vse uzhe slomalos', vse, chto u nas s Dzho ran'she bylo, i prekrasnej
etogo nichego i nikogda eshche ne byvalo mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj. Tam ne mozhet
byt' mesta ni dlya lzhi, ni dlya dozirovannyh chuvstv. Takoe oshchushchenie, budto
menya obokrali na million dollarov, Dzhejk! Esli by ya ego zastrelila, i to,
navernoe, bylo by legche!
- Hochesh', ya vojdu s toboj vmeste? - sprosil ya. -Net.
- A tebe ne prihodit v golovu, chto ty prosto-naprosto otkladyvaesh' vse
na potom?
- YA otkladyvayu na potom vse, chto tol'ko mogu, - skazala ona, - i chem
dal'she, tem luchshe. YA v polnom tupike, i eto edinstvennoe, na chto ya sejchas
sposobna.
- Dzho tozhe mog do etogo dodumat'sya, - skazal ya. - On nikogda ne boyalsya
krajnostej.
- Mne eto bezrazlichno.
- YA prosto ne vizhu nikakogo tupika. V moem mire tupikom by tut i ne
pahlo.
- Menya eto ne udivlyaet, - skazala Renni. Plakala ona ili net, ya tak i
ne ponyal, v mashine bylo temno. Dolzhno byt', plakala. My eshche nemnogo posideli
molcha, potom ona otkryla dvercu.
- Gospodi, Dzhejk, ya ponyatiya ne imeyu, kuda vse eto katitsya.
- Kak, sobstvenno, i Dzho, - nastroenie u menya poshlo vverh. - On sam mne
ob etom skazal, pryamo s poroga.
tebya lyublyu, ya ne tol'ko lyublyu tebya. CHestnoe slovo, ya tebya eshche i
nenavizhu, so vsemi tvoimi merzkimi potrohami!
- YA zapomnyu, - skazal ya. - Spokojnoj nochi, Renni.
Ona ne otvetila, ona prosto voshla v dver', a ya otpravilsya domoj, chtoby
pokachat'sya nemnogo i porazmyshlyat' nad novoj real'nost'yu. YA byl pol'shchen sverh
vsyakoj mery - ya vsegda legko i s nekotoroj dazhe chrezmernost'yu otklikalsya na
lyuboe proyavlenie dobryh chuvstv so storony teh lyudej, kotorymi voshishchalsya ili
hotya by prosto za chto-to ih uvazhal. Odnako... n-da, mozhet pokazat'sya, chto ya
slishkom vdayus' v tonkosti, no ved' znatok, on po prirode bukvoed. Delo v
tom, chto dazhe v togdashnem moem sostoyanii nichego osobenno paradoksal'nogo ya v
chuvstvah Renni ne nablyudal, i eto mne bylo obidno. Znatok (kakovym ya i byl
primerno s poloviny desyatogo utra) ot paradoksa - esli etot paradoks dostoin
vyzvat' u nego legkuyu ulybku, chto, sobstvenno, i pozvolyaet nam priznat' v
nem znatoka, - tak vot, ot paradoksa on ozhidaet chego-to bol'shego, nezheli
prostoj dvusmyslennosti, vyzvannoj nechetkost'yu teh ili inyh yazykovyh
sredstv; v ideale paradoks dolzhen predstavlyat' soboj zahvatyvayushchee duh
protivorechie konceptov, ch'ya istinnaya sovmestimost' postigaetsya isklyuchitel'no
posredstvom tonkih i izyashchnyh umozaklyuchenij. Vidimaya protivorechivost' chuvstv
Renni po otnosheniyu ko mne, boyus', yavlyala soboj - kak i vse moi vnezapnye,
diametral'no protivopolozhnye chuvstva, koimi ya privyk razvlekat'sya na dosuge,
- vsego lish' lozhnoe protivorechie, chej koren' v yazyke, a ne v skrytyh za ego
simvolicheskoj prirodoj konceptah. YA, chestno govorya, sovershenno uveren, chto
ispytyvaemye Renni chuvstva ne byli ni protivorechivymi, ni dazhe osobo
slozhnymi: a byli oni monolitny i prosty, kak, vprochem, i lyuboe chuvstvo, no,
tak zhe kak i lyuboe chuvstvo, nosili harakter sugubo unikal'nyj i chastnyj, i
vse bedy nachinalis' tam i togda, gde ona pytalas' navesit' na nih yarlyk v
vide prosten'kogo kakogo-nibud' sushchestvitel'nogo vrode lyubvi ili otvrashcheniya.
Veshchi mozhno oboznachit' cherez sushchestvitel'nye, tol'ko esli vy soglasny
ignorirovat' ih iskonnye drug ot druzhki otlichiya; no eti otlichiya, esli
pochuvstvovat' ih dostatochno gluboko, imenno i zastavlyayut nas oshchushchat'
neadekvatnost' sushchestvitel'nyh i privodyat lyubitelya (no ne znatoka) k
ubezhdeniyu, chto on stolknulsya s paradoksom, s protivorechiem, togda kak v
dejstvitel'nosti rech' idet vsego lish' ob iksah, kotorye otchasti loshadi, a
otchasti uchebniki po grammatike, no ni to i ni drugoe celikom. Pripisyvat'
imena veshcham - to zhe samoe, chto pripisyvat' lyudyam roli: vy po neobhodimosti
iskazhaete sut' veshchej, odnako iskazhenie eto neobhodimo, esli vy hotite
spravit'sya s syuzhetom; dlya znatoka zhe, dlya cenitelya eto istochnik chistoj
radosti.
Znachit, Renni lyubila menya i pri tom nenavidela! Tak davajte skazhem, chto
ona privela menya k iksu i chto radosti ej eto ne dostavilo.
Za etot mesyac ya, konechno, neschetnoe kolichestvo raz videl Dzho v
kolledzhe, hotya obshchat'sya my i ne obshchalis'. Byla by takaya vozmozhnost', ya by i
vovse ego izbegal, i ne potomu, chto stal men'she uvazhat', voshishchat'sya im ili
k nemu ohladel - sovsem naoborot, da plyus eshche chuvstvo simpatii i
sostradaniya, - a prosto potomu, chto pri odnom ego vide menya tut zhe
ohvatyvali smushchenie i styd, vne zavisimosti ot togo, chto ya chuvstvoval minutu
nazad. CHtoby ne sozhalet' o proshlyh svoih grehah - kak eto liho udavalos'
Dzho, - nuzhno po men'shej mere oshchushchat' sebya cel'noj lichnost'yu, a vot eto-to u
menya, sredi prochego, nikogda i ne poluchalos'. I v samom dele, tot konflikt
mezhdu razlichnymi individual'nymi tochkami zreniya, kotoryj Dzho schital edva li
ne osnovoj svoej koncepcii sub容ktivnosti, ya by eshche razvil, poskol'ku
sub容ktivizm predpolagaet lichnost', a tam, gde v odnoj dushe lichnostej kak
minimum neskol'ko, vam obespechen vse tot zhe samyj konflikt, tol'ko na sugubo
vnutrivedomstvennom urovne, i kazhdaya iz vashih lichnostej budet pretendovat'
na stol' zhe neoproverzhimuyu tochku zreniya, na kakuyu, po sisteme Dzho,
pretenduyut obyknovenno individy i social'nye instituty. Inymi slovami,
naskol'ko ya mogu sudit' iz sobstvennogo opyta, individ individualen v toj zhe
mere, v kotoroj atom pri blizhajshem rassmotrenii okazalsya atomistichen: ego
eshche mozhno delit' i delit', a sub容ktivizm nikak ne vozmozhen do teh por, poka
vam ne udastsya lokalizovat' sub容kt. I uveryayu vas, esli by ne eto dosadnoe
obstoyatel'stvo, ya obeimi rukami podpisalsya by pod Morganovoj etikoj. No
poskol'ku uzh ono imeet mesto byt', to, esli ya utverzhdayu, chto inogda soglasen
s etoj etikoj, a inogda net, neposledovatel'nosti zdes' ne bol'she, chem,
skazhem, vo fraze: "Nekotorye lyudi soglasny s Morganom, a nekotorye net".
Tochno tak zhe, kogda ya stalkivalsya s Dzho v koridore, ili v kafeterii, ili v
kabinete, mne stanovilos' ochen' stydno za vse to gore, kotoroe ya emu
prichinil, - iv glubine dushi ya ne tol'ko sozhalel o sovershennom prelyubodeyanii,
no i otkazyvalsya priznavat' samu vozmozhnost' takogo postupka: ya chuvstvoval,
chto ni za chto na svete ne sdelal by togo, v chem okazalsya zameshan etot samyj
Dzhejkob Horner, i ne zhelal imet' s vysheoznachennym pridurkom nichego obshchego.
Odnako iz chistogo chuvstva chesti (kotoroe koe-komu iz vsej moej kompanii
Hornerov vse-taki bylo prisushche) ya ob etom plyuralizme pomalkival, opasayas',
chto Dzho mozhet usmotret' tut ocherednuyu uvertku. Tol'ko odin raz za ves'
sentyabr' u nas vyshlo chto-to vrode razgovora. Delo bylo v samom konce mesyaca,
on prosto uvidel, chto ya v kabinete odin, i zashel na paru slov. Vyglyadel on
kak vsegda: svezh, podtyanut, umen i oster.
- Mister Makmehon zhaluetsya: loshadi, mol, nabirayut lishnij ves, - skazal
on. - Ty chto, okonchatel'no reshil postavit' na urokah verhovoj ezdy krest?
YA pokrasnel.
- Mne pokazalos', kurs okonchen.
- A kak naschet prodolzhit'? Ih ved' prihoditsya gonyat', vygulivat', a u
nego na eto sovsem net vremeni.
- Da net, pozhaluj. YA vrode kak poteryal k etomu delu interes, da i Renni
- ne dumayu, chtoby eto dostavilo ej bol'shoe udovol'stvie.
- Ty ser'ezno poteryal interes? A pochemu ty dumaesh', chto ona...
YA ne smog otsledit' v ego tone ni nameka na zluyu volyu, no otdelat'sya ot
oshchushcheniya, chto menya umyshlenno stavyat v idiotskoe polozhenie, tozhe ne mog.
- Ty ved' prekrasno znaesh', pochemu, a, Dzho? Kak tebe tol'ko v golovu
takoe prishlo? - Mne vdrug stalo obidno za Renni. - Mne ochen' nelovko chitat'
tebe moral', no ya vse v tolk ne voz'mu, pochemu ty s takim uporstvom davish'
ee i davish', a ved' ej i bez togo uzhe nesladko, Dzho.
On pihnul ochki po perenosice vverh.
- Ty za Renni ne perezhivaj.
- V smysle, pozdnovato ya spohvatilsya? Soglasen. Vot tol'ko ya nikak ne
mogu ponyat', zachem ty zastavlyaesh' ee prihodit' ko mne na kvartiru, esli eto,
konechno, ne hitryj takoj sposob nakazaniya.
- U menya i v myslyah net kogo by to ni bylo nakazyvat', Dzhejk; i ty eto
znaesh'. YA prosto pytayus' ee ponyat', tol'ko i vsego.
- Ty chto, ne ponimaesh', chto ona vse eti dni - na odnih nervah? YA voobshche
udivlyayus', kak ona do sih por derzhitsya.
- Ona sil'naya zhenshchina, - ulybnulsya Dzho. - Tebe, navernoe, dazhe i
predstavit' trudno, chto v kakom-to smysle poslednie neskol'ko nedel' u nas s
nej byli samymi schastlivymi za dolgij, dolgij srok.
- I kak vam eto udaetsya?
- Nu, vo-pervyh, edva vse zavertelos', ya tut zhe otlozhil dissertaciyu, i
my
stali gorazdo bol'she vremeni provodit' vmeste. My govorim s nej o nas
mnogo bol'she, chem voobshche kogda-libo govorili, po neobhodimosti - nu, i vse
takoe. U menya prosto duh zahvatilo.
- Po nej ne skazat', chtoby ona lopalas' ot schast'ya.
YA o drugom schast'e, dolzhno byt', ne o tom, kotoroe ty imeesh' v vidu.
Estestvenno, o bezzabotnosti i rechi byt' ne mozhet; no razve bezzabotnost' i
schast'e - odno i to zhe? Delo v tom, chto my ochen' plotno i bezo vsyakoj
predvzyatosti s nej obshchaemsya i pytaemsya zabrat'sya drug v druga nastol'ko
gluboko, naskol'ko eto voobshche vozmozhno. Zdes' u nas vse prosto zamechatel'no.
I gulyaem my teper' podolgu i chasto, potomu chto ne sobiraemsya grobit' svoe
zdorov'e iz-za vsej etoj nerazberihi. My, dolzhno byt', dazhe stali s nej
blizhe, chem ran'she, vne zavisimosti ot togo, reshayutsya nashi problemy ili net.
- Ty v etom uveren?
- Nu, ya uveren, chto nam udalos' mnogoe proyasnit' za eto vremya. V pervuyu
ochered' eto kasaetsya celogo ryada veshchej, kotorye, okazyvaetsya, svyazyvayut nas,
i vser'ez, i o kotoryh my ran'she dazhe ponyatiya ne imeli, tak chto, ochen' mozhet
byt', my ne rasstanemsya s nej, dazhe esli i ne vse pridet v normu. Vryad li ya
smogu uvazhat' ee tak, kak prezhde, - bylo by stranno s moej storony,
soglasen? Vo vsyakom sluchae, ya ne smogu uvazhat' ee za to, za chto privyk
uvazhat'. No derzhitsya ona molodcom. CHertovski sil'naya - bol'shuyu chast'
vremeni, i ya eto v nej cenyu. A kak tebe vse eti dni moya podruzhka Renni, chto
ty o nej dumaesh'?
- YA? - YA i dumat' ne dumal, chto ya tam o nej dumayu, po krajnej mere
posle ee otkrovenij dvuhdnevnoj davnosti. Tak chto soobrazhat' prihodilos' po
hodu dela, i ochen' bystro. - Nu, ne znayu, - ya popytalsya vyigrat' vremya.
- U tebya, navernoe, bylo neskol'ko strannoe predstavlenie o nas -
ran'she. I mne by ochen' hotelos' znat', chto ty dumaesh' o nej teper'. Tebya ne
razdrazhaet, chto ona inogda sama ne znaet, kakie ispytyvaet chuvstva?
YA otkinulsya na spinku stula i prinyalsya sozercat' konchik krasnogo
karandasha, kotorym pravil uprazhneniya po grammatike.
- CHestno govorya, - skazal ya, - mozhet tak okazat'sya, chto ya v nee
vlyublen.
- Pravda? - bystro sprosil on, i glaza u nego zagorelis'.
- YA by ne udivilsya. Paru dnej nazad eto byla by chistaya pravda. Teper' ya
uzhe ne nastol'ko v etom uveren, no i v obratnom ya ne uveren tozhe.
- |to zhe zamechatel'no! - rassmeyalsya Dzho; mne kazhetsya, on imel v vidu:
|to ochen' interesno. - Ty poetomu i polez k nej v postel', togda, v samyj
pervyj raz, da? CHto zhe ty srazu ne skazal?
- Net. Togda ya etogo ne chuvstvoval.
- A Renni ob etom znaet?
- Net.
- A kak ona k tebe otnositsya?
- Kakoe-to vremya nazad prezirala. A vot na proshloj, chto li, nedele,
skazala, chto ej vse ravno.
- Ona tebya lyubit? - sprosil on, ulybayas'.
YA, konechno, mnogo raz govoril, chto Dzho rabotal bezo vsyakoj zadnej
mysli, no vot poverit' v otsutstvie dvojnogo dna v cheloveke pochti
nevozmozhno. Velikaya, navernoe, s moej storony nespravedlivost', chto ya ne
smog poverit' otkrytoj ulybke i yasnomu liku Dzho, no, kayus', ne smog.
- YA pochti uveren, ona do sih por menya preziraet, - otvetil ya.
Dzho vzdohnul. On sidel na vrashchayushchemsya stule, so mnoj ryadom; teper' on
vodruzil nogi na stoyavshij pryamo pered nim stol i zakinul ruki za golovu.
- A tebe nikogda ne prihodilo na um, chto vinit' vo vsem proisshedshem,
byt' mozhet, stoilo by imenno menya? Massu vsego mozhno bylo by dostovernejshim
obrazom ob座asnit', esli ishodit' iz mysli, chto v silu toj ili inoj
izvrashchennoj logiki ya sam vse vzyal da i podstroil. Prosto vozmozhnoe
ob座asnenie, sredi prochih. A, kak ty dumaesh'?
- Izvrashchennost'? Nu, ne znayu. Esli ya v chem i vizhu izvrashchennost', tak
eto kogda ty raz za razom otpravlyaesh' ee ko mne.
On rassmeyalsya.
- Pozhaluj, kogda ya vas oboih drug k drugu podtalkival, eto mozhno bylo
by i vpryam' ob座asnit' izvrashchennost'yu - teper', kogda my znaem, chto iz etogo
poluchilos', - no esli nekaya dolya izvrashchennosti tam i byla, to neosoznannaya.
Odnako ty zhe eto ne vser'ez: ya, mol, zastavlyayu Renni prihodit' k tebe
sejchas, potomu chto ya izvrashchenec. YA prosto ee proveryayu, ispytyvayu. Ona dolzhna
reshit' raz i navsegda, chto ona chuvstvuet v otnoshenii tebya, i menya, i sebya
samoj, a ty ved' ne huzhe moego, navernoe, znaesh', chto, bud' ee volya i ne
gonyaj ya ee k tebe, ona postaralas' by vycherknut' vse iz pamyati, i chem
bystree, tem luchshe.
- A tebe ne kazhetsya, chto ty poprostu raskovyrivaesh' rany?
- Da, pozhaluj. Konechno, imenno etim ya i zanimayus'. No v dannom sluchae
my ne mozhem pozvolit' km zatyanut'sya, pokuda ne ustanovim, chto eto za rany i
naskol'ko gluboko povrezhdena tkan'.
- A mne vsegda kazalos', chto edinstvenno pravil'nyj metod - eto lechit'
rany, prichem lyubymi sredstvami.
- Ty chereschur uvleksya obrazom, - ulybnulsya Dzho. - |to ved' ne
fizicheskaya rana. Esli ty prekratish' obrashchat' na nee vnimanie, ona, byt'
mozhet, i perestanet davat' o sebe znat', no v otnosheniyah mezhdu dvumya lyud'mi
takogo sorta rany ne lechatsya prostym ignorirovaniem fakta - i esli ty tak
postupish', oni otkroyutsya sami. - On peremenil temu. - Tak, znachit, ty lyubish'
Renni?
- Ne znayu. Bylo takoe chuvstvo, raz ili dva.
- A ty by zhenilsya na nej, ne bud' ona za mnoj zamuzhem?
- YA ne znayu. CHestno.
- A kak by ty postupil, esli by okazalos', chto nailuchshij vyhod - nekaya
postoyannaya svyaz' mezhdu toboj i Renni? YA imeyu v vidu treugol'nik bez vsyakih
tam zameshannyh na tajnah i revnosti konfliktov?
- Ne dumayu, chto eto vyhod. YA-to, mozhet, i smog by tak zhit', no ty ili
Renni - navryad li. - I zametil ne bez interesa, chto pri odnom tol'ko
upominanii o
zhenit'be i o postoyannoj svyazi na menya vdrug nakatilas' ustalost'. Net,
vse-taki zabavno byt' izvrashchencem! Na rol' muzha ya nikak ne godilsya.
- Soglasen. A gde, v takom sluchae, vyhod, a, Dzhejk? Davaj, tvoya
ochered'. YA pokachal golovoj.
- A mozhet, mne vas oboih zastrelit'? - osklabilsya on. - YA uzhe kol't
pripas, sorok pyatyj, i dyuzhinu patronov vpridachu. Kogda nam s Renni v pervyj
raz prishla v golovu takaya mysl' - eto kogda ya tri dnya otlynival ot shkoly, ya
raskopal v podvale staren'kij svoj kol't, zaryadil ego i polozhil na polochku v
chulane, nu, znaesh', v gostinoj, na sluchaj esli komu-nibud' iz nas zahochetsya
postrelyat' - v sebya ili v kogo drugogo.
YA vdrug strashno vstrevozhilsya. N-da, a ne v Dzho li Morgana ya v konce
koncov vlyubilsya? On vstal i druzheski hlopnul menya po plechu. - Otveta netu,
a? YA opyat' zhe pokachal golovoj.
- Bud' ya proklyat, Dzho, esli ya znayu, chto skazat'.
- Nu, koroche govorya, - skazal on, potyagivayas' i napravlyayas' k dveri, -
on vse eshche tam, v chulane. A vdrug prigoditsya.
Kol't sorok pyatogo kalibra, prinyatyj na vooruzhenie v armii Soedinennyh
SHtatov v kachestve lichnogo strelkovogo oruzhiya, - pistolet bol'shoj, tyazhelyj i
vida ves'ma ustrashayushchego. Ego otdacha otbrasyvaet ruku vverh, a tolstaya
svincovaya blyamba, kotoroj on strelyaet, lupit s takoj siloj, chto sshibaet
cheloveka s nog. Obraz zhutkogo etogo monstra polnost'yu ovladel moim
voobrazheniem dnya na tri - na chetyre, edva tol'ko Dzho o nem upomyanul: ya dumal
o nem, dolzhno byt', parallel'no Dzho i Renni, kotorye tozhe dumali, kak on
lezhit, kak glybitsya na chulannoj polke, den' i noch', poka oni analiziruyut i
razbirayut po kusochkam kazhduyu mel'chajshuyu detal' adyul'tera, - i zhdut
kogo-nibud', kto primet, nakonec, reshenie. Nemudreno, chto Renni po nocham ne
spitsya! Vot i menya odolela bessonnica, kak tol'ko sej mehanizm edak pohodya
byl vbroshen v nash syuzhet. Dazhe v moej sobstvennoj komnate on vozveshchal o sebe
sgustivshimsya, edva li ne zrimym voploshcheniem Vybora: sam fakt ego
sushchestvovaniya, po suti dela, izmenil usloviya igry i pridal moim razmyshleniyam
na zadannuyu temu tot privkus siyuminutnoj znachimosti, kotoryj, ya v etom
uveren, Morgany pochuvstvovali srazu, ya zhe, v silu izolirovannosti - esli i
ne inyh kakih prichin, - byl ot nego do vremeni svoboden.
|tot pistolet snilsya mne po nocham, i dnem on mne grezilsya tozhe.
Voobrazhenie risovalo ego krupnym planom, s fotograficheskoj tochnost'yu, on byl
tyazhelyj i ploskij i lezhal v temnote na polochke v chulane, a skvoz' dvercu
donosilis' golosa Dzho i Renni, kotorye vse govorili bez ostanovki, den' i
noch'. I govorili, govorili, govorili. YA slyshal tol'ko intonacii: Renni -
sderzhannost', otchayanie, isterika, poocheredno; Dzho rassuditelen i spokoen,
bez variantov, chas za chasom, poka sama eta spokojnaya ego rassuditel'nost' ne
stanovilas' bezumiem, nochnym koshmarom. YA klyanus': nichto i nikogda ne
zapolnyalo moyu golovu nastol'ko plotno, kak obraz etogo kol'ta. On yavlyalsya
mne v raznoobrazii smyslov nikak ne men'shem, chem Laokoonova ulybka, no
tol'ko esli kazhdyj pomnozhit' na okonchatel'nost' i neotvratimost'. Imenno
eti, poslednie, ingredienty i soobshchali kol'tu zhutkuyu zhiznesposobnost'. On
byl so mnoj vsegda i vezde.
I kogda, nemnogo vremeni spustya, ya stolknulsya s etim pistoletom nos k
nosu, v sobstvennoj komnate, v kotoroj on i tak uzhe ne pervyj den' obital na
maner proklyatogo duha, eto bylo pohozhe na koshmar, stavshij yav'yu; po sej
prichine ya i poblednel, i pochuvstvoval slabost' v kolenyah, potomu chto v
principe ya pistoletov ne boyus'. Renni prishla v vosem', a pered tem, primerno
za chas, pozvonila i skazala, chto ej neobhodimo so mnoj vstretit'sya, i, k
nemalomu moemu udivleniyu, s nej vmeste pribyl Dzho, a vmeste-s Dzho pribyl
kol't, v bumazhnom pakete. Renni, dolzhno byt', nedavno plakala - shcheki blednye
i glaza pripuhli, - no u Dzho vid byl vpolne zhizneradostnyj. Pervoe, chto on
sdelal, edva zametiv, chto ya s nim pozdorovalsya, - vynul pistolet iz paketa i
ostorozhno polozhil ego na malen'kij stoyachok pod pepel'nicu, kakovoj, v svoyu
ochered', vodruzil v samoj seredine komnaty.
- A vot, Dzhejkob, i nash malen'kij drug, sobstvennoj personoj, -
zasmeyalsya on. - Vse, chto est' v nashem dome - tvoe.
YA - izdaleka - ocenil pistolet, hihiknul v otvet na ploskuyu
polushutku-poluzhest i, kak uzhe skazal chut' vyshe, poblednel. Mashinka byla chto
nado, toch'-v-toch' po merke moih nochnyh koshmarov, i vid u nee byl - mrachnaya
reshimost'. Dzho sledil za moim licom.
- Kak naschet piva? - sprosil ya. CHem staratel'nee ya pytalsya skryt'
trevogu
- men'she vsego na svete mne sejchas hotelos' chuvstvovat' imenno trevogu,
- tem yavstvennej razlichal ee v sobstvennoj manere i v golose.
- Delo horoshee. Renni? Ty budesh'?
- Net, spasibo, - otkliknulas' Renni, i golos u nee byl pryamo kak u
menya.
Ona prisela na zavalennyj vsyakim hlamom stul u okna, a Dzho - na kraeshek
moej chudovishchnoj krovati, tak chto, kogda ya otkryl butylki i zanyal
edinstvennoe ostavsheesya prigodnoe dlya sideniya mesto, kreslo-kachalku, my
samym idiotskim obrazom obrazovali pravil'nyj ravnostoronnij treugol'nik, s
pistoletom v centre. Dzho zametil eto v tu zhe sekundu, chto i ya: za ego
usmeshku ruchat'sya ne stanu, no moya-to vyshla krivoj i bezradostnoj.
- Itak, chto stryaslos'? - sprosil ya ego.
Dzho tolknul ochki po perenosice i zakinul nogu za nogu.
- Renni beremenna, - rovnym golosom skazal on.
Esli ty spal s zhenshchinoj - nevazhno pri kakih obstoyatel'stvah, - v
podobnyh novostyah vsegda est' chto-to ot udara loshadinogo kopyta. Pistolet
eshche podros v razmerah, i mne potrebovalos' neskol'ko sekund, chtoby sobrat'sya
i soobrazit': mne-to bespokoit'sya kak by i ne o chem.
- Pozdravlyayu!
U Dzho na lice visela vse ta zhe, otnyud' ne laskovaya, ulybka, Renni
razglyadyvala kovrik na polu. Minuta molchaniya.
- A v chem, sobstvenno, delo? CHto ne tak? - sprosil ya, pytayas' vyyasnit',
chego mne boyat'sya.
- Nu, skoree vsego, v tom, chto my ne uvereny, kogo, sobstvenno, imeet
smysl s etim pozdravit', - skazal nakonec Dzho.
- Pochemu? - ya zardelsya. - Vy chto zhe, boites', chto otcom mogu okazat'sya
ya?
- YA, po bol'shomu schetu, nichego ne boyus', - skazal Dzho. - No otcom
mozhesh' okazat'sya i ty.
- Fu ty, Dzho, pover' mne, tebe tut sovershenno ne o chem bespokoit'sya, -
i ya ne bez udivleniya posmotrel na Renni, kotoroj, na moj vzglyad, ne stoilo
by vydumyvat' lishnie slozhnosti.
- Ty hochesh' skazat', chto vsyakij raz predohranyalsya. YA eto znayu. YA znayu
dazhe, skol'ko raz tebe prihodilos' eto delat' i kakie imenno kontraceptivy
ty predpochitaesh', Dzhejkob.
- Tak v chem zhe delo-to, chert poberi?
- Delo v tom, chto i ya tozhe vsyakij raz ispol'zoval kontraceptivy - i,
esli uzh na to poshlo, te zhe samye.
YA somlel. Pistolet.
- Sledovatel'no, - prodolzhil Dzho, - ezheli, kak menya uveryaet moj nezhnyj
drug Renni, nash treugol'nik nikogda ne byl pryamougol'nikom i esli ne vret ee
akusher, kogda govorit, chto prezervativy dayut garantiyu primerno na
vosem'desyat procentov, pozdravleniya mozhno schitat' vzaimnymi. Fakticheski, pri
prochih ravnyh, u nas odin shans iz chetyreh, chto otec imenno ty.
Ni golos Dzho, ni svetloe ego chelo ne vydavali, v kakom takom svete on
etu veroyatnost' rassmatrival.
- A ty uverena, chto i v samom dele beremenna? - sprosil ya u Renni. I, k
vyashchej moej pechali, golos moj na etoj fraze drognul.
- U menya... u menya bol'shaya zaderzhka, - skazala Renni, dva ili tri raza
prochistiv gorlo. - I poslednie dva dnya menya postoyanno toshnit.
- Nu, znaesh', tebe ne tak davno uzhe kazalos', chto ty zaletela. Ona
pokachala golovoj.
- Tam ya sama sebya nakrutila. - Ej prishlos' podozhdat' sekundu, prezhde
chem ona smogla skazat' chto-to eshche. - V tot raz ya hotela zaberemenet'.
- Somnevat'sya osobo ne stoit, - skazal Dzho. - I stroit' na somneniyah
nadezhdy. Esli srok v predelah mesyaca, akusher, konechno, ne stanet davat'
garantij, no Renni svoi simptomy znaet.
YA vzdohnul neopredelenno, ved' Dzho eshche dazhe i namekom ne dal ponyat',
chto on chuvstvuet.
- N-da, eto neskol'ko uslozhnyaet delo...
- Ty tak schitaesh'? I kakie ty zdes' vidish' novye slozhnosti?
- Mne kazhetsya, vse ot vas zavisit, ot togo, kak vy sami na eto
smotrite.
- Da bros' ty. Poslushaj, Horner, tebe pridetsya nakonec opredelit'sya.
Renni ot menya na tom zhe rasstoyanii, chto i ot tebya.
- Nam, navernoe, nuzhno bylo podumat' o takoj vozmozhnosti, - risknul ya
zametit'.
- To est' ty hochesh' skazat', chto eto mne nuzhno bylo podumat', prezhde
chem posylat' Renni k tebe? YA i rassmatrival samye raznye varianty. No eto
vovse ne oznachaet, chto ya dolzhen byt' v vostorge, esli ona beremenna tvoim
rebenkom. I mne takaya perspektiva, da budet tebe izvestno, ni hrena ne
nravitsya, i nichego podobnogo ya ne hotel i ne zhdal. No vot o vozmozhnosti
etogo ya dumayu pryamo s toj minuty, kogda vpervye uslyshal, chto ty ee trahnul.
A esli vy ne dumali, to, izvinite, eto vasha sobstvennaya dur'.
- YA voobshche o takih vozmozhnostyah starayus' ne dumat', - i ya ulybnulsya
pechal'no. - Esli vse holostyaki tol'ko ob etom stanut dumat', oh i odinokaya u
nih budet zhizn'.
- Bozhe upasi,
YA pozhal plechami. Mne bylo neyasno, naskol'ko ya vprave ispytyvat'
razdrazhenie: situaciya byla uzh slishkom zaputannaya. My opyat' pomolchali. Dzho
netoroplivo zheval na bol'shom pal'ce nogot', Renni po-prezhnemu glyadelas' v
kovrik, a ya vse pytalsya izgnat' pistolet iz polya zreniya i voobshche iz golovy.
- Nu, i chto ty predlagaesh', a, Dzho?
- Ty mne eto perestan', - vzvilsya Dzho. - |to ne tol'ko moj rebenok. CHto
ty predlagaesh'?
- A chto ya mogu predlozhit', esli dazhe ne znayu, sobiraetes' vy ego
ostavit' u sebya, ili otdat' na usynovlenie, ili eshche chego. Ty prekrasno
znaesh', ya oplachu akushera, i kliniku, i vse takoe, i dal'she budu pomogat',
esli ty reshish' ego ostavit', a esli na usynovlenie, tozhe sdelayu vse, chto v
moih silah. Esli b ya sam mog ego vyrastit' i vospitat', tak by i sdelal.
- No blevat'-to ty za Renni ne smozhesh', i shvatki rodovye tozhe ved'
napopolam ne razdelish'.
- Net, zdes' ot menya vryad li budet tolk.
- Ty slishkom vse uproshchaesh', dazhe kogda govorish', esli ya, mol, primu
reshenie ostavit' rebenka. Ty perekladyvaesh' otvetstvennost' na odnogo menya.
Obeshchaesh' vzyat' na sebya rashody, no delo-to ne v etom, i ty eto prekrasno
znaesh'. Perevesti problemu v plan prakticheskij, den'gi tam, tuda-syuda, milyj
moj, slishkom prosto. YA byl by tebe ves'ma priznatelen, esli by ty prosto
vzyal na sebya svoyu dolyu otvetstvennosti. Tol'ko ne bej sebya pyatkoj v grud' i
ne tyani vse eto grebanoe odeyalo na sobstvennuyu zadnicu. Tozhe slishkom prosto.
- I kak zhe eto sdelat' - vzyat' na sebya svoyu dolyu otvetstvennosti? -
sprosil ya. - Ob座asni, ya gotov.
- Togda, boga radi, zajmi hot' kakuyu-nibud' poziciyu i derzhis' ee, chtoby
my znali, s kem imeem delo! I ne otbrasyvaj myachik mne. Kak tebe kazhetsya, chto
ya dolzhen delat'? Skazhi Renni, chto ty hochesh', chtoby ona sdelala, i chego ty
hochesh' ot menya, a potom my tebe skazhem za sebya. I vot togda, s bozh'ej
pomoshch'yu, mozhno budet nakonec vzyat'sya za delo vser'ez!
- Dzho, u menya chetkih mnenij net, - tverdo skazal ya. Beda byla, konechno,
v tom, chto u menya ih bylo slishkom mnogo. YA bolel za vseh za nas razom.
Dzho soskochil s krovati, shvatil pistolet i napravil ego mne v lico.
- A esli ya tebe skazhu, chto spushchu kurok, budut u tebya mneniya po etomu
povodu? K gorlu u menya podkatila toshnota.
- Valyaj, zhmi sobachku.
- Zaraza; znachit, ty voobshche nikogda i nichego ne smozhesh' reshit'. - On
polozhil pistolet nazad na podstavku. Renni nablyudala za etoj scenoj so
slezami na glazah, no plakala ona ne po nam.
- A chto ty sobiraesh'sya delat'? - sprosil ee Dzho dostatochno rezko, i,
kogda ona pokachala v otvet golovoj, ya zametil, chto glaza u nego tozhe
podernulis' vlagoj, hotya vyrazhenie lica ne izmenilos'. Net, ne bylo protiv
menya al'yansov: vsyakij plakal o svoih pechalyah.
- Mne vse ravno, - skazala Renni. - Delajte chto hotite.
- Vashu mat'! - zaoral Dzho, i slezy potekli u nego po shchekam. - YA ne
sobirayus' dumat' ni za nego, ni za tebya. Dumaj sama, ili ya bol'she znat' tebya
ne znayu! YA ne shuchu!
- YA ne hochu etogo rebenka, - skazala emu Renni.
- Hochesh' otdat' na usynovlenie? Ona pokachala golovoj.
- Ne vyjdet. Esli ya budu nosit' ego devyat' mesyacev, ya vse ravno ego
polyublyu, a ya ne hochu ego lyubit'. YA ne hochu nosit' ego devyat' mesyacev.
- Prekrasno; vot tebe pistolet. Strelyajsya. Renni posmotrela na nego,
pechal'no.
- YA tak i sdelayu, esli ty etogo hochesh', Dzho.
- Kakogo hrena ya hochu!
- Ty schitaesh', chto nuzhen abort, tak, Renni? - sprosil ya. Renni kivnula.
- YA hochu izbavit'sya ot etogo rebenka, ya ne hochu etogo rebenka nosit'.
- Nu i gde, skazhite na milost', vy sobiraetes' v etoj chertovoj dyre
najti vracha, kotoryj stanet delat' abort? - s omerzeniem v golose sprosil
Dzho. -|to vam ne N'yu-Jork.
YA ne znayu, - otvetila Renni. - No ya ne sobirayus' vynashivat' etogo
rebenka. YA ego ne hochu.
- Nu chto, pojti opyat' k doktoru Uolshu, kak v proshlyj raz, i pust' on
nad toboj poizdevaetsya v svoe udovol'stvie, tak chto li? - predlozhil Dzho. -
Da on tebya s lestnicy spustit! YA voobshche ne veryu, chtoby vo vsem etom grafstve
byl hotya by odin specialist po abortam.
- YA nichego ne znayu, - skazala Renni. - YA znayu tol'ko, chto libo sdelayu
abort, libo zastrelyus'. Dzho, ya reshila.
- Da, zvuchit, konechno, smelo, no, Renni, esli smotret' pravde v glaza:
ty kogo-nibud' zdes' znaesh', kto delaet aborty?
-Net.
- I v Baltimore nikogo ne znaesh', i v Vashingtone, i voobshche nigde. I
znakomyh, kotorym prihodilos' cherez eto projti, ih ved' u tebya tozhe net, ne
tak li?
-Net.
- Prekrasno. Znachit, ty govorish', chto sdelaesh' abort ili zastrelish'sya.
Dopustim, nachat' pridetsya s zavtrashnego dnya: chto ty sobiraesh'sya predprinyat',
chtoby najti specialista?
- YA ne znayu! - i Renni razrydalas'.
- CHert tebya poberi sovsem, esli i nuzhno bylo kogda-nibud' nam vsem
dumat' yasno, sejchas samoe vremya, no ty dumat' yasno ne zhelaesh'. Ty tol'ko
stavish' libo - libo, hotya ni odno iz etih "libo" v dejstvitel'nosti dazhe i
nevypolnimo.
Renni tiho vskriknula i brosilas' k stoyachku, no, poskol'ku ya ne huzhe
Dzho ponimal, k chemu idet delo, ya uspel ee upredit'. I nyrnul golovoj vpered
iz kresla, pytayas' dotyanut'sya do kol'ta. Dostat' ya ego ne dostal (fizicheskaya
koordinaciya dvizhenij nikogda ne byla moej sil'noj storonoj), no sumel v
padenii ucepit'sya konchikami pal'cev za stoyachok i oprokinul ego vmeste s
pistoletom i so vsem na svete na sebya. Renni, po inercii, udarila menya
noskom tufli po golove, da tak, chto potemnelo v glazah, i tozhe buhnulas' na
koleni. Ona rvanulas' bylo za pistoletom, kotoryj shlepnulsya mne na levoe
plecho, a potom spolz kuda-to pod myshku, no ya uspel perekatit'sya na zhivot,
zakryv pistolet ot nee, a potom sam do nego dotyanulsya, a ee blokiroval
spinoj i loktyami, pokuda ne vstal. Otnyat' u menya pistolet ona ne stala dazhe
i probovat', a prosto poshla, sela obratno na stul i zakryla lico rukami.
Menya bila drozh', ya ostavil stoyachok lezhat' gde lezhal, a pistolet priderzhal
pri sebe.
- Vy, rebyata, s uma poshodili, - skazal ya.
Dzho tak i ne dvinulsya s mesta, hotya emu eto, sudya po vsemu, dalos'
nelegko.
- Nu-ka, Horner, ob座asni, pochemu, - on tozhe byl vzvinchen.
- A poshel ty, - skazal ya. - Ty chto, hochesh', chtoby ona sebe bashku k
chertovoj materi snesla?
- YA hochu, chtoby ona dumala sama za sebya, - otvetil mne Dzho. - A u tebya,
raz uzh ty ee ostanovil, dolzhno byt', poyavilos' nekoe mnenie. Ili ty prosto
ne hotel, chtoby v komnate byl bardak? Mozhet byt', ty schitaesh', chto nam luchshe
otpravit'sya k sebe domoj i uzh tam strelyat' skol'ko vlezet, a?
- Radi vsego svyatogo, Dzho, ty lyubish' svoyu zhenu ili net?
- |to ne argument. A ty ee lyubish'? Ty poetomu ee ostanovil?
- V dannyj moment ya nikogo ne lyublyu. YA dumayu, chto vy oba - psihi.
- Perestan' govorit' veshchi, v kotoryh malo chego smyslish'. Ty chto, s
bol'shej ohotoj zastavil by ee rodit' rebenka, kotorogo ona ne hochet?
- Srat' ya hotel na vse vashi dela, no pistolet ya vam ne otdam.
- Ty gorodish' polnuyu chush', - so zlost'yu skazal Dzho. -- Ty otkazyvaesh'sya
dumat'. Ty prodolzhaesh' govorit' pro vseh nas, hotya prekrasno znaesh', chto eto
natyazhka. Ty govorish', chto tebe net dela, chto i kak budet s Renni, no pri
etom otnimaesh' u nee vozmozhnost' vybora. Ty izo vseh sil meshaesh' vnesti
yasnost'.
- Da ty-to, chert tebya poderi, chego hochesh'? - zaoral ya.
- YA hochu, chtoby ty chetko sebe predstavil, chto otnositsya k delu i chto k
delu ne otnositsya! - yarostno otchekanil Dzho. - Lyudi dejstvuyut, kogda gotovy
dejstvovat', nezavisimo ot togo, naskol'ko yasno oni myslyat, i esli mne
vzdumaetsya prishit' tebya, Horner, ya znayu, za chto ya tebya prish'yu: ty nastol'ko
umudryaesh'sya vse zaputat', chto nam prihoditsya snachala dejstvovat', a potom
uzhe rassuzhdat', - da eshche za to, chto v takoj slozhnoj situacii isklyuchaesh'
svobodu vybora.
- A chto v takom sluchae ne otnositsya k delu?
- Tvoe durackoe stremlenie vse uproshchat' ne otnositsya k delu, eto
vo-pervyh; voprosy ko mne kak k muzhu po povodu moej pozicii; obrashchenie k nam
s Renni kak edinomu celomu, budto my tut zagovor protiv tebya zateyali; to,
chto ty meshaesh' ej dejstvovat'; nesesh' kakuyu-to chush' ob izvrashchencah i psihah.
- Mama rodnaya, Dzho, da esli by ya ne prygnul, ona byla by sejchas
mertvaya! Ty etogo, chto li, dobivalsya?
- A my tut, Dzhejk, ne v igrushki igraem! Zabud' vse fil'my, kotorye ty
videl, i vse romany, kotorye ty chital. Vse zabud', krome etoj samoj
problemy. Ot vsego ot prochego tol'ko mut' i ni hrena ne vidno. I perestan'
pyalit'sya na menya, tochno ya kakoe-to chudovishche! - on okonchatel'no vyshel iz sebya
i krichal uzhe v golos. - Esli est' na svete chelovek, kotoryj prosto i yasno
obo vsem etom dumal, tak eto ya! Mogu tebe soobshchit', esli tebe eto interesno,
chto, pusti Renni pulyu v lob, my s
tozhe mogli by sejchas byt' mertvy, oba, no ya vse ravno ostanavlivat' ee
ne
stal i ne stanu. Ty voobshche do sih por ne vstrechal cheloveka, kotoryj
lyubil, kotoryj mog by lyubit' chelovecheskoe sushchestvo zhenskogo pola, Horner:
vse, kogo ty znal, lyubyat tol'ko krasivye kartinki v sobstvennyh durackih
bashkah. Esli by ya ne lyubil Renni, dumaesh', ya sidel by vot tak i glyadel, kak
ona rvanula k pistoletu? Hrista radi, Horner, razuj glaza! Odin-edinstvennyj
raz v zhizni razuj ty svoi chertovy glaza i postarajsya ponyat' drugogo
cheloveka!
- Ty hochesh', chtoby ya polozhil pistolet obratno?
- Prekrati sprashivat' menya, chego ya hochu! YA ne znal, chto i delat'.
- Na, - skazal ya i vruchil pistolet Dzho. - Esli ty takoj zadvinutyj na
svoih ideyah, davaj, kladi ego na mesto sam.
Dzho vzyal kol't i nedrognuvshej rukoj protyanul ego Renni.
- Vot, - skazal on myagko, uhvativshis' za spinku ee stula. - On tebe
nuzhen? Renni pokachala golovoj, dazhe ne posmotrev v ego storonu.
- A mozhet, ona hochet, chtoby ty ej okazal etu malen'kuyu uslugu? -
sprosil ya, i yadu ne pozhalel, no tak pri etom razvolnovalsya, chto dazhe golova
zakruzhilas'.
Dzho glyanul na menya.
- Ty hochesh', chtoby ya tebya zastrelil, a, Renni? - sarkasticheski sprosil
on. Ona opyat' pokachala golovoj. Dzho podnyal s pola stoyachok, polozhil na nego
pistolet i vernulsya nazad, na krovat'.
- Itak, Dzhejk, ty reshil, chto rebenka my ostavlyaem. Budut eshche kakie
mneniya? Govorit' ya ne mog. I tol'ko pokachal, kak Renni, golovoj. Kogda
imeesh' delo s
chelovekom, kotoryj bezoglyadno vosprinimaet sledstviya svoih idej i gotov
idti vdol' namechennyh linij do konca, do poslednih predelov, eto
demoralizuet.
- Sudya po vsemu, mnenij bol'she net, - prezritel'no brosil Dzho. On vstal
i prinyalsya nadevat' plashch. - Ty domoj poedesh'? - obratilsya on k Renni.
- Poslushaj, Dzho, - spohvatilsya ya, kogda oni byli uzhe v dveryah. - A esli
by u Renni poluchilos' najti specialista, chto by ty togda skazal?
- O chem ty? Kakaya raznica, chto by ya tam ni skazal?
- YA imeyu v vidu, kak by ty otnessya k mysli o tom, chto ona i vpravdu
mozhet sdelat' abort?
- Mne eto ne nravitsya, - Dzho byl pryam kak strela. - Esli by eto byla
dejstvitel'no professional'naya operaciya v horoshej klinike i esli by vypolnil
ee kvalificirovannyj specialist, togda nikakih vozrazhenij, no tak ne byvaet.
U Renni prekrasnoe zdorov'e, a v etom gorode ona smozhet najti razve chto
kakogo-nibud' poludurka, u kotorogo ruki rastut iz zadnicy i kotoryj
izuroduet ee na vsyu ostavshuyusya zhizn'. - I on povernulsya, chtoby ujti.
- YA poprobuyu najti specialista, - skazal ya, - i esli specialist budet i
v samom dele horoshij, za operaciyu plachu tozhe ya.
- CHush' sobach'ya, - skazal Dzho.
Na sleduyushchij den', rano utrom, glaza moi vdrug otkrylis' sami soboj
Na sleduyushchij den', rano utrom, glaza moi vdrug otkrylis' sami soboj, i
ya vskochil s krovati v holodnom potu s uzhasnym oshchushcheniem, chto Renni umerla. YA
tut zhe pozvonil Morganam i ne poveril svoim usham, kogda trubku snyala Renni
sobstvennoj personoj.
- Izvini, chto razbudil tebya, Renni. CHert, ya vdrug ispugalsya, chto ty uzhe
zastrelilas'.
- Net, ya ne zastrelilas'.
- Poslushaj, - umolyayushchim golosom poprosil ya. - Obeshchaj, chto ne stanesh'
etogo delat', hotya by nekotoroe vremya.
- YA nichego ne mogu obeshchat', Dzhejk.
- No ty obyazana, chert tebya poberi!
- S kakoj stati?
- A s takoj, esli uzh do vsego ostal'nogo tebe dela net, chto ya tebya
lyublyu. - |to byla nepravda, po krajnej mere v tom ponimanii, v kotorom lyubaya
lishennaya smysla fraza pravdoj ne yavlyaetsya, kak ne yavlyaetsya ona i nepravdoj.
YA dazhe ne uveren, chto ya, sobstvenno, imel v vidu, kogda postavil Dzho v
izvestnost' o svoih nezhnyh chuvstvah k Renni, i uzh vo vsyakom sluchae v
tepereshnem moem zayavlenii smysla ne videl nikakogo.
- Vot i Dzho govorit to zhe samoe, - s座azvila v otvet Renni.
- Da, zamechatel'no, davaj na tom i poreshim: on tak sil'no tebya lyubit,
kak ya nikogda i nikogo lyubit' ne smogu. On tak tebya lyubit, chto gotov
pozvolit' tebe strelyat'sya za miluyu dushu, a mne ty nastol'ko bezrazlichna, chto
i strelyat'sya ya tebe tozhe ne dam.
Renni povesila trubku. YA nabral nomer eshche raz. Na sej raz u telefona
byl Dzho.
- Renni ne hochet s toboj govorit'. To, chto ty skazal minutu nazad,
glupost'
- ili otkrovennaya provokaciya.
- Izvini. Slushaj, Dzho, ty dumaesh', ona pokonchit s soboj?
- A mne otkuda znat'?
- Pobudesh' segodnya s nej doma, a? I prosledish', chtob nichego takogo ne
sluchilos'? Vsego odin den', pozhalujsta,
- I ne podumayu. Po odnoj prostoj prichine. Esli ya nachnu ee pasti, zavtra
ona tochno zastrelitsya.
- Znachit, ty etogo ne hochesh', ved' pravda?
- |to k delu ne otnositsya.
- Vsego odin den', Dzho! Ponimaesh', ya, kazhetsya, smogu koe-chto dlya nee
pridumat', esli ty ne dash' ej segodnya otpravit'sya na tot svet.
- U tebya est' znakomyj specialist? Pochemu ty vchera nichego ne skazal?
- YA ne uveren. U menya-to u samogo net, no ya znayu neskol'ko chelovek v
Baltimore, u kotoryh vpolne mozhet okazat'sya znakomyj doktor. I ya hochu
pobystree do nih dozvonit'sya. Zastav' ee poobeshchat', chto ona ne stanet
dergat'sya, poka ya vse ne vyyasnyu.
- Renni moim prikazam ne podchinyaetsya i podchinyat'sya ne stanet.
- Eshche kak stanet, i ty eto prekrasno znaesh'. Skazhi ej, chto doktor u
menya est', no mne nuzhno s nim sozvonit'sya i obsudit' usloviya.
- Net, s nami etot nomer ne projdet.
- Vsego odin den', Dzho!
- Ne veshaj trubku, - skazal on. - Renni? - YA uslyshal, kak on ee pozval.
- Ty sobiralas' segodnya strelyat'sya?
YA uslyshal, kak Renni sprashivaet, zachem mne eto znat'.
- Horner govorit, chto u kakih-to ego baltimorskih druzej mozhet byt'
znakomyj specialist po abortam, - skazal Dzho. YA byl gotov ubit' ego za to,
chto on skazal ej pravdu. - On sobiraetsya im zvonit' i chto-to tam vyyasnyat'.
Renni emu otvetila, no ya ne rasslyshal.
- Ona govorit, chto ee vse eto ne interesuet, - skazal Dzho.
- Slushaj, Dzho, ya obzvonyu vseh, kogo tol'ko smogu. Mozhet byt', abort
dazhe i ne ponadobitsya. YA postarayus' razdobyt' nemnogo ergotrata. Samyj
prostoj i nadezhnyj sposob. Skazhi ej, chto mne nuzhny na eto sutki i chto ya libo
privezu ej ergotrat, libo navernyaka s kem-nibud' dogovoryus'.
- Ladno, skazhu, - soglasilsya Dzho i povesil trubku.
Teper': eto byla ne to chtoby pravda - chestno govorya, eto byla sovsem
nepravda, - chto u menya v Baltimore est' druz'ya, kotorye mogut znat'
specialista po abortam, potomu kak druzej u menya ne bylo ni v Baltimore, ni
v drugih mestah. I vot ya nachal obzvanivat' vseh po ocheredi vajkomikskih
vrachej, v alfavitnom poryadke. Pervomu iz nih ya skazal: "Zdravstvujte. Menya
zovut Genri Dempsi. My ne tak davno priehali v vash gorod i lichnym vrachom
obzavestis' poka ne uspeli. Nu, koroche govorya, moya zhena popala v ochen'
nepriyatnuyu istoriyu: u nas uzhe est' dvoe detej, a ona, kazhetsya, opyat'
zaberemenela. Ona u menya dama zdorovaya - s fizicheskoj tochki zreniya nikakih
problem, no, vidite li, s psihicheskim zdorov'em u nee ne vse v poryadke. Esli
chestno, to ona sostoit pod nablyudeniem u psihiatra. I ya, pravo slovo, dumayu,
chto eshche odni rody - eto dlya nee budet slishkom.
- Da chto vy govorite? - otvetil mne doktor. - A kak familiya vashego
psihiatra?
- Vy ego, navernoe, ne znaete, - skazal ya. - On iz Uajt-Plejns, shtat
N'yu-Jork, gde my zhili ran'she. Banks. Doktor Dzhozef Banks.
- A vasha zhena chto, ezdit na svidan'ya s psihiatrom v Uajt-Plejns? -
doktor byl sama nevinnost'.
- YA ved' uzhe skazal vam, doktor, my tol'ko chto pereehali i ne uspeli
eshche podyskat' sebe novogo psihiatra.
- Nu, eto ne moya special'nost'.
- YA znayu, ser; da, v obshchem, ne o tom i rech'. YA boyus', kak by iz-za etoj
beremennosti ona ne pokonchila s soboj, poka ya najdu drugogo psihiatra. Ona v
zhutkom sostoyanii. Esli chestno, ya dumal, mozhet, vy vypishete ej ergotrat ili
eshche chto-nibud' etakoe. YA znayu, tak ne polagaetsya, no sluchaj uzh bol'no
otchayannyj. Vot projdet godik-drugoj, ona pridet v sebya, i budut u nas togda
eshche i deti - vse budet; my, znaete li, ne hoteli zavodit' bol'shuyu sem'yu, no
tri, dazhe chetyre rebenka eto, po-moemu, v samyj raz. A vot eta ee
beremennost', ona mozhet nam vse polomat'.
- Mne ochen' zhal', mister Dempsi, - ledyanym tonom skazal doktor. - No ya
etogo sdelat' ne mogu.
- Nu pozhalujsta, doktor! YA zhe ne proshu vas vyhodit' za ramki zakona. YA
privezu vam affidevit ot doktora Banksa iz Uajt-Plejns, zaverennyj po vsej
forme. |togo budet dostatochno? On voz'met na sebya vsyu otvetstvennost'.
- Net, mister Dempsi, ya ponimayu, vy popali v ves'ma zatrudnitel'nuyu
situaciyu, no ya vam nichem pomoch' ne mogu.
- A razve ne skazano v zakone, chto vam razresheno prinimat' dolzhnye
mery, esli zhizn' zhenshchiny pod ugrozoj?
- Boyus', eto ne v zakone tak skazano: eto lyudi v gorode privykli
schitat', chto v zakone tak skazano, i, esli uzh na to poshlo, zdeshnie zhiteli
nastroeny protiv iskusstvennogo preryvaniya beremennosti, tak zhe kak i ya sam,
i ne vazhno, medikamentoznyj eto abort ili hirurgicheskij. Krome togo, esli
problemy u vashej zheny po psihicheskoj chasti, ya by ne stal tak uzh
kategoricheski utverzhdat', chto rech' idet o zhizni i smerti.
- Imenno tak! Doktor Banks vam podtverdit!
- Izvinite, mister Dempsi. Vsego horoshego.
YA obkatal etu istoriyu na vseh vrachah, kotorye znachilis' v telefonnoj
knige
- vernee, na teh, kto voobshche stal menya slushat', - vot tol'ko
mificheskogo moego psihiatra ya pereselil iz Uajt-Plejns v Filadel'fiyu, na
sluchaj, esli pridetsya tuda ehat', chtoby postavit' nastoyashchij shtempel' na
pis'me s fal'shivym svidetel'stvom. Krome togo, sverivshis' s filadel'fijskim
telefonnym spravochnikom v holle gostinicy "Poluostrov", ya izmenil imya
psihiatra s Dzhozefa S. Banksa na Garri L. Zigrista, samogo nastoyashchego
praktikuyushchego psihiatra, kotorogo ya vyudil iz etoj samoj knigi. No mne
otkazali vse do edinogo. Nervy u menya nachali sdavat': mne tak hotelos'
dejstvovat' v ramkah zakonnosti i ya, kak pravilo, nastol'ko boyalsya durnogo
mneniya o sebe dazhe samyh sluchajnyh lyudej, kotoryh ya znat' ne znal i na
kotoryh mne po bol'shomu schetu bylo gluboko plevat', chto pravdopodobno
rasskazat' svoyu produmannuyu do mel'chajshih podrobnostej istoriyu ya smog,
po-moemu, vsego odin raz, i s kazhdym sleduyushchim otkazom povtoryat' ee
stanovilos' vse trudnee.
Doktor nomer sem', odnako, k moemu nevyrazimomu oblegcheniyu, otnessya k
etoj moej bajke bolee ili menee blagosklonno. Zvali ego Morton Uellek, i,
sudya po golosu, on byl neskol'ko molozhe prochih svoih zdeshnih kolleg.
- Itak, mister Dempsi, - skazal on mne, kogda ya ottarabanil svoj
monolog,
- vy otdaete sebe otchet, chto vrach, kotoryj soglasilsya by pomoch' vashej
zhene, vzyal by na sebya kolossal'nuyu otvetstvennost'?
- Da, konechno, doktor Uellek. I esli sushchestvuet zakonnyj sposob prinyat'
otvetstvennost' celikom na sebya, ya sdelayu eto s radost'yu.
- K sozhaleniyu, takogo sposoba net. YA, odnako, ves'ma vam sochuvstvuyu, a
zakon glasit, chto, v sluchae ser'eznoj ugrozy dlya zhizni pacienta, mogut byt'
predprinyaty opredelennye shagi - po usmotreniyu lechashchego vracha. Vy priznaete,
chto fizicheskoe zdorov'e missis Dempsi bespokojstva ne vyzyvaet,
sledovatel'no, ves' vopros v tom, dejstvitel'no li ee psihicheskoe sostoyanie
nastol'ko ser'ezno, naskol'ko eto predstavlyaetsya vam. Takie veshchi byvaet
neobychajno trudno dokazat', esli komu-nibud' vzbredet v golovu sdelat' iz
etogo problemu, a ya mogu skazat' vam po sekretu, chto koe-kto iz moih starshih
kolleg zdes', v Vajkomiko, - im tol'ko daj vozmozhnost' razdut' skandal iz
sluchaya vrode vashego. YA, chestno vam skazhu, po harakteru ne kamikadze.
No ya uzhe ulovil v tone doktora Uelleka problesk nadezhdy.
- A, skazhem, notarial'no zaverennyj affidevit ot doktora Zigrista ne
mog by sygrat' rol' volshebnoj palochki? - umolyayushchim tonom sprosil ya. - On
obeshchal mne vsyacheskuyu pomoshch'.
- Ne isklyucheno, - soglasilsya doktor Uellek. - Konechno, ya dolzhen sperva
sam obsledovat' missis Dempsi, hotya by prosto dlya togo, chtoby ubedit'sya, chto
ona i v samom dele beremenna! - My oba rassmeyalis', ya - bolee natyanuto, chem
on. - I eshche ya, pozhaluj, zadal by ej neskol'ko voprosov, hotya ya, ponyatnoe
delo, ne psihiatr.
- Razumeetsya. YA nemedlenno otpravlyu ee pryamo k vam v priemnuyu. - YA
podnyal ochi gore, istovo nadeyas', chto doktor Uellek v gorode nedavno.
- Tak i sdelaem, - skazal on, - i, bud'te lyubezny, poprosite doktora
Zigrista pozvonit' mne iz Filadel'fii. My reshim, nuzhen li affidevit, i,
nadeyus', on detal'no opishet mne sluchaj missis Dempsi.
Perspektiva mchat'sya s mesta v kar'er v Filadel'fiyu i izobrazhat' iz sebya
psihiatra privela menya v uzhas, no eto, sudya po vsemu, byl edinstvennyj
vyhod.
- Horosho, - soglasilsya ya, - ya pozvonyu emu, kak tol'ko osvobozhus', i
poproshu perezvonit' vam.
- Vot i slavno, - skazal doktor Uellek. I pomolchal nemnogo. - Nadeyus',
vy ponimaete, mister Dempsi, ya nichego ne mogu obeshchat'. Vajkomiko i hrenova
tucha drugih takih zhe gorodishek goroj stoyat za matushku-prirodu. V osnovnom,
konechno, vinovaty zdeshnie vrachi, vse eto starich'e: tut, navernoe, let sto
uzhe ne delali abortov, po krajnej mere legal'nyh. Esli zabyt' na vremya o
professional'noj etike, oni, mezhdu nami, prosto shajka staryh perdunov. I
esli vsya eta svora plyus koe-kakie mestnye religioznye soobshchestva pronyuhayut
chto-nibud' naschet takogo vot del'ca, oni zhe s togo bedolagi, kotoryj, v
smysle, sdelaet abort, s zhivogo shkuru sderut. My ne vsegda imeem vozmozhnost'
byt' nastol'ko liberal'nymi, naskol'ko nekotorym iz nas togo hochetsya.
- YA prekrasno vas ponimayu, doktor, no rech' dejstvitel'no idet o zhizni i
smerti.
- Nu chto zh. Posmotrim, chto ya smogu dlya vas sdelat'.
Manera, v kotoroj govoril so mnoj doktor Uellek, davala nekotorye
osnovaniya nadeyat'sya, chto ego ne slozhno budet obvesti vokrug pal'ca.
Vo-pervyh, on chereschur razgovorchiv: troe iz moih sobesednikov voobshche
otkazalis' chto by to ni bylo obsuzhdat' po telefonu, a prochie - po chasti
boltlivosti - i ryadom s doktorom Uellekom ne stoyali. Dal'she: iz togo, kak
slozhilsya nash razgovor, ya zaklyuchil, chto v konkurentnoj bor'be s bolee
starshimi mestnymi vrachami emu prihoditsya nelegko, mozhet byt' prosto potomu,
chto on v gorode nedavno. A s professionalom, kotoryj v telefonnom razgovore
s sovershennejshim neznakomcem nachinaet vdrug proezzhat'sya na schet svoih
kolleg, vozmozhny, ya tak ponimayu, samye neozhidannye sdelki.
No vot Filadel'fiya! Odno delo fal'shivoe pis'mo - v pis'me ya mogu byt'
kem ugodno, - odnako dazhe sygrat' po telefonu rol' Genri Dempsi mne
okazalos' edva-edva po silam: chto uzh govorit' o Garri L. Zigriste? No i
vremeni tozhe ne bylo: na chasah uzhe desyat', a Filadel'fiya v dvuh s polovinoj
chasah ezdy ot Vajkomiko. K schast'yu, den' byl subbotnij - zanyatij net, a
biblioteka v kolledzhe otkryta. YA tut zhe zaehal v biblioteku, vzyal pervyj
popavshijsya pod ruku uchebnik po patopsihologii i pomchalsya v Filadel'fiyu. Ne
uspel ya proehat' i desyati mil', kak mne prishlo v golovu: esli pridetsya
otpravlyat' affidevit iz Filadel'fii, ego nepremenno nuzhno budet otpechatat'
na mashinke, a najti v chuzhom gorode pishushchuyu mashinku delo pochti nevozmozhnoe. YA
razvernulsya i, ne obrashchaya vnimaniya na dorozhnye znaki, rvanul nazad, k sebe
na kvartiru. Dobralsya ya tuda uzhe posle odinnadcati.
Vsem, kogo eto mozhet kasat'sya, pisal ya, otchayanno lepya na hodu frazy:
S'yuzen Bejts Dempsi, dvadcati vos'mi let, zhena Genri Dzh. Dempsi iz goroda
Vajkomiko, Merilend, yavlyalas' moej pacientkoj s 3 avgusta 1951 goda po 17
iyunya 1953 goda vklyuchitel'no; vskore posle oznachennogo chisla mister i missis
Dempsi vyehali iz Filadel'fii na postoyannoe mestozhitel'stvo v Vajkomiko.
Missis Dempsi stala moej pacientkoj po nastoyaniyu ee muzha i ee lechashchego
vracha, doktora |dvarda R. Raisa, Filadel'fiya, posle chasto povtoryavshihsya
pristupov tyazhkoj depressii. Buduchi v podavlennom sostoyanii, dvazhdy ugrozhala
pokonchit' zhizn' samoubijstvom, a odin raz dazhe porezala sebe kuhonnym nozhom
zapyast'ya. Obsledovanie vyyavilo v sluchae missis Dempsi yavnye tendencii k
maniakal'no-depressivnomu psihozu, tem bolee opasnye, chto v techenie perioda
obostreniya ob容ktom vrazhdebnogo otnosheniya so storony pacientki neodnokratno
stanovilis' dvoe ee maloletnih detej, hotya v obychnoe vremya ona i vykazyvaet
sebya kak vpolne kompetentnaya i dazhe obrazcovaya mat'. Missis Dempsi stradaet
navyazchivoj ideej, vyrazhayushchejsya v strahe poteryat' privyazannost' supruga: vo
vremya depressivnoj stadii uverena, chto rozhdenie dvuh synovej naneslo
nepopravimyj ushcherb ee zhenskoj privlekatel'nosti, chto proyavlyaetsya v
negativnom otnoshenii k detyam. Tem ne menee, poskol'ku rech' idet imenno o
vrazhdebnom otnoshenii, a ne ob otkrytoj agressii i poskol'ku periody
depressii chereduyutsya s periodami intensivnoj i dazhe radostnoj
zhiznedeyatel'nosti, v diagnoze ya sklonyayus' skoree k neyavnoj forme
maniakal'no-depressivnogo psihoza, nezheli k paranoje.
Za vremya lecheniya amplituda maniakal'no-depressivnogo cikla u missis
Dempsi vykazala yavstvennuyu tendenciyu k snizheniyu, ugrozy samoubijstva, kak i
ugrozy v adres detej, prekratilis' vskore posle nachala regulyarnyh
psihoterapevticheskih procedur. S balansirovannoe lechenie obeshchaet v dannom
sluchae ves'ma polozhitel'nye rezul'taty, i v sluchae prodolzheniya onogo
sostoyanie bol'noj, veroyatnee vsego, dolzhno stabilizirovat'sya. Kogda cheta
Dempsi pokidala Filadel'fiyu, ya rekomendoval prodolzhit' nachatoe pechenie,
odnako v lichnom razgovore s misterom Dempsi ob座asnil, chto srochnosti zdes'
nikakoj net. Tem ne menee ya rekomendoval takzhe izbegat' beremennosti do
polnogo izlecheniya missis Dempsi, poskol'ku imenno predshestvuyushchie predrodovye
i postrodovye periody vo mnogom i stali prichinoj ee tepereshnego sostoyaniya.
YA schitayu, chto v dannyj period vremeni nezaplanirovannaya beremennost'
mozhet imet' rezul'tatom kriticheskij recidiv zabolevaniya: bol'naya vpolne v
sostoyanii vernut'sya k navyazchivoj idee samoubijstva kak k al'ternative
vynashivaniyu ploda; ya uveren takzhe, chto ona sposobna privesti ugrozy v
ispolnenie, dazhe pri nemedlennom vozobnovlenii psihiatricheskogo
vmeshatel'stva. YA so vsej kategorichnost'yu rekomenduyu, v celyah sohraneniya
zdorov'ya kak detej missis Dempsi, tak i ee sobstvennogo, prervat' ee
beremennost' na vozmozhno bolee rannej stadii.
YA podmahnul pis'mo: Garri L. Zigrist, D. M. , sunul ego v konvert i
skatilsya vniz, k mashine. Po doroge ya ostanovilsya tol'ko odin raz, s容st'
lench i podzubrit' naschet maniakal'no-depressivnogo psihoza; v samom nachale
chetvertogo ya uzhe stoyal v telefonnoj budke v apteke "Penn-Velan" na
Uolnat-strit v Filadel'fii i nabiral po mezhdugorodnej vajkomikskij nomer
doktora Uelleka. Ruki u menya tryaslis'; ya byl mokryj kak mysh'. Kogda ya
uslyshal golos sekretarshi doktora Uelleka i operator velel opustit'
shest'desyat centov, ya uronil chetvertak na pol, i u menya edva hvatilo duhu
podobrat' ego i poprosit' k telefonu doktora Uelleka.
- Proshu proshcheniya, doktor Zigrist, - skazala sekretarsha, kak tol'ko ya
predstavilsya. - Doktor Uellek sejchas v klinike.
- |kaya dosada! - doktor Zigrist byl razocharovan, i on byl hamovat. - A
svyazat'sya s nim vy, ponyatnoe delo, ne v sostoyanii.
- Boyus', chto net; segodnya posle obeda on v hirurgii.
- CHert znaet chto! - ya ispytal neveroyatnoe chuvstvo oblegcheniya, ya gotov
byl prygat' ot radosti, chto mne ne pridetsya s nim govorit', no v to zhe vremya
moj plan byl pod ugrozoj sryva.
- Esli hotite, ya poproshu ego perezvonit' vam, kak tol'ko on vernetsya iz
kliniki.
- Nu uzh net, tak delo ne pojdet, - svarlivym tonom skazal ya. - U menya
segodnya pervyj den' otpuska, i my s missis Zigrist namereny ves' oktyabr'
provesti na Bermudah. Slava bogu, mister Dempsi uspel do menya dozvonit'sya -
my uzhe zapirali paradnoe! Eshche by chasok - i ishchi-svishchi. Vy ponimaete, delo,
konechno, otlagatel'stv ne terpit, no u menya samolet cherez dva chasa, a gde ya
budu eti dva chasa, odnomu bogu u izvestno, doktor Uellek, on ved' vypishet
ergotrat, ne pravda li? Inache vse mozhet ochen' ploho konchit'sya.
- Emu nuzhno sperva peregovorit' s vami, doktor Zigrist.
- Da znayu, znayu. Ladno, slushajte, ya velyu svoej sekretarshe otpechatat'
affidevit, poka ya zdes', - delo-to plevoe, sami ponimaete. - zaveryu ego u
notariusa, otpravlyu vam srochnoj pochtoj, i vse takoe. CHchchert, pogovorit' by,
konechno, s vashim doktorom Uellekom! - skazal ya razdrazhenno. - Sluchaj
nastol'ko ser'eznyj, chto zhdat' mozhno chego ugodno. Missis Dempsi, ona, znaete
li, mozhet vyglyadet' absolyutno normal'noj, a cherez minutu vyshibet sebe mozgi,
esli uzhe etogo ne sdelala. YA so vsej otvetstvennost'yu zayavlyayu, chto doktor
Uellek obyazan dat' ej ergotrat, i chem skoree, tem luchshe. Segodnya zhe vecherom,
esli budet takaya vozmozhnost'; v krajnem sluchae, zavtra utrom. YA uzhe
dogovorilsya s misterom Dempsi, chto on peredoverit svoyu zhenu zabotam odnogo
iz moih kolleg, poka ya ne vernus', no sperva pridetsya razobrat'sya s etim.
- YA srazu zhe obo vsem soobshchu doktoru Uelleku, - skazala sekretarsha, i,
sudya po golosu, vpechatlenie ya na nee proizvel.
- Bud'te tak lyubezny, a zavtra utrom on nepremenno poluchit moj
affidevit.
- Ser, a ne mogli by vy dat' mne vash bermudskij adres, na sluchaj, esli
doktor Uellek zahochet s vami svyazat'sya?
Vot chert!
- My s missis Zigrist ostanovimsya v "Prins-Dzhordzh-otele", - skazal ya,
iskrenne nadeyas', chto takoj tam est'.
- Tak, "Prins-Dzhordzh". Spasibo, ser.
- I pozhalujsta, peredajte doktoru Uelleku, chtoby on etot ergotrat
zatolkal v missis Dempsi kak mozhno skoree. YA iz-za etakoj duri pacienta
teryat' ne nameren. CHelovek, konechno, dolzhen byt' osmotritel'nym, no, chestnoe
slovo, bud' ya na ego meste, ona by uzhe sejchas otdyhala posle aborta. Ezhu
ponyatno, chto u nee maniakal'no-depressivnyj psihoz, i suicid tam - iz kazhdoj
shcheli. Nu, do svidaniya.
YA povesil trubku i chut' ne upal v obmorok. Tak, s etim spravilis', no
vperedi-to eshche togo huzhe. Notariusa ya razyskal v pomeshchenii lombarda, dvumya
kvartalami nizhe po Uolnat-strit (kotoraya, bozhe upasi, tozhe ved' mogla
okazat'sya uchastkom nastoyashchego doktora Zigrista), i srazu zhe perestupil
porog, poka moi nervy okonchatel'no ne razygralis'. Takaya uzh u menya sud'ba, ya
vsegda vyglyazhu chut' starshe sobstvennogo vozrasta, no ne znayu, kem nuzhno
byt', chtoby prinyat' menya za diplomirovannogo psihiatra. K tomu zhe
razygryvat' iz sebya nevest' kogo licom k licu s chelovekom, kotorogo
obmanyvaesh', kuda trudnee, chem zanimat'sya etim po telefonu. I nakonec, ya ne
byl uveren, chto notariusy ne trebuyut kakogo-nibud' udostovereniya lichnosti,
prezhde chem perejti neposredstvenno k pechatyam i klyatvam. YA prinyal samyj
svetskij vid, na kakoj tol'ko byl sposoben, i sprosil u klerka, gde tut,
sobstvenno, notariach'naya kontora: on tut zhe perenapravil menya k stolu
zamestitelya direktora v drugoj konec komnaty.
- Och-priyatno, - ulybnulsya mne zamdirektora, korenastyj lysyj muzhichonka
s zhevanoj sigarkoj vo rtu i v ochkah s metallicheskoj opravoj.
- Moya familiya Zigrist, - dobrodushnejshim obrazom nachal ya, - Garri
Zigrist. Gde-to u menya tut dolzhna byt' bumazhka, kotoruyu nado by zaverit',
esli ya, konechno, ne ostavil ee v priemnoj, - ya ulybnulsya i nachal ne spesha
perebirat' karmany. - Aga, vot ty gde, pakost' takaya melkaya, - ya vyudil
pis'mo iz vnutrennego karmana pal'to, razvernul i naskoro ego prosmotrel. -
Mmm-hmm. Teper' vasha ochered', ser.
Zamdirektora tak zhe beglo prochital dokument.
- Vot blin, - skazal on. - Da ona nastoyashchaya ved'ma, a, dok?
- U nas eshche i ne takie popadayutsya, - uhmyl'nulsya ya.
- Ha! - skazal notarius. - Videli by vy, kakie syuda duriki zabredayut.
Vy by na nih sebe sostoyanie sdelali.
YA vse zhdal, kogda zhe on poprosit menya udostoverit' lichnost' Garri L.
Zigrista.
- Vot uzh, pravo slovo, - skazal notarius, zadumchivo i otstranenno. -
CHert-te chto tam u nih v golovah tvoritsya. N-da... - on nachal ryt'sya v yashchike
stola. -Vam ne trudno budet chut'-chut' pripodnyat' pravuyu ruku, a, dok?
YA podnyal, on tozhe.
- Nu, koroche govorya, klyanetes' li vy pered Bogom i bla-bla-bla, i vse
takoe? - sprosil on, prodolzhaya sharit' drugoj rukoj v stole.
- Klyanus'.
- Ono, v obshchem, bez raznicy, klyanetes' vy ili net, esli ya ne najdu etu
chertovu pechat', - radostno skazal on. Pered glazami u menya poplylo - najti v
chuzhom gorode notariusa nastol'ko cinichnogo i nastol'ko doverchivogo i posle
etakoj udachi spotknut'sya o samyj chto ni na est' pustyak?
- A, vot ona gde, - skazal on, edva ne po plecho ushedshi v stol. On
shlepnul na moe pis'mo polozhennyj shtempel' i raspisalsya zakoryuchkoj. Potom
podozval dvuh blizsidyashchih klerkov, chtoby te raspisalis' za svidetelej. - I
nechego vsyakuyu dryan' chitat', glaza slomaete, - skazal on im. - Postav'te vashi
"Dzhon Kalya-malya" gde polozheno, i svobodny. - Oni postavili. - Nu, doktor,
vot i vse dela: s vas poltora baka.
YA vynul bumazhnik, rasplatilsya, starayas', chtoby moe sobstvennoe
udostoverenie lichnosti ne popalos' emu na glaza, i vyshel von s pis'mom v
rukah; pis'mo ya opustil v pervyj zhe pochtovyj yashchik. Filadel'fiej ya byl syt po
gorlo: vremeni chetyre chasa, i nuzhno srochno ehat' domoj. V obshchem i v celom ya
byl voshishchen svershennymi mnoyu deyaniyami, no chetyre veshchi ne davali mne pokoya.
Vo-pervyh, ya ne znal, poverit li doktor Uellek v moj na zhivuyu nitku sshityj
affidevit, v kotorom, naskol'ko ya mog sudit', lyuboj chelovek s vysshim
medicinskim obrazovaniem, ne daj bog so stepen'yu, srazu zhe obyazan uglyadet'
poddelku; vo vsyakom sluchae bylo ves'ma veroyatno, chto, zarodis' tol'ko u nego
kakie-nikakie somneniya, skoropalitel'nyj ot容zd doktora Zigrista tut zhe
prevratit somneniya v skepsis, a esli podozritel'nosti u nego hvatit na to,
chtoby vzyat' da i nabrat' nomer priemnoj nastoyashchego doktora Zigrista, ya
propal. Vo-vtoryh, ya umyshlenno ne ostavil Uelleku sobstvennogo nomera, a v
vajkomikskom telefonnom spravochnike, estestvenno, nikakih Genri Dempsi ne
bylo i v pomine; nevziraya na tot fakt, chto sushchestvuyut v mire lyudi bez
telefonov, sama nevozmozhnost' svyazat'sya so mnoj, bude emu eshche do moego
povtornogo zvonka etogo zahochetsya, takzhe mozhet navesti ego na podozreniya.
Tret'e neizvestnoe bylo huzhe vsego: dazhe esli vse pojdet kak nado i Uellek
soglasitsya vypisat' ergotrat, mozhet tak okazat'sya, chto v gorode on otnyud' ne
novichok i znaet Renni. I nakonec, pust' i zdes' vse sojdet gladko,
sushchestvovala eshche odna opasnost': vo vsem, chto kasaetsya abortov, ya polnyj
profan, no nel'zya ved' isklyuchit' vozmozhnost', chto emu potrebuetsya po toj ili
inoj prichine pomestit' Renni v kliniku, raz uzh operaciya u nas legal'naya, i
dazhe esli on sam ee ni razu v zhizni v glaza ne videl, kto-nibud' iz
personala navernyaka s nej znakom.
Edva dobravshis' do kvartiry, ya tut zhe pozvonil Uelleku, pryamo domoj.
- Ah, eto vy, mister Dempsi, - v golose byl nepriyatnyj holodok, - a ya
uzhe pytalsya do vas dozvonit'sya.
- Izvinite menya, doktor. My eshche ne uspeli obzavestis' telefonom, i
prihoditsya ispol'zovat' hozyajskij. YA by i ran'she vam pozvonil, no vot reshil
svozit' zhenu na prirodu, ej, znaete li, ne meshaet inogda otvlech'sya.
- Tut doktor Zigrist zvonil iz Filadel'fii.
- Pravda? Vot zdorovo! YA edva uspel ego perehvatit', on uezzhaet kuda-to
v otpusk. On vam vse ob座asnil?
- Mne s nim peregovorit' ne udalos'. YA byl v hirurgii. On govoril s
moim sekretarem i obeshchal prislat' affidevit. Naskol'ko ya ponyal, on samym
nastoyatel'nym obrazom rekomenduet abort.
- Fu-ty, - i ya rassmeyalsya. - Vy predstavit' sebe ne mozhete - kak kamen'
s dushi.
- Da-da. On chto-to takoe govoril moemu sekretaryu naschet segodnyashnego
vechera, no, boyus', ya ne smogu dat' vashej zhene ergotrat, poka ne budu imet'
na rukah affidevit. Esli on otpravil ego srochnoj pochtoj segodnya dnem, samoe
pozdnee k ponedel'niku, k utru, on budet u menya.
- Nu i prekrasno.
- Dajte mne nomer vashego domovladel'ca, i, kak tol'ko pridet affidevit,
ya tut zhe dam vam znat'; dostavite missis Dempsi ko mne v priemnuyu.
- Vidite li, moj domovladelec ne slishkom lyubit, kogda mne zvonyat po ego
telefonu, da k tomu zhe eto i ne ego uma delo. Luchshe, chtoby on voobshche nichego
ne znal, takoj, znaete, spletnik. Mozhet, luchshe ya vam pozvonyu?
- Navernoe, vy pravy. Ono, konechno, nichego nezakonnogo, no lishnij shum
ni k chemu. Pozvonite mne v ponedel'nik chasov okolo dvenadcati, i, esli budet
affidevit, ya naznachu vam na posle obeda.
- CHudesno.
- Da, i eshche. Est' takaya oficial'naya forma na sluchaj sterilizacij,
abortov i tak dalee. Vam s zhenoj pridetsya oboim ee podpisat' i zaverit' u
notariusa. Esli hotite, mozhno sdelat' eto v ponedel'nik, v pervoj polovine
dnya. Formy voz'mete u menya v priemnoj, u sekretarya.
- Horosho. Dogovorilis'. Dobroj nochi, doktor.
Eshche odin dokument, eshche odin notarius, eshche odna problema na moyu zadnicu
- no k etomu vremeni mne bylo uzhe vse ravno. Ustalyj i torzhestvuyushchij, ya
otpravilsya k Morganam, chtob dolozhit' o svoih uspehah. Uzhe na poroge menya
vdrug probral holodok: ya celyj den' chert znaet gde motalsya - a vdrug uzhe
slishkom pozdno? Dver' otkryl Dzho.
- A, privet, Dzhejk. Nevazhno vyglyadish'.
- S Renni vse v poryadke?
- Ona vse eshche s nami, esli ty ob etom. Davaj zahodi. Renni natirala
voskom kuhonnyj pol. Menya ona edva zametila.
- Nu, dumayu, delo ulazheno, - skazal ya, staratel'no izobrazhaya
nevozmutimost'. - Esli ty ne peredumala naschet aborta, Renni, mozhesh'
poluchit' svoj ukol ergotrata v ponedel'nik posle obeda.
Dzho nikak na etu novost' ne otreagiroval, Renni, s navoshchennoj tryapkoyu v
rukah, vyshla v dvernoj proem i prislonilas' k kosyaku.
- Horosho. Kuda nuzhno ehat'? V Baltimor?
- Ne-a. Pryamo zdes', v gorode. Tol'ko ne govori mne, chto ty znakoma s
doktorom Mortonom Uellekom.
- Doktor Uellek. Net, ya ego ne znayu. A ty, Dzho?
- CHto-to slyshal. Priehal goda dva nazad. Hochesh' skazat', chto etot
govnyuk zanimaetsya abortami?
- Nichego podobnogo, - skazal ya ne bez gordosti. - U nego sovershenno
otkrytaya chastnaya praktika, i vrach on, naskol'ko ya znayu, ne iz hudshih. I vse
budet sdelano strogo v ramkah zakonnosti. Nikakoj partizanshchiny, vse prosto i
po pravilam.
- Nu, i kak zhe ty vse eto umudrilsya ustroit' sprosil Dzho
- Priznat'sya, ya ne govoril emu pochti nichego, krome pravdy. YA skazal,
chto u tebya uzhe dvoe detej i ty byla by ne protiv - potom - zavesti eshche, no
sejchas nastol'ko podavlena beremennost'yu, chto prihoditsya opasat'sya, kak by
ty chego nad soboj ne sdelala. Hotya, konechno, legenda slegka poobrosla
podrobnostyami.
- Kakimi podrobnostyami, Dzhejk? - ozadachenno sprosila Renni.
- Nu, v obshchem, prishlos' pomutit' vodu. Nachnem s togo, chto ty teper' moya
zhena - na vremya, konechno. Missis Genri Dzh. Dempsi, iz filadel'fijskih
Dempsi.
-CHto?
Den', polnyj priklyuchenij, brodil v moej krovi, i ya rassypalsya solov'em,
raspisav im vo vseh podrobnostyah telefonnye zvonki, poezdku v Filadel'fiyu,
pis'mo, perevoploshcheniya doktora Zigrista i, na sladkoe, zamdirektora
lombarda. Oni vnimali udivlenno.
- Itak, vse, chto ostalos' teper' sdelat' misteru i missis Dempsi -
podmahnut' v ponedel'nik utrom etu samuyu bumazhku, zaverit' ee u notariusa, i
delo v shlyape. Ni suety, ni maety, poluchish' svoj ukol i mozhesh' smelo obo vsem
zabyt'.
Dzho s interesom vozzrilsya na Renni.
- Bred kakoj-to, - tut zhe skazala ona.
- Pravda, fantastika? - osklabilsya ya, vse eshche nadeyas', chto moi ushi
lgut.
- |to prosto chudovishchno!
- No ved' ty soglasna, da?
- Konechno net. Bez variantov.
- Bez variantov! Bozhe ty moj, Renni, da ya segodnya naiznanku vyvernulsya,
chtoby vse eto ustroit', a ty govorish': bez variantov. Nichego ne sluchitsya, ya
tebe klyanus'!
- Ne v etom delo, Dzhejk. YA prosto ne stanu bol'she lgat'. Dazhe esli by
ne nuzhno bylo nichego podpisyvat' i govorit', vse ravno eto lozh'. Tebe stoilo
by dogadat'sya, chto dlya menya takie veshchi nepriemlemy.
I vsya konstrukciya ruhnula. Dzho dazhe brov'yu ne povel, no ya pochuvstvoval,
skol' veliko edinenie ih dush. V kotorom dlya menya mesta ne bylo.
- Nu i hren s toboj, strelyajsya togda na zdorov'e! - zaoral ya. - YA dlya
nee nosilsya ves' den' kak proklyatyj, a ona, vidite li, eshche ne reshila, delat'
ej abort ili net. Togda ne hrena bylo vchera operettu razygryvat'.
Renni ulybnulas'.
- Dzhejk, ya i v samom dele zastrelyus', kak tol'ko stanet yasno, chto
aborta ty ustroit' ne v sostoyanii. |to bylo ne akterstvo. Mne ne vazhno, kto
eto sdelaet, i gde, i kak vse eto budet vyglyadet', no ya ne stanu vrat', i
prinimat' uchastie vo vran'e, i pritvoryat'sya kem-to drugim tozhe ne stanu. YA
nikogo ne znayu, Dzho tozhe. I esli by ty ne skazal, chto u tebya kto-to est' na
primete, ya ne stala by tak dolgo zhdat'. - Ona provela rukoj po zhivotu, tuda
i obratno. - YA ne hochu etogo rebenka, Dzhejk. On mozhet okazat'sya tvoim.
Ona govorila sovershenno iskrenne. YA v otchayanii obernulsya k Dzho, no Dzho
glyadel uklonchivo. YA snova oshchutil mezh nimi vyazkuyu substanciyu edinstva. Mne
vdrug prishlo v golovu: a chto, esli napast' na nih pryamo sejchas, pred座avit'
im obvinenie v romantizme, podnyat' na smeh ih idiotskoe chuvstvo chesti -
vidit bog, ono togo zasluzhivaet, - i preizryadnaya chast' moej dushi uzhe gotova
byla s radost'yu rinut'sya v boj, no bol'she ya v takuyu taktiku ne veril: oni
uzhe prinyali reshenie, i reshenie eto ot moih naskokov, chego dobrogo, stanet
tol'ko tverzhe.
- Ty poka etogo ne delaj, a, Renni, - ustalo skazal ya. - YA eshche
chto-nibud' soobrazhu.
- CHto eshche ty mozhesh' soobrazit', Dzhejk? Esli by u tebya i v
samomdelenyashnyaya, a? Ty schitaesh', esli dostatochno dolgo budesh' tyanut' rezinu,
ya peredumayu? Ty oshibaesh'sya, Dzhejk.
- A kak naschet mal'chikov? O nih ty podumala, ili im tozhe svetit po
dyrke v golove?
- Ty zadaesh' voprosy, na kotorye ne imeesh' prava, - skazal Dzho.
- Dzhejk, hvatit v igrushki igrat', - skazala Renni. - U tebya na samom
dele chto-to est', ili ty opyat' vresh'?
- Est', - tverdo skazal ya. - U menya est' odna znakomaya, zdes', v
gorode, i u nee byli aborty, odin ili dva. Ne bud' ya na nervah, srazu by o
nej i vspomnil. Zavtra zhe ee razyshchu i vyyasnyu, gde ona ih delala.
- YA tebe ne veryu, - skazala Renni.
- CHistaya pravda, klyanus'.
- Togda - kak ee zovut? I davaj bez fokusov.
- Peggi Rankin. Uchitel'nica, anglijskij v srednej shkole. Renni tut zhe
podoshla k telefonu i sverilas' so spravochnikom.
- 8401, - skazala ona. - YA ej sejchas pozvonyu i sama vse uznayu.
- Ty chto, s uma soshla? Ona ne zamuzhem. I stanet neznakomomu cheloveku
rasskazyvat' takie veshchi po telefonu?
- Togda zvoni ty. Pryamo sejchas. Vy s nej, vidno, neploho znakomy, raz
ty v kurse.
- Ty trebuesh' nevozmozhnogo. S zhenshchinami tak nel'zya - s ostal'nymi
zhenshchinami, po krajnej mere. YA vstrechus' s nej zavtra, i k vecheru ty vse
budesh' znat'.
- Mne kazhetsya, ty opyat' fintish', Dzhejk.
- Protri glaza, chtob ne kazalos'! Tebya chto, tak tyanet k pistoletu, chto
ty ne v sostoyanii podozhdat' dvadcat' chetyre chasa? - YA byl v takom otchayanii,
chto, kazalos', vot sejchas menya razorvet na kuski, no Dzho nablyudal nas vse
tak zhe besstrastno. Na pis'mennom stole u telefona lezhali raskrytye knigi -
bloknoty i knigi: on prodolzhal rabotat' nad dissertaciej!
Renni zadumalas' na neskol'ko sekund.
- YA podozhdu do zavtra, do vechera, - skazala ona i snova prinyalas'
natirat' v kuhne pol.
Renni popala v samuyu tochku, zapodozriv menya v taktike provolochek i
sabotazha, no bol'she na etu kartu stavit' smysla ne bylo. YA, konechno, i
ponyatiya ne imel, delala li Peggi Rankin hotya by raz v zhizni abort, bolee
togo, u menya ne bylo rovnym schetom nikakih osnovanij nadeyat'sya, chto ona
zahochet mne pomoch', dazhe esli smozhet, potomu kak s togo samogo raza, v
nachale sentyabrya, ya ee i v glaza ne videl. Ona mne zvonila - ton byl sperva
okrylennyj, potom oskorblennyj i, nakonec, umolyayushchij - za poslednyuyu paru
nedel' ne raz i ne dva, no ya byl tverd kak kremen'. Na sleduyushchee utro, v
voskresen'e, ya ej pozvonil.
- |to Dzhejk Horner, Peggi. Mne nuzhno uvidet'sya s toboj po ochen' vazhnomu
delu.
- A ya tebya videt' ne zhelayu, - skazala ona v otvet.
- Peggi, no eto i v samom dele chrezvychajno ser'ezno, pover' mne,
pozhalujsta.
- Aga. Rovno mesyac proshel, pravda, zabavno?
- Poslushaj, rech' vovse ne o tom. YA pytayus' pomoch' odnomu cheloveku,
kotoromu eta pomoshch' ochen' nuzhna.
- Da, ty zhe u nas specialist po gumanitarnoj pomoshchi.
- Peggi, radi boga! YA ne stanu pritvoryat'sya, chto dumal o tebe dnem i
noch'yu, no polozhenie i vpryam' otchayannoe. YA ponimayu, chto u tebya net prichin
okazyvat' mne kakie by to ni bylo uslugi.
- I pri etom ty govorish', chto na sej raz vse budet chestno?
- Imenno.
- Ty menya ne lyubish'.
- YA nikogo ne lyublyu. No ya dostatochno dolgo prozhil holostyakom, i, dazhe
esli zabyt' ob etoj operacii, stol'ko tebe zadolzhal, chto hvatit ne na god i
ne na dva.
Peggi stryahnula moi ruki s plech i prinyalas' kachat' golovoj, ni dat' ni
vzyat' Renni Morgan.
- Nu pochemu s toboj vsegda tak, a, Dzhejk? Dazhe kogda ty dobryj, ty vse
ravno stavish' menya v durackoe kakoe-to, unizitel'noe polozhenie.
- Pogodi, pogodi, uspokojsya. Davaj ya sam sdelayu tebe predlozhenie. YA
reshil, chto hochu na tebe zhenit'sya. I esli kogda-libo v zhizni ya govoril
iskrenne, tak eto sejchas.
- No ved' ty nikogda ran'she ne byl iskrenen so mnoj, razve net?
- Byl, tol'ko chto. YA by segodnya na tebe zhenilsya, esli by v voskresen'e
mozhno bylo gde-nibud' oformit' dokumenty. My ih oformim zavtra, a v sredu
pozhenimsya.
- Ty skazal, ona budet zhdat' tol'ko do vechera.
- Skazal. Tebe pridetsya vsego lish' soobshchit' ej, chto ty znaesh' nuzhnogo
cheloveka. Mozhesh' pryamo sejchas ej i pozvonit'. YA dumayu, etogo budet
dostatochno. Skazhi, chto po lichnym prichinam, ili tam eshche po kakim, ty ne
smozhesh' nazvat' ego imeni do sredy. Esli ona soglasitsya zhdat', ya budu na
sed'mom nebe ot schast'ya.
- A esli ne soglasitsya, chto togda?
Eshche odin klyuchevoj vopros, no tut za pravil'nym otvetom daleko hodit' ne
nuzhno.
- Esli ona ne soglasitsya, chto zh, ya bol'she nichego ne smogu dlya nee
sdelat', no ya ne vizhu, kak eto mozhet povliyat' na moi pered toboj
obyazatel'stva. Ty sdelaesh' vse, o chem ya prosil, i ya sdelayu vse, chto obeshchal.
Tut Peggi, iznurennaya bor'boyu chuvstv, udarilas' v slezy.
- YA zhenyus' na tebe i budu lyubit' tebya tak, kak tol'ko smogu lyubit'
zhenshchinu, - do samoj smerti, - ya proiznes slova prisyagi.
Ona vse plakala i plakala, poka ya ne nachal bespokoit'sya. Nuzhno bylo
sdelat' chto-to eshche, i nemedlenno. Skazhem, esli ee obnyat': eto reshit delo
ili, naoborot, okonchatel'no vse isportit? YA otchetlivej nekuda ponimal, chto
sejchas lyuboe skazannoe mnoyu slovo, lyuboj zhest - ili ne skazannoe slovo i ne
sdelannyj vovremya zhest - mogut ubedit' ee vdrug v polnoj moej iskrennosti -
ili neiskrennosti. Peggi Rankin! CHert poderi eto moe durackoe voobrazhenie,
slishkom bogatoe, chtoby ispol'zovat' ego v prakticheskih celyah, dlya
predugadyvaniya chelovecheskih postupkov: nezavisimo ot togo, skol' gluboko i
dolgo ya znal svoih blizhnih, ya mog predstavit' i obosnovat' samye chto ni na
est' protivopolozhnye ih reakcii na odni i te zhe - pochti lyubye -
razdrazhiteli. Vot vrode kak s etim poceluem: sochtet ona ego dokazatel'stvom
togo, chto ya bezbozhno pereigryvayu, ili, naoborot, simptomom glubochajshej
iskrennosti - togo, chto mne uzhe plevat', zapodozrit ona menya vo lzhi ili net?
A esli ya ne dvinus' s mesta, primet li ona moe bezdejstvie kak svidetel'stvo
togo, chto ya otkazyvayus' dal'she tyanut' durackuyu etu volynku i nastol'ko
uveren v sobstvennoj pobede, chto ne zhelayu dazhe snizojti do eshche odnogo
malen'kogo zhesta, - ili zhe chto v poryve glubochajshej iskrennosti ya boyus' dazhe
pal'cem poshevelit': a vdrug ona taki primet moe predlozhenie za gnusnuyu
ulovku?
YA vzyal ee lico obeimi rukami i prityanul k sebe. Na dolyu sekundy ona
zameshkalas'; potom otvetila na dolgij nezhnyj poceluj.
- Slava bogu, ty poverila mne, Peggi, - tiho skazal ya. -Net.
- CHto?
- YA ne poverila ni edinomu tvoemu lzhivomu slovu, s toj samoj minuty,
kak ty perestupil porog. I pochemu ya srazu ne povesila trubku, kogda uslyshala
tvoj golos? Sdelaj milost', ubirajsya von.
- No, bozhe moj, Peggi! Ty prosto obyazana mne poverit'!
- Esli ty ne uberesh'sya, ya budu krichat'. YA ne shuchu.
- Ty chto, ne verish', chto Renni Morgan sobiraetsya pustit' sebe pulyu v
lob? - zakrichal ya.
Ona i v samom dele zavopila vo ves' golos, i mne prishlos' zazhat' ej
ladon'yu rot. Ona lyagalas', molotila menya kulakami i popytalas' ukusit' za
ruku. YA tolknul ee obratno v kreslo i sel - verhom - ej na koleni, chtoby
nejtralizovat' nogi, a svobodnoj rukoj shvatil za gorlo. Silenok ej bylo ne
zanimat', i ya edva-edva uderzhival ee na meste - s Renni u menya i etogo by ne
vyshlo.
- Vse gorazdo ser'eznej, chem tebe kazhetsya! YA skazal, chto zhenyus' na
tebe, i ya ne shutil, i gotov eto povtorit', hotya, chestnoe slovo, siyu zhe
sekundu zadushu tebya k chertovoj materi, esli ty otkazhesh'sya mne pomoch'.
Glaza u nee stali sovershenno kruglymi, ya otnyal ruku i, edva ona opyat'
prinyalas' golosit', kak sleduet szhal ej glotku - bez durakov, vognav bol'shoj
i ukazatel'nyj pal'cy v yamki po obe storony gorla.
- Perestan'! - prosipela ona. YA tut zhe ubral ruki, ispugavshis' - a
vdrug u nee i v samom dele chto-nibud' tam slomaetsya. Ona hvatanula vozduha,
so skrezhetom, na vshripe.
- Kak zovut specialista? - ya ne dal ej opomnit'sya.
- Da ne bylo, ne bylo specialista, - derzhas' za gorlo, skazala ona. -
Ne znayu ya nikakih specialistov! YA prosto hotela...
YA vrezal ej ot vsej dushi i vybezhal von.
Vse, polnyj tupik: byl ya s nej chesten ili net, vrala ona sama ili
govorila pravdu, ne imelo teper' nikakogo znacheniya. YA poehal domoj i uselsya
v kreslo-kachalku. Byla uzhe polovina dvenadcatogo. Solominok, za kotorye
imelo smysl ceplyat'sya, ne ostalos' ni odnoj, sily u menya konchilis', ya byl
opustoshen i vyzhat kak tryapka. YA bylo popytalsya napryach' voobrazhenie i
vydumat' eshche kakuyu-nibud' lihuyu kombinaciyu, no v golovu shla odna tol'ko
Renni, kak ona molcha napravlyaetsya iz gostinoj v chulan, i do sceny etoj
ostalos' ne to desyat', ne to vosem' chasov. Dzho, veroyatnee vsego, budet
sidet' za pis'mennym stolom, utknuvshis' v tetradku. Navernoe, on uslyshit,
kak Renni otlozhit v storonu - gazetu? - i pojdet k chulanu. A on tak i budet
tupo smotret' v tetradku, ne vidya ni slova, ili, mozhet stat'sya, povernet
golovu i prosledit, kak ona otkroet dver' v chulan. Mal'chiki spyat sebe v
dal'nej komnate. Renni, konechno zhe, ne stanet vozvrashchat'sya v gostinuyu. Tam,
v chulane, gde ot Dzho ee otdelit priotvorennaya dver', ona voz'met s polki
kol't, snimet s predohranitelya, pristavit dulo k visku i tut zhe spustit
kurok, prezhde chem metallicheskij holodok stvola chut' pravej i vyshe glaza
uspeet vyzvat' u nee rvotnyj refleks. Da, a snachala ona, skorej vsego, syadet
na pol.
Dal'she moya fantaziya otkazyvalas' menya puskat', potomu chto mne eshche ni
razu v zhizni ne prihodilos' videt' ubitogo cheloveka- v luzhe krovi, i vse
takoe. CHasa, navernoe, dva - gde-to do poloviny vtorogo - eta scena raz za
razom prokruchivalas' u menya v golove, do tochki vzryva. Krutye mery: ya mog
otpravit'sya tuda i - chto, vorvat'sya v dom i shvatit' pistolet? I chto ya s nim
budu delat'? Oni dazhe s mesta ne vstanut, prosto budut sidet' i smotret' na
menya, a Renni vecherom vydumaet chto-nibud' drugoe. Skrutit' Renni ruki i,
esli poluchitsya, uderzhivat' siloj? CHto, vsyu zhizn'? Pozvonit' v policiyu i
skazat' im, chto zhenshchina vot-vot pokonchit zhizn' samoubijstvom? A oni chto
smogut sdelat'? Renni tiho-mirno sidit doma i chitaet gazetu, Dzho trudilsya za
pis'mennym stolom. Skazat' ej, chto ya dogovorilsya naschet aborta - s kem? Na
kogda? Skazat' ej - chto?
Amplituda kresla soshla ponemnogu na net. Krome obraza Renni s kol'tom u
viska i obraza svincovoj blyamby, zataivshejsya v glubine zheleznogo svoego
dupla, - i eto byl dazhe ne obraz, a nekaya fizicheskaya napryazhennost', vrode
zhuzhzhaniya ili gula za ushami, - nichego drugogo v golove ne ostalos'. Moj
mochevoj puzyr' byl perepolnen: nado bylo by shodit' v vannuyu, no ya ne poshel.
CHerez kakoe-to vremya v vannuyu idti perehotelos'. YA popytalsya zapustit'
Pepsi-kola v tochku b'et, no posle pervogo kupleta zabyl nachat' vtoroj.
ZHelanie pomochit'sya vernulos' - i kuda sil'nej, chem prezhde. YA nikak ne mog
reshit'sya vstat'.
Vnizu kto-to vrubil radio, i ya vskochil. Bylo tri chasa: mne kazalos', ya
ne mog sebya zastavit' vstat' i otpravit'sya v vannuyu polminuty, ne bol'she, a
proshel chas s chetvert'yu! Minutoj pozzhe ya skatilsya s lestnicy i prygnul v
mashinu; ya pronessya mimo doma Morganov na skorosti shest'desyat mil' v chas - iz
goroda, von, v storonu Vajnlenda i dal'she, na Fermu. V holle missis Doki
uvyazyvala shpagatom kakie-to korobki iz gofrirovannogo kartona.
- Gde Doktor? YA dolzhen videt' ego pryamo sejchas.
Ona motnula golovoj v glub' doma. YA proshel cherez priemnuyu - tam byli
svernutye rulonami kovry, sostavlennaya v kuchu mebel' i snova korobki,
korobki, korobki.
- Vy chem-to rasstroeny, - edva menya uvidev, pronicatel'no podmetil
Doktor. Odetyj v chernyj sherstyanoj kostyum, on chital voskresnuyu gazetu na
zadnej verande, kotoraya s nastupleniem holodov prevrashchalas' v nekoe podobie
solyariya. K schast'yu, on byl odin: pacienty v bol'shinstve svoem libo grelis'
na solnyshke u perednego kryl'ca, libo sideli v priemnoj. - Prisazhivajtes'.
- U menya segodnya dnem opyat' bylo chto-to vrode pristupa, - skazal ya.
- Obezdvizhen'e? - On otlozhil gazetu i posmotrel na menya bolee
vnimatel'no. - Znachit, vy mankiruete terapevticheskimi kursami.
- Da net, ya by vam srazu tak i skazal. Hotya - poslednee vremya ya byl
ochen' zanyat.
Snaruzhi bylo prohladno, pozhaluj chto dazhe i holodno, no solnce siyalo
vovsyu, i nad zabolochennoj rechushkoj pozadi doma nepodvizhno visela pojmavshaya
vstrechnyj veter bol'shaya skopa. YA ne znal, s chego nachat'.
- Esli eto i v samom dele tak, - nedoverchivo skazal Doktor, - togda ya
otkazyvayus' ponimat', s chego eto vy vdrug poteryali sposobnost' dvigat'sya.
- YA, kazhetsya, mogu vam ob座asnit'. YA byl zanyat tem, chto pytalsya
razreshit' dve-tri voznikshie v poslednee vremya problemy.
- N-da. Na sej raz, boyus', mne pridetsya oznakomit'sya s sut'yu etih vashih
problem, poskol'ku oni voznikli uzhe posle togo, kak my nachali kurs lecheniya.
Mozhet, peremestimsya v Komnatu Direktiv i Konsul'tacij?
- YA vse mogu vam rasskazat' pryamo zdes'. |to ne zajmet mnogo vremeni.
- Net. My pojdem v Komnatu Direktiv i Konsul'tacij. Idite vpered -
zaglyanete po puti k missis Doki, chtoby ona byla v kurse, gde my, - a ya siyu
minutu vas dogonyu.
YA tak i sdelal; chut' pogodya on voshel v komnatu i sel naprotiv menya. On
pereodelsya v beluyu doktorskuyu tuzhurku.
- Nu, vykladyvajte.
YA postavil koleni pryamo, ruki skrestil na grudi i rasskazal emu o moem
skorotechnom romane s Renni i teh posledstviyah, k kotorym on privel.
Poluchalos' eto u menya na udivlenie gladko - do toj pory, poka ya
priderzhivalsya faktov i nepytalsya vnikat' v ch'i by to ni bylo motivy. Trudnee
vsego bylo s glazami: Doktor, kak obychno, naklonilsya vpered i, gonyaya iz ugla
v ugol rta nezazhzhennuyu sigaru, vse vremya pyalilsya mne pryamo v lico; ya
popytalsya sosredotochit'sya sperva na ego levom glaze, potom na pravom, potom
na lbu, na perenosice, na konchike sigary - i mne bylo zhutko neudobno, ottogo
chto ya ne v sostoyanii uderzhat' vzglyad na odnom i tom zhe meste bol'she chem na
neskol'ko sekund. YA v detalyah rasskazal emu, kak iskal vracha, - dazhe o
svidanii s Peggi Rankin i to ne zabyl. Vygovorilsya, i slovno gora s plech
upala.
- O tom, chto Renni peredumaet, nechego i mechtat', - nakonec podytozhil ya.
- Esli ya ne smogu ej soobshchit' nichego opredelennogo, ona pokonchit s soboj
segodnya zhe vecherom, a ya ischerpal vse vozmozhnosti segodnya k polovine
dvenadcatogo utra. Posle etogo, sobstvenno, i nastupil paralich, i dlilsya
primerno chas s chetvert'yu, pokuda kto-to na pervom etazhe ne vklyuchil radio na
polnuyu gromkost'. Ona zastrelitsya cherez pyat'-shest' chasov!
- Takie, stalo byt', u nas predstavleniya o tihom i spokojnom obraze
zhizni, da? - razdrazhenno ryavknul Doktor. - YA govoril vam, chtoby vy izbegali
vsyacheskih slozhnostej! YA govoril, ya osobo nastaival na tom, chtoby vy ne
svyazyvalis' s zhenshchinami! Vy chto, dumali, ya tut s vami v biryul'ki igrayu? Vy
razvlekat'sya syuda ko mne ezdili?
- YA ne znayu, ser.
- Znaete, eshche kak znaete. Vy s samogo nachala schitali menya sharlatanom,
chudikom ili eshche togo huzhe. Mne eto bylo yasno s pervogo nashego svidaniya, no ya
pozvolyal vam derzhat' vashe mnenie pri sebe, pokuda vy delali vse, chto vam
skazhut, potomu chto v vashem sluchae podobnyj attityud sam po sebe ne lishen
terapevticheskogo smysla. No kak tol'ko vy nachali prenebregat' moimi
rekomendaciyami, dannyj attityud stal bolee chem opasen, chto my, sobstvenno, v
nastoyashchij moment i nablyudaem,
- Tak tochno, ser.
- Vy hot' ponimaete, chto, delaj vy vse, kak vam bylo skazano, vy by tut
sejchas ne sideli? Esli by vy shtudirovali svoj "Vsemirnyj al'manah", ne
dumali ni o chem, krome urokov grammatiki, i svyato sledovali pravilam
Levostoronnosti, Pervoocherednosti i Alfavitnoj Posledovatel'nosti - osobenno
v tom sluchae, esli by vy schitali ih absurdnymi i tem ne menee soblyudali, -
nichego by s vami ne sluchilos', i ne bylo by nikakih problem.
- Doktor, esli chestno, ya v poslednee vremya bol'she dumal o Morganah, chem
o sebe.
- I chto iz etogo vyshlo! YA ne velel vam zavodit' druzej! Vam ne
sledovalo dumat' ni o chem, krome vashego stupora.
Samoe by vremya skazat' emu o prichine moego vizita, no on vse govoril i
govoril.
- Sovershenno ochevidno, chto pered nami inoj, chem prezhde, tip paralicha.
Togda na vokzale, vas obezdvizhila nevozmozhnost' sdelat' vybor. |tot sluchaj
menya zainteresoval, i ya ego lechil. No teper' vy prosto-naprosto zagnali sebya
v tupik
- vul'garnoe, idiotskoe polozhenie, dazhe nikakaya i ne dilemma, i, nate
vam, iz-za etogo idet nasmarku vsya prodelannaya rabota.
- Doktor, ya proshu proshcheniya - zhenshchina sobiraetsya pokonchit' zhizn'
samoubijstvom.
- Esli ee muzh posle etogo pristrelit eshche i vas, vam eto pojdet tol'ko
na pol'zu. Mifoterapiya... Mifoterapiya izbavila by vas oto vseh vozmozhnyh
vidov vovlechennosti, esli by vy tol'ko dali sebe trud neukosnitel'no ee
praktikovat'. Sobstvenno govorya, etim vy i zanimalis', no tol'ko vybrali
sebe - kak poslednii idiot - samuyu nevygodnuyu rol'. Dazhe rol' negodyaya i to
by podoshla, no tol'ko nastoyashchego, bez straha i upreka! No vam vzbrelo v
golovu igrat' kayushchegosya greshnika, prichem imenno togda, kogda posypat' golovu
peplom uzhe ne bylo nikakogo smysla, - a luchshej roli, chtoby vognat' vas v
polnyj paralich, ya i predstavit' sebe ne mogu. Vot uzh voistinu! - vskrichal
on, razojdyas' ne na shutku. - Vash sluchaj byl samym lyubopytnym za gody i gody
moej praktiki, a vy mne vse izgadili!
On polnyh dve minuty molcha zheval sigaru i glyadel na menya v upor zlymi
chernymi glazami. A ya fizicheski oshchushchal, kak utekaet vremya.
- Ne mogli by vy...
- Molchat'! - razdrazhenno ryavknul on. - Esli ona i v samom dele pokonchit
s soboj, na vas eto okazhet krajne antiterapevticheskoe vozdejstvie. Pozhaluj,
dazhe katastroficheskoe. Vo-pervyh, vas mozhet ubit' ee muzh ili, chego dobrogo,
vy sami zastrelites', recidivchik-to u vas ne iz priyatnyh. Obe eti
vozmozhnosti ya mog by predotvratit', ostaviv vas na Ferme, no on mozhet
pustit' po vashemu sledu policiyu, kak tol'ko obnaruzhit, chto vy ischezli, a mne
tut tol'ko policii ne hvatalo. Kak zhe vy vse ispakostili! Dva goda raboty
psu pod hvost - iz-za durackoj kakoj-to intrizhki!
- A vy ne mogli by sdelat' ej ukol ergotrata, a, Doktor'? - bystro
sprosil ya. Doktor dazhe vynul na sekundu sigaru izo rta, chtoby
pounichizhitel'nee na menya
glyanut'.
- Dorogoj vy moj, iz kakih takih soobrazhenij ya stal by derzhat' zdes'
ergotrat? Vy chto, vser'ez schitaete, chto eti ledi i dzhentl'meny sovmestnymi
usiliyami sposobny kogo-nibud' zachat'?
YA pokrasnel.
- Nu... mozhet, vy mogli by vypisat' recept?
- Ne pytajtes' vyglyadet' bol'shim idiotom, chem vam eto na rodu napisano.
S tem zhe uspehom vy ego mozhete vypisat' sobstvennoruchno.
- Gospodi. YA ne znayu, chto delat'.
- Horner, perestan'te valyat' duraka. Vy priehali syuda prosit' menya
sdelat' ej abort, a ne boltat' ob immobilizacii.
- A vy sdelaete? - umolyayushchim golosom sprosil ya. - YA zaplachu lyubye
den'gi.
- Vzdor. A esli ya zaproshu sem' tysyach dollarov? Vy hoteli skazat', chto
gotovy otdat' dollarov, nu, skazhem, v predelah pyatisot. A poskol'ku, edva ya
zakonchu operaciyu, vy tut zhe zabudete o neobhodimosti rasplatit'sya, real'naya
summa, skoree vsego, svedetsya k sotne, nu, k dvum. Esli ya ne oshibayus', u vas
ved' na rukah bol'she-to i net?
- U menya sejchas okolo dvuhsot semidesyati pyati dollarov, Doktor. I ya vam
s radost'yu ih otdam.
- Horner, ya ne zanimayus' podpol'nymi abortami. Za vsyu svoyu zhizn' ya ih
sdelal, navernoe, ne bol'she desyatka, i eto bylo ochen' davno. Soglasivshis', ya
postavlyu na kartu, vo-pervyh, eto vot moe zavedenie, vo-vtoryh, budushchee
blagopoluchie moih pacientov i, v-tret'ih, sobstvennuyu svobodu. I chto,
po-vashemu, radi dvuhsot semidesyati pyati dollarov stoit risknut'? Ili radi
pyati tysyach, esli uzh na to poshlo?
- Mne bol'she nechego vam predlozhit'.
- Est', i esli vy eto sdelaete, ya sdelayu baryshne abort.
- YA soglasen na lyubye usloviya.
- Eshche by. Drugoe delo - sobiraetes' li vy sderzhat' svoe slovo. YA
nameren peremenit' dislokaciyu Fermy - vy, konechno, obratili vnimanie, kakoj
u nas v holle i v priemnoj bardak. V vide isklyucheniya my na sej raz
pereezzhaem po sobstvennoj vole, a ne potomu, chto nas k etomu vynuzhdayut; ya
nashel mestechko poluchshe, v Pensil'vanii, i v sredu my otsyuda snimemsya. Missis
Doki dolzhna byla s vami zavtra svyazat'sya - no raz uzh vy vse ravno zdes'...
Esli by ne pereezd, naschet aborta mozhno bylo by i ne zaikat'sya; no poskol'ku
nas vse ravno zdes' skoro ne budet, ya sdelayu ego segodnya zhe noch'yu.
Menya ot neozhidannosti proshibla sleza, i ya ni s togo ni s sego
rassmeyalsya.
- Luchshe vsego bylo by prosto dat' vam dlya baryshni kateter. Ona by
pohodila s nim denek-drugoj, nachalis' by shvatki, i - vykidysh obespechen.
Plyus, konechno, sil'noe krovotechenie, no tut uzh ni odna bol'nica ej v prieme
ne otkazhet, v poryadke ekstrennoj medicinskoj pomoshchi. A nravitsya mne etot
variant potomu, chto ej ne nuzhno bylo by syuda priezzhat'; odnako delo eto
neskoroe, shvatki mogut nachat'sya tol'ko v sredu, a kateter v matke dostavit
ej takie nezabyvaemye oshchushcheniya, chto ona, glyadish', i bez togo pustit sebe
pulyu v lob. Privezete ee segodnya noch'yu syuda, ya vychishchu zarodysh, i vse dela.
- Privezu, konechno, privezu. Gospodi, kak zdorovo!
- Nichego zdorovogo. Delo eto gryaznoe i nepriyatnoe do krajnosti, no ya
voz'mus' za nego - kak za poslednyuyu vozmozhnost' spasti vash sluchaj. Vzamen vy
ne tol'ko otdadite mne vse vashi den'gi - etot pereezd vyletit mne v
kopeechku, - no i sami uvolites' s raboty i poedete s nami. Mne eto nuzhno po
dvum prichinam: vo-pervyh, i eto glavnoe, dlya togo, chtoby uspeshno vernut' vas
v grafik terapevticheskih procedur, ya dolzhen imet' vas pod rukoj dvadcat'
chetyre chasa v sutki; vo-vtoryh, mne ponadobitsya molodoj muzhchina - poka my
okonchatel'no ne ustroimsya na novom meste, u nas budet massa tyazheloj
fizicheskoj raboty. |to i budet vash pervyj terapevticheskij kurs.
Trudoterapiya. Mozhet, cena chereschur vysoka?
YA vspomnil o starichkah v dormitorii.
- Ne tyanite rezinu, Horner, - surovo skazal Doktor, - ya ved' mogu i
peredumat'. Vash sluchaj - eto moe hobbi, i ya im uvlechen, no ne do
oderzhimosti, a vy razdrazhaete menya edva li ne chashche, chem zabavlyaete.
- YA soglasen, - skazal ya.
- Prevoshodno. Segodnya noch'yu ya sdelayu ej abort. Po sluchayu voskresen'ya
den'gi otdadite chekom. Zavtra skazhete v kolledzhe, chto uhodite s raboty, a v
sredu utrom bud'te na vajkomikskom avtovokzale, terminal "Grejhaund", v
vosem' tridcat'. Tam vstretites' s missis Doki i koe s kem iz pacientov - i
otpravites' s nimi vmeste na avtobuse.
- Horosho.
- Stoit vam ob座asnyat', chto ya mogu sdelat', chtoby prinudit' vas sderzhat'
slovo ili po krajnej mere zastavit' gor'ko raskayat'sya, esli vy ego vse-taki
narushite?
- Net neobhodimosti, Doktor, - skazal ya. - U menya bol'she prosto net
sil. I slovo ya sderzhu.
- Vot i mne tozhe tak kazhetsya, - on ulybnulsya, - bezotnositel'no k
silam. Nu chto zh, na tom i poreshim. - On vstal. - Pacienty lozhatsya v devyat'.
Baryshnyu dostavite v polovine desyatogo. Ne svetite farami v okna i ne
podnimajte shuma, a to vy mne ves' dom perebudite. I chek privezete vmeste s
bankovskoj knizhkoj, chtoby ya mog ubedit'sya, chto on vypisan na vsyu imeyushchuyusya
summu. Do svidaniya.
YA vyshel; v holle missis Doki vse tak zhe flegmatichno uvyazyvala shpagatom
kartonnye korobki.
- Doktor mne ob座asnil naschet pereezda, - skazal ya ej. - Pohozhe, ya edu s
vami, po krajnej mere na kakoe-to vremya.
- YAsno, - ryknula ona, dazhe ne podnyav ko mne lica. - Vstrechaemsya rovno
v vosem' tridcat'. Avtobus othodit v vosem' sorok pyat'.
- Budu, - skazal ya i pochti begom kinulsya k mashine. Delo shlo k pyati.
YA stoyal u Morganov v gostinoj, ne snyav plashcha, potomu kak vovse i ne
ozhidalos', chto ya ostanus'
YA stoyal u Morganov v gostinoj, ne snyav plashcha, potomu kak vovse i ne
ozhidalos', chto ya ostanus' k uzhinu ili zachem-nibud' eshche. I Dzho i Renni byli v
kuhne, gotovili, ne toropyas', detyam uzhin. Nastroenie u nih, sudya po vsemu,
bylo prevoshodnoe, i oni, vidimo, dazhe shutili.
- Nu, i gde ty byl na etot raz? - sprosila Renni.
- YA vse ustroil, - skazal ya.
- Tebe nuzhno vsego lish' navsego uspet' na blizhajshij rejs do Vatikana, -
podhvatil Dzho, podladivshis' pod moj golos i pod moyu ustalost' s oblegcheniem
popolam, - i ob座asnit' po pribytii, chto ty sozhitel'nica Papy Rimskogo.
- YA raz i navsegda oficial'no zayavila, chto bol'she vrat' ne stanu, -
rassmeyalas' Renni.
- YA zaedu za toboj v devyat', - skazal ya. - Nam naznacheno na
poldesyatogo. I eto budet ne ergotrat.
Ulybka na lice u Renni kak-to vdrug uvyala; ona dazhe poblednela nemnogo.
- Ty chto, dejstvitel'no kogo-to nashel?
- Da. On vrach, sejchas na pensii, soderzhit v Vajnlende reabilitacionnyj
centr.
- Kak ego familiya? - sprosil Dzho; on tozhe perestal ulybat'sya.
- On pozhelal ostat'sya neizvestnym. YA dumayu, ego mozhno ponyat'. No vrach
on horoshij. Do togo kak ya syuda priehal, my uzhe neskol'ko let byli znakomy.
Po pravde govorya, na prepodavatel'skuyu rabotu ya ustroilsya imenno po ego
sovetu.
Vid u nih byl slegka osharashennyj.
- Nikogda ne slyshala, chtoby v teh krayah byl centr reabilitacii, - s
somneniem v golose skazala Renni.
- Prosto on ne slishkom zhaluet postoronnih - i pacientam tak spokojnej,
da i sam on negr, a klientura u nego isklyuchitel'no belaya. Malo kto o nem
znaet.
- On horoshij specialist? - neuverenno sprosil Dzho. K etomu vremeni oni
uzhe oba stoyali u kuhonnoj dveri, v proeme.
- |to ne vazhno, - bystro skazala Renni i vernulas' k plite.
- Soberesh'sya k devyati? - sprosil ya.
- Soberus'.
- Ty tozhe, navernoe, zahochesh' poehat'? - ya posmotrel na Dzho.
- Ne znayu, - kak-to tusklo skazal on. - Pozzhe reshu. Bylo takoe
vpechatlenie, budto ya im chto-to isportil.
Edva ya vernulsya domoj, vpervye za poslednie neskol'ko dnej raspraviv
plechi, nachalas' reakciya ne tol'ko na nedavnyuyu suetu, no i na vsyu i vsyacheskuyu
vzyatuyu mnoyu na sebya otvetstvennost'. Pochuvstvovat' oblegchenie ot togo, chto
udalos'-taki predotvratit' samoubijstvo Renni, bylo neslozhno, kuda trudnee
bylo vyvesti iz etogo vsego nekuyu moral', a ya imenno i hotel vyvesti dlya
sebya moral'. YA hotel, chtoby eta avantyura nauchila menya - po otnosheniyu k
samomu sebe - sleduyushchemu: chto kakih by tam rasplyvchatyh i podvizhnyh - esli
rassuzhdat' abstraktno - eticheskih norm ya ni priderzhivalsya, no igrat'
skol'-nibud' posledovatel'no odnu i tu zhe rol' (byt' "nastoyashchim", v
terminologicheskoj sisteme Renni) i, znachit, gluboko vhodit' v zhizni drugih
lyudej, ne prichinyaya pri etom vreda - ne tol'ko im, no i sobstvennomu
spokojstviyu, - ya ne sposoben; chto moi ne poddayushchiesya racional'nomu
ob座asneniyu vspyshki sovestlivosti i zhestokosti, sostradatel'nosti i cinizma -
proshche govorya, vse ta zhe moya nesposobnost' vystupit' dostatochno dolgo v odnom
amplua - mogut v ravnoj stepeni prichinyat' bol' ne tol'ko okruzhayushchim, no i
mne samomu; i chto eta vot neposledovatel'nost' svodit na net moyu sposobnost'
podolgu i so spokojstviem dushevnym prebyvat' v nepriyatnyh dlya menya situaciyah
- kakovoj sposobnost'yu obladaet, k primeru, Dzho. Ne to chtoby ya postoyanno
nuzhdalsya v druz'yah ili stremilsya ih zavesti, no razve ne yasno (i etomu ya
tozhe hotel by sebya nauchit'), chto, prinyavshi vo vnimanie moj sobstvennyj,
osobyj variant lichnoj celostnosti, ya, ezheli voobshche govorit' o druz'yah,
dolzhen izbegat' vovlechennosti - dolzhen ostavit' ih v pokoe.
Urok neslozhnyj, no chitat' samomu sebe moral' ya, pohozhe, tak poka i ne
nauchilsya. YA chuvstvoval vse srazu: nelepost' situacii, i oblegchenie, i
zameshatel'stvo, i zlost', i nelovkost', i sentimental'nuyu privyazannost' k
Morganam, i razdrazhenie - a zachem oni takie idioty, a zachem ya takoj idiot, -
plyus sudorozhnyj koktejl' iz prochih raznyh chuvstv, vklyuchaya polnoe bezrazlichie
ko vsej etoj durackoj situacii.
Krome togo, ya ni kapli ne ustal ni ot sobstvennoj persony, sostoyashchej iz
bolee melkih i chastnyh person, ni ot samoj etoj moej malen'koj tajny. I
hotya, po pravde govorya, ya ne sobiralsya derzhat' dannoe Doktoru slovo i ehat'
za nim v Pensil'vaniyu, ya vse zhe napisal doktoru SHottu zapisku s izvestiem o
tom, chto uvol'nyayus': igrat' v otvetstvennost' mne v samom dele nadoelo, i ya
dozrel do zhelaniya ostavit' i Vajkomiko, i Morganov. V novom gorode, s novymi
druz'yami, dazhe i s novym imenem - mozhet, u menya i vyjdet izobrazit' na
publiku dostatochnuyu dolyu cel'nosti, chtob pritvorit'sya lichnost'yu i zhit' s
mirom v mire; mozhet, pri nalichii opredelennoj akterskoj vyuchki i praktiki...
Mozhet, ya zhenyus' na Peggi Rankin; voz'mu ee familiyu; sdelayu ej rebenka. YA
ulybnulsya.
Bez neskol'kih minut devyat' ya zaehal za Renni - oni s Dzho kak raz
zakanchivali pozdnij uzhin pri svechah.
- Est' chto otmetit', - suho skazal Dzho. On tut zhe vklyuchil svet, zadul
svechi, i ya uvidel, chto na uzhin u nih byli sosiski v teste i kislaya kapusta.
Dzho predostavil Renni vozmozhnost' samoj nadet' plashch i zanyalsya posudoj.
- |to nadolgo? - sprosil on menya.
- Ne znayu, Dzho, - mne stalo vdrug uzhasno nelovko. - Ne dumayu, chtoby
slishkom.
- YA gotova, - skazala Renni. Vid u nee byl eshche tot: blednaya, ruki
drozhat. Dzho dotronulsya do ee lica gubami, vklyuchil kran i prinyalsya myt'
tarelki.
- Ty ne edesh'? - sprosil ya. -Net.
- Nu, znachit... - nachal bylo ya; Renni uzhe shla k dveryam. - Do skorogo.
My vyshli naruzhu. Renni nelepoyu svoej pripryzhkoj protopala vpered menya
k mashine i otkryla dvercu prezhde, chem ya uspel ej pomoch'. Ona paru raz
shmygnula nosom, no sumela zagnat' slezy v kakoj-to svoj dal'nij ugol. YA
vyrulil na vajnlendskuyu trassu.
- Da uzh, nechego skazat', popali v pereplet, - sochuvstvenno skazal ya.
Ona molcha glyadela v okno. - Izvini, chto tak vse poluchilos'.
Ona byla nepronicaema. I ya vdrug ostro oshchutil, naskol'ko zhe ona
odinoka, so vsem tem, chto uzhe s nej sluchilos' i chto ej eshche predstoit
perezhit', - fundamental'nym, okonchatel'nym odinochestvom vsyakogo popavshego v
ekstremal'nuyu situaciyu zhivogo sushchestva. Ono nikogda ne byvaet do konca
vzapravdashnim, eto odinochestvo, no est' takie momenty v zhizni, kogda ono
podstupaet vplotnuyu, i vot togda, v mashine, ya ponyal, naskol'ko Renni daleka
ot Dzho, i ot menya, ot cennostej, motivov, ot mira i ot istorii - odinokij
zver', zagnannyj, popavshij v zapadnyu.
I Dzho, tam, doma, moet tarelki. Odinokie zveri! I net takih prichin,
takih reshenij ili filosofskih sistem, v kotorye my by sumeli zatknut' sebya
bez ostatka, tak, chtoby hot' malaya nasha chast' ne ostalas' snaruzhi -
udivlyat'sya i byt' odinokoj.
- On pravda horoshij doktor, - minutoyu pozzhe skazal ya.
Renni okinula menya neponimayushchim vzglyadom, kak esli by ya vdrug zagovoril
na inostrannom yazyke.
- Renni, mozhet, otvezti tebya nazad, domoj?
- Esli ty otvezesh' menya domoj, ya zastrelyus', - hriplo skazala Renni.
Kogda do konca proselka, shedshego ot dorogi k Ferme, ostalos' sovsem nemnogo,
ya vyklyuchil fary i tiho v容hal vo dvor. YA, konechno, ob座asnil Renni, chto
Doktor prosil menya ne trevozhit' pacientov, no, boyus', chto edakaya
teatral'nost' ne pribavila ej prisutstviya duha. U vhoda v dom ya vzyal ee pod
ruku: ona drozhala. Missis Doki i Doktor zhdali nas v priemnoj. Oba tut zhe
ves'ma nedvusmyslenno ustavilis' na Renni, prichem u missis Doki vyrazhenie
lica bylo otkrovenno prezritel'nym.
- Dobryj vecher, missis Morgan, - skazal Doktor. - Nachat' mozhem pryamo
sejchas. Missis Doki provodit vas v Komnatu Procedur.
Ne govorya ni slova, missis Doki napravilas' k Komnate Procedur; Renni,
posle sekundnogo kolebaniya, tozhe vdrug vstrepenulas' i pristroilas' k
bronenoscu v kil'vater. U menya na glaza navernulis' slezy. YA ne slishkom
ponimayu raznicu mezhdu sostradaniem i lyubov'yu: navernoe, to, chto ya chuvstvoval
k nej, bylo chistoj vody sostradanie.
- Vy privezli s soboj chek i bankovskuyu knizhku? - trebovatel'nym tonom
sprosil Doktor.
- Da, - ya vruchil emu knizhku. Na predposlednem koreshke byla prostavlena
itogovaya summa: dvesti vosem'desyat sem' dollarov tridcat' dva centa;
sleduyushchij chek byl vypisan na vsyu etu summu bez ostatka i podpisan. - YA ne
znal, na ch'e imya vypisyvat'.
- Imya ya i sam vpishu. Nu chto zh, togda za delo. YA hochu, chtoby vy pri sem
prisutstvovali, v vospitatel'nyh celyah.
- Net uzh, ya luchshe zdes' podozhdu.
- Esli vy hotite, chtoby ya sdelal ej abort, - skazal Doktor, - togda
idite so mnoj i smotrite ot i do.
Delat' bylo nechego, ya poshel. Doktor nacepil svoyu beluyu kurtku, i my
proshli v Komnatu Procedur. Renni uzhe lezhala na stole, nakrytaya prostynej po
samoe gorlo. YA bylo ispugalsya, chto ona stanet vozrazhat' protiv moego
prisutstviya, no ona ne podala ni edinogo znaka. Missis Doki besstrastno
stoyala u stola. Doktor vymyl ruki i ubral prostynyu u Renni s zhivota.
- Nu-s, davajte sperva ubedimsya, chto vy i v samom dele beremenny.
Ona vzdrognula, rezko, sudorozhno, edva ego pal'cy kosnulis' ee. Minutu
ili okolo togo spustya, kogda Doktor nadel rezinovye perchatki, smazal pal'cy
i nachal vnutrennee obsledovanie, ona prinyalas' plakat', vshlipyvaya i hvataya
rtom vozduh.
- Vy mne eto prekratite, - svarlivo skazal Doktor. - Vam uzhe
prihodilos' rozhat' detej. - Nemnogo pogodya on sprosil u nee: - Kak vam
kazhetsya, kakov vash srok? - Renni promolchala, i bol'she on ni o chem ee ne
sprashival. - Ladno, mozhem pristupat'. Pozhalujsta, rasshiritel' i kyuretku, -
skazal on, obrashchayas' k missis Doki, ta poshla k sterilizatoru i stala zvyakat'
kakimi-to instrumentami; rydaniya stali glubzhe i gromche. Renni izvernulas' na
stole i dazhe popytalas' pripodnyat'sya.
- Lezhat', i lezhat' tiho! - rezko prikriknul na nee Doktor. - Vy mne tut
vseh perebudite.
Renni snova otkinulas' nazad i zakryla glaza, kak tol'ko doktor prinyal
iz ruk missis Doki blestyashchuyu kyuretku, u menya k gorlu podkatila toshnota; i ya
reshil smotret' na Renni, na ee lico, a ne tuda, gde shla operaciya.
- Zatyanite remni, - skazal Doktor, snova obrashchayas' k missis Doki. - Vam
navernyaka i ran'she prihodilos' eto delat'. - Renni peretyanuli v rajone
diafragmy shirokim kozhanym remnem. - Tak, teper' vy derzhite pravuyu nogu, a
vy, Horner, levuyu. Poskol'ku akusherskie problemy nas tut redko bespokoyat,
special'nogo kresla u nas, sami ponimaete, net.
On podnyal Renniny nogi i rastyanul ih v storony. Missis Doki shvatila
pravuyu i prizhala golen' k svoemu bedru, a ya, ves'ma neohotno, vzyalsya za
levuyu.
- Prosti menya, Renni, - skazal ya.
Renni stonala i motala golovoj. Eshche chut' pozzhe - Doktor, dolzhno byt',
kak raz pustil kyuretku v delo, no ya ne glyadel i tochno skazat' ne mogu - ona
stala krichat' i popytalas' vyrvat'sya.
- Derzhite ej nogi! - ryavknul Doktor. - Ona zhe vsyu sebya izrezhet! Horner,
sdelajte s nej chto-nibud'!
- Renni... - Na bol'shee ya okazalsya ne sposoben. Ona byla napugana; mne
dazhe pokazalos', chto ona menya bol'she ne uznaet. Iz glaz u menya tekli slezy,
lico Renni plylo. Na dolyu sekundy ona rasslabilas', pytayas' vzyat' sebya v
ruki, no tut zhe - eshche odno dvizhenie kyuretki? - zakrichala opyat' i rvanulas'
kverhu.
- Ladno, - Doktor razdrazhenno poglyadel na missis Doki. - Kyuretkoj tut
delat' nechego. Otpustite nogu i zastav'te ee zamolchat'.
Missis Doki tolknula golovu Renni nazad, na stol i zazhala ej rot. Renni
neskol'ko raz otchayanno lyagnula osvobodivshejsya nogoj - Doktor otletel v
storonu, oprokinuvshi po doroge stul, i vyrugalsya. YA nevol'no podnyal glaza i
uvidel krov': krov' na prostyne pod Renni, krov' u nee na bedrah, krov' na
perchatkah Doktora. Toshnota podnyalas' pryamo k gorlu, i u menya edva hvatilo
sil ee pereborot'.
- Krovotechenie ona sebe uzhe ustroila, - skazal Doktor missis Doki. -
Poderzhite ee eshche minutku, ya prigotovlyu narkoz.
YA nachal chuvstvovat' Renni - ee strah. Ona snova zatihla i smotrela na
menya umolyayushchim vzglyadom.
- Uberite ruku, - skazal ya missis Doki. - Ona ne budet krichat'. -
Missis Doki ostorozhno otnyala ladon', no bylo vidno, chto ona v lyuboj moment
gotova vernut' ee na mesto.
- Dzhejk, ya boyus', - tiho, skvoz' slezy i drozh', skazala Renni. - On
delaet mne bol'no. YA ne hochu boyat'sya, no nichego ne mogu s soboj podelat'.
- Doktor, kak vy schitaete, eshche mozhno ostanovit' operaciyu? - sprosil ya
cherez vsyu komnatu: Doktor v dal'nem uglu prilazhival rezinovuyu trubku k dvum
stoyashchim na metallicheskoj telezhke ballonam.
- Smysla net, - otozvalsya on. - YA by davno uzhe vse sdelal, esli by ne
eta ee dur'.
- Renni, ty hochesh' domoj?
- Da, - ona opyat' rasplakalas'. - Tol'ko pust' on snachala zakonchit. YA
pytayus' derzhat' sebya v rukah, no u menya nichego ne poluchaetsya.
- Nu, ob etom my sejchas pozabotimsya, - skazal Doktor; vse ego
razdrazhenie vdrug kak rukoj snyalo. On podkatil ballony s gazom k izgolov'yu
stola. -Vy, golubushka moya, tak skakali, chto ya edva ne protknul vam matku. A
teper' rasslab'tes'.
Renni zakryla glaza. Doktor otdal masku missis Doki, kotoraya, ne bez
zloradnogo udovol'stviya, prizhala ee ko rtu i k nosu Renni. Doktor tut zhe
otvernul oba kranika, i s tihim rovnym shipeniem gaz poshel v masku.
- Dyshite glubzhe, - skazal doktor, shchuryas' na manometry.
Renni gluboko vdohnula - dva, tri, pyat' raz, kak esli by tol'ko i
mechtala poteryat' soznanie. Drozh' utihla, i nogi postepenno rasslabilis'.
- Prover'te pul's, - skazal Doktor.
No edva tol'ko missis Doki svobodnoj rukoj dotronulas' do zapyast'ya
Renni, tu budto vyvernulo naiznanku - i vyrvalo pryamo v masku. Sekundoj
pozzhe razdalsya zhutkij chavkayushchij zvuk i sledom eshche odin. Glaza u nee
napolovinu priotkrylis', bystro, odin raz.
- Bronhoskop! - rezko skazal Doktor, sdergivaya masku von. Lico u Renni
posinelo: chavkayushchij zvuk ischez. - Horner, snimite remen'! Bystro!
YA vcepilsya v remen' i nikak ne mog skvoz' slezy razglyadet' zastezhku.
Vnutri u Renni chto-to gromko bul'knulo, kak budto vzorvalos' pod spudom,
- Bronhoskop! - kriknul Doktor.
Missis Doki dobezhala nakonec do stola s dlinnym, na trubu pohozhim
instrumentom. Doktor vyrval instrument u nee iz ruk i nachal vtiskivat' ego
Renni v rot. Vse lico u nee bylo v rvote, i pod golovoj, na volosy, tozhe
natekla malen'kaya luzhica. Lico potemnelo eshche bol'she; glaza otkrylis', zrachki
bessmyslenno metalis'. U menya poplylo pered glazami.
- Gotov'te kislorod! - prikazal Doktor. - Horner, pul's!
YA shvatil Renni za ruku. Mozhet, i byl odin-edinstvennyj udar v samom
nachale - i bol'she nichego.
- YA ego ne slyshu! - zakrichal ya.
- Net, - skazal potusknevshim golosom Doktor. On vynul bronhoskop u
Renni iz gorla i otlozhil ego v storonu. - Kislorod ne nuzhen, missis Doki. -
Missis Doki medlenno podoshla k stolu, posmotret'.
Vot etu kartinu mne i prishlos' zapomnit' navsegda: temnaya Komnata
Procedur, esli ne schitat' edinstvennoj yarkoj lampy nad samym stolom; mertvaya
Renni s perepachkannym licom, shiroko otkrytymi glazami i rtom; rvota kapaet
iz luzhicy u nee vo rtu v druguyu, u nee pod golovoj; shirokij chernyj kozhanyj
poyas, rasstegnutyj nakonec, lezhit na prostyne, pod kotoroj grud' Renni i ee
zhivot; nizhnyaya chast' tela obnazhena, okrovavlena, nogi nelovko i vyalo svisayut
s kraya stola.
- F-fu ty, - vydohnul Doktor.
- Kak eto sluchilos'? - sprosila missis Doki.
- Ona, navernoe, pered tem kak ehat' syuda, plotno poela, - otvetil on.
- O chem tol'ko lyudi dumayut. Glotnula efiru, ee vyrvalo, a potom ona vse eto
vdohnula v legkie. |takaya chush'!
YA byl nastol'ko osharashen, chto ne mog dazhe plakat'. Menya slovno obuhom
po golove udarili, i ya chudom uspel nasharit' szadi stul, na kotoryj i upal.
- Soberites', Horner; tak delo ne pojdet.
Otvetit' ne poluchilos'. YA plaval gde-to na grani mezhdu golovokruzheniem
i toshnotoj.
- Pojdite lyagte v priemnoj na kushetku, - prikazal Doktor, - i zaderite
nogi kverhu. |to projdet. My ee obmoem, a potom vam pridetsya ee otsyuda
zabrat'.
- Kuda? - u menya nachalas' edva li ne isterika. - CHto ya budu s nej
delat'?
- Nu, otvezete obratno, domoj. A chto, vy dumaete, muzhu telo bez
nadobnosti? YA pobrel k dveri, no grohnulsya v obmorok cherez neskol'ko shagov.
Ochnulsya ya
v priemnoj na kushetke, i Doktor stoyal ryadom.
- Nate vypejte, - on protyanul mne dve tabletki i stakan vody. - A
teper' slushajte vnimatel'no. Delo ser'eznoe, no vse obojdetsya, esli vy
voz'mete sebya v ruki. My perenesli ee v vashu mashinu. Ne vzdumajte durit' -
izbavit'sya ot nee po doroge ili chto-nibud' vrode togo. YA uzhe sozvonilsya s
muzhem i skazal emu, chto ona cherez nekotoroe vremya pridet v sebya posle
anestezii i otpravitsya domoj. Luchshee, chto vy mozhete sdelat', - privezti ee
pryamo domoj i skazat' muzhu, chto ona umerla. Pobol'she paniki. Skazhite emu,
chto vse bylo v poryadke, a potom, na poldoroge, ee vdrug nachalo rvat', i ona
zadohnulas' - vskrytie podtverdit vashi slova. On pozvonit v "Skoruyu pomoshch'";
oni, konechno, obnaruzhat posledstviya aborta, no zdes' net nichego strashnogo.
Vam stanut zadavat' voprosy; tozhe ne strashno. Ne govorite im, gde delali
abort, do zavtrashnego utra; potom eto uzhe ne budet imet' nikakogo znacheniya.
YA s chast'yu pacientov uedu segodnya zhe noch'yu, poezdom, a missis Doki ostanetsya
i sdelaet vse, chto nuzhno budet sdelat'. Dom i telefon zapisany na ee imya, i
ona skazhet, chto byla odnoj iz moih pacientok i sdavala dom pod kliniku. Vy
moego imeni ne znaete, ona nazovet fal'shivoe i budet razygryvat' nevinnuyu
ovechku. Ni vas, ni ee privlech' k otvetstvennosti ne smogut, a do menya im ne
dobrat'sya. Vot, voz'mite, - on dal mne konvert. - Zdes' vam na avtobus i eshche
nemnogo deneg, hvatit, chtoby prozhit' do sredy. Plany u nas prezhnie. Vy
vstrechaetes' s missis Doki i s ostal'nymi pacientami na avtovokzale, na
"Grejhaund", i esli, pache chayaniya, chto-to izmenitsya, ona vam soobshchit. Vy v
sostoyanii vesti mashinu?
Otvetit' emu ya ne smog: vernulos' soznanie, a vmeste s nim vernulos'
gore i zatopilo menya s golovoj.
- Vid u vas pochti normal'nyj, - otryvisto skazal Doktor. - Horner,
vinovaty my vse. Pust' nam vsem eto budet urok. Davajte, ne sidite sidnem;
chem bystree vse konchitsya, tem luchshe.
Dolzhno byt', tabletki i v samom dele podejstvovali: kogda ya vstal,
golova ne kruzhilas'. YA vyshel i sel v mashinu. Renni, svernuvshis' kalachikom,
lezhala na zadnem siden'e, odetaya, umytaya, s zakrytymi glazami. Slishkom
mnogoe sluchilos', chtoby dumat', chtoby znat', kakie chuvstva ispytyvat'. YA
avtomaticheski dovel mashinu do Vajkomiko, pod容hal k ih domu.
Dobralsya ya chasam k odinnadcati. U doma bylo temno, v dome, kazhetsya,
tozhe, i ni odnoj mashiny na shosse. YA pozvonil v dver' i, kogda Dzho otkryl,
skazal emu: "Dzho, ona umerla".
On vzdrognul i tolknul ochki po perenosice vverh. Na glazah u nego
vystupili slezy i tut zhe pokatilis' po obeim shchekam.
- Gde ona?
- V mashine. Ee nachalo rvat' - ot efira, - i ona zadohnulas'.
On proshel mimo menya k mashine. S trudom vytyanul ee s zadnego siden'ya,
otnes v dom i ostorozhno ulozhil na divan. Slezy vse tak zhe tekli u nego po
licu, no on ne vshlipyval i voobshche ne izdaval zvukov. YA bespomoshchno stoyal
ryadom.
- Kak zovut doktora?
- Ne znayu. Dzho, bogom klyanus', ya ego ne pokryvayu. YA ezdil k nemu
neskol'ko let, no on ni razu ne nazvalsya. YA vse tebe ob座asnyu, potom, kogda
ty pridesh' v sebya.
- Gde on delaet operacii?
- |to nedaleko ot Vajnlenda. YA ob座asnyu policejskim...
- Ubirajsya otsyuda. ZHivo.
- Horosho, - skazal ya i ushel.
Ostatok nochi ya prosidel v kresle, zhdal zvonka ot Dzho ili iz policii, no
tak i ne dozhdalsya. Mne do sudorog hotelos' samomu pozvonit' v policiyu,
pozvonit' v bol'nicu, pozvonit' Dzho - no povoda zvonit' kuda by to ni bylo
nikak ne nahodilos'. YA ponyatiya ne imel, chto sejchas delaet Dzho; naskol'ko
mozhno bylo sudit', nichego - tak, navernoe, i smotrit na nee, kak ona lezhit
na divane, i chto-to dlya sebya reshaet. No ya-to uzhe reshil: ne vmeshivat'sya,
pust' delaet chto hochet - pust' dazhe ub'et menya - bez moego uchastiya, raz uzh
pomoshch'yu moej on prenebreg. YA sobiralsya na vse voprosy otvechat' tol'ko pravdu
- vot razve chto Dzho stanet otvechat' po-drugomu - i ochen' nadeyalsya, chto
Doktor oshibsya: ya nadeyalsya, chto sushchestvuet takaya vozmozhnost', pri kotoroj v
otvete mogu okazat'sya imenno ya. YA zhazhdal otvetstvennosti.
No nikto ne pozvonil. Utrom peredo mnoj vstala dilemma: idti segodnya v
kolledzh ili net, i ya reshil idti. Mozhet byt', tam kto-nibud' chto-nibud' znaet
- pozvonit' Dzho ya ne osmelilsya.
Dobravshis' do kolledzha, ya pryamikom napravilsya v kabinet doktora SHotta,
pod tem predlogom, chto mne nado prosmotret' pochtu. SHott byl v predbannike
vmeste s SHirli i doktorom Karterom, i po vyrazheniyu ih lic bylo vidno, chto
oni uzhe znayut o smerti Renni.
- Dobroe utro, - skazal ya, ne znaya, kak menya vstretyat.
- Dobroe utro, mister Horner, - na otchayannoj kakoj-to note skazal
doktor SHott. - My tol'ko chto poluchili koshmarnoe izvestie! Proshloj noch'yu
vnezapno skonchalas' supruga Dzho Morgana!
- CHto? - peresprosil ya, avtomaticheski izobraziv na lice udivlenie i
shok. Pohozhe, o moem souchastii v etoj smerti oni nichego ne znayut: chto zh,
pokuda ya ne znayu planov Dzho, udivlenie vpolne umestno.
- Koshmarnoe izvestie! - povtoril doktor SHott. - Takaya molodaya zhenshchina,
i dvoe malen'kih detej!
- Kak eto sluchilos', ser? On pokrasnel.
- Pojmite menya, mister Horner, ya ne v toj situacii, chtoby... Dzho tol'ko
chto mne pozvonil i govoril, konechno, ne slishkom vrazumitel'no... SHok, znaete
li -zhutkij dlya nego shok! Ona, kazhetsya, umerla pod narkozom, v bol'nice,
vchera pozdno vecherom. Kakaya-to srochnaya operaciya.
- Uzhasno, - skazal ya, kachaya golovoj.
- Koshmarnoe izvestie!
- Davajte ya pozvonyu v bol'nicu, - predlozhila emu SHirli. - Mozhet byt',
oni chto-to znayut.
- Net-net, - pospeshno zaprotestoval doktor SHott. - Nam ne sledut
proyavlyat' izlishnego lyubopytstva. YA sam pozvonyu Dzho, popozzhe, i uznayu, ne
mozhem li my chem-nibud' pomoch'. YA prosto usham svoim ne poveril! Missis
Morgan... takaya molodaya, zdorovaya zhenshchina!
Bylo sovershenno yasno: on znaet bol'she, chem govorit, no chto by tam
takogo Dzho emu ni skazal, ko mne eto ne imelo nikakogo otnosheniya. Doktor
Karter zametil u menya na glazah slezy i pohlopal menya po plechu. Vse znali,
chto u nas s Morganami vrode kak druzhba.
- Tut ne ugadaesh', - on vzdohnul. - Blagie umirayut molodymi, mozhet, eto
i k luchshemu.
- A kak zhe deti? - sprosil ya.
- Bog znaet! Takaya tragediya! - bylo ne sovsem yasno, chto on, sobstvenno,
imel v vidu.
- Pozhaluj, nam voobshche ne stoit ob etom rassuzhdat', - izrek doktor
Karter, - poka my ne vladeem vsej polnotoj informacii. Dlya nas dlya vseh eto
bol'shoe gore.
YA ponyal, chto doktor SHott uzhe uspel podelit'sya s nim toj informaciej,
kotoroj vladel sam.
Itak, v ponedel'nik i vo vtornik ya vel zanyatiya tak zhe, kak obychno, hotya
v dushe moej ziyala pustota i v etoj pustote nosilsya duh trevogi. Vo vtornik
posle obeda telo Renni predali zemle, no, poskol'ku oficial'no ob座avit' po
dannomu povodu vyhodnoj administraciya ne imela prava, doktor SHott byl na
pohoronah edinstvennym predstavitelem ot kolledzha. Miss Banning proshla po
krugu, sobrala na venok: ya dal dollar iz toj zhalkoj summy, chto ostavil mne
Doktor. V tot moment, kogda Renni opuskali v mogilu, ya, kazhetsya, rasskazyval
studentam pro tochku s zapyatoj.
V kolledzhe ob座avili, chto missis Morgan, kak vyyasnilos', umerla vovse ne
pod narkozom, a zadohnulas' ot popavshego v dyhatel'nye puti kuska pishchi i
skonchalas' po doroge v bol'nicu. Ta zhe informaciya poyavilas' i v gazete vo
vtornik utrom - doktor SHott, pozhaluj, i vpryam' byl v mestnoj obshchine figuroj
ves'ma vliyatel'noj. Krome togo, proshel sluh, chto mister Morgan uvol'nyaetsya s
raboty; vse byli soglasny, chto prichinoj tomu stala nelepaya smert' zheny, -
sovershenno ponyatno, chto Dzho na vremya luchshe izmenit' obraz zhizni. Za det'mi
prismatrivali mister i missis Makmehon, roditeli Renni.
CHut' pozzhe vo vtornik ya uznal ob istinnom polozhenii veshchej ot doktora
Kartera, kotoryj pojmal menya za rukav, kogda ya v poslednij raz spuskalsya po
paradnoj lestnice Gosudarstvennogo uchitel'skogo kolledzha Vajkomiko.
- YA znayu, vy druzhili s Morganami, - zagovorshchickim tonom skazal on,
uvodya menya ot stoyavshej nepodaleku kuchki studentov, - tak chto stoit,
navernoe, rasskazat' vam, chto tam sluchilos' na samom dele. Vy zhe ne stanete
raznosit' spletni.
- Net, konechno, - poddaknul ya. - A v chem delo?
- My s doktorom SHottom prosto ne znali, chto i dumat', Horner, - skazal
on. - Takoe vpechatlenie, chto missis Morgan skonchalas' v rezul'tate
kriminal'nogo aborta - gde-to za gorodom, zdes' poblizosti.
- Ne mozhet byt'!
- Boyus', eto pravda. V bol'nice, kuda ee otvez Morgan, ustanovili, chto
ona zadohnulas' pod narkozom, i obnaruzhili yavnye priznaki aborta.
- Bozhe, styd-to kakoj!
- Vot-vot. Doktoru SHottu udalos' zamyat' delo, i policiya vedet
rassledovanie v tajne, hotya oni poka vse ravno nichego ne nashli. Morgan
klyanetsya, chto ne znaet ni imeni vracha, ni mesta, gde byla provedena
operaciya. Govorit, chto zhena, mol, sama obo vsem dogovorilas' i chto kogda eto
vse sluchilos', ego tam ne bylo. YA ne znayu, vret on ili ne vret; pravdy-to
vse ravno ne uznaesh'.
- Gospodi ty bozhe moj! A ego mogut privlech' k otvetstvennosti?
- Net, ne vyjdet. I eshche odna nepriyatnost': doktor SHott, konechno,
delo-to zamyal, no, po sovesti govorya, razve on mozhet posle takogo derzhat'
Morgana v shtate? Istoriya i bez togo skvernaya, - a chto budet, esli uznayut
studenty? Vy zhe ponimaete, malen'kij kolledzh v malen'kom gorodke vrode
Vajkomiko. Mogut byt' bol'shie nepriyatnosti. Otkroyu vam eshche odin sekret: on
poprosil Morgana napisat' zayavlenie ob uhode.
- Bednyaga!
- Da, zhal', konechno. No... vy ved' nikomu ne skazhete? YA pokachal
golovoj.
- Ni edinoj zhivoj dushe.
Itak, vozmozhnosti publichno vzyat' na sebya otvetstvennost' mne, pohozhe,
ne dadut. Renni lezhit v mogile. YA v kolledzhe, i reputaciya moya ne postradala,
a Dzho ostalsya bez raboty.
Gospodi, kak vse nelepo, kakie dyry vsyudu, i torchat klochki! YA proshelsya
po komnate; vzdohnul preryvisto; zastonal. YA mog, navernoe, pojti i publichno
pokayat'sya - no ne budet li eto eshche odnim, poslednim, unizheniem dlya Dzho,
kotoryj izo vseh sil staraetsya lishit' menya moej doli otvetstvennosti ili, po
krajnej mere, pytaetsya sdelat' tak, chtob ne delit' svoe gore so mnoj. YA mog,
navernoe, nesti svoj nelepyj krest vtajne, v Vajkomiko ili gde-nibud' eshche,
zhenivshis' na Peggi Rankin ili poslav ee ko vsem chertyam, pod svoim imenem ili
pod kakim drugim -no razve ya takim obrazom ne izbavlyu obshchestvo, v kotorom
zhivu, ot prichitayushchegosya emu po pravu, i ne est' li eto skrytyj sposob
izbezhat' publichnogo pozora? I, esli uzh na to poshlo, ya nikak ne mog reshit':
zhenit'ba na Peggi Rankin budet s moej storony aktom miloserdiya ili
zhestokosti; i esli ya pushchu policiyu po sledu Doktora, pravil'no eto budet ili
nepravil'no? YA dazhe ne mog reshit', kakie chuvstva ya dolzhen ispytyvat': vnutri
menya zhila odna tol'ko bol', bez obraza i celi.
YA mesta sebe ne nahodil. Nachinal pisat' pis'ma, s dyuzhinu, ne men'she -
Dzho, v policiyu, Peggi, snova Dzho, - i ni edinogo ne zakonchil. Pustoe delo: ya
ne mog sosredotochit'sya na odnom kakom-to sostoyanii, na odnoj mysli, chtoby
obvinit', nakonec, hot' kogo-nibud' - Doktora, sebya samogo, kogo ugodno -
ili reshit', kak mne dejstvovat' dal'she. YA vykinul v konce koncov ispisannye
listki i brosilsya v kreslo-kachalku, izmuchennyj, propitannyj bol'yu. |ta
durackaya nepolnota, nezakonchennost' zastavlyala menya ezhesekundno brosat'sya iz
krajnosti v krajnost'; moi myshcy vzyvali k dejstviyu; no chleny moi, kak chleny
Laokoona, styanuli dva strashnyh zmeya - Znanie i Voobrazhenie, - i razroslis' v
gigantskih pustotah vremeni, i ne iskushali bolee, a issushali.
V konce koncov ya razdelsya, leg v temnote na krovat', hotya o sne ne
moglo byt' i rechi, i vstupil v nespeshnyj - molcha - dialog s moim starym i
vernym drugom.
- My slishkom daleko s toboj zashli, - skazal ya Laokoonu. - Kak tol'ko
lyudi mogut zhit' v etom mire?
Otveta ne posledovalo.
Gde-to poseredine nochi zazvonil telefon. YA byl gol kak perst i,
poskol'ku shtory ne byli zadernuty, snyal trubku v temnote. V trubke byl golos
Dzho, sil'nyj, chistyj, tihij i pryamo nad uhom.
- Dzhejk?
- Da, Dzho, eto ya. - Kazhdyj moj nerv izognulsya i vstal dybom - krome
prochego, ya tut zhe vspomnil i o pistolete na polochke v chulane.
- Ty v kurse?
- Da. Kazhetsya, v kurse. Pauza.
- Nu, i kakie u tebya dal'she plany? CHto-to konkretnoe?
- Ne znayu, Dzho. Net, navernoe. YA podumal, chto vse teper' zavisit ot
tebya, kak ty reshish', tak i budet.
Eshche odna pauza.
- YA, dolzhno byt', tozhe uedu iz goroda, - skazal ya.
- Da? CHto eto vdrug?
Ni poltona vyshe, ni poltona nizhe, i ni sleda hot' kakih by to ni bylo
chuvstv.
- YA ne znayu. A kak naschet tebya, a, Dzho? Ty chto teper' sobiraesh'sya
delat'? On ne zametil moego voprosa.
- Tak, i chto u tebya na ume, Dzhejk? CHto ty obo vsem ob etom dumaesh'? YA
zameshkalsya. Smyatenie polnoe.
- Gospodi, Dzho... ya ne znayu, s chego nachat', ne znayu, chto mne delat'!
-CHto?
Vse tot zhe golos, chistyj, tihij, u samogo moego uha. Slezy potekli
holodnym ruch'em po licu, po gorlu, dal'she, na grud', i menya proshiblo vdrug
zhutkim, vselenskim holodom.
- YA skazal, chto ya ne znayu, chto mne delat'.
-- A.
Eshche odna pauza, ochen' dlinnaya; potom on povesil trubku, i ya ostalsya s
mertvym apparatom, v temnote.
Na sleduyushchee utro ya pobrilsya, odelsya, sobral veshchi i vyzval taksi. ZHdal,
kachayas' v kresle, i kuril sigaretu. Pogody ne bylo nikakoj. CHerez neskol'ko
minut shofer posignalil mne s ulicy; ya podhvatil chemodany i vyshel, ostaviv
byust Laokoona stoyat', gde stoyal, na kaminnoj polke. Mashinu, poskol'ku bol'she
nuzhdy v nej ne predvidelos', ya tozhe ostavil stoyat', gde stoyala, na obochine
dorogi, i sel v taksi.
- Terminal.
Ot perevodchika
Kak i Dzhejkob Horner, glavnoe i vremya ot vremeni dejstvuyushchee lico
"Konca puti", svoj put' vo vzrosluyu zhizn' Dzhon Simmons Bart-mladshij nachal
(posle neskol'kih mesyacev zanyatij v muzykal'nom uchilishche po klassu
orkestrovki i muzykal'noj garmonii) v Baltimorskom universitete Dzhonsa
Hopkinsa, gde specializirovalsya v toj zhe, chto i Horner, ves'ma rasplyvchatoj
oblasti znanij. Poluchiv v 1951 godu universitetskij diplom i ostavshis' v
alta mater v magistrature, Bart predstavil cherez god svoj pervyj, do sih por
ne izdannyj roman "Hiton Nessa" i poluchil iskomuyu magisterskuyu stepen'.
Posle chego, ne zakonchiv rabotu nad doktorskoj, byl vynuzhden, v svyazi s
ocherednym pribavleniem semejstva, ustroit'sya na prepodavatel'skuyu rabotu na
anglijskoe otdelenie Pensil'vanskogo universiteta.
V 1955 godu Bart pishet pervuyu "paru" romanov (v dal'nejshem ego teksty
takzhe budut poyavlyat'sya v osnovnom tandemami): "Plavuchuyu operu" i "Konec
puti", i s etoj pory kar'era universitetskogo professora Dzhona Barta
popadaet v zavisimost' ot literaturnyh uspehov Dzhona Barta - izvestnogo
pisatelya, priznannogo otca-osnovatelya i zakonodatelya vkusov dlya celogo
napravleniya v amerikanskoj literature, poluchivshego ne vpolne adekvatnoe
naimenovanie "chernogo yumora". Po krajnej mere, kazhdyj svoj sleduyushchij
akademicheskij post Bart s zavidnoj regulyarnost'yu poluchaet posle prisuzhdeniya
emu ocherednoj literaturnoj premii.
Tradiciya amerikanskogo "chernogo yumora" v otechestvennyj literaturnyj
obihod prosachivalas' ispodvol'. Eshche v sovetskie vremena perevodili - kak
fantasta - inogda i vpryam' fantasta Kurta Vonneguta. "Popravku 22" (pod
nazvaniem "Ulovka 22") Dzhozefa Hellera "protashchili" kak satiru na
amerikanskuyu armiyu, i to v sokrashchennom vide. V 90-e gody situaciya
kardinal'no izmenilas'. Ne znayu, prostoe eto sovpadenie ili zhestkaya
vzaimosvyaz', no parallel'no s vyhodom dobivshihsya otnositel'nogo
kommercheskogo uspeha perevodov iz Toma SHarpa, slabogo anglijskogo epigona
amerikanskih avtorov "chernoj komedii", stali poyavlyat'sya i dejstvitel'no
sil'nye veshchi dejstvitel'no sil'nyh avtorov: Patrika Donlivi, Dzhozefa
Hellera, Donalda Bartelmi, Tomasa Pinchona, Dzhona Irvinga i, nakonec, Dzhona
Barta.
"Konec puti" - navernoe, samyj "chernyj" roman Barta. Celikom
postroennyj na provokacii. Na postoyannyh podnozhkah chitatelyu, privykshemu - po
"romanticheskoj" tradicii - identificirovat' sebya s protagonistom; zdes'
podobnaya popytka obernetsya narastayushchim chuvstvom diskomforta. Vse polzet, na
chto ni postavish' nogu. I ya s trudom mogu predstavit' sebe cheloveka, kotoryj,
dojdya do poslednej stranicy "Konca puti", s gotovnost'yu vzyalsya by ego
perechityvat'.
Usloviya chelovecheskogo sushchestvovaniya v mire Dzhona Barta mozhno svesti,
pozhaluj (pri vsej uslovnosti etoj operacii), k nazvaniyu ego bolee pozdnego
teksta: "Zateryannye v komnate smeha". Smeh v komnate smeha - smeh strannyj i
samyj, navernoe, blizkij k istinnoj svoej prirode. On ne imeet nichego obshchego
s tem, chto my cenim v smehe segodnya - s yumorom, myagkoj ironiej, tem bolee s
satiroj. Ironiya i yumor - deti razvitoj lichnosti, razvlekayushchej sebya (i prochih
- po hodu) nekotorym nesovpadeniem lichnoj tochki otscheta s obshcheprinyatoj.
Satira vsegda social'na i utopichna, ona zuboskalit nad mirom unylo i
tyazhelovesno, ibo stremitsya ego pereustroit' i potomu pryachet za krivoj
uhmylkoj prorochestvo. V komnate smeha, naprotiv, mir izdevaetsya nad
chelovekom.
Otchego smeshno? Ot togo zhe, otchego byvaet strashno. Kogda voznikaet zazor
mezhdu viden'em mira i istinnoj, ne podlezhashchej imenovaniyu sut'yu, kogda glyanet
v etu shchel' chernyj (dlya nas, dal'tonikov) glaz Boga - togda smeshno. Ili
strashno. Ili zhe smeshno i strashno razom.
Pryamoe utverzhdenie eticheskih - da i voobshche kakih ugodno - imperativov
dlya Barta nevozmozhno. Odnako vozmozhno prepodnesti ih chitatelyu cherez tu ili
inuyu situaciyu, sposobnuyu "zarazit'" ego klyuchevymi chelovecheskimi chuvstvami -
bespomoshchnost'yu, unizheniem i sostradaniem. Kak v scene smerti Renni (otzvuk
"Gospozhi Bovari" prodolzhaet brodit' po zakoulkam literaturnoj tradicii) ili
v poslednem ne-razgovore mezhdu Dzhejkom i Dzho: dva sidyashchih porozn' v temnyh
komnatah golyh chelovecheskih sushchestva, soedinennyh chernym telefonnym kabelem,
kotorym nechego skazat' drug drugu...
Gorod nazyvaetsya Vajkomiko. Tak i hochetsya perevesti: "CHto smeshnogo?"
Last-modified: Sun, 06 Mar 2005 18:14:36 GMT