---------------------------------------------------------------
© Copyright Dzhulian Barns
© Copyright perevod Ekaterina Andreeva (naobum(a)hotmail.ru)
Date: 22 Jul 2004
---------------------------------------------------------------
1. YA Vas pomnyu
Styuart: Privet. My uzhe vstrechalis'. Styuart. Styuart H'yuz. Da, ya
sovershenno uveren. Tochno. Let desyat' nazad. Da net, vse v poryadke, nichego
strashnogo. Ne sprashivajte sebya, kto ya takoj. Samoe glavnoe, chto ya-to vas
pomnyu. A ya vas pomnyu. Da i kak ya mog by zabyt'? Desyat' let s hvostikom, esli
byt' potochnee.
CHto zh, ya izmenilsya. A kak inache? Vzyat' hot' to, chto sovsem sedoj. Dazhe
i ne skazhesh' bol'she, chto s prosed'yu, verno?
Da, kstati, vy-to tozhe izmenilis'. Mozhet vy i dumaete, chto kakim byli
togda, takim i ostalis'. Tol'ko eto ne tak, uzh pover'te.
Oliver: A eto eshche chto za zalivistyj solovej iz pomojki po sosedstvu.
Kto tam hrapit i b'et kopytom v svoem plyushevom stojle? Neuzheli eto moj
drazhajshij, moj staryj - staryj v tom smysle chto byvshij - drug Styuart?
"YA vas pomnyu". V etom ves' Styuart. On tak staromoden, tak prezhne -
moden, chto ego vozrast legko datiruetsya pristrastiem k ubogim kupletam
dopotopnyh vremen. YA hochu skazat', chto odno delo podsest' na deshevuyu muzyku,
zvuchashchuyu sinhronno tomu, kak krov' prilivaet k vashim chuvstvennym organam,
bud' to Rendi N'yumen ili Luidzhi Nono. No podsest' na sladkogolosyh plyazhnyh
bezdel'nikov predydushchego pokoleniya - eto tak trogatel'no, tak v duhe
Styuarta, net?
Da rasslab'tes' - vot o chem ya: Frenk Ajfild - I remember you. Ili
skoree I remember yoo-oo, You`re the one that made my dreams come troo-oo.
Nu? 1962. Avstralijskaya volynka v ovech'em balahone. Indeed. Indeedy-doo-oo.
A chto za sociologicheskij paradoks on dolzhno byt' predstavlyal soboj. Konechno,
ya ne imeyu nichego protiv nashih pozolochennyh brat'ev s Bondi bich". V mire, gde
trepetno zaiskivayut pered lyuboj subkul'turoj, ne daj bog chtoby kto-to reshil,
chto u menya est' chto-to protiv avstralijskoj tyagomotiny per se. Mozhet vy ne
luchshe. Esli vas horoshen'ko ukolot', razve vy ne vzvoete? I togda ya smeryu vas
pristal'nym vzglyadom i bez lishnej diskriminacii udostoyu rukopozhatiya. YA vvedu
vas v bratstvo. Kak i shvejcarskij kriket.
A esli - po kakomu-to nelepomu stecheniyu obstoyatel'stv - vy igraete v
kriket, i vy iz SHvejcarii, levaya podacha iz Bernez Oberland", togda uzh
pozvol'te skazhu tak: v 1962-m Bitly nachali svoyu revolyuciyu, sorok pyat'
oborotov v minutu, a Styuart podpevaet Frenku Ajfildu. YA izlozhil sut' dela.
Kstati ya - Oliver. Da, ya znayu, chto vy znaete. I znal, chto menya-to vy
vspomnite.
Dzhillian: Dzhillian. Mozhet vy menya pomnite, a mozhet net. Nu i chto s
togo?
CHto vy dolzhny vbit' sebe v golovu, eto to, chto Styuart hochet vam
ponravit'sya, on nuzhdaetsya v tom, chtoby vy ego polyubili. Togda kak Oliveru
obratnoe dazhe predstavit' slozhno. Ne nado na menya tak skepticheski smotret'.
|to pravda - ya pomnyu skol'ko lyudej protivilos' ego charam i vse oni byli
pochti tut zhe pokoreny. Konechno est' i isklyucheniya. Vse zhe vas predupredili.
YA? Nu ya by predpochla chtoby ya vam nravilas', a ne naoborot, no eto zhe v
poryadke veshchej, net? Zavisit konechno i ot togo kto vy.
Styuart: YA vovse ne imel vvidu pesnyu.
Dzhillian: Vot chto, u menya malo vremeni. U Sofi segodnya urok muzyki. No
ya vsegda schitala Styuarta i Olivera protivopolozhnymi polyusami chego-to...
vzrosleniya pozhaluj. Styuart dumal, chto povzroslet' znachit zanyat' svoe mesto,
podmaslit' drugih, stat' chlenom obshchestva. U Olivera takoj problemy ne bylo,
on vsegda byl bolee uveren v sebe. Kak eto slovo - rastenie, kotoroe vse
vremya povorachivaetsya k solncu? Gelio chego-to tam. Vot eto o Styuarte. Togda
kak Oliver...
Oliver: ... sam le roi soleil", tak? Luchshij supruzheskij kompliment,
uslyshannyj mnoj za poslednee vremya. Kak menya tol'ko ni nazyvali v etom
podlunnom mire, imya kotoromu zhizn', no korol'-solnce - eto chto-to noven'koe.
Feb. Fe-Fi-Fe-Fambus.
Dzhillian: ...tropnyj. Geliotropnyj, imenno tak.
Oliver: Zametili etu peremenu v Dzhillian? To, kak ona delit lyudej po
kategoriyam. Mozhet vsemu vinoj ee francuzskaya krov'? Ona napolovinu
francuzhenka, pomnite? Napolovinu francuzhenka po materinskoj linii. Hotya po
logike veshchej eto dolzhno oznachat' francuzhenka na chetvert', razve net? Odnako,
kak spravedlivo otmechayut vse velikie moralisty i filosofy, kakoe otnoshenie
imeet logika k zhizni?
A vot esli by Styuart byl napolovinu francuzom, v 1962-m on by
nasvistyval Dzhonni Hallidej, Let`s twist again, gall'skuyu versiyu. Kakovo
vam? Po-moemu ostroumno. A vot eshche - Hallidej byl napolovinu bel'giec. Po
otcovskoj linii.
Styuart: V 1962-m mne bylo chetyre goda. Tak, dlya protokola.
Dzhillian: Voobshche-to ya ne dumayu, chto delyu lyudej po kategoriyam. Prosto
esli v mire i est' para lyudej, kotoryh ya ponimayu, tak eto Styuart i Oliver. V
konce koncov ya byla zamuzhem za oboimi.
Styuart: Logika. Kazhetsya kto-to tut govoril o logike? Vot vam logika: vy
uezzhaete, a lyudi schitayut, chto vy nichut' ne izmenilis'. Vot samaya bezobraznaya
logika, kakuyu tol'ko mozhno najti.
Oliver: Tol'ko ne pojmite moi rassuzhdeniya o les belges" prevratno.
Kogda kakoj-nibud' chvanlivyj obedennyj patriotishka vyprastaet sebya iz-za
stola i obratitsya k ostal'nym: "Nazovite mne shest' znamenityh bel'gijcev", ya
pervyj, kto otkliknetsya. Ne smutivshis' utochneniem "krome Simenona".
Mozhet eto i vovse ne imeet otnosheniya k tomu, chto ona francuzhenka. Mozhet
eto srednij vozrast. To, chto sluchaetsya s nekotorymi, pust' i ne so vsemi. V
sluchae s Dzhill poezd pribyvaet na stanciyu tochno v naznachennoe vremya, par
podnimaet svistok, kotel ostyl i mashinist ustal. No zadajtes' voprosom - a
kogda Styuart prevratilsya v muzhchinu srednih let, tak chto vse, o chem s nim
mozhno eshche posporit' - bylo li eto do ili posle togo kak u nego obvisli
yaichki? Videli ego fotografiyu v detskoj kolyaske, gde on v polosatoj trojke iz
raspashonok i podguznika?
Togda kak Oliver? Oliver davnym davno reshil - net, intuitivno znal, -
chto srednij vozrast eto chto-to unizitel'noe, deklassirovannoe, to, v chem net
izyuminki. Oliver sobiraetsya uzhat' srednij vozrast do dremotnogo pokoya
poslepoludennoj migreni. On verit v yunost' i verit v mudrost' i sobiraetsya
perejti ot mudroj yunosti k yunoj mudrosti s pomoshch'yu prigorshni paracetamola i
kosmeticheskoj maski ot kakoj-nibud' ekzoticheskoj avialinii.
Styuart: Kto-to odnazhdy zametil, chto mozhno raspoznat' zakonchennogo
egoman'yaka po tomu, kak on govorit o sebe v tret'em lice. Dazhe Ih Velichestva
ne pol'zuyutsya bol'she korolevskim mnozhestvennym. No est' sportsmeny i
rok-zvezdy, kotorye imenno tak o sebe i govoryat, slovno eto vpolne
estestvenno. Ne zamechali? Bobbi Takoj-to, obvinennyj v tom, chto on slovchil,
chtoby poluchit' penal'ti ili chto-nibud' v etom rode, i vot on otvechaet: "Net,
Bobbi Takoj-to nikogda by takogo ne sdelal". Kak budto sushchestvuet eshche odin
chelovek s tem zhe imenem, kotoryj neset bremya otvetstvennosti i prinimaet
ogon' na sebya.
Vryad li u Olivera est' na to osnovaniya. Ved' ego ne nazovesh' v pryamom
smysle slova znamenitost'yu. Odnako on govorit o sebe v tret'em lice tak,
slovno on zolotoj prizer Olimpijskih igr. Ili skoree shizofrenik.
Oliver: A chto vy dumaete o severo-yuzhnoj restrukturizacii dolga? O
budushchem evro? Ulybke na lice ekonomicheskih tigrov? Udalos' li
metaloprokatchikam izgnat' strah rasplavleniya? Uveren, Styuart zanimaet chetkuyu
i obosnovannuyu poziciyu po vsem etim voprosam. On dazhe ne stol'ko ozabochen,
skol'ko otyagoshchen. Gotov posporit' na shest' znamenityh bel'gijcev, chto Styuart
ne znaet raznicy mezhdu dvumya slovami. On otnositsya k tem, kto schitaet, chto
mozhno byt' ozabochennym tol'ko seksom, staryj bolvan. Obrazchik chestnosti i
vse takoe. No, skazhem tak, neskol'ko lishen chuvstva yumora.
Dzhillian: Poslushajte, hvatit, vy oba. Hvatit. |to glupo. CHto o vas
podumayut?
Oliver: Nu chto ya vam govoril? Poezd pribyvaet na stanciyu. Pf, pf, pf,
pf...
Dzhillian: Esli my hotim nachat' vse po novoj, my dolzhny igrat' po
pravilam. Nikakih mezhdusobojchikov. I potom, kto otvedet Sofi na muzyku?
Oliver: Na tot sluchaj esli vam interesno, Dzhillian - iz teh, kto gadaet
na kofejnoj gushche.
Styuart: Vas interesuet svinina? Nastoyashchaya svinina, so vkusom nastoyashchej
otbivnoj? Kak vy otnosites' k gennoj inzhenerii?
Oliver: SHest', isklyuchaya Simenona? Legche prostogo. Magritt", CHezar
Frank", Metterlink", ZHak Brel'", Del'vo" i |rzhe", sozdatel' Tintin. Plyus
pyat'desyat procentov Dzhonni Hallideya, v kachestve pourboire".
Dzhillian: Hvatit! Odin drugogo stoite. Nikto ne ponimaet o chem vy.
Poslushajte, ya dumayu nado vse ob®yasnit'.
Styuart: Odin drugogo stoite. Dumayu s etim mozhno posporit'. V
slozhivshihsya obstoyatel'stvah.
Horosho, ya by hotel vnesti yasnost'. Frenk Ajfild na samom dele ne
avstraliec. Mozhet on tam i zhil, no rodilsya on v Anglii. Grafstvo Koventri,
esli ugodno. I eshche, prodolzhaya tu zhe temu, I remember you na samom dele pesnya
Dzhonni Mersera i napisana let za dvadcat' do togo. Nu pochemu vysokolobye
snoby postoyanno nasmehayutsya nad tem, v chem sovershenno ne razbirayutsya?
Oliver: Vse ob®yasnit'? Mozhet ostavim eto do vremen Dies Irae", kogda
kakoj-nibud'
mnogohvostyj pandemon" nasadit nas na vertel, a tupogolovaya yashcherica
razmotaet nashi kishki? Ob®yasnit'? Vy i pravda polagaete, chto stoit? |to ne
dnevnoj efir, tem bolee ne Rimskij Senat. Nu ladno, ladno. YA nachnu pervym.
Styuart: Ne vizhu prichin po kotorym emu nachinat'. V etom ves' Oliver. K
tomu zhe lyuboj marketolog znaet, chto zapominaetsya tol'ko pervaya istoriya.
Oliver: Nyu pozhalujsta, ya pervyj, nyu pozhalujsta!!?
Dzhillian: Oliver. Tebe sorok dva. Ty ne dolzhen govorit' "nyu".
Oliver: Togda i ne ulybajsya tak. Nyu-nyu-nyu, i eshche raz nyu. Nu davaj,
potesh' nas. Ty zhe znaesh', ty etogo hochesh'. Nu pozhalujsta, ochen' prosim.
Styuart: Esli est' iz chego vybirat', ya by predpochel "muzhchina srednih
let". Oficial'no ili neoficial'no.
Oliver: Ah, etot marketing! Moya Ahillesova pyata. Otlichno, Styuart mozhet
nachinat', esli on togo hochet, pust' obgonyaet v etoj estafete, unosya svoj
zhezl istiny. Tol'ko ne uroni, malysh St'yu. I ne sleti s katushek. Ty zhe ne
hochesh', chtoby nas vseh diskvalifirovali. Ne tak bystro.
Mne bezrazlichno, kto nachnet pervyj. U menya tol'ko odno pozhelanie,
proishodyashchee ne iz egomanii, samovlyublennosti ili soobrazhenij marketinga, a
iz predstavlenij ob izyashchnom i obshchego otvrashcheniya pered banal'nym. Pozhalujsta,
ne nazyvajte sleduyushchuyu glavu "Kak eto bylo" Nu pozhalujsta, ne nado.
Pozhalujsta. Nyu pozhalujsta?
2. Kak eto bylo
Styuart: YA ne uveren, chto vse poluchitsya kak nado. Mozhet ya chto-to
naputayu. Vam pridetsya smirit'sya s etim. No mne kazhetsya luchshe esli vy snachala
uslyshite moj rasskaz.
My s Oliverom vmeste uchilis' v shkole. Luchshie druz'ya. Potom ya rabotal v
kliringovoj palate. On prepodaval anglijskij kak inostrannyj. Dzhillian i ya
vstretilis'. Ona restavrirovala zhivopis'. I vse eshche restavriruet. My
vstretilis', polyubili drug druga i pozhenilis'. YA sovershil oshibku, schitaya chto
eto i est' konec istorii, togda kak eto bylo tol'ko nachalo. Mne kazhetsya
mnozhestvo lyudej delaet tu zhe oshibku. My smotreli slishkom mnogo fil'mov,
prochli slishkom mnogo knizhek, slishkom verili svoim roditelyam. Vse eto
sluchilos' let desyat' nazad. Nam bylo tridcat' s nebol'shim. A sejchas... net,
dumayu vy i sami mozhete podschitat'.
Oliver ukral ee u menya. On zahotel otnyat' moyu zhizn' i emu eto udalos'.
On sdelal tak chto Dzhill vlyubilas' v nego. Kak? Ne hochu znat'. Ne dumayu, chto
kogda libo zahochu. Kakoe-to vremya, kogda ya stal podozrevat', chto chto-to
proishodit, vse, chto dlya menya imelo znachenie, trahayutsya oni ili net. YA
prosil vas skazat', pomnite? YA umolyal vas otvetit' - oni trahayutsya, ved'
tak? Pomnyu, chto sprashival. A vy tak i ne otvetili. Sejchas ya priznatelen za
eto.
Togda ya i pravda malost' povernulsya. Nu eto estestvenno, mozhno ponyat',
ved' tak? YA nabrosilsya na Olivera, edva ne slomal emu nos. A kogda oni
zhenilis', probralsya na ceremoniyu i zakatil chto-to vrode sceny. Potom ya uehal
v SHtaty. Dobilsya togo, chtoby menya tuda pereveli. V Vashington. CHto dovol'no
zabavno, ya ne zabyval o Madam Uatt. |to mamochka Dzhillian. Ona edinstvennaya,
kto menya podderzhal. My perepisyvalis'.
Spustya nekotoroe vremya ya poehal uvidet'sya s nimi vo Franciyu. Tochnee ya
ih videl, a vot oni menya net. Oni podralis' pryamo posredi derevni, Oliver
udaril ee po licu, a vse vokrug delali vid, chto smotryat v druguyu storonu.
Vklyuchaya menya. YA nablyudal iz malen'koj gostinicy naprotiv.
Potom ya vernulsya v SHtaty. Ne znayu, chto ya hotel uvidet', kogda
posledoval za nimi, ne znayu, chto ya taki uvidel - no eto ne pomoglo. Stalo li
mne huzhe? V lyubom sluchae luchshe ne stalo. Dumayu, chto rebenok menya i vovse
dokanal. Esli by ne rebenok, ya by kak-to vybralsya iz etogo.
Ne pomnyu govoril ya uzhe ili net, no posle togo kak moj brak razvalilsya,
ya nachal platit' za seks. Mne ne osobenno stydno v etom priznat'sya. |to
drugim dolzhno byt' stydno za to, kak oni so mnoj postupali. Prostitutki
nazyvayut to, chto oni delayut "biznes". "Sdelaem malen'kij biznes?" - obychnyj
vopros. Ne znayu, govoryat oni vse eshche tak ili net. Sejchas ya ne prinadlezhu k
etomu miru.
No vot chto ya hochu skazat'. YA zanimalsya biznesom kogda rabotal, a potom
zanimalsya biznesom chtoby poluchit' udovol'stvie. I oba etih mira mne horosho
izvestny. Lyudi, dlya kotoryh vse eto chuzhdo, dumayut, chto tut kto kogo pervym
sozhret. CHto paren' v serom kostyume tol'ko i dumaet kak by tebya obstavit'. A
pronaftalinennaya shlyuha okazhetsya brazil'skim transseksualom kak tol'ko ty
vylozhish' kreditku. No vot chto ya vam skazhu. V bol'shinstve sluchaev ty
poluchaesh' to, za chto platish'. V bol'shinstve sluchaev lyudi delayut to, chto
poobeshchali sdelat'. V bol'shinstve sluchaev sdelka est' sdelka. V bol'shinstve
sluchaev lyudyam mozhno doveryat'. YA ne hochu skazat', chto mozhno ostavit' na stole
raskrytyj bumazhnik. Ili vylozhit' pustye bankovskie cheki i vyjti v sosednyuyu
komnatu. No ty ponimaesh', chto proishodit. V bol'shinstve sluchaev.
Net, po-nastoyashchemu izmenyayut druz'ya, te, kogo ty lyubish'. Schitaetsya, chto
druzhba i lyubov' delayut lyudej luchshe, ved' tak? Dlya menya vse bylo inache.
Doverie privodit k izmene. Mozhno dazhe skazat', chto doverie vlechet izmenu.
|to to, chemu ya byl svidetel', to chto ponyal, togda. Vot kak eto bylo so mnoj.
Oliver: YA vzdremnul, soznayus'. Et tu?" O, narkoleptichnyj" Styuart, o,
kurdyuchnyj baran, ch'i mysli oputany tumanom, a weltanschauung" postroeno iz
kirpichikov Lego. Poslushajte, davajte nemnogo distanciruemsya. CHzhu-en-laj -
moj kumir. Ili Dzhu-en laj", kak ego stali nazyvat' pozzhe. "Kak po vashemu
mneniyu otrazilas' francuzskaya revolyuciya na mirovoj istorii"? Na chto sej
mudryj muzh otvechal: "Poka eshche rano chto-to govorit'".
Pust' ne takoj olimpijskij ili konfucianskij vzglyad, no davajte hotya by
zapasemsya perspektivoj, ottenkami serogo, derzkim smesheniem pigmentov, ok?
Razve ne pishet kazhdyj iz nas svoj sobstvennyj roman na protyazhenii vsej svoej
zhizni? No, uvy, ne kazhdyj roman mozhno napechatat'. Pomni o bashne iz prokisshih
rukopisej! Ne stuchis' v nashu dver', my pridem k tebe sami, hotya, vzvesiv vse
za i protiv, pozhaluj ne pridem.
Ne speshite s vyvodami na schet Olivera - ya vas o tom uzhe preduprezhdal.
Oliver ne snob. Po krajnej mere ne v bukval'nom smysle slova. I delo ne v
tom, chto tam pishut v etih romanah ili gde zhivut ih protagonisty. "Istoriya
blohi mozhet byt' stol' zhe blistatel'na kak i istorii Aleksandra Makedonskogo
- vse zavisit ot ispolneniya". Sovershennaya formula, ne pravda li? CHto
dejstvitel'no neobhodimo, tak eto chuvstvo formy, vladenie materialom,
ponimanie chto vybrat', chto opustit', kak skompanovat', k chemu privlech'
vnimanie, koroche eto gryaznoe slovo iz treh bukv - art. Istoriya zhizni ne
byvaet avtobiografiej, eto vsegda roman - vot pervaya oshibka. Nashi
vospominaniya - eto to, chto my sebe pridumali, priznajte zhe vy eto. Vtoraya
oshibka - polagat', chto dobrotnye hroniki bylogo, kak ni igrayut oni vsemi
kraskami za kruzhkoj piva, slagayutsya v povestvovanie, sposobnoe ocharovat'
vremenami stol' zhestokoserdnogo chitatelya. Na ch'ih gubah spravedlivo zastyl
nemoj ukor - zachem on mne eto rasskazyvaet? Esli avtoru neobhodima
psihoterapiya, to k chemu chitatelyu platit' po schetam? So vsemi ekivokami roman
o zhizni Styuarta, otkrovenno govorya, ne goditsya k pechati. YA pozvolil emu
projti test pervoj glavy, obyknovenno etogo dostatochno. Inogda mne sluchaetsya
zaglyanut' na poslednyuyu stranicu, prosto chtoby eshche raz ubedit'sya, no v dannom
sluchae eto vyshe moih sil. Ne schitajte, chto ya vyskazalsya rezko. A esli
schitaete, to priznajte, chto rezko, no spravedlivo.
K delu. Lyubaya lyubovnaya istoriya nachinaetsya s prestupleniya. Soglasny?
Mnogo li grandes passions teplitsya v nevinnyh i svobodnyh serdechkah? Tak
byvaet tol'ko v srednevekovyh romanah ili v rebyacheskom voobrazhenii. A u
vzroslyh? Kak proizvol'no podskazyvaet karmannaya ciklopediya Styuarta nam vsem
v to vremya bylo okolo tridcati. U kazhdogo est' kto-to, ili chastica kogo-to,
ili ozhidanie kogo-to, ili vospominanie o kom-to, ot kogo oni potom
otkazalis', komu oni izmenili stoilo tol'ko vstretit' Mistera, Missis ili v
dannom sluchae Miss Sovershenstvo. Razve ne tak? Konechno, my vytravlivaem svoe
predatel'stvo, soskablivaem svoe verolomstvo i predlagaem na vseobshchee
obozrenie serdechnuyu tabula rasa s istoriej bol'shoj lyubvi perepisannoj
nabelo. Tol'ko vse eto chepuha, ne tak li?
I, takim obrazom, esli vse my prestupniki, kto iz nas posmeet osudit'
drugogo? Razve moe prestuplenie bolee vopiyushche chem vashe? V to vremya, kogda my
poznakomilis' s Dzhillian, u menya byla svyaz' s sen'oritoj iz strany Lope, imya
ej Roza. Neudovletvoritel'naya svyaz', no chto bylo, to bylo. U Styuarta,
konechno, byl celyj somn vozdushnyh fantazij i celyj voroh glyancevyh
razocharovanij k tomu vremeni kak on povstrechal Dzhillian. A Dzhillian byla
nedvusmyslenno i dazhe zakonno svyazana so Styuartom, kogda ona i ya
vstretilis'. Vy skazhete, chto eto vse ponyatiya otnositel'nye, na chto ya otvechu
- net, eto ponyatiya absolyutnye.
I esli, s uporstvom zakonnika, vy vse eshche nastaivaete na tom chtoby
vynesti obvinenie, to chto ya mogu skazat' krome mea culpa, mea culpa, mea
culpa", no ya ved' ne travil kurdov paraliticheskim gazom? V kachestve
dopolneniya i vozrazheniya so svoej storony, kak formuliruyut eto yuristy,
kotorye est' sredi vas, zamechu, chto peremena Styuarta na Olivera v serdce
Dzhillian bylo - kak vy, lzhivye, nechistoplotnye, chvanlivye dvunogie nikogda
ne skazhete, neplohoj sdelkoj. Ona okazalas', prodolzhaya frazu, v vyigryshe.
V lyubom sluchae vse eto sluchilos' mnogo let nazad, chetvert' zhizni tomu
nazad. Razve termin fait accompli ne gotov sorvat'sya s ust? (YA ne riskuyu
predlozhit' droit de seigneur ili jus primae noctis). Neuzhto nikto ne slyshal
o sroke davnosti? Sem' let za lyuboe chislo pravonarushenij i prestuplenij,
naskol'ko ya ponimayu. Ili na soblaznenie chuzhoj zheny ne rasprostranyaetsya srok
davnosti?
Dzhillian: CHto dejstvitel'no hotyat znat' lyudi, sprashivayut oni o tom
pryamo ili net, eto to, kak ya polyubila Styuarta i vyshla za nego zamuzh, a potom
polyubila Olivera i vyshla za nego, i vse eto v stol' kratkij srok, kakoj
tol'ko pozvolyayut formal'nosti. CHto zh, ya mogu otvetit', chto imenno eto so
mnoj i proizoshlo. YA ne osobenno rekomenduyu poprobovat', no uveryayu, eto
vozmozhno. Kak s tochki zreniya chuvstv, tak i s tochki zreniya prava.
YA pravda lyubila Styuarta. YA vlyubilas' v nego srazu zhe, ochen' prosto. My
stali vstrechat'sya. S seksom tozhe ne bylo problem. Mne nravilos', chto on menya
lyubit - vot i vse. A potom, uzhe posle togo, kak my pozhenilis', ya vlyubilas' v
Olivera. Vse bylo ne prosto, a ochen' zaputanno, sovershenno vopreki golosu
razuma i instinktu samosohraneniya. YA ne zhelala prinimat' eto, ya
soprotivlyalas', ya ostro chuvstvovala svoyu vinu. YA tak zhe chuvstvovala sebya
predel'no vozbuzhdennoj, predel'no zhivoj, predel'no zhelannoj. Net, na samom
dele u nas ne bylo intrizhki, kak prinyato vyrazhat'sya. Tol'ko potomu, chto ya
napolovinu francuzhenka, lyudi nachinayut peresheptyvat'sya pro m nage a trois.
|to i otdalenno ne imelo s intrizhkoj nichego obshchego. Nachnem s togo, chto vse
bylo kuda proshche. I potom Oliver i ya stali spat' vmeste lish' posle togo kak
my rasstalis' so Styuartom. Pochemu lyudi schitayut, chto oni znayut vse, togda
kogda oni ne znayut nichego? Lyuboj "znaet" chto vse delo bylo v sekse, chto
Styuart byl ne slishkom horosh v posteli, togda kak Oliver byl velikolepen, chto
hotya ya i proizvozhu vpechatlenie dobroporyadochnoj zhenshchiny, na samom dele ya
vertihvostka, i shlyushka, a mozhet dazhe eshche ta suchka. Tak chto esli vy i pravda
hotite znat', to kogda my s Oliverom reshili perespat' v pervyj raz, on tak
nervnichal, chto sovershenno nichego ne proizoshlo. Vtoroj raz byl ne mnogim
luchshe. Potom vse naladilos'. Dovol'no zabavno, no v posteli on kuda bolee
uyazvim chem Styuart.
YA hochu skazat', chto mozhno lyubit' dvoih, snachala odnogo, potom drugogo,
lyubit' odnogo, a potom vnezapno polyubit' drugogo, kak bylo so mnoj. Lyubov'
mozhet byt' raznoj. |to ne znachit, chto odna lyubov' nastoyashchaya, a drugaya
poddel'naya. Vot chto ya hotela ob®yasnit' Styuartu. YA dejstvitel'no lyubila ih
oboih. Vy mne ne verite? CHto zh, nevazhno, ya bol'she ne pytayus' chto-to komu-to
dokazat'. YA prosto govoryu: s vami takogo ne sluchalos', tak? |to sluchilos' so
mnoj.
I, oglyadyvayas' nazad, menya udivlyaet, chto eto ne sluchaetsya chashche. Mnogo
pozzhe, moya mat' skazala, po povodu kakoj-to sovsem drugoj emocional'noj
situacii, ne pomnyu iz dvuh ili treh dejstvuyushchih lic, ona skazala: "Serdce -
myagkaya materiya i eto opasno". YA ponimayu, chto ona imela vvidu. Kogda ty
vlyublen, ty sklonen vlyublyat'sya. Razve eto ne uzhasnyj paradoks? Razve eto ne
uzhasnaya pravda?
3. Na chem my ostanovilis'?
Oliver: Na chem my ostanovilis'"? Kstati, tangencial'noe nablyudenie.
Udivitel'no, kak kazhdoe iz etih treh slov vklyuchaet posleduyushchee, kazhdaya
ischeznuvshaya bukva - eto poteri, kotorye podkradyvayutsya neizmenno, stoit nam,
slovno Orfej, lish' oglyanut'sya nazad. Dusheshchipatel'noe umen'shenie, buduchi
zamecheno. Sravnite i sopostav'te - kak obychno govoryat uchitelya - zhizni samyh
znachitel'nyh anglijskih poetov romantizma. Snachala uporyadochite ih po dline
imen: Vorsvord, Kolridzh, SHelli, Kits. Teper' posmotrite na gody ih zhizni
sootvetstvenno: 1770-1850, 1772-1834, 1792-1822, 1795-1821. Kakaya otrada dlya
numerologa i iskatelya tajnyh zakonomernostej. Obladatel' samogo dlinnogo
imeni prozhil samuyu dolguyu zhizn', obladatel' samogo korotkogo - samuyu
korotkuyu, i tak dalee. Dazhe tak - tot kto rodilsya pervym, umer poslednim,
tot, kto rodilsya poslednim, umer pervym. Ih mozhno sobrat' odin v drugogo kak
matreshku. Razve ne zastavlyaet poverit' v bozhestvennoe providenie? Ili hotya
by v bozhestvennoe sovpadenie.
Tak na chem my ostanovilis'? Horosho, radi takogo dela ya poigrayu v igru
utomitel'nyh podrobnostej. YA pritvoryus', chto pamyat' mozhno razvernut' kak
gazetu. Otlichno, otkryvaem: novosti iz-za granicy, istorii v kartinkah, a
vot v samom nizu stranicy - Rukoprikladstvo V Minerve, est' postradavshie!
V to mgnovenie, kotoroe vy pozhelali izbrat', ya kak raz ischezal iz vidu
(vozmozhno vy reshili, chto nikogda bol'she menya ne uvidite, vozmozhno vsled moim
nezhnym lopatkam vy dazhe ispustili krik "Slava Bogu"), svorachivaya v svoem
vernom Pezho za vinogradniki Kejv Kooperativ. 403 model', kak vy konechno
pomnite. Kroshechnaya reshetka radiatora ne bol'she chem glazok tyuremshchika.
Sero-zelenaya livreya navevaet vospominaniya ob epohe, kotoraya bessporno stoit
togo, chtoby o nej pomnili. Vy ne nahodite utomitel'nym to, kak sejchas
voskreshayut i prevrashchayut v ob®ekty fetisha desyatiletiya, kotorye edva uspeli
zakonchit'sya? Neobhodim obratnyj srok davnosti: nel'zya voskreshat' epohu
shestidesyatyh, esli sejchas lish' vos'midesyatye. I tak dalee.
Itak ya ischez u vas iz vida, promchavshis' mimo blestyashchih stal'nyh chanov,
napolnennyh krov'yu davlennogo vinograda sorta Minerva, Dzhillian bystro tayala
v zerkale zadnego vida. Strannoe nazvanie, ne nahodite? - "zerkalo zadnego
vida", utomitel'no-podrobnoe nazvanie. Sravnite s bolee prostym francuzskim
retroviseur. Retroviziya - kak by nam etogo hotelos', ved' tak? No my zhivem
bez etogo poleznogo malen'kogo zerkal'ca, kotoroe uvelichivaet otrezok puti,
kotoryj my tol'ko chto proehali. SHosse A61, edem v Tuluzu, smotrim vpered,
tol'ko vpered. Tot, kto ne pomnit o svoem proshlom, obrechen na to, chtoby
povtoryat' ego. Retroviseur. Neobhodim ne tol'ko dlya bezopasnosti dorozhnogo
dvizheniya, no i dlya vyzhivaniya chelovecheskogo roda. Nu vot - ya chuvstvuyu, chto
sejchas razrozhus' reklamnym sloganom.
Dzhillian: Na chem my ostanovilis'? YA stoyala v halate posredi ulicy. Na
lice krov', neskol'ko kapel' upalo na Sofi. Kapli krovi na detskom lichike -
slovno blagoslovlenie vo vremya chernoj messy. YA vyglyadela koshmarno, ya sdelala
eto special'no. YA nasedala na Olivera den' ili bol'she, pilila ego, dovodila
ego do beshenstva. Vse bylo podstroeno. YA sama podstroila eto. YA znala, chto
Styuart budet nablyudat'. YA vse tochno rasschitala. YA dumala, chto esli Styuart
uvidit, chto Oliver zhestoko obrashchaetsya so mnoj, on reshit, chto ne stoit
zavidovat' nashemu braku i eto pomozhet emu vernut'sya k sobstvennoj zhizni. Moya
mama rasskazyvala, kak on naveshchal ee i chasami govoril o proshlom. YA hotela
razbit' etot zamknutyj krug, kak eto nazyvaetsya? - postavit' tochku. Eshche ya
dumala, chto Oliver i ya smozhem projti cherez eto, chto ya kontroliruyu situaciyu.
V konce koncov, mne eto neploho udaetsya.
Tak chto ya stoyala posredi ulicy kak ogorodnoe pugalo, kak bezumnaya
zhenshchina. Krov' byla potomu, chto kogda Oliver udaril menya, u nego v ruke byli
klyuchi ot mashiny. YA znala, chto na menya smotrit vsya derevnya. YA znala, chto nam
pridetsya uehat'. Esli na to poshlo, francuzy kuda bolee burzhuazny, chem
anglichane. Prilichiya dolzhny byt' soblyudeny. Tak ili inache, ya ob®yasnila
Oliveru, chto nasha zhizn' v derevne byla odnoj iz prichin sryva.
No konechno, chto dejstvitel'no imelo dlya menya znachenie, eto chtoby menya
uvidel Styuart. YA znala, chto on tam, v svoej gostinice. I ya sprashivala sebya -
poluchilos' li? Srabotaet li eto?
Styuart: Na chem my ostanovilis'? YA tochno pomnyu, gde ya ostanovilsya.
Komnata stoimost'yu 180 frankov za noch', dver' shkafa vse vremya raspahivalas',
nesmotrya na vse popytki ee zahlopnut'. U televizora byla malen'kaya antenna,
kotoruyu nado bylo dolgo nastraivat'. Na uzhin forel' s mindal'nymi orehami,
na desert cr me caramel. Mne ploho spalos'. Zavtrak obhodilsya eshche v 30
frankov. Pered zavtrakom ya obychno stoyal u okna i smotrel na ih dom.
V to utro ya smotrel kak mashina Olivera so skrezhetom neslas' proch' na
vtoroj peredache. Slovno Oliver zabyl o tom, chto est' eshche dve. S tehnikoj on
vsegda byl beznadezhen. Okno bylo otkryto i ya mog slyshat' skrezhet ego mashiny,
kazalos' chto eto skrezhet ot vsej derevni i eshche skrezhet v moej golove. I v
centre vsego etogo stoyala Dzhillian. Vse eshche v halate, na rukah rebenok. Ona
smotrela v storonu, tak chto ya ne videl ee lica. Proehala para mashin, no
kazalos' ona etogo ne slyshala. Ona prosto stoyala tam kak statuya i smotrela v
tu storonu, kuda uehal Oliver. Spustya kakoe-to vremya ona povernulas' i
posmotrela bolee ili menee pryamo na menya. Net, ona ne mogla uvidet' menya i
ne znala, chto ya tam byl. K licu ona prizhimala platok. Na nej byl yarko-zheltyj
halat, kazavshijsya sovershenno neumestnym. Potom ona medlenno voshla v dom i
zahlopnula dver'.
YA podumal: znachit vot ono kak.
Potom ya spustilsya vniz i pozavtrakal (30 frankov).
4. Vse eto vremya
Dzhillian: Vo Francii my poznakomilis' s priyatnoj paroj anglichan srednih
let, kotorye zhili v dome na holmah, tam, gde nachinaetsya garrigue". On
okazalsya i pravda uzhasnym hudozhnikom i mne prihodilos' byt' ochen' taktichnoj.
No oni byli odnoj iz teh supruzheskih par - takih vstrechaesh' vremya ot vremeni
- kotorye kazalos' rasplanirovali svoyu zhizn'. Oni sami raskorchevali svoj
uchastok zemli, ostaviv olivkovye derev'ya, u nih byl dom s terrasoj i
malen'kij bassejn, knigi po iskusstvu i polen'ya dlya barbekyu, kazalos' im
dazhe byl izvesten sekret, kak zastavit' veter dut' v zharkij den'. Samoe
zamechatel'noe, chto oni nikogda ne davali nam sovetov - nu vrode - esli
pojdete vo vtornik na rynok v Karkassone, to luchshij tovar u togo prodavca,
chto tretij sleva, ili - vodoprovodchikam doveryat' nel'zya, hotya ... Esli den'
vydavalsya zharkij, ya chasto brala s soboj Sofi. Kak-to raz my sideli na
terrase i Tom smotrel mimo menya, na dolinu. "Ne to chtoby eto imelo k nam
otnoshenie", - probormotal on, slovno pro sebya, - "no vot chto ya hochu skazat'
- nikogda ne bolejte na chuzhom yazyke".
|to stalo chem-to vrode domashnej shutki. Stoilo Sofi chihnut', kak Oliver
napuskal chrezvychajno ser'eznyj vid i govoril: "Vot chto, Sof. Ne vzdumaj
bolet' na chuzhom yazyke". YA i sejchas vizhu, kak on kataetsya po polu, igraya s
nej kak so shchenkom, boltaya nerazberimuyu chepuhu, ili podnimaet ee povyshe,
chtoby pokazat' alye socvetiya dushistogo goroshka. Ne mogu skazat', chto
poslednie desyat' let byli legkimi, no Oliver vsegda byl horoshim otcom, chtoby
vy tam o nem ne dumali.
No ya ponyala, chto Tom imel vvidu chto-to bolee obshchee. On hotel skazat' ne
to, chto nado znat' francuzskie nazvaniya antibiotikov - v lyubom sluchae dlya
etogo moj francuzskij dostatochno horosh, da i Oliver prekrasno obhodilsya,
dazhe esli potrebovalos' by ustroit' celoe predstavlenie v pharmacie". Net.
On imel vvidu vot chto - esli ty ekspatriat, nado byt' uverennym, chto u tebya
hvatit na eto haraktera, potomu chto lyubaya nepriyatnost' nepomerno
razduvaetsya. Vse, chto poluchaetsya, delaet tebya strashno dovol'nym soboj - ty
prinyal pravil'noe reshenie, dela poshli v goru - no vse, chto ne poluchaetsya -
ssory, izmatyvayushchaya rutina, bezrabotica, vse chto ugodno - chashche vsego
perezhivaesh' vdvojne sil'nee.
Poetomu ya znala, chto esli dela budut idti nerovno, nam pridetsya
vernut'sya domoj. Ne govorya uzh o tom, chto ne hotelos' vozvrashchat'sya v derevnyu.
Tak chto k tomu vremeni kak Oliver vernulsya iz Tuluzy, v tot sud'bonosnyj
den' ya ostavila dom na popechenie agenta po nedvizhimosti i dogovorilas', chto
ostavlyu klyuchi madam Rivz. YA vyskazala Oliveru vse ochen' pryamo, to est'
nastol'ko pryamo, naskol'ko eto voobshche vozmozhno, kogda zamalchivaesh' bol'shuyu
lozh'. YA skazala, chto s Franciej nichego ne vyshlo. YA skazala, chto mne ne vezet
s rabotoj. YA skazala, chto my dostatochno vzroslye, chtoby posmotret' pravde v
glaza i priznat', chto eksperiment ne udalsya. I tak dalee. YA obvinyala sebya. YA
byla vpolne uravnoveshena, no skazala, chto nahozhus' v sostoyanii stressa i
priznala, chto irracional'no i bespochvenno revnuyu ego k devchonke, s kotoroj
on zanimalsya. Nakonec ya skazala, chto ne vizhu prichiny po kotoroj on ne mog by
zabrat' svoj obozhaemyj Pezho obratno v Angliyu. Dumayu eto ego i zavelo. Ah,
da, i eshche ya prigotovila horoshij uzhin.
Koroche govorya, eto byla tipichnaya semejnaya scena iz nedomolvok i
nedogovorennostej, i resheniem, kotoroe vynosyat ishodya iz togo, o chem ne
govorili.
My vernulis' domoj. Eshche o chem my ne govorili byl vtoroj rebenok. YA
schitala, chto neobhodimo skrepit' sem'yu. Poetomu kakoe-to vremya ya byla ne
ochen' ostorozhna i tak poyavilas' Meri. Da ne nado tak na menya smotret'!
Polovina brakov, kotorye ya znayu, nachalis' s neozhidannoj beremennosti, a
dovol'no mnogo soyuzov udalos' vovremya podlatat' s rozhdeniem drugogo rebenka.
Esli zahotite pokopat'sya v sobstvennoj istorii, to mozhet obnaruzhite, chto i
vy voshli v mir podobnym obrazom.
YA vnov' zanyalas' svoej kar'eroj. U menya eshche byli svyazi. YA vzyala |lli
assistentkoj. My snimaem malen'kij ofis v polumili ot doma. Hotelos' by
najti pomeshchenie poprostornej, potomu chto zakazov stanovitsya vse bol'she i
bol'she. Dlya raboty bylo by luchshe. V osnovnom eto ya zarabatyvayu na zhizn'.
Oliveru prihoditsya neprosto. U nego polno energii, no on ne ... vynoslivyj.
V zhizni vse snova stalo na svoi mesta. YA lyublyu svoyu rabotu, ya lyublyu
svoih detej. Oliver i ya neploho ladim. YA znala, chto on ne stanet rabotat' s
devyati do pyati, kogda vyhodila za nego zamuzh. YA podderzhivayu ego proekty, no
ne vsegda schitayu, chto iz nih chto-to poluchitsya. On prekrasnyj tovarishch, s nim
veselo, on horoshij otec, mne priyatno vozvrashchat'sya domoj. On umeet gotovit'.
YA rassmatrivayu kak eto proishodit izo dnya v den'. |to ved' edinstvennyj
vernyj sposob?
Vot chto, ya ne Rezvushka Meri". U menya est' i problemy. I ya obyknovennaya
mat', noch'yu mne byvaet muchitel'no strashno. I dnem tozhe. Sofi i Meri zhivut
kak normal'nye zhizneradostnye devchonki, a oni takie i est', oni zhivut tak,
budto doveryayut miru, tak, budto mir ne prichinit im zla, oni uhodyat iz doma s
veselymi lichikami - a vnutri u menya vse s®ezhivaetsya ot uzhasa.
Styuart: Nekotorye klishe spravedlivy. Vrode togo, chto Amerika - strana
vozmozhnostej. Po krajnej mere odna iz stran. Nekotorye klishe neverny, vrode
togo, chto amerikancy lisheny chuvstva yumora, ili chto Amerika - kotel vseh
nacij, ili chto Amerika pristanishche smelyh i zemlya svobodnyh. YA prozhil tam
pochti desyat' let, ya znal mnogo amerikancev i oni mne nravilis'. YA dazhe
zhenilsya na amerikanke.
No oni ne britancy. Dazhe te, kto vyglyadit kak britanec - na samom dele
ne britanec, osobenno oni. Mne na eto naplevat'. Kak zhe tam eto klishe? Dve
nacii, razdelennye odnim yazykom? Da, eto tozhe verno. Kogda kto-nibud'
vykrikivaet "nu kak pozhivaesh', priyatel'?", ya avtomaticheski mashu rukoj i
krichu v otvet - "luchshe vseh", hotya inogda ya special'no proiznoshu slova s
podcherknuto anglijskim akcentom, chto vyzyvaet u nih smeh. YA upotreblyayu
vyrazheniya vrode "ya polagayu", "razumeetsya", "sovershenno spravedlivo" i mozhet
eshche chto-to, chego sam ne zamechayu.
No eto ne slova, a chto-to za slovami, chto sostavlyaet raznicu. Naprimer,
moj brak, vtoroj brak, amerikanskij - zakonchilsya razvodom spustya pyat' let.
Zdes' v Anglii tvoj golos nasheptyvaet - "ego brak razvalilsya spustya vsego
pyat' let". YA imeyu vvidu tot golos, kotoryj u tebya v golove, tot, kotoryj
kommentiruet vse, chto proishodit v tvoej zhizni. No v SHtatah etot golos
govoril - "ego brak dlilsya celyh pyat' let". |ti amerikancy - eto naciya
serijno-brachuyushchihsya. YA dazhe ne imeyu vvidu mormonov. YA dumayu eto potomu, chto
v glubine dushi oni optimisty. Mozhet est' i drugie ob®yasneniya, no eto to,
kotoroe ya schitayu ubeditel'nym.
Kak by tam ni bylo, ya prodolzhayu svoj rasskaz. YA rabotal v banke, v
Vashingtone, i paru let spustya ya stal chuvstvovat' sebya nemnogo amerikancem. YA
pochuvstvoval sebya svoim. Ne nastoyashchim amerikancem, no... Kak by tam ni bylo.
V Britanii ya sidel za kontorkoj, prinimaya dokumenty na oformlenie melkih
zaemov i nadeyalsya, chto so vremenem, dokazav svoyu prilezhnost' i
otvetstvennost', smogu zanimat'sya oformleniem krupnyh zaemov. No provedya god
ili dva v SHtatah, ya nachal dumat': pochemu on, pochemu ona, pochemu ne ya? I ya
okazalsya po druguyu storonu stola.
Vmeste s priyatelem ya otkryl restoran. |to mozhet pokazat'sya vam
strannym, kak eto pokazalos' by strannym mne, ostan'sya ya v Anglii. No tam
drugoe delo. Tam ty segodnya agent po prodazhe nedvizhimost'yu, a zavtra
gotovish'sya stat' sud'ej. Mne nravilas' eda, ya razbiralsya v finansovoj
storone dela, u menya byl priyatel', kotoryj horosho gotovil. My nashli mesto,
vzyali kredit, priglasili dizajnera, nanyali personal i vot alle-gop! - u nas
byl restoran. Prosto. Ne prosto sdelat', prosto nastroit'sya na mysl', a kak
tol'ko poluchilos' nastroit'sya, sdelat' stanovitsya proshche. My nazvali ego Le
Bon Marche, chto dolzhno bylo navodit' na mysl' o tom, chto ceny priemlimy, a
produkty svezhie. Kuhnya byla smeshannoj - nemnogo francuzskoj, nemnogo
kalifornijskoj, nemnogo tajskoj. Vam by tam ponravilos'.
Potom ya prodal svoyu dolyu partneru i pereehal v Baltimor. Otkryl drugoj
restoran. I opyat' poluchilos'. No spustya kakoe-to vremya ... eto to, chto
sluchaetsya v SHtatah. V Anglii v takih sluchayah govoryat "eto ne tvoe", ili "ne
znaesh' chego hochesh'". V SHtatah eto normal'no. Ty preuspevaesh', ty ishchesh' v chem
by eshche preuspet'. Ty terpish' neudachu, prodolzhaesh' iskat' v chem by eshche
preuspet'. Gluboko optimistichno, kak ya eto nazyvayu.
Distribuciya organicheskih produktov pitaniya, vot chem ya stal zanimat'sya.
|to kazalos' mne perspektivnym delom. CHislo potrebitelej neuklonno rastet,
osobenno v gorodah, bol'shinstvo ih vpolne obespecheny i gotovy platit' bol'she
za ekologicheski chistyj produkt. CHislo proizvoditelej tozhe rastet,
estestvenno v sel'skoj mestnosti, bol'shinstvo ih slishkom ogranicheny, slishkom
idealistichno nastroeny, ili slishkom zanyaty, chtoby razbirat'sya v distribucii.
|to vopros nalazhivaniya svyazej. Nichego ne imeyu protiv fermerskih rynkov, no
mne kazhetsya eto lish' reklama, pochti chto turisticheskaya dostoprimechatel'nost'.
V osnove vsego - vybor mezhdu torgovlej s lotka i melkoj roznicej. Lotochnaya
torgovlya vyglyadit neskol'ko lyubitel'skoj, a magaziny zachastuyu malo znayut o
marketinge. Ili schitayut, chto esli oni chisty i dobrodetel'ny, im ne nado
prodvigat' svoj tovar. Oni ne ponimayut, chto dazhe segodnya, osobenno segodnya,
dobrodetel' nuzhdaetsya v gramotnom sbyte.
|tim ya i stal zanimat'sya. Distribuciya i marketing, vot na chem ya
sosredotochil usiliya. Delo v tom, chto mnozhestvo proizvoditelej organicheskih
produktov pitaniya znayut o sovremennom mire ne bol'she chem amanity". A
mnozhestvo roznichnyh tochek vse eshche soderzhat hipuyushchie sub®ekty, kotorye
polagayut, chto provorstvo i effektivnost' - otvratitel'nye cherty obyvatelya, a
umenie pravil'no skladyvat' - smertnyj greh. Togda kak ih pokupateli
postepenno stanovyatsya normal'nymi predstavitelyami srednego klassa, kotorye
ne slishkom-to nuzhdayutsya v ocherednoj porcii kontr-kul'tury kazhdyj raz, kogda
oni hotyat kupit' pasternak bez vsyakoj otravy. Kak ya uzhe skazal, vse delo
bylo v nalazhivanii svyazej.
Poslushajte, ya ponimayu, chto vy zhdete, kogda zhe ya zakonchu eti
razglagol'stvovaniya. Prosto dlya menya eto tak vazhno... OK, ya ponyal namek.
Itak, ya zanimalsya etim v Baltimore neskol'ko let, a potom ya poehal v Angliyu,
chtoby otdohnut' paru nedel'. No, chestno govorya, ya ne ochen' umeyu otdyhat' i ya
nachal izuchat' mestnuyu sistemu snabzheniya i, pryamo skazhem, byl nemnogo
shokirovan. Togda ya reshil vernut'sya domoj i ustroit'sya zdes'. Vot chem ya
zanimalsya vse eto vremya.
Oliver: Vse eto vremya, vse eto vremya, edinstvennoe grinvichskoe vremya...
Vse eto vremya. Vremya eto vse, eto verno. Hitraya malen'kaya subretka -
Vremya. Vsyu tvoyu zhizn' ona edva tashchitsya i kaprizno naduvaet gubki, a potom na
kakoj-to kratkij schastlivyj chas, etot mig koktejlej, kogda napitki podayut za
schet zavedeniya, ona pronositsya mimo kak oficiantka na rolikah. Vzyat' hot'
tot schastlivyj chas, kotoryj nachalsya, kogda ya preklonil koleni v znak
blagogoveniya i vernosti ma belle. Otkuda mne bylo znat', chto vse eto
zakonchitsya primerno togda zhe, kogda my s vami rasstalis'? I kak uznat'
zaranee, kogda ugryumaya devchonka s podnosom v vytyanutoj ruke snova ob®yavit
schastlivyj chas. Priznayu, zhizn' stala chutochku ploskoj i unyloj kak step'
posle togo kak my vernulis' v Angliyu. Potom prishla blagaya vest' o rozhdenii
Meri. Ona kak malen'kij Singapur Sling", esli takoj voobshche sushchestvoval.
S teh por bylo bolee chem redkoe yarmarochnoe vesel'e, a tak - uvyazanie v
bolote. Vot den', kogda umer moj otec okazalsya dejstvitel'no veselym
sobytiem. Nekotorye utomitel'nye ciklopedisty dushi, vser'ez kalibruyushchie
tosku, nesomnenno uzhe podschitali, chto stress, vyzvannyj smert'yu otca,
sravnim v bol'yu, kotoruyu ispytyvaesh', pokidaya dom. Mozhet oni kak-to inache
eto formuliruyut, no dazhe tak. V moem sluchae, menya bol'she bespokoila propazha
kovrovoj dorozhki i abazhura v vide golovy Donal'da Daka, chem smert' glavy
sem'i.
Tol'ko ne nado delat' takoe lico! Vy zhe ne znali moego otca, verno? A
esli, chto maloveroyatno, vy ego znali, on byl ne vashim otcom, a tol'ko moim,
staryj ublyudok. Byvalo kolotil menya hokkejnoj klyushkoj, kogda menya edva
otnyali ot grudi. Ili mozhet bil'yardnym kiem? Vse potomu, chto ya byl pohozh na
svoyu mat'. Vse potomu, chto ona umerla, kogda mne bylo shest' i on byl ne v
silah vynosit' shodstvo. Nu konechno byli sfal'sificirovany drugie
ob®yasneniya: kak to - soznatel'noe vysokomerie, a tak zhe bessoznatel'noe
vysokomerie, k tomu zhe rebyachlivoe stremlenie ustroit' podzhog. No ya vsegda
znal, chto yavlyalos' nastoyashchej prichinoj. On byl beschuvstvennyj chelovek, moj
otec, holodnyj kak ryba. |tot staryj paltus kuril trubku, chtoby skryt' rybij
zapah. A potom v odin prekrasnyj den' ego cheshuya osypalas', a plavniki
zatverdeli kak zasohshie malyarnye kisti. On strastno vozzhelal byt'
kremirovannym, no ya pohoronil ego na perekrestke dorog, pronziv serdce
osinovym kolom, prosto chtoby byt' uverennym.
Posle sebya on ostavil to, chto v nasmeshku mozhno nazvat' sostoyaniem -
skoree denezhnuyu summu, rech' zdes' idet o melkoj monete, ne o muidorah",
zaveshchav ee na imya Sofi i Meri. Otdel'no ogovoriv, chto upomyanutyj N. Oliver
Rassel ne dolzhen nalozhit' lapu na eti babki. I eshche ostavil upomyanutym
vnuchkam pis'ma, gde ob®yasnyal pochemu. Konverty, skazhem tak, byli ploho
zapechatany. Vnutri obnaruzhilas' smes' ocharovatel'nogo realizma i gryaznoj
klevety. Radi detej ya zashvyrnul ih v kakoe-to udachno podvernuvsheesya
oubliette". Moya zhena pokryla menya pozorom, rasplakavshis' na pohoronah.
Ochevidno v dome prestarelyh, gde Mes'e Paltus provel svoi zakatnye gody est'
kakoe-to osoboe predpisanie, v rezul'tate kotorogo krohotnaya cerkvushka byla
nabita iskusstvennymi tazobedrennymi sustavami i zubnymi protezami, vovsyu
raspevayushchimi o voskresenii tela - dovol'no trevozhnaya perspektiva i v luchshie
vremena, no v dannyh obstoyatel'stvah transcendental'no ustrashayushchaya. Bez
somnenij Dzhillian nashla vse eto svoeobrazno po-provincial'nomu trogatel'nym
v duhe "vremeni mesyaca"". Poetomu ona revela vovsyu, hot' ya i opustil na nee
sderzhivayushchuyu dlan'. Potom poehali v dom prestarelyh slushat' skazki pro to
kak otvazhno papa upravlyalsya s kostylem i kalopriemnikom. YA konechno obobshchayu,
kak chasto byvaet.
YA nemnogo otvleksya ot svoego povestvovaniya? CHto zh, v etom sostoit
privilegiya ustnoj tradicii. Ne nado kolkostej. YA teper' kuda chuvstvitel'nej.
Znachit tak. Pozvol'te mne svesti v tablicu moe poslednee desyatiletie a la
facon de St'yu. My uehali iz Francii. Dzhill privezla nas syuda. Dzhill privezla
nas domoj. CHto ya tam govoril, chto kazhdyj brak - eto soyuz voinstvuyushchej
storony i amortizatora? Nash malen'kij derevenskij domik iz zheltogo
izvestnyaka prodali kakomu-to bel'gijskomu vorotile. Uvy, on ne iz Blestyashchej
SHesterki. A chto dal'she - vy znaete. K'yu Styuart - tot, chto reklamiruet po
yashchiku strahovanie zhizni: "Stoit vam ujti s rynka nedvizhimosti i vernut'sya
budet ochen' neprosto". CHto pravda, to pravda, malysh St'yu. Deneg, vyruchennyh
za prodazhu idillicheskogo, prigretogo solnyshkom pristanishcha v Langedoke s
uhozhennym ogorodom hvatilo na oplatu poloviny stoimosti prokopchenogo doma na
okraine Londona, koordinaty kotorogo mne nelovko upomyanut'. Dazhe pochtal'on s
trudom nahodit syuda dorogu. Sluchaetsya, chto zaezzhaet avtobus, esli
kakoj-nibud' razgnevannyj aborigen prigrozit voditelyu pushkoj i zastavit
ispolnit' poleznuyu obshchestvennuyu sluzhbu.
Soyuz nash byl blagoslovlen rozhdeniem eshche odnogo ditya. Meri, sestra Sofi.
Do chego zhe malyshki lyubyat svoego papochku. L'nut ko mne kak zanaveska v dushe.
Sofi vsegda ser'ezna, hochet vo vsem sovershenstva. Meri - po nej uzhe sejchas
vidno, chto eto nastoyashchaya malen'kaya madam.
YA eto uzhe govoril? Pro zanavesku? A vy ved' prismatrivaete za mnoj. Vot
cena togo, chto zatevaesh' razvlechenie. Rassypaesh' bons mots kak bonbons i
nepremenno kto-nibud' iz pervogo ryada shvyrnet v tebya konfetnoj obertkoj. |j,
uzhe bylo s takoj nachinkoj! Vot chto - v mire ne tak i mnogo karamelek. Vy eshche
nachnite vozmushchat'sya po povodu togo, chto vse, chto napisano - tak ili inache
lish' variacii neskol'kih ishodnyh fabul. CHto zh, mne eto prekrasno izvestno,
uchityvaya tu p'esu, nad kotoroj ya sejchas rabotayu. Da, poka ne na bumage.
Priznayu, chto poslednie desyat' let nekotorye moi hudozhestvennye zamysly imeli
dovol'no triste" zavershenie. Tak sluchilos', chto mne prishlos' vnov' vernut'sya
v SHkolu Anglijskogo YAzyka Mistera Tima, podobno tomu, kak sobaka
vozvrashchaetsya k svoej blevotine, i vse radi togo, chtoby nemnogo podrabotat' i
dobyt' golubcov k obshchemu stolu. Boyus', chto duh "s devyati do pyati" nikogda ne
sidel v Olivere.
Odnako, kuda ni kinesh' vzglyad, vezde on zeleneet slovno lavrovoe
derevce. Ili ya prosto stal luchshe zamechat' takie veshchi? S teh por kak my
vernulis' v Londinium Vetus", pokinuv zemli, gde i ne slyhali o bryussel'skoj
kapuste, mne vse bolee ochevidno, chto propast' mezhdu uspehom i porazheniem eshche
nikogda ne byla stol' - mozhno hotya by sejchas izbezhat' etogo slova? Boyus' net
- vul'garnoj. S odnoj storony - glyancevye vnedorozhniki, vse eti chardzhery,
trastery, kruzery i prosto supermoshchnye zadiry. S drugoj storony - moral'no
neustojchivye yuncy iz sluzhby dostavki piccy na otkrovenno slaben'kih mopedah,
besstydno issleduyushchie nachinku stoit im tol'ko pritormozit' pered "spyashchim
policejskim". Dumayut li voobshche naporistye zapravily, voznesshiesya nad
trasportnym potokom, o lenivyh kur'erah Four Seasons - s dvojnym lukom i
pomidorami, net, ne tomatnaya pasta, a imenno svezhie pomidory, dvojnoj perchik
i eshche dvojnoj zelenyj goroshek? Melkaet li u nih takaya mysl'? Esli licemerie
eto dan', kotoruyu porok predlagaet dobrodeteli, to stil' yavlyalsya dan'yu,
kotoruyu bogatye platili bednym. Teper' vse ne tak.
I vot eshche. Esli oni nazyvayutsya vnedorozhniki, to pochemu, chert voz'mi,
oni gonyayut po dorogam? Otvet'te mne na eto, esli smozhete.
Vy chitali ob etih snegopadah na zapade Ameriki proshloj zimoj? Snegu
navalilo do holki slona (eto dlya tebya Styuart). Fermery znali chto delat', tak
kak, nu, sobstvenno govorya, tak kak oni fermery, i vyhodili iz svoih
improvizirovannyh iglu, primotav k botinkam starye tennisnye raketki.
Skromnye sinie vorotnichki otsizhivalis' doma, rastaplivaya mikrovolnovki i v
kotoryj raz prosmatrivaya po vidiku Luchshie Igry Superboul". A vot kto i
pravda okazalsya v der'me, tak eto burzhui-mushketery na svoih vsedorozhnikah,
ucepivshiesya za predostavivshuyusya vozmozhnost' pokazat' vsem etim otbrosam i
neudachnikam, tupicam i derevenshchinam, vsem etim sliznyakam kak mozhno
velikolepno progarcevat' na zavist' prochim po snezhnomu nastu, promchat'sya
kuda dushe ugodno v uyutnom chetyrehkolesnom druge. No lish' kak dokazatel'stvo
togo, chto est' vse zhe kakaya-to vysshaya spravedlivost' v etom podlunnom mire,
vseh ih, vseh do edinogo, zaneslo snegom po samye porshni i turbiny i
prishlos' otkapyvat' muzhlanam i konnoj policii.
Dumaete ona est'? YA o spravedlivosti. Dumaete dobrodetel'
voznagrazhdaetsya, a porok nakazuem? Ili vy sklonyaetes' k mneniyu, chto
dobrodetel' est' nagrada sama po sebe? Mne kazhetsya, v etom est' chto-to ot
masturbacii. Predpolagaetsya, chto dobrodetel' dolzhna umet' samoudovletvoryat'
sebya, potomu chto kto eshche stanet na nee pokushat'sya? Spravedlivo li obratnoe -
chto porok sam po sebe nagrada? Vot eto bol'she pohozhe na pravdu. Nikto ne
stal by predavat'sya sladostrast'yu, esli by k tomu ne manili sladkie plody
volupte. Togda kak te, kto opekayut prokazhennyh, perevyazyvaya ih konechnosti i,
obobshchenno govorya, yavlyayutsya na snegohode podobno svyatomu Bernaru, chtoby
prijti na pomoshch' poverzhennym zimoj vnedorozhnikam - poluchayut li oni kajf ot
akta spaseniya? Ne ob etom li pogovorka: chto tak kak Bog ne oschastlivit ih
prodovol'stvennym talonchikom za trudy, to oni tozhe mogut popytat'sya urvat'
stol'ko volupte, skol'ko smogut?
YA lish' ochkastyj uchenik v prohodyashchem karavan-sarae zhizni. Mozhete schitat'
moi vyvody domoroshchennymi. No menya ne pokidaet mysl', chto v bol'shinstve
sluchaev porok uskol'zaet ot nakazaniya.
Hotite poslushat', chto skazhut drugie? YA ne vinyu vas. Kak vam eto,
drevnee izrechenie tuluzskogo eretika: "Bog sovershenen. Nichto v mire ne
sovershenno. Takim obrazom, nichto v mire ne bylo sozdano Bogom". Neploho, a?
5. Sejchas
Terri: Nichego esli ya k vam prisoedinyus'? YA hochu skazat' eto chastnaya
beseda ili kak? YA mogu napisat' vam elektronnoj pochtoj, esli hotite. No vot,
chto ya vam skazhu - ya ne poterplyu, chtoby pyat' let moej zhizni vtaptyvali v
gryaz' podobnym obrazom. YA ne sobirayus' stanovit'sya primechaniem na polyah
ch'ej-to zhizni.
Kogda Styuart nanyal menya v kachestve ocherednoj hozyajki, on zaklyuchil
neplohuyu sdelku, i on eto znal. SHef restorana mozhet byt' vyshe vsyakih pohval
ili on mozhet byt' polnym der'mom, no esli u nego net fasada, on obrechen.
Restoran nachinaetsya s etogo. So zvonka po telefonu, administratora,
garderoba, bara. Ot soiskatelej trebuetsya: podnyat' nastroenie, esli klient
pribyl vo vremya, a stolik ne gotov, razobrat'sya s zakazom na dvuh chelovek,
kogda ih okazyvaetsya shest', pobystrej obsluzhit' stolik, no tak, chtoby
klienty ne dogadalis', chto ih potoraplivayut. Melochi i ne melochi. Sohranit'
na lice to zhe vyrazhenie, kogda paren', kotoryj kazhduyu pyatnicu v vosem'
tridcat' byl po ushi zhenat, nachinaet prihodit' so svoej podruzhkoj i po
vtornikam. Kogda dama prosit prinesti schet, umet' razgadat' - eto potomu,
chto ona platit za sebya sama, ili potomu, chto umiraet so skuki. Bezlichno
polozhit' schet esli ne znaesh', kto platit. Melochi i ne melochi.
Vse eto mne udavalos', poetomu lyudi schitali, chto u nas prevoshodnyj
shef, dazhe hotya on i byl tak sebe. A kogda Styuart nachal snabzhat' restoran
organicheskimi produktami vysshego kachestva, on i pravda mog by stat' odnim iz
luchshih, pravda vmesto etogo on izmotalsya vkonec, potomu chto shef-povary
predpochitayut sobstvennyh postavshchikov po prichinam, kotorye izvestny tol'ko im
samim. Ved' oni snimayut penku ne tol'ko s sousa, esli vy ponimaete o chem ya.
Tak chto my vzyali novogo shef-povara. Kstati on byl luchshe chem predydushchij,
no i s nim prishlos' povozit'sya, tak kak on zayavil, chto Styuart nichego ne
smyslit v rybe. Myaso, ovoshchi, frukty - vse ok, no ne ryba. Tak chto ya
vypolnyala funkcii OON v konfliktah mezhdu kuhnej i ofisom naverhu. CHto,
sleduet otdat' emu dolzhnoe, Styuart cenil.
U nas est' sobstvennoe predstavlenie o britancah, osobenno v takom
gorode kak Baltimor. |to ochen' amerikanskij gorod na tot sluchaj, esli vy
etogo ne znali. Uollis Simpson byla iz Baltimora. |to ta, chto vyshla zamuzh za
vashego Korolya. Vprochem ne tak i mnogo vashih priezzhaet, tak chto my
orientiruemsya na stereotip, soglasno kotoromu britancy - snoby, predpochitayut
derzhat'sya vmeste i ugoshchayut vypivkoj lish' kogda inache nikak. Da, i eshche -
bol'shinstvo p'et chaj vedrami, proshu proshcheniya za pryamotu. No Styuart byl ne
takoj. Sperva on byl nemnogo zamknut, no platil spolna i dazhe kazalos', chto
emu nravyatsya amerikancy. Kogda on priglasil menya na svidanie, ya skazala net,
imenno tak, potomu chto nikogda ne vstrechayus' s temi, s kem rabotayu, nikogda.
Togda on ustroil celoe shou v duhe Masterpiece Theatre", esli vy ponimaete o
chem ya: skazal, chto ne svedushch v amerikanskom etikete, chto uvazhaet moe pravo
skazat' net, no ne najdetsya li, v ramkah nashego zagadochnogo amerikanskogo
kodeksa chego-to promezhutochnogo mezhdu chisto professional'nymi otnosheniyami i
nastoyashchim svidaniem, na chto ya mogla by, ne vstupaya v kompromiss so svoimi
principami, otvetit' soglasiem. YA skazala: "Nu, mozhete kupit' mne vypit',
esli vy ob etom". I togda my oba prosto rassmeyalis'.
S etogo vse nachalos'. Vot chto, ya ne sobirayus' podrobno rasskazyvat' kak
vse bylo. Vam prishlos' by upast' na koleni i umolyat' menya ob etom. No prezhde
chem vy prodolzhite kopat' dal'she, ya hotela by koe-chto skazat'. ZHizn' Styuarta
mozhno vkratce opisat' tak: ponemnogu vyshel iz nizov, neudachnyj pervyj brak,
pereezd v SHtaty, otkryvaet svoe delo, dobivaetsya uspeha, vtoroj brak, vpolne
uspeshnyj, no prodlilsya nedolgo, druzheskij razvod, nostal'giya po Anglii, on
reshaet otkryt' svoe delo na rodine. Eshche odna amerikanskaya istoriya uspeha,
ved' my ih prosto obozhaem. CHelovek zaputalsya, vybralsya, prodolzhaet zhit'
dal'she.
CHto zh, konechno kazhdyj imeet pravo na sobstvennuyu istoriyu. V etom eshche
odna amerikanskaya svoboda. Mozhete verit' v eto esli hotite. Sejchas verit'.
Styuart: Moi lyubimye slova - prozrachnost', effektivnost', poryadochnost',
udobstvo i gibkost'. Po suti dela rynok mozhno razdelit' na tri sostavlyayushchie.
Nomer odin - pryamoj pochtovyj zakaz ot postavshchika - luchshe vsego goditsya dlya
myasa i pticy - tak chto tochno znaesh' otkuda ih prisylayut. |to prozrachnost'.
Nomer dva - supermakety, kotorye vstupili v igru chut' pozzhe, no tam znayut,
kak predstavit' tovar, kak prodat' i kak ego najti. |to effektivnost'. Nomer
tri - mestnye roznichnye tochki, obychno polnyj bardak, vrode magazinov dlya
ekonomnyh, s kipoj otvratitel'nyh plastikovyh paketov iz vtorsyr'ya i
obkurennymi prodavcami, kotorym vazhnee zakonchit' besedovat' drug s drugom,
chem unizit'sya do chego-to, pohozhego na rabotu, vrode togo, chto prodat'
komu-to luk-porej. |to poryadochnost'. Teper' - sovremennyj potrebitel'
organicheskih produktov pitaniya, po moemu mneniyu, imeet pravo na luchshee, chto
est' v kazhdom iz treh mirov: znat' otkuda beretsya tovar, poluchit' dostojnoe
obsluzhivanie, znat', chto vse, chto dlya nego delayut pravil'no i byt' gotovym
zaplatit' za eto nemnogo bol'she. Dobav'te syuda udobstvo i gibkost' i vot
rezul'tat. Itak ya provel issledovanie, plyus sobstvennye narabotki. YAjca,
hleb, moloko, syr, med, frukty i ovoshchi - eto osnova. Ryba - net, myaso - da.
Nekotorym lyudyam mozhet ne nravit'sya vid myasa, no ya ne gonyayus' za
beskompromissnymi idealistami. Mne nuzhen obyknovennyj pokupatel', u kotorogo
hvatit deneg i zdravogo smysla, chtoby predpochest' organicheskie produkty i
kotoromu bylo by udobno zakupat' vse v odnom meste. Menya ne interesuet
periferiya vrode organicheskogo vina i piva. YA ne sobirayus' prevrashchat' magazin
v lavku vsyakoj vsyachiny. Zabud'te o vsbivalke dlya fasolevogo supa. Bol'she
nikakih lyubitel'skih cennikov, napisannyh ot ruki i s vosklicatel'nymi
znakami. Najmite lyudej, kotorye umeyut otvechat' na voprosy i s gotovnost'yu
zavernut pokupki. Vysokie pakety iz korichnevoj bumagi, verhushku mozhno
slozhit' vdvoe. Dostavka na dom. Priem zakazov on-lajn. Organizuem vstrechi s
postavshchikami. Rassylka novostej ezhemesyachno.
Mozhet pokazat'sya, chto vse eto slishkom ochevidno. No ya nikogda i ne
schital sebya nezauryadnym umnikom. V bol'shinstve svoem nezauryadnye umniki
razoryayutsya. A kak ya govoril nekotorye klishe spravedlivy. YA prosto vzglyanul
na rynok, prikinul chto lyudyam nado, provel issledovanie i prishel k
zaklyucheniyu. Moi magaziny nazyvayutsya Lavka Zelenshchika. Nravitsya? Voobshche-to ya
dazhe gorzhus' nazvaniem. Sejchas u menya chetyre torgovye tochki, v sleduyushchem
godu otkroetsya eshche dve. O nas lestno otzyvayutsya v kulinarnyh kolonkah i v
glyancevyh zhurnalah. Kakaya-to mestnaya gazeta nedavno hotela zapoluchit' v
vypusk moe foto, no ya otkazalsya. YA ne hotel chtoby eti novosti uznali iz
gazety. YA hotel podozhdat' poka nastupit podhodyashchij moment, poka ya
zakreplyus'. Kak sejchas.
Dzhillian: Kogda ya skazala, chto Oliveru prishlos' tugo, ya eto i imela
vvidu. U menya est' rabota, ya ne sizhu doma, ya vstrechayus' s novymi lyud'mi.
Togda kak Oliver zhdet chtoby vse proishodilo samo soboj.
Nedavno ya vychitala v gazete, chto k braku nado otnosit'sya kak k sdelke.
Tam bylo napisano, chto romanticheskaya lyubov' bystro prohodit, poetomu cheta
dolzhna ogovorit' zaranee usloviya partnerstva: vse stat'i i podpunkty, prava
i obyazannosti. Na samom dele mne eto vovse ne pokazalos' chem-to novym. Mne
eto napominaet staruyu gollandskuyu zhivopis' - muzh i zhena, bok o bok, smotryat
na mir s legkim samodovol'stvom, zhena inogda derzhit v ruke koshelek. Brak kak
sdelka - posmotrite chto my na etom vygadali. CHto zh, ya absolyutno ne soglasna.
Kakoj v etom smysl, esli lyubvi bol'she net? Kakoj byl by smysl, esli mne ne
hotelos' by vozvrashchat'sya k Oliveru kazhdyj vecher?
Konechno, my mnogo chto planiruem. Kak v lyuboj normal'noj sem'e. Deti,
pokupki, eda, vo skol'ko vstretit', domashnyaya rabota, televizor, shkola,
den'gi, otpusk. Potom my padaem v krovat' i ne zanimaemsya seksom.
Izvinite, eto odna iz shutok Olivera. V konce dolgogo dnya, kogda s
rabotoj byli problemy, a devochki kapriznichali, on govorit: "Davaj prosto
upadem v krovat' i ne zajmemsya seksom".
Moj otec - on byl uchitel' - sbezhal s odnoj iz svoih uchenic, kogda mne
bylo trinadcat'. Vy ved' eto znali, da? Mama nikogda ne govorit o nem ili o
tom, chto proizoshlo, dazhe ne upominaet ego imeni. Inogda ya dumayu - a chto esli
by on ne ushel? CHto esli by on reshil ujti, a potom peredumal - vspomnil o
tom, chto brak eto sdelka i ostalsya? Podumat' tol'ko skol'ko zhiznej bylo by
prozhito sovershenno inache. Byla by ya zdes' sejchas? YA nedavno chitala knigu,
napisannuyu zhenshchinoj, - i v odnom meste ona skazala chto-to vrode - u menya
sejchas net knigi, poetomu ne mogu procitirovat' tochnee - chto-to vrode togo,
chto v lyubyh otnosheniyah pryachutsya prizraki ili teni vseh otnoshenij, kotorye ne
slozhilis'. Vse neispol'zovannye vozmozhnosti, pozabytye vybory, zhizni,
kotorye mozhno bylo prozhit', no kotorye ostalis' ne prozhity. |ta mysl'
pokazalas' mne neveroyatno uspokaivayushchej, potomu chto eto pravda, i v to zhe
vremya neveroyatno pechal'noj. Mozhet eto prosto chast' togo, chto vzrosleesh', ili
stareesh', kak ni nazovi. YA neozhidanno pochuvstvovala strashnoe oblegchenie ot
togo, chto nikogda ne delala abort. YA hochu skazat' - eto udacha - v principe ya
nichego ne imela protiv abortov, kogda byla molozhe. No predstav'te lish' -
dumat' ob etom potom. To, chego ne sluchilos'. Neispol'zovannye vozmozhnosti,
neprozhitye zhizni. Ob etom nepriyatno dumat' dazhe otvlechenno. A tol'ko
podumajte, kak eto bylo by uzhasno, esli by proizoshlo na samom dele.
Vot tak ya sejchas zhivu.
Madam Uatt: Posle lyubvi ostaetsya brak, kak posle ognya - dym. Pomnite?
SHamfor". Hotel li on prosto skazat', chto brak - nepremennoe prodolzhenie
lyubvi, chto odno ne byvaet bez drugogo? Mudrost', kotoraya vryad li stoit togo,
chtoby ee zapisyvat', net? Mozhet on predlagaet nam prochitat' eto sravnenie
bukval'no? Mozhet on hochet skazat', chto lyubov' polna dramatizma - goryachaya,
obzhigayushchaya, bespokojnaya, a brak - kak teplyj smog, kotoryj slepit i shchipet
glaza. A mozhet on hochet skazat', chto brak eto to, chto postepenno taet - chto
lyubov' kak neistovoe plamya, kotoroe szhigaet vse vokrug, a brak - legkij
dymok, kotoryj menyaet napravlenie i rasseivaetsya v vozduhe s dunoveniem
veterka.
YA dumayu eto tozhe otnositsya k sravneniyu. Schitaetsya, chto kogda zazhigaesh'
spichku temperatura vyshe vsego v centre plameni. |to oshibka. Temperatura vyshe
vsego ne v samom plameni, no vne ego, tochnee nad nim. Samaya vysokaya
temperatura tam, gde plamya zakanchivaetsya i nachinaetsya dym, imenno tam.
Lyubopytno, hein?
Nekotorye schitayut menya mudroj zhenshchinoj. Vse potomu, chto ya skryvayu svoj
pessimizm. Lyudi hotyat verit', chto, da, pust' dela idut nevazhno, no vsegda
est' vyhod, i kogda udastsya ego najti, vse naladitsya. Terpenie, dobrodetel'
i svoeobraznoe nebrosskoe muzhestvo budut voznagrazhdeny. Konechno, ya ne govoryu
etogo pryamo, no chto-to v moem povedenii zastavlyaet dumat', chto vse eto
vpolne vozmozhno. Oliver, kotoryj delaet vid, kotoryj uveryaet, chto sochinyaet
scenarii, kak to rasskazal mne staruyu shutku o Gollivude - chto to, chego
Amerike ne hvataet - tak eto tragedii so schastlivym koncom. Tak chto moi
sovety - eto tozhe Gollivud, a lyudi schitayut menya mudroj. Vyhodit, chtoby
priobresti reputaciyu mudrogo cheloveka, vy dolzhny byt' pessimistom,
predskazyvayushchim schastlivyj konec. No to, chto ya sovetuyu sama sebe, eto ne
Gollivud, eto chto-to bolee klassicheskoe. Razumeetsya, ya ne veryu v vysshuyu
spravedlivost', dlya menya eto lish' metafora. No ya veryu v to, chto zhizn'
tragichna, esli eshche mozhno ispol'zovat' takoe opredelenie. ZHizn' eto process,
vo vremya kotorogo vse tvoi slabye mesta neizbezhno obnaruzhivayutsya. |to tak zhe
process vo vremya kotorogo vynositsya nakazanie za vse ranee imevshie byt'
dejstviya i zhelaniya. Ne spravedlivoe nakazanie, o net, - eto chast' togo, chto
ya imeyu vvidu, govorya, chto ne veryu v vysshuyu spravedlivost', - prosto
nakazanie. Anarhicheskoe nakazanie, esli hotite.
YA ne dumayu, chto v moej zhizni budut eshche muzhchiny. |to to, chto kogda-to
prihoditsya priznat'. Net, net, ne nado mne l'stit'. Da, ya vyglyazhu na
neskol'ko let molozhe svoego vozrasta, no eto ne takoj uzh i kompliment dlya
francuzhenki, kotoraya za svoyu zhizn' potratila stol'ko deneg na produits de
beaute", skol'ko potratila ya. I delo ne v tom, chto eto stalo sovsem
nevozmozhno. |to vsegda vozmozhno, v etih delah vsegda mozhno zaplatit', pryamo
ili kosvenno, - tol'ko ne nado delat' takoe lico! - prosto pozhaluj ya bol'she
etogo ne hochu. Ah, Madam Uatt, nel'zya tak govorit', nikogda ne znaesh' kogda
nagryanet lyubov', eto mozhet proizojti v lyubuyu minutu, vy sami nam tak odnazhdy
skazali, i tak dalee. Vy menya nepravil'no ponyali. Ne to chtoby mne bol'she ne
hotelos', a skoree mne ne hochetsya hotet'. YA ne zhelayu vozzhelat'. YA dazhe tak
skazhu: sejchas ya vozmozhno stol' zhe schastliva, kak i togda, kogda zhelala. YA
menee zanyata, menee pogloshchena zhelaniyami, no ne menee schastliva. I ne menee
neschastliva. Ne eto li moe nakazanie, nisposlannoe svyshe bogami, kotoryh
bol'she ne sushchestvuet - ponyat', chto vse serdechnye rasstrojstva - podhodyashchee
slovo? - kotorye ya perenesla, vse eti metaniya i vsya eta bol', vse ozhidaniya,
vse, chto ya delala, ne imelo, v konechnom schete otnosheniya k schast'yu, kak ya to
polagala. Ne v etom li moe nakazanie?
Vot kak sejchas obstoyat moi dela.
|lli: YA daleko ne srazu stala obrashchat'sya k nej po imeni. Snachala po
telefonu, nazyvala ee Dzhillian v razgovore s drugimi lyud'mi, nakonec
obratilas' tak k nej samoj. Ona takoj chelovek - ochen' sobrannaya, ochen'
uverennaya v sebe. I potom ona pochti vdvoe starshe menya. To est', ya
predpolagayu, chto ej gde-to sorok. Mne by i v golovu ne prishlo sprosit' u nee
pryamo. Hotya, gotova posporit', esli by ya sprosila, ona by otvetila ne
zadumyvayas'.
Vy by poslushali, kak ona razgovarivaet po telefonu. YA by v zhizni ne
skazala koe-chto iz togo, chto govorit ona. To est', vse eto pravda, no tem
tol'ko huzhe, chto pravda, razve ne tak? Ponimaete, est' klienty, kotorye
prisylayut nam polotno potomu, chto v dushe nadeyutsya, chto pod korkoj gryazi my
obnaruzhim podpis' Leonardo i prinesem im zolotye gory. Da-da, zachastuyu vot
tak vot prosto. U nih net nikakih dokazatel'stv, u nih est' tol'ko slepaya
vera i oni pochemu-to dumayut, chto restavraciya i analiz kartiny dokazhut, chto
intuiciya ih ne podvela. Razve ne za eto oni nam platyat? I v bol'shinstve
sluchaev dostatochno odnogo vzglyada, no tak kak Dzhillian lyubit sobrat' vse
dokazatel'stva, ona ne govorit im, chto o tom, na chto oni nadeyutsya, i rechi
byt' ne mozhet, i tak kak ona etogo ne govorit, oni nadeyutsya vse bol'she. A
potom, pod konec, v devyanosto-devyati sluchayah iz sta, ej prihoditsya im
skazat'. I dlya nekotoryh eto kak poshchechina.
"Net, boyus' chto net" - govorit ona.
Pauza - na drugom konce provoda dolgo govoryat.
"Boyus' eto sovershenno nevozmozhno".
Snova pauza.
"Da, eto mozhet byt' kopiej uteryannogo polotna, no dazhe v etom sluchae
rech' idet o datirovke 1750-m, 1760-m godom v luchshem sluchae".
Korotkaya pauza.
Dzhillian: "Horosho, pust' eto zheltyj kadmij, esli vy tak hotite, hotya
kadmij otkryli tol'ko v 1817. ZHeltaya kraska takogo sostava ne sushchestvovala
do 1750".
Korotkaya pauza.
"Da, ya "vsego lish'" restavrator. |to znachit, chto ya mogu datirovat'
polotno po parametram, kotorye poluchayu pri analize pigmenta. Est' i drugie
sposoby. Naprimer, esli vy lyubitel', vy mozhete rukovodstvovat'sya vnutrennimi
oshchushcheniyami, togda i pravda mozhno datirovat' kartinu lyubym godom".
Kak pravilo etogo dostatochno chtoby ih zatknut', chto neudivitel'no. No
ne vsegda.
"Da, my snyali verhnij sloj kraski".
"Da, my vzyali analiz vseh krasochnyh sloev do gruntovki".
"Net, vy dali na eto soglasie".
"Net, my ee ne povredili".
Ona derzhitsya spokojno v techenie vsego razgovora. Potom ona govorit: "U
menya est' predlozhenie". Potom ona delaet pauzu, chtoby udostoverit'sya, chto na
drugom konce ee slushayut. "Kogda vy zaplatite po schetu i poluchite kartinu
obratno, my vyshlem vam polnyj analiz i zaklyuchenie, i esli vam chto-to ne
ponravitsya, to mozhete ih szhech'".
Obychno posle etogo razgovor zakonchen. A Dzhillian, opuskaya trubku,
vyglyadit - kak? - ne to chtoby torzhestvuyushchej, no uverennoj.
"On ne skoro obratitsya k nam opyat'" - govoryu ya, imeya vvidu chastichno vot
chto: - ne povredit li eto delu?
"YA ne rabotayu s takimi svin'yami", - govorit ona.
U vas moglo slozhit'sya vpechatlenie, chto eto prosto tihaya, nauchnaya
rabota, no na samom dele na vas mogut sil'no davit'. CHelovek primetil
kartinu na sel'skom aukcione, ego zhene ona ponravilas', i potomu chto kartina
potemnela i na biblejskuyu temu, on reshil, chto eto Rembrant. Ili, esli ne
Rembrant, kak on poyasnil, to togda "kto-to vrode Rembranta", kak budto
sushchestvuet takoj hudozhnik. On zaplatil za nee 6000 funtov i ochevidno
polagal, chto restavraciya i analiz - dopolnitel'nye investicii, kotorye
pomogut ego pervonachal'nomu kapitalu vyrasti v desyatki ili sotni tysyach
funtov. Emu ne ponravilos', kogda emu skazali, chto v rezul'tate on poluchil
ochishchennuyu, horosho otrestavrirovannuyu kartinu, stoyashchuyu po-prezhnemu 6000
funtov, esli najdutsya ohotniki stol'ko za nee vylozhit'.
Dzhillian ochen' pryamoj chelovek. I u nee nametan glaz na poddelki. Kak na
lyudej, tak i na zhivopis'. I togda, i sejchas.
Oliver: A vot eto zabavno. YA otvez svoih malen'kih zakonnyh naslednic i
priemnic v zakusochnuyu po sosedstvu, chtoby podkrepit' sily. Tam slavnye
malen'kie gusyata lakomyatsya poka bol'shoj Ga-ga-ga kormit ih razgovorami kak
pop-kornom. Doma vse vyglyadelo tak, slovno lary i penaty" vovsyu uspeli tam
porezvit'sya, i so strast'yu, prisushchej hudozhniku tvorit' iz haosa poryadok, ya
svalil posudu v rakovinu i tol'ko zadumalsya nad tem ne vzyat'sya li snova za
sbornik neopublikovannyh rasskazov Saltykova-SHCHedrina ili pomasturbirovat'
chasok-drugoj (ne nado zavidovat', prosto draznyus'), kak drebezzhashchee urchanie
telefona vernulo menya k tomu, chto filosofy nazyvayut nelepym slovom - vneshnij
mir. Kto by eto mog byt' - kakaya-to gollivudskaya shishka, dvizhimaya
neotlozhnost'yu moego scenariya v sumrak bezzvestnosti - medlitel'nyj lori
Malibu ili miniatyurnyj afrikanskij potto" s beregov ozera |duarda"? Ili, chto
bolee veroyatno, moya drazhajshaya moglie", merkantil'no zvonyashchaya, chtoby grozno
napomnit' o tom, chto moyushchee sredstvo skoro - skoro kak ponyatie rastyazhimoe -
zakonchitsya. No real'nost' okazalas' - i v etom otnoshenii filosofy minuvshih
tysyacheletij okazyvalis' pugayushche pravy - ne sovsem takoj, kak ya ee sebe
predstavlyal.
"Privet. |to Styuart", - proiznes dovol'no samodovol'nyj golos.
"Rad za vas", - otvetil ya so vsej gorech'yu utrennej melanholii. (Sumerki
pochemu-to vsegda sgushchayutsya utrom, ne nahodite? U menya est' dazhe teoriya na
etot schet, poslushajte. Neizmennyj rasporyadok dnya, vklyuchayushchij rassvet, utro,
den', sumerki, noch', predstavlyaet soboj stol' chertovski ochevidnuyu paradigmu
chelovecheskoj zhizni ot rozhdeniya i do smerti, chto esli s priblizheniem
vojlochnyh sumerek, nesushchih vvergayushchuyu v zabvenie noch' na faldah fraka,
vpolne izvinitel'no perezhivat' vozvyshennuyu pechal' ot osoznaniya hrupkosti
chelovecheskogo sushchestvovaniya i neizbezhnosti, chert poberi, konchiny, chto esli v
polden' eto vse eshche umestno, kak eho poludennoj pushki, otdayushchej v ushah
kolokol'nym zvonom, to tristesse utrennih hlop'ev, ili jogurtovoe otchayan'e
ochevidno protivorechat, esli ne yavlyayutsya oskorbleniem, metafore. Na podobnoe
protivorechie chernyj pes skalitsya sil'nee utrom, ironiya bul'kaet kak
beshenstvo v sobstvennoj slyune).
"Oliver", - povtoril golos, yavno ustrashennyj moim otporom, - "|to
Styuart".
"Styuart", - skazal ya, i tut zhe pochuvstvoval, chto nado potyanut' vremya:
"Izvini, mne poslyshalos' StyuArt".
On nichego ne otvetil na eto. "Nu kak dela?" - sprosil on.
"Dela", - otvetil ya, - "v zavisimosti ot prinyatoj tochki zreniya, libo
velikaya illyuziya, libo edinstvenno vozmozhnoe polozhenie veshchej".
"Vse tot zhe starina Oliver", - voshishchenno gogotnul on.
"A vot eto polozhenie, - pariroval ya - kak psihologicheski, tak i
filosofski ves'ma sporno". YA vydal naspeh pridumannuyu rech' o kletochnoj
reprodukcii i o tom, kakaya dolya kletochnoj tkani ostalas' ot prezhnego
Olivera, s kotorym tomu dovelos' stolknut'sya tyshchu let nazad.
"YA podumal my mozhem vstretit'sya".
I tol'ko togda ya osoznal, chto eto ne bylo kakoj-to fantasmagoricheskoj
emanaciej moego utrennego splina, ili dazhe - sejchas govorya o "mire" v
obshcheprinyatom ponimanii - zvonkom iz drugogo mira. Malysh St'yu, moj malysh St'yu
vernulsya.
Prosto Styuart
Styuart: Kazhetsya, ya zastal Olivera vrasploh. CHto zh, polagayu eto
neudivitel'no. Tot, kto nabiraet nomer, obychno bol'she dumaet o tom, komu
zvonit, chem naoborot. Est' te, kto zvonit i nachinaet "Privet, eto ya", kak
budto v mire odin-edinstvennyj chelovek po imeni YA. Hotya, zabavnym obrazom,
pust' eto nemnogo i razdrazhaet, no obychno mozhno dogadat'sya, kto na drugom
konce provoda, tak chto, v nekotorom rode, dejstvitel'no est' tol'ko odin YA.
Izvinite, ya nemnogo otvleksya.
Preodolev pervyj shok, Oliver sprosil: "Kak ty nas vysledil?"
YA nemnogo podumal, a potom otvetil: "Nashel adres v telefonnoj knige".
CHto-to v tom, kak ya eto skazal, zastavilo Olivera zahihikat', tochno tak
zhe, kak i v bylye vremena. |to bylo kak otgolosok proshlogo i nemnogo spustya
ya k nemu prisoedinilsya, hotya i ne nahodil eto takim smeshnym, kak ochevidno
nahodil on.
"Vse tot zhe starina Styuart", - v konce koncov skazal on.
"V obshchem da", - otvetil ya, imeya vvidu: ne speshi s vyvodami.
"Kak tvoe nichego?" - tipichnyj vopros v duhe Olivera.
"Nu, nachnem s togo, chto sovsem sedoj".
"Pravda? Kto zhe govoril, chto rannyaya sedina - priznak sharlatana? Kto-to
iz ostroslovov i dendi". On stal perechislyat' imena, no ya ne sobiralsya
slushat' ego do vechera.
"Menya mnogo v chem obvinyali, no eto i vovse dyryavoe obvinenie".
"Nu chto ty, Styuart, ya ne imel vvidu tebya", - skazal on, i ya dazhe pochti
poveril emu. "Po otnosheniyu k tebe eto bylo by ne obvinenie, a nastoyashchij
durshlag. Skvoz' takoe obvinenie mozhno bylo by slivat' makarony. Mozhno bylo
by..."
"Kak naschet chetverga? Do chetverga menya ne budet v gorode".
On sverilsya s nesushchestvuyushchim ezhednevnikom - ya vsegda znayu kogda eto tak
- i soizvolil vpisat' menya v svoi plany.
Dzhillian: Kogda dolgoe vremya zhivesh' s kem-to vmeste, to vsegda mozhesh'
dogadat'sya, kogda oni chto-to skryvayut, ved' tak? Vsegda znaesh', kogda oni ne
slushayut, ili predpochli by okazat'sya podal'she ot tebya, ili... vse eti ili.
YA vsegda nahodila eto trogatel'nym - to kak Oliver chto-to utaivaet, a
potom prihodit, chtoby rasskazat', slozhiv pered soboj ladoni kak rebenok. YA
dumayu, chto otchasti eto svojstvenno emu, a otchasti eto ot togo, chto v ego
zhizni nedostatochno mnogo sobytij. CHto ya znayu tochno, tak eto to, chto u nego
dejstvitel'no horosho poluchilos' by imet' uspeh. On by poluchal ot etogo
nastoyashchee naslazhdenie i, zabavnym obrazom, eto by ego ne isportilo. YA pravda
tak dumayu.
My uzhinali. Makarony s tomatnym sousom, kotoryj prigotovil Oliver.
"Dvadcat' voprosov", - skazal on, tochno v tot samyj mig, kogda ya podumala,
chto on eto skazhet. My imeem obyknovenie igrat' v etu igru vo mnogom i
potomu, chto eto rastyagivaet obmen novostyami. YA hochu skazat', u menya tozhe ne
mnogo novostej dlya Olivera posle celogo dnya provedennogo v studii, gde ya
nemnogo slushayu radio i nemnogo boltayu s |lli. V osnovnom o problemah s
mal'chishkami.
"Horosho", - skazala ya.
"Ugadaj kto zvonil?"
YA otvetila ne dumaya - "Styuart".
Povtoryayu - ne dumaya. Ne dumaya, chto mogu isportit' igru Olivera, ne
govorya uzh o chem-to eshche. On posmotrel na menya tak, slovno ya szhul'nichala ili
kakim-to obrazom podglyadela otgadku. On yavno ne mog poverit', chto imya
sorvalos' u menya prosto tak.
Posledovala tishina. A potom Oliver razdrazhenno sprosil: " Kakogo cveta
u nego volosy?"
"Kakogo cveta u nego volosy?" - povtorila ya, slovno govorit' na etu
temu bylo samym obychnym delom, - "nu navernoe nemnogo s prosed'yu".
"A vot i net! - voskliknul on - On sovsem sedoj! Kto skazal, chto eto
priznak sharlatana? Ne Oskar. Birbom?" Ego brat? Gyuismans?" Starina
ZHoris-Karl...?
"Ty ego videl?"
"Net, - otvetil on, ne to chtoby torzhestvuyushche, no po krajnej mere kak
budto by vnov' voodushevivshis'. YA ostavila eto kak est', nu v tom chto
kasaetsya supruzheskih podozrenij.
Oliver rasskazal mne vse. Pohozhe Styuart zhenilsya na amerikanke, stal
zelenshchikom i posedel. YA govoryu "pohozhe" potomu, chto kogda Oliver sobiraet
novosti, oni chasto greshat netochnostyami. Pohozhe on tak zhe ne vyyasnil nichego
po sushchestvu - vrode togo na skol'ko priehal Styuart, zachem, gde on
ostanovilsya.
"Dvadcat' voprosov", - skazal Oliver vo vtoroj raz. Teper' on kazalsya
spokojnee.
"Sprashivaj".
"Kakuyu travu, speciyu, ili druguyu poleznuyu dobavku, pitatel'noe veshchestvo
ili aromatizator ya dobavil v sous?"
YA ne otvetila na vse dvadcat'. Vozmozhno ya ne ochen' staralas'.
Pozdnee ya dumala - kak sluchilos', chto ya srazu ugadala, chto zvonil
Styuart? I pochemu menya zadelo to, chto on zhenat? Net, vse sovsem ne tak
prosto. Odno delo "zhenat" i net nichego udivitel'nogo v tom, chto eto
sluchaetsya s kem-to, kto propal iz vidu na desyat' let. Net, menya zadelo
"zhenilsya na amerikanke". |to dovol'no rasplyvchato, no neozhidanno, na dolyu
sekundy, eto pokazalos' mne vpolne opredelennym.
"Pochemu sejchas?" - sprosila ya v tot chetverg, kogda Oliver sobiralsya
uhodit', chtoby vstretit'sya so Styuartom.
"CHto ty imeesh' vvidu - pochemu sejchas? SHest' chasov. YA dolzhen tam byt' v
shest' tridcat'".
"Net, pochemu sejchas? Pochemu Styuart pytaetsya svyazat'sya s nami sejchas?
Stol'ko let proshlo. Desyat' let".
"Podozrevayu on hochet zagladit' svoyu vinu". Dolzhno byt' ya vzglyanula na
nego s udivleniem. "Nu, chtoby ego prostili".
"Oliver, no eto my prichinili emu zlo, a ne naoborot".
"Nu chto zh", - zhizneradostno proiznes Oliver, - "teper' vse eto - krov'
pod mostom". Potom on zakudahtal i po-cyplyach'i zadvigal loktyami - takim
obrazom on hochet skazat' "vse, poletel". Kak-to raz ya zametila emu, chto
cyplyata ne letayut, no on skazal, chto ot etogo tol'ko smeshnee.
Styuart: YA ne slishkom-to ponimayu vsyakie tam nezhnosti. YA hochu skazat',
chto odno delo - pozhat' ruki, a drugoe delo - perespat', konechno eto raznye
polyusa. Vsyakie predvaritel'nye igry mne tozhe nravyatsya. No vse eti
pohlopyvaniya po plechu, obnimaniya, podtalkivaniya, poshchipyvaniya, - chto, esli
zadumat'sya, svojstvenno lish' muzhchinam - izvinite, ya etogo ne perenoshu. Ne to
chtoby eto bylo tak vazhno v SHtatah. Oni prosto dumali, chto tak prinyato v teh
mestah, otkuda ya rodom, i mne dostatochno bylo skazat' "boyus', ya prosto
neotesannyj soldafon", chtoby oni ponyali, rassmeyalis' i eshche raz hlopnuli menya
po plechu. I vse OK.
Oliver vsegda byl sklonen k takomu proyavleniyu chuvstv. Pri malejshej
vozmozhnosti on staraetsya do tebya dotronut'sya. On lezet celovat'sya v obe
shchechki i emu pravda nravitsya vzyat' v ladoni zhenskuyu golovku i potom
oblobyzat' ee, chto ya nahozhu dovol'no otvratitel'nym. Tak on sebya vidit.
Slovno dlya togo, chtoby dokazat', chto on ne nervnichaet, chto on tut glavnyj.
Tak chto ya sovsem ne byl udivlen tem, chto on sdelal, kogda my vnov'
vstretilis' v pervyj raz za desyat' let. YA vstal, protyanul ruku dlya
rukopozhatiya, chto on i sdelal, a potom, vse eshche uderzhivaya moyu ladon', levoj
rukoj skol'znul po rukavu vverh, nesil'no szhal lokot', stisnul plecho, potom
ego pal'cy probezhali vyshe i priderzhali menya za sheyu i nakonec on vrode kak
potrepal menya po zatylku, slovno zhelaya privlech' vnimanie k tomu faktu, chto ya
posedel. Esli by vy uvideli takoe v kino, vy by zapodozrili, chto Oliver -
eto mafiozi, uveryayushchij menya, chto vse v poryadke, v to vremya kak drugoj
negodyaj podkradyvaetsya szadi s udavkoj.
- CHto budesh' pit'? - sprosil ya.
- Pintu Skallsplittera, starina.
- Znaesh', ya ne uveren, chto ono u nih est'. U nih est' Belhaven Ui
Hevi". Ili kak naschet Pelfort Amberli?
- Styuart. St'yuArt. |to shutka. Skallsplitter. SHutka.
- A, - skazal ya.
On sprosil barmena, chto za vina vystavleny pered zerkalom, kivnul
neskol'ko raz i zakazal dvojnuyu vodku s tonikom.
- CHto zh, ty sovsem ne izmenilsya, brodyaga, - skazal mne Oliver.
O da, sovsem ne izmenilsya: postarel na desyat' let, sovsem sedoj, bol'she
ne noshu ochki, sbrosil desyatok funtov blagodarya special'noj programme
uprazhnenij i s nog do golovy v amerikanskoj odezhde. Nu da, vse tot zhe staryj
Styuart. Konechno, on mog imet' vvidu vnutrenne, no sudit' ob etom bylo by
neskol'ko prezhdevremenno.
- Ty tozhe net.
- Non illegitimi carborundum", - otvetil on. No mne pokazalos', chto oni
do nego taki dobralis'. Vse ta zhe strizhka, nichut' ne posedel, no lico
nemnogo pomyato, a l'nyanoj kostyum - kotoryj pokazalsya mne udivitel'no pohozhim
na tot, chto on nosil desyat' let nazad - byl v raznyh pyatnah i otmetinah, chto
v bylye vremena moglo by sojti za priznak bogemnosti, no sejchas on prosto
vyglyadel ponoshennym. Na nem byli cherno-belye shtiblety. Takie nosyat sutenery
- tol'ko eti byli slishkom poterty. Tak chto on vyglyadel v tochnosti kak
Oliver, tol'ko bolee potrepannym. S drugoj storony, vozmozhno eto ya
izmenilsya. Mozhet on ostalsya sovershenno takim zhe, prosto ya teper' vosprinimal
ego inache.
On rasskazal mne, chto proizoshlo za poslednie desyat' let. S ego slov vse
ochen' raduzhno. Kar'era Dzhillian poshla v goru s teh por kak oni vernulis' v
London. Docheri - predmet ih radosti i gordosti. Oni zhivut v perspektivnom
rajone. Oliver tozhe "kak raz rabotaet nad neskol'kimi proektami".
Ne tak ih i mnogo, chtoby on mog pozvolit' sebe ugostit' menya vypivkoj v
svoj chered (vam pridetsya izvinit' menya za to, chto ya zamechayu takie veshchi). On
ne osobenno potcheval menya i rassprosami, hotya odin raz vse zhe sprosil pro
moj biznes "zelenshchika". YA skazal, chto delo dohodnoe. |to slovo bylo ne
pervym, chto prishlo na um, no eto bylo to slovo, kotoroe mne hotelos' chtoby
Oliver uslyshal. YA mog by skazat', chto eto uvlekatel'no, ili chto eto bol'shoj
risk, ili chto dela s®edayut mnogo vremeni, ili chto prihoditsya mnogo
vkalyvat', vse chto ugodno, no to, kak on zadal etot vopros, zastavilo menya
skazat', chto delo dohodnoe.
On kivnul s neskol'ko obizhennym vidom, slovno sushchestvovala pryamaya svyaz'
mezhdu lyud'mi, dobrovol'no rasstayushchimisya so svoimi den'gami chtoby kupit'
luchshie organicheskie produkty v Lavke Zelenshchika, i lyud'mi, ne zhelayushchimi
rasstat'sya so svoimi den'gami, chtoby pomoch' Oliveru rabotat' nad "ego
proektami". Slovno ya, kak chelovek preuspevshij v denezhnom otnoshenii, dolzhen
byl ispytyvat' iz-za etogo chuvstvo viny. No, kak vidite, ya ne ispytyvayu.
I vot eshche chto. Vy zhe znaete, chto byvaet otnosheniya zastrevayut na tom
etape, s kotorogo nachalis'. Kak v sem'e, gde mladshaya sestrenka tak i
ostaetsya mladshej sestrenkoj dlya svoego starshego brata, dazhe esli ona uzhe
poluchaet pensiyu. No mezhdu Oliverom i mnoj teper' vse inache. YA hochu skazat',
v etom pabe on vse eshche obrashchalsya so mnoj tak, slovno ya byl ego mladshej
sestrenkoj. Dlya nego vse po-prezhnemu. No ne dlya menya. YA chuvstvuyu sebya
sovershenno po-drugomu.
Potom ya probezhalsya po nekotorym voprosam, kotoryh on ne zadal. V bylye
vremena eto by menya nemnogo zadelo. Teper' net. Interesno, obratil li on
vnimanie na to, chto ya ne rassprashival ego o Dzhillian. YA vyslushal to, chto on
mne rasskazal, no sam ne rassprashival.
Dzhillian: Sofi delala domashnyuyu rabotu, kogda Oliver vernulsya domoj. On
byl nemnogo navesele, no ne p'yan, chto-to vrode para-trojka stakanchikov na
pustoj zheludok. Vam znakomo, kogda muzhchina vozvrashchaetsya domoj, v glubine
dushi nadeyas', chto ego za eto pohvalyat? Potomu chto gde-to v podsoznanii u
nego ostalos' vospominanie o vremenah, kogda on eshche ne zhenilsya, ne sprashival
razresheniya ostat'sya podol'she i vecherinka mogla besprepyatstvenno dlit'sya
skol'ko dushe ugodno. Tak chto est' legkij privkus - ne znayu kak nazvat' -
agressii, obidy, v otvet na chto ty tozhe obizhaesh'sya, potomu chto v konce
koncov nikto ne zapreshchal emu ostat'sya podol'she i ty, chestnoe slovo, ne
vozrazhala by esli by on i zaderzhalsya, dazhe do glubokoj nochi, potomu chto
inogda priyatno provesti vecher odnoj s det'mi. Vse eto sozdaet nemnogo
natyanutuyu atmosferu.
- Pap, gde ty byl?
- Byli v pabe, Sof.
- Ty napilsya?
Oliver sdelal krug po komnate, izobrazhaya p'yanogo, podyshal na Sofi,
kotoraya zamahala rukami i pritvorilas', chto sejchas upadet v obmorok.
- A s kem ty hodil napivat'sya?
- S odnim starym priyatelem. So starym licemerom. S amerikanskim
plutokratom.
- A chto takoe plutokrat?
- |to tot, kto zarabatyvaet bol'she, chem ya.
Kak bol'shinstvo lyudej, - podumala ya.
- A on tozhe napilsya?
- Napilsya? Da on tak napilsya, chto u nego kontaktnye linzy vypali.
Sofi zasmeyalas'. YA nemnogo uspokoilas'. Na mgnovenie. I zrya. Vam ne
kazhetsya, chto u detej est' chut'e na takie veshchi?
- Nu tak kto on?
Oliver posmotrel na menya.
- Prosto Styuart.
- Smeshnoe imya - Prosto Styuart.
- Nu horosho, on yurist. YUrist vo vseh otnosheniyah, krome togo, chto on ne
rabotaet yuristom.
- Pap, ty i pravda napilsya!
Oliver snova podyshal na nee, Sofi snova zatihla i vrode by vernulas' k
svoej domashnej rabote.
- Tak otkuda ty ego znaesh'?
- Kogo ego?
- Prosto Styuarta Plutokrata?
Oliver snova posmotrel na menya. Ne znayu, zametila li eto Sofi.
- Otkuda my znaem Styuarta? - sprosil menya on.
"Da uzh, premnogo blagodarna", - podumala ya, - "ne hochesh' zapachkat'
ruki". Eshche ya podumala: "Poka ne vremya".
- My byli s nim znakomy, - dovol'no rasplyvchato skazala ya.
- |to ochevidno, - otvetila ona sovsem po-vzroslomu.
- Buterbrody na kuhne, - skazala ya Oliveru. - Pora spat', - skazala ya
Sofi. Oni znayut, kogda ya tak govoryu. YA tozhe znayu i ne lyublyu postupat' tak
slishkom chasto. No chto eshche bylo delat'?
Oliver pokopalsya na kuhne kakoe-to vremya i vernulsya s bol'shim
buterbrodom s maslom i chipsami. U nego est' glubokaya skovorodka, kotoroj on
strashno gorditsya, s kakim-to fil'trom, kotoryj dolzhen pogloshchat' zapahi.
Konechno, nichego on ne pogloshchaet.
- Sekret horoshego goryachego buterbroda s maslom i chipsami - soobshchil on,
uzhe ne v pervyj raz, - v tom, chto goryachie chipsy rastaplivayut maslo na hlebe.
- Tak chto?
- Tak chto maslo techet po rukam.
- Net. Tak chto so Styuartom?
- Ah, Styuart. On v dobrom zdravii. Ves' sedoj. Kupaetsya v den'gah. Ne
dal mne ugostit' ego vypivkoj - ty zhe znaesh' kakovo eto, kogda prevrashchaesh'sya
v plutokrata.
- Mne kazhetsya, ni ty, ni ya etogo ne znaem.
Poslushat' Olivera, Styuart tot zhe chto i ran'she, tol'ko stal plutokratom
i pivnym zanudoj, kotoryj mnogo boltaet o svin'yah.
- Vy sobiraetes' snova vstretit'sya?
- Ne govorili ob etom.
- Ty vzyal ego nomer telefona?
Oliver vzglyanul na menya i podobral nemnogo masla s tarelki.
- On mne ne skazal.
- Ty hochesh' skazat' - on otkazalsya?
Oliver prozheval svoj kusok, potom teatral'no vzdohnul:
- Net. YA hochu skazat', chto ya ego ne sprashival, a on sam ne predlozhil.
YA pochuvstvovala oblegchenie, kogda uslyshala eto. |to stoilo razdrazheniya
Olivera. Mozhet on zdes' prosto proezdom.
Hochu li ya vstretit'sya so Styuartom snova? YA zadala sebe etot vopros
pozzhe. I otveta ne nashla. Voobshche ya neploho razreshayu zatrudneniya - chto zh,
kto-to dolzhen etim zanimat'sya - no ya soznayu, chto v nekotoryh veshchah ya hochu
chtoby kto-to drugoj prinyal reshenie za menya.
V lyubom sluchae, ne dumayu, chto do etogo dojdet.
Terri: U menya est' druz'ya, kotorye zhivut u morya. Oni rasskazali mne,
kak rabotayut lovcy krabov. Oni nachinayut glubokoj noch'yu, gde-to v dva
tradcat' i rabotayut do utra. Oni raskladyvayut set' dlinoyu do pyatisot yardov,
k kotoroj cherez kazhdyj yard podveshivayut gruzilo i nazhivku. V kachestve nazhivki
obychno ispol'zuyut ugrya. Potom, posle togo kak oni razlozhili set', oni
nachinayut ee natyagivat' i tut trebuetsya ostryj glaz i bol'shaya snorovka. Kraby
hvatayutsya za nazhivku, no kraby ved' ne duraki, oni ne dadut prosto tak
podnyat' sebya v vozduh, otcepit' ot setki i brosit' v korzinu. Poetomu za
sekundu do togo, kak krab opustitsya vniz, za sekundu do togo, kak on uderet,
lovec krabov dolzhen besshumno spustit'sya v vodu i podlovit' ego.
Kak govorit moya podruga Marsel': eto vam nichego ne napominaet?
Styuart: CHto vy dumaete o tom, kak povel sebya Oliver? Tol'ko chestno. Ne
znayu, chego ya zhdal. Vozmozhno ya zhdal chego-to, v chem sam ne mogu sebe
priznat'sya. No vot chto ya vam skazhu. YA ne zhdal, chto nichego ne budet. YA ne
zhdal "Privet, Styuart, starina! Ah ty, staryj projdoha, stol'ko let tebya ne
videl, da, mozhesh' kupit' mne vypit' i potom eshche, daj ya stryahnu s tebya
pylinku, i eshche odnu, poka ya i dal'she budu otnosit'sya k tebe
pokrovitel'stvenno, prodolzhim s togo mesta, gde my ostanovilis'". |to to,
chto ya nazyvayu "nichego". Vozmozhno, eto bylo nemnogo naivno s moej storony.
No v zhizni ved' est' mnogo zaputannyh veshchej, razve ne tak? Naprimer,
mozhno ne lyubit' svoih druzej. Ili, skoree, lyubit' ih i ne lyubit'
odnovremenno. Ne to chtoby ya prodolzhal schitat' Olivera svoim drugom, konechno
net. Hotya on ochevidno vse eshche schitaet menya drugom. Vidite, eshche odna
problema: A schitaet, chto B ego drug, togda kak B ne schitaet A svoim drugom.
Esli hotite znat' moe mnenie, druzhba mozhet okazat'sya bolee zaputannoj
shtukoj, chem brak. YA hochu skazat', chto dlya bol'shinstva lyudej brak oznachaet -
postavit' vse na kartu, tak ved'? V tot mig, kogda ty stavish' na kon vsyu
svoyu zhizn', kogda govorish' - vot on ya, vot vse, chto u menya est', ya otdam
tebe vse, chto imeyu. YA ne imeyu vvidu mirskie cennosti, ya imeyu vvidu serdce i
dushu. Drugimi slovami, my dumaem sorvat' bank, tak ved'? Mozhet nam i ne
udastsya sorvat' bank, skoree vsego net, ili my mozhem zapoluchit' ves' vyigrysh
na kakoe-to vremya, a potom dovol'stvovat'sya i men'shim, no my znaem, chto eta
summa gde-to sushchestvuet, vsya, celikom. Ran'she eto nazyvali idealom. Dumayu
teper' my nazyvaem eto celevoj ustanovkoj. Tak chto potom, kogda dela idut
huzhe, kogda cifra upadet nizhe ustanovlennyh, skazhem pyatidesyati procentov, vy
zaklyuchaete to, chto nazyvaetsya razvod.
No s druzhboj vse ne tak to prosto, da? Vy povstrechali kogo-to, kto vam
nravitsya, vy provodite vremya vmeste - i vot vy druz'ya. No net ceremonii, na
kotoroj vy ob®yavlyaete sebya druz'yami i net celevoj ustanovki. A inogda vy
druzhite tol'ko potomu, chto u vas obshchie druz'ya. Est' druz'ya, kotoryh vy
dolgoe vremya ne videli, a potom vnov' peresekaetes' i vse prodolzhaetsya s
togo mesta, na kotorom prervalos'. Est' druz'ya, s kotorymi prihoditsya
nachinat' vse zanovo. Vy ne mozhete zaklyuchit' razvod. YA hochu skazat', chto
mozhno possorit'sya, no eto drugoe delo. Tak vot, Oliver prosto dumal, chto my
mozhem prodolzhit' s togo zhe mesta, na kotorom vse prervalos' - dazhe ne tak -
s togo momenta, kotoryj predshestvoval razryvu. Togda kak ya hotel prijti i
posmotret'.
Uvidel zhe ya, v obshchih chertah, vot chto. YA sprashivayu, chto on budet pit',
on govorit - Skallsplitter. YA sprashivayu kak naschet Belhaven Ui Hevi. On
nasmehaetsya nado mnoj, potomu chto schitaet pedantom, u kotorogo polnost'yu
otsutstvuet chuvstvo yumora. "SHutka, Styuart. SHtuka". Otsyuda vyvod: Oliver ne
znaet, chto dejstvitel'no sushchestvuet pivo, kotoroe nazyvaetsya Skallsplitter.
Ego proizvodyat na Orknejskih ostrovah i ono obladaet udivitel'no nezhnym
vkusom. Kto-to skazal, chto ono chem-to napominaet fruktovoe pirozhnoe.
Vinogradnyj privkus. Vot pochemu vmesto nego ya predlozhil Belhaven. No Oliver
nichego etogo ne znaet, i emu i v golovu ne prishlo, chto ya mogu znat'. Za
desyat' let ya mog uznat' koe-chto eshche, krome togo, chto znal ran'she.
Oliver: Tak chego, po vashemu mneniyu, stoit moj priyatel'-tolstosum?
Otvechaya na etot vopros, kak i na mnogie drugie, mozhno vosparit', a mozhno
otnestis' k nemu prizemlenno, i pozhaluj vpervye vy pojmaete Olivera na tom,
chto, zastegnuv lipuchki na krepleniyah, on skatitsya vniz, podobno
demokraticheskomu bol'shinstvu. La rue basse, s`il vous plait. My ne obsuzhdaem
zdes' nravstvennoe velichie upomyanutogo individuuma, a zhelaem poluchit' grubye
fakty. Nabit li Styuart zelenymi? Poka my vmeste osushali bokal za bokalom i
utolyali zhazhdu, ya, iz chistogo takta, ne lez s v®edlivymi rassprosami o ego
prebyvanii v Zemle Svobodnyh, no mne prishlo v golovu, chto esli denezhnoe more
pleskalos' u nog ego podobno venecianskomu prilivu, on mog by, slovno
kakoj-nibud' Medichi - pereklyuchayas' s odnogo polisa na drugoj -
oblagodetel'stvovat' menya zolotymi. Sluchaetsya, chto hudozhniku ne stydno
sygrat' svoyu izvechnuyu rol' poluchatelya podayanij. Svyaz' mezhdu iskusstvom i
stradaniem - eto pozolochennyj shnur, kotoryj mozhet stesnyat' dovol'no sil'no.
Novyj den' - novaya skorb'.
Da, ya soznayu, chto v mire dotoshnyh postovyh s ih kvitanciyami,
Puginesknyh" lozh dlya dachi svidetel'skih pokazanij, uzlovatyh ruk,
vozlozhennyh na Bibliyu, v mire Pobornikov Pravdy, Styuarta nel'zya nazvat' v
strogom smysle etogo slova tolstosumom. Uzh skoree ochertaniya ego tela navodyat
na mysl' o vyzhimaniyah v spertom vozduhe sportzala ili duhovnoj tshchete
domashnego velotrenazhera. Vozmozhno on poseshchaet parochku indijskih klubov,
podvyvaya zapisyam Frenka Ajfilda. Ne berus' sudit'. Vse, chto iz menya mozhno
vyzhat', eto ironiyu.
K tomu zhe, kak vy mogli zametit', ya pitayu bol'shoe uvazhenie k
sub®ektivnym istinam - bolee oshchutimym, bolee nadezhnym istinam, chem istiny
ob®ektivnye - i soglasno etomu kriteriyu Styuart byl, ostaetsya i navsegda
ostanetsya tolstosumom. U nego dusha tolstosuma, u nego principy tolstosuma, i
dumayu ego bankovskij schet tozhe schet tolstosuma. Pust' vas ne obmanet ego
podtyanutaya obolochka, vystavlennaya nyne na vseobshchee obozrenie.
On pravda soobshchil mne odin lyubopytnyj fakt, kotoryj vozmozhno imeet, a
vozmozhno i ne imeet otnosheniya k vysheizlozhennomu. On skazal mne, chto svin'i
mogut stradat' ot anoreksii". Vy znali ob etom?
Dzhillian: YA sprosila Olivera, - Styuart rassprashival obo mne?
On vyglyadel nemnogo rasseyannym. On tol'ko sobralsya otvetit', potom
peredumal, u nego snova byl rasseyannyj vid, i skazal: - Uveren, chto da.
- I chto ty emu skazal?
- CHto ty imeesh' vvidu?
- Oliver, ya imeyu vvidu, chto kogda Styuart sprosil tebya obo mne ty dolzhno
byt' chto-to otvetil. Tak chto ty skazal?
- Nu to, chto obychno.
YA podozhdala, chto obychno srabatyvaet s Oliverom. No u nego snova byl
rasseyannyj vid. CHto oznachaet libo chto Styuart nichego pro menya ne sprashival,
libo chto Oliver ne mozhet vspomnit', chto on skazal, libo chto on pomnit, no ne
hochet govorit'.
Kak vy dumaete - chto znachit rasskazat' obo mne "to, chto obychno"?
Uzhin
Dzhillian: Kogda ya skazala, chto my padaem v krovat' i ne zanimaemsya
seksom, vy ved' ponyali, chto eto shutka? Dumayu, my zanimaemsya seksom pochti tak
zhe chasto, kak i srednestatisticheskoe bol'shinstvo, chto by pod etim ni
ponimalos'. Mozhet tak zhe chasto, kak i vy. A inogda ne chashche chem
srednestatisticheskoe bol'shinstvo. Uverena, vy ponimaete o chem ya. Uverena, vy
i sami znaete, chto eto takoe. Vozmozhno, vy zajmetes' etim kak tol'ko
zakonchite chitat' etu stranicu.
|to proishodit tak. Ne tak chasto kak ran'she (i sovsem ne bylo poka
Oliver bolel). Bolee-menee v odni i te zhe dni nedeli - v pyatnicu, subbotu,
voskresen'e. Net, eto pohozhe na hvastovstvo. Raz v nedelyu. Obychno v subbotu
- v pyatnicu ya slishkom ustayu, v voskresen'e ya dumayu o ponedel'nike. Tak chto v
subbotu. Nemnogo chashche kogda teplo, nemnogo chashche, kogda u menya otpusk. Nel'zya
isklyuchat' i vozdejstvie pornofil'ma, hotya, po pravde govorya, sejchas oni
vyzyvayut obratnyj effekt. Kogda ya byla molozhe, pornofil'my menya vozbuzhdali.
Teper' ya lovlyu sebya na tom, chto sizhu i dumayu - "tak ne byvaet" - ya ne hochu
skazat', chto so mnoj tak ne byvaet, ya hochu skazat', chto ni u kogo tak ne
byvaet. Tak chto eto ne srabatyvaet kak vozbuzhdayushchee sredstvo. Hotya vse eshche
srabatyvaet dlya Olivera, chto mozhet sozdavat' trudnosti.
Ty lovish' sebya na mysli, chto my vsegda mozhem otlozhit' eto do sleduyushchego
raza - i delo ne v tom, chto my kuda-to sobiraemsya. YA dumayu, zhelanie
stanovitsya vse bolee ... neustojchivym. Ty smotrish' televizor, dumaesh' o tom,
ne pora li v postel', potom pereklyuchaesh' kanal, smotrish' kakoj-to musor i
spustya dvadcat' minut vy oba zevaete i moment upushchen. Ili odin iz vas hochet
pochitat', a drugoj ne hochet i on ili ona lezhit ryadom v polut'me i zhdet kogda
zhe vyklyuchitsya svet, a potom vse eto ozhidanie, nadezhda prevrashchayutsya v legkoe
razocharovanie i moment snova upushchen, vot tak. Ili, prohodit neskol'ko dnej -
bol'she chem obychno, - i ty ponimaesh', chto vremya odnovremenno rabotaet v obe
storony. S odnoj storony tebe ne hvataet seksa, s drugoj storony ty
postepenno perestaesh' o nem dumat'. Kogda my byli det'mi, my schitali, chto
monahi i monashki vse vremya ispytyvayut tajnoe iskushenie. Teper' ya dumayu tak -
gotova posporit', oni ne dumayut ob etom voobshche, bol'shinstvo ne dumayut,
gotova posporit', ono prosto ischezaet.
Ne pojmite menya prevratno. Mne nravitsya seks, Oliveru tozhe. I mne vse
eshche nravitsya zanimat'sya seksom s Oliverom. On znaet, chto mne nravitsya i chego
ya hochu. S orgazmom net problem. My oba znaem, kak mozhno ego dostich'. Vy
mozhete vozrazit', chto eto chast' problemy. Kak budto voobshche est' problema. YA
imeyu vvidu - my vsegda zanimaemsya lyubov'yu odinakovo - odno i to zhe vremya,
odni i te zhe predvaritel'nye ( uzhasnoe slovo) laski, v odnoj i toj zhe poze
ili pozah. I my delaem eto tak, potomu chto tak luchshe, potomu chto my po opytu
znaem, chto tak nam luchshe. Tak chto eto prevrashchaetsya v tiraniyu ili obyazalovku,
ili chto-to podobnoe. V lyubom sluchae iz etogo nikak ne vyrvat'sya. Pravilo
semejnogo seksa, esli hotite znat' - a vozmozhno vy ne hotite znat' -
zaklyuchaetsya v tom, chto spustya neskol'ko let vy ne mozhete delat' chto-to, chego
ne delali ran'she. Da, ya znayu, ya chitala vse eti stat'i i sovety o tom, kak
pridat' ostroty semejnoj zhizni, o tom, chto nado podtolknut' ego k tomu,
chtoby on kupil vam osobennoe bel'e, a inogda prosto ustraivat' romanticheskij
uzhin na dvoih pri svechah i vydelyat' vremya, chtoby provesti ego vmeste, no ya
prosto smeyus', potomu chto v zhizni vse ne tak. Po krajnej mere v moej zhizni.
Vydelit' vremya? Vsegda najdetsya chto-to, chto nado postirat'.
My zanimaemsya seksom po-druzheski. Vy ponimaete, chto ya imeyu vvidu? Da, ya
vizhu vy ponimaete. Vozmozhno dazhe slishkom horosho. My uchastvuem v etom kak
partnery. Nam nravitsya obshchestvo drug druga. My staraemsya dostavit' drug
drugu udovol'stvie, my vnimatel'ny drug k drugu. Tak chto my zanimaemsya
seksom po-druzheski. Uverena byvaet huzhe. Gorazdo huzhe.
YA vas obeskurazhila? On ili ona ryadom s vami tol'ko chto pogasil svet so
svoej storony. Rovno dyshit, chtoby bylo pohozhe na to, chto spit, no na samom
dele ne spit. Mozhet vy skazali: "YA tol'ko dochitayu stranicu" i v otvet
uslyshali druzheskoe rychanie, no potom vy prochli nemnogo bol'she, chem
sobiralis'. No teper' uzhe ne vazhno, ved' tak? Potomu chto ya vas obeskurazhila.
Vam uzhe ne hochetsya zanimat'sya seksom. Tak?
Meri: Prosto Styuart i Plut-o-Kot pridut k uzhinu.
Sofi: Plutokrat.
Meri: Plut-o-Kot.
Sofi: Net - plutokrat! |to znachit tot, u kogo mnogo deneg.
Meri: Prosto Styuart i Plut-o-Kot pridut k uzhinu.
Styuart: YA hotel priglasit' ih v restoran, no oni skazali, chto im ne s
kem ostavit' detej. YA pochuvstvoval ogromnoe oblegchenie, kogda dobralsya do
nih, tak kak prishlos' pobluzhdat' po neznakomym stranicam putevoditelya.
Rajon, gde oni sejchas zhivut, vryad li mozhno nazvat' rajonom feshenebel'nyh
restoranov. V bylye vremena Oliver nazyval eto rajonom botulisticheskih
zakusochnyh.
Bylo temno, shel dozhd', ya neskol'ko raz sbivalsya s dorogi i uzhe nachal
zhalet', chto gorod postroen ne na koordinatnoj setke. Tak ili inache, ya
vse-taki dobralsya do ih zakutka v severo-vostochnoj chasti Londona. Mozhno
nazvat' etot rajon "smeshannym". Agenty po torgovle nedvizhimost'yu mozhet
nazvali by ego "perspektivnym" v nadezhde, chto ih ne privlekut za eto k sudu.
Sejchas eshche ispol'zuyut vyrazhenie "oblagorazhivat'"? Kogda-to eto nazyvalos'
imenno tak. No ya nemnogo otstal ot dejstvitel'nosti. Razglyadyvaya ulicu, na
kotoroj zhivut Oliver i Dzhillian, ya nikak ne mog ponyat' - to li doma
vyrastali iz pod zemli, to li lyudi vrastali v zemlyu, to li naoborot. Dom s
pozharnoj sirenoj, sleduyushchij - zakolochen, u vhoda v tretij - gromozdkij
fonar', dal'she zhivet neskol'ko semej, hozyain ne udosuzhilsya perekrasit' steny
so vremen vtoroj mirovoj. Byla para pustuyushchih domov, no oni proizvodili
kakoe-to ugnetayushchee vpechatlenie. CHto govoryat v teh sluchayah, kogda
"oblagorozhennyj" ne podhodit?
Oni zhivut na pervom etazhe malen'kogo odnokvartirnogo domika - zanimayut
podval i chast' etazha. Metallicheskie perila zadrozhali, kogda ya spustilsya po
stupen'kam, u dverej stoyala luzhica vody. Na kirpichnoj stene byl vyveden ot
ruki nomer doma - 37A, pocherk ne byl pocherkom Dzhillian. Dver' otkryl Oliver,
ya peredal emu butylku, on vzglyanul na nee i skazal - "Original'no". Potom
zachital vsluh nadpis' na etiketke. "Soderzhit sul'fity", - procitiroval on.
"Tak-tak, Styuart, a kak zhe tvoi vveritel'nye gramoty zelenshchika"?
|to neprostoj vopros. YA edva otkryl rot, chtoby skazat', chto hotya
teoreticheski ya storonnik organicheskih vin, na praktike vse kuda slozhnee - ya
dazhe nachal govorit' chto-to podobnoe, no tut iz kuhni vyshla Dzhillian. Na
samom dele eto ne sovsem kuhnya, skoree otgorozhennaya chast' komnaty, vrode kak
kambuz. Ona vytirala ruki o polotence. Oliver tut zhe nachal prygat' vokrug
nas kak slaboumnyj, povtoryaya - "Dzhillian, eto Styuart, Styuart, pozvol'
predstavit' tebe..." i tak dalee, no ya ne stal obrashchat' na eto vnimaniya,
dumayu ona tozhe ne obratila. Ona vyglyadela - ona vyglyadela kak i dolzhna
vyglyadet' nastoyashchaya zhenshchina - esli vy ponimaete o chem ya. YA ne hochu skazat'
zreloj, hotya i eto tozhe, ya ne hochu skazat' - starshe - hotya i eto. Net, ona
vyglyadela tak, kak i dolzhna vyglyadet' nastoyashchaya zhenshchina. YA mog by popytat'sya
opisat' ee, skazat' v chem raznica, no eto vse ravno ne peredast to, chto ya
hochu skazat', potomu chto ya ne stoyal tam, raskladyvaya ee na sostavlyayushchie. YA
prosto vosprinimal ee celikom, govorya obrazno - ya vnov' videl ee, esli vy
ponimaete o chem ya.
- Ty pohudel, - skazala ona, chto bylo milo s ee storony, potomu chto
bol'shinstvo lyudej chtoby rastopit' led skazali by - "ty posedel".
- A ty net, - otvetil ya, chto prozvuchalo dovol'no zhalko, no eto
edinstvennoe, chto mne togda prishlo na um.
"O da, o net, o da, o net", - stal peredraznivat' Oliver.
K uzhinu Dzhillian prigotovila voshititel'nuyu lazan'yu s ovoshchami. Oliver
otkuporil moyu butylku i provozglasil, chto vino "vpolne glotabel'no", zatem
pokrovitel'stvenno odobril kachestvo vin Novogo Sveta tak, budto ya byl
zaezzhim amerikancem, ili kem-to, s kem u nego dela. Hotya ne dumayu, chto u
Olivera tak uzh mnogo del.
My pogovorili o tom o sem, starayas' ne kasat'sya skol'zkih tem.
- Tak na skol'ko ty priehal? - sprosila ona v konce uzhina. Sprashivaya,
ona otvela vzglyad.
- Nu polagayu na kakoe-to vremya.
- Nadolgo? - v etot raz ona ulybnulas', no vse eshche ne smotrela na menya.
- Skol'ko verevochke vit'sya, - skazal Oliver.
- Net, - skazal ya, - vy ne ponimaete. Delo v tom, chto ya vernulsya.
YA dumayu, oni oba etogo ne ozhidali. YA nachal bylo ob®yasnyat', kak tut
dver', tihon'ko shchelknuv, priotkrylas' i peredo mnoj poyavilos' detskoe
lichiko. Devochka kakoe-to vremya smotrela na menya, a potom sprosila: "Gde tvoj
kot?"
Dzhillian: YA dumala eto budet uzhasno. YA dumala, chto Styuart smutitsya -
ran'she ego tak legko bylo smutit'. YA dumala, chto ne smogu posmotret' emu v
glaza. YA znala, chto mne pridetsya. YA dumala - chto za bezumnaya zateya, zachem
Oliveru bylo priglashat' ego k nam domoj? Pochemu Oliver predupredil menya ob
etom vsego za tri chasa do naznachennogo vremeni?
Vse proshlo normal'no. Edinstvennoe, chto bylo uzhasno, tak eto boltovnya
Olivera, kotoryj pytalsya sozdat' neprinuzhdennuyu obstanovku. CHto bylo sovsem
ni k chemu. Styuart ochen' povzroslel. On pohudel i kazhetsya emu idet sedina, no
glavnoe - on chuvstvuet sebya uverennej, spokojnej. CHto bylo udivitel'no,
uchityvaya obstoyatel'stva. A mozhet net. V konce koncov on uehal, brosilsya v
shumnyj mir, postroil sobstvennuyu zhizn', skolotil kapital, a vot my - vse te
zhe, chto i ran'she, esli ne schitat' detej, i dazhe nemnogo obedneli. On mog by
pozvolit' sebe obrashchat'sya s nami svysoka, no ne stal. Mne pokazalos' emu
nemnogo dosazhdal Oliver, net, dazhe ne tak - skoree on otnosilsya k Oliveru
kak k klounu, ozhidaya konca predstavleniya, chtoby perejti k delu. Takoe
otnoshenie k Oliveru dolzhno bylo by menya zadet', no pochemu-to ne zadelo.
Hotya Oliver byl zadet. Kogda ya pojmala sebya na tom, chto opyat' govoryu
Styuartu, chto on sil'no pohudel (sovershenno izlishne, tak kak eto bylo pervoe,
chto ya emu skazala), Oliver zayavil - "Okazyvaetsya, svin'i stradayut ot
anoreksii". YA neodobritel'no posmotrela na nego, togda on dobavil - "eto
Styuart mne skazal", slovno eto chto-to menyalo.
No Styuart ispravil polozhenie, prodolzhiv razgovor kak ni v chem ni
byvalo. Dejstvitel'no, u svinej mogut razvivat'sya simptomy anoreksii.
Osobenno u svinomatok. Oni stanovyatsya giperaktivny, otkazyvayutsya ot edy i
teryayut v vese. "Otchego tak proishodit?" - sprosila ya. Styuart skazal, chto
hotya nikto ne znaet etogo navernyaka, no dolzhno byt' eto sledstvie
intensivnoj kormezhki. My predpochitaem postnuyu svininu, no postnye svin'i
bolee podverzheny stressu. Est' teoriya, kotoraya ob®yasnyaet eto tem, chto stress
zadejstvuet kakoj-to redkij gen, v rezul'tate chego zhivotnoe i nachinaet tak
sebya vesti. Razve eto ne uzhasno?
"Zapahlo chelovechinoj", - skazal Oliver, slovno eto i bylo kul'minaciej
vsego skazannogo.
YA i zabyla, chto Styuart ochen' vdumchivyj chelovek. YA ne znala, kak budut
vesti sebya deti, potomu chto..., nu da ladno. YA reshila otpravit' ih spat' v
obychnoe vremya. Tak chto kogda Styuart pridet, esli on pridet vovremya, a on
konechno prishel vo vremya, Meri budet uzhe spat' - teoreticheski, a Sofi polchasa
pobudet so vzroslymi. U Sofi est' eta dovol'no uzhasnaya privychka zadavat'
nepriyatnye voprosy. Eshche u nee manera razgovarivat' s lyud'mi ochen' pryamo, ona
nichut' ne stesnyaetsya. Tak chto, pozdorovavshis' kak polozheno, ona posmotrela
Styuartu pryamo v glaza i skazala: "Naskol'ko my ponimaem vy ochen' bogaty i
pomozhete pape s ego proektami".
Vy mozhete sebe predstavit' - ya ne znala kuda glaza devat', krome kak
posmotret' na Olivera, kotoryj uporno izbegal moego vzglyada. Vnutri ya vsya
vspyhnula, i vozmozhno snaruzhi tozhe, ot etih ee slov "my", no tut Styuart,
nichut' ne rasteryavshis', i sovershenno normal'nym tonom skazal: "Boyus', vse
kuda slozhnee. Delo v tom, chto vse predlozheniya obsuzhdayutsya v sovete
direktorov. U menya tam tol'ko odin golos".
YA podumala: "spasibo tebe, Styuart, eto velikodushno s tvoej storony,
ogromnoe spasibo", no tut Sofi skazala: "Vy prosto uvilivaete ot otveta". So
svojstvennym ej surovym vyrazheniem lica.
Styuart rassmeyalsya. "Net, ya ne uvilivayu ot otveta. Vidish' li, vo vsem
neobhodim poryadok. Net nichego plohogo v filantropii, no trebuetsya vzvesit'
vse za i protiv. No vzvesit' vse za i protiv nevozmozhno, esli net poryadka.
Tak?"
Sofi vyglyadela napolovinu ubezhdennoj. "Nu esli Vy tak schitaete".
Kogda ona ushla spat', ya skazala: "Spasibo".
"Ah, eto? YA umeyu vesti korporativnye razgovory. Dazhe slishkom horosho,
esli trebuetsya".
I on ostavil vse kak est'. Prosto sdelal vid, chto vopros Sofi - lish'
igra detskogo voobrazheniya, hotya konechno eto ne tak.
CHut' pozzhe dver' priotkrylas' na paru dyujmov i Meri prosunula golovku.
Ona chto-to teatral'no prosheptala. Styuart kak raz uchastvoval v razgovore, no
on otvleksya i podmignul ej. |to bylo ne s cel'yu proizvesti vpechatlenie, ne
dumayu, chto on videl, chto ya zametila.
Nesomnenno ego zhizn' izmenilas' k luchshemu. Ne to chtoby on govoril ob
etom. Prosto chto-to v ego povedenii. I on stal luchshe odevat'sya. Dumayu, k
etomu prichastna ego zhena. YA ne sprashivala o nej. My staralis' ne kasat'sya
etogo, tak zhe kak ne kasat'sya drugih skol'zkih tem.
YA perederzhala lazan'yu. YA byla tak zla na sebya iz-za etogo.
Oliver: Eshche odin triumf na manezhe. Odin vzmah moego hlysta - i
chesotochnye l'vy, i osypannye bleskami yagodicy tancuyut v stroboskopicheskom
svete. Muzyka za scenoj: "Parad" Sati". V kotorom, naskol'ko ya pomnyu, est' i
partiya hlysta, i partiya pechatnoj mashinki. Vot simvolika, kotoruyu sledovalo
by razmestit' na budushchem gerbe Olivera.
Vse proshlo gladko. Mne ne potrebovalos' yasnovidenie Nostradamusa, chtoby
dogadat'sya, chto Styuart zastynet v klinicheskom stolbnyake, chuvstvuya sebya tak
zhe neprinuzhdenno kak i statuya s ostrova Pashi. No ya razryadil atmosferu,
pohvaliv vino, kotorym on kak nastoyashchij plutokrat zapassya po takomu sluchayu.
Tasmanskoe pinot noir, podumat' tol'ko! Dzhillian tak perevolnovalas', chto
kremirovala lazan'yu. Deti byli velikolepny, obe veli sebya kak nastoyashchie
ledi. Styuarta pohozhe volnovalo lish' to, naskol'ko "oblagorozhen" rajon po
sosedstvu. |to slovo on proiznosil tak, slovno derzhal raskalennye shipcy. Kak
vy dumaete, chto na nego nashlo? Mozhet volnovalsya kak by kakoj-nibud' mestnyj
CHe Gevara ne osvobodil ego BMV ot koles, poka on tut p'et i est?
Nemnogo porazitel'no sochetanie - Styuart i BMV. YA byl chertovski porazhen,
kogda vyshel pomahat' emu na proshchanie noch'yu stol' zhe temnoj kak i ta, chto
videla vozvrashchenie tela svyatogo Marka" v Veneciyu. Esli verit' nashemu
Tintoretto. Fonari patetichno mercali, gudron blestel kak vlazhnyj bok efiopa.
Kogda mashina myagko tronulas' s mesta, ya probormotal: "Auf wiedersehen, O
Regenmeister"". Korol' Ringa zvuchit kak Regenmejster - zhal', chto ya srazu ne
obratil vnimanie.
Hot' mne eto i nepriyatno, no dolzhen priznat', chto stoilo Styuartu
preodolet' pervuyu social'nuyu travmu, kak on vrode by pochuvstvoval sebya v
svoej tarelke. Inogda eto proizvodilo ottalkivayushchee vpechatlenie, esli i
pravda hotite znat'. Perebil menya paru raz, chego by nikogda ne sluchilos'
dans le bon vieux temps du roy Louys". Kak vy schitaete - chto vyzvalo eti
geneticheskie izmeneniya v moem organicheskom priyatele?
Da, vse proshlo kak po notam, chto zvuchit dovol'no zabavno primenitel'no
k social'nomu meropriyatiyu, uchityvaya, kak poet bol'shinstvo lyudej.
Styuart: Ah, da, eshche ya sprosil ih kak davno oni stali vegeteriancami.
- My ne vegeteriancy, - otvetila Dzhillian, - i nikogda ne byli. YA imeyu
vidu my predpochitaem pitat'sya normal'no. Ona pokolebalas' nemnogo, a potom
dobavila - My dumali, chto ty vegeterianec.
- YA? Vegeterianec? - ya potryas golovoj.
- Oliver, ty vsegda vse naputaesh'.
Ona eto skazala ne stervozno i ne sarkastichno. S drugoj storony ona
skazala eto i bez osoboj simpatii. Ona skazala eto smirivshimsya tonom, kak
budto konstatirovala fakt, chto tak est', bylo i budet i ot nee prosto
trebuetsya razbirat'sya s posledstviyami.
A ved' ona nemnogo pribavila v vese. No pochemu by i net? Ej eto idet.
Mne ne nravitsya kakie strizhki sejchas delayut zhenshchiny - slishkom korotko na
zatylke. I ya nikogda ne schital, chto zheltyj ej k licu. Hotya eto ved' ne moe
delo?
Oliver: A Styuart, hot' i neumyshlenno, no vospel hvalu gospodu za svoj
uzhin. Esli mozhno tak skazat', on ozvuchil citatu iz Pergolezi" sredi prochih
citat iz Frenka Ajfilda. On trepalsya ob Ugroze Tomu Miru, kotoryj my znaem,
drugimi slovami o tom, chto mnogoobrazie biologicheskih vidov vskore vsplyvet
vverh bryuhom, chto vidoizmenennye geny v chernyh vodolazkah proberutsya v
svyataya svyatyh Citadeli Prirody, chto skromnuyu pevchuyu ptichku porazit molchanie,
a glyancevyj baklazhan lishitsya svoego loska, chto u vseh u nas prorastet gorb i
my prevratimsya v grotesknyh derevenskih personazhej Bregelya - ne to chtoby eto
bylo takoj uzh strashnoj perspektivoj, uchityvaya al'ternativu rasy Styuartov, i
chto geneticheskie izmeneniya - eto monstr Frankenshtejna, na etih slovah ya
hotel vzvyt' tak, chtoby zadrozhal hrustal' v dome, potomu chto sut' istorii v
tom, chto Frankenshtejn byl nastoyashchej dushkoj i nikomu ne ugrozhal, no k
sobstvennomu neschast'yu lish' okazalsya voploshcheniem raznyh uzhastikov,
pridumannyh lyud'mi, - no Styuart govoril i govoril, da tak zanudno, slovno
celyh ceh elektrodrelej, kak vyrazilsya odin ostryak o GM" - vy ne nahodite,
chto akronimy otvratitel'ny? - i ya uzhe hotel sprosit' 1.) kakoe otnoshenie k
delu imeet Dzheneral Motors i 2.) ne obyazan li Styuart uspehom svoej industrii
zdorov'ya imenno nashemu strahu pered zlym genom, tak chto ne bud' etogo
straha, ne razvernetsya li vsya vysheupomyanutaya morkovnaya imperiya na vse 180
gradusov, kak on skazal frazu, kotoraya prozvuchala kak shchelchok pal'cev
fokusnika.
"CHto ty skazal?"
Estestvenno on povtoril mne vse, o chem rasskazyval i chto menya absolyutno
ne interesovalo, podobno tomu kak oderzhimo otmyvayut grudy zolotonosnoj
porody. Nakonec ego drozhashchie pal'cy nashchupali dragocennuyu krupinku.
"Zakon sluchajnosti".
On ob®yasnil, chto etot princip mozhet dejstvovat' esli, k primeru,
urozhaj-Frankenshtejn okazhetsya nes®edobnym dlya travoyadnyh, togda... I tomu
podobnoe. No ya uzhe bluzhdal v svoih myslyah, ya uzhe byl daleko.
Zakon sluchajnosti. A ved' eto pohozhe ne na robkoe, pust' i radostnoe,
chirikan'e nevinnoj lesnoj zavirushki, no skoree na moshchnyj hor, v kotorom
druzhno zvuchat golosa vsego CHelovechestva, Prirody i samogo Vsevyshnego. (Kogda
ya govoryu o Vsevyshnem, to vy ponimaete, ya ispol'zuyu eto kak metaforu. Mozhete
podstavit' syuda po svoemu usmotreniyu Tora, Zevsa ili malen'kogo Dzhonni
Kvarka). A mozhet eto prosto slova, uvekovechennye v neone? Postav'te ih v
odin ryad s "v nachale bylo slovo i slovo bylo vse", que sera, sera", si
monumentum requires, circumspice", "vsadnik, proezzhaj mimo"", "my ne sdelali
to, chto dolzhny byli sdelat'" i "drozhashchimi pal'cami on rasstegnul ee lifchik".
Zakon sluchajnosti. Razve eto ne ob®yasnyaet vashu zhizn', tak zhe kak i moyu?
Razve mogut metafiziki i moralisty predlozhit' chto-to luchshe?
Pojmite menya pravil'no. Esli vy zhaluete Olivera men'she, chem mogli by -
a ya dumayu, eto ne tak - vy mozhete reshit', chto ya prinimayu etot blestyashchij
princip s tem, chtoby kak-to opravdat'sya. Kak budto ya ispol'zuyu ego, chtoby
pozhalovat'sya na sud'bu - eto ne moya vina, vasha chest'. Naprotiv, i rech' ne
idet o prisutstvuyushchih, ya polagayu, chto v nem po-nastoyashchemu vyrazhaetsya
tragichnost' zhizni. Starye bogi umerli, est' malen'kij Dzhonni Kvark -
kotoryj, kak mne kazhetsya, i est' seryj Styuart mirozdaniya, no Zakon
Sluchajnosti - vot eto velikaya veshch', eto cennost', on pokazyvaet nam,
naskol'ko velika propast' mezhdu namereniem i postupkom, mezhdu cel'yu i
sledstviem, kak tshchetno my pytaemsya vybrat'sya, kak po-Lyuciferski stremitel'no
my nizvergaemsya v bezdnu. Vse my bluzhdaem vo mrake, ne tak li? Te, kto ne
vedayut ob etom, bluzhdayut v eshche bol'shem mrake. Te, kto znayut ob etom - ne
bluzhdayut, potomu chto oni ponimayut, chto net nichego, krome mraka. Tak Rek
Oliver v God Nashego Kvarka.
Dzhillian: Konechno mozhno zanimat'sya supruzheskim seksom i ne buduchi v
brake. Dumayu eto hudshee, chto mozhno voobrazit'. Izvinite, ne hotela vas
rasstroit'. Vozmozhno eto to, chem vy sejchas sobiralis' zanyat'sya.
Nikakih gor'kih chuvstv
Styuart: Kak ty uznal moj nomer? Da prosto posmotrel v telefonnoj knige.
Pochemu mne kazhetsya, chto poslednee vremya mne chasto zadayut etot vopros?
Snachala Oliver, teper' |lli. YA hochu skazat' - da, ya znayu, spravochnye sluzhby
v nekotoryh chastyah Velikobritanii ostavlyayut zhelat' luchshego, no ya ved' dazhe
ne pribegal k kakim-to sverhestestvennym metodam obnaruzheniya informacii.
Mozhet ya slishkom dolgo otsutstvoval? Mozhet byt'. Vozmozhno. Ili kogda ya
zashel v etot antikvarnyj magazin na Lendbrouk Grouv i skazal, chto mne nuzhna
nebol'shaya kartina, no nepremenno gryaznaya. ZHenshchina tak stranno na menya
posmotrela, chto konechno bylo vpolne ponyatno. Poslushajte, - stal poyasnyat' ya -
mne nuzhna nebol'shaya kartina, kotoraya nuzhdaetsya v restavracii, - na chto ona
otvetila eshche bolee neponimayushchim vzglyadom. Mozhet ona reshila, chto ya
rasschityval, chto togda kartina obojdetsya mne deshevle. Tak ili inache ona
pokazala mne tri ili chetyre i skazala: "Boyus' vot eta eshche i nemnogo
povrezhdena". "Zamechatel'no", - otvetil ya i vybral tu, pro kotoruyu ona
govorila. Ochevidno ona zhdala, chto ya ob®yasnyu. No eto koe-chto iz togo, chto ya
otkryl dlya sebya s vozrastom. CHto ty ne obyazan nikomu nichego ob®yasnyat', esli
ty etogo ne hochesh'.
Tozhe samoe kogda |lli zashla za kartinoj. Ona voshla v sovershenno pustuyu
komnatu, no ya ne stal nichego ob®yasnyat'. YA skazal ej, chto menya zovut
Henderson, no ne stal nichego ob®yasnyat'. YA pokazal ej kartinu i opyat' ne stal
nichego ob®yasnyat'. Ili, tochnee, ya ob®yasnil, chto nichego ob®yasnyat' ne
sobirayus'. "Podozrevayu, eto uzhasnaya maznya", - skazal ya, - "YA nichego ne
smyslyu v zhivopisi, no u menya est' prichina, po kotoroj ya hotel by chtoby vy ee
pochistili".
Ona sprosila, mozhno li snyat' ramu s kartiny. Tol'ko togda ya
dejstvitel'no obratil na nee vnimanie. Kogda ona voshla, ona vyglyadela kak
odna iz milliona devchonok, odetyh v chernoe s nog do golovy, kotorymi pohozhe
navodnilas' Angliya za to vremya, poka ya otsutstvoval. CHernyj sviter, chernye
bryuki, tufli s kvadratnym noskom na platforme, malen'kij chernyj ryukzak,
volosy vykrasheny v takoj ottenok chernogo, kakogo v prirode ne sushchestvuet. Po
krajnej mere ne v Anglii.
Potom ona dostala iz ryukzaka svoi instrumenty i hotya to, chto ona
delala, bylo dovol'no prosto, - eto i ya mog by sdelat', - razrezala szadi
polosku, vytashchila neskol'ko knopok, i tak dalee - ona delala eto ochen'
sosredotochenno i ochen' lovko. YA vsegda schital, chto esli hochesh' uznat'
kogo-to poluchshe, ne nado ustraivat' uzhin so svechami, a nado posmotret', kak
oni rabotayut. Kogda lyudi sosredotocheny na rabote, a ne na vas. Ponimaete o
chem ya?
Spustya kakoe-to vremya ya stal zadavat' ej voprosy, kotorye sobiralsya
zadat'. Sovershenno yasno, ona voshishchaetsya Dzhillian.
YA pojmal sebya na mysli - horosho, chto ona ne pol'zuetsya chernym lakom.
Nogti u nee pokryty plotnym, blestyashchim, prozrachnym sloem. Kak lak na
kartine.
Oliver: Snova vecher v pabe. Razmyshleniya o metamorfozah taverny. V te
vremena, kogda proshlogodnij sneg eshche ne rastayal, kogda zakovannye v laty
rycari borozdili morya pod belymi znamenami, kogda monety byli polnovesnymi,
a korolevskij adyul'ter plenyal voobrazhenie, kogda Vestminster polnovlastno
rasporyazhalsya vsem i vsya, a v dobrom anglijskom yabloke byla dobraya anglijskaya
chervotochina, v te vremena pab byl dejstvitel'no pab. Vot krepkij izvozshchik
dostavlyaet el' mestnogo izgotovleniya razukrashennomu bakenbardami vladel'cu
paba, kotoryj eshche bol'she razbavlyaet ego vodoj prezhde chem spaivat' etim
zel'em yuncov, prozrachno blednyh licom, bryzgayushchih slyunoj idiotov,
rastochitel'nyh muzhej, skryvayushchihsya v kabake ot domashnih zabot, mutile de
guerre", u kotorogo vsya grud' v nagradnyh lentochkah, nekrepko sidyashchego na
svoem lyubimom taburete, i starikashku s vvalivshimsya rtom, shchelkayushchego v
dal'nem uglu kostyashkami domino. Postoyannye posetiteli veshayut svoi olovyannye
kruzhki na gvozdiki, pribitye nad barom, vonyuchij labrador nezhitsya u shipyashchego
ognya i na kratkij mig, esli tol'ko lovkij novobranec ne zapustit korolevskim
shillingom v vashu pintu gor'kogo, vse tiho i predskazuemo v etom muzhskom
anklave.
Ne to chtoby ya chasto ukrashal svoim prisutstviem podobnye zavedeniya, kak
vy ponimaete. Otkrovennaya doza testosterona i slezlivoe pivnoe obshchestvo -
eto ne to, chto predpochitaet Olli. No zatem, v nekij opoznavaemyj mig tam
poyavlyaetsya uvazhaemaya ledi, lyubitel'nica vypit', prilichnaya eda i smehotvornoe
vino, malen'kie turniry, komedianty, striptizery, translyacii sportivnyh
meropriyatij, prilichnoe vino i svoya kuhnya, plyus k tomu izgnanie vyzyvayushchih
gemorroj dubovyh taburetov, vse v kupe, nazyvajte eto oblagorazhivaniem ili
geneticheskimi izmeneniyami, v zavisimosti ot togo, kakoj iz kriteriev Styuarta
vam blizhe, vse eto ne vyzyvaet nedovol'stva Olivera. Prigrevshiesya u bara
semiotiki vpolne mogut zayavit', chto pab yavlyaetsya kartinoj bolee global'nyh
social'nyh tendencij. Kak Vestminsterskij Dozh nedavno napomnil nam - vse my
predstaviteli srednego klassa. Tak chto, dobro pozhalovat', dorogie turisty, v
Novuyu Bel'giyu, Novuyu Gollandiyu.
Soberis', Oliver, soberis'. Pozhalujsta, pro pab. Mesto dejstviya, cel',
dejstvuyushchie personazhi.
Ah, do chego golos sovesti napominaet svoej kadenciej i frazeologiej
golos Dzhillian. Ne eto li proishodit s muzhchinami? Sushchestvuet mnozhestvo
teorij, ob®yasnyayushchih to, pochemu muzhchiny zhenyatsya - oni zhenyatsya na svoej vtoroj
polovinke, na svoej materi, na svoem doppelganger", na den'gah svoej zheny -
no kak naschet togo, chto na samom dele oni ishchut sobstvennuyu sovest'? Odnomu
bogu izvestno, chto bol'shinstvo muzhchin ne sposobno najti ee v tradicionnom
meste - gde-to okolo serdca ili selezenki, tak chto pochemu by ne obzavestis'
eyu kak aksessuarom, vrode krashenoj sdvigayushchejsya paneli na kryshe avtomobilya
ili rulya, snabzhennogo metallicheskimi spicami? Ili mozhet byt', naoborot, delo
ne v tom, chto na samom dele ishchut muzhchiny, no v tom, vo chto brak neizbezhno
prevrashchaet zhenshchin? Odnako, eto zvuchit kuda banal'nee. Ne govorya uzhe o tom,
chto kuda tragichnee.
Soberis', Oliver. Ochen' horosho. My sideli v kakoj-to dorogoj taverne,
nastoyashchij pivnoj Ritc, kuda lyubit' hodit' Styuart. Predlozhite kakoe-nibud'
ostroumnoe i zhelatel'no alliteriruyushchee nazvanie na vash vybor. My zakazali -
hotya, vybirajte na svoe usmotrenie, chto my zakazali. Styuart, - eto ya pomnyu
horosho - delal vid, chto on moj drug. Ili dazhe tak - Drug. Snachala, tak kak
eto zhe Styuart, my dolgo trepalis' o tom o sem, on hvastalsya peredo mnoj,
potom on dobralsya do zaklyuchitel'noj chasti. Ego poslanie, naskol'ko ya
ponimayu, otlichalos' prostotoj yanki: ya preuspel, znachit i ty mozhesh'
preuspet'. Kak tak, o mladshij povelitel' mira? - sprashivayu ya, lenivo uroniv
golovu na perednie lapy, kak tot labrador. YA tak ponyal, chto on zamyslil
kakoj-to biznes plan ili strategiyu. YA ostrozhno namekayu na to, chto mne ne
povredila by denezhnaya in®ekciya - ya chut' ne sravnil sebya s narkomanom, no ne
reshilsya v prisutstvii cheloveka, kotoryj nachisto lishen voobrazheniya, i vmesto
etogo predlozhil bolee zdorovoe sravnenie - chto mne neobhodima denezhnaya
in®ekciya, kak diabetiku neobhodima doza insulina. Styuart poklyalsya derzhat'
vse v sekrete ot Dzhillian. Dejstvitel'no, my razve chto ne dostali
shvejcarskie nozhi i porezav bol'shie pal'cy ne poklyalis' v tom, chto teper' my
krovnye brat'ya.
"Itak", - skazal ya, kogda my nakonec opustili kruzhki na voprosy
viktoriny, - "nikakih gor'kih chuvstv? Krov' pod mostom?"
"YA ne ponimayu, o chem ty", - otvetil on.
CHto zh, togda vse v poryadke.
Madam Uatt: Styuart sprashivaet menya, chto znachit - sladkie chuvstva. YA
govoryu, chto ne ponimayu o chem on. On ob®yasnyaet: "Vse tol'ko i delayut, chto
tverdyat o gor'kih chuvstvah, madam Uatt, vot ya i podumal - a chto znachit
sladkie chuvstva". YA otvechayu emu, chto zhivu zdes' uzhe tridcat' let ili togo
bol'she - pohozhe chto bol'she - no ya tochno ne ponimayu etogo dikogo yazyka. Ili
dikogo anglijskogo, kak v dannom sluchae.
"Net, ya dumayu vy ponimaete, madam Uatt, dumayu vy ponimaete nas dazhe
slishkom horosho". I on podmignul mne. Snachala ya podumala eto byl nervnyj tik,
kotoryj u nego poyavilsya, no eto yavno ne tik. Ran'she Styuat nikogda tak ne
delal.
No s teh por Styuart sil'no izmenilsya. Esli vy ponimaete o chem ya, on
vyglyadit kak chelovek, kotoryj ostavil vse svoi bedy za plechami, chtoby s
entuziazmom brosit'sya navstrechu novym. On pohudel i emu uzhe ne tak vazhna
chuzhaya ocenka. Net, ne sovsem tak. Prosto lyudi po-raznomu ponimayut
udovol'stvie, po krajnej mere po-raznomu ego dobivayutsya. Nekotorye vyyasnyayut,
chto nravitsya drugim i potom starayutsya zapoluchit' eto. Drugie prosto
postupayut tak, kak schitayut nuzhnym, ne ispytyvaya kolebanij i polagaya, chto, v
lyubom sluchae, to, chto oni delayut, - eto horosho. Styuart prinadlezhal k pervomu
tipu, teper' on prinadlezhit ko vtoromu. Naprimer, on izobrel to, chto on
nazyvaet "plan spaseniya" dlya Dzhillian i Olivera. Ne dumayu, chto Dzhillian i
Oliver prosili ego spasat' ih. Razve eto ne tot sluchaj? Tak chto, mozhet byt',
to, chto on delaet, opasno. Dlya nego, ne dlya nih. Lyudi redko proshchayut
velikodushie.
A Styuart kazhetsya dazhe ne slyshit, kogda ya emu eto govoryu. Vmesto etogo
on sprashivaet: "Vy znaete vyrazhenie - krov' pod mostom?"
S kakih eto por ya vdrug stala znatokom anglijskogo yazyka? YA govoryu, chto
eto zvuchit tak, budto komu-to raskvasili nos.
"Kak vsegda - ne v brov', a v glaz, madam Uatt", - otvechaet on.
|lli: Lyudi, kotoryh vstrechaesh' po rabote, - ih nikogda ne vstretish' v
obychnoj zhizni. Nu naprimer, mne 23, ya restavriruyu kartiny, togo, chto ya
zarabatyvayu, hvataet lish' na to, chtoby kupit' edu i zaplatit' za kvartiru, a
oni dostatochno bogaty dlya togo, chtoby pozvolit' sebe pokupat' kartiny,
kotorye nuzhdayutsya v restavracii. Oni vedut sebya vpolne vezhlivo, no u nih net
nikakogo vkusa, u bol'shinstva iz nih. YA znayu namnogo bol'she o kartinah, chem
znayut oni, ya luchshe ponimayu v kartinah, no oni mogut pozvolit' sebe ih
pokupat', a ya net.
Vzyat' togo cheloveka, kotoromu prinadlezhit eta kartina. Vot chto, ya
nemnogo poyasnyu v chem delo. Da, sovershenno verno. Maznya serediny
devyatnadcatogo veka. On vrode priznal, chto eto barahlo, priznal srazu. Esli
by eto byla Dzhillian, ona by skazala, chto eto ne prosto barahlo, no polnoe
barahlo, no tak kak ya ne Dzhillian, to ya prosto skazala, chto klient vsegda
prav i on rassmeyalsya, no ob®yasnyat' nichego ne stal. YA dumayu, chto kartina
mogla dostat'sya emu po nasledstvu. Ot slepoj tetushki.
Tozhe samoe s tem, kak on razyskal menya - na samom dele on nichego ne
ob®yasnil. Skazal, chto nashel telefon v spravochnike. YA zametila, chto menya net
v spravochnike, togda on skazal, chto menya emu kto-to porekomendoval, - kto? -
on ne mog vspomnit', - oni ne znali tochnogo nomera i tak dalee. To on vel
sebya kak Mister Tainstvennost', to kazalos' proyavlyal nastoyashchij interes.
U nego sovershenno pustaya kvartira v Dzhons Vud. Nevozmozhno skazat', to
li on tol'ko chto pereehal, to li vot-vot sobiraetsya pereehat'. Osveshchenie
uzhasnoe, na oknah koshmarnaya tyul', na stenah nichego, to est' sovsem nichego.
Mozhet on vdrug zametil do chego u nego pusto, vyshel i kupil etu kartinu.
S drugoj storony on ochen' interesovalsya vsem, chto kasaetsya delovyh
veshchej. Zadal mne kuchu voprosov o cenah, arendnoj plate, materialah, tehnike.
Kakim-to obrazom on vse vremya zadaval horoshij vopros. Gde my nahodim
zakazchikov, chto nuzhno v studii. Skazal, chto tot, kto yakoby otrekomendoval
menya, ochen' horosho otzyvalsya o moem "partnere". Dzhillian. Tak chto ya nemnogo
rasskazala o nej.
"To est' ona vozmozhno skazala by, chto eta kartina ne stoit polotna, na
kotorom napisana", - v kakoj-to moment skazala ya.
"Nu togda mne vse ravno k komu obratit'sya - k vam, ili k nej, verno?"
On pohozh na amerikanca, tol'ko bez akcenta.
Oliver: Zakon sluchajnosti. Znaete, kogda ya polyubil Dzhillian, ya malo
zadumyvalsya nad tem, chto v rezul'tate nashej coup de foudre" Styuart okazhetsya
v Novoobretennoj Zemle Procvetaniya i perevedetsya v zelenshchika. Kak malo ya
znal - ya dazhe ne podozreval, chto sushchestvuet zakon, opisyvayushchij podobnye
posledstviya. I vot - peremotaem desyat' let - pussenovskaya tema - Vozvrashchenie
iz Izgnaniya. Druzhba vostanovlena. Schastlivoe trio vnov' schastlivo vmeste.
Uteryannyj kusochek golovolomki najden. YA mog by dazhe sravnit' vozvrashchenie
Styuarta s vozvrashcheniem bludnogo syna, no kakogo cherta - kazhdyj den' goda my
prazdnuem ocherednogo svyatogo, tak chto segodnya den' svyatogo Styuarta, podnimem
kubki i vyp'em za zdorov'e nashego bludnogo syna.
Svyatoj Styuart. Izvinite, hihiknul. Skorbyashchaya Mat' Dolorosa, a v nizhnem
pridele tolkutsya svyatoj Brajn, svyatoj Uendi i svyatoj Styuart.
Dzhillian: Vam nravitsya mama, ne tak li? Vozmozhno vy schitaete - chto? -
chto ona mudraya ptashka, u nee sil'nyj harakter. Vozmozhno vy nemnogo s nej
zaigryvaete. YA by ne udivilas'. I Oliver, i Styuart s nej zaigryvayut, kazhdyj
po-svoemu. I gotova posporit' mama zaigryvaet s vami, nezavisimo ot vashego
vozrasta i pola. |to u nee v krovi. Vozmozhno ona uzhe obvela vas vokrug
svoego pal'chika.
Vse v poryadke. YA ne revniva. Hotya kogda-to byla. Mat' i doch' - znaete
kak eto byvaet. A potom - mat' i doch' bez otca - eto vam tozhe znakomo? CHto
dumaet doch' o ... nu skazhem tak - kavalerah svoej materi, i chto mat' dumaet
o priyatelyah svoej docheri. |to bylo vremya, o kotorom nam obeim ne hochetsya
vspominat'. Ona schitala, chto ya slishkom moloda dlya seksa, ya schitala, chto ona
dlya nego slishkom stara. YA vstrechalas' i pravda s otvratitel'no gryaznymi
tipami, ona vstrechalas' s istukanami iz gol'f-kluba, kotoryh interesovalo
lish' to, gde ona mogla pripryatat' paru millionov frankov. Ona ne hotela
chtoby ya zaletela, ya ne hotela chtoby ej bylo bol'no. Po krajnej mere, tak my
govorili. To, chto my dumali na samom dele, bylo nemnogo drugim, ne stol'
milym.
No teper' vse eto v proshlom. My nikogda ne budem pohozhi na etih
toshnotvornyh mamochek i dochek so stranic zhurnalov, kotorye tol'ko i delayut,
chto raspinayutsya o tom, kak oni drug bez druga zhit' ne mogut. No vot chto menya
voshishchaet v mame: ona nikogda ne zhalela sebya, a esli i zhalela, to ona v etom
ne priznaetsya. U nee est' gordost'. Ee zhizn' slozhilas' ne sovsem tak, kak ej
hotelos', no ona prosto prodolzhaet zhit' dal'she. Vryad li eto mozhno nazvat'
urokom. Odnako, eto imenno to, chemu ona menya nauchila. Kogda ya byla mladshe,
ona vse vremya davala mne sovety, a ya nikogda im ne sledovala, tak chto
edinstvennyj urok, kotoryj ya i pravda usvoila, byl tot, kotoromu ona ne
pytalas' menya nauchit'.
Tak chto ya tozhe prodolzhayu zhit' dal'she. Kak togda ... vot chto, mozhet mne
ne sleduet vam ob etom rasskazyvat' - Oliveru by ne ponravilos' - on by schel
eto predatel'stvom - no god ili dva nazad u Olivera bylo - kak by eto
nazvat'? - pristup? bolezn'? depressiya? Togda u menya ne bylo dlya etogo
podhodyashchego slova i sejchas tozhe net. On vam ob etom nichego ne rasskazyval?
Net, ya tak i dumala. U Olivera tozhe est' gordost'. No ya prekrasno pomnyu, kak
odnazhdy vernulas' domoj rano i obnaruzhila, chto on lezhit vse v toj zhe poze,
kak i togda, kogda ya uhodila, povernuvshis' na bok i zakryv lico podushkoj,
tak chto vystupaet tol'ko nos i podborodok. On pochuvstvoval, chto ya sela na
krovat', no dazhe ne poshevelilsya. Togda ya sprosila - i moi slova pokazalis'
mne bespomoshchnymi - CHto sluchilos', Oliver?
I on otvetil, no ne durashlivo, a ochen' ser'ezno, slovno hotel tochno
otvetit' na moj vopros: "Nevyrazimaya gorech' bytiya".
Vy dumaete v etom vse delo? YA hochu skazat' - v nevyrazimosti? Esli
depressiya eto takoe sostoyanie, kogda slova bespomoshchny, to nevyrazimost' gorya
delaet tvoe stradanie, otchuzhdenie, vse eto eshche bolee nevynosimym. Tak chto ty
bodro otvechaesh': "da, ya nemnogo zahandril", ili "chto-to vzgrustnulos'", no
ot etih slov ne stanovitsya luchshe, a tol'ko huzhe. YA hochu skazat' - tak ili
inache my vse ispytyvali eto sostoyanie, ili byli blizki k nemu, ved' tak? A
Oliver, kak vy mogli zametit', prekrasno vladeet slovami, i uzh dlya nego
obnaruzhit', chto slova bespomoshchny...
Potom on skazal koe-chto eshche, chto ya tozhe zapomnila. On skazal: "Po
krajnej mere ya ne v poze embriona". Na eto tozhe bylo nechego otvetit', potomu
chto eto bylo vse ravno kak esli by Oliver skazal - "ya znayu vse klishe ne huzhe
tebya". I chto by tam ni bylo, Oliver umnyj chelovek, a kogda umnyj chelovek
vpadaet v depressiyu i vse ponimaet, to smotret' na eto nevynosimo. Potomu
chto chast' tebya chuvstvuet, chto on sam dovel sebya do etogo, no preodolet' eto
samostoyatel'no bessilen. On ne stanet obrashchat'sya k vrachu. On govorit, chto
oni "gadayut na kofejnoj gushche". Voobshche-to on tak govorit obo vseh
specialistah, s kotorymi ne soglasen.
I vot potomu, chto ya boyus', kak by eto snova ne povtorilos', ya starayus'
vse kontrolirovat'. YA delayu to, chto dolzhna. YA kak malen'kaya hlopotushka.
Missis Hlopotushka. I ya dumayu - ya nadeyus' - chto esli mne udastsya podderzhivat'
poryadok v nashej zhizni, to Oliver smozhet strekotat' vovsyu, ne prichinyaya sebe
bol'shogo vreda. YA kak-to pytalas' emu eto ob®yasnit', no on otvetil: "Ty
hochesh' skazat' kak v kamere s obitymi stenami?" Vot pochemu ya bol'she ne
pytayus' chto-to ob®yasnit'. YA prosto delayu to, chto dolzhna.
Oliver: Izvinite, menya vnezapno ohvatila panika. Nichego ser'eznogo.
Prosto podumal, chto svyatoj Styuart dejstvitel'no mog sushchestvovat'. Davajte
poprobuem predstavit' sebe ego zhitie. Pochtitel'nyj syn chestnoj vdovy
kakogo-nibud' legionera v maloaziatskoj provincii. Poka prochie yuncy
uprazhnyalis' v rastyagivanii krajnej ploti, yunyj Styuartus predpochital
nanizyvat' na nitku sushenye boby. Prezhdevremenno posedevshij Styuartus
stanovitsya sborshchikom nalogov v gorode Smirna, gde ego pendantichnost' v
vedenii del pozvolyaet raskryt' moshennichestvo v metropolii. Doverennyj
pomoshchnik gubernatora provincii zapustil lapu v zakroma. CHtoby zamyat' delo,
gubernator vynuzhden prinyat' pechal'nuyu meru - kaznit' Styuartusa iz Smirny po
sfabrikovannomu obvineniyu v nadrugatel'stve nad idolami Hrama. Mestnye
podstrekateli-hristiane opportunisticheski provozglasili ego muchenikom - i
vot pozhalujsta, svyatoj Styuart! Snova dejstvie zakona sluchajnosti. Otmechaetsya
pervogo aprelya. Svyatoj pokrovitel' i zashchitnik organicheskih ovoshchej.
YA pospeshil zaglyanut' v spravochnik svyatyh. YA otchayanno volnovalsya,
perelistyvaya stranicy. Svyatoj Simeon Pustynnik, svyatoj Spiridon, svyatoj
Stiven (celaya kucha), svyatoj ... Storm, svyatoj Sul'picij, svyataya Syuzanna. Uf!
Schastlivyj probel. No eto bylo blizko.
Nazovite menya perebirayushchim imena snobom, esli vam ugodno. Nazovite menya
Oliverom. Luchshij drug Rolanda". Bitva pri Ronsevale. Porazhenie saracin.
Tragicheskaya razmolvka mezhdu druz'yami. Vyrazhenie - Roland otplatit za
Olivera, id est" - otvetit' udarom na udar. Ah, vek mifov i legend.
SHarleman', rycarstvo, gornyj Pirenejskij peresheek, budushchee Evropy, budushchee
vsego Hristianskogo mira na chashe vesov, geroicheskij ar'ergard, rog zovushchij
na bitvu, chelovecheskaya zhizn', pust' sama po sebe nichtozhnaya, pust' vsego lish'
igrushka v rukah sluchaya, no tem ne menee vbroshena v stoknovenie bolee
znachitel'nyh sil. Byt' peshkoj dejstvitel'no mnogoe znachilo vo vremena, kogda
na shahmatnoj doske stoyali rycari, episkopy i koroli, kogda peshka mogla
mechtat' o tom, chtoby stat' korolevoj, kogda chernye srazhalis' protiv belyh i
nad vsemi byl Bog.
Ponimaete teper', chto my poteryali? Teper' est' tol'ko peshki i obe
storony igrayut serymi. Teper' u Olivera priyatel', kotorogo zovut Styuart i
razlad mezhdu nimi ne mnogo znachit. "Styuart otplatil za Olivera". Bozhe ty
moj. Da takie na kazhdom shagu.
S drugoj storony - kak vy schitaete, gotov li Gollivud k postanovke
"Pesni o Rolande"?" Fil'm o krepkoj muzhskoj druzhbe. |kshen, dekoracii,
vysokie stavki i lyubov' prekrasnyh zhenshchin. Bryus Uillis v roli sedovlasogo
Rolanda. Mel Gibson v roli legendarnogo Olivera.
Izvinite, snova ne uderzhalsya ot smeha. Mel Gibson v roli Olivera. Vam
pridetsya izvinit' menya.
Dzhillian: Oliver sprosil:
- Kak ty dumaesh' - |lli podojdet?
- Komu podojdet?
- Styuartu razumeetsya.
- Styuartu??
- Pochemu by net? On ne tak uzh i ploho vyglyadit.
YA prosto ustavilas' na nego.
- YA podumal my mogli by ih priglasit' vmeste. Otstegnut' paru funtov na
Saag Gosht i Balti s korolevskimi krevetkami.
YA dolzhna zametit', chto Oliver ne ochen' lyubit indijskuyu kuhnyu.
- Oliver, eto prosto smeshno.
- Mozhet smeshat' odno s drugim? Poprobujte Saagskuyu krevetku. Luchshee iz
togo, chto est'. Net? Dansak iz yagnenka? CHanna s cyplenkom? Brindzhal B'yadzhi?
Ponimaete, emu bol'she nravyatsya slova, chem to, chto oni oboznachayut. Dumayu
oni dlya nego kak otpravnaya tochka.
- Alu Gobi? Tarka Daal?
- On vdvoe ee starshe. I zhenat.
- Vovse net.
- |lli dvadcat' tri...
- A emu stol'ko zhe, skol'ko i nam.
- Nu horosho, tehnicheski...
- I primi vo vnimanie, chto s kazhdym godom on budet starshe ee men'she chem
vdvoe.
- No on zhenat.
- Net.
- No ty skazal mne...
- Net. Byl. Uzhe vse. Svobodnyj chelovek, ne to chtoby eto dejstvitel'no
bylo vozmozhno, kak demonstriruyut nam filosofy s utomitel'noj regulyarnost'yu,
hot' i ispol'zuya razlichnye dokazatel'stva.
- Tak on ne zhenat na amerikanke?
- Bol'she net. Nu tak chto ty dumaesh'?
- CHto ya dumayu? Oliver, ya dumayu eto (teper' ya lovlyu sebya na tom, chto
izbegayu takih slov kak "nelepyj", "idiotskij", "chepuha" i tomu podobnyh)
stol' zhe nepraktichno, kak i ran'she.
- No my zhe dolzhny emu kogo-to najti.
- Dolzhny? Pochemu? On poprosil?
Oliver nadulsya:
- On hochet nam pomoch'. My dolzhny pomoch' emu. Nado dejstvovat'.
- Naprimer predlozhit' emu moyu assistentku?
- Samba s ovoshchami? Metar Panir?
Styuart: Krov' pod mostom. Kak budto komu-to raskvasili nos. Milaya
staraya madam U. Ili, chto tochnee, kogda ya raskvasil nos Oliveru.
Vy zametili etu peremenu v madam Uatt? Kazhetsya, ee anglijskij stal
huzhe. YA uveren chto mne eto ne kazhetsya. Ona zhivet zdes' uzhe desyat' let, a ee
anglijskij, vmesto togo, chtoby stat' luchshe ili ostat'sya na tom zhe urovne,
stal huzhe. Kak vy eto ob®yasnyaete? Mozhet s vozrastom nachinaesh' zabyvat' to,
chto kogda-to uchil. Mozhet, v konce koncov, pomnish' tol'ko to, chto vyuchil v
detstve. V takom sluchae delo zakonchitsya tem, chto ona smozhet govorit' tol'ko
po-francuzski.
Dzhillian: Nepraktichno - kakoe praktichnoe slovo. Neskol'ko let nazad ya
ispytala ser'eznoe iskushenie. Mne pravda nravilsya etot chelovek. YA znala, chto
eto bylo vzaimno. YA dumala o tom, chto ya emu otvechu, esli on menya sprosit. I
ya znala, chto skazhu: "Boyus' eto nepraktichno". Mne bylo nevynosimo dumat', chto
ya tak skazhu. Poetomu ya postaralas' ne okazat'sya tam, gde on mog by menya
sprosit'.
Kak vy dumaete - pochemu Styuart ne skazal mne, chto on uzhe ne zhenat? U
nego bez somneniya byla vozmozhnost'.
Edinstvennaya prichina, kotoraya prihodit mne v golovu - emu bylo nelovko.
Drugoj vopros: chego mozhno stesnyat'sya v nashe vremya i v nashem vozraste, kogda
nikto nikogo ne sudit, kakoj by ser'eznyj promah vy ne sovershili. I
edinstvennyj otvet, kotoryj ya mogu pridumat': a chto esli vtoroj brak Styuarta
zakonchilsya tak, chto eto napominalo emu o tom, kak zakonchilsya ego pervyj
brak? Uzhasno tak dumat', sovershenno uzhasno. I ya ved' ne mogu ego sprosit'.
On sam dolzhen skazat' mne.
Terri: Est' takie kraby, kotorye, dumayu, u vas ne vodyatsya. U nih est'
osobennost' - oni otrashchivayut odnu bol'shuyu kleshnyu, odnu, vy ponimaete -
vtoraya obychnogo razmera. I tol'ko eta bol'shaya kleshnya schitaetsya delikatesom,
tak chto lovcy krabov prosto otryvayut ee i shvyryayut ostal'nogo kraba obratno v
vodu. I znaete kak vedet sebya krab? On nachinaet otrashchivat' bol'shuyu kleshnyu
po-novoj. Tak govoryat. I dumayu eto pravda. Vy by reshili, chto krab budet
travmirovan, opustitsya na dno i umret. Ne-a. Oni prodolzhayut kak ni v chem ni
byvalo, kak budto im nikogda ne otryvali kleshnyu.
Kak govorit moya podruga Marsel' - eto vam nichego ne napominaet?
9. Karri na skoruyu ruku
Terri: Pokazhi fotografiyu. Pust' on pokazhet fotografiyu.
Madam Uatt: Konechno ya ne psiholog i ne psihiatr. YA prosto zhenshchina,
kotoraya dolgo izuchala zhizn', chto nadeyus' vy smozhete ocenit'. I odna cherta
chelovecheskogo roda, kotoraya kazhetsya mne neispravimoj - eto sposobnost'
udivlyat'sya tomu, v chem net nichego udivitel'nogo. Gitler vstupaet vo Franciyu
- ne mozhet byt'. Prezidentov ubivayut - ne mozhet byt'. Brak zakanchivaetsya
razvodom - ne mozhet byt'. Zimoj vypadaet sneg - ne mozhet byt'.
Bylo by stranno obratnoe. Naprimer bylo by stranno, esli by u Olivera
ne sluchilos' chego-to vrode sryva. Oliver ne ochen' vynoslivyj chelovek. On
zhivet na nervah i, chestno govorya, ne ochen' schastliv v svoej shkure. Nu da,
razumeetsya on govorit, chto schastliv, kazhetsya ochen' dovol'nym soboj, ochen'
dostatochnym, no ya vsegda schitala, chto on iz teh, kto v dushe nenavidit sebya.
Tot, kto sozdaet mnogo shuma, potomu chto boitsya tishiny vnutri. Moya doch'
prava, kogda ona govorit, chto uspeh poshel by Oliveru na pol'zu, no po-moemu
mneniyu eto maloveroyatno. Ego tak nazyvaemaya kar'er - eto polnyj krah. Nu
ladno, mozhet ne sovsem tak, vse-taki krah podrazumevaet, chto etomu
predshestvoval kakoj-to uspeh, a uzh v etom Olivera obvinit' nel'zya. On zhivet
za schet Dzhillian, bolee ili menee, chto dlya muzhchiny nikuda ne goditsya. Da-da,
ya znayu vse eti sovremennye teorii o tom, chto eto neplohaya ideya, razdelenie
truda, gibkost', i tak dalee i tomu podobnoe, no sovremennaya teoriya horosha
tol'ko togda, kogda psihologiya cheloveka, kotoryj ee ispol'zuet, tozhe
sovremennaya, esli vy ulavlivaete mysl'.
Izmenyaet li on Dzhillian? Ne govorite mne, esli znaete, ya ne hochu etogo
znat'. Konechno, ya nadeyus', chto ne izmenyaet. No ne potomu, chto vy podumali -
chto ona moya doch', a supruzheskaya izmena eto nepravil'no. Net, ya dumayu, eto
bylo by ploho dlya Olivera. Est' mnogo muzhej i zhen, kotoryh izmena delaet
bolee zhizneradostnymi, sposobnymi legche perenosit' zhiznennye trudnosti. Kto
zhe skazal, chto uzy braka stol' tyazhely, chto, chtoby nesti ih, inogda
neobhodimo troe? No Oliver ne takoj chelovek, kak mne kazhetsya. YA ne govoryu o
chuvstve viny, ya govoryu o nenavisti k sebe, chto sovershenno drugoe delo.
Mnogie udivleny tem, chto Oliver perenes nervnyj sryv posle smerti otca.
On zhe tak nenavidel svoego otca, - govoryat oni. Pochemu smert' ne osvobodila
ego ot etogo chuvstva i ne sdelala ego schastlivym? CHto zh, skol'ko prichin vam
budet dostatochno? Mozhet nachnem s chetyreh? Vo-pervyh, chasto byvaet tak, chto
smert' vtorogo roditelya probuzhdaet v rebenke vospominanie o smerti pervogo.
Tak vot, mat' Olivera umerla, kogda emu bylo shest', perezhit' etot opyt vo
vtoroj raz i dazhe spustya stol'ko let - eto tak zhe boleznenno, kak i v pervyj
raz. Vo-vtoryh, kogda umiraet tot, kogo ty lyubish', eto vo mnogih otnosheniyah
proshche, chem kogda umiraet tot, kogo ty nenavidish', ili kto tebe bezrazlichen.
Lyubov', utrata, skorb', vospominaniya, - znakomyj scenarij. No chto delat'
kogda etot scenarij nepriemlim, kogda eto nelyubimyj roditel'? Tihoe
zabvenie? Dumayu net. Predstav'te sebe kogo-to, kto kak Oliver osoznaet, chto
vsyu svoyu vzrosluyu zhizn' i mnogo let do etogo on zhil ne znaya, chto znachit
lyubit' roditelej. Vy skazhete, chto tak byvaet, chto tut net nichego neobychnogo,
a ya vam skazhu, chto ot etogo ne legche.
V-tret'ih, esli eto tak i Oliver nenavidel svoego otca - a ya dumayu eto
preuvelichenie, konechno byl sil'nyj antagonizm, pust' nenavist', esli vy
nastaivaete, - i esli eto chuvstvo on ispytyval vsyu svoyu vzrosluyu zhizn', to
vozmozhno v kakom-to smysle ono stalo emu neobhodimo. Vozmozhno, ono pridavalo
emu sil, podobno tomu kak mnogim lyudyam pridaet sily negodovanie ili sarkazm.
Tak chto proizojdet, esli eto u vas otnyat'? Konechno, mozhno i dal'she
nenavidet' umershego, no chast' vas soznaet, chto v etom net smysla, chto eto
dazhe nemnogo nenormal'no. I v-chetvertyh eto tishina. Roditelej bol'she net, vy
- sleduyushchij, vy ostalis' odni - dazhe esli u vas est' sem'ya i druz'ya.
Schitaetsya, chto vy uzhe vzroslyj chelovek, vy vyrosli. Nakonec vy osvobodilis'.
Vy otvechaete za sebya. Vy smotrite na sebya, vnimatel'no izuchaete to, chto
vidite, priglyadyvaetes', nakonec-to ne boyas' togo, chto mogut skazat' ili
podumat' vashi roditeli. A chto esli vam ne nravitsya to, chto vy uvideli? I vot
voznikaet novaya tishina - tishina vne vas, stol' zhe bol'shaya, kak i tishina
vnutri vas. A vy, vy takoe hrupkoe sushchestvo - vy eto vse, chto razdelyaet eti
dve velikie tishiny. Vy znaete, chto kogda oni soedinyatsya, vy perestanete
sushchestvovat'. Vasha kozha - eto vse, chto ih razdelyaet, tonkaya kozha, v kotoroj
stol'ko por. Pochemu by nemnogo ne sojti s uma?
Net, menya eto nichut' ne udivlyaet.
|lli: Ugadajte, s kem Dzhillian i Oliver hoteli menya poznakomit'? Ili,
ladno, kto byl priglashen k uzhinu? Mister Tainstvennost', u kotorogo na stene
net ni edinoj kartiny, mister Henderson. Sedovlasyj muzhchina, kotoryj stoyal
tam, potom nemnogo bystree obychnogo podoshel ko mne i pozhal ruku tak, slovno
my nikogda s nim ran'she ne vstrechalis'. S vyrazheniem glaz, kotoroe govorilo
- "ne stoit ob etom rasskazyvat'". Tak chto ya tak i sdelala. Poka ya tam
sidela eto kazalos' mne vse bolee i bolee strannym. Potomu chto - ugadajte
chto? - okazalos', chto on staryj drug sem'i.
Tak otkuda takaya tanstvennost'? Esli on hotel restavrirovat' kartinu,
pochemu on prosto ne obratilsya k Dzhillian?
Tem ne menee on dovol'no zanimatel'nyj. Razgovarival o nastoyashchih veshchah,
esli vy ponimaete, o chem ya. Oliver postoyanno otpuskal idiotskie shutochki. CHto
eshche? U menya slozhilos' vpechatlenie, chto chem-to Styuart emu dejstvitel'no
nepriyaten. CHto zh, eto horosho.
Styuart: YA chitayu bol'she chem kogda-to. Ne hudozhestvennuyu literaturu.
Istoriya, nauka, biografii. Mne nravitsya znat', chto to, o chem tam
rasskazyvaetsya, pravda. Vremya ot vremeni ya chitayu roman, esli eto kniga, o
kotoroj hodit mnogo razgovorov. No vymyshlennye istorii dlya menya ne vpolne
zhiznenny. V vymyshlennyh istoriyah kto-to zhenitsya i eto vse - no ya mogu
skazat' vam po svoemu sobstvennomu opytu, chto eto ne tak. V zhizni kazhdyj
konec - eto prosto nachalo drugoj istorii. Za isklyucheniem togo, kogda
umiraesh', - vot eto dejstvitel'no nastoyashchij konec. YA dumayu, chto esli by
romany pravdivo otobrazhali zhizn', oni by vse zakanchivalis' so smert'yu svoih
geroev. No esli by oni tak zakanchivalis', to my by ne stali ih chitat', ved'
tak?
Vot chto ya hochu skazat' - kogda ya uvidel - kogda my vmeste uvideli - kak
Oliver proezzhaet po derevenskoj ulochke vo Francii let desyat' tomu nazad, vy
ved' ne dumali, chto eto konec istorii? YA vas ne osuzhdayu - otchasti ya tozhe
dumal, chto eto konec. Mozhet ya by hotel, chtoby eto bylo tak. No zhizn' nikogda
tebya ne otpuskaet, ne tak li? Nel'zya otlozhit' zhizn' tak zhe, kak otkladyvaesh'
knigu.
Oliver: Za uzhinom Styuart byl v svoem repertuare. Svyatoj Simeon
Pustynnik zashvyrnul by podal'she svoyu vos'merku i zabralsya by na stolb eshche
vyshe, chtoby ego ne dostigli narkoleptichnye miazmy, kotorye obvolakivali
nozhki stola podobno suhomu l'du. Moi mysli vernulis' k tomu vremeni, kogda v
tshchetnoj popytke podnataskat' Styuarta v eroticheskih disciplinah, ya bral ego s
soboj na dvojnye svidaniya. Obychno on sidel ozhivlennyj kak palka i zakatyval
isteriku, kogda obe sin'oriny iz®yavlyali zhelanie ujti s vashim pokornym
slugoj. Polagayu eto i pravda pomoglo nashemu kurdyuchnomu baranu obresti nekuyu
smutnuyu social'nuyu cel'. Obespech'te sebe noch' vtroem, priglasiv Styuarta na
dvojnoe svidanie. Hotya v etom byli i nedostatki. On nachinal nyt', kak tol'ko
delo dohodilo do uplaty po schetu (a razve emu ne povezlo?) i potom
prihodilos' gladit' ego po sherstke i raspravlyat' emu peryshki poka on nakonec
ne otvalit, chtoby uspet' k nochnomu avtobusu, na kotorom on vozvrashchalsya v
svoe mrachnoe logovo.
Nablyudenie: Styuart ochevidno schitaet, chto ego koefficient savoir faire"
povysilsya za minuvshee desyatiletie. No esli na social'nom meropriyatii vy -
edinstvennaya imeyushchayasya v nalichii svobodnaya osob' muzhskogo pola, to razve ne
budet proyavleniem hotya by horoshego tona proyavit' interes k edinstvennoj
imeyushchejsya v nalichii osobi zhenskogo pola? Nu naprimer: "CHem vy zanimaetes'?"
"Kakoj u vas nalogovyj grafik?" "V kakoj filial vy podaete nalogovuyu
deklaraciyu"? No on prosto ustavilsya na mademuazel' |lli tak, slovno s ego
kontaktnymi linzami chto-to sluchilos'. Vyzhdav vremya, ya vstupil v razgovor i
predostavil ee kratkuyu biografiyu. CHto poverglo ego v protivopolozhnuyu
krajnost' - on nachal razglagol'stvovat' o global'nom krizise i o svoej
missii prodavat' morkovku stol' zhe organicheski shishkovatuyu, kak i genitalii
d'yavola.
Nablyudenie: On dovol'no dolgo pomogal Dzhillian "ubirat' so stola".
Dovol'no trogatel'no s ego storony zagruzit' posudomojku, no razdayushcheesya za
scenoj i blizkoe k garmonii pozvyakivanie vilok, nizvergayushchihsya v svoi
malen'kie otdeleniya, eto ne to, chto ya nazyvayu vospet' hvalu gospodu za svoj
uzhin.
Nablyudenie: V odnom meste on vdrug vspylil i nachal bryzgat' slyunoj, na
schet togo, chto hudozhestvennaya literatura i ne hudozhestvennaya literatura
mogut yutit'sya ryadom na knizhnoj polke cheloveka chuvstvuyushchego. Bolee togo,
setoval on, pochemu ne-hudozhestvennuyu literaturu pokrovitel'stvenno
opredelyayut v terminah ee protivopolozhnosti? Razve eto ne to zhe samoe, kak
esli by my govorili, chto frukty - eto ne ovoshchi? Ili, na tot sluchaj, esli my
ne uspeli dognat' ego mysl', esli by my govorili, chto ovoshchi - eto ne frukty?
Hudozhestvennaya literatura, otvechal ya, eto Vysshaya Literatura.
Ne-hudozhestvennaya literatura - lish' shlak na zlate duraka (chtoby eto ni
oznachalo, prosto mne nravitsya kak eto zvuchit). On ne vpolne ulavlival o chem
ya. Vot chto, skazal ya, hudozhestvennaya literatura, a pod etim ya estestvenno
podrazumevayu iskusstvo voobshche, - eto norma, basovaya partiya, zolotaya
seredina, meridian, severnyj polyus, severnaya zvezda, polyarnaya zvezda,
magnit, magniticheskij sever, ekvator, beau ideal", vysshaya stepen',
kompendium, predel vozmozhnogo, padayushchaya zvezda, kometa Galeya, zvezda
Vostoka. |to i Atlantida, i |verest. Ili, special'no dlya Styuarta, eto belaya
razdelitel'naya polosa posredi dorogi. Vse prochee - pobochnye detali:
svetofory, kamery nablyudeniya, kotorye vyskakivayut v vashem retroviseur.
On nemnogo podumal nad etim, a potom prodeklamiroval: "Vy pokupaete
dvojnye ramy na vsyu zhizn', tak chto vybirajte best - vybirajte |verest"! I
uhmyl'nulsya mne.
Inogda moe terpenie podvergaetsya zhestokim ispytaniyam. Svyatoj Oliver",
kotoryj stradal ot napadok malen'kih zanud.
Dzhillian: YA poverit' ne mogla, kogda Oliver skazal mne, chto priglasil
ih na uzhin. Tol'ko ih dvoih, chto vyglyadit nedvusmyslenno. YA skazala, chto
umyvayu ruki. Sprosila, chto on sobiraetsya prigotovit'. Karri na skoruyu ruku.
A kak ya uzhe govorila Oliver ne ochen' lyubit indijskuyu kuhnyu. Ne mogu skazat',
chtoby ya sama sil'no pomogala. Styuart sdelal vse, chto mog. Potom on pomog mne
ubrat' so stola. On skladyvaet tarelki v mashinu tak ostorozhno, chto mozhno
skazat' pochti chto s nezhnost'yu. YA dazhe zametila kak on raspryamlyaet
plastikovye zubchiki, kotorye vsegda torchat kak popalo, esli etim zanimaetsya
Oliver. V kakoj-to moment on skazal, ne sovsem shepotom, no dovol'no tihim,
hotya i tverdym golosom: "YA dumayu nado vse eto pomenyat'".
"Styuart, - skazala ya, - ona uzhe ne novaya, no rabotaet prekrasno".
"Net, ya ne o posudomojke. Voobshche. Nel'zya tak zhit' dal'she".
Styuart: Vot moj plan:
- im vsem nuzhno bol'she mesta
- shkoly v etom rajone dovol'no slabye
- Dzhillian neobhodima bolee prostornaya studiya
- Oliveru neobhodimo otorvat' zadnicu ot divana
- koroche govorya im nuzhen prilichnyj dom v rajone, gde est' horoshie shkoly
- eto reshaet problemu
- hotya ya takzhe ponimayu, chto eto mozhet sozdavat' problemu
YA dolzhen ubedit' Olivera, chto vse eto v osnovnom radi Dzhill, a Dzhill -
chto vse eto v osnovnom radi Olivera. I ih oboih v tom, chto vse eto radi
detej. CHto zh, eto ne kazhetsya mne nevozmozhnym. YA raspolozhil k sebe Olivera,
kogda my v proshlyj raz hodili s nim v pab. Kazhetsya, mne zahotelos' pridushit'
ego lish' dvazhdy. On razoshelsya ot kakoj-to idiotskoj shutki pro Pivnoj Ritc,
kotoruyu on schital strashno original'noj. Slovno netu parochki horosho izvestnyh
zabegalovok v Jorkshire kak raz pod takim nazvaniem. I eshche, kogda my
sobralis' uhodit', on vpal v sentimental'nost', chto emu svojstvenno, kogda
on nemnogo naberetsya. "|j, Styuart, starina, nikakih gor'kih chuvstv, da?
Krovnye brat'ya i vse takoe? Roland i Oliver, krov' pod mostom, nikakih
gor'kih chuvstv, da?"
Podozrevayu, chto to, kak Oliver predstavlyaet sebe moyu pomoshch', soderzhit
mnozhestvo punktov, kotoryh na samom dele net v moem plane.
|lli: Byl odin strannyj epizod. Oliver kak raz raspinalsya pro iskusstvo
v svoej obychnoj manere, chitaya lekciyu nam obeim, u kotoryh voobshche-to est'
diplom ili stepen' v dannoj oblasti - ne to chtoby on snizoshel do togo, chtoby
obratit' na eto vnimanie, kak vdrug Styuart smeshnym goloskom chitaet reklamnyj
stishok firmy-proizvoditelya dvojnyh ram. Kotoromu uzhe neskol'ko let, sudya po
vsemu. |to bylo chto-to neveroyatnoe. Po vyrazheniyu lica Olivera mozhno bylo
skazat', chto on v beshenstve. I esli hotite znat' moe mnenie - Styuart
prekrasno ponimal, chto on delaet.
Dzhillian otneslas' k proishodyashchemu prohladno.
Oliver: Styuart vedet sebya tak, slovno ego Velikij Plan prednaznachen dlya
togo, chtoby vyvesti iz shtopora ekonomiku stran-tigrov. Na samom dele on
bol'she pohozh na odnogo iz etih nevynosimyh disneevskih spasatelej. Vrode
CHerribam, ili chto-to eshche stol' zhe nelepoe.
Madam Uatt: Est' koe-chto v vozvrashchenii Styuarta, chto menya bespokoit.
Prezhde vsego, okazhetsya li on snova vovlechen v dela sem'i.
Ponimaete, Sofi i Meri ne znayut, chto ih mat' uzhe byla zamuzhem ran'she.
Nelepo? Staromodno?
|to bylo tak. Oliver i Dzhillian ostavili Angliyu i pereehali vo Franciyu.
Styuart otpravilsya v dobrovol'nuyu ssylku v Soedinennye SHtaty. Mladshaya - Sofi
- podrastala, ona zadavala vse te voprosy, kotorye zadayut deti. A moya doch',
kak vy mozhet byt' zametili, ochen' pryamoj chelovek. Poetomu chto by Sofi ni
sprosila, ona na vse poluchaet otvet. Otkuda berutsya deti, chto delayut s
kotom, esli on umer, i tomu podobnoe. Tak vyshlo, chto tot vopros kotoryj Sofi
ne zadala, potomu chto eto ne tot vopros, kotoryj prihodit detyam na um, eto -
mam, iz chistogo lyubopytstva, ty kogda-nibud' byla zamuzhem za kem-nibud'
krome papy? Tak chto vy ponimaete, voprosa ne bylo.
Konechno za etim bylo bol'she, chem tol'ko eto. Vozmozhno eto byl sposob ne
zadumyvat'sya o proshlom. I eshche sposob ne uslozhnyat' zhizn' sobstvennomu
rebenku. Vse my hotim, chtoby nashi deti verili, chto to, kak oni poyavilis' v
etot mir, bylo prosto i vesomo. Zachem vzvalivat' na detej problemy, esli na
eto net osoboj neobhodimosti?
A potom stanovitsya trudnee rasskazat' o tom, o chem ne skazali. A potom
rozhdaetsya Meri. I nikto ne zhdet, chto Styuart snova ob®yavitsya. No on
vozvrashchaetsya.
Vozmozhno, eto ne imeet znacheniya. Vozmozhno, vse oni kogda-nibud'
horoshen'ko posmeyutsya nad etim. Vozmozhno, eto sovsem ne tak.
Dzhillian: Vot chto, davajte razberemsya s etim pryamo sejchas.
YA skazala Oliveru: Ty horosho otdaesh' sebe otchet v tom, chto predlagaet
Styuart? On hochet, chtoby my pereehali v dom, gde my s nim zhili, kogda
pozhenilis'.
Oliver skazal: To est' tot samyj dom, gde my polyubili drug druga?
Vpolne podhodyashchee mesto, po moemu mneniyu.
- Pochemu on tak i ne prodal ego posle stol'kih let? Tebe ne kazhetsya eto
strannym?
- Net, ya dumayu eto chistaya merkantil'nost'. Vozmozhno, on sdaet ego za
dublony.
- Nu i chto budet s arendatorami? On chto - prosto vykinet ih ottuda?
- YA dumayu ty znaesh', chto esli domovladelec hochet snova vstupit' v prava
vladeniya s namereniem prevratit' sobstvennost' v svoyu rezidenciyu, to zakon
etomu ne prepyatstvuet.
- Ty etogo ne znaesh'.
- Net, no eto to, chto znaet Styuart.
- Tak ili inache, delo ne v etom. On sam ne sobiraetsya pereezzhat' tuda,
tak chto nechestno vyselyat' ottuda lyudej. CHto oni podumayut?
- Mozhet oni reshat, chto on dejstvuet iz merkantil'nyh soobrazhenij.
- Neuzheli ty ne ponimaesh', chto v etom est' chto-to nenormal'noe?
- Polovina doma prinadlezhala tebe. On ee vykupil. Teper' ty poluchish' ee
obratno.
- Net, ya hochu skazat', eto nenormal'no potomu, chto ya zhila tam so
Styuartom, a teper' Styuart predlagaet, chtoby ya zhila tam s toboj.
- I s det'mi. V lyubom sluchae, nadeyus' oboi perekleili.
- |to vse, o chem ty mozhesh' dumat' - ob oboyah?
Oliver: Oboi mogut byt' tak dusheshchipatel'no-muchitel'ny. Odin moj
personazh, hudozhnik, dozhiv do puhlyh, sovsem ne a-lya Styuart srednih let,
popadaet v sredizemnomorskij gorod, gde pol-zhizni tomu nazad proizoshlo odno
iz ego pervyh svidanij s Veneroj. Marsel', kak podskazyvaet pamyat'.
Rukovodstvuyas' eroticheskoj nostal'giej i samoironiej, on nachinaet
razyskivat' eto poluzabytoe pristanishche, no donkihotstvo pamyati i
municipal'naya zastrojka podvodyat ego. Ustav, on nabredaet na parikmaherskuyu
i reshaet ostavit' svoi poiski i vmesto etogo prosto pobrit'sya. Uzhe na shchekah,
slovno boroda, vzbita myl'naya pena, a parikmaher s uvlechennost'yu Paganini
pravit britvu, kak tout d`un coup" i merde alors!" on uznaet oboi. Teper'
oni vycveli i poblekli, no vse eshche svidetel'stvuyut o tom, chto volnuyushchee
sobytie yunosti proizoshlo zdes', v etoj samoj komnate. Voobrazite sebe lico
pozhilogo muzhchiny v zerkale, oboi ego yunosti na stene, i vse chto ih razdelyaet
- on sam, uvidevshij odnovremenno i proshloe, i budushchee. Ne nahodite, chto ot
takogo potryaseniya on dolzhen byl naporot'sya na britvu?
Kogda ya rasskazal eto Dzhillian, ona sprosila, kak moj personazh mog byt'
uveren v tom, chto eto ta samaya komnata, ved' v to vremya prodavalos' ne tak i
mnogo vidov oboev i bez somneniya vo mnozhestve domov v tom zhe rajone ...
YA otvetil ej, chto pravda beret nachalo v poezii.
Styuart: Oliver pozvonil skazat', chto naskol'ko on ponimaet,
edinstvennoe, chto meshaet Dzhillian prinyat' reshenie - eto oboi. Vam ne
kazhetsya, chto lyudi vedut sebya stranno v tom, chto kasaetsya ih zhil'ya?
Im nuzhna budet novaya posudomojka. Staraya dozhivaet svoi vremena.
Sofi: Papa govorit, my pereezzhaem kuda-to, gde luchshe i bol'she mesta.
Mama govorit, chto net.
YA sprosila, mozhem li my sebe eto pozvolit', a oni sdelali vid, chto ne
rasslyshali.
Potom ya sprosila, mozhno li nam zavesti kota, esli my pereedem tuda, gde
bol'she mesta.
Oni skazali, chto podumayut.
Meri: Plut-o-Kot. Plut-o-Kot.
|lli: Pozvonil Oliver i soobshchil mne, chto ya pravda ponravilas' Styuartu,
no on uzhasno zastenchiv i mne vozmozhno pridetsya sdelat' pervyj shag. Oliver
potratil dvenadcat' minut na to, chtoby vse eto izlozhit' pokrasivee. YA
otvetila, chto Styuart proizvodit dovol'no priyatnoe vpechatlenie, no
razvedennye muzhchiny srednih let - eto ne sovsem to, chego ya hochu. Mne
potrebovalos' sekund vosem', chtoby skazat' eto bez vsyakih okolichnostej.
Styuart: Pozvonil Oliver, chtoby skazat', chto ya pravda ponravilsya |lli,
no ona uzhasno zastenchiva i mne vozmozhno pridetsya sdelat' pervyj shag. YA
otvetil emu, chto edinstvennyj "shag", o kotorom ya sejchas dumayu, kasaetsya ego
i Dzhillian. On stal obzyvat' menya po-vsyakomu, vrode - staryj grehovodnik i
skazal, chto emu ochevidno, chto my i pravda drug drugu nravimsya.
Pochemu Oliver schitaet, chto mne vse eshche nuzhna ego pomoshch' v obshchenii s
protivopolozhnym polom? Ne to chtoby on byl osobenno polezen i v bylye dni.
Ochen' redko my ustraivali svidaniya vchetverom, no on vsegda vel sebya tak
pokrovitel'stvenno, chto mne dovol'no bystro prihodilos' rasklanivat'sya. YA ne
imeyu nichego protiv togo chtoby menya poddraznivali, no v sluchae s Oliverom eto
skatyvaetsya k proyavleniyu p'yanoj agressii. A ego predstavlenie o tom, chtoby
pomoch' mne, svodilos' k tomu, chtoby porassuzhdat' na temu togo, naskol'ko mne
neobhodima pomoshch'. CHto v podobnyh obstoyatel'stvah ne yavlyalos' pomoshch'yu.
I uzh konechno mne ne nuzhen Oliver sejchas. YA i sam vpolne sposoben
zametit', chto |lli molodaya i privlekatel'naya zhenshchina. YA takzhe znayu kak
pol'zovat'sya telefonom.
Drugoj plyus togo, chto oni pereedut, sostoit v tom, chto oni smogut
zakazyvat' bolee kachestvennoe karri.
Oliver: Mister CHerribam prislal mne gazetnuyu vyrezku naschet togo, chto
pravitel'stvo sobiraetsya poslat' inspektora v mestnye shkoly, chtoby navesti
poryadok, to est' podavit' vooruzhennye myatezhi i sdelat' upotreblenie
narkotikov ne stol' obyazatel'nym, skol' fakul'tativnym. Vidimo mestnaya
shkol'naya administraciya ne mnogim otlichaetsya ot administracii v akademii
Mistera Tima v voprosah snabzheniya i nravstvennoj stojkosti personala.
Vot chto, ne nado menya ugovarivat'. Zdes' resheniya prinimaet Madam i my
vse eto znaem. YA - vsego lish' Papskaya oblast'", delayushchaya stavku na
Metterniha".
Styuart: Oliver skazal, chto mne pridetsya obsudit' vse s Dzhillian. Eshche
odno suzhdenie iz Razdela Nenuzhnyh Sovetov. My obedali vmeste. Pervoe, chto
ona skazala, i chto prozvuchalo tipichno v duhe Dzhillian, eto chto ona ne stanet
prinimat' blagotvoritel'nost'. YA otvetil, chto v lyubom sluchae kazhdyj platit
sam za sebya.
|to to, chto u nee ne otnimesh' - ty vsegda znaesh', chto proishodit. YA
ponimayu, chto uchityvaya nash brak, to, chto ya eto govoryu, mozhet pokazat'sya
strannym. No oglyadyvayas' nazad - chto ya neredko delayu - ya ponimayu, chto ona v
dejstvitel'nosti ne obmanyvala menya. Ona mogla obmanut' sebya, no eto drugoe
delo. Kogda ya sprosil ee, ona skazala mne, kak obstoyat dela. Kogda my
rasstalis', ona prinyala otvetstvennost' za eto na sebya. Kogda my zanimalis'
razdelom imushchestva ona vzyala men'she, chem ej polagalos'. I ya podozrevayu, chto
ona na samom dele ne spala s Oliverom, togda kak ya dumal, chto eto tak. V
obshchem i celom mozhno skazat', chto ona otlichno sebya vela. Ne schitaya togo, chto
s moej tochki zreniya postupila durno, vot tak.
YA vospol'zovalsya podskazkoj. YA skazal, chto ozhidayu, chto oni budut
platit' mne za arendu doma. CHto v svoyu ochered', predpolozhil ya, mozhet pomoch'
Oliveru sobrat'sya i ubedit ego zanyat'sya tem, chto normal'nye lyudi nazyvayut
normal'noj rabotoj. Estestvenno, tak kak oni arendatory, to cherez
opredelennoe vremya oni poluchat pravo vykupit' dom. Dalee ya zaveril, chto dom
nahoditsya v prekrasnom sostoyanii, sdelan remont i tam novaya vnutrennyaya
otdelka. Blizhe k boleznennomu voprosu oboev ya ne podbiralsya. YA upomyanul to
preimushchestvo, chto po sosedstvu est' horoshie gosudarstvennye shkoly. YA
upomyanul, chto v kachestve podarka na novosel'e, esli konechno eto ne sochtut
oskorbitel'nym, hochu podarit' kota po klichke Plut. A potom ya pochuvstvoval,
tem osobym chuvstvom, kotoroe voznikaet, kogda vedesh' peregovory, chto eshche
odin punkt, eshche odno predlozhenie perevesyat chashu vesov v moyu pol'zu, i ya
dobavil - niotkuda, eto prosto prishlo mne v golovu poka ya govoril - chto poka
ya ne svel znakomstva s kakimi-nibud' shishkami iz Gollivuda, ya mog by najti
Oliveru rabotu u sebya. Esli eto tozhe ne stanut schitat' zhestom
blagotvoritel'nosti. Potom ya podelil schet pyat'desyat na pyat'desyat i podelil
chaevye.
Ona prishla pryamo iz studii i ee tufli byli zabryzgany kraskoj. Oni byli
alogo cveta, vyshedshie iz mody, s uzkim poperechnym remeshkom i pryazhkoj. Kak
tufli dlya chechetki, ochen' harakternye. CHto-to v etom rode. Mne pokazalos',
chto oni ochen' milye.
Dzhillian: Styuart neveroyatno shchedr. Imenno tak. Esli by on byl prosto
shchedr, to bylo by proshche skazat' - net, spasibo, my kak nibud' sami, u nas vse
est', bol'shoe spasibo. No on ne prosto ispolnen smutnogo zhelaniya pomoch', on
dumaet o tom, chto nam nuzhno i etomu trudno protivit'sya. Devochki zovut ego
Prosto Styuart, vrode kak sherif ili chto-to takoe. Zabavno, no eto podhodit -
on prosto est'.
Oliver govorit, chto ya meshkayu potomu chto slishkom upryama i slishkom gorda.
YA dumayu eto ne tak. Vopros, kotoryj ya sama sebe zadayu, eto ne chto, a pochemu.
My vedem sebya tak, slovno Styuart hochet zagladit' svoyu vinu teper', kogda on
mozhet sebe eto pozvolit'. CHto sovershenno ne tak. Bylo by pravil'no, ili
dolzhno bylo by byt' pravil'no obratnoe. Oliver, kazhetsya, etogo ne ponimaet.
On pochemu-to polagaet, chto tak kak on, Styuart, smog preuspet', to on,
Oliver, dolzhen izvlech' iz etogo vygodu. Tak chto on schitaet, chto ya slishkom
shchepetil'na, a ya schitayu, chto on slishkom samodovolen. A eshche est' Styuart,
kotoryj govorit: vot zhe reshenie, vse tak ochevidno. Tak li?
Styuart: V agentstve po nedvizhimosti schitayut, chto vyselenie zhil'cov
mozhet zanyat' mesyacev shest' ili bol'she. YA ob®yasnil, chto hochu pereehat' tuda
sam, no oni otvetili, chto sleduet sdelat' nadlezhashchee uvedomlenie i tak
dalee.
Kazhetsya oni ne ulovili sut' dela, tak chto ya poshel peregovorit' s
zhil'cami. |to bylo nemnogo stranno, vernut'sya v etot dom, no ya postaralsya
sosredotochit'sya na predstoyashchem dele. Dom podelen mezhdu tremya arendatorami. YA
vstretilsya s kazhdym v otdel'nosti. YA sdelal im predlozhenie. YA ob®yasnil kak
dolgo predlozhenie ostaetsya otkrytym i chto ya vypolnyu obeshchannoe lish' v tom
sluchae, esli vse tri arendatora ego primut. YA byl sovershenno pryamolineen s
nimi. YA mog by pridumat' istoriyu o beremennoj zhene, vozvrashchayushchejsya iz
SHtatov. CHto-nibud' v etom rode.
Ne nado na menya tak smotret'. YA zhe ne vystavil sirot na moroz. YA ne
prisylal k nim krepkih rebyat. YA prosto predlozhil sdelku. |to tozhe samoe kak
esli by u vas byl bilet na samolet, na kotorom bol'she ne ostalos' svobodnyh
mest i vam by predlozhili sotnyu funtov, chtoby vy soglasilis' vyletet'
sleduyushchim rejsom. Esli vy toropites' i sotnya funtov ne predstavlyaet dlya vas
interesa, vy, ne zadumyvayas', otkazhetes'. Esli vy student i u vas mnogo
vremeni, eto pokazhetsya vam neplohoj ideej. Den'gi v obmen na neudobstvo. Vy
ne obyazany soglashat'sya i vy ne derzhite obidy na avialiniyu.
Lyudi ponimayut, chto znachit sdelka, eto ih bol'she ne shokiruet i oni cenyat
nalichnost'. YA skazal im, chto v zakone sovershenno yasno ogovarivaetsya, chto u
menya est' pravo rano ili pozdno vstupit' vo vladenie sobstvennost'yu. YA
priznal, chto eto horoshee mesto. Poetomu ya i zhil zdes' mnogo let nazad i hochu
vernut'sya. YA podcherknul, chto zhelatel'no najti reshenie pobystree. YA predlozhil
im obdumat' vse soobshcha. YA horosho predstavlyal sebe, chto proizojdet. Oni
otvetili mne "net", chto oznachalo "da, mozhet byt'", i chto ya zatem obratil v
"da, esli mozhno". YA vyplatil im polovinu do i polovinu posle pereezda. YA
poprosil ostavit' raspisku. Ne dlya nalogovyh organov, bozhe upasi, prosto dlya
sobstvennogo ucheta. Den'gi za neudobstvo. CHto zdes' ne tak?
Oliver i Dzhillian eshche ne prishli k tverdomu resheniyu, no kogda ya skazal,
chto dom postupit v ih rasporyazhenie cherez tridcat' dnej, eto stalo dlya nih
bolee oshchutimym. YA zhdal, chto oni postavyat kakoe-nibud' poslednee,
dopolnitel'noe uslovie. Tak obychno byvaet, kogda lyudi vot-vot poluchat to,
chego oni hotyat. |to tak, slovno oni ne mogut prinyat' prostoj fakt, im nuzhno
ego uslozhnit', navyazat' svoyu volyu hotya by v chem-to neznachitel'nom. Da, ya
pokupayu vashu mashinu, no tol'ko pri uslovii, chto vy povesite plyushevye
igral'nye kosti k zerkalu zadnego vida. Dzhillian skazala: "No est' odno
uslovie. Ty ne dolzhen pokupat' nam kota". Tipichno Dzhillian. Lyuboj drugoj
poprosit bol'she, ona prosit men'she. "Otlichno", - skazal ya. I ya ponyal namek.
YA otmenil zakaz na novuyu posudomojku. YA reshil ne zatevat' remont, tol'ko
nemnogo pribrat'sya posle togo kak s®edut zhil'cy. Oliveru ne povredit sdelat'
chto-to po domu.
Eshche ya reshil, chto kak tol'ko oni pereedut, ya ostavlyu ih obustraivat'sya
samostoyatel'no. YA nemnogo zabrosil rabotu. Mozhet pora podyskat' novogo
postavshchika svininy. YA mog by rasshirit' assortiment tofu savouries. I kak
naschet strausa? YA vsegda instinktivno protivilsya etomu, no mozhet ya ne prav.
Mozhet pora issledovat' spros.
Terri: Pust' on pokazhet fotografiyu.
Gondony
|lli: Gondony, kazhdyj raz. Kazhdyj bozhij raz, poka on ne sdal test na
spid, a ya ne stoyu pered altarem. YA doveryayu tol'ko tomu, chto vizhu. Vy by
tozhe, esli by znali koe-kogo iz teh parnej, kogo znayu ya. I koe-kogo iz
muzhchin tozhe. Ne to chtoby muzhchinam mozhno bylo doveryat' bol'she chem parnyam. OK,
nazovem ih vseh muzhchinami, dazhe parnej, i zadadimsya takim voprosom: esli by
sushchestvovala muzhskaya pilyulya, kotoruyu oni mogli by prinimat' raz v den' i
kazhdyj raz, kak oni by ee prinimali, oni by stanovilis' besplodny na
dvadcat' chetyre chasa, i esli by oni skazali: "Vse v poryadke, ya prinyal
pilyulyu", to kakova byla by veroyatnost' togo, chto oni govoryat pravdu? Sorok,
sorok- pyat' procentov, tak ya schitayu. OK, vy ne tak cinichny, vy dumaete, chto
shest'desyat, net vy govorite - vosem'desyat, a mozhet dazhe devyanosto. Mozhet
dazhe devyanosto pyat'. |togo dostatochno? Ne dlya menya. 99,99 dlya menya
nedostatochno. Znaya svoe vezenie, ya zalechu pri veroyatnosti 0,01.
Net, gondony, kazhdyj raz.
I ya ne imela vvidu, chto hochu vyjti zamuzh. A esli by i hotela, to uzh
tochno ne v cerkvi.
Styuart: YA ne imeyu nichego protiv. YA hochu skazat', chto est' argumenty za
i protiv lyubogo metoda. Ne dumayu, chto eto bol'shaya problema, razve tol'ko
esli kto-to razduvaet iz muhi slona. Kak govoritsya, lyubov' sil'nee vsego.
Ili chto-to v etom rode. |to prosto tehnicheskaya storona dela. YA dejstvitel'no
ne imeyu nichego protiv.
Oliver: Argumentaciya per et contra ot lica svedushchego v sladostrast'e,
znakomogo s lososinoj izvorotlivost'yu celeustremlennyh spermatozoidov,
znayushchego tolk v stroitel'stve barrikad ne huzhe lyubogo kommunara.
1.) Francuzskoe pis'mo, anglijskij plashch ili (kak unylo nazyvayut eto
nashi brat'ya slavyane) galosha. I v samom dele, est' chto-to ot rezinovogo
bashmaka v etom prisposoblenii. Mozhete, esli otvazhites', nazvat' menya
estetom, no nado uchityvat' ramifikacii, voznikayushchie semioticheski i
psihologicheski u togo, kto natyagivaet etu rezinku na svoj kolyshek. I pust'
ego nalichie sozdaet udobstvo i pridaet reshimosti legko vosplamenyayushchimsya
naturam, no mne vsegda kazalos', chto posledstviya dejstviya pripravleny
pechal'yu. Mgnovenie iz®yatiya, pal'cy nervno nashchupyvayut utolshchenie kolechka,
potom natyagivayut dlinnuyu skol'zkuyu kishku. Pochemu eto vsegda napominaet mne
fil'my pro voenoplennyh, kogda tunnel' vzryvaetsya i zadyhayushchegosya oficera
RAF" volokut ottuda za nogi? A potom tebe pred®yavlyayut pokachivayushcheesya
svidetel'stvo sodeyannogo, slovno rebenku gordo pokazyvayut nochnoj gorshok.
Razve ne umestna v takoj moment vspyshka kosmicheskoj melanholii?
2.) Diafragma, kolpachok ili (nazvanie vymershej beskryloj
yuzhno-amerikanskoj pticy) pessarij. Ozhidanie poka vozlyublennaya pridet iz
ubornoj - vsegda vybivayushchijsya iz obshchego ritma otrezok v obshchej diagramme. Luk
podnyat i natunut, luchnik vkladyvaet strelu i tut Genrih 5, ili, chto bolee
veroyatno, Bardol'f" otdaet prikaz pro tem" vlozhit' strely v kolchan. Nu chto
zh, vremya promurlykat' pro sebya indonezijskij motiv en attendant". I potom
vopros naskol'ko vkus lubrikata usilivaet lingval'noe udovol'stvie. Dlya
nemnogih izbrannyh schastlivcev vozmozhno i tak.
3.) Pilyuli. Ah, soedinenie tel, bezzabotnyj ekstaz, nevedayushchie styda
Adam i Eva. Podobno tomu, kak zhizn' motorista preobrazilo izobretenie
samozapuskayushchegosya motora, tak i zhizn' sensualista byla preobrazhena
protivozachatochnymi pilyulyami. Posle nih vse prochee kazhetsya popytkami
zavestis' vruchnuyu.
4.) To, chto nazyvaetsya zhenskij prezervativ. Lichno ne znakom i ne
ispytyval, no ne kazhetsya li vam, chto eto dolzhno byt' vse ravno, chto trahat'
plashch-palatku? Mozhet polezno dlya teh, kto eshche leleet rannie skautskie
vospominaniya.
5.) Vasektomiya. Menya v etom ottalkivaet "ektomiya".
6.) Seks bez proniknoveniya. Oficiant, mne uzhin iz treh blyud.
Amuse-gueule", shcherbet bez sahara i ekspresso bez kofeina.
7.) Seks s chastichnym proniknoveniem, metody zaderzhki, karecca,
prervannyj akt, vzaimnaya masturbaciya, spat' polozhiv mezhdu soboj zaostrennyj
mech, shotlanskaya lyubov' (kak francuzy ostroumno nazyvayut to, kogda trahayutsya
poverh bel'ya), dvuspal'nye krovati, poyas celomudriya, obet bezbrachiya, metod
Gandi, vse, chto meshaet nastoyashchemu soedineniyu nastoyashchih tel. Zabud'te.
Zabejte na eto.
Dzhillian: |to vsegda kompromiss, razve ne tak? YA imeyu vvidu, esli vy ne
stremites' zaberemenet'. S tabletok ya nachinala puhnut'. So spiral'yu byli
krovotecheniya, i ya ne osobenno ej doveryala s teh por, kak podruga udalila
Kopper7 vmeste s placentoj svoego pervogo rebenka. Tak chto ostaetsya staryj
vybor - libo gondony, libo diafragma. Oliver terpet' ne mozhet gondony. V
obshchem-to delo v tom, chto on ne slishkom umeet s nimi obrashchat'sya. Poetomu on
ih i nenavidit. I est' chto-to, chto dejstvuet ohlazhdayushche, v tom, kak Oliver,
chertyhayas', vozitsya s nim na svoej polovine krovati - prakticheski tak, budto
eto moya vina, - ili, chto sluchalos' ne odin raz, zapuskaet imi v kota. Na
kakoe-to vremya my reshili problemu i ya nadevala ih na nego. Emu nravilos'
kogda s nim tak vozyatsya. No eto sluchilos' primerno togda zhe, kogda on vpal v
depressiyu i u nego inogda - nu na samom dele dovol'no chasto - propadala
erekciya v processe vsego etogo. Ot chego ya tozhe nachinala nervnichat', esli -
nu ponimaete - mne uzhe ne hotelos'.
Tak chto ostaetsya diafragma. |to ne ideal'nyj variant. No, po krajnej
mere, ya kontroliruyu situaciyu. |to to, chego ya hochu. I dumayu to, chego hochet
Oliver.
Oliver: Hotel dobavit'. Kogda my zhili vo Francii. Pokupaya gondony, tam
sprashivaesh' preservatifs. Mes'e Aptekar', my snova ne proch' pobarahtat'sya.
Paketik prezervativov, pozhalujsta. Zabavno, chto v katolicheskoj strane oni
nazyvayutsya "spasateli zhizni", hotya na samom dele oni - sovershenno obratnoe.
"Paketik spermoubijc, pozhalujsta", - vot eto kazhetsya kuda logichnee, razve
net? CHto predpolagaetsya oni dolzhny spasat'? Zdorov'e materi? Kipyashchij kotel
otca?
Terri: Mne kazhetsya, eto sluchilos' cherez god ili okolo togo posle nashej
svad'by. V lyubom sluchae do togo, kak my obratilis' k vrachu. Mne kazhetsya, eto
bylo togda, kogda Styuart stal prihodit' v formu. Step-trenazher doma, zanyatiya
v zale, v voskresen'e utrom probezhki. Styuart zameryaet svoj pul's, a na lbu u
nego vystupaet pot. V kakom-to smysle eto bylo zabavno. |to bylo polezno dlya
zdorov'ya. Dumayu, eto ochevidno. YA imeyu vvidu, chto v to vremya ya prosto
schitala, chto eto polezno dlya zdorov'ya. On ne hotel, chtoby ya vse vremya sidela
na tebletkah. Byvalo my shutili na schet geneticheskih izmenenij i o tom chtoby
predpochest' organicheskie produkty i tomu podobnoe. On predlozhil prinimat'
"tabletki sledushchego dnya". Nizkoe soderzhanie gormonov, ne meshaet polovoj
zhizni - zvuchalo neploho. YA uzhe prinimala ih paru mesyacev kak odnazhdy- v
voskresen'e utrom - ya ne mogu najti svoi pilyuli. YA ne samyj akkuratnyj
chelovek na etom svete, no vsegda est' veshchi, kotorye zhenshchina tochno znaet kuda
polozhila, odna iz nih - kontraceptivy. Styuart reagiruet dovol'no spokojno, a
ya nachinayu ponemnogu psihovat' i v konce koncov obzvanivayu apteki chtoby
vyyasnit', kakie otkryty, a potom nesus' chut' li ne na drugoj konec goroda.
Strogo govorya, eto Styuart za rulem, a ya vse povtoryayu - bystree, bystree, a
on govorit - "oni dejstvuyut ne tak", no ne dumayu, chto kto-to iz nas znaet
kak. I ya boyus', chto kogda mashina popadaet v vyboiny, to eto kak-to
sposobstvuet, nu vy ponimaete.
Spustya neskol'ko dnej ya nahozhu svoi pilyuli pod kakoj-to bankoj
Klineksa. Kak oni tuda popali? Dumayu rasstrojstvo mozga. Prohodit eshche para
mesyacev, drugoe voskresnoe utro, opyat' ya ne mogu najti svoi pilyuli i kak i v
pervyj raz ya nachinayu ponimat', chto dejstvitel'no sil'no riskuyu. Styuart uzhe
vstal i zanimaetsya na svoem step-trenazhere, ya prosto nabrasyvayus' na nego i
krichu: "Styuart, eto ty spryatal eti chertovy pilyuli?", a on samo spokojstvie,
sama rassuditel'nost', on klyanetsya, chto i ne pritragivalsya i prosto
prodolzhaet zanimat'sya dal'she - shag syuda, shag obratno. Potom on nachinaet
merit' pul's, i tut ya prosto vzryvayus'. YA stalkivayu ego s trenazhera i
bosikom v odnom halate spuskayus' vniz, sazhus' v mashinu i gonyu cherez ves'
gorod v apteku. Menya obsluzhivaet vse tot zhe prodavec i on pripodnimaet brov'
tak, slovno hochet skazat' - ledi, sdelajte zhe chto-to so svoej zhizn'yu. CHto ya
i delayu i vozvrashchayus' k tabletkam. K tem, chto prinimayut regulyarno, k vechnym
tabletkam.
Madam Uatt: Quelle insolence"!
Ptica- shalashnik
Styuart: Dzhillian rasskazala mne strogo po sekretu, chto u Olivera
sluchilsya nebol'shoj sryv posle smerti ego otca. YA skazal: "No on zhe nenavidel
svoego otca. Vse vremya ego ponosil". Dzhillian otvetila: "YA znayu".
YA dolgo dumal nad etim. U madam Uatt na eto est' ob®yasnenie, mestami
slozhnoe. YA predlozhil ej kuda bolee prostoe: Oliver lzhec. Vsegda im byl. Tak
chto, mozhet byt' on na samom dele ne nenavidel svoego otca, a tol'ko
pritvoryalsya, chto nenavidit, chtoby emu sochuvstvovali. Mozhet byt', on na samom
dele lyubil ego, tak chto, kogda on umer, Oliver pochuvstvoval ne tol'ko gore,
no i vinu za to, chto smeshival ego s gryaz'yu vse eti gody, i chuvstvo viny
sprovocirovalo sryv. Kak vam takoe ob®yasnenie?
Pomnite, chto skazala Dzhillian, kogda ya prishel k nim na uzhin? "Oliver,
ty vsegda vse naputaesh'". |to slova zhenshchiny, kotoraya vidit ego naskvoz'. On
schitaet, chto govorit' pravdu - meshchanstvo. On schitaet, chto lgat' - ochen'
romantichno. Pora podrasti, Oliver.
Terri: On ved' tak i ne pokazal fotografiyu? Kak vy schitaete - sudebnaya
povestka pomozhet?
Styuart: I uzh esli my vnosim yasnost': Terri. YA byl zhenat na Terri pyat'
let. My ladili. Prosto ne slozhilos'. YA ne obizhal ee i nichego takogo. YA ne
izmenyal ej. Speshu dobavit', ona mne tozhe. U nee byla nebol'shaya problema s
... predydushchimi otnosheniyami, no eto vse. My ladili. Prosto ne slozhilos'.
Terri: Ponimaete, bol'she vsego mne v Styuarte ne nravitsya eta ego
chertova rassuditel'nost'. Snachala on proizvodit vpechatlenie normal'nogo,
priyatnogo parnya. I vse horosho, poka eto tak. On govorit s toboj pryamo, on
chesten - do teh por poka sam ne perestaet zamechat', chto stanovitsya nechesten.
Tak chto eshche? YA ne znayu, mozhno li skazat', chto on tipichnyj britanec, tak chto
ya ne hochu obobshchat' do celoj nacii. No on edva li ne samyj skrytnyj paren',
kogo ya kogda-libo vstrechala. YA imeyu vvidu emocional'no. Prosish' ego skazat',
chto on hochet, a on smotrit na tebya tak, slovno eto kakoe-to novomodnoe
chudachestvo. Prosish' ego skazat', chto on zhdet ot nashih otnoshenij, a u nego
takoe lico, slovno ty skazala chto-to neprilichnoe.
Nu vot. K primeru. Fotografiya. Mne nuzhny den'gi. Styuart govorit -
voz'mi poltinnik v moem bumazhnike. Ottuda vypadaet fotografiya, ya smotryu na
nee, ya govoryu: "Styuart, eto kto?" On: "A, eto Dzhillian". Pervaya zhena. Nu da,
konechno, pochemu by net i vse takoe. V bumazhnike, a my uzhe dva ili tri goda
kak zhenaty, nu chto zh - pochemu by net? YA nikogda ne videla ee fotografij
ran'she, no chto zh takogo- razve eto obyazatel'no? "Styuart, ty hochesh' mne
chto-nibud' rasskazat' ob etom?" - sprashivayu ya.
- Net, - govorit on.
- Tochno? - govoryu ya.
- Tochno, - govorit on, - YA hochu skazat', chto eto Dzhillian.
On zabiraet foto i kladet ego obratno v bumazhnik. Estestvenno ya
zapisalas' na priem k psihoanalitiku.
My proderzhalis' minut vosemnadcat'. YA ob®yasnyayu, chto glavnaya problema so
Styuartom v tom, chto on ne hochet govorit' o nashih problemah. Styuart govorit:
"|to potomu, chto u nas net nikakih problem". YA govoryu: "Vot vidite?"
Tak my prepiraemsya nekotoroe vremya. Potom ya govoryu: "Pokazhi
fotografiyu". Styuart govorit: "U menya ee net". YA govoryu: "No ty zhe nosil ee s
soboj kazhdyj den' vse vremya poka my zhenaty". YA konechno ne znayu navernyaka, no
on ne otricaet.
- A segodnya u menya ee net.
YA povorachivayus' k psihoanalitiku. Ona a.) zhenshchina b.) samyj
uravnoveshennyj chelovek na svete i kak raz poetomu v.) ya vybrala ee dlya togo,
chtoby ona pomogla Styuartu nemnogo priotkryt'sya. I ya govoryu ej: "Moj muzh
taskaet s soboj v bumazhnike fotografiyu svoej pervoj zheny. |to cvetnaya
fotografiya, nemnogo ne v fokuse, dumayu, snyato otkuda-to sverhu i sboku,
teleob®ektivom. Na nej ego zhena, ego byvshaya zhena, u nee ispugannyj vid, na
lice krov', slovno ee izbili, na rukah rebenok. CHestno govorya, kogda ya
uvidela ee, ya reshila, chto eto bezhenka iz zony konflikta ili chto-to v etom
rode. No eto prosto ego byvshaya zhena, zaplakannaya, krov' na lice, vot tak. I
on nosit etu fotografiyu s soboj. I tak vse vremya poka my vmeste.
Posledovala dolgaya pauza. Nakonec doktor Harris, kotoraya ostavalas'
sovershenno nejtral'noj, ne vynosila nikakih reshenij v techenie pochti
shestnadcati minut, govorit: "Styuart, vy ne hotite rasskazat' ob etom?"
I Styuart otvechaet, v samoj svoej vyzyvayushchej manere: "Net, ne hochu".
Potom on vstaet i uhodit.
- CHto vy na eto skazhete? - sprashivayu ya.
Psihoanalitik ob®yasnyaet, chto po pravilam oba partnera dolzhny
prisutstvovat', kogda ona vyskazyvaet svoe mnenie ili vnosit predlozheniya.
Vse, chto ya hochu uslyshat', eto ee mnenie, chert poberi, prosto mnenie, no dazhe
etogo ne mogu poluchit'.
Tak chto ya uhozhu, i menya nichut' ne udivlyaet, chto Styuart zhdet menya v
mashine i otvozit domoj, po doroge my obsuzhdaem dela v restorane. Kak budto
to, chto sluchilos', ostavlyaet ego ravnodushnym. Dumayu, v chem-to tak ono i
est'. On prosto hotel ujti.
V tot zhe den', chut' pozzhe, ya predprinimayu poslednyuyu popytku. YA govoryu:
"Styuart, eto ty ee udaril?"
A on otvechaet: "Net".
YA emu veryu. YA hochu skazat', eto ochen' vazhno. YA absolyutno doveryayu emu. YA
prosto ne znayu ego. CHto u nego vnutri? U nas bylo by vse prekrasno, esli by
mne ne prihodilos' zadavat' sebe etot vopros.
Oliver: Pomnite Missis Dajr? Moya kons'erzhka i Cerbersha iz sluzhivshego
mne nasestom doma 55 - cherez dorogu ot doma novoispechennoj chety H'yuzov (do
chego mne nenavistno eto mnozhestvennoe chislo). V sadike pered domom rosla
perebolevshaya araukariya, a kalitka shatalas' i poskripyvala. YA hotel pochinit'
ee, no missis Dajr zayavila, chto s kalitkoj vse v poryadke. No ne so mnoj. YA
stradal i ona uhazhivala za mnoj. Stranicy ee sobstvennoj zhizni k tomu
vremeni zamelo vremya, ee golova derzhalas' na pozvonochnike podobno tomu, kak
ponikshij cvetok podsolnechnika sveshivaetsya so svoego steblya, ee sedye volosy
vnov' stali pesochnogo cveta. Byvalo ya s grustnoj nezhnost'yu smotrel na ee
uspevshuyu poyavit'sya tonzuru - rozovatuyu propleshinu v rumyanoj korochke.
Vnezapnyj strah: a vdrug ona umerla, a vdrug tam uzhe zhivet kakaya-nibud'
molodaya para, oni perekrasili ee zheltuyu dver', povesili na okna veselen'kie
zhalyuzi i podstrigli araukariyu tak, chtoby bylo kuda priparkovat' prostornyj
semejnyj furgonchik? Nu pozhalujsta, pust' ona vse eshche zhivet tam, missis Dajr.
Smert' teh, kogo my znali lish' vskol'z', trogaet struny dushi inache: skoree
slyshitsya chelesta, chem tyazhelyj trubnyj zov, i vse zhe eto neosporimaya otmetina
predatel'stva bezzhalostnogo vremeni. Smert' teh, kto nam blizok, otnositsya k
"faktam zhizni", kotorye tak obozhayut Gadayushchie Na Kofejnoj Gushche. Togda kak
smert' teh, kto lish' edva kosnulsya partitury nashej zhizni, zastavlyaet
ispustit' bolotnyj puzyrek tlena.
Molyu Boga, chtoby missis Dajr okazalas' eshche zhiva. Pust' ee araukariya
zeleneet budto lavr, a podsolnechnaya golovka geliotropno povernetsya v tot
mig, kogda ruka Olivera kosnetsya preryvistogo zvonka u ee dverej.
Dzhillian: "Interesno, kto zdes' ran'she zhil?" - skazala Sofi.
"Raznye lyudi", - vot vse, chto ya smogla pridumat' v otvet.
"Interesno, chto s nimi stalo?" - dobavila ona. |to ne bylo voprosom, ne
bolee chem to, chto ona skazala pered etim, no ya pochuvstvovala chto dolzhna
zashchishchat'sya. I eshche ya pochuvstvovala, chto mne ne hvataet Styuarta: on by nashel
nuzhnyj otvet. V konce koncov eto on zateyal vse eto. |to on vinovat v tom,
chto my okazalis' v takom polozhenii.
Net, eto my vinovaty v tom, chto okazalis' v takom polozhenii.
Net, eto ya sama vinovata v tom, chto my okazalis' v takom polozhenii.
Est' sposob spravit'sya s takim sostoyaniem - vyjti na ulicu, vzglyanut'
vverh, potom posmotret' vniz. Vy predstavlyaete sebe, chto eto za ulica: sotnya
ili okolo togo domov, po pyat'desyat s kazhdoj storony, soedinennye v blok iz
dvadcati pyati domov, pozdnij viktorianskij stil', vse pohozhi drug na druga.
Vysokie uzkie planovoj postrojki doma iz obychnogo londonskogo zhelto-serogo
kirpicha. Polupodval, tri etazha, na kazhdoj lestnichnoj ploshchadke eshche po
komnatke. Kroshechnyj sadik pered domom, zadnij dvor v tridcat' futov. YA
govoryu sebe, chto eto lish' odin iz sotni pohozhih drug na druga domov na etoj
ulice, odin iz tysyachi v nashem rajone, odin iz sta tysyach ili vrode togo domov
v Londone. Tak chto razve nomer na dveryah imeet znachenie? Vannaya i kuhnya
teper' vyglyadyat po-drugomu, vnutrennyaya otdelka pomenyalas', ya ustroyu studiyu
ne na tret'em etazhe, kak ran'she, a na vtorom, tak chto vse budet inache, a
esli chto-to budet napominat' mne o tom, chto bylo desyat' let nazad, ya
voz'mus' za kist'. Blagodarya devochkam dom oshchushchaetsya po-novomu. I mne kazhetsya
zavesti kota neplohaya mysl'. Vse, chto novoe - horoshaya mysl'. Esli vy hotite
skazat', chto ya uhozhu ot proshlogo, to vozmozhno eto i tak. No, po krajnej
mere, ya znayu, chto delayu. Vo vsyakom sluchae, eto to, kak nachinaet zhit' kazhdyj.
Razve ne tak vse zhivut? Izbegat' chego-to, uhodit' ot chego-to, derzhat'sya
podal'she ot nekotoryh tem. |to normal'no, eto po-vzroslomu, eto edinstvennyj
sposob zhit', esli polno del, esli est' rabota, est' deti. Esli ty molod, ili
esli u tebya net raboty, ili esli ty bogat, esli u tebya est' vremya, ili
den'gi, ili i to, i drugoe, togda ty mozhesh' pozvolit' sebe - kak zhe eto
nazyvaetsya? - konfrontaciyu - izuchat' kazhdyj aspekt vashih otnoshenij,
zadavat'sya voprosom - "a pochemu ya postupayu imenno tak". No bol'shinstvo lyudej
prosto zhivet kak poluchaetsya. YA ne rassprashivayu Olivera o ego proektah i ne
sprashivayu kakoe u nego nastroenie. V svoyu ochered' on ne sprashivaet, chto
chuvstvuyu ya - ustala, rasteryana, izmotana ili chto-to eshche. Hotya mozhet on ne
sprashivaet potomu, chto eto ne prihodit emu v golovu.
Zadnyaya dver' vyhodit v noven'kij patio, vylozhennyj krasnym kirpichom,
kotorogo tam ran'she ne bylo, staryj gazon - chto smotritsya vpolne nejtral'no
i dovol'no besporyadochnye nasazhdeniya kustov i cvetov. Vchera ya vyshla tuda,
chtoby srubit' dva edinstvennyh kusta, kotorye ya pomnila byli posazheny tam
desyat' let nazad. YA uznala ih potomu, chto posadila ih sama: buddleya - chtoby
primanit' babochek i Cistus ladanifer - eshche odin zhest optimizma. YA srezala
ih, a potom vykopala korni. YA ustroila koster i sozhgla ih. Olivera ne bylo
doma, on gulyal s devochkami, no kogda on vernulsya, to uvidel, chto ya sdelala,
no nichego ne skazal.
Vot chto ya imeyu vvidu, ponimaete?
Kazhetsya Styuart predostavlyaet nas samim sebe. On prislal nam svinuyu nogu
v podarok na novosel'e.
|lli: Novaya studiya namnogo luchshe. Bolee prostornaya, bolee svetlaya. Bylo
by eshche svetlee, esli by studiya byla etazhom vyshe. I ne tak slyshen shum iz
drugih chastej doma. Hotya dumayu poetomu oni i zahoteli ustroit' spal'nyu na
verhnem etazhe. V lyubom sluchae, eto ne moe delo.
YA tol'ko chto zakonchila kartinu Styuarta. Ona ne stala vyglyadet' luchshe
posle restavracii, eto uzh tochno. To, chto kartina vse eshche v studii, nachinalo
nemnogo smushchat' menya. YA pojmala sebya na tom, chto rabotayu s kartinoj togda,
kogda Dzhillian otsutstvuet. Odnazhdy ona vzglyanula na kartinu tak, slovno
hotela skazat': "Deshevle srazu spalit' eto". YA probormotala chto-to, kak by
soglashayas', i opustila golovu. "|to mistera Hendersona", skazala ya pro sebya
- na tot sluchaj, esli pridetsya skazat' eto ej.
YA pozvonila Styuartu na mobil'nyj, kak on i prosil. On skazal -
prinesete i my obmoem eto. Ne to chtoby priglashenie, ne to chtoby prikazanie,
a prosto nekaya konstataciya fakta. YA skazala emu skol'ko eto budet stoit'.
"Vy by predpochli nalichnymi", - skazal on. Opyat' tem zhe tonom. Menya ne
zastavlyali, no menya i ne sprashivali. Ne to chtoby ya obidelas', prosto ya
pochuvstvovala, chto on prinadlezhit k miru vzroslyh, a ya net. To, kak on sebya
vel, dolzhno byt' kazhetsya sovershenno normal'nym emu i mnogim drugim lyudyam, no
ne mne. Polagayu, chto k etomu privykaesh', opravdyvaesh' eto tem, chto tak uzh
zhizn' ustroena ili chem-to podobnym. Pravda, ya ne uverena, chto hochu privykat'
k etomu. Kogda by to ni bylo.
Styuart: Svin'i ochen' umnye zhivotnye. Esli ih podvergnut' stressu,
naprimer esli sobrat' slishkom mnogo svinej v odnom meste, to oni nachinayut
pozhirat' drug druga. To zhe samoe delayut cyplyata - ne to chtoby cyplyata
otlichalis' osobennoj soobrazitel'nost'yu. No svin'i ispytyvayut stress i
nabrasyvayutsya drug na druga. Oni otgryzayut drug u druga hvosty. I znaete,
chto delayut v takih sluchayah industrial'nye fermery? Oni kupiruyut porosyach'i
hvostiki, tak chto otkusyvat' stanovitsya nechego, a inogda i ushi. Eshche oni
podtachivayut im zuby i prodevayut v nos kol'co.
A teper' podumajte - vryad li vse eto sposobstvuet snizheniyu stressa,
tak? Tak zhe kak i nakachivanie gormonami i antibiotikami, cinkom i med'yu, tak
zhe kak to, chto ih ne vypuskayut iz svinarnika v pole i ne dayut spat' na
solome. I tomu podobnoe. I pomimo vsego prochego stress vliyaet na processy
rasslableniya muskulatury, chto v svoyu ochered' vliyaet na vkus myasa. Konechno,
na eto takzhe vliyaet to, chem kormyat svinej. Te, kto rabotaet v moem biznese
soglasny, chto svinina eto takoe myaso, kotoroe proigryvaet v svoih vkusovyh
kachestvah v rezul'tate industrial'nyh metodov. A tak kak myaso ne imeet
vkusa, to pokupateli mogut platit' men'she, chto snizhaet uroven' kachestva i
tak dalee. Esli hotite znat', zastavit' pokupatelya platit' bol'she za horoshuyu
svininu yavlyaetsya dlya menya chem-to vrode Krestovogo pohoda.
|to, tochnee vsya situaciya s organicheskimi produktami, zastavlyaet menya
zadumat'sya vot nad chem - a kak zhe my? Razve s nami ne proishodit to zhe
samoe? Skol'ko narodu zhivet v Londone? Vosem' millionov? Bol'she? V tom, chto
kasaetsya zhivotnyh, eksperty po krajnej mere rasschitali skol'ko mesta
neobhodimo kazhdomu, chtoby ne ispytyvat' stressa. Oni dazhe ne nachinali
proizvodit' eti rasschety dlya lyudej - a esli i nachali, to ob etom nichego
neizvestno. My prosto zhivem drug u druga na golove, v obshchej svalke - ne ot
syuda li sravnenie so svinarnikom? - i otkusyvaem drug drugu hvosty. My ne
mozhem predstavit' sebe, chto byvaet inache. I uchityvaya nash uroven' stressa i
to, chem bol'shinstvo nas pitaetsya, ya gotov posporit', chto na vkus my
otvratitel'ny.
Poslushajte, eto ne sravnenie. V lyubom sluchae eto ne odno iz sravnenij
Olivera. |to prosto logicheskoe razvitie mysli. V etom est' smysl, razve net?
Organicheskie chelovecheskie sushchestva - kakaya dolzhno byt' raznica!
Dzhillian: YA smotryu iz okna vannoj komnaty na sad. Prekrasnoe utro, lish'
vozduh edva pahnet osen'yu i po-osennemu svetit solnce. Pautinka v ugolke
ramy pobleskivaet rosoj. Deti v sadu. Igrayut. Segodnya takoe utro, kogda dazhe
mnozhestvo londonskih dvorikov, polovina kotoryh neuhozhena, razdelennye
nizkimi zhelto-serymi stenami, neskol'ko chahlyh derev'ev zdes' i tam,
plastikovye turnikety dlya detej, kogda dazhe takoj budnichnyj landshaft mozhet
pokazat'sya ocharovatel'nym. YA smotryu na detej, oni nosyatsya krugami, dogonyaya
drug druga, prosto veselyatsya. Oni begayut vokrug ostatkov kostra.
YA dumayu: tri dnya nazad ya srezala dva kusta, kotorye mne nravilis',
kotorye ya sama posadila, srezala iz-za togo, chto sluchilos' v etom dome
desyat' let nazad. YA vymestila vse na kustah. YA ih srubila, sgrebla v kuchu i
podozhgla. Togda eto kazalos' mne sovershenno razumnym, praktichnym,
logicheskim, obosnovannym, neobhodimym resheniem. Sejchas, kogda ya smotryu, kak
moi docheri kruzhatsya vokrug togo, chto ostalos' ot dvuh rastenij, kotorye ya
reshila nakazat', eto kazhetsya mne chut' li ne postupkom sumasshedshego. Doktor,
ya ostavila svoego pervogo muzha, chtoby ujti ko vtoromu, a desyat' let spustya
spalila buddleyu i kistus. CHem vy mozhete ob®yasnit' podobnoe povedenie?
YA znayu, ya sovershenno normal'na. YA prosto hochu skazat', chto kakoe-to
malen'koe, neznachitel'noe dejstvie - dejstvie kotoroe nikomu ne prichinyaet
zla i nikogda ne prichinit - mozhet segodnya pokazat'sya sovershenno normal'nym,
a na sleduyushchij den' - polnym bezumiem.
Meri tol'ko chto spotknulas' i upala v zolu. Tak kak Olivera net
poblizosti, pridetsya spustit'sya i otryahnut' ee. Po krajnej mere hot' eto
normal'no.
Oliver: Moj pervyj sosedskij dolg - net, skoree popytka zaglushit'
ekzistencial'nuyu paniku - byl vizit v dom nomer 55. Okna vse eshche otchayanno
stradali glaukomoj, v sadike pered domom araukariya tykala v menya svoimi
ershikami. Dver' vse togo zhe ottenka - caca de dauphin. Nikakih vidimyh
izmenenij - mozhet ona vse eshche zhiva? Podushechka uazatel'nogo pal'ca,
proputeshestvovav po volnam myshechnoj pamyati, nashla vernyj severo-vostochnyj
ugol, chtoby nazhat' knopku zvonka. Kazalos' pauza vot-vot razroditsya. Byla li
kogda-libo beremennost' stol' isterichnoj? No vdrug ya uslyshal starcheskoe
posharkivanie shlepancev.
Kak eto byvaet s temi, kogo s detstva ne videl, Missis Dajr okazalas'
dazhe men'she, chem ya ee pomnil. V luchah solnechnogo sveta predstal ponikshij
venec i perekruchennaya konechnost', vyglyadevshaya tak, slovno ej nanes vizit
sanitar. CHtoby ej bylo legche menya vspomnit' ya upal na koleni kak kogda-to,
kogda ya predlagal ej ruku i serdce. No dazhe v takom polozhenii moya golova
okazalas' slishkom vysoko, chtoby mozhno bylo pril'nut' k ee plechu. YA
identificiroval sebya, no uvy, pohozhe eto ej nichego ne govorilo. Molochnye kak
stekla glaza smotreli pryamo na menya. YA stal bylo rasskazyvat' o tom, chto ona
mogla pomnit', razlozhil inkrustirovannyj stolik yumora, v nadezhde privlech'
ispytuyushchij ukol ee vilki. No vse kazalos' tshchetno. Esli govorit' nachistotu,
ona smotrela na menya tak, slovno ya byl cirkovoj sobakoj. CHto zh, po krajnej
mere, kak ni kak, no ona byla zhiva. YA podnyalsya s kolen, podobno
cavaliere-servente, i poproshchalsya.
"Odinnadcat' dvadcat' pyat'", - skazala ona.
YA vzglyanul na chasy. K neschast'yu, ona oshiblas' na neskol'ko chasov. No v
konce koncov, podumal ya, vozmozhno takova priroda vremeni - chem men'she ego
ostalos', tem men'she zabotish'sya o tochnom podschete. I tol'ko ya reshil ne
posvyashchat' ee v to, chto solnce uzhe perevalilo za nok-reyu dvorika, kogda ona
povtorila: "Odinnadcat' dvadcat' pyat'. Stol'ko vy dolzhny mne za gaz".
Posle chego ona razvernulas' na perebintovannyh nogah i hlopnula dver'yu.
Madam Uatt: Styuart govorit mne, chto on rad tomu, chto vernulsya v Angliyu.
Styuart govorit mne, chto oni teper' snova druz'ya.
Styuart govorit mne, chto Sofi i Meri ocharovatel'nye devochki i on
prakticheski chuvstvuet sebya ih krestnym otcom.
Styuart govorit mne, chto postaraetsya najti rabotu dlya Olivera v svoej
kompanii.
Styuart govorit mne, chto on tol'ko bespokoitsya iz-za Dzhillian, emu
kazhetsya, chto ona mnogo perezhivaet.
Konechno, ya nichemu iz etogo ne veryu.
No ne tak vazhno veryu ya ili net. Vazhno naskol'ko Styuart verit v eto sam.
Styuart: I vot eshche o chem ya dumal. Vy znaete, chto ya imeyu vvidu pod DDN i
MSN?
Ne znaete? A vam sledovalo by. DDN - Dopustimaya Dnevnaya Norma. MSN
-maksimal'noe soderzhanie nitratov. MSN - eto dopustimoe po zakonu kolichestvo
pesticidov v produktah, kotorye postavlyayut s fermy. DDN - eto dopustimaya
doza pesticidov, kotorye chelovecheskij organizm mozhet potrebit' bez ushcherba
dlya sebya. Oba pokazatelya izmeryayutsya v mg\kg, to est' kolichestvo miligramm na
kilogramm. V DDN kilogrammy ochevidno otnosyatsya k masse tela.
Tak vot o chem ya dumal. Kogda lyudi zhivut vmeste, to nekotorye iz nih
proizvodyat veshchestva, ekvivalentnye pesticidam, kotorye opasny dlya ostal'nyh
lyudej. Naprimer, strashnye predrassudki, kotorye propityvayut teh, kto ih
okruzhaet, i otravlyayut, portyat im zhizn'. Tak chto inogda ya rassmatrivayu lyudej,
pary, sem'i v terminah urovnya pesticidov. YA sprashivayu sebya, kakoj pokazatel'
MSN u togo parnya, kotoryj postoyanno nasmehaetsya i govorit gadosti? Ili, esli
vy prozhili s kakoj-to osoboj nekotoroe vremya, to naskol'ko izmenitsya vash
pokazatel' DDN? A chto budet s det'mi? Ved' v tom, chto kasaetsya pogloshcheniya
yadov, deti uyazvimej i vospriimchivej vzroslyh.
Dumayu u menya est' rabota dlya Olivera.
Sofi: Vchera ya obnaruzhila mamu v komnate, chto v zadnej chasti doma, pryamo
nad vannoj, my eshche ne pridumali kak ee ispol'zovat'. Ona prosto stoyala tam,
vitala gde-to daleko. Ona dazhe ne zametila menya. Bylo nemnozhko strashnovato,
potomu chto obychno ona zamechaet vse. No ona nemnogo strannaya s teh por, kak
my pereehali.
YA sprosila: "Mam, chto ty delaesh'?". Inogda ya nazyvayu ee mama, a inogda
prosto zovu ee mam.
Ona byla za tysyachu mil' ot menya. Potom ona stala oglyadyvat'sya i v konce
koncov skazala: "YA dumala v kakoj cvet pokrasit' steny".
Nadeyus' ona ne stanet kak ne ot mira sego kak papa.
|lli: YA otnesla nazad kartinu. Ego kvartira vyglyadit v tochnosti takoj
zhe, tol'ko na stole v gostinoj okolo dvadcati rubashek v paketah iz
himchistki. Vse smotritsya tak, slovno zdes' zhivut vremenno. Tol'ko esli by
zdes' dejstvitel'no ostanavlivalis' na vremya, to eto by vyglyadelo
osnovatel'nee, esli vy ponimaete o chem ya. Esli by u nego byli dela v Londone
i on by priezzhal syuda rabotat' na neskol'ko mesyacev, on by ostanovilsya v
odnoj iz teh kvartir, reklamu kotoryh mozhno najti v besplatnyh zhurnalah,
kotorye podsovyvayut pod dver'. Trehkomnatnaya kvartira, standartnye lyustry,
provisayushchie zanaveski, perehvachennye remnyami, bezobidnye gravyury na stenah.
On ponyal, chto ya osmatrivayus'.
"Net vremeni, pravda net", - skazal on. "Ili mozhet tak - vremya est', no
mne ne hvataet vkusa". On eshche nemnogo podumal. "Hotya net, ni to, ni drugoe.
Skoree, ya ne hochu zanimat'sya etim tol'ko radi sebya. Mne eto kazhetsya
bessmyslennym. Esli eto tol'ko dlya sebya, to ya hochu zanimat'sya etim ne
nastol'ko sil'no, chtoby mne bylo po-nastoyashchemu interesno. YA hochu chtoby
kto-to eshche hotel. Dumayu tak".
On mog by skazat' eto tak, chto prozvuchalo by patetichno, no ne skazal.
Skoree bylo pohozhe na to, chto on pytaetsya dobrat'sya do suti. "A kak u tebya?"
YA rasskazala emu kak ubrana moya komnata, gde ya pokupayu veshchi. Kogda ya
skazala, chto pokupayu na blagotvoritel'nyh rasprodazhah, on posmotrel na menya
tak, slovno ya skazala, chto royus' v pomojke.
"Ne mogu predstavit', chtoby ya stal etim zanimat'sya", - skazal on.
"Mozhet eto potomu, chto ya muzhchina?" Voobshche-to ne dumayu, chto poetomu. "Mozhet
eto chto-to geneticheskoe?"
Za neskol'ko dnej do etogo my oba smotreli po televizoru peredachu o
dikoj prirode, o pticah-shalashnikah. Ne videli? SHalashniki zhivut gde-to v
dzhunglyah, kazhetsya v yugo-vostochnoj Azii, i samec shalashnik tratit kuchu vremeni
i sil na to, chtoby postroit' krasivuyu gorku i privlech' samok. Oni skladyvayut
raznye cvetochki, oreshki, melkie kameshki i vetosh' v vysokie kuchki i holmiki.
Pohozhe na rabotu kakogo-nibud' nachinayushchego hudozhnika. To est' eto ne gnezdo,
ne dom, nichego podobnogo, eto prosto dekorativnaya gorka, chtoby privlech'
samok etogo vida. Smotritsya ochen' krasivo, no v to zhe vremya est' chto-to
nemnogo pugayushchee v tom, skol'ko oderzhimoj energii i hudozhestvennoj
celeustremlennosti v principe uhodit na to chtoby potrahat'sya.
YA ne skazala vot eto poslednee, no kogda my zakonchili obsuzhdat'
peredachu, my oba pojmali sebya na tom, chto rassmatrivaem ego komnatu i
smeemsya. Potom on podnyalsya i stal kak by raskladyvat' rubashki na stole,
otkladyvaya nekotorye i skladyvaya ih vmeste po cvetu, tak, slovno eto
ukrashenie. Bylo dovol'no zabavno.
"Hochesh' zajdem kuda-nibud'? Tut est' pab na uglu".
V etot raz on predlozhil eto normal'no, ne tak, kak po telefonu, poetomu
ya skazala da.
Styuart: Pochemu nam nravyatsya lyudi? To est' odin nravitsya bol'she, drugoj
men'she.
Kazhetsya ya uzhe govoril, chto kogda ya byl molozhe, mne nravilis' lyudi
potomu, chto im nravilsya ya. To est' oni mne bezmerno nravilis', esli oni
prosto byli vezhlivy i vnimatel'ny. Neuverennost' v sebe. Esli hotite znat'
moe mnenie, v pervyj raz lyudi chasto zhenyatsya po etoj prichine. Im prosto
slozhno prinyat' tot fakt, chto oni, kazhetsya, prosto komu-to nravyatsya i nikakih
voprosov. V chem-to tak bylo u menya s Dzhill, kak ya teper' ponimayu. No ved'
etogo nedostatochno dlya otnoshenij.
Byvaet inache. Tak, kak eto pokazyvayut v etih klassicheskih serialah po
teliku. Naprimer, muzhchina i zhenshchina vstrechayutsya, on ej ne to chtoby ochen'
nravitsya, no spustya kakoe-to vremya on sovershaet kakie-to dejstviya, v
rezul'tate chego ona ponimaet, chto vse-taki on ee dostoin i togda ona
dejstvitel'no pronikaetsya k nemu chuvstvami. Nu znaete, lejtenant CHedvik
spasaet majora Tingammi, kogda tot vse proigral, ili v kakoj-nibud'
potencial'no gibel'noj situacii, ili vyruchaet ego v sluchae social'nogo ili
finansovogo zatrudneniya, i togda sestra majora Miss Tingammi, kotoroj
lejtenant CHedvik voshishchalsya, ne nadeyas' na vzaimnost', s teh por, kak ego
napravili v etu chast', vnezapno zamechaet, kakoj on dostojnyj chelovek, i
vlyublyaetsya v nego.
Interesno, byvaet li tak na samom dele ili eto prosto voobrazhenie
pisatelya? Vam ne kazhetsya, chto vse naoborot? Naskol'ko ya znayu po sobstvennomu
opytu, chego by on ni stoil, ne byvaet tak, chto vy vstrechaete kogo-to,
uznaete ego poluchshe, i na osnovanii etogo reshaete, chto on vam nravitsya. Vse
naoborot: vam nravitsya kto-to, a potom vy ishchite dokazatel'stva, kotorye
mogli by podkrepit' vashi chuvstva.
|lli ochen' slavnaya devushka, pravda? Ved' ona vam nravitsya? Vam
dostatochno dokazatel'stv? Mne ona nravitsya. Mozhet byt' ya dejstvitel'no
predlozhu ej vstrechat'sya. Vy schitaete eto neplohaya mysl'?
Vy budete revnovat'?
Oliver: Mister CHerribam schitaet, chto kazhdomu, ot prostogo smertnogo do
pontifika, neobhodim Biznes-Plan. On dazhe pribeg k culot" i cojones", chtoby
sprosit', v chem zaklyuchaetsya moj. YA soznalsya v vopiyushchej nevinnosti.
Muzykal'naya drama dlya kassy i sejfa vozmozhno sposobna voodushevit' Styuarta,
no ne menya.
"Horosho, Oliver", - skazal on, tverdo opirayas' loktyami o kvazimramornuyu
stoleshnicu paba. Na vremya on otstavil svoyu porciyu pshenichnogo susla
King&Barns (kak vidite, kogda ya hochu, ya sposoben zamechat' melochi) i
posmotrel na menya, sobirayas' pogovorit', ya chut' ne skazal "kak muzhchina s
muzhchinoj", no - proshu proshcheniya za smeshok - ne dumayu chto kto-to iz nas
podhodit pod eto opredelenie. I ne dumayu, chto ya hotel by, uchityvaya, chto eto
podrazumevaet obyazatel'nyj mrachnyj ekzamen ustnoj rechi, medicinskij osmotr,
kursy bor'by, opasnosti krepkoj muzhskoj druzhby. YA uzhe predvizhu
gostepriimstvo bivaka i chuvstvuyu, kak hlestaet mokroe polotence. Net,
uvol'te menya. Vot zapiska ot mamy. Ona nikogda ne hotela, chtoby ya vyros
muzhchinoj.
"Davaj nachnem snachala", - skazal on. "Kem ty sebya schitaesh'?"
Vy ne nahodite, chto moj drug eksgumiroval gde-to vechnye nerazreshimye
voprosy? Odnako vopros zasluzhival otveta. Un etre sans raisonnable raison
d`etre, - otvetil ya. Ah, eta staraya poeticheskaya mudrost'. Kazalos', mister CH
byl ozadachen. "Sushchestvo, ne imeyushchee razumnyh osnovanij dlya sushchestvovaniya".
"Mozhet i tak", - skazal Styuart. "Nikto iz nas ne znaet, zachem my prishli
v etu velikuyu yudol' slez. No eto ne prichina dlya togo, chtoby ne rabotat',
razve net?"
YA ob®yasnil, chto eto kak raz i est' prichina dlya togo, chtoby ne rabotat',
a takzhe neoproverzhimoe opravdanie apatii, razlitiyu chernoj zhelchi, melanholii,
nazyvajte eto kak hotite. Nekotorye iz nas pribyvayut v yudol' slez i
chuvstvuyut, chto Sud'ba ih obdelila, drugie - predostavlyayu vam ugadat' kto -
nemedlenno dostayut suhoj paek, napolnyayut flyagi, proveryayut zapasy myatnogo
pechen'ya Kendal i shagayut po pervoj podvernuvshejsya trope, ne vedaya kuda ona
vedet, odnako ubezhdennye v tom, chto kakim-to obrazom vse "obrazuetsya s
rabotoj", uverennye v tom, chto para brezentovyh shtanov budet dostatochnoj
zashchitoj protiv zemlyatreseniya, lesnyh pozharov i plotoyadnyh hishchnikov.
- U tebya dolzhna byt' cel', ponimaesh'?
- A.
- CHto-to, k chemu stremit'sya.
- A.
- Tak chto eto mozhet byt' v tvoem sluchae?
YA vzdohnul. Kak by perevesti rudimentarnye volneniya hudozhestvennoj
natury na yazyk Biznes Plana? YA zadumchivo posmotrel v pshenichnoe suslo Styuarta
kak smotryat v magicheskij kristall. Nu chto zh, pozhalujsta.
- Nobelevskaya premiya, - predpolozhil ya.
- YA by skazal, chto tebe do nee eshche ochen' daleko.
Vy ne nahodite, chto vremenami Styuart dejstvitel'no popadaet v tochku?
Razbityj i potemnevshij bol'shoj palec levoj ruki svidetel'stvuet o ego bolee
privychnyh popadaniyah, no vremenami, Styuart, vremenami...
Styuart: YA chasto nachinayu sostavlyat' spisok. Obychno on nachinaetsya tak:
lzhec, parazit, zhenokrad. Potom obychno sleduet pretencioznyj bolvan. Potom ya
ostanavlivayus'. YA ne dolzhen pozvolyat' Oliveru provocirovat' sebya, osobenno
togda, kogda on i ne podozrevaet, chto eto tak. Est' chuvstva, v kotoryh net
smysla, kotorye nikuda ne vedut. I tak kak oni nikuda ne vedut, oni legko
vyhodyat iz pod kontrolya.
U nas byla ochen' zdravaya beseda, kotoruyu preryvali lish' pristupy
ostroumiya Olivera. YA sumel ne obrashchat' na eto vnimaniya potomu chto ya delayu
vse radi dvuh ih dochek. I radi Dzhill. Tak chto na samom dele nevazhno, chto
Oliver dumaet ili chto on skazhet. Poka on delaet to, chto luchshe dlya nih.
Oliver budet otvechat' za dostavku. Pristupaet v ponedel'nik. |to novaya
dolzhnost', kotoruyu ya sozdal special'no dlya nego. Vozmozhno, emu pridetsya na
vremya zabyt' o nekotoryh svoih ambiciyah, no ya schitayu, chto prilichnaya rabota
tol'ko pomozhet emu vyrasti. CHto, v svoyu ochered', mozhet pomoch' realizovat'
drugie ego ambicii.
Oliver: Davnym davno, v korolevstve mechty, kogda mir byl molod i my
tozhe byli molody, kogda strasti byli vozvyshennymi, a serdce perekachivalo
krov' tak, slovno net nikakogo zavtra, kogda na kratkij mig Styuart i Oliver
pochuvstvovali sebya kak Roland i Oliver, tak chto polovina pochtovogo rajona
Londona oglashalas' ehom gluhih udarov palicy o nagrudnik, vysheupomyanutyj
geroj, nazyvaemyj Oliverom, poveril sleduyushchuyu Mysl' Dnya - , nu voobshche-to,
poveril ee vam, skazat' po pravde. A pravdu nado skazat', dazhe esli vam
potrebuyutsya zerna gorchicy, kakoj-nibud' ostryj garnir i para
umopomrachitel'nyh salatov, chtoby proglotit' ee. V svoe vremya ya povedal vam,
chto moe predpolagaemoe razreshenie slozhivshegosya imbrolio vyglyadit tak:
Styuart uhodit. Oliver zanimaet ego mesto. Nikto ne dolzhen postradat'.
Dzhillian i Oliver zhivut dolgo i schastlivo. Styuart ostaetsya ih luchshim drugom.
Tak i dolzhno sluchit'sya. Vy schitaete shansy vysoki? Do holki slona?
V to vremya ya ponyal po vashemu vyrazheniyu lica - skepticheskomu, chtoby ne
skazat' ozadachennomu, - chto vy schitaete etot idillicheskij pejzazh
pravdopodoben kak operetta. No razve ne okazalsya ya stol' zhe dal'noviden, kak
i svyatoj Simeon Pustynnik, vossedayushchij na stolbe v Tellanisse? Razve, o
malovernye, ne proizoshlo vse imenno tak, kak ya i predskazyval?
Ob askete i otshel'nike Simeone bylo skazano, chto "otchayavshis' ujti ot
mira gorizontal'no, on popytalsya ujti ot nego vertikal'no". Stolb, na
kotorom on obital, snachala byl ne vyshe kormushki dlya ptic, no s godami on
uhodil vse dal'she v nebo, poka ego vertikal'nyj mobil'nyj dom s ploshchadkoj i
ballyustradoj ne voznessya na vysotu shestidesyati futov. I na pervyj vzglyad
paradoks ego zhizni zaklyuchalsya v tom, chto chem vyshe on vosparyal nad terra
firma", tem glubzhe stanovilas' ego mudrost', tak chto ishchushchie soveta i
utesheniya stali prihodit' v eshche bol'shih kolichestvah. Slavnaya pritcha o
mudrosti i ee obretenii n`est-ce pas"? Lish' udalivshis' ot mira mozhno kak
sleduet ego razglyadet'. Vne vsyakih somnenij o bashne iz slonovoj kosti
stol'ko zloslovyat iz-za ee roskoshnoj otdelki. CHelovek ostavlyaet mir, chtoby
poznat' mir. |to put' k znaniyu.
Au fond", imenno poetomu ya dolgie gody byl gibkim protivnikom togo, chto
lyudi, dejstvuyushchie iz dobryh, otecheskih pobuzhdenij, nazyvayut normal'noj
rabotoj. A chto teper'? Bozhe ty moj - svyatoj Simeon Voditel' Gruzovika.
YA skazal Styuartu, chto hochu poluchat' nalichnymi. Ego yavno vpechatlilo to,
chto u menya zadatki CHeloveka s Biznes-Planom. On ulybnulsya i protyanul ruku.
Vozmozhno on skazal - "tvoyu lapu, priyatel'". Mozhet on dazhe podmignul mne s
uzhasnym vidom zagovorshchika. Tak ili inache, vse eto zastavilo menya
pochuvstvovat' sebya frankmasonom. Ili, tochnee, licom, pytayushchimsya sojti za
frankmasona.
Hotet'
Styuart: Nel'zya poluchit', esli ob etom ne prosish'.
Kak nel'zya poluchit', ne pozhelav poluchit'.
Eshche odno otlichie. Kogda ya byl molozhe, ya poluchal to, chto mne bylo
polozheno. Kazalos', v etom i sostoit zhizn'. I gde-to podsoznatel'no ya
schital, chto sushchestvuet nekaya sistema vysshej spravedlivosti. No ee net. Ili
esli i est', to ne dlya takih, kak ya. I vozmozhno ne dlya takih, kak vy. Esli
my poluchaem lish' to, chto nam prichitaetsya, to my poluchaem nemnogo, ved' tak?
I vse delo v tom, chego ty hochesh', razve net? Kogda ya byl molozhe, ya
pritvoryalsya, chto hochu, ili dejstvitel'no dumal, chto hochu, mnozhestvo veshchej,
prosto potomu, chto etogo zhe hoteli drugie. YA ne utverzhdayu, chto stal starshe i
mudree - nu horosho, lish' chut'-chut', - no sejchas ya znayu, chego hochu i ne teryayu
vremeni na to, chego ya ne hochu.
I esli vy otvechaete za sebya, to ne stoit perezhivat' po povodu togo, chto
kto-to eshche chego-to hochet. Potomu chto eto tozhe otnimaet mnogo vremeni.
|lli: Styuart ne pohozh na shalashnika. Izvinite, ne mogu uderzhat'sya ot
smeha, kogda ya eto govoryu.
YA sprosila ego: "Gde ty ee povesish'?"
On peresprosil: "Poveshu chto?"
- Kartinu.
- Kakuyu kartinu?
YA posmotrela na nego, ne verya sobstvennym usham.
- Tu, chto ya prinesla tebe na proshloj nedele, tu, za kotoruyu ty
rasplatilsya so mnoj nalichnymi.
- Ah, etu. Vryad li ya ee poveshu.
On ponyal, chto ya zhdu kakogo-to ob®yasneniya i nakonec skazal tak:
- Kak ty zametila, ya ne ochen' pohozh na shalashnika. Esli hochesh', mozhesh'
vzyat' ee sebe.
- Kartinu? Net. |to polnoe barahlo.
- Ty govorila, chto tak by skazala Dzhillian.
- Nu, ya prosidela pered etoj kartinoj chasov pyatnadcat', tak chto ya
soglashus' s Dzhillian.
Kazalos', on vovse ne byl rasstroen.
- Tak po kakoj zhe prichine vy hoteli chtoby ya ee restavrirovala?
On otvetil ne srazu, tak chto ya dobavila, nemnogo sarkastichno: - Mister
Henderson.
- A, nu na samom dele ya hotel vstretit'sya, chtoby rassprosit' tebya o
Dzhillian i Olivere.
- I menya nikto ne rekomendoval?
- Net.
- Esli ty hotel uznat' o Dzhillian i Olivere, pochemu by prosto ne
sprosit' ih samih? Uchityvaya, chto ty staryj drug sem'i.
- |to stranno. No ya hotel znat', kak oni zhivut. Na samom dele. Ne to,
chto oni mne rasskazhut.
On ponyal, chto ya ne schitayu eto dostatochnym ob®yasneniem.
- OK. Dzhill i ya byli zhenaty.
- Bog ty moj, - ya zakurila, - Bog ty moj.
- Da. Mozhno mne tozhe zakurit'?
- Ty zhe ne kurish'.
- Net, no sejchas zahotelos'.
On zazheg Silk Kat, zatyanulsya odin raz i ustavilsya na sigaretu s nemnogo
razocharovannym vidom, slovno ona ne reshala neotlozhnuyu problemu.
- Bog ty moj, - povtorila ya. - Pochemu zhe... pochemu vy rasstalis'?
- Iz-za Olivera.
- Bog ty moj. YA ne mogla pridumat' chto skazat'. - I kto ob etom znaet?
- Oni. YA. Razumeetsya. Madam Uatt. Ty. Neskol'ko chelovek, kotoryh ya uzhe
mnogo let ne videl. Moya vtoraya zhena. Moya byvshaya vtoraya zhena. Devochki ne
znayut. Poka ne znayut.
- Bog ty moj.
On rasskazal mne vse. Rasskazal ochen' pryamo, tol'ko fakty, tak, slovno
chital gazetu. I ne staruyu gazetu. Segodnyashnyuyu.
Oliver: Moj pervyj konvert s den'gami, pust' dazhe vtoroj element etoj
nasushchno neobhodimoj suety suet, sam konvert, otsutstvoval. "Sdel'nye", kak
eto nazyvayut nekotorye iz moih kolleg, byli prosto vsunuty v moyu protyanutuyu
ruku, pomnite mig bozhestvennogo prikosnoveniya na freske v Sistinskoj
kapelle? YA pomnil o svoem naiglavnejshem dolge - duh Ronsevalya" vse eshche zhiv
vo mne - i ustremil stopy k domu nomer 55. K tomu vremeni kak iz-za dverej
poslyshalos' myagkoe posharkivanie Missis Dajr, podoshedshej otkryt' mne dver', ya
uzhe pokayanno preklonil koleni. Ona posmotrela na menya, no vryad li vo vzglyade
ee byl hotya by namek na znavanie, uznavanie, priznavanie ili chto by to ni
bylo.
"Odinnadcat' dvadcat' pyat', Missis D. Luchshe pozdno, chem nikogda, kak
pishut ob etom v mudroj knige".
Ona vzyala den'gi i Etonne-moi!", kak Dyagilev skazal Kokto - nachala ih
pereschityvat'. Potom oni poteryalis' gde-to v sumrachnoj glubine ee karmana.
Ee zasohshie, pripudrennye guby medlenno razomknulis'. Sejchas posleduet
otpushchenie grehov dlya greshnika Olli, podumal ya.
"YA hochu poluchit' procenty za desyat' let", - skazala ona. "Slozhnye
procenty". Potom ona zakryla dver'.
|j, a ved' zhizn' polna poshlyh syurprizov! Missis D - lovkaya skvalyga, vy
tol'ko podumajte! YA poskakal po dorozhke proch' ot ee doma kak el'f, porhayushchij
ot cvetka k cvetku.
Vam ne kazhetsya, chto nam stoit pozhenit'sya?
Hotya ya vrode uzhe zhenat?
Dzhillian: Koe-chto iz togo, chemu ya vsegda staralas' nauchit' devochek, eto
chto net nichego osobenno horoshego ili pohval'nogo v tom, chtoby hotet'
chego-to. Konechno, ya ne govoryu etogo pryamo. Na samom dele ya chasto voobshche ne
govoryu na etu temu. Luchshe vsego deti usvaivayut tot urok, kotoromu nauchilis'
samostoyatel'no.
Na menya proizvelo sil'noe vpechatlenie, kogda ya uvidela v pervyj raz -
eto bylo s Sofi - kak sil'no rebenok mozhet hotet' poluchit' chto-to. Mne
sluchalos' obrashchat' na eto vnimanie i ran'she, do togo kak rodilis' devochki,
no lish' mimohodom. Vy znaete, kak eto byvaet - vot vy prihodite v magazin, a
tam zadergannaya mamasha s paroj detishek, kotorye hvatayut to odno, to drugoe i
krichat: "hochu", a mat' otvechaet "polozhi na mesto" ili "v drugoj raz", ili "u
tebya uzhe polno chipsov", ili, ochen' redko, "horosho, polozhi v korzinu".
Podobnye sceny vsegda napominali mne dovol'no primitivnoe ispytanie sily
voli, i v to vremya ya schitala durnoe vospitanie vinoj tomu, chto deti vedut
sebya podobnym obrazom na lyudyah. YA byla tak samodovol'na. I eshche tak naivna.
Potom ya uvidela, kak Sofi mozhet hotet' poluchit' chto-to - v magazine, v
gostyah, po televizoru - ona hochet tak samozabvenno, chto ya prosto ne mogu
pripomnit' podobnogo za soboj. U docheri nashih priyatelej bylo chuchelo sovy.
Ono ne bylo kakim-to osobennym ili redkim, prosto vojlochnaya sova,
prikleennaya, kak popugaj, k zherdochke. Ona hotela etu sovu, ona bredila eyu,
ona govorila o nej mesyacami. Ej ne nuzhna byla takaya zhe sova, ej nuzhna byla
imenno eta. I to, chto ona prinadlezhala komu-to drugomu, ee podruge, dlya nee
ne imelo znacheniya. Ona by stala nastoyashchim diktatorom, esli by ya ej eto
pozvolila. I konechno Oliver pozvolil by ej vse chto ugodno.
Mne kazhetsya, deti legko privykayut k tomu, chto dostatochno prosto
skazat', chto oni chego-to hotyat i eto budet neobychnyj i cennyj sposob
vyrazheniya lichnosti. Eshche ya schitayu, chto v budushchem im eto povredit: ty chego-to
hochesh', ty eto poluchaesh'. ZHizn' ustroena inache. Kak ob®yasnit' rebenku, chto v
zhizni mozhno hotet' chego-to i ne imet' ni malejshego shansa eto poluchit'. Ili
naoborot: zhelanie ispolnyaetsya lish' dlya togo, chtoby ty ponyala, chto tebe eto
bylo sovsem ne nuzhno, ili chto eto bylo ne to, chto ty sebe predstavlyala.
Meri: Hochu kota.
Madam Uatt: CHego by ya hotela? Nu tak kak ya staraya zhenshchina - net, net,
ne vozrazhajte - tak kak ya staraya zhenshchina, u menya est' lish' to, chto Styuart
nazyvaet "sladkimi chuvstvami". Razve ne plohoe nazvanie? Dlya sebya ya hochu
nemnogo. YA bol'she ne hochu lyubvi ili seksa. YA predpochitayu horosho sshityj
kostyum i chtoby tufli ne zhali. YA hochu knigu, kotoraya napisana horoshim yazykom
i kotoraya horosho zakanchivaetsya. YA ne hochu sklok, hochu nemnogo pogovorit' o
tom o sem s temi lyud'mi, kotoryh ya uvazhayu. No kak pravilo ya hochu ne dlya
sebya, a dlya svoej docheri i vnuchek. YA hochu chtoby zhizn' byla k nim dobree, chem
ko mne i tem lyudyam, kotoryh ya znala. CHem dal'she, tem men'she ya hochu.
Ponimaete, u menya est' lish' sladkie chuvstva.
Sofi: YA hochu chtoby lyudi v Afrike ne golodali.
YA hochu chtoby vse byli vegeteriancami i ne eli zhivotnyh.
YA hochu vyjti zamuzh i chtoby u menya bylo pyatnadcat' detej. Nu ladno,
shest'.
YA hochu chtoby Spers vyigrali Ligu, i Kubok, i Evropejskij Kubok, i
voobshche vse.
YA hochu novye kedy, no tol'ko togda, kogda eti sovsem snosyatsya.
YA hochu chtoby nashli lekarstvo ot raka.
YA hochu chtoby bol'she ne bylo vojny.
YA hochu poluchit' horoshie ocenki na ekzamenah i postupit' v kolledzh Sv.
Meri.
YA hochu chtoby papa ostorozhnee vodil mashinu i bol'she nikogda ne vel sebya
kak ne ot mira sego.
YA hochu chtoby mama ne grustila.
YA hochu chtoby u Meri byl kot, esli mama schitaet, chto eto horoshaya mysl'.
Terri: YA hochu vstretit' takogo muzhchinu, kotoryj, kogda uznaesh' ego
poluchshe, budet takim zhe, kakim kazhetsya, kogda vy tol'ko poznakomilis'.
YA hochu vstretit' takogo muzhchinu, kotoryj zvonit, esli poobeshchal
pozvonit' i prihodit domoj, esli poobeshchal, chto pridet.
YA hochu vstretit' takogo muzhchinu, kotorogo ustraivaet to, kakoj on est'.
YA hochu vstretit' takogo muzhchinu, kotoryj hochet vstretit' takuyu zhenshchinu,
kak ya.
Ved' eto ne slishkom mnogo? Hotya, kak utverzhdaet moya podruga Marsel',
eto vse ravno, chto hotet' lunu s neba i zvezdy vpridachu. Odnazhdy ya sprosila
u nee, pochemu stol'ko muzhchin, s kotorym ya vstrechalas', pohozhe ne v ladu sami
s soboj. I ona otvetila: "Terri, eto potomu, chto geneticheski vse muzhchiny
pohozhi na krabov".
Gordon: |to Gordon. Sovershenno verno. Gordon Uatt. Otec Dzhillian i
negodyaj, kotoryj brosil Mariyu-Kristinu. Ne chasto ya zaglyadyvayu, verno?
Konechno, nemnogo podygryvayu sebe sejchas. Tot poezd davno ushel. Nedavno ne na
shutku perepugalsya po chasti dedushkinyh chasikov. Tik-tak zabarahlil, vtoroj
Miss Uatt prishlos' by dostavat' traurnyj krep. Hotya, kto sejchas nosit krep?
Dolzhen skazat', chto to, kak sejchas odevayutsya na pohorony i vechera pamyati
vyglyadit shokiruyushche. Dazhe te, kto postaralis' odet'sya sootvetstvuyushche,
vyglyadyat tak, slovno prishli na sobesedovanie.
Da, konechno, ya znayu, chto govoryat. Vazhno to, chto ty chuvstvuesh', a ne to,
kak ty odet. Mne ochen' zhal', no dazhe esli vy plachete v tri ruch'ya, a
vyglyadite tak, slovno ostanovilis' po doroge na rasprodazhu, dlya menya etogo
nedostatochno. Po moemu mneniyu vy privlekaete k sebe vnimanie.
Izvinite, nemnogo sbilsya s mysli. Vtoraya miss Uatt uzhe odernula by
menya, esli by okazalas' poblizosti. Sledit za tem, chto mne govorit', a chto
net.
Vse-taki ya lovkij sukin syn, uchityvaya vse obstoyatel'stva. Perechislyu chem
blagoslovila menya zhizn'. U detej vse zamechatel'no, u menya tri potryasayushchih
vnuka, oni predmet moej gordosti. Dostatochno v banke, chtoby prozhit'
ostavshiesya gody - skreshchu pal'cy, chtob ne sglazit'.
Delo ne stol'ko v tom, chego ya hochu, skol'ko v tom, chego ya hotel by. YA
hotel by snova uvidet' Dzhillian. Dazhe fotografiya luchshe chem nichego. No pervaya
miss Uatt vse eti gody vozvodila Berlinskuyu stenu, a vtoraya miss Uatt vsegda
byla protiv etogo. Ona govorit, chto eto Dzhillian dolzhna najti menya, esli ona
etogo hochet. Govorit, u menya netu prava snova vmeshivat'sya v ee zhizn' sejchas,
kogda stol'ko vody uteklo. YA by hotel znat' kak ona. Dolzhno byt' ej sejchas
okolo soroka. YA dazhe ne znayu est' li u nee deti. YA dazhe ne znayu zhiva li ona.
Uzhasno tak dumat'. Net, ya uteshayu sebya tem, chto esli by sluchilos' chto-to
nepopravimoe, ya mog by rasschityvat' na to, chto Madam Uatt nashla by menya i
vsadila by nozh v spinu, po staroj druzhbe.
Poslushajte, u vas sluchajno net ee fotografii? Tochno? Net, dumayu eto
bylo by protiv pravil. Tak ili inache ya podumal - a vdrug? Ne govorite, chto ya
sprashival, pozhalujsta. Po pravde govorya, ya by ne hotel, chtoby vtoraya madam
Uatt uznala. I ya hochu spokojno prozhit' skol'ko mne ostalos'. YA hochu etogo
bol'she vsego na svete.
Miss Dajr: YA hochu chtoby pochinili kalitku. YA hochu chtoby pochinili zvonok.
YA hochu chtoby kto-nibud' srubil idiotskuyu araukariyu. Mne ona nikogda ne
nravilas'.
YA hochu vossoedinit'sya so svoim muzhem. Ego prah stoit v shkafchike v
spal'ne. YA hochu chtoby menya razveyali po vetru vmeste s nim. YA hochu chtoby my s
nim vmeste neslis' po vetru.
Oliver:
Ishchu geroya! Nynche chto ni god
YAvlyayutsya geroi, kak ni stranno
Im pressa shchedro slavu vozdaet,
No eta lest', uvy, nepostoyanna.
Sezon proshel - geroj uzhe ne tot".
Hotet' znachit zhelat', i znachit ne imet'. Tak chto vy zhelaete togo, chego
lisheny. Neuzheli vse tak prosto? A mozhno li zhelat' togo, chto uzhe imeesh'? Ved'
mozhno zhelat' sladostrastnogo prodolzheniya togo, chem uzhe obladaesh'. I mozhno
hotet' izbavit'sya ot togo, chem obladaesh' - i v takom sluchae vy lisheny
lisheniya? Mne kazhetsya tut i pravda vse perepletaetsya.
K slovu, ya ne ishchu geroya. Sejchas ne vremya geroev. Sejchas dazhe imena
Rolanda i Olivera zvuchat kak imena dvuh lyseyushchih veteranov igry v shary,
preklonyayushchih pravoe koleno k rezinovomu kovriku, v to vremya kak kruchenye
shary katyatsya v myagkih luchah vechernego solnca k losnyashchemusya dzheku". Byt'
geroem sobstvennoj zhizni - vot samoe bol'shee, chto lyudi sposobny osilit' v
nashe vremya. Byt' primerom dlya drugih? "Nel'zya stat' geroem v glazah svoego
slugi", kak skazal kto-to. (Kto? Predpolozhu, chto kakoj-to mudryj nemec).
Togda kakaya raznica, est' sluga ili net. A esli by i byl, to on okazalsya by
pohozh na Styuarta. I mne prishlos' by prevrashchat' vodu v organicheskoe vino,
chtoby zavoevat' ego raspolozhenie.
Blednym podobiem geroya mozhno schitat' obrazec dlya podrazhaniya. My bol'she
ne stremimsya k individualizmu, my stremimsya k kategoriyam. "Sportivnyj kumir"
- samoe zlovonnoe i edkoe protivorechie, kakoe mne kogda-libo prihodilos'
slyshat' - zayavlyaet, chto on hochet sluzhit' obrazcom dlya podrazhaniya dlya teh,
kogo on vozmozhno imenuet "yuncy". Drugimi slovami: klonirovanie
privetstvuetsya. Togda kak vo vremena Ronsevalya, kogda opasno zatochennyj
klinok Dzhonni Sarasena vrezalsya v myagkoe bryushko Evropy... Momento - kazhetsya
ya eto uzhe govoril. YA eto uzhe govoril?
YA hochu vspomnit', o chem ya vam uzhe rasskazyval. YA hotel by vspomnit' to,
chto ya zabyl. Ha!
|lli: YA sprosila, vozmozhno ran'she chem sledovalo: " U tebya est' s soboj
prezervativy?"
Kazalos', on byl nemnogo udivlen. "Net. YA mogu zabezhat' i kupit'".
YA skazala: "Vot chto, prosto chtoby vnesti yasnost', ya vsegda nastaivayu na
prezervativah".
Nekotoryh eto ottalkivaet. Tak chto eto eshche i chto-to vrode proverki. On
prosto skazal: "Nu tak ili inache eto rabotaet".
"CHto ty hochesh' skazat'?"
"YA hochu skazat', chto ni tebe, ni mne ne nado bespokoit'sya. O chem by to
ni bylo".
Horosho, chto on tak skazal. Nu, mne tak kazhetsya.
On doshel do dveri i povernulsya: "Mozhet eshche chto-nibud'? SHampun'? Zubnaya
nitka?"
Znaete, a Styuart namnogo prikol'nej, chem kazhetsya na pervyj vzglyad.
Madam Uatt: I vas ubedil moj rasskaz o sladkih chuvstvah, o tom chto u
menya net zhelanij, o tom, chto ya hochu lish' dlya drugih? Vot chto ya vam skazhu.
Stariki umeyut byt' starymi, oni uchatsya byt' starymi. Oni znayut, chego vy ot
nih zhdete i postupayut sootvetstvuyushche. CHego ya hochu? YA otchayanno i neprestanno
hochu snova stat' molodoj. YA nenavizhu svoj vozrast bol'she, chem nenavidela
chto-libo, kogda byla moloda. YA hochu lyubvi. YA hochu chtoby menya lyubili. YA hochu
zanimat'sya seksom. YA hochu chtoby menya obnimali i laskali. YA hochu trahat'sya. YA
ne hochu umirat'. Eshche ya hochu umeret' vo sne, neozhidanno, a ne tak kak umirala
ot raka moya mat' - krichala vo ves' golos, vrachi ne mogli spravit'sya s bol'yu
i v konce koncov reshili dat' ej morfij, chtoby bol'she ne muchalas', togda ona
zamolchala. YA hochu chtoby moya doch' znala, chto ona i ne predstavlyaet sebe,
naskol'ko ya nepohozha na nee, chto ya vsegda budu ee lyubit', no to, chto ona
delaet, mne ne vsegda nravitsya. Eshche ya hochu chtoby moj muzh, kotoryj predal
menya, muchalsya ot etogo. Inogda ya prihozhu v cerkov' i molyus'. YA ne veruyushchaya,
no ya molyus', chtoby Bog vse-taki byl, i chtoby v toj zhizni moj muzh byl nakazan
kak greshnik. YA hochu chtoby on gorel v adu, v kotoryj ya ne veryu.
Tak chto, kak vidite, u menya est' i gor'kie chuvstva. Vy ochen' naivny v
tom, chto kasaetsya nas, starikov.
Nozhki divana
Oliver: U Styuarta est' Teoriya. Predostavlyayu vam paru nanosekund
pozabavit'sya nad etim nelepym sochetaniem - somnitel'nyj soyuz vtorogo i
chetvertogo slov v etom predlozhenii.
Styuart schitaet, chto domashnij skot imeet pravo slushat' radio i spat' v
uyutnyh spalenkah, zavtrak vklyuchen v obsluzhivanie. Fino. Styuart schitaet, chto
ovoshchi ne dolzhny byt' nakachany narkotikami, kak kakoj-nibud' gonshchik Tur de
Frans. Amontillado. Styuart schitaet, chto raduzhnye glaza nezhnogo telenka ne
dolzhny byt' omracheny, za tot kratkij mig, poka on prebyvaet v nashem
pechal'nom mire, dazhe mimoletnym videniem myasnika, oruduyushchego benzopiloj.
Oloroso.
Styuart, ubayukannyj odobritel'nym gulom, kotoryj vyzyvayut v massah
podobnye dobrodetel'nye chuvstva, pozvolyaet sebe pojti dal'she. Bog moj,
anglichanin, vooruzhennyj teoriej - eto vse ravno chto rashazhivat' v tvidovom
kostyume na Kap d`Ag". Ne delaj etogo, Styuart! No kakoe tam, nado zhe vseh
ubedit' v svoej pravote. Tak chto Styuart, v ispodnem ot Egerya - sherstyanoj
trikotazh v shest' nitej - ot kopyt i do hoholka, pereplyvaet po sobach'i ot
nudista k nudistu, cepko derzha v klykah sleduyushchie idei: ves' rod lyudskoj
dolzhen stat' organicheskim, gorozhanam sleduet priznat' svoe rodstvo s
obrechennymi na gibel' porosyatami, my dolzhny vydohnut' podal'she chistyj,
vyzyvayushchij golovokruzhenie vozduh, chtoby on ne smeshalsya s etimi uzhasnymi
akronimami zagryazneniya, kotorymi emu tak nravitsya nas pugat', my dolzhny
pozhinat' plody svoego sada i ohotit'sya na obedennogo krolika, vooruzhivshis'
lish' lukom i strelami, a potom tancevat', kak pastuhi i pastushki, v myagkih,
vlazhnyh ot rosy lugah Arkadii, budto na sentimental'nom polotne Kloda
Lorrena".
Drugimi slovami, on hochet chtoby chelovecheskij rod vnov' obratilsya k
primitivnomu hozyajstvu. No delo-to v tom, o Styuartus Rustikus, chto ot nego
my i spasalis' begstvom na protyazhenii tysyacheletij. Kochevniki ne potomu
kochevniki, chto im nravitsya byt' kochevnikami, a potomu, chto u nih net vybora.
A v nashe vremya, kogda im predostavlen vybor, tol'ko posmotrite, chto oni
predpochitayut: moshchnye vnedorozhniki, avtomaticheskie ruzh'ya, telik i butylku
samogona. V tochnosti kak my! I eshche odno: esli by nam prishlos' pokazat' v
kakoj-nibud' pouchitel'noj diarame reprezentativnye obrazcy cheloveka
organicheskogo protiv cheloveka industrial'nogo, kotoryj iz dvuh okazalsya by
bolee pohozh na moego teper' uzhe podzharogo priyatelya? Tak chto eta teoriya,
pomimo togo, chto sama po sebe otkrovenno absurdna, v ispolnenii Styuarta ona,
vyrazhayas' po-prostomu, prosto kuram na smeh.
Styuart: Ne to chtoby ya ozhidal blagodarnosti. Prosto ya schitayu, chto o
prezrenii i rechi byt' ne mozhet.
Tak ya emu skazal.
On prishel ko mne v ofis za svoimi den'gami. Bylo by proshche, esli by
Dzhoan, moya assistentka, rasplachivalas' s nim, tak kak ona otvechaet za
denezhnye vyplaty, no po kakoj-to prichine Oliver vse vremya prihodit za
den'gami neposredstvenno ko mne. Ladno, nichego strashnogo. Eshche on govorit
chto-nibud' v duhe: "Prishel poluchit' po schetu, mister Boss, ser". Ili on
schitaet, chto eto zabavno, ili, chto tak govoryat drugie voditeli. Konechno, oni
tak ne govoryat. Normal'nyj chelovek tihon'ko zaglyadyvaet v kabinet Dzhoan i
sprashivaet: "Vam udobno segodnya?" ili "YA ne slishkom rano?". Nu ladno, i eto
ne strashno.
Huzhe to, chto Oliver lyubit prijti, plyuhnut'sya na stul i zhevat' zhevachku
togda, kogda u menya polno del.
Huzhe to, chto perednee krylo ego furgona sil'no pomyato, o chem on ne
dolozhil kak nado, potomu chto utverzhdaet, chto ne znaet, kak eto sluchilos'.
Huzhe to, chto Oliver lyubit ostavlyat' dver' moego kabineta otkrytoj, tak
chto Dzhoan mozhet slyshat', kak on potchuet menya svoimi shutochkami, kotorye
vozmozhno schitaet famil'yarnymi, no kotorye dlya postoronnego cheloveka pohozhi
na koe-chto drugoe. Kstati v ofise ego ne lyubyat. Vot pochemu ya stal posylat'
ego v bolee dlitel'nye poezdki.
Tak chto on sidel, klyuchi ot mashiny lezhali u nego v ladoni, podveshennye k
bol'shomu pal'cu. Potom on nachal ochen' medlenno pereschityvat' svoi den'gi,
tak, slovno ya byl samym nenadezhnym rabotodatelem v Londone. Pod konec on
podnyal golovu i sprosil: "Nikakih vychetov za to, chto pomog Dzhillian s
polkami?" I po-idiotski podmignul.
Mozhet ya uzhe govoril, chto nemnogo pomogal im po domu. Nu kto-to zhe
dolzhen pomogat'?
YA vstal i zakryl dver'. Potom ya vernulsya k stolu i skazal: "Slushaj,
Oliver, davaj tak, na rabote - tol'ko o rabote, i ni o chem drugom, OK?"
YA skazal eto dovol'no spokojno i podnyal telefonnuyu trubku. Poka ya
nabiral nomer, on vskochil i udaril po rychazhku. "Na rabote - tol'ko o rabote,
da?" - povtoril on s durackim smeshkom, a potom razrazilsya kakoj-to idiotskoj
tiradoj o tom, vsegda li A eto A, ili mozhet inogda A eto B. Nu vy znaete o
chem ya. Golyj onanizm, kotoryj vydayut za filosofiyu. I vse to vremya poka on
govoril, on szhimal i raszhimal ladon', v kotoroj byli klyuchi, i dumayu imenno
poetomu ya v konce koncov ne vyderzhal.
"Slushaj, Oliver, u menya polno raboty, tak chto..."
"Tak chto prosto otvali, da?"
"Da, tak ili inache, no prosto otvali, OK?"
On podnyalsya, vse eshche glyadya na menya, vse eshche szhimaya i raszhimaya pravuyu
ruku - est' klyuchi-net klyuchej-est' klyuchi- net klyuchej - kak kakoj-nibud'
deshevyj fokusnik po teliku. V to zhe vremya on vyglyadel tak, slovno hotel
proizvesti ugrozhayushchee vpechatlenie, ot chego to, chto on delal, stanovilos' eshche
nepriyatnee. A takzhe glupee. YA nichut' ne ispugalsya. No ya byl strashno zol.
"Ty zhe ne vo francuzskoj derevne", - skazal ya.
Tut on sorvalsya i ego poneslo. Pryamo krushenie titana. On ves' pobelel i
vzmok. "Ona tebe rasskazala", - skazal on. "Ona tebe rasskazala...Ona..."
YA ne hotel, chtoby on nachal oskorblyat' Dzhillian, poetomu tut ya vmeshalsya.
"Ona mne nichego ne rasskazyvala. YA tam byl".
"Da neuzheli, ty, a kto eshche?" - ne govorya o tom, chto eto byl glupyj
vopros, on vel sebya kak rebenok v detskom sadu.
"Bol'she nikto. Tol'ko ya. YA vse videl. A teper' otvali, Oliver".
Oliver: Nevozmozhno de temps en temps ne zaprimetit', chto zhiznennaya
mudrost', kotoruyu lyudi kopyat vekami, bud' to zanudnaya narodnaya skazka, ot
kotoroj onemeet zadnica poka ee slushaesh', nelepaya antropomorfnaya basnya o
zhivotnyh ili miloserdno kratkij aforizm iz rozhdestvenskoj hlopushki, zachastuyu
kak svecha sgoraet na samom interesnom meste, chtoby ne skazat' bol'she.
Potrite klishe drug o druga i vam ne udastsya vysech' idee recue. Svyazhite v
vyazanku dyuzhinu apoftegm" i etogo ne hvatit, chtoby razvesti koster.
Soberis', Olli, soberis'. Sejchas, pozhalujsta. Nu chto zh, esli ugodno.
Sejchas, kotoroe vyrazhaetsya v odnom iz naibolee neobychnyh, hotya i shiroko
rasprostranennyh nravstvennyh predpisanij, a imenno - nel'zya kaznit' gonca.
A kakogo d'yavola net, sprashivaetsya? Dlya etogo i sushchestvuyut goncy. I ne nado
mne tut rasskazyvat' pro to, chto gonec ne vinoven. On eshche kak vinoven: on
isportil vam ves' den', pochemu eto dolzhno sojti emu s ruk? Krome togo, goncy
idut po groshu za paru. Esli by ne tak, to oni byli by ne goncami, a
generalami ili politikami.
Znala li ona? Prihoditsya priznat', eto - vopros voprosov. YA priznayu,
chto desyat' let nazad ya podnyal ruku na prekrasnuyu Dzhillian, s ch'ej golovy s
teh por ne upal ni odin volosok. Obstoyatel'stva, esli vy pripominaete, byli
v vysshej stepeni provokacionnye. Ona vela sebya v vysshej stepeni
provokacionno, ona, kotoraya tak tonko umeet obrashchat'sya s lyud'mi (rech' idet o
sonme personazhej, ob®edinennyh prostym imenem Oliver). Dzhillian -
priverzhenica ochen' myagkogo podhoda v semejnyh delah. V tot raz net. V tot
raz ona yazvila, kusala, zhalila tak, kak nikogda do, i nikogda posle, i ya
udaril ee. YA sdal gektary vysoko-nravstvennyh prostorov, ne govorya ob
ostal'nom. A Styuart nablyudal iz kakoj-to temnoj nory ili vonyuchej pomojki, o
raspolozhenii kotoroj on umolchal.
I snova vopros: znala li ona? Slyshno kak eho povtoryaet smeh drugogo.
|to pravda, chto s tochki zreniya nauki veroyatnost' chelovecheskoj zhizni vo
vselennoj, neobhodimogo soedineniya kvazarov i pul'sarov i Dzhonni Kvarkov i
ameboobraznogo semeni i chego by to ni bylo - moi poznaniya v fizike vsegda
byli dovol'no priblizitel'ny - sostavlyaet neskol'ko millionov trillionov k
odnomu (kstati, to zhe s matematikoj). No vash smyshlenyj bukmeker vozmozhno
ukazhet vam na priblizitel'no takuyu zhe veroyatnost' togo, chto Styuart okazhetsya
v dalekom Langedoke, dosele emu neizvestnom, imenno v tot samyj mig v
istorii vysheupomyanutoj vselennoj, kogda Olli sprovociruyut sovershit'
edinstvennyj i gor'ko oplakivaemyj akt domashnego nasiliya. Itak, ona
splanirovala eto. I ona splanirovala vse eto radi nego. Ona razygrala etu
lozh', ona gotovilas' k nej, i ej bylo bezrazlichno, chto mne pridetsya s etim
zhit'.
Pravda vsegda vyhodit naruzhu, ved' tak, priyatel'? Aga, slyshu vash
likuyushchij vozglas - Olli, pered licom krizisa ceplyaetsya za tu samuyu
nakoplennuyu vekami narodnuyu mudrost', o kotoroj vrode by vyskazyvalsya tak
prezritel'no. CHto zh, snova mimo, tupica. Delo v tom, chto kak v odin golos
utverzhdayut istoriki, filosofy, besprincipnye politiki i lyuboj, u kogo hot'
nemnogo varit bashka, pravda v bol'shinstve sluchaev ne vyhodit naruzhu. V
bol'shinstve sluchaev ona ostaetsya vnutri, do togo dnya, kogda ee pogrebut
vmeste s nami. Takovo mrachnoe pravilo. No v nastoyashchem, ves'ma redkom sluchae,
i ne delaya iz etogo nikakih oboshchenij, pravda dejstvitel'no vyshla i okazalas'
nastoyashchim der'mom.
Dzhillian: Styuart zanimaetsya tem, chto pribivaet polki. Kazhetsya Meri i
pravda k nemu privyazalas'. Kogda on rabotaet drel'yu, ona zakryvaet ushi
ladoshkami i vizzhit. Styuart prosit ee podavat' emu otvertki, shurupoverty i
drugie instrumenty, i kogda u nego okazyvayutsya zanyaty ruki, derzhit ih vo
rtu. On povorachivaetsya k nej - vo rtu chetyre otvertki, i ona ulybaetsya emu v
otvet.
Madam Uatt: YA im pozvonila. Trubku vzyala Sofi.
- Privet, babushka, - skazala ona. Hochesh' pogovorit' so Styuartom?
- Pochemu ty dumaesh', chto ya hochu pogovorit' so Styuartom?
- On pribivaet polki.
YA znayu, ona eshche tol'ko rebenok, no pust' dazhe tak, ya ne dumayu, chto eto
samyj logichnyj otvet na vopros, kotoryj mne prihodilos' slyshat'. Francuzskij
rebenok konechno srazu by ponyal, chto znachit "pochemu".
- Sofi, mne ne nuzhno pribivat' polki.
Ved' esli im ne pokazat' primer, oni nikogda ne pojmut, chto takoe
logika.
Posledovalo molchanie. YA mogla slyshat', kak ona pytaetsya soobrazit', chto
ot nee hotyat.
- Mamy net doma. A papa v Linkol'nshire. Vykapyvaet morkovku.
- Peredaj mame, chtoby ona mne perezvonila, kogda vernetsya.
Net, pravda. |ti anglichane...
Styuart: YA vdrug ponyal, chto oni imeli vvidu, kogda govorili o staryh
oboyah. Sobstvenno delo ne v oboyah, po suti dela poslednie zhil'cy zakrasili
steny poverh oboev, tak chto vse steny belye, za isklyucheniem neskol'kih
zheltyh kusochkov Cellotejpa, ostavshihsya posle togo, kak oni snyali svoi
plakaty.
Net. YA byl na kuhne, gotovil uzhin, nichego takogo slozhnogo, prosto
gribnoe rizotto (Est' odin paren', kotoryj ezdit na rassvete v |pping forest
i on privozit nam to, chto sobral, uzhe k otkrytiyu magazina). Sofi sidela za
stolom i delala domashnyuyu rabotu, Meri "pomogala" kak my eto nazyvaem, a ya
prosto stryapal rizotto, kogda kraem glaza zametil chast' divana. Na samom
dele bylo by nemnogo preuvelicheniem nazvat' eto "chast'yu divana". "Nozhka
divana" tozhe ne sovsem verno. Skoree eto chto-to vrode derevyannogo shara, k
kotoromu kogda-to krepilos' kolesiko, no...
CHto? A, Dzhill byla v svoej studii. Ona ochen' zanyata iz-za zakaza,
kotoryj klient hochet poluchit' ran'she, chem snachala dogovarivalis'.
I konechno my kupili ego na raprodazhe. Nash pervyj divan, kotoryj ya
nazyval tahta, poka menya ne popravili. Nu to est', ne to chtoby ya byl protiv
togo, chtoby menya popravlyali. Dzhill sshila dlya nego novuyu obivku iz veselogo
zheltogo materiala, ya ee horosho pomnyu. Sejchas on obit temno-sinim, sovsem
razvalilsya i zavalen detskimi igrushkami, no nozhka divana, ili kak by vy tam
eto ne nazyvali vse eshche na meste, ya vse eshche vizhu ee kraem glaza...
CHto? A, Oliver vse eshche byl v Linkol'nshire. Morkov', kapusta, to, s chem
on ne smozhet sest' v luzhu. A chto ya dolzhen delat' s Oliverom? Otoslat' ego v
Marokko za limonami?
Kogda-to my vmeste smotreli na nem televizor.
"Lipko", - govorit Meri i moi mysli vozvrashchayutsya k tomu, chto proishodit
na kuhne.
"Spasibo, Meri", - govoryu ya. "Ty vovremya zametila". Uzhe prigoralo, tak
chto prishlos' horoshen'ko vstryahnut' i poskresti.
Kogda-to my vmeste smotreli na nem televizor. Kogda my byli v pervyj
raz zhenaty. Ne to chtoby bylo eshche chto-to krome etogo pervogo raza, esli
posmotret' na eto v yasnom svete dnya. U nas byl televizor, takoj staryj, chto
k nemu dazhe ne bylo pul'ta distancionnogo upravleniya. I u nas bylo pravilo,
chto esli odin iz nas hochet pereklyuchit' kanal - i esli drugoj ne vozrazhaet -
to pridetsya vstat' i nazhat' na knopku. YA prosto vstaval i pereklyuchal. A
Dzhill kak-to perepolzala na zhivote na pol i tyanulas' ottuda k paneli
upravleniya. Na nej byli serye polinyavshie livajs 501 modeli, kedy i zelenye
noski. To est' ya ne hochu skazat', chto u nee byli tol'ko zelenye noski,
prosto eto to, chto horosho ostalos' u menya v pamyati. Obychno, posle togo kak
ona pereklyuchala kanal, ona ne razvorachivayas' polzla na kolenyah obratno, a
potom snova zabiralas' na divan. No inogda, lish' inogda, ona ostavalas'
lezhat' na polu i smotrela na ekran, a potom povorachivalas', chtoby vzglyanut'
na menya i svet ot ekrana igral na ee lice... |to odno iz vospominanij o nej,
kotoroe ya sohranil.
"Lipko", - govorit Meri.
"Da", - otvechayu ya, - "Ochen' lipko".
Telefonnyj nomer. |to drugoe. V konce koncov eto prosto nabor cifr. A
teper' snachala nuzhno eshche nabrat' 020 8-. No poslednie sem' cifr, oni vse te
zhe, sovershenno te zhe. Kto by mog podumat'? CHto neskol'ko cifr mogut
prichinyat' bol'. Takuyu bol'. Kazhdyj raz.
Terri: U moih druzej, kotorye zhivut u zaliva, est' svoya lovushka dlya
lovli krabov. Oni ostavlyayut tam dlya nazhivki ryb'i golovy i potom vybrasyvayut
ee v vodu na verevke s nebol'shogo pirsa v dal'nem konce dvora. Oni podnyali
ee chtoby pokazat' mne. Tam bylo s pol-dyuzhiny krabov, vse takogo neveroyatnogo
golubogo cveta. I kto-to sprosil: kak uznat' mal'chik eto ili devochka? Kto-to
eshche, estestvenno, nachal shutit', a Bill skazal: "Tut vse samcy". Okazyvaetsya
u samok rozovye kleshni. Kto-to skazal: ej, mal'chiki golubogo cveta, devochki
rozovogo? No mne stalo interesno.
"Pochemu zhe popalis' tol'ko samcy?" - sprosila ya.
"Nichego udivitel'nogo", - otvechaet Bill. "Samki slishkom umny chtoby
popast'sya".
My vse zasmeyalis', no kak govorit moya podruga Marsel': eto vam nichego
ne napominaet?
Oliver: Mysl', zasluzhivayushchaya vnimaniya, kotoraya osenila menya, poka ya
tashchilsya na yug v Stemford s morkovnym rogom izobiliya i shchedroj dolej repsa.
Navernoe vy uzhe zametili - kak vy mogli ne zametit'? - chto Styuarta
raspiraet ot chvanstva. Net, dazhe huzhe - potomu chto eto ne tak ochevidno -
raspiraet ot dobrokachestvennogo chvanstva. Kostyumy, kotorye krasnorechivo
govoryat o tom, chto ne skazano slovami, BMV, programma trenirovok, fashistskaya
strizhka, svoe mnenie po social'nym, politicheskim i ekonomicheskim voprosam,
blazhennaya vera v to, chto on predstavlyaet soboj normu, to, kak on, slovno
Krez, razbrasyvaet moidory i dublony - inymi slovami chertovy den'gi i vse,
chto iz etogo sleduet. CHertovy den'gi.
U menya vot kakoj vopros: neuzheli nash impressario voobrazhaet, chto stavit
p'esu "Mest' CHerepahi"? SHlyager teatral'nyh podmostkov - "Pritcha o
vozvrashchenii". Ne poetomu li on tak naryazhaetsya i ohorashivaetsya, naduvaetsya i
puhnet i zadiraet nos? Potomu chto schitaet, chto v kakom-to smysle on pobedil?
Esli tak, to pozvol'te ya skazhu vam i emu vot chto: v svoe vremya ya izuchil ot
korki do korki sborniki obshchih mifologem, kotorye nash iskalechennyj rod
lyudskoj skopil za tysyacheletiya v uteshenie i nazidanie, i ya hochu dat' sovet
tem, kto ne mozhet protyanut' i dnya bez dozy mifa. Moj sovet takov:
prodolzhajte mechtat'. Svin'ya ne nauchilas' letat', kamen' otskochil ot shlema
Goliafa i tot tut zhe slopal Davida na zavtrak. Lisa zaprosto dostala
vinograd, podpiliv lozu benzopiloj. Iisus ne vernulsya k svoemu otcu.
Poka ya katilsya po proselochnoj doroge chtoby vlit'sya v ryady legkovernyh,
mchashchih po shosse, ya reshil skrasit' skuchnye farlongi literaturnymi nabroskami.
Vy udobno raspolozhilis'?
Realizm: Zayac bezhit bystree CHerepahi. Namnogo bystree. I eshche on
soobrazitel'nej. Poetomu on pobezhdaet. Rano ili pozdno. OK?
Sentimental'nyj romantizm: Samodovol'nyj zayac prikornul u obochiny, a
nravstvenno ustojchivaya CHerepaha kovylyaet k finishu.
Syurrealizm (ili reklamnyj rolik): CHerepaha, snabzhennaya rolikovymi
kon'kami i akkuratnym ryukzachkom iz chernoj kozhi, v solncezashchitnyh ochkah,
legko mchit vpered, a ostavlennyj pozadi zajchishka kusaet sebya za hvost.
Iz chastnoj perepiski: Milyj Pushistik, pripusti vpered i dozhdis' menya u
izgorodi. YA budu na meste kak tol'ko mne udastsya ujti ot nih. Ne mozhet byt',
chtoby oni gnalis' za nami. Vsegda tvoya, SHelli.
Detskaya skazka novejshego vremeni (napisana eks-hippi): Zayac i CHerepaha,
razocharovavshis' v social'nyh i politicheskih strukturah, kotorye razzhigayut v
obshchestve duh sopernichestva, pokidayut trassu i mirno dozhivayut svoi dni v
ubogoj yurte, otkazyvayas' davat' interv'yu.
Limerik: ZHila byla cherepashka St'yu\ Prostaya kak du-bi-du\ Lyubila pokoj i
uyut\ i kak-to svalilas' v sup.
Post-modernizm: YA, avtor, napisal etu knigu. |to chistyj konstrukt. Zayac
i CHerepaha na samom dele ne sushchestvuyut, nadeyus' vy eto ponimaete?
I tak dalee. Teper' ponyatno, chto ne tak s mifletkoj nashego impressario
"Mest' CHerepahi", kotoraya sogrevaet emu dushu? Vot chto ne tak - etogo ne
byvaet. Mir, takoj, kakoj on est', ne dopuskaet takogo postroeniya. Realizm
nash zadannyj, nash edinstvennyj sposob sushchestvovaniya, triste pravda, kak
kto-to vozmozhno schitaet.
Lyubov' i t.d.
Dzhillian: Kazhdoe utro, kogda devochki uhodyat v shkolu, ya celuyu kazhduyu i
govoryu: "YA tebya lyublyu". YA govoryu tak, potomu chto eto pravda, potomu chto oni
dolzhny eto slyshat' i dolzhny eto znat'. Eshche ya veryu v volshebnoe svojstvo etih
slov otpugivat' soboj zlo.
Kogda ya poslednij raz govorila eti slova Oliveru? YA ne pomnyu. Spustya
neskol'ko let my vse chashche stali opuskat' nachal'noe "ya". On ili ya govorim
"lyublyu tebya", a drugoj otvechaet "ugu". Zdes' net nichego shokiruyushchego, nichego
neobychnogo, no odnazhdy ya podumala, a ne znachit li eto chto-to bol'shee. Slovno
my bol'she ne otvechaem za nashi chuvstva. Slovno eto stalo bolee obshchim,
rasplyvchatym.
YA dumayu, eto i est' otvet. Moi deti ne zabyvayut skazat' "ya" v "ya lyublyu
tebya". Lyublyu li "ya" eshche Olivera? Da, "ya" tak dumayu. Da, "ya" polagayu, chto
tak. Mozhno skazat', chto ya upravlyayus' s lyubov'yu.
Ty ustraivaesh' svoj brak, oberegaesh' svoih detej, upravlyaesh'sya s
lyubov'yu, upravlyaesh'sya so svoej zhizn'yu. No inogda ostanavlivaesh'sya i
sprashivaesh' sebya - naskol'ko vse eto sootvetstvuet dejstvitel'nosti? |to ty
upravlyaesh' sobstvennoj zhizn'yu ili tvoya zhizn' upravlyaet toboj?
Styuart: V svoe vremya ya prishel k koe-kakim vyvodam. YA vzroslyj chelovek,
ya byl vzroslym dol'she, chem ya byl rebenkom i yunoshej. YA poglyadel na mir. Moi
vyvody mozhet i ne shibko original'nye, no tem ne menee oni moi.
Naprimer, ya podozritel'no otnoshus' k lyudyam, kotorye sravnivayut chto-to s
chem-to. V te dni, kogda ya voshishchalsya Oliverom, ya schital, chto eta ego maniya
sravnivat' ne prosto dokazyvaet, chto on luchshe menya umeet opisyvat'
proishodyashchee, no i chto on luchshe menya ponimaet proishodyashchee. Pamyat' pohozha na
byuro nahodok. Lyubov' - eto kak svobodnyj rynok. Takoj-to i takoj-to vedet
sebya v tochnosti kak personazh, o kotorom vy vpervye slyshite, iz opery, o
kotoroj vy vpervye slyshite. Sejchas ya dumayu, chto vse eti krasivye sravneniya -
sposob ujti ot nastoyashchej problemy, ubezhat' ot mira. Oni tol'ko otvlekayut
vnimanie. Vot pochemu Oliver nichut' ne izmenilsya - ne povzroslel, ne vyros, -
nazyvajte eto kak hotite. Potomu chto povzroslet' mozhno tol'ko togda, kogda
vy neposredstvenno smotrite na mir, kotoryj vas okruzhaet.
YA ne hochu skazat', chto to, chto vy uvidite, vam ponravitsya, ili, chto vy
najdete to, chto iskali. Kak pravilo net. No Oliver prosto krasivo skladyvaet
slova, slovno...
Vidite kak eto soblaznitel'no? YA chut' ne skazal slovno puskaet kolechki
dyma ili chto-to v etom duhe. I vy mogli by podumat': o, da, kak eto verno,
no vy by dumali o kolechkah dyma i, gotov posporit', vam by zapomnilos' eto
sravnenie, a ne to, chto rech' shla ob Olivere. A esli by eto Oliver pridumyval
sravneniya, to on ustroil by nastoyashchij fejerverk, - ah, Styuart, starina
Styuart, on nemnogo pohozh na tleyushchuyu tryapku, ha-ha, - i vse eto bylo by ochen'
zabavno i sovsem ne pravda.
YA skazal, chto to, chto vy najdete sovsem neobyazatel'no budet tem, chego
vy hoteli. Naprimer lyubov'. Ona ne takaya, kak nam kazalos' vnachale. Vse
soglasny? Luchshe, huzhe, dol'she, koroche, bolee znachitel'na, menee znachitel'na,
no ne takaya. I eshche, u kazhdogo po- svoemu. No eto to, chto uznaesh' lish'
postepenno - chto dlya tebya lyubov'. Skol'ko ee u tebya. CHto ty gotov radi nee
otdat'. Kak ona zhivet. Kak ona umiraet. U Olivera byla teoriya, on nazyval ee
"Lyubov' i t.d.": drugimi slovami, mir delitsya na lyudej, dlya kotoryh lyubov' -
eto vse, a ostal'noe - prosto "t.d.", i lyudej, kotorye ne dostatochno vysoko
stavyat lyubov' i schitayut, chto samoe interesnoe v zhizni eto "t.d". |to on
raspeval na vse lady, kogda uvel u menya zhenu, i v to vremya ya podozreval, chto
eto chepuha, a sejchas ya znayu, chto eto polnaya chush', ne govorya o tom, chto eshche i
samonadeyannaya chush'. Lyudej nel'zya podelit' takim obrazom.
I vot eshche. Snachala vy dumaete - kogda ya vyrastu, ya polyublyu kogo-nibud',
nadeyus' u nas vse poluchitsya, no esli ne poluchitsya, to ya polyublyu eshche
kogo-nibud', a esli i tut ne poluchitsya, to polyublyu eshche kogo-nibud'. Vy
vsegda predpolagaete, chto eti lyudi vam popadutsya i chto oni pozvolyat vam
lyubit' sebya. Vy dumaete, chto lyubov' ili sposobnost' lyubit' vsegda nagotove,
zhdet blagopriyatnogo momenta. CHut' ne skazal - zhdet s zavedenym motorom.
Vidite kak soblaznitel'no govorit' v duhe Olivera? No ya ne dumayu, chto v
lyubvi i v zhizni proishodit tak. Nel'zya zastavit' sebya polyubit' kogo-to i
nel'zya, po moemu sobstvennomu opytu, zastavit' sebya razlyubit' kogo-to. Na
samom dele, esli nado delit' lyudej v tom, chto kasaetsya lyubvi, ya by predlozhil
sdelat' eto tak: nekotorym lyudyam povezlo ili ne povezlo lyubit' mnogo raz -
podryad, ili odnovremenno, togda kak drugim povezlo ili ne povezlo lyubit'
tol'ko odnazhdy. Oni vlyublyayutsya odin raz i chto by ni sluchilos' lyubov' ne
prohodit. Nekotorye lyudi lyubyat tol'ko odin raz. YA nachal ponimat', chto ya odin
iz nih.
Vse eto mozhet okazat'sya plohoj novost'yu dlya Dzhillian.
Oliver: ZHizn' snachala skuchna, potom strashna? Net, dumayu net, razve chto
dlya stradayushchih emocional'nym zaporom.
ZHizn' sperva komediya, potom tragediya? Net, zhanry peremeshivayutsya kak
kraska v centrifuge.
ZHizn' sperva komediya, potom fars?
ZHizn' sperva op'yanenie, a potom zapoj i pohmel'e odnovremenno?
ZHizn' snachala kak slabyj narkotik, potom kak sil'nyj? Myagkoe porno,
potom zhestkoe porno? SHokolad s myagkoj nachinkoj, potom tverdyj?
ZHizn' sperva aromat polevyh cvetov, potom osvezhitel' vozduha?
Poet" pishet, chto v zhizni est' tri sobytiya - "rozhdenie, sovokuplenie i
smert'"", mrachnaya mudrost', kotoroj ya teshilsya v yunosti. Pozdnee ya ponyal, chto
Staryj Opossum" opustil neskol'ko drugih osnovopolagayushchih momentov: pervaya
sigareta, sneg na cvetuyushchej yablone, Veneciya, radost' ot pokupok, polet vo
vseh smyslah etogo slova, fuga vo vseh smyslah etogo slova, mgnovenie, kogda
ty pereklyuchaesh'sya na poslednyuyu peredachu, a dragocennaya golovka toj, chto
sidit ryadom dazhe ne shelohnetsya na vozvyshenii shei, risotto nero, trio v
tret'em akte Rosenkavalier", smeh rebenka, vtoraya sigareta, dolgozhdannoe
lico, vyplyvayushchee iz tolpy vstrechayushchih v aeroportu ili na vokzale...
Ili, radi argumentacii, a ne radi dekoracii - pochemu poet nazyvaet
sovokuplenie, a ne lyubov'? Mozhet Starina O. byl kuda bol'shij gulyaka, chem ya
polagal - ya ne lyubitel' kopat'sya v biografii - no predstav'te sebya na
smertnom odre, razmyshlyayushchim ob otpushchennom vam kratkom promezhutke vremeni
mezhdu pribytiem v etot mir, chego vy ne mozhete pomnit', i uhodom iz etogo
mira, po povodu kotorogo vy uzhe budete ne v sostoyanii chto-libo skazat':
stali by vy obmanyvat' sebya ili skazali by pravdu, esli by polagali, chto
glavnye sobytiya vashej zhizni sostoyali v zahvatyvayushchem dyhanie raskrytii
serdca, a ne v tom, skol'ko, s kem, i kak, dazhe esli schet poshel na mille
tre.
V mire polno durnopahnushchih veshchej. Soglasny? YA imeyu vvidu ne tol'ko
zlovonnyj osvezhitel' vozduha, kotoryj zlovonnej, chem othozhee mesto.
Pozvol'te mne procitirovat' to, chto ya uzhe vam kak-to citiroval. "Zlovonie
gubit lyubov'. Kak i zakony, sobstvennost', denezhnye zatrudneniya i
policejskoe gosudarstvo. Esli by usloviya byli drugimi, lyubov' byla by
drugoj". Soglasny? YA vovse ne hochu skazat', chto dobrodushnyj londonskij
bobbi, prihodyashchij na pomoshch' zabludivshemusya turistu, yavlyaetsya
neposredstvennoj ugrozoj dlya l`amore. No v obshchem vy soglasny? Odno delo
lyubov' v procvetayushchem demokraticheskom prigorode pri godovom dohode v shest'
cifr, drugoe delo lyubov' v stalinskom kontracionnom lagere.
Lyubov' i t.d. |to vsegda byla moya formula, moya teoriya, moya mudrost'. YA
znal ee vsegda, kak rebenok znaet ulybku materi, kak tol'ko chto vylupivshiesya
utyata nahodyat vodu, kak zazhzhennyj fitil' podbiraetsya k bombe. YA vsegda eto
znal. YA znal eto ran'she, na pol-zhizni ran'she chem koe-kto, kogo ya mog by
nazvat'.
"Denezhnye zatrudneniya". Da, oni opuskayut na zemlyu, ne tak li? YA
predostavlyayu razbirat'sya s etim Dzhillian, no i mne sluchalos' perezhivat'
minuty finansovogo inquietude". Vam ne kazhetsya, chto policejskoe gosudarstvo,
v myagkoj forme pravleniya, dolzhno vydavat' granty na lyubov'? Est' semejnoe
posobie, est' vyplaty na pohorony, tak chto pochemu by gosudarstvu ne
vyplachivat' soderzhanie vlyublennym? Razve gosudarstvo ne dlya togo sushchestvuet,
chtoby pomoch' v dostizhenii schast'ya? CHto dlya menya pochti tak zhe vazhno, kak
zhizn' ili svoboda. Lyubov' eto moya zhizn' i moya svoboda.
Eshche odin argument, dlya byurokratov. Schastlivye lyudi zdorovee
neschastlivyh. Sdelajte lyudej schastlivee i vy umen'shite rashody na
zdravoohranenie. Predstav'te sebe zagolovki: |pidemiya schast'ya! Medsestry
raspushcheny po domam s sohraneniem zarplaty! Da, ya znayu, v ryade sluchaev
bolezn' porazhaet i schastlivyh, i neschastlivyh. No ne stoit pridirat'sya,
davajte prosto pomechtaem.
Vy zhe ne zhdete, chto ya nachnu privodit' primery? Ili tochnee primer -
Mister i Miss Oliver Rassel. Ne to chtoby my byli takimi. Mister Oliver
Rassel i Miss Dzhillian Uatt, kak vidit nas pustuleznyj pochtal'on, holenyj
gostinichnyj klerk i vykolachivayushchij podati sborshchik nalogov. Vy zhe ne hotite,
chtoby ya opustilsya do detail? YA byl by pohozh na Styuarta. Kto-to ved' dolzhen
kopat'sya v chastnostyah, a kto-to myslit' abstraktno. Kto-to zhe dolzhen imet'
vozmozhnost' nemnogo vosparit'. Styuart mozhet vosparit' lish' v mikrolite,
pyhtya kak gazonokosil'shchik, voznesshijsya do empireya.
Drugaya prichina, po kotoroj ya ne hochu vdavat'sya v detali - poslednie
sobytiya. Poslednie otkrytiya. YA dejstvitel'no starayus' ob etom ne dumat'.
Madam Uatt: Lyubov' i brak. Anglosaksy vsegda schitali, chto oni vstupayut
v brak po lyubvi, togda kak francuzy vstupayut v brak radi togo chtoby zavesti
detej, radi togo chtoby sozdat' sem'yu, ukrepit' social'noe polozhenie, radi
biznesa. Net, podozhdite, ya lish' povtoryayu to, chto napisal odin iz vashih
sobstvennyh ekspertov. Ona - eto zhenshchina - zhila i v tom, i v drugom mire, i
snachala ona prosto nablyudala, ne vynosya nikakih suzhdenij, tak bylo v nachale.
Ona utverzhdaet, chto dlya anglosaksov brak osnovan na lyubvi, chto nelepo,
potomu chto lyubov' ne priznaet pravil, a strast' ne zamedlit ugasnut', tak
chto eto ne mozhet byt' zdravym osnovaniem dlya brachnogo soyuza. S drugoj
storony, pishet ona, my, francuzy, vstupaem v brak iz razumnyh, racional'nyh
pobuzhdenij sem'i, sobstvennosti, potomu chto v otlichie ot vas my priznaem
neumolimyj fakt, chto lyubov' ne yavlyaetsya sostavlyayushchej braka. Poetomu my
staraemsya ne smeshivat' lyubov' i brak. Konechno eto tozhe ne ideal'no, na samom
dele v chem-to eto stol' zhe nelepo. No vozmozhno eta nelepost' ne lishena
racional'nosti. Ni to, ni drugoe reshenie ne yavlyayutsya ideal'nymi, i ni to, ni
drugoe reshenie ne mogut sdelat' nas schastlivymi. Ona mudraya zhenshchina, etot
vash ekspert, a sledovatel'no pessimistka.
YA ne znayu pochemu Styuart reshil rasskazat' vam desyat' let nazad, chto u
menya byla svyaz'. YA rasskazala emu po sekretu, a on postupil kak reporter
kakoj -nibud' zheltoj gazetenki v vashej strane. Ladno, emu bylo neprosto, ego
brak razvalivalsya, tak chto vozmozhno ya proshchu emu.
No tak kak vy znaete, ya rasskazhu vam nemnogo eshche. On - Alan -byl
anglichanin, on byl zhenat, nam oboim bylo... net, etogo ya vam ne skazhu. On
byl zhenat uzhe ... nu pust' mnogo let. Snachala my vstrechalis' radi seksa. Vas
eto shokiruet? |to vsegda radi seksa, chtoby tam ni govorili. Ah, da - radi
togo, chtoby skrasit' odinochestvo, potomu chto u vas mnogo obshchego, razgovory,
beskonechnye razgovory, no na samom dele vse radi seksa. On govoril, chto
zanimayas' lyubov'yu so svoej zhenoj stol'ko let, eto nakonec stalo pohozhe na
to, kogda edesh' po znakomomu uchastku shosse, i zaranee znaesh' vse povoroty i
dorozhnye znaki. Mne eto sravnenie pokazalos' ne vpolne galant. No my
dogovorilis' - kak chasto delayut lyubovniki, s nekotoroj vysokomernoj
naivnost'yu - govorit' drug drugu tol'ko pravdu. V konce koncov, prihodilos'
pridumyvat' stol'ko lzhi kazhdyj raz, prosto dlya togo, chtoby my mogli
vstretit'sya. YA nachala pervoj. YA skazala emu, chto ne sobirayus' snova vyhodit'
zamuzh i ne hochu zhit' s drugim muzhchinoj. |to ne znachilo, chto ya ne sobirayus'
snova vlyubit'sya, no - ladno, ya uzhe ob eto govorila. YA pravda nachala
vlyublyat'sya v nego togda, kogda eto proizoshlo.
On priehal na uikend. On zhil mil' za dvadcat' ot menya. YA byla zanyata
vsyu nedelyu, tak chto, kogda on priehal, ya skazala, chto nam pridetsya s®ezdit'
za pokupkami. My poehali v Uejtrouz, ostavili mashinu, vzyali chariot -
telezhku - my pogovorili o tom, chto by mne prigotovit', my nagruzili telezhku,
ya polozhila tuda i to, chto mne bylo neobhodimo po hozyajstvu, ya rasplatilas'
kartoj Uejtrouz. Kogda my snova vernulis' v mashinu ya zametila, chto u nego
vdrug isportilos' nastroenie. YA ne stala rassprashivat', snachala ne stala, ya
zhdala, chto on budet delat' - v konce koncov eto u nego isportilos'
nastroenie, a ne u menya. On vel sebya ochen' muzhestvenno, potomu chto on tozhe
nachal vlyublyat'sya v menya i tut umestno muzhestvo. YA imeyu vvidu dlya togo, chtoby
preodolet' sebya.
My proveli prekrasnyj uikend vmeste i kogda on zakonchilsya, ya sprosila
ego, pochemu u nego vnezapno isportilos' nastroenie v supermarkete. Ego lico
snova pomrachnelo i on skazal: "Moya zhena tozhe rasplachivaetsya kartoj
Uejtrouz". V tot mig ya ponyala vse, i ya ponyala, chto eti otnosheniya beznadezhny.
Delo konechno ne tol'ko v karte, delo v parkovke, v telezhke, v tom, chtoby
zaehat' v pyatnicu vecherom za pokupkami, v tom, chtoby osoznat' uzhasnyj fakt,
chto tvoya novaya lyubovnica tozhe pokupaet odnorazovye polotenca dlya kuhni, kak
i tvoya zhena. On shel po toj zhe dorozhke, pust' ih i razdelyalo rasstoyanie v
dvadcat' mil'. I vozmozhno eto zastavilo ego dumat', chto ochen' skoro so mnoj
on snova budet povtoryat' etot horosho znakomyj otrezok trassy.
YA ne uprekayu ego. Prosto u nas raznoe predstavlenie o lyubvi. YA byla
sposobna naslazhdat'sya odnim dnem, odnim vyhodnym, neozhidanno vypavshim
svidaniem. YA znala, chto lyubov' hrupkaya, nedolgovechnaya shtuka, fugace, ne
podchinyayushchayasya pravilam, poetomu ya otdavala ej vse, vse, chto ej prinadlezhalo.
On znal, ili po krajnej mere ne mog zastavit' sebya ne dumat' ob etom, chto
lyubov' eto ne volshebstvo, ili ne tol'ko volshebstvo, no skoree nachalo puti,
kotoryj rano ili pozdno privedet k karte Uejtrouz. On mog dumat' lish' tak,
hotya ya i govorila emu, chto ne zahochu zhit' s kem-to eshche ili vyhodit' zamuzh.
Tak chto, v chem-to k schast'yu, on eto obnaruzhil dlya sebya. Skoree ran'she, chem
pozzhe.
On vernulsya k svoej zhene. I - ya govoryu eto ne potomu, chto hochu
pokazat'sya dobrodetel'noj - vozmozhno on stal schastlivee posle togo kak
vernulsya. On usvoil urok kuhonnogo polotenca. Kak vy schitaete? V nashi dni
basni La Fontena razygryvayutsya v supermarketah.
Miss Dajr: CHto vam nado? Govorite. YA lejboristka, vy eto hoteli uznat'?
Vsegda byla lejboristkoj. Moj muzh tozhe, poka on byl zhiv. Sorok let vmeste
prozhili, ni razu ne porugalis'. YA gotova soedinit'sya s nim. Vy chto - chto-to
prodaete? Mne nichego ne nado. YA vas ne vpushchu. YA chitala o takih kak vy v
gazete. Poetomu postavila schetchiki snaruzhi. Tak chto ubirajtes' otsyuda, chto
by vam ni bylo nuzhno. YA sejchas zakroyu dver'. YA lejboristka, esli vy eto
hoteli uznat'. No vam pridetsya prodat' mashinu, chtoby zapoluchit' moj golos.
Da, eto moi nogi. Sovershenno verno, ya zakryvayu dver'. CHto by tam ni bylo,
mne eto ne nado. Spasibo.
Terri: Vy zhe znaete, chto kogda vlyublyaesh'sya, to vse kazhetsya nu
sovershenno neobyknovennym. To, chto on govorit, to, kak on obnimaet tebya v
posteli, to, kak on vodit mashinu. Vy dumaete - so mnoj tak nikogda nikto ne
razgovarival, ili ne zanimalsya lyubov'yu, ili ne vodil mashinu tak, kak on.
CHto, konechno, skoree vsego sovsem ne tak. Razve chto vam dvenadcat' let ili
okolo togo. Prosto vy nikogda ran'she ne obrashchali na eto vnimanie, ili
zabyli. I esli on delaet chto-to, chego dejstvitel'no nikogda ran'she ne
sluchalos', pust' samaya meloch', eto kazhetsya, nu, takim potryasayushchim, chto
hochetsya zakrichat', i eto stanovitsya chast'yu vashih otnoshenij.
Naprimer u menya byli eti chasy s Mikki Mausom. YA znayu, eto zvuchit ... nu
ne znayu, nu vse ravno - u menya byli takie chasy. YA nikogda ne odevala ih na
rabotu, potomu chto - nu chto by vy podumali, esli by hozyajka francuzskogo
restorana nosila chasy s Mikki Mausom? Vy by reshili, chto u nas na kuhne Pluto
gotovit zhele ili eshche chto-to v etom rode, tak? Tak chto chasy ya hranila doma, u
krovati, i nosila ih tol'ko po voskresen'yam, kogda restoran byl zakryt. I
kogda Styuart pereehal ko mne, koe-chto iz togo, chto ya srazu zametila, bylo
to, chto kogda on prosypalsya, on vsegda tochno znal, kakoj segodnya den', dazhe
esli eshche ne sovsem prosnulsya. A ya znala, chto on znaet, chto segodnya
voskresen'e potomu chto kogda on nachinal shevelit'sya, on protyagival cherez menya
ruku i poshariv na tumbochke sprashival: "CHto govorit Mikki - kotoryj chas?" YA
smotrela na chasy i otvechala: "Mikki govorit, chto sejchas dvadcat' minut
devyatogo" nu ili chto-to takoe.
Vam eto kazhetsya strannym? U menya do sih por slezy na glazah, kogda ya
prosto vspominayu ob etom. I tak kak on britanec, on ispol'zoval vsyakie
oboroty i vyrazheniya, kotoryh ya ran'she ne slyshala, i kazalos', nu, kak ya uzhe
govorila, chto tak mog skazat' tol'ko on. Oni byli chast'yu ego. I chast'yu nas s
nim. Naprimer on govoril "i vse delo v shlyape", ili "prosto zaskochil na
ogonek", ili "chego stoit puding mozhno ponyat' tol'ko kogda on s®eden".
Kogda on skazal eto v pervyj raz, ya reshila, chto on govorit o restorane.
O kakom-to deserte, kotoryj ne poluchilsya. I esli zadumat'sya, to eto strannaya
fraza, potomu chto edinstvennyj sposob uznat' poluchilsya desert ili net - eto
s®est' ego, i to zhe so svezhimi rebryshkami ili ustricami. Tak chto eto ne
prosto klishe, eto tak ochevidno, chto net smysla ob etom govorit'. No k tomu
vremeni kogda ya zadumalas' nad etim, bylo uzhe slishkom pozdno, fraza byla tut
kak tut, stala chast'yu nashih otnoshenij, a to, chto u nas byl restoran,
napolnyalo ee osobennym smyslom. Sluchalos' on sheptal mne "puding", kogda
vokrug bylo polno lyudej.
Nu chto zh, puding i tebe, eks-muzh, chertov puding. YA vstrechalas' s
raznymi muzhchinami i sejchas vstrechayus' s muzhchinoj, tak chto rech' ne tol'ko o
tebe, Styuart H'yuz. No esli ty reshish', chto eto pro tebya, ya pojmu. Nekotorye
lyudi lgut, kogda oni vlyublyayutsya, nekotorye lyudi govoryat pravdu. Nekotorye
lyudi delayut i to, i drugoe, govoryat chestnuyu lozh' - eto to, chto delaet
bol'shinstvo nas. "Da, ya lyublyu dzhaz", - govorim my, togda kak na samom dele
hotim skazat': "Mozhet mne ponravitsya s toboj". Lyubov' dolzhna izmenit' tvoyu
zhizn' - tak? Poetomu eto chestnaya lozh', kogda ty govorish' to, v chem ne
uveren. Dazhe kogda govorish' "ya hochu chtoby u nas byli deti".
Kak raz tak u nas vse i bylo, ili net, Styuart? CHertov puding, mister
|ks. Pokazhi fotografiyu, vot chto ya skazhu, pokazhi fotografiyu. Byvaet, chto odna
lozh' chestnee drugoj.
|lli: Vot chto, ya ne zhaluyus', no esli vam i pravda interesno, to delo
obstoit tak.
Mne dvadcat' tri, pochti chto dvadcat' chetyre i tret' svoej zhizni ya byla,
kak eto nazyvaetsya v oprosah, seksual'no aktivnoj. Da, da, ya znayu.
Pyatnadcat'. Nezakonno i vse takoe. No takzhe normal'no. I esli by ya schitala -
a ya ne schitala - gotova posporit', chto u menya bylo namnogo bol'she muzhchin,
chem u moej mamy, i eto tozhe normal'no. I ya zhila s odnim iz nih, tak chto
mozhno skazat', chto u menya byla lyubov'. I ya vstrechalas' s zhenatym muzhchinoj
kakoe-to vremya, vse OK, hotya raznica nebol'shaya, razve chto on vral mne bol'she
ostal'nyh. I - chto eshche? - ya zakonchila kolledzh, i u menya est' rabota, i ya
puteshestvovala po miru, i ya pereprobovala vse, chto probuyut vse, i u menya
est' pravo golosa, i ya odevayus' tak, kak hochu, i lyudi, kotorye ne videli
menya god ili bol'she, govoryat: "Slushaj, |lli, a ty i pravda tak povzroslela".
Tol'ko ya etogo ne chuvstvuyu. Ne togda, kogda ya vizhu teh lyudej, kotorye i
pravda vzroslye, takih kak Dzhillian, k primeru. Togda ya chuvstvuyu sebya
neveroyatno malen'koj, a esli vy pravda hotite znat', to fal'shivkoj, tak,
slovno v lyuboj moment kto-nibud' mozhet tknut' v menya pal'cem i skazat', chto
ya glupa, chto ya prosto vydayu sebya za vzrosluyu, chto u menya umstvennoe i
emocional'noe razvitie dvenadcatiletnego rebenka i ya znayu, chto mne nechego
budet vozrazit'. Ne mogu predstavit' dazhe, chto ya kogda-nibud' smogu sojti za
vzroslogo cheloveka.
Kogda ya skazala pro zhenatogo muzhchinu, ya ne imela vvidu Styuarta. To
est', ego ya ne schitala.
S drugoj storony, kogda imeesh' s nimi delo, bol'shinstvo vzroslyh
okazyvayutsya polnym der'mom. Moi roditeli rasstalis', kogda mne bylo desyat'.
Po men'shej mere u poloviny moih znakomyh roditeli tozhe rasstalis'. Tebe
postoyanno govoryat: "O, |lli, eto nichego ne znachit, ty ne dolzhna tak dumat',
la-la-la, prosto my razoshlis', i my namnogo chestnee nashih roditelej, kotorye
prodolzhali zhit' vmeste prosto potomu, chto tak bylo prinyato, dazhe kogda oni
do smerti nadoeli drug drugu i voznenavideli drug druga, tak chto neuzheli ty
ne ponimaesh', chto rasstat'sya ne tol'ko chestnee, no i po bol'shomu schetu ne
tak bol'no la-la-la", togda kak vse, chto oni dejstvitel'no imeyut vvidu - ya
trahayus' s kem-to eshche.
Nu davajte posmotrim. Voz'mem Dzhillian i Olivera. YA nevysokogo mneniya
ob ih brake. Voz'mem Styuarta: dva braka, plyus chto tam - pyat' s nebol'shim let
v promezhutke. Dazhe staraya madam Uatt - i ta v rezul'tate ostalas' odna.
Lyudyam svojstvenno oshibat'sya. Da, soglasna. No prosto kogda ya vizhu
lyudej, kotorye starshe menya, to oni ili rasstalis', ili u nih takie
otnosheniya, kotorym ya by ne pozavidovala. Da, esli hotite znat', ya suzhu
strogo. Kogda vidish' ekspertov, yuristov, lyudej s teleekrana, kotorye
govoryat: "Sleduet isklyuchit' ponyatie viny, kogda my govorim o krahe
otnoshenij", to ya dumayu - da net, zachem? - to, chto sleduet sdelat' - eto
vklyuchit' ego snova. Vse oshibayutsya, tak chto nikto ne vinovat, vot chto oni
hotyat skazat', tak? CHto zh, ya tak ne dumayu, ya drugogo mneniya.
Vot chto mne hotelos' by znat'. Bol'shinstvo vzroslyh, kotoryh ya znayu,
tak ili inache okazyvayutsya nastoyashchim der'mom. Tak vyhodit eto i est' sposob
povzroslet' - stat' der'mom? V takom sluchae ne dumayu, chto mne etogo hochetsya.
P.S. CHto kasaetsya Dzhillian. Konechno, ya voshishchayus' eyu. Ona prekrasno
spravlyaetsya so svoej rabotoj, ona upravlyaet svoej zhizn'yu tak, kak ya by
nikogda ne smogla. I ona mne nravitsya. Tol'ko vot ... kogda my rabotaem v
studii i kto-to prinosit kartinu, ona s pervogo vzglyada razlichaet poddelku.
Togda pochemu ona s Oliverom?
Styuart: Pervaya lyubov' - vot edinstvennaya lyubov'.
Oliver: Kak mozhno bol'she lyubvi - vot edinstvennaya lyubov'.
Dzhillian: Nastoyashchaya lyubov' - vot edinstvennaya lyubov'.
Styuart: YA ne govoryu, chto nel'zya polyubit' snova. Pust' ne vse, no
nekotorye lyudi mogut. No nevazhno - mozhete vy polyubit' eshche ili net, pervaya
lyubov' ne povtoryaetsya. I nevazhno - mozhete vy polyubit' eshche ili net, pervaya
lyubov' ne otpuskaet. Vtoraya lyubov' otpuskaet. Pervaya - nikogda.
Oliver: Ne pojmite menya prevratno. |to ne katehizis Kazanovy, ne
opravdanie Dzhovanni. Stahanovskoe seks-dvizhenie eto dlya teh, u kogo ne
hvataet voobrazheniya. To, chto imelos' vvidu, esli voobshche chto-to imelos', eto
sovershenno obratnoe. Kak mozhno bol'she lyubvi, potomu chto ee tak malo.
Soglasny?
Dzhillian: Nastoyashchaya lyubov' - eto prochnaya lyubov', lyubov' izo dnya v den',
nadezhnaya lyubov', lyubov', kotoraya nikogda ne podvedet. Vam kazhetsya eto
skuchnym? Mne net. Mne kazhetsya, chto eto gluboko romantichno.
Styuart: P.S. Kstati, vopros po teme - kto skazal, chto lyubov' delaet nas
luchshe, ili zastavlyaet nas menyat'sya k luchshemu? Kto voobshche takoe skazal?
Styuart: P.P.S. YA vot eshche chto hotel skazat', poskol'ku bol'she nikto
etogo ne sdelal. Kto-to skazal, chto kogda ty vlyublen, to sklonen vlyublyat'sya.
YA prosto hotel by dobavit': a kogda ty ne vlyublen, to eshche bol'she sklonen
vlyublyat'sya.
Styuart: P.P.P.S. I vot eshche chto. Lyubov' delaet nas schastlivymi. |to to,
vo chto my vse verim, tak? |to to, vo chto veril i ya mnogo let nazad. No
bol'she ne veryu.
Kazhetsya vy udivleny? Podumajte nad etim. Proanalizirujte svoyu
sobstvennuyu zhizn'. Lyubov' sdelala vas schastlivymi? Da bros'te.
CHto proishodit?
Terri: Ponimaete, Styuart i ya neploho ladili. My rugalis' iz-za kakih-to
veshchej, naprimer iz-za otpuska - on otkazyvalsya brat' otpusk, a kogda
vse-taki ustraival ego, to sovershenno ne umel otdyhat'. Nikogda ne videla
nichego bolee zhalkogo chem Styuart na plyazhe. No on byl shchedrym, emu nravilos'
pokupat' mne vsyakuyu vsyachinu, my horosho uzhivalis', k nas byli druz'ya, kotorye
prihodili k nam v gosti. My mogli by i ne razvodit'sya - radi boga, lyudi, u
kotoryh dela obstoyat namnogo huzhe, chem u nas ne razvodyatsya i schitayut, chto u
nih vse v poryadke.
Dumayu, my oba soglasny, chto eto nachalos' s togo dnya, kogda my proveli
eti vosemnadcat' minut u psihoterapevta. No net edinogo mneniya pochemu eto
sluchilos'. Nikto ne sobiraetsya obrashchat'sya k psihoterapevtu, chtoby vyyasnit'
prichinu etogo neponimaniya. V sude razbirat'sya s etim tozhe ne prishlos'. My
oba hoteli razvestis', u nas ne bylo detej, i, kak ya uzhe skazala, Styuart byl
shchedr. K chemu kopat'sya v istine, kak kopayutsya v sobstvennosti? Tak chto ono
prosto ostaetsya tam, eto nashe neponimanie, neponimanie togo, chto sluchilos'.
Pokoitsya tam slovno vsyakoe star'e na dne okeana. Predstav'te sebe - vot vy
plyvete, prekrasnyj den', voda takaya prozrachnaya, vy schastlivy, no gluboko na
dne vy vidite grudu rzhavogo hlama. Dom dlya krabov. Vot i vse, chto vidno.
Styuart: Terri? Vy vse eshche sprashivaete menya o Terri? Vot chto, vse eto
dlya menya uzhe v proshlom, s etim pokoncheno i zabyto. Davajte tak: ya prosto
izlozhu sut' dela i ostavlyu kak est'. Ne verite - ne nado. YA hochu skazat',
chto schet zakryt.
OK. Znachit tak. My stali zhit' vmeste. My pozhenilis'. Snachala Terri ne
hotela detej, no eto ne problema. My ladili, my neploho provodili vremya, my
spravlyalis'. Potom ... nu skazhem tak, u Terri poyavilas' navyazchivaya ideya -
Dzhillian. Primerno togda zhe ona reshila - i sovershenno yasno dala mne eto
ponyat' - chto voobshche ne hochet chtoby u nas s nej byli deti. CHto tut mozhno
podelat'? Esli komu-to iz nas i nuzhen byl psihoterapevt, to eto ej. No
problema okazalas' nerazreshimoj. Tak chto my nikogda ne smogli by sozdat' to,
chto ya nazyvayu nastoyashchej sem'ej. Poetomu my raz®ehalis'. Potom razvelis'. |to
bylo bol'no, no kazhdyj zhdal ot etogo braka raznogo, i kogda ponimaesh' eto,
to nastupaet vremya postavit' tochku, razve ne tak? Konec.
Terri: "Schet zakryt?" On chto pravda tak i skazal? Mozhet delo vo mne,
mozhet ya slishkom chuvstvitel'na, no razve eto ne pohozhe na ushat holodnoj vody?
Styuart, mozhno zakryt' schet v biznese, mozhno zakryt' schet v amerikanskoj
vneshnej politike, no my zhe govorim zdes' o chelovecheskih otnosheniyah, neuzheli
ty etogo ne ponimaesh'?
Fakt. Styuarta sil'no podkosil razryv s pervoj zhenoj. Emu bylo ploho,
emu bylo tak bol'no, kak on i ne mog predpolozhit'. Ona eto ustroila, ona
vtoptala ego v gryaz' i ushla k ego luchshemu drugu. Styuartu potrebovalos' mnogo
vremeni chtoby nauchit'sya snova doveryat'. Fakt. On nauchilsya snova doveryat'. So
mnoj. Fakt. Tol'ko potomu chto kto-to sdelal vam bol'no, eto ne znachit, chto
vy prekratite dumat' o nem. Obychno obratnoe. Obychno eto stanovitsya
navyazchivoj ideej. Fakt. Styuart upomyanul kak-to o detyah, kogda my nachali
vstrechat'sya, ya skazala, chto eshche ne gotova, on skazal, chto ne strashno - u nas
vperedi vsya zhizn'. Fakt. S teh por on i ne zagovarival o detyah do togo dnya,
kogda my shodili k psihoterapevtu.
Teper', eto uzhe ne fakt, eto moe lichnoe mnenie, k kotoromu ya odnazhdy
prishla i v pol'zu kotorogo govorit vse - moi vnutrennie oshchushcheniya, moj razum,
moi nablyudeniya, moi vospominaniya. Pomnite to, chto ya govorila o chestnoj lzhi,
kotoruyu rasskazyvaesh', kogda otnosheniya tol'ko nachinayutsya? I chestnaya lozh'
Styuarta, bol'shaya lozh', zaklyuchalas' v tom, chto on skazal - ya hochu chtoby u nas
s toboj byli deti. I znaete pochemu eto lozh'? Potomu chto pravda, i chtoby
ponyat' eto mne potrebovalos' tri goda sovmestnoj zhizni, sostoit v sleduyushchem:
to, chego Styuart hotel, on hotel detej, no detej ne ot menya, a ot Dzhillian.
Razve eto ne ochevidno?
|j, Styuart, vot teper' schet zakryt.
Dzhillian: Ne znaete chto proishodit s Oliverom?
On vernulsya iz Linkol'nshira v dejstvitel'no skvernom raspolozhenii duha.
Sofi vybezhala ego vstretit', no on prosto protopal naverh. Sofi vernulas' i
skazala: "Papa opyat' ne v duhe".
Ne v duhe. CHto s etim podelaesh'? YA ne vrach, i vryad li u menya by
poluchilos'. Tak chto vse, chto ya mogu, eto delat' to, chto vsegda delayu - ya
delayu vid, chto vse v poryadke, ya starayus' byt' nastol'ko zhizneradostnoj,
naskol'ko eto vozmozhno, a esli Oliver ne hochet podderzhat' moe nastroenie,
togda chto zh - ochen' zhal', no pust' ostaetsya pri svoem. YA ne lyublyu - kak tam
eto uzhasnoe slovo? - konfrontaciyu. YA zadayu voprosy i slushayu tol'ko kogda
menya ob etom prosyat i poka menya ob etom prosyat. YA ryadom, esli emu nado ko
mne obratit'sya. S drugoj storony ya emu ne nyan'ka i ne mat', ya mat' tol'ko
dlya svoih docherej.
Kogda on spustilsya, ya sprosila kak proshel den'.
"Morkov', luk, utki".
YA sprosila mnogo li mashin.
"SHosse zaprudili trusy, prostaki i moshenniki.
Togda ya sdelala poslednee usilie vernut' ego v normal'noe sostoyanie. YA
pokazala emu polki, kotorye pribil Styuart. On dolgo smotrel na nih -
vsmatrivalsya s blizkogo rasstoyaniya, othodil podal'she, slovno nahodilsya v
Nacional'noj galeree, postuchal kostyashkami pal'cev po derevu, izognulsya chtoby
posmotret' kak oni zakrepleny, poigral s vaterpasom, kotoryj zabyl Styuart.
On ustroil celoe predstavlenie, esli ne pereigral bol'she chem obychno.
"Oni ne pokrasheny", - skazala ya chtoby narushit' molchanie.
"Esli by ty ne skazala, ya by ni za chto ne zametil".
"Styuart podumal, chto mozhet ty zahochesh' sam ih pokrasit'".
"Ochen' milo so storony Styuarta".
Kak vy mogli dogadat'sya, ya ne lyublyu razgovarivat' podobnym obrazom. CHem
starshe stanovish'sya, tem bol'she hochesh', chtoby lyudi govorili s toboj
nachistotu.
"Tak chto ty dumaesh', Oliver?"
"CHto ya dumayu?" On opyat' ustroil predstavlenie v Nacional'noj galeree -
vstal shiroko rasstaviv nogi, podperev podborodok i pochesyvaya golovu. "YA
dumayu, chto vy so Styuartom sostryapali tut neplohuyu shtuku, vot chto ya dumayu".
S chem ya ego i ostavila. YA poshla spat'. Oliver spal v drugoj komnate.
Inogda byvaet tak. Esli devochki sprashivayut v chem delo, my govorim, chto papa
rabotal dopozdna i ne hotel budit' mamu.
Styuart: YA natknulsya na Olivera vo dvore. On tut zhe opustil yashchik cikoriya
i nachal slozhno rasklanivat'sya i rassharkivat'sya. On obernul ugolok platka
vokrug pal'ca, tak chto chut' ne popal mne platkom v lico. Ochevidno eto dolzhno
bylo chto-to mne napominat'.
"Oliver, - skazal ya, - CHto ty delaesh'?"
"YA k vashim uslugam", - otvetil on.
"V chem delo?"
"Aga! - voskliknul on, sostroiv grimasu i postukivaya sebya pal'cem po
nosu, - nikogda ne zabyvaj, chto nel'zya stat' geroem dlya svoego slugi".
"Mozhet eto i tak, - skazal ya, - No, uchityvaya, chto v nashe vremya nikto ne
derzhit slug, eta sentenciya kazhetsya mne dovol'no neumestnoj".
Oliver: Bylo vremya, eto sluchilos' do togo kak moj gospodin spas menya, ya
pal ochen' nizko. YA raznosil v plastikovyh yashchikah chajnye polotenca i kuhonnye
rukavicy. YA hodil ot dveri k dveri, predlagaya uslugi video-prokata, chto vryad
li mozhno nazvat' vpolne zakonnym. YA raskidyval reklamnye listovki po
pochtovym yashchikam. Vklyuchaya svoj sobstvennyj. CHto vovse ne tak onanistichno, kak
predstavlyaetsya. YA ponyal, chto esli, sodrogayas' ot merzosti sodeyannogo, ya
broshu pyat'desyat ili bolee pestryh listovok na sobstvennyj kovrik, to
domovladelec vryad li nazhaluetsya, a moj gruz srazu stanet legche. Odnazhdy ya
opustil v svoj yashchik kipu lishnih, s chem mozhno posporit', listkov so
special'nym predlozheniem otobedat' vo vtornik vecherom v Bengal'skoj Zvezde -
oni gordyatsya kak svoim restoranom, tak i sluzhboj dostavki na dom (Karri na
skoruyu ruku), a potom na sleduyushchij den' vospol'zovalsya upomyanutym
predlozheniem i spustil svoyu zhalkuyu zarplatu na to, chtoby soprovozhdat' svoyu
Meilleure Demie" na upomutyj Uzhin pri Svechah. YA pripominayu, nam besplatno
polagalsya garnir iz ovoshchej k kazhdomu zakazu svyshe desyati funtov.
Styuart, bez somneniya, utverzhdal by, chto ya poluchil nachal'nyj urok po
teme podvodnye kamni dikogo kapitalizma. Zabavno, no ya chuvstvoval sebya
bol'she kak bezzashchitnyj rabotyaga, kotorogo ekspluatiruet krupnyj vorotila.
Plus ca change, eh?
Dzhillian: Mozhet vy sochtete eto predatel'stvom. Oliver naverno reshil by
imenno tak. No mne neozhidanno vspomnilas' ego depressiya, tak chto ya pozvonila
Styuartu na rabotu i skazala, chto bespokoyus' za to, chto Oliver slishkom mnogo
rabotaet. Posledovala pauza, potom neozhidanno rezkij smeshok, potom opyat'
pauza. Nakonec Styuart skazal: "Mne kazhetsya, Oliver polagaet, chto lyubaya
rabota - eto slishkom mnogo raboty". On govoril tak, slovno i pravda preziral
Olivera i preziral menya za to, chto ya kak hlopotlivaya zhenushka zvonyu bossu,
chtoby spravit'sya o muzhe. On i razgovarival kak nachal'nik - ne kak staryj
drug i byvshij muzh - no kak rabotodatel' i gospodin. Potom on oseksya i stal
rassprashivat' o devochkah i govoril normal'no.
Mozhet byt', ya ne gozhus' dlya togo, chtoby podderzhat' cheloveka, vpavshego v
depressiyu. No ved' eto ne moya vina, ved' tak?
Oliver: Kstati, eto ne kakoj-nibud' tevtonskij umnik. Citata o slugah i
geroyah. |to madam Kornuel. Slyshali o nej? Net. YA tozhe net. YA posmotrel, kto
ona takaya. "Burzhua, izvestnaya svoim sarkastichnym skladom uma", - vychital ya,
- "V konce semnadcatogo veka literaturnye muzhi stanovilis' v ochered' chtoby
popast' v ee salon". Da, no k chemu sejchas vspominat' o nej? Styuart
provozglasil ee mudrost' "neumestnoj". Davajte sotrem pamyat' o nej, davajte
vycherknem edinstvennyj vklad, kotoryj on vnesla v slovar' citat, uchityvaya,
chto "v nashe vremya nikto ne derzhit slug".
|lli: Ne to chtoby ya hotela, chtoby eto menya "kuda-to privelo". |to to,
kak govoryat roditeli.
Prosto sovershenno ochevidno, chto eto "nikuda ne vedet". I tak oni tozhe
govoryat. Razumeetsya.
Naslazhdajsya segodnyashnim dnem. YA tak i delayu. Poprobuj vsego ponemnogu.
YA tak i delayu. Ne nado sebya svyazyvat'. YA ne svyazyvayu. Molodost' daetsya lish'
raz. YA znayu. Poluchaj udovol'stvie ot togo, chto svobodna. YA pytayus'.
Tak chto eto ne problema. CHto ya otvetila Oliveru, kogda on pytalsya
svesti nas vmeste? YA skazala, chto razvedennye muzhchiny srednego vozrasta menya
ne interesuyut. Ili dvazhdy razvedennye, kak vyyasnilos'. I oni menya
po-prezhnemu ne interesuyut.
Poslushajte, ya ne lyublyu v Styuarta. I vryad li polyublyu. YA byvayu u nego raz
v nedelyu, raz v desyat' dnej. Ego kvartira vse tak zhe pusta, kak i v pervyj
raz. Obychno my idem uzhinat' vmeste, vypivaem butylochku vina. Potom
vozvrashchaemsya k nemu i inogda ya ostayus' na noch', inogda my delaem eto
po-bystromu i ya vozvrashchayus' domoj, a inogda voobshche nichego. YAsno? Nikakih
problem. V etih otnosheniyah net nichego osobennogo.
Prosto esli by ya byla uvlechena, dejstvitel'no uvlechena, ya znayu, menya by
eto zadevalo. Menya i pravda zadevaet dazhe mysl' ob etom. YA dolzhna byt' rada,
tak? No ya ne rada. |to i pravda menya zadevaet.
Vy znaete chto proishodit? To est', mne eto kazhetsya ochevidnym. Tak zhe
ochevidno, kak i ... nu, hotya by tot fakt, chto v ego kvartire sovershenno
nichego net, krome stopok rubashek i kipy odezhdy dlya stirki, i odna iz prichin
pochemu tam nichego net v tom, chto on vse vremya provodit na Danstan Roud,
pribivaya polki i zanimayas' po hozyajstvu.
Soglasites', chto vzroslye takoe der'mo!
Sofi: Poslednee vremya mama i pravda ochen' strannaya. Vse vremya smotrit v
okno, kak ya govorila. Zabyvaet o tom, chto po vtornikam u menya urok muzyki.
Mne kazhetsya, ona bespokoitsya iz-za papy. Boitsya, chto on snova stanet kak ne
ot mira sego.
YA hotela chto-nibud' pridumat', chtoby ee razveselit'. I ya skazala: "Mam,
esli s papoj chto-to sluchitsya, to ty vsegda mozhesh' vyjti zamuzh za Styuarta".
Nu, mne kazalos', eto zdravaya mysl', ved' u nego polno deneg, a u nas
nikogda nichego net.
Mama prosto posmotrela na menya i vybezhala iz komnaty. CHerez nekotoroe
vremya ona vernulas', bylo vidno, chto ona plakala. Eshche u nee bylo takoe
vyrazhenie lica, kotoroe oznachaet, chto sejchas predstoit ser'eznyj razgovor.
Potom ona rasskazala mne to, o chem nikogda ne rasskazyvala. CHto ona i
Styuart byli zhenaty do togo, kak ona vyshla zamuzh za papu.
YA nemnogo podumala nad etim. "Pochemu ty mne ne skazala?"
"Nu, my podumali, chto vse rasskazhem, esli ty sprosish'".
No ved' eto ne otvet, razve ne tak? Vrode, a skazhi, mama, papa nikogda
ne byl zhenat na princesse Di? Pochemu by ne sprosit' eto, teper', kogda ya
znayu, chto nado sprashivat' obo vsem do togo, kak tebe rasskazhut.
YA eshche nemnogo podumala nad etim i sprosila o tom, chto pokazalos' mne
sovershenno ochevidnym: "To est' ty hochesh' skazat', chto Styuart - moj nastoyashchij
otec?"
I chto by vy dumali? Snova more slez. Pocelui. Ona skazala, chto eto
absolyutno ne tak. Vy zhe znaete, kak mama govorit "eto absolyutno ne tak "?
Pochemu ona ne skazala mne, chto Styuart i ona byli zhenaty, razve chto
zdes' netu kakoj-nibud' tajny? A kak eto eshche ob®yasnit'?
Ona skazala, chto ya ne dolzhna govorit' Meri. Vozmozhno oni zhdut, kogda
ona sprosit.
"CHto zh, - skazala ya, starayas' chtoby eto zvuchalo razumno, - polagayu, ty
vsegda mozhesh' snova vyjti za nego zamuzh".
Mama skazala, chto ob etom ya tozhe ne dolzhna nikomu govorit'.
No ved' ya sprashivala! Pomnite? V tot vecher, kogda papa prishel domoj
p'yanym. YA sprosila, kto takoj Styuart i mama skazala, chto eto prosto kto-to,
kogo oni znayut. Oni mogli by rasskazat' mne togda, razve net?
Styuart: Ne pravda li, sejchas v gazetah polno uzhasnyh istorij? Vy chitali
etu istoriyu, nedavno napechatali, o cheloveke, s kotorym kogda-to zhestoko
obrashchalis' v detskom dome? Uzhasno, kogda doveryaesh' komu-to i tebya
obmanyvayut. A potom prohodit vremya, no vremya ne lechit. |tot paren' vyros, on
pytalsya zabyt', no ne smog i dvadcat' let spustya on otyskal togo cheloveka,
kotoryj tak s nim postupil. Tomu bylo uzhe za shest'desyat, tak chto v kakom to
smysle oni pomenyalis' rolyami - on nuzhdalsya v zashchite kogo-to, kto sil'nee,
tak zhe, kak tot mal'chik mnogo let nazad.
Itak on predstavilsya svoemu obidchiku, posadil ego v mashinu i stolknul s
obryva. Net, vyhodit slishkom gladko. Snachala on pozvolil emu pomolit'sya. Vot
chto interesno, ne nahodite? On pozvolil emu opustit'sya na koleni i
pomolit'sya. Pozdnee on rasskazyval policii, chto otpustil by ego, esli by tot
pomolilsya za svoih zhertv, no on pomolilsya lish' za sebya. Tak chto on zatashchil
starika na vershinu utesa i pinkom nogi stolknul ego vniz. Imenno tak on i
skazal - pinkom nogi. On skazal v policii, chto mozhet pokazat' otmetiny, tam,
gde ego zhertva pytalas' ucepit'sya za zemlyu. Oni ne smogli najti ni voloska,
ni edinogo klochka. Net, ne sovsem tak, volosok oni potom nashli, vnizu na
skale. SHarf futbol'nogo kluba i na nem neskol'ko sedyh volos. Klub Portsmut,
eto ya horosho zapomnil. Sinij s belym. Portsmut.
Razve ne uzhasnaya istoriya? Eshche uzhasnee, kogda podumaesh', chto ubijca
vozmozhno schital, chto sovershaet pravednyj akt. CHto esli chego etot starik i
zasluzhival, to tol'ko hudshego. Esli on o chem i dumal, tak, vozmozhno, o tom,
chto tot deshevo otdelalsya.
Eshche ya pomnyu, chto policii on skazal, chto sam udivilsya tomu, naskol'ko
spokoen on byl posle etogo. On skazal, chto poehal domoj, vypil chayu i v tu
noch' prekrasno spal.
Oliver: Eshche koe-chto. Vaterpas mistera CHerribama. YA posmotrel na nego i
podumal - vot to, chto nam vsem neobhodimo. CHto-to, chem mozhno proverit'
sostoyanie duha. "prismotrites' v puzyr'ku -on ukazhet na handru".
Vy by predpochli?
Oliver: Znaete takuyu igru, ona nazyvaetsya - "vy by predpochli?"
Naprimer, vy by predpochli provesti nedelyu, zakopannym v glinu po sheyu, ili
proslushat' vse sushchestvuyushchie zapisi simfonii Novyj Svet"? Vy by predpochli
progulyat'sya po Oksfordu bez shtanov i s ananasom na golove, ili zhenit'sya na
chlene korolevskoj sem'i?
Vot eshche odno, eto iz zhizni. Vy by predpochli stradat' endogennoj ili
reaktivnoj depressiej? Vy by predpochli chtoby v vashej vul'garnoj,
paralizuyushchej chuvstvitel'nosti k boli i gorechi bytiya byla povinna vasha
geneticheskaya nasledstvennost' - vse te mrachnye bryuzglivye predki, chto
vystroilis' v zerkale zadnego vida, ili sama zhizn', to, chto te, kto gadaet
na kofejnoj gushche, smehotvorno imenuyut "sobytiya zhizni", slovno sushchestvuet
takzhe i protivopolozhnaya kategoriya "sobytij smerti".
|ndogennaya depressiya: sudya po tomu, chto pishut v detskih
knizhkah-malyshkah s kartinkami, po tomu, chto rasskazyvayut politiki, my gordo
stoim na plechah predydushchih pokolenij, my vidim dal'she, my vdyhaem bolee
chistyj vozduh. Odnako dlya teh, kogo porazila gorech' bytiya, piramida
perevernuta i te zhe samye predki stoyat u nas na plechah, vdavlivaya nas v
zemlyu slovno hlipkie kolyshki. Ah, etot neizbezhnyj knut DNK. CHto eto kak ne
zhalkoe podobie toj pletki, kotoroj mnogo pokolenij tomu nazad razmahival
kakoj-nibud' muskulistyj pirat? I vse zhe, zdes' teplitsya nadezhda: esli nasha
nosha - rezul'tat biohimii, to mozhet kakoj-nibud' izobretatel' izbavit nas ot
nee, kak po manoveniyu volshebnoj palochki? My priblizhaemsya k logovu bete
noire" Styuarta, geneticheskaya modifikaciya, kotoraya ne kazhetsya mne takoj uzh
chernoj, kak ee malyuyut. Dostatochno lish' slegka rasshchipit' gen, iskusno
pereplesti eti zhiznennovazhnye ovoshchnye spagetti, blagodarya kotorym
Oliveroobraznoe otlichaetsya ot Styuartoobraznogo i vot pozhalujsta - vy rezvee
kuznechika, terpimej chem babushka s dedushkoj. CHernyj pes prevrashchaetsya v
laskovuyu kisku.
Reaktivnaya depressiya: ili vy by predpochli chtoby eti issinya-chernye
sumerki, vnutrennij pejzazh cveta indigo, byli neposredstvennym i bolee-menee
logichnym otklikom na to, chto proishodit v vashej zhizni? To, chto moglo by
podrezat' krylyshki i samomu misteru CHerribamu. Naprimer, poteryat' mat',
kogda tebe net eshche i odinnadcati, potom smert' otca, nevostrebovannost',
bolezn', brak, kotoryj dal treshchinu und so weiter. Potomu chto togda mozhno
vozrazit' sebe, chto stoit tvoej zhizni izmenit'sya, kak i otnoshenie k zhizni
tozhe izmenitsya. Odnako, esli vy zdravo myslite - a eto maloveroyatno, v silu
togo, chto vashi metabolicheskie myslitel'nye mehanizmy ili zamedlilis' do
mernogo dyhaniya spyashchego medvedya, ili strekochut slovno v uvertyure k Ruslanu i
Lyudmile, - to zdes' vy najdete logicheskoe protivorechie. Esli, skazhem, odnim
iz "sobytij zhizni", kotoroe prigvozdilo vas k odru bolezni, okazalas' smert'
vashej materi, kogda vam bylo shest' let, to soglasites', chto slozhno
predstavit', kak mozhno popravit' podobnoe neschast'e. Macheha ne dobavit vam
serotonina, kak glasila by poslovica. Tozhe samoe - esli vas oglushili
prikazom ob uvol'nenii, to, soglasites', eto vryad li luchshee vremya dlya togo,
chtoby nachat' snova iskat' rabotu.
|ndogennaya depressiya protiv reaktivnoj: vse eshche ne znaete chto
predpochest'? Raz-dva-tri, vremya vyshlo! Teper' peredvinem shtangu vorot. |tot
binarnyj opros polagayu byl neskol'ko fiktiven. Potomu chto te, kto gadaet na
kofejnoj gushche za poslednee vremya otkazalis' ot sobstvennoj znamenitoj
klassifikacii. Teper' oni schitayut, chto vy mozhete obladat' vrozhdennoj
geneticheskoj sklonnost'yu sgibat'sya pod gruzom etih svoevol'nyh "sobytij
zhizni". Tak chto - endogennaya depressiya ili reaktivnaya - u vas mozhet byt' i
ta, i drugaya. |to vse vy! V etom vinovata vasha mat' (i mat' vashej materi) -
i ona k tomu zhe umiraet. Kak vam eto, mister Ravnovesie? Ne sushchestvuet
ili-ili, est' tol'ko i to - i drugoe. CHto dazhe samyj nedal'novidnyj
nablyudatel' togo, chto filosofy nazyvayut zhizn'yu, mog by srazu vam
predskazat'. ZHizn' eto takaya shtuka, kogda ty razgulivaesh' po Oksfordu bez
shtanov i s ananasom na golove, a potom vynuzhden zhenit'sya na chlene
korolevskoj sem'i. Tebya zakapyvayut v glinu po samuyu sheyu v to vremya poka ty
proslushivaesh' vse sushchestvuyushchie zapisi simfonii Novyj Svet.
Vidite li, hitrost' depressii v tom, chto v nej sochetaetsya kazalos' by
sovershenno nesochetaemoe. Naprimer - ya ni v chem ne vinovat i v tozhe vremya vse
eto tol'ko moya vina. Ili esli by islamskie fundamentalisty ispol'zovali
nervnoparaliticheskij gaz v londonskom metro i pogiblo by vse naselenie
Londona, togda kak oni-to lish' hoteli dobrat'sya do menya. Kak budto esli ya
eshche mogu shutit' po povodu svoej depressii, eto znachit, chto ya ne v depressii.
CHepuha, chepuha. Ona hitree vas i dazhe hitree menya.
Styuart: Sofi skazala mne, chto ona schitaet, chto nel'zya est' zhivotnyh.
YA rasskazal ej ob organicheskih principah, ob Associacii po Othodam, o
shchadyashchem fermerstve, organicheskih kormah, ob usloviyah soderzhaniya skota, i tak
dalee. YA rasskazal ej obo vsem, chto zapreshcheno, ot gormonov rosta do
svyazyvaniya zhivotnyh, ot geneticheski izmenennyh produktov do planchatogo
betonnogo pola. Mozhet ya rasskazal o chem-to eshche.
Sofi skazala, chto vse ravno nel'zya est' zhivotnyh.
"Horosho, a iz chego togda sdelany tvoi tufli?"
Ona razglyadyvala ih nekotoroe vremya, potom posmotrela na menya i
skazala, ochen' po-vzroslomu: "YA zhe ne namerevayus' est' tufli".
Otkuda ona eto vykopala? "YA ne namerevayus'..." |to vdrug prozvuchalo kak
rech' prem'er-ministra.
Ona stoyala i zhdala otveta. YA ne smog nichego pridumat'. YA lish' vspomnil
fil'm, v kotorom CHarli CHaplin est svoi tufli. No eto tozhe ne otvet.
Oliver: Kazhdoe utro Dzhillian delaet pometki v gazete. U nee est' ruchka
s krasnymi chernilami i ona pomechaet zvezdochkoj te stat'i, kotorye po ee
mneniyu mogut menya zainteresovat' ili pozabavit'. Nu i komediya. Dolzhno
srabotat' kak hlop'ya k zavtraku. Da eshche i pishcha dlya uma.
No novosti menya ne raduyut. Ocherki tozhe. YA zamechayu, chto dazhe perestal
ponimat', chto znachit "novosti". Nachat' s togo, chto eto absurdnoe
mnozhestvennoe chislo. Kakim budet edinstvennoe? Novost'? To est' sledovalo by
govorit' novost', a ne novosti. Novoe kak to, chto protivopostavleno staromu.
Da, kak vidite duh pedantichnosti eshche nemnogo teplitsya v Olivere.
Vtoroe vozrazhenie. Novoe kak to, chto protivopostavleno staromu. No
razve ono kogda-nibud' bylo protivopostavleno? V novostyah vsegda
rasskazyvayut istorii, starye kak mir. ZHestokost', zhadnost', nenavist',
egoizm - vlastiteli dushi chelovecheskoj garcuyut na manezhe bol'shogo ekrana i im
rukopleshchet zavist': vot vechernie novosti, utrennie novosti, zavtrashnie
novosti, i tak vsegda. Gazety presytilis' licemeriem - neploho skazano,
priyatel'.
Tak chto ya teper' chitayu to, chto ne predstavlyaet dlya menya interesa. Vot k
primeru - budni loshadinogo bratstva. Nadkopytnaya shchetka i putovaya kost'. Kto
nabral neskol'ko lishnih funtov (eto ya, eto ya). Kto obogashchaetsya za schet
gryaznyh igr (pas moi! pas moi!").
A vot glubokaya mudrost' carstva shor i binoklej: horosho izvestno, chto
tomu, u kogo est' neob®ezzhennaya dvuhletka nikogda ne pridet dazhe mysl' o
samoubijstve.
Razve eto ne prekrasno?
Edinstvennyj nereshennyj vopros - kto kupit mne neob®ezzhennuyu dvuhletku?
Doktor Robb: Vy slushaete. Vy ochevidec. Vy ocenivaete.
Inogda prosto zastavit' ih razgovorit'sya uzhe pomogaet. No dlya etogo
nuzhna smelost' - rasskazat' o tom, chto ty chuvstvuesh'. CHasto kuda bol'she
smelosti, chem u nih est'. V depressii mnogo takih porochnyh krugov. Kak
doktor vy lovite sebya na tom, chto rekomenduete fizicheskie uprazhneniya tomu,
kto postoyanno chuvstvuet sebya iznurennym. Ili rasprostranyaetes' o pol'ze
solnechnogo sveta pered tem, kto chuvstvuet sebya v bezopasnosti lish' kogda
lezhit v posteli v temnoj komnate s zadernutymi shtorami.
Po krajnej mere Oliver ne p'et. |to podnimaet nastroenie na kakoe-to
vremya, a potom vpadaesh' v depressiyu na dlitel'nyj srok. Eshche odin porochnyj
krug. A vot eshche. Inogda - ne chasto, i ne v sluchae s Oliverom - ty slushaesh'
kogo-to i dumaesh', chto ob®ektivno govorya tut est' iz-za chego vpast' v
depressiyu. Bud' ty na ih meste, u tebya by tozhe byla depressiya. No tvoya
zadacha popytat'sya ubedit' cheloveka v tom, chto u nego net i ne mozhet byt'
osnovanij dlya depressii.
Nedavno vyshla stat'ya, v kotoroj govorilos' o tom, chto lyudi, kotorye
kontroliruyut svoyu professional'nuyu zhizn', otlichayutsya luchshim zdorov'em chem
te, kto ne kontroliruet. Fakticheski, neumenie kontrolirovat' sobstvennuyu
zhizn' interpretirovalos' kak bolee ser'eznyj negativnyj pokazatel', chem
pristrastie k alkogolyu, kurenie i drugie upominayushchiesya v takih sluchayah
faktory. Gazety mnogo shumeli po etomu povodu, no mne kazhetsya, chto k podobnym
zaklyucheniyam mozhet prijti lyuboj, u kogo hvataet zdravogo smysla. Lyudi,
kotorye kontroliruyut svoyu professional'nuyu zhizn', skoree vsego prinadlezhat k
bolee vysokoj stupeni obshchestva. Vozmozhno oni luchshe obrazovany, bol'she
zabotyatsya o svoem zdorov'e i tak dalee. Lyudi, kotorye ne kontroliruyut svoyu
zhizn', s bol'shej veroyatnost'yu otnosyatsya k nizam obshchestva. Menee obrazovany,
men'she zarabatyvayut, bol'shaya veroyatnost' togo, chto u nih rabota s vysokoj
stepen'yu riska i tak dalee.
CHto dlya menya, praktikuyushchego vracha s dvadcatiletnim stazhem, ochevidno,
tak eto to, chto v usloviyah svobodnogo rynka otnoshenie k zdorov'yu takoe zhe,
kak i otnoshenie k biznesu. I rech' ne idet o lechenii na kommercheskoj osnove.
YA govoryu tol'ko o zdorov'e. Svobodnyj rynok delaet bogatyh bogache, a bednyh
bednee i stremitsya k monopolii. |to vsem izvestno. Tozhe samoe so zdorov'em.
Zdorovye stanovyatsya bolee zdorovymi, bol'nye - bolee bol'nymi. Snova
porochnyj krug.
Prostite, moj parter po biznesu skazal by, chto ya opyat' razglagol'stvuyu
na lyubimuyu temu. No esli by vy videli to, chto ya vizhu kazhdyj den'. Inogda mne
kazhetsya, chto po krajnej mere chuma byla kuda demokratichnej v svoih
posledstviyah. Hotya eto konechno ne tak - potomu chto u bogatyh vsegda bylo
bol'she vozmozhnostej zaperet'sya v svoih domah ili bol'she vozmozhnostej chtoby
uehat'. Bolezn' vsegda kosila bednyh.
Oliver: Pomnite, ya byl un peu" kategorichen na schet oboev? Boyalsya
uznat', chto skazhut runy, boyalsya, chto menya ohvatit panika, stoit mne uvidet'
povtoryayushchijsya uzor madlen", esli vy sledite za moej piste". Zabavno, no
kogda my pereehali, to ne obnaruzhili nikakih oboev. Predydushchie zhil'cy vse
zakrasili. Kto by mog predpolozhit', chto dlya togo chtoby zalechit' serdechnye
rany - sravnenie vpolne umestno - dostatochno pary gallonov ideal'no-beloj
vinilovoj emul'sii bez bleska.
No ne tak bystro. Raz u menya byl neudachnyj den', kak my predpochitaem
eto nazyvat' - ved' nazyvaya den' neudachnym my svalivaem vsyu vinu na
obstoyatel'stva, a ne klejmim pozorom togo, kto muchalsya - odin iz teh dnej,
kogda prigvozzhennyj k kushetke plennik sobstvennogo soznaniya mozhet razvlech'sya
lish' shirokoformatnym izobrazheniem steny. Snachala ya prinyal eto za
gallyucinaciyu, vozmozhno vyzvannuyu gurmanskim pristrastiem k dotepinu. Tochnyj
diagnoz, sverennyj s vyzvannym specialistom - samoj Madam - kotoraya
podtverdila, chto pohozhie na gallyucinaciyu bukvy Op Art u menya pered glazami
byli nichem inym kak rezul'tatom togo, chto - O, banal'nyj, hotya i neumolimyj
process - starye oboi prostupayut skvoz' krasku.
Kak vidite, realizm nas vezde dostanet. Do chego tshchetny nashi usiliya
poborot' etogo zverya. Kto skazal, chto "veshchi i yavleniya est' to, chem oni
yavlyayutsya, a ih sledstviya budut takimi, kakimi budut, pochemu zhe togda my
zhelaem byt' obmanutymi?" Ublyudok. Staryj ublyudok vosemnadcatogo veka.
Obmanite menya, obmanite zhe menya, - pri uslovii, chto ya znayu ob etom i mne eto
nravitsya.
Styuart: Mne kazhetsya, chto Oliver sovershenno poteryal rassudok.
YA skazal emu: "Oliver, mne ochen' zhal', chto u tebya depressiya".
"|to vse pereezd", - otvetil on. "|to kak smert' glavy sem'i".
"YA mogu chem-to tebe pomoch'?"
On sidel v halate na divane v kuhne. On vyglyadel v tot moment uzhasno,
ves' belyj i letargichnyj. I eshche odutlovatyj. YA dumayu, chto eto vse tabletki i
nedostatok fizicheskih uprazhnenij. Ne to chtoby Oliver zanimalsya chem-nibud'
krome umstvennyh uprazhnenij. Sejchas on i etim ne zanimaetsya. Vyrazhenie ego
lica dolzhno bylo oznachat', chto on hochet skazat' chto-to edkoe i sarkastichnoe,
no emu ne hvatilo sil.
"Voobshche-to mozhesh', starina" - skazal on. "Ty mozhesh' kupit' mne
neob®ezzhennuyu dvuhletku".
"CHto-chto?"
"YA govoryu o loshadke", - ob®yasnil on. "Sredstvo bolee dejstvennoe, chem
vsya psihiatriya doktora Robb".
"Ty ser'ezno?"
"Sovershenno".
Razve on ne lishilsya rassudka?
Dzhillian: Sofi zayavila, chto ona vegeterianka. Ona govorit, chto v shkole
mnogie ee novye druz'ya tozhe vegeteriancy. Moej pervoj mysl'yu bylo, chto mne
dostatochno razborchivyh po chasti edy v dome. Sejchas mne vpolne hvataet dumat'
o tom, chto Oliver budet est' i chto ne budet. Poetomu ya poprosila Sofi - ya
razgovarivala s nej po-vzroslomu, chto ej nravitsya - ya poprosila ee otlozhit'
osushchestvlenie svoego resheniya, kotoroe ya razumeetsya uvazhayu, na god ili dva,
potomu chto sejchas nam dovol'no i togo, chto uzhe est' na stole.
"Dovol'no i togo, chto uzhe est'", - povtorila ona i zasmeyalas'. YA
skazala eto ne special'no. Potom - poskol'ku ya razgovarivala s nej kak so
vzrosloj - ona okazala mne chest' otvetit' tem zhe. Ona ob®yasnila, chto nel'zya
ubivat' i est' zhivotnyh, i kak tol'ko ty eto ponyal, ne ostaetsya nichego
drugogo kak stat' vegeteriancem. Ona eshche nemnogo porassuzhdala na etu temu -
ved', v konce koncov, ona zhe doch' Olivera.
"Iz chego sdelany tvoi tufli?" - sprosila ya, kogda ona zakonchila.
"Mama", - otvetila ona, s utomitel'nym upryamstvom rebenka, - "ya ne
namerevayus' est' svoi tufli".
Oliver: Rekomenduyutsya probezhki. Kstati vy znaete doktora Robb?
(Vozmozhno chto net, razve chto vy v tom zhe bareau ivre" chto i moi"). Dobryj
Doktor proiznes lish' slovo - fizicheskie uprazhneniya, no mne poslyshalos' -
probezhki. Dolzhno byt' vo mne nezametno razvilas' skovyvayushchaya podvizhnost'
sklonnost' k oblomovskomu divanu, tak ona skazala. Fizicheskie uprazhneniya,
soglasno novejshej mudrosti teh, kto gadaet na kofejnoj gushche, povyshayut
uroven' endorfinov i takim obrazom provociruyut podnyatie duha. Ne uspeete
ponyat', chto proishodit, a u vas uzhe snova vse hip-hop. Quod Erat
Demonstrandum".
Boyus', moj otvet ne byl dostoin Arhimeda. YA ne raspleskal vodu v
vannoj, vpav v ekzal'taciyu. Dolzhno byt' ya dazhe zarzhal ot otchayan'ya kak
nervnaya podzharaya svinka. CHut' pozzhe ya ob®yasnil eto tak: hotya by to, chto mne
pridetsya oblachit'sya v trenirovochnyj kostyum, ot omerzitel'nyh krossovok, do
omerzitel'noj ulybochki, napyaliv nechto o dvuh chastyah s obvisshimi na zadnice
shtanami i otvratitel'noj molniej, uzhe ponizit moj uroven' endorfina, a mysl'
o tom, chtoby pokazat'sya v takom oblachenii sred' bela dnya, hot' solnechnyj
svet i slavitsya tem, chto podnimaet nastroenie, predstavlyaetsya stol'
postydnoj, chto mne by prishlos' prokovylyat' do Kasablanki i obratno prosto
chtoby vosstanovit' kolichestvo etoj mificheskoj substancii do ishodnogo
nizkogo urovnya. Quod Erat Demonstrandum, chert by vse pobral. Kuda - reshajte
sami.
|lli: To, chto ya skazala o Styuarte - pravda. |to ne problema, ne chto-to
ser'eznoe, ne kakie-to osobennye otnosheniya. Togda pochemu vse tak
neotkrovenno?
My vernulis' iz kitajskogo restorana i u menya bylo to nastroenie, kogda
ne znaesh' chego hochesh', kogda hochetsya, chtoby kto-to pomog tebe prinyat'
reshenie. No on ne zahotel mne pomoch'. Ili on ne ponyal moe nastroenie, ili
ponyal i emu bylo vse ravno, chto ya reshu. A mne hotelos' skazat': slushaj,
kogda my tol'ko poznakomilis', ty vel sebya kak vzroslyj, ty otdaval
rasporyazheniya, vrode togo, chtoby zaplatit' mne nalichnymi ili chtoby pojti
vypit'. A sejchas ty dazhe ne mozhesh' skazat' mne, hochesh' li ty chtoby ya
ostalas' na noch' ili net.
YA sprosila: "Nu tak chto skazhesh'?" My byli na polputi k spal'ne.
"A chto ty skazhesh'?" - otvetil on.
YA pomolchala. YA prosto pomolchala. Potom ya skazala: " CHert voz'mi, ya
skazhu, chto esli ty ne znaesh', chego ty hochesh', to ya skazhu, chto ya sobirayus'
otvalit' domoj".
Na eto mozhno otvetit' po-raznomu, no po moemu mneniyu "horosho"
kotiruetsya dovol'no nizko. I eshche - mozhno vesti sebya po-raznomu, no pojti v
tualet pomochit'sya, kogda za mnoj eshche ne uspela zakryt'sya dver', tozhe
kotiruetsya nevysoko.
Na sleduyushchee utro ya v studii, my obe rabotaem, no neozhidanno ya
sryvayus'. Vot Dzhillian, sidit za svoim mol'bertom, naklonyaetsya vpered,
reguliruet osveshchenie, ona sidit v profil', kak kakoj-nibud' personazh
Vermeera, chert by ego pobral, a ya dumayu: vot chto, izvinite, no razve vy i
vash vtoroj muzh, sam redkaya fal'shivka, razve vy ne staralis' svesti menya s
vashim pervym muzhem, dazhe ne skazav mne, chto vy s nim byli zhenaty, i razve ne
blagodarya vashemu muzhu ya poznakomilas' s etoj svoloch'yu, misterom Hendersonom,
i kogda, v konechnom schete, ya i pravda stala s nim trahat'sya, razve vskore ne
ne stalo bolee chem ochevidno, chto hotya ego vpolne ustraivaet trahat'sya so
mnoj i vrode emu eto dazhe nravitsya, vse, o chem on do sih por dumaet, eto vy?
Tak chto ya ej vse skazala. Imenno tak i skazala. Vy nikogda ne zamechali,
do chego vzroslye nenavidyat slovo "trahat'sya"? Moemu otcu vse ravno, chto ya
kuryu i u menya mozhet byt' rak, eto ego ne volnuet, no kogda ya odnazhdy
skazala, chto ya trahayus' s odnim parnem, on posmotrel na menya tak, slovno ya
nastoyashchaya shlyuha. Tak, slovno ya ni cherta ne ponimayu v tom, naskol'ko eto
prekrasno zanimat'sya lyubov'yu, kak eto bylo u nego i moej materi, la-la-la,
do togo kak oni rasstalis'. Tak chto ya special'no skazala "trahat'sya" v
razgovore s Dzhillian, no ona dazhe glazom ne morgnula, hotya ya na eto i
rasschityvala, ona prosto ochen' vnimatel'no menya slushala i kogda ya dobralas'
do slov, chto Styuart sovershenno pomeshan na nej, to znaete kak ona
otreagirovala?
Ona ulybnulas'.
Styuart: |to ya prochel segodnya v gazete. Dejstvitel'no uzhasnaya istoriya i
ya sovetuyu vam propustit' sleduyushchuyu stranicu esli u vas slabye nervy.
|to sluchilos' v SHtatah, hotya moglo by sluchit'sya gde ugodno. YA hochu
skazat', v Amerike vse prosto kazhetsya preuvelicheniem. Nu kak by tam ni bylo,
rech' idet o dovol'no molodom cheloveke, let dvadcati, ego otec umer. Ego
podruzhka v eto vremya uehala otdyhat', i ona konechno vpolne logichno reshila,
chto tak kak otec uzhe umer, a ne pri smerti, to ona ne stanet preryvat' otdyh
i ne stanet vozvrashchat'sya ran'she vremeni, chtoby uteshat' svoego bojfrenda. On,
vozmozhno vpolne logichno, gor'ko sozhalel o tom, chto ona ne ostalas', i ego
obida ne proshla so vremenem. |to kazalos' emu strashnoj izmenoj. Tak chto on
reshil prichinit' ej takuyu zhe bol', kakuyu ispytal sam. On hotel, chtoby ona
ispytala takoe zhe gore, kakoe ispytal on, kogda umer ego otec.
Vy uvereny, chto hotite prodolzhat'? Na vashem meste ya by ne stal chitat'
dal'she. Nu znachit on zhenilsya na etoj devushke, oni stali dumat' o detyah, ona
zaberemenela, rodila rebenka, on vyzhdal poka ona polyubit rebenka i potom
ubil ego. Nakryl lico rebenka kuskom upakovochnogo polietilena - u nas eto
nazyvaetsya polietilenovaya plenka - i ostavil ego zadyhat'sya. Potom on
vernulsya, snyal polietilenovuyu plenku i perevernul rebenka licom vniz.
YA vas preduprezhdal, chto budet uzhasno. Slushajte dal'she. Po-vidimomu, v
techenie neskol'kih mesyacev mat' dumala, chto smert' nastupila v rezul'tate
neschastnogo sluchaya. Tak skazal vrach. No odnazhdy ee muzh poshel v policejskij
uchastok i priznalsya v ubijstve. Kak vy schitaete, pochemu on tak sdelal?
Ugryzeniya sovesti? Mozhet byt'. Ne uveren, chto ya veryu v ugryzeniya sovesti. Ne
ochen' veryu, ne togda, kogda ya byl etomu svidetelem. OK, vozmozhno chastichno i
eto. No razve eto bylo sdelano ne dlya togo, chtoby prichinit' eshche bol'shuyu, eshche
bolee strashnuyu bol' svoej podruzhke, teper' zhene? Esli ona dumala, chto smert'
proizoshla v rezul'tate neschastnogo sluchaya, to ona mogla obvinyat' v etom Zloj
Rok ili chto-to v etom duhe. No teper' ona znala, chto delo ne v Zlom Roke.
|to bylo umyshlenno. Ej umyshlenno prichinili bol', prichinil bol' tot chelovek,
kotoryj, kak ona dumala, lyubil ee, ubiv togo, kogo lyubila ona, s
edinstvennoj cel'yu sdelat' ej kak mozhno bol'nee. Nado dumat', chto v tot mig
zhizn' ne kazalas' ej saharom.
Razve ne uzhasnyj postupok? YA ne hochu nikogo opravdyvat'. No samoe
strashnoe, chto v chem-to i vpolne logichnyj. Konechno, eto uzhasnaya logika.
Oliver: Hlyst DNK. Dolzhen priznat', ya vpolne dovolen etim. Prishlo na
um. Muzhchiny (a tak zhe i zhenshchiny). Sushchestva, ne imeyushchie razumnogo osnovaniya
dlya sushchestvovaniya. V bylye vremena, vo vremena mifov i geroev, pridumyvali
sebe osnovaniya. Kogda mir byl dostatochno velik dlya tragedii. A sejchas?
Sejchas my prosto begaem po opilkam manezha na cypochkah, podgonyaemye hlystom
DNK. CHto est' chelovecheskaya tragediya dlya segodnyashnego vyrodivshegosya lyuda?
Vesti sebya tak, slovno my obladaem svobodoj voli, znaya pri etom, chto ee u
nas net.
Nemnogo perca
Anonimno: Tomu, kogo eto kasaetsya, nalogovyj otdel 16-go rajona.
|tim pis'mom soobshchayu vam o tom, chto Oliver Rassel, iz doma nomer 38 po
Roud Dunstan, 16-go rajona izbegaet uplaty nalogov. On rabotaet v kompanii
Lavka Zelenshchika (glavnyj ofis na Rial Roud, 17) v kachestve voditelya
mikroavtobusa i poluchaet zarplatu nalichnymi neposredstvenno ot glavy
kompanii Mistera Styuarta H'yuza. Fakticheski Rassel i Mister H'yuz yavlyayutsya
starymi druz'yami. My imeem osnovaniya polagat', chto Mister Rassel nedavno
poluchil 150 funtov nalichnymi ot Mistera H'yuza. My takzhe imeem osnovaniya
polagat', chto Rassel zanimaetsya rasprostraneniem piratskoj videoprodukcii, a
takzhe rasprostranyaet reklamnye prospekty indijskih restoranov i drugie
tovary. Vy ponimaete, chto v slozhivshihsya obstoyatel'stvah ya mogu podpisat'sya
lish' kak -
Zainteresovannyj Predstavitel' Obshchestvennosti.
Oliver: Doktor Robb ochen' mila, ne pravda li? Esli "ochen' mila" hot'
chto-to menyaet.
Ona slushaet, hotya mne i ne hochetsya mnogo govorit'.
Ona govorit, chto uverennost' v tom, chto luchshe uzhe nikogda ne stanet -
sostavlyayushchaya chast' depressii. YA govoryu, chto uverennost' v tom, chto luchshe uzhe
nikogda ne stanet - vpolne normal'noe i estestvennoe sledstvie togo, chto
luchshe ne stanovitsya.
Ona sprashivaet menya o potere libido i ya starayus' otvechat' galantno.
Net, ya starayus' ej ugodit'. YA otvechayu "da" na vse ee voprosy. Plohoj
son? Da. Rano prosypaetes'? Da. Netu interesa k zhizni? Da. Rasseyannost'? Da.
Utrata libido? Smotri vyshe. Plohoj appetit? Da. Slezlivost'? Da.
Ona sprashivaet, mnogo li ya p'yu. Ne dostatochno, chtoby podnyat'
nastroenie, otvechayu ya. My govorim o tom, o sem. Pohozhe alkogol' yavlyaetsya
depressantom. No ona schitaet, chto ya p'yu nedostatochno mnogo, chtoby eto bylo
prichinoj v moem sluchae. Razve eto ne ugnetaet?
Ona govorit, chto solnechnyj svet pomogaet preodolet' depressiyu. YA govoryu
- a zhizn' ponyatie protivopolozhnoe smerti.
YA ponimayu, chto ya vynuzhdayu ee govorit' kak kakoj-nibud' uzkolobyj
byurokrat. |to ne vhodit v moi namereniya. Ona horoshij i raspolagayushchij k sebe
predstavitel' teh, kto gadaet na kofejnoj gushche. Na samom dele, esli by ne
utrata libido...
Ona sprashivaet menya o smerti materi. Nu chto ya mogu otvetit'? V to vremya
mne bylo shest'. Ona umerla, a potom moj otec nachal vymeshchat' na mne to, chto
ona umerla. Izbival menya i vse takoe. Potomu chto ya napominal emu moyu mat'.
Da, ya mogu splesti obychnye vin'etki dalekoj strany detstva - To, kak
ona celovala menya pered snom, To, kak ona eroshila moi volosy, Vechernee
kupanie u nas doma, - no kakie iz nih dejstvitel'no moi, a kakie ya styanul iz
ciklopedii fal'shivyh vospominanij v nastoyashchij moment ya ne v silah
raspoznat'.
Doktor Robb sprashivaet menya kak ona umerla. YA otvechayu, chto v bol'nice.
Net, ya ee ne videl. Nedelyu ona otvodila menya v shkolu kazhdoe utro i zabirala
menya iz shkoly, a na sleduyushchej nedele ee opustili v zemlyu. Net, ya ne videl ee
v bol'nice. Net, ya ne videl ee ubrannoj v poslednij put', Eshche bolee
prekrasnoj v smerti, chem pri zhizni.
YA vsegda dumal, chto ona umerla ot serdechnogo pristupa, ot chego-to
vzroslogo i zagadochnogo. YA zadavalsya voprosom "pochemu" i "zachem" chashche chem
"kak". A kogda, uzhe pozzhe, ya sprashival o podrobnostyah, moj ryboobraznyj otec
nachinal prosto podvyvat' staroj pesne gorya i odinochestva. "Ona umerla,
Oliver", - vot vse, chto govoril etot staryj ublyudok, - "i luchshaya chast' menya
umerla vmeste s nej". V etom on byl sovershenno prav.
Doktor Robb sprosila menya, samym delikatnym i uchastlivym obrazom, ne
budet li eto sovershenno neveroyatnoj gipotezoj, polagat', chto moya
davnopochivshaya mat' nalozhila na sebya ruki.
Tuchi i pravda sgushchayutsya, vam tak ne kazhetsya?
Sofi: Kak tol'ko ya okazalas' so Styuartom odin na odin, ya osushchestvila
svoj plan. YA sprosila mogu li ya pogovorit' s nim. Obychno ya tak ne govoryu i
eto zastavilo ego prislushat'sya.
YA skazala: "Esli s papoj chto-nibud' sluchitsya..."
On perebil: "S nim nichego ne sluchitsya".
YA skazala: "YA znayu, ya eshche malen'kaya. No esli s papoj chto-nibud'
sluchitsya..."
"To chto?"
"Ty budesh' moim papoj?"
YA vnimatel'no sledila za nim poka on dumal nad moimi slovami. On ne
smotrel na menya, poetomu on ne videl, chto ya vnimatel'no za nim nablyudayu. V
konce koncov on povernulsya ko mne, obnyal menya i skazal: "Konechno, Sofi. YA
budu tvoim papoj".
Teper' mne vse sovershenno yasno. Styuart ne znaet, chto on moj otec,
potomu chto mama nikogda ne govorila emu ob etom. Mama ne priznaetsya v etom
ni emu, ni mne. Papa vsegda otnosilsya ko mne kak k svoej docheri, no dolzhno
byt' on chto-to podozrevaet, ved' tak? Poetomu on i hodit kak ne ot mira
sego.
Poluchaetsya vo vsem vinovata ya.
Styuart: "A eto chto za chertovshchina?"
Oliver byl vzvinchen bol'she chem kogda-libo za poslednee vremya. On mahal
u menya pered nosom pis'mom tak, chto bylo sovershenno nevozmozhno rassmotret',
chto eto takoe. Nemnogo pogodya on uspokoilsya, ili, chto bolee veroyatno, ustal.
YA vzglyanul na bumagu.
"|to iz nalogovoj inspekcii", - skazal ya. "Oni interesuyutsya, net li u
tebya kakih-to dopolnitel'nyh istochnikov dohoda krome togo, chto ty poluchaesh'
v Lavke Zelenshchika, i eshche - ne podrabatyval li ty gde-to do togo kak
ustroilsya na rabotu, v to vremya, kogda tebe vyplachivalos' posobie po
bezrabotice".
"Da chert poberi ya umeyu chitat'", skazal on. "Mozhet ty pomnish', chto ya
perevodil Petrarku v to vremya, poka ty vse eshche vodil obgryzannym pal'cem po
stranice, razbiraya sensacionnye banal'nosti svoego ezhednevnogo goroskopa".
Nu hvatit, - podumal ya. "Oliver, ty zhe ne uklonyalsya ot uplaty naloga?
Ty dolzhen ponimat', chto igra ne stoit svech".
"Ah ty proklyatyj Iuda". On ustavilsya na menya, nebrityj, s krasnymi
glazami, tak chto vyglyadel on, chestno govorya, ne ochen' horosho. "|to ty dones
na menya".
|to bylo uzhe slishkom. "Iuda dones na Hrista", - zametil ya.
"Nu i?"
"Nu i?" - ya nemnogo podumal, ili sdelal vid, chto dumayu. "Mozhet ty i
prav. Kto-to na tebya dones. Teper' davaj rassuzhdat' trezvo. Kak ty dumaesh',
chto u nih est' na tebya?"
On zaveril menya, chto ne podrabatyval gde-nibud' eshche v to vremya, poka
rabotal na Lavku Zelenshchika, potomu chto, kak on skazal, rabotaya u nas, k
vecheru chuvstvuesh' sebya vyzhatym kak limon. No eto pravda, chto ran'she on
bralsya za melkuyu nezadeklarirovannuyu rabotu, odnovremenno poluchaya posobie po
bezrabotice: a imenno rasprostranyal reklamnye prospekty i rabotal na nekogo
tainstvennogo mistera Biga, dostavlyaya na dom videokassety.
"Tak ili inache, no ya tebe ob etom uzhe rasskazyval".
"Pravda? Ne pripomnyu".
"Gotov poklyast'sya, chto tak". Potom on sel i kak-to srazu obmyak. "Bozhe
moj, ya uzhe ne mogu pripomnit', chto i komu ya rasskazyval".
Nu, v bylye vremena eto ego ne volnovalo. On vsegda byl rad
rasskazyvat' odnu i tu zhe istoriyu snova i snova. "Davaj poprobuem spokojno
vo vsem razobrat'sya". "V nalogovoj inspekcii chto-to est' na tebya. No otdat'
im dolzhnoe, - na etih slovah Oliver zastonal, - oni zainteresovany lish' v
tom, chtoby sobrat' neuplachennye nalogi. Ih ne interesuet kriminal'naya
storona dela".
"Prosto prekrasno".
"Dumayu tebe sleduet bol'she bespokoit'sya o posobii. Esli oni zahotyat, to
oni mogut prizhat' tebya kak sleduet. Hotel by ya znat', slyshal li tot, kto
dones na tebya, o goryachej linii komiteta po vyplate posobij. |to bylo by
skverno".
Oliver snova zastonal.
"I dumayu nel'zya zabyvat' ob NDS. Vse eto nelicenzionnoe video - eto
vhodit v polnomochiya tamozhni i upravleniya po akcizam. Oni mogut nachat' v etom
kopat'sya. U nih est' polnomochiya. Oni obozhayut vlamyvat'sya v dom v pyat' utra i
otryvat' polovicy. Budem nadeyat'sya, chto etot shutnik ne znaet o tom, chto u
nih est' goryachaya liniya".
"Proklyatyj Iuda", - povtoril on.
"CHto eshche? Vozmozhno eto kto-to iz ofisa. Ili mozhet kto-to iz voditelej.
Prosto podumaj, kto eto mozhet byt', Oliver. Ty znaesh' kogo-nibud', kto tebya
nenavidit?" - bodro zaklyuchil ya.
Madam Uatt: Priehali Sofi i Meri. Styuart privez ih na svoej mashine.
Konechno, ya nichego ne skazala.
U menya kak vsegda byl limonnyj pirog, oni ego lyubyat. No Sofi ne s®ela
ni kusochka. Ona skazala, chto ne hochet est'. YA poprosila ee poprobovat' hot'
nemnogo, chtoby poradovat' menya. Ona otvetila, chto ona slishkom tolstaya.
YA sprashivayu ee: "Gde, Sofi? Gde ty tolstaya?"
Ona otvechaet: "Vot zdes'". I pokazyvaet na svoyu taliyu. YA smotryu na ee
taliyu. Mne ona ne kazhetsya tolstoj. Mne lish' kazhetsya, chto ej ne hvataet
logiki.
"|to prosto potomu, chto ty segodnya tuzhe zatyanula poyas, chem obychno", -
govoryu ya.
Net, pravda.
Oliver: YA prosharkal po domu i predprinyal vylazku v nashu spal'nyu, chto ya
delayu ne chasto. Spal'nya na poslednem etazhe i iz okon otkryvaetsya vid na
ulicu s vysoty pod®emnogo krana. YA uzhe eto govoril? Kazhetsya kto-to uzhe
govoril. Kto-to vam obo vsem rasskazyvaet, tak? Zdes' nevozmozhno nichego
sohranit' v tajne, ni na edinuyu nanosekundu. Iuda pod kazhdoj podushkoj.
Izvinite, ya ... kak by tam ni bylo. YA uslyshal pronzitel'nyj,
bezzhalostnyj vizg, razdavavshijsya gde-to po sosedstvu. S tolikoj vezeniya eto
mog by okazat'sya gigantskij, geneticheski izmenennyj, krovososushchij shershen',
priletevshij s tem, chtoby nanesti mne coup de grace". No vse okazalos' huzhe.
Coiffeur" razdelyvalsya s araukariej Missis Dajr, net, ya prismotrelsya - ne
coiffeur, a boucher". Cirkulyarnaya pila zhestoko raspravlyalas' s ee smeshnymi
pal'cami, blagorodnymi rukami, a potom i ogolennym stvolom. YA pochuvstvoval,
kak moe nastroenie - to, chto ot nego ostavalos' - uhodit kak voda v vannoj.
"Pust' ee araukariya zeleneet budto lavrovoe derevce", - kazalos' lish' mig
tomu nazad voznes ya etu mol'bu.
Mozhet eto predznamenovanie? Kto znaet? V le bon vieux temps", kogda my
veselo katalis' po proshlogodnemu snegu, predznamenovanie ne rasstavalos' s
prilagatel'nym i bylo zloveshchim. Padayushchaya zvezda, prochertivshaya traektoriyu na
barhate nebes, polyarnaya sova, vsyu noch' sidevshaya na vetke treklyatogo duba,
banal'nyj voj volkov na kladbishche - ne vsegda mozhno bylo dogadat'sya, chto oni
predveshchayut, no bylo chertovski yasno, chto eto znameniya. Teper' padayushchaya zvezda
- eto lish' signal'naya raketa, vypushchennaya po sosedstvu, polyarnuyu sovu mozhno
uvidet' lish' v kletke, a volku prihoditsya zanovo uchit'sya vyt', prezhde chem
ego vypustyat v dikuyu prirodu. Predznamenovanie bedy? V etom carstve, gde vse
izmel'chalo, razbitoe zerkalo predveshchaet lish' dosadnyj vizit v magazin Dzhona
L'yuisa za novym.
CHto podelat'. Nashi znaki i znameniya stanovyatsya bolee lokal'nymi, a
raznica mezhdu predvestnikom i tem, chto on predveshchaet, shodit na net. Vy
vstupili v sobach'e der'mo - eto i predosterezhenie, i bedstvie odnovremenno.
Avtobus slomalsya, mobil'nik ne rabotaet. Derevo srubili. Vozmozhno eto
oznachaet tol'ko to, chto oznachaet. CHto podelat'.
Sofi: Svin'ya. ZHirnaya svin'ya.
Dzhillian: |tim utrom my ne vklyuchali radio. I my perestali razgovarivat'
s teh por, kak u |lli sluchilsya sryv. (Kstati - a chto vy ob etom dumaete?
Razve ne stranno? Otkuda takaya obida? Mne kazhetsya, my vse byli s nej chestny
i obrashchalis' s nej kak so vzrosloj). Tak chto visit neskol'ko nelovkaya tishina
i kogda |lli beret svoyu kruzhku, to slyshno tihoe postukivanie, potomu chto
kruzhka bez ruchki i kol'co |lli skrebetsya po farforu. Prosto tihoe, sluchajnoe
postukivanie, no moi mysli vozvrashchayutsya k tomu, chto bylo mnogo let nazad.
|lli ne zamuzhem i ne pomolvlena, i pohozhe u nee nikogo net krome Styuarta, a
ih otnosheniya, vrode by, dovol'no poverhnostnye (mozhet byt' eto ee obizhaet?),
no ona nosit kol'co na srednem pal'ce levoj ruki. Kogda-to ya tozhe tak
delala, eto bylo kak sposob derzhat' na rasstoyanii, ne vstupat' v ob®yasneniya,
sozdat' sebe voobrazhaemogo priyatelya, ohranyat' svoyu territoriyu, kogda ne
mozhesh' vynosit' dazhe vida muzhchin. I tak neskol'ko dnej. Ili nedel'. Ili
mesyacev.
Obychno eto srabatyvalo. I zhalkaya bezdelushka, kotoruyu ya podobrala na
rynke, obladala pochti magicheskimi svojstvami, kogda hotelos' izbezhat'
nenuzhnyh znakomstv. Konechno, ya uzhe zabyla obo vsem etom. Sejchas ya pomnyu
tol'ko o tom, kogda eto ne srabatyvalo. Kogda on ne zhelal ustupat' i prosto
shel sledom. Ne obrashchal nikakogo vnimaniya na kol'co, dazhe esli ya mahala im u
nego pod nosom. Ne to chtoby on schital, chto eto fal'shivka, ili chto-to v etom
rode, prosto ne zhelal priznat', chto eto dostatochnaya prichina. Ignoriruya
poluulybku, kotoruyu ty napuskaesh', chtoby sdelat' vid, chto ne vosprinimaesh'
ego vser'ez. Ignoriruya lyubye signaly, kotorye ty podaesh'. Prosto on est' i
zhdet. Ty i ya. CHto esli my nachnem? Zdes' i sejchas. Tak ili inache, eto to, chto
podrazumevalos'. I vsyakij raz eto kazalos' mne neveroyatno vozbuzhdayushchim.
Ochen' seksual'nym, dazhe opasnym. YA vela sebya spokojno, no vnutri menya vse
gorelo. CHto, kak mne kazhetsya, oni chuvstvovali.
Ne pojmite menya nepravil'no. YA ne iz teh zhenshchin, kotorye lyubyat, chtoby
nad nimi dominirovali. Mysl' o tom, chtoby muzhchina vorvalsya v moyu zhizn' i
nachal navodit' v nej poryadok i rasporyazhat'sya mnoyu, ne vhodit v moi fantazii.
Luchshe ya sama budu soboj rasporyazhat'sya. I mne ne nravitsya grubaya sila, ya ne
stala by ej ustupat'. YA govoryu sovsem o drugom, o mgnovenii, kogda kto-to
poyavlyaetsya i daet ponyat' bez vsyakih slov - est' ya, est' ty, o chem eshche
govorit'? Tak, slovno pered toboj kakaya-to velikaya istina i vse, chto tebe
ostaetsya sdelat', eto otvetit' - da, eto tak.
Esli by eto sluchilos' snova, mne ne prishlos' by razmahivat' groshovoj
bezdelushkoj s bloshinogo rynka, no zolotym kol'com, kotoroe ya noshu kazhdyj
den' vot uzhe bolee desyati let. I konechno, kak eto vsegda byvaet,
kolokol'chiki zazveneli by - ostorozhno, tol'ko na etot raz ne kolokol'chiki, a
skoree sirena skoroj pomoshchi. No razve nam vsem ne hochetsya uslyshat' eshche odin
raz eti prostye slova - est' ya, est' ty. I chtoby byl kto-to, kto zhdet, chtoby
ty otvetila - da, eto tak. I chtoby vse zakruzhilos', poluzabytye veshchi,
kotorym vdrug ne podobrat' nazvaniya, imeyushchie otnoshenie k vremeni i sud'be, k
otnosheniyam mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj, a gluboko vnutri, ponemnogu narastaya,
kakaya-to vnushayushchaya uverennost' melodiya, pod kotoruyu ty nadeesh'sya unestis'
proch'.
Sejchas v studii sovsem tiho. Lish' legkie kasaniya kisti i poskripyvaet
stul. I kol'co |lli myagko postukivaet o kruzhku.
Styuart: Mne vse kazhetsya, chto ya sejchas pridu, a Oliver budet lezhat',
otvernuvshis' licom k stene. No, kak ya polagayu, pravda ob Olivere zaklyuchaetsya
v tom, chto dazhe esli on bolen, emu izvestno klishe i on delaet obratnoe. Tak
chto on prosto lezhal licom ko mne. On v komnate vrode malen'koj mansardy, na
poslednem etazhe, k oknu prikolota prostynya - ochevidno oni ne uspeli povesit'
zanaveski. U krovati lampa s abazhurom v vide golovy Donal'da Daka.
"Privet, Oliver", - skazal ya, ne vpolne uverennyj v tom, chto pravil'no
proiznoshu dazhe eti dva slova. To est', esli kto-to i pravda bolen, ya znayu
kak sebya vesti. Da, ya znayu, chto depressiya - eto bolezn' i vse takoe. Kak by
to ni bylo. Teoreticheski. Tak chto ya polagayu, chto on bolen, no ya ne znayu kak
sebya s nim vesti. CHto razdrazhaet menya i chto mne nemnogo nepriyatno.
"Privet, starina", - skazal on s nekotorym sarkazmom, na chto ya ne stal
obrashchat' vnimaniya. "Nashel dlya menya neob®ezzhennuyu dvuhletku?"
YA chto - dolzhen byl zasmeyat'sya? Na etot vopros net otveta. Da? Net? YA
rabotayu nad etim? Tak chto ya nichego ne skazal. Kstati, ya ne prines s soboj
vinograd, shokoladku ili horoshij zhurnal, s kotorym uzhe razdelalsya. YA nemnogo
rasskazal emu o rabote. CHto my vypravili pomyatoe krylo. Pohozhe emu bylo
bezrazlichno.
"Mne nado bylo zhenit'sya na Missis Dajr", - skazal on.
"Kto takaya missis Dajr?"
"Nepostoyannaya serdcem i shatkaya rassudkom", ili chto-to podobnoe,
nevnyatno probormotal on. YA ne vsegda obrashchayu vnimanie na to, chto on govorit,
esli on na etom ne nastaivaet. Dumayu vy tozhe net.
"Tak kto takaya missis Dajr?" - povtoril ya.
"Nepostoyannaya serdcem i shatkaya rassudkom". I tak dalee v tom zhe rode.
"Ona zhivet v dome nomer 55. Ty kak-to skazal ej, chto u menya SPID".
Vospominanie, k kotoromu ya ne vozvrashchalsya dolgie gody, vnov' voskreslo.
"|ta staraya sklochnica? YA dumal..." YA chut' ne skazal - ya dumal, chto ona uzhe
umerla. Tol'ko ne stoit govorit' o smerti tem, kto bolen, ved' tak? Hotya ya
ne schitayu, chto Oliver bolen. Da, ya znayu, ya dolzhen, no ya ne schitayu. Kak ya i
skazal.
Razgovor eshche nekotoroe vremya prodolzhalsya v tom zhe duhe, vryad li ego
mozhno bylo nazvat' ochen' intellektual'nym. YA uzhe podumal, chto s nas oboih
dostatochno, kak vdrug Oliver perevernulsya na spinu - tak ukladyvayut v grob -
i skazal: "Nu tak ty vyyasnil, v chem sekret, starina?"
"Sekret chego?"
Oliver glupo hihiknul. "Sekret nastoyashchego buterbroda s kartofel'nymi
chipsami, razumeetsya. Delo v tom, moj milyj prostofilya, chto goryachie chipsy
rastaplivayut maslo i ono stekaet po rukam".
Na eto tozhe nechego bylo otvetit', razve chto zametit', chto po moemu
mneniyu maslyanyj buterbrod s chipsami - dovol'no nezdorovaya pishcha. Potom on
hryuknul, slovno hotel skazat', chto na segodnya hvatit. "Dzhillian".
"CHto Dzhillian?"
"Kogda ty byl v gostinichnom nomere, - skazal on, i hotya s teh por ya
pobyval v sotnyah gostinichnyh nomerov, ya tut zhe ponyal, o kakom on govoril.
"Da, - skazal ya. Moi mysli vernulis' k dverce shkafa, kotoraya nikak ne
zhelala zakryvat'sya.
"Nu i?"
"YA ne ponimayu o chem ty".
Oliver fyrknul. "Ty reshil, chto to, chto ty uvidel iz okna svoego nomera,
ty reshil, chto to, chto ty uvidel, proishodit postoyanno, izo dnya v den'?"
"YA vse eshche ne ponimayu o chem ty". Ili, tochnee, ya ponimal, no ne hotel
ponimat'.
"To, chto ty videl, - skazal on, - bylo razygrano lish' radi tvoego
blaga. Gala-koncert. Vsego odno predstavlenie. Podumaj nad etim, starina". I
s etimi slovami on sdelal to, chego ya nikogda ran'she ne videl - otvernulsya
licom k stenke.
YA podumal nad etim. I pozvolyu zametit', eto bylo gor'ko. Ochen' gor'ko.
CHto ya vam govoril? Doverie privodit k izmene. Doverie vlechet za soboj
izmenu.
Oliver: Vy ne nahodite, chto nevozmozhno izbezhat', de temps en temps",
etih otkrovenij Tersita"? Dnej, kogda vy znaete, chto pryshchavyj durak govorit
pravdu. Vojna i rasputstvo. Vojna i rasputstvo. Ne govorya o tshcheslavii i
samoobmane. Kstati u menya est' novaya zagadka - "chto by vy predpochli?" Vy by
predpochli, chtoby vas sgubilo to, chego vy o sebe ne znaete, ili to, chto vy o
sebe uznali? U vas, da chto tam, vsya zhizn' dlya togo, chtoby obdumat' eto.
Zrelost' - eto vse", soglasno drugomu kanonicheskomu ekspertu. Nam eto
znakomo: glinistaya pochva, razgonyayushchee tuchi solnce, vyigryshnoe polozhenie na
vetke, medlennaya koncentraciya aromata, probivayushchijsya skvoz' kozhicu rumyanec,
i vdrug plod sozrel nastol'ko, chto dostatochno puhloj ruchki mladenca, chtoby
pupovina, s kotoroj my sveshivaemsya, ohotno otdelilas' ot vetki, i my by
legko, kak pushinka, opustilis' v okazavshijsya tut po schastlivoj sluchajnosti
stog sena, i lezhali by v nem, sozrevali, perezrevali, sovershaya svyashchennyj
cikl zhizni i smerti.
No u bol'shinstva iz nas vse inache. My pohozhi na mushmulu, kotoraya
perehodit ot neudobovarimoj zhestkosti do temno-korichnevoj, gotovoj
vzorvat'sya spelosti vsego za chas, tak chto ohotniki i sobirateli, kotorye
vpervye ocenili etot plod, eti pervye storonniki organicheskogo pitaniya, eti
proto-Styuarty, obychno sideli vsyu noch' naprolet, s gipoteticheskoj svechoj i
sachkom dlya fruktov i zhdali podhodyashchego momenta. No kto prosledit za tem, kto
sledit za mushmuloj? U nas net slugi s nochnikom nagotove, i my bezmyatezhno
hrapim vsyu noch' naprolet, ne vziraya na indikator spelosti. Krepkij muzhchina
srednih let, a mgnovenie spustya - rasplyvayushchayasya razvalina.
Soberis', Olli, dorogoj, soberis'. Tvoi mysli i pravda stali bluzhdat'.
Posmotri na ostavlennyj za toboj shlejf ozer Oks-Bou. CHto govorit pryshchavyj
durak?
Tol'ko eto. Pechal'nuyu pravdu, kotoroj bystro uchitsya dazhe smirennyj
gryzun, no u glupogo chelovecheskogo roda na to, chtoby ee usvoit', uhodit
pochti vsya zhizn'. CHto vse chelovecheskie otnosheniya, dazhe mezhdu dvumya nevinnymi
moloden'kimi monashkami - hotya net, v osobennosti mezhdu dvumya nevinnymi
moloden'kimi monashkami - stroyatsya na vlasti. U kogo sejchas bol'she vlasti.
Ili esli ne sejchas, to u kogo potom budet bol'she vlasti. A istochniki vlasti
tak stary, tak obshcheizvestny, tak zhestko deterministichny, tak primitivny, chto
i nazyvayutsya oni ochen' prosto. Den'gi, krasota, talant, molodost', vozrast,
lyubov', seks, sila, den'gi, snova den'gi, i snova den'gi. Bogatyj grek,
vladelec celoj flotilii, demonstriruet v ubornoj svoemu hihikayushchemu priyatelyu
to, vokrug chego krutitsya mir: beret u sluzhki blyudce dlya melochi i kladet na
nego svoj membrum virile. CHego eshche, o vy, iskateli mudrosti? V konce koncov,
etogo greka zvali Aristotel'. I gotov posporit', nikto ne donosil na nego po
goryachej linii v komitet po vyplate posobij.
Tak kakoe eto imeet otnoshenie k, po pravde govorya, ne dostojnoj
SHekspira, histoire ili imbroglio", v kotoruyu, kak okazalos', vy vputalis'?
Moi izvineniya, kstati, esli vy schitaete, chto ya dolzhen izvinit'sya. (Dolzhen
li? Razve v kakom-to smysle ne vy sami vputali sebya? Razve v kakom-to smysle
ne vy sami hoteli etogo?) Prosto bylo vremya, kogda velikolepie Dzhillian
delalo ee ob®ektom vseobshchego prekloneniya, kogda bezoshibochnyj vkus Olivera -
ya ogranichus' etim - zavoevyval emu vseobshchee raspolozhenie, i kogda Styuart,
prostite za pryamotu, dazhe za den'gi ne mog by zapoluchit' ni togo, ni
drugogo. A chto teper'? Teper' Styuart mozhet kupit' vse. Teper' on mozhet
vodruzit' svoj kolyshek na blyudce. Vy nahodite, chto moe Weltanschauung
uprostilos'? No vy pojmete, chto zhizn' ne lyubit slozhnostej. Po mere togo, kak
idut gody i kopyatsya razocharovaniya, ona obnaruzhivaet svoi mrachnye lakonichnye
ochertaniya.
Proshu zametit', ya ne utverzhdayu, chto Styuart mog by kupit' Mariyu Kallas.
Sluchis' emu provyt' ej "YA vas pomnyu", ya somnevayus', chto ona otvetila by emu
- Di quell`amor ch`e palpito.
Styuart: Vy slyshali vyrazhenie - "informaciya stremitsya byt' svobodnoj"?
Tak govoryat komp'yutershchiki. YA privedu vam primer. Ochen' slozhno izbavit'sya ot
informacii, kotoraya hranitsya v vashem komp'yutere. To est', vy mozhete nazhat'
na delet i dumat', chto ona sterta navsegda, no eto ne tak. Ona vse eshche tam,
na zhestkom diske. Ona ne hochet ischezat' i hochet osvobodit'sya. V Pentagone
govoryat, chto nado perepisat' informaciyu na zhestkom diske sem' raz, chtoby ee
udalit'. No ved' sushchestvuyut kompanii, zanimayushchesya poiskom dannyh, kotorye
utverzhdayut, chto oni mogut vernut' dannye, kotorye perepisyvalis' ne menee
dvadcati raz.
Togda kak vy mozhete byt' uverennym v tom, chto unichtozhili informaciyu? YA
gde-to chital, chto pravitel'stvo Avstralii organizuet otryady zdorovennyh
rebyat , vooruzhennyh kuvaldami, dlya togo, chtoby oni unichtozhali ih zhestkie
diski. I oblomki dolzhny byt' stol' maly, chto ih mozhno propustit' skvoz'
chto-to vrode sita s ochen' malen'kimi otverstiyami. Tol'ko togda pravitel'stvo
mozhet uspokoit'sya, chto nichego ne udastsya obnaruzhit', chto informaciya nakonec
unichtozhena.
|to vam nichego ne napominaet? Mne napominaet. Im by prishlos' pozvat'
zdorovennyh rebyat s kuvaldami i razbit' moe serdce chtoby uspokoit'sya. Vot
chto im prishlos' by sdelat'.
Da, ya znayu, eto sravnenie. No u menya est' osnovaniya polagat', chto tak
ono i est'.
Uteshenie
Dzhillian: |to sluchilos' tak. Oliver uhitrilsya podnyat'sya s posteli
nezadolgo do uzhina. U nego ne bylo appetita - u nego sejchas voobshche net
appetita, i za edoj on govoril ochen' malo. Styuart prigotovil piperade.
Oliver otpustil kakuyu-to daleko ne bezobidnuyu shutku na etot schet, no Styuart
predusmotritel'no ne stal obrashchat' vnimaniya. My prosto potyagivali vino,
Oliver dazhe ne prikosnulsya k svoemu bokalu. Potom on vstal, osenil stol
chem-to vrode krestnogo znameniya, skazal chto-to v svoej manere i dobavil:
"Teper' ya upolzayu v svoyu noru, tak chto vy dvoe mozhete vdovol' pospletnichat'
obo mne".
Styuart skladyval posudu v posudomojku. Poka ya smotrela, kak on eto
delaet, ya vypila polovinu vina Olivera. On akkuratno popravlyal tarelki,
kotorye uzhe zagruzil v mashinu. On vsegda tak delaet. Odnazhdy on skazal
chto-to naschet maksimizacii napora vody, i ya poprosila ego bol'she nikogda ne
povtoryat' eto slovo v moem prisutstvii. No ya smeyalas', kogda ya eto govorila.
Teper' on zagruzhaet mashinu s preuvelichenno ser'eznym vidom, hmuritsya i
smotrit kak poluchaetsya. |to dovol'no zabavno, esli vy mozhete sebe
predstavit'.
"On masturbiruet?" - neozhidanno sprosil Styuart.
"Dazhe ne masturbiruet", - ne dumaya otvetila ya. Da tak ili inache, eto
bylo ne takoe uzh i predatel'stvo, ved' tak?
Styuart nasypal poroshok, zakryl dvercu i s sozhaleniem oglyadel
posudomojku. YA znayu, chto on hotel by kupit' mne novuyu. Eshche ya znayu, chto on
sderzhivaet sebya, chtoby ne zagovorit' na etu temu.
"Nu, shozhu posmotryu kak tam devochki", - skazal on. On snyal tufli i
podnyalsya naverh. A ya sidela, potyagivaya vino iz stakana Olivera, i
razglyadyvala tufli Styuarta, kotorye ostalis' na kuhne. Para chernyh mokasin,
nemnogo pod uglom drug drugu, tak, slovno on tol'ko chto ih snyal. Hotya,
konechno, tak ono i bylo, on ih tol'ko chto snyal - ya hochu skazat', oni
vyglyadeli tak, kak budto v nih vse eshche byla zhizn'. Oni ne byli novymi, oni
byli uzhe ponosheny, s poperechnymi treshchinkami i v prodol'nyh morshchinkah. Vse
nosyat obuv' po-raznomu, soglasny? Ponoshenaya obuv' - eto vrode otpechatkov
pal'cev, ili DNK dlya policii. I eshche obuv' - eto kak lico, razve ne tak? Tam,
gde kozha pognulas', obrazuyutsya treshchinki, uglublyaetsya setochka morshchinok.
YA ne slyshala, kak on snova spustilsya.
My dopili ostavsheesya vino.
Odnako my ne byli p'yanymi. Ni on, ni ya. YA govoryu eto ne dlya opravdaniya.
Vam nuzhny opravdaniya?
On pervyj poceloval menya. No eto tozhe ne opravdanie. ZHenshchina vsegda
znaet, kak derzhat'sya podal'she ot muzhchiny, esli ona ne hochet, chtoby ee
pocelovali.
Vse zhe ya sprosila: "A |lli?"
On skazal: "YA vsegda lyubil tol'ko tebya. Vsegda".
On poprosil, chtoby ya ego pogladila. V etom ne bylo nichego osobennogo. V
dome bylo sovsem tiho.
On nachal laskat' menya. Ego ruki okazalis' u menya na bedrah, potom pod
kolgotkami.
"Snimi ih, - poprosil on, - daj ya tebya polaskayu kak sleduet".
On lezhal na divane, bryuki spushcheny, ego chlen stoyal. YA stoyala pered nim,
vse eshche derzhas' za trusy. Pochemu-to ya ne hotela ih snimat'. Ego ruka byla u
menya mezhdu nog, on mog pochuvstvovat', chto ya vsya vzmokla, ego pal'cy byli u
menya na pozvonochnike. On ne prityagival menya k sebe, eto sdelala ya. YA
chuvstvovala sebya tak, slovno mne let dvadcat'. YA opustilas' na ego chlen.
YA podumala - net, v takie momenty eto dazhe ne mysl', eto to, chto
vspyhivaet v golove, to, za chto ty vryad li otvechaesh', - ya podumala: ya
trahayus' so Styuartom, no eto nevazhno, potomu chto eto Styuart. V tozhe vremya ya
eshche podumala, chto ya trahayus' ne so Styuartom, potomu chto - esli vy hotite
znat', esli vam obyazatel'no nado znat', - my nikogda ne delali eto tak, kak
sejchas - na kuhne, kak podrostki, raspalennye, poluodetye, naspeh, chto-to
shepcha.
"YA vsegda lyubil tebya", - skazal on. On posmotrel mne v glaza i ya
pochuvstvovala, chto on konchil.
Prezhde chem ujti, on vyklyuchil posudomojku.
Styuart: Mne zhal' teh, kto bolen. Mne zhal' teh, u kogo net deneg i eto
ne po ih vine. Mne zhal' teh, kto tak sil'no nenavidit svoyu zhizn', chto
sovershaet samoubijstvo. Mne zhal' teh lyudej, kotorye zhaleyut sebya, teh lyudej,
kotorye slishkom beregut sebya, teh lyudej, kotorye preuvelichivayut sobstvennye
problemy, teh lyudej, kotorye tratyat vpustuyu svoe i chuzhoe vremya, teh lyudej,
kotorye schitayut, chto nichego ne delat', a lish' izo dnya v den' lit' slezy,
kuda interesnee, chem to, chto mozhno bylo by sdelat' za eto vremya.
YA prigotovil frittata. Dzhilli schitaet, chto eto piperade. Ingridienty te
zhe, no kogda gotovish' piperade, to pomeshivaesh' vse, poka ono gotovitsya.
Kogda gotovish' frittata, to ostavlyaesh' vse ravnomerno prozharit'sya, a potom
zapekaesh' v duhovke. Ne nado zhdat' poka potemneet verhushka, prosto podzharit'
tak, chtoby zagustelo, a potom, esli povezet, esli vse sdelano pravil'no, to
omlet dolzhen propech'sya tol'ko do seredinki. Tochnee ne do seredinki, a do
odnoj chetverti ili odnoj treti. V etot raz u menya vse vyshlo kak nado. YA
prigotovil frittata s pobegami sparzhi, zelenym goroshkom, molodymi kabachkami,
parmskoj vetchinoj i malen'kimi kubikami zharenoj kartoshki. YA zametil, chto uzhe
pervaya lozhka zastavila Dzhillian ulybnut'sya. No ona ne uspela nichego skazat',
potomu chto Oliver ustalo zayavil: "moj omlet perezharen".
"On takim i dolzhen byt'", - otvetil ya.
On tknul v nego vilkoj. "Po-moemu eto vyglyadit tak, slovno zdes'
primenili zakon sluchajnosti". Potom on stal demonstrativno vykovyrivat'
kusochki ovoshchej iz omleta i nachal zhevat' ih, izobrazhaya na lice otvrashchenie.
"Interesno otkuda privozyat goroshek v eto vremya goda?" - sprosil on
tonom, kotoryj oznachal, chto eto emu sovershenno bezrazlichno. On podcepil
goroshinu i ustavilsya na nee tak, slovno nikogda ran'she ne videl nichego
podobnogo. Lichno ya schitayu, chto on ne stol'ko bolen, skol'ko lomaet komediyu.
Bol'she lomaet komediyu. Prosto ot togo, chto u cheloveka depressiya, on vdrug ne
stanet pravdivee, ved' tak?
"Iz Kenii". - otvetil ya.
"A kabachki?"
"Iz Zambii".
"A pobegi sparzhi?"
"Kak ni stranno iz Peru".
Olivera peredergivalo ot kazhdogo otveta tak, slovno kompanii,
zanimayushchiesya aviaperevozkami, organizovali kakoj-to mezhdunarodnyj zagovor,
napravlennyj lichno protiv nego.
"A yajca? Otkuda berutsya yajca?"
"Oliver, yajca padayut iz kurinoj zadnicy".
Po krajnej mere eto zastavilo ego na vremya zatknut'sya. Dzhill i ya
pogovorili o detyah. YA hotel bylo rasskazat' ej o tom, chto mozhet skoro voz'mu
novogo postavshchika svininy, no radi blaga Olivera ya reshil, chto luchshe ne
govorit' o delah. Sofi i Meri ochen' nravitsya v novyh shkolah. YA dolzhen
skazat', chto vse eti peremeny k luchshemu. Mozhet vy chitali ob inspekcii po
obrazovaniyu, kotoruyu pravitel'stvo poslalo v tu glush', gde oni zhili. |to ne
ta zhe samaya shkola, v kotoroj oni uchilis', no dazhe tak. YA by ne udivilsya,
esli by ih zakryli sleduyushchimi.
|to byl prosto tihij domashnij vecher. YA ubral tarelki, na desert byl
reven'. YA potushil ego v apel'sinovom soke s cedroj i prigotovil stol'ko,
chtoby devochkam, esli oni zavtra zahotyat, tozhe hvatilo. YA kak raz skazal
chto-to na etot schet, kogda Oliver vstal, ostaviv svoj desert netronutym, i
ob®yavil, chto on otpravlyaetsya spat'. YA tak ponimayu, chto teper' eto schitaetsya
normoj. On ves' den' nichego ne delaet, rano lozhitsya spat', spit
desyat'-dvenadcat' chasov i prosypaetsya ustalym. |to pohozhe na zamknutyj krug.
YA zakonchil ubirat'sya i poshel vzglyanut' na devochek. Kogda ya spustilsya
vniz, Dzhillian sidela vse tam zhe. Vse v toj zhe poze. Po pravde govorya, vid u
nee byl zhalkij i vnezapno ya ispugalsya, chto ona tozhe vpadet v depressiyu. YA ne
znayu, proverennyj li eto fakt. YA znayu, chto tak byvaet s alkogolikami:
snachala odin stanovitsya alkogolikom, a potom i drugoj, dazhe esli on etomu
protivitsya, dazhe esli sama mysl' ob etom emu nenavistna. Mozhet ne srazu, no
takoj risk sushchestvuet. Schitaetsya, chto alkogolizm eto bolezn', tak chto, tak
ili inache, ya polagayu, vy ponimaete o chem ya. Pochemu by ne byt' takomu zhe s
depressiej? V konce koncov, dolzhno byt' uzhasno tyazhelo obshchat'sya s kem-to, kto
nahoditsya v depressii, razve net?
Tak chto ya obnyal ee i skazal, nu tochno ne pomnyu. "Ne padaj duhom,
milaya", - ili chto-to v etom rode. Ved' v podobnyh obstoyatel'stvah nado
skazat' chto-to prostoe, tak? Konechno, Oliver by nachal izlagat' slozhno, no
sejchas ya i pravda perestal schitat', chto Oliver smyslit hot' v chem-libo.
Potom my uteshili drug druga.
Nu, ponyatno kak.
A kak eshche?
Oliver: Styuart mne nadoel. Dzhillian mne nadoela. YA im nadoel.
Devochki mne ne nadoedayut. Dlya etogo oni slishkom nevinny. Oni eshche ne
dostigli togo vozrasta, kogda prinimayut resheniya.
Vy? Ne to chtoby nadoeli. No ot vas ne mnogo tolku.
YA vam nadoel. YA prav? Vse v poryadke. Ne nado pritvoryat'sya iz
vezhlivosti. Razve mozhet eshche odin ukol povredit' lopnuvshemu shariku? Mozhet ya
predstavlyayu interes kak precedent, kak pouchitel'nyj primer. Posmotrite, chto
sdelal Olli s sobstvennoj zhizn'yu i ne povtoryajte togo zhe.
Mne ran'she kazalos', chto v moem sushchestvovanii est' smysl. Teper' ya v
etom ne tak uveren. YA chuvstvuyu sebya obryuzgshim i glupym. Inogda mne kazhetsya,
chto ya sizhu gluboko vnutri, v kabine upravleniya i vse, chto eshche svyazyvaet menya
s vneshnim mirom, eto periskop i mikrofon. Net, eto zvuchit tak, slovno ya
funkcioniruyu tak, kak zadumano. Tak, slovno ya mashina. Kabina upravleniya -
dazhe blizko ne pohozhe na pravdu. Znaete etot son - kogda snitsya, chto ty
edesh' v mashine, no rul' ne rabotaet, tochnee rabotaet lish' nastol'ko, chtoby
sozdat' vpechatlenie, chto on est', togda kak na samom dele eto sovsem ne tak,
i tozhe samoe s tormozami i s korobkoj peredach, tak chto kazhdyj raz, kogda
doroga idet pod uklon i skorost' vozrastaet, krysha nachinaet davit' na tebya,
dverca mashiny vdavlivaet tebya vnutr', tak chto tebe edva udaetsya povernut'
rul' ili dostat' do pedalej. Nam vsem takoe snilos', ili chto-to podobnoe,
verno?
YA malo govoryu. YA malo em. Ergo" ya malo isprazhnyayus'. YA ne rabotayu. YA ne
igrayu. YA splyu. I ya vse vremya chuvstvuyu ustalost'. Seks? Napomnite mne, chto
eto takoe, ya kazhetsya zapamyatstvoval. Eshche ya kazhetsya utratil obonyanie. Poetomu
ya dazhe ne mogu sebya obnyuhat'. Bol'nye lyudi ploho pahnut, verno? Mozhet vy
mogli by menya obnyuhat' i soobshchit' mne kak obstoyat dela. Ili ya proshu slishkom
mnogo? Da, ponimayu, eto slishkom. Izvinite, chto zagovoril. Izvinite, chto
navyazyvayus'.
Vse eto mozhet vvesti v zabluzhdenie. Mozhet vy dumaete - esli vam voobshche
est' delo - v konce koncov, bud' ya na vashem meste, mne ne bylo by nikakogo
dela do takogo kak ya - no esli vam est' delo, to vy mogli by zaklyuchit', chto
poka ya sposoben opisat' svoe sostoyanie s otnositel'noj yasnost'yu, to "vse ne
tak i ploho". Oshibaetes', oshibaetes'! Kto eto skazal - "ego sostoyanie
beznadezhno, no nichego ser'eznogo"? Dobav'te poteryu pamyati v spisok moih
simptomov. Ne stoit polagat'sya na to, chto ya ne zabudu sdelat' eto sam.
Net, i v etom vsya sol'. YA mogu opisat' lish' to, chto poddaetsya opisaniyu.
To, chto ya ne mogu opisat' - ne poddaetsya opisaniyu. To, chto ne poddaetsya
opisaniyu - nevynosimo. I eshche bolee nevynosimo ot togo, chto opisat' eto
nevozmozhno.
Soglasites', ya lovko obrashchayus' so slovami.
Smert' dushi, vot o chem idet rech'.
Smert' dushi ili smert' tela. CHto by vy predpochli? Po krajnej mere eto
prostaya zagadka.
Ne to chtoby ya veril v sushchestvovanie dushi. No ya veryu v to, chto chto-to, v
sushchestvovanie chego ya ne veryu, mozhet umeret'. YA ponyatno vyrazhayus'? Esli net,
to po krajnej mere vy poluchite predstavlenie o toj bessvyaznosti, kotoraya
menya okutyvaet. Okutyvaet - slishkom tochnyj glagol dlya togo sostoyaniya, v
kotorom ya nahozhus'. Mne sejchas vse glagoly kazhutsya slishkom tochnymi. Glagoly
pohozhi na instrumenty social'noj inzhenerii. Dazhe "byt'" zvuchit po-fashistski.
|lli: Vzroslye - nastoyashchee der'mo, verno? I eshche - ya nenavizhu, kogda oni
delayut vid, chto ty - odna iz nih, poka ih eto ustraivaet, a potom, kogda ih
eto ne ustraivaet, ty dlya nih bol'she ne sushchestvuesh'. Kak togda, kogda ya
skazala Dzhillian, chto Styuart shodit po nej s uma, a ona prosto tihon'ko
ulybnulas' kak by pro sebya, slovno menya i ne bylo ryadom. Urok zakonchen - vse
svobodny.
YA ne mogu ostavat'sya v etom dome i rabotat', delaya vid, chto nichego ne
sluchilos'. Kak ya skazala, eto ne problema. So Styuartom nikogda ne bylo
ser'ezno. No eto eshche ne znachit, chto sleduyushchie neskol'ko let ya hochu videt',
kak on garcuet po domu v specodezhde dekoratora. I ya ne hochu videt', kak ona
hodit, slovno koshechka, kotoraya vot-vot slizhet slivki. Ved' vy by ne
ostalis'?
CHto zh, po krajnej mere ya nauchilas' chemu-to u Dzhillian. I, po krajnej
mere, ya ne vlyubilas' v Styuarta. |to uteshaet.
Missis Dajr: Vy videli, chto on natvoril? Dolzhno byt' eto odin iz teh
bezotvetstvennyh malyh, o kotoryh tverdyat povsyudu. On obeshchal pochinit'
kalitku, pochinit' zvonok, srubit' derevo i vyvezti ego. On srubil ego i
ostavil vo dvore tak, chto ya ne mogla otkryt' vhodnuyu dver' i skazal, chto
shodit za furgonom. On skazal, chto emu pridetsya najti furgon, potomu chto
derevo okazalos' bol'she, chem on ozhidal, tak chto ya dala emu deneg, on ushel i
bol'she ne vernulsya. On ne pochinil ni kalitku, ni zvonok. On byl ochen'
priyatnyj molodoj chelovek, no okazalsya sovershenno bezotvetstvennym.
Kogda ya pozvonila v mestnyj okruzhnoj sovet, tam sprosili, o chem ya
dumala, kogda reshila srubit' derevo bez ih razresheniya i ih ne udivit, esli
kto-nibud' zahochet podat' na menya v sud. YA otvetila, chto oni mogut podat' na
menya v sud v inom mire. |to edinstvennoe mesto, gde ya za vse otvechu.
Madam Uatt: YA i sejchas hochu poluchit' vse to, chto, kak ya skazala, ya hochu
poluchit'. I ya znayu, chto ne poluchu nichego iz togo, chto mne hochetsya. Poetomu ya
dovol'stvuyus' horosho poshitym kostyumom, tuflyami, kotorye ne zhmut, knigoj,
kotoraya napisana horoshim yazykom i kotoraya zakanchivaetsya horosho. Mne vse eshche
nravyatsya vezhlivye nedlinnye besedy, i ya vse tak zhe hochu bol'she ne dlya sebya,
a dlya drugih. I ya vsegda budu chuvstvovat' gorech' i bol' ot togo, chto to, chto
u menya kogda-to bylo i to, chego ya hotela by snova, uzhe nikogda ne
povtoritsya.
Terri: Ken otvez menya v Obrikis poest' krabov. Tam tebe vydayut
malen'kij molotochek, ostryj nozh, kuvshin piva i meshok dlya musora, kotoryj
kladesh' u nog. YA znala, chto nado delat', no ya vse zhe pozvolila Kenu mne vse
pokazat'. Kraby - eto udivitel'nye sozdaniya, slovno kakaya-to sovremennaya
allyuminievaya banka, tol'ko izobretennaya bog vest' kogda. Beresh' iz kuchi
verhnego kraba, slegka udaryaesh' po nemu molotochkom, ishchesh' snizu chto-to vrode
vystupayushchego segmenta, vstavlyaesh' tuda nogot', dergaesh' za nego i pancir'
prosto razvalivaetsya na chasti. Potom nado otlomat' kleshni, postuchat', chtoby
vyvalilis' potroha, razlomit' to, chto ostalos' popolam, vstavit' nozh,
nemnogo podvigat' im, sdelat' nadrez, a potom zasunut' tuda pal'cy i est'.
My s legkost'yu raspravilis' s dyuzhinoj krabov. Kazhdyj s®el po shest' shtuk -
ochen' mnogo vybrasyvaesh'. Eshche ya vzyala salat iz luka, a Ken - melkuyu rybeshku.
Potom na desert on zakazal pirog s krabami.
Net, vy ne znaete Kena.
I vy mozhete bol'she za mne ne bespokoit'sya. Esli voobshche bespokoilis'.
Sofi: Zashel Styuart chtoby pocelovat' nas na noch'. Meri bystro usnula, a
ya pritvorilas', chto splyu. YA prizhalas' licom k podushke, chtoby on ne
pochuvstvoval, chto menya toshnilo. Kogda on vyshel, ya lezhala i sozhalela o tom,
chto tak naelas'. YA dumala o tom, chto ya ochen' tolstaya i chto prevratilas' v
otvratitel'nuyu svin'yu.
YA zhdala kogda hlopnet vhodnaya dver'. |to vsegda slyshno, potomu chto ee
nado kak sleduet potyanut'. Ne pomnyu kak dolgo ya lezhala. CHas? Ili bol'she?
Potom ya nakonec uslyshala, kak ona hlopnula. Dolzhno byt' oni govorili o pape.
On stal sovershenno ne ot mira sego. Tol'ko mne kazhetsya nado nazyvat' eto
po-vzroslomu.
Styuart: Kogda ya skazal "my uteshili drug druga", vozmozhno u vas
slozhilos' nepravil'noe predstavlenie. CHto my poplakalis' drug drugu v
zhiletku kak dvoe starichkov.
Net, na samom dele my veli sebya kak dva podrostka. |to bylo tak, slovno
chto-to, sderzhivaemoe dolgie gody, vdrug osvobodilos'. |to bylo tak, kak
kogda vse tol'ko nachinalos', kogda my v pervyj raz vstretilis', tak slovno
my nachinaem vse po novoj, no teper' vse inache. Kogda tebe tridcat', to tebe
mozhet kazat'sya, chto ty po-nastoyashchemu vzroslyj. My ne byli vpolne eshche
vzroslymi, skazat' po pravde. My byli ser'ezny, u nas byla lyubov', my vmeste
planirovali svoyu zhizn' - tol'ko ne smejtes' - i vse eto pereshlo i na seks,
esli vy ponimaete o chem ya. Net, ne bylo nichego plohogo v tom, kak my togda
zanimalis' seksom, no eto bylo, kak by poluchshe skazat', - otvetstvenno.
I vot chto ya hotel by eshche proyasnit'. Dzhillin otdavala sebe otchet v tom,
chto proishodit, s samogo nachala. Kogda ya snyal tufli i skazal, chto pojdu
poceluyu devochek, to znaete chto ona mne skazala? "Esli hochesh', mozhesh'
pocelovat' vseh treh devochek". I kogda ona eto govorila, v vyrazhenii ee glaz
bylo chto-to osobennoe.
Kogda ya vernulsya, ona vyglyadela skuchnoj i pritihshej, no ya pochuvstvoval,
chto vnutri ona vsya vzvinchena i vzvolnovana, tak slovno kak raz sejchas ona ne
znaet, chto proizojdet dal'she. My vypili eshche nemnogo vina i ya skazal ej, chto
mne nravitsya kak ona teper' ubiraet volosy. Ona vpletaet v nih platok, no
sovsem ne tak, kak eto delayut amerikanki. I ne nosit kak povyazku. |to
vyglyadit ochen' bogemno, no v to zhe vremya ne pretenciozno, i - nu tak kak eto
Dzhillian - cvet platka podobran takim obrazom, chto on prekrasno podcherkivaet
cvet ee volos.
Kogda ya eto skazal, ona povernulas' i, estestvenno, ya potyanulsya, chtoby
pocelovat' ee. Ona kak-to priglushenno rassmeyalas', potomu chto ya utknulsya
nosom v ee shcheku i skazala chto-to o devochkah, no ya uzhe celoval ee v sheyu. Ona
povernulas', slovno hotela skazat' chto-to eshche, no kogda ona povernulas', ee
guby okazalis' kak raz ryadom s moimi.
Nekotoroe vremya my celovalis', potom vstali i posmotreli vokrug, slovno
ne mogli reshit', chto delat' dal'she. Hotya bylo sovershenno yasno, chego my oba
hotim. Eshche bylo yasno, chto ona hochet, chtoby ya vzyal iniciativu, vel sebya kak
budto ya tut boss I mne eto ponravilos', i eshche eto menya vozbuzhdalo, potomu
chto ran'she my vsegda zanimalis', ne znayu kak eto nazvat', seksom po
oboyudnomu soglasiyu. CHego ty hochesh'? Net, ty chego hochesh'? Net, chego ty
hochesh'? Vse v ramkah prilichij, vse chestno i vse takoe, no nastoyashchaya chepuha,
kak ya teper' schitayu. To, chto Dzhillian hotela skazat', eto - davaj zhe, davaj
zajmemsya seksom po -drugomu. YA predpolagayu, togda ya ob etom ne podumal, ya
byl slishkom zanyat proishodivshim, ya predpolagayu, chto ona dumala, chto esli ya
voz'mu iniciativu na sebya, to ona men'she budet chuvstvovat' sebya vinovatoj po
otnosheniyu k Oliveru. No v tot moment mne eto ne prishlo v golovu.
A dal'she ya trogal ee, prityagival k sebe i vse vremya ugovarival. A ona
ne to chtoby izobrazhala nedotrogu, no chto-to vrode "ubedi menya". Tak chto ya
ubedil ee, povaliv na divan, i, kak ya skazal, my byli kak dva podrostka,
kopayushchihsya s zastezhkami, pytayas' odnoj rukoj rasstegnut' remen', togda kak
vtoraya zanyata, i vse v takom duhe. Nemnogo vozni i vse to, chem my nikogda ne
zanimalis' ran'she. Naprimer, mne nravitsya kogda ona kusaetsya. Ne sil'no,
vpolne dostotochno paru raz prikusit' tam, gde myagko. V kakoj-to moment moya
ruka okazalas' u nee vo rtu i ya skazal - nu davaj, ukusi menya. I ona
ukusila. Sil'no. Potom ya voshel v nee i my stali trahat'sya.
No problema s divanami v tom, chto oni pohozhe rasschitany na podrostkov.
Osobenno starye razbitye divany, takie kak etot. Tak chto kakoe-to vremya my
vozilis' na nem kak dva podrostka. No lyuboj, u kogo hot' raz bolela spina
ili kto prosto privyk k horoshej krovati, bol'she ne smozhet schitat' eto
udobnoj poverhnost'yu. Tak chto nemnogo spustya ya obhvatil Dzhillian i my
perekatilis' na pol. Ona upala na pol s legkim stukom, no ya by ee ne
otpustil, ni za chto na svete. Tak chto my ostavalis' na polu poka ne konchili.
Kstati konchili vmeste.
Dzhillian: Vse bylo ne tak, kak ya vam rasskazala. YA hotela chtoby vy
sohranili horoshee vpechatlenie o Styuarte - esli ono u vas bylo. Mozhet byt'
eto iz-za togo, chto ya vse eshche chuvstvovala sebya nemnogo vinovatoj pered nim.
YA vam vse opisala tak, kak mne hotelos' by chtoby eto proizoshlo, esli by ya
znala chto takoe sluchitsya.
Kogda on spustilsya vniz, on skazal: "S devochkami vse v poryadke". Potom
on dobavil: "YA zaglyanul v spal'nyu k Oliveru. On domasturbirovalsya do togo,
chto zasnul". Styuart skazal eto neskol'ko zhestko, ya dolzhna byla by
pochuvstvovat' zhalost' k Oliveru, no ne pochuvstvovala.
Konechno my byli p'yanymi. Nu da, ya nemnogo perebrala. Sejchas ya kak
pravilo vypivayu ne bol'she odnogo bokala, no dolzhno byt' ya vypila pochti
pol-butylki k tomu vremeni kogda Styuart potyanulsya ko mne i shvatil menya. YA
govoryu eto ne dlya togo, chtoby opravdat'sya. I ne dlya togo, chtoby opravdat'
ego.
On shvatil menya za taliyu i upersya nosom mne v shcheku tak sil'no, chto u
menya potekli slezy i ya otvernulas'.
"Styuart", - skazala ya - "tol'ko bez glupostej".
"|to ne gluposti". On prizhal menya drugoj rukoj i shvatil menya za grud'.
"A devochki?". Priznayu, eto dolzhno byt' bylo takticheskoj oshibkoj, slovno
devochki i est' glavnoe prepyatstvie.
"Oni spyat".
"No Oliver".
"Menya zatrahal Oliver, prosto zatrahal. Kstati govorya - ty zhe ne
trahaesh'sya s Oliverom?"
To, kak on eto skazal, bylo sovsem nepohozhe na Styuarta - tochnee
nepohozhe na togo Styuarta, kotorogo ya znala.
"|to ne tvoe delo".
"Teper' moe".
On otpustil moyu grud' i vcepilsya v moi koleni.
"Nu davaj, davaj zhe, v pamyat' o dobrom starom vremeni".
YA hotela bylo vstat', no nemnogo poshatnulas', on vospol'zovalsya etim i
neozhidanno ya okazalas' na polu, golova prizhata k nozhke divana, a Styuart
navalilsya sverhu. YA podumala - eto uzhe ne pohozhe na rozygrysh. On popytalsya
razdvinut' moi nogi kolenom. "YA zakrichu i kto-nibud' pribezhit na pomoshch'", -
skazala ya.
"Oni reshat, chto ty zahotela potrahat'sya so mnoj, - otvetil on, - Oni
reshat, chto ty zahotela potrahat'sya so mnoj potomu chto ty bol'she ne
trahaesh'sya s Oliverom".
On byl takoj tyazhelyj, chto ya zadyhalas' i otkryla rot. Ne znayu, dlya togo
chtoby zakrichat' ili net, no Styuart zatknul mne rot ladon'yu. "Davaj, kusaj".
CHast' menya ne vosprinimala proishodyashchee vser'ez. To est', tak ili
inache, eto zhe byl Styuart. Styuart i iznasilovanie - ili chto-to v etom duhe -
takoe nevozmozhno sebe predstavit'. Bylo nevozmozhno sebe predstavit'. I v to
zhe vremya ya dumala, chto vse eto vrode izbitogo klishe. Ne to chtoby mne
prihodilos' popadat' v takoe polozhenie ran'she. No chast' menya hotela skazat',
hotela vozrazit' emu, - slushaj, Styuart, prosto potomu, chto ya i Oliver sejchas
ne zanimaemsya seksom, ne znachit, chto ya hochu trahat'sya s toboj ili s kem-to
eshche, esli na to poshlo. Esli tebe dvadcat' i ty ne zanimaesh'sya seksom, to ty
dumaesh' o nem pochti vse vremya. Esli tebe sorok i ty ne zanimaesh'sya seksom,
to ty perestaesh' dumat' o nem i nachinaesh' dumat' o chem-to eshche. I uzh konechno
ty ne hochesh' chtoby vse bylo tak.
On zadral yubku, styanul trusy i stal trahat' menya, prizhav golovu k nozhke
divana. YA chuvstvovala zapah pyli. On vse vremya derzhal ruku u menya vo rtu. Ne
bylo nikakogo smysla kusat'sya.
YA ne ispytyvala paniki. I menya eto nichut' ne vozbuzhdalo. Mne bylo
nemnogo bol'no. On nichego ne povredil, prosto iznasiloval menya protiv moej
voli, ya etogo ne hotela. Net, ya ne kusalas', ne carapalas', u menya net
sinyakov, mogu pokazat' lish' odin - kak raz nad kolenom, chto nichego ne
dokazyvaet. Ne to chtoby mne nado bylo chto-to dokazyvat'. YA ne sobirayus'
podavat' v sud. YA tak reshila.
Net, ya ne schitayu, chto "byla dolzhna" Styuartu za to, kak oboshlas' s nim
desyat' let nazad.
Net, ya ne to chtoby ispugalas'. YA povtoryala sama sebe, chto v konce
koncov eto Styuart, a ne neznakomec v maske, kotoryj nabrasyvaetsya na tebya v
temnom pereulke. YA chuvstvovala otvrashchenie i v to zhe vremya skuku. YA podumala
- neuzheli eto vse, chego oni vse hotyat? Dazhe te, kto proizvodit priyatnoe
vpechatlenie. Neuzheli eto to, na chto lyuboj iz nih sposoben, nezavisimo ot
togo, kto ty.
Da, ya schitayu eto bylo iznasilovanie. YA dumala, chto tak kak eto Styuart,
on izvinitsya. No on prosto ostavil menya lezhat' na polu, podnyalsya, zastegnul
bryuki, otklyuchil posudomojku i potom ushel.
Pochemu ya ne rasskazala vam etogo ran'she? Potomu chto teper' vse inache. YA
opredelenno beremenna. I eto tochno ne ot Olivera.
Vremya zadavat' voprosy
Styuart: YA dumayu, chto mozhet vy i pravy. Konechno ya gotov rassmotret' eto
vnimatel'no. Vidite li, kogda organicheskie vina tol'ko nachali proizvodit',
oni ne otlichalis' horoshim kachestvom. Oni byli nemnogo kapriznymi. Potom etot
biodinamizm - chto okazalos' eshche kapriznee, otslezhivanie lunnyh ciklov i tomu
podobnoe. YA dumayu odna iz problem v tom, chto kogda lyudi otkryvayut butylku
vina, oni men'she dumayut o zdorov'e, chem kogda oni pokupayut puchok morkovki.
No vinodelie vo vseh aspektah shagnulo vpered i sejchas uzhe poyavlyaetsya
prilichnoe organicheskoe vino. Opredelenno ya obdumayu eto eshche raz. YA
privetstvuyu vse, chto na pol'zu supermarketu shirokogo profilya. Na pol'zu seti
magazinov Lavka Zelenshchika.
Dzhillian: Vy prosite menya vernut'sya nazad na desyat'-dvenadcat' let. Vy
ponimaete kak sluchilos', chto ya polyubila Olivera, no vy ne ponimaete, kak
sluchilos', chto ya razlyubila Styuarta i razlyubila li ya ego? Nu v samom etom
voprose uzhe est' polovina otveta. Esli vy ponimaete, kak ya polyubila Olivera,
to vy ponimaete i kak ya razlyubila Styuarta. Odno isklyuchaet drugoe. Gromkij
zvuk zaglushaet tihij. Net, davajte obojdemsya bez sravnenij. Kogda kto-to
utverzhdaet, chto lyubit dvuh lyudej odnovremenno, to po moemu mneniyu eto
oznachaet, chto on lyubit kazhdogo lish' v pol-sily. Esli vy polnost'yu vlyubleny v
odnogo, to vtorogo vy ne zamechaete. |tot vopros ne voznikaet. Esli vam
sluchalos' byt' v moem polozhenii, to vy pojmete. Esli net - vospol'zujtes'
matematikoj.
Razlyubila li ya ego? - bolee lyubopytnyj vopros. Styuart nikogda ne
obrashchalsya so mnoj ploho. On proboval pomeshat' nashej svad'be, no tak ili
inache eto byl slozhnyj den'. I dazhe hotya ya sdelala emu bol'no, on vel sebya
rassuditel'no i staralsya pomoch', net, dazhe byl velikodushen, v techenie vsego
brakorazvodnogo processa. Nastoyal na tom, chtoby ya ostavila sebe studiyu. Ne
stal osparivat' razvod, hotya mog by. I tak dalee. YA nikogda ne videla v nem
vraga, on nikogda ne chinil prepyatstvij. Vsegda, kogda ya dumala o nem, eto
vyzyvalo vo mne polozhitel'nye chuvstva. On byl chelovekom, kotoryj lyubil menya
i ne prichinil mne nikakogo zla.
Do togo vechera. YA do sih por ne znayu, kak otnosit'sya k tomu, chto
proizoshlo tem vecherom. |to tak sil'no otlichalos' ot vsego, chto ya ran'she
dumala o Styuarte.
Oliver: Bajron. Dzhordzh Gordon. Lord. Neuzheli vy dazhe etogo ne uznali?
"Ishchu geroya". Vozmozhno - net, tochno - odno iz samyh izvestnyh vstuplenij v
istorii ... istorii.
Madam Uatt: Pochemu vy tak hotite znat' o moem brake? Vse eto bylo ochen'
davno. Kak eto skazat' po-anglijski? Vse zabyto i travoj poroslo. Vse eto -
vyrazhenie, kotoromu menya nauchil Styuart - krov' pod mostom. Mne kazhetsya, ya
uzhe zabyla, kak ego zvali. Kak vyrazilas' odna iz vashih utonchennyh
aristokratok - "intromissiya ne est' introdukciya". U menya est' moya doch'. Da,
ona rodilas' ne to chtoby v rezul'tate neporochnogo zachatiya, no - net, mne
kazhetsya, ya uzhe zabyla, kak ego zvali.
|lli: Konechno ya ne sobirayus' rasskazyvat' vam kakoj Styuart v posteli.
Vy i ego nachnete rassprashivat' obo mne. I poshlo poehalo. Tak ili inache, seks
ne imeet k etomu otnosheniya. To est' otnosheniya k tomu, chto ostaetsya pomimo
seksa.
Dzhillian: Pochemu ya dolzhny revnovat' k |lli? |to polnaya bessmyslica.
Styuart: Net, vryad li mozhno skazat', chto my rasstalis' druz'yami. No...
net. |to vas ne kasaetsya.
Madam Uatt: Quelle insolence!
Dzhillian: Da, ya chitala scenarii Olivera. Voobshche-to oni ochen' horoshi. Po
moemu mneniyu. No moe mnenie vryad li mozhet byt' reshayushchim kriteriem.
Edinstvennoe, chto mne ne nravitsya - oni slishkom slozhny. Znaete, tak byvaet,
kogda sochinyayut mudrenye pesni - a ved' glavnoe muzyka, a ne slova. Soglasny?
Odin byl o tom, kak Pikasso, Franko i Pablo Kasals prinimayut uchastie v
pelota" kak raz nakanune Grazhdanskoj vojny v Ispanii. Est' lyudi, kotorym
etot scenarij ochen' ponravilsya, no nikto ne sumel najti den'gi. "A gde zhe
zhenshchiny?" - vot kommentarij, kotoryj zadel osobenno sil'no. Tak chto on
napisal "CHarli v gorah" - scenarij, osnovannyj na real'noj istorii o
zhenshchine, kotoraya pereodelas' kovboem. No emu skazali, chto istorii ne hvataet
bleska i togda on sdelal iz nego m'yuzikl dlya novogo tysyacheletiya - Krasotka s
Zolotogo Zapada. A potom on napisal prikvel dlya Sed'moj Pechati". Vprochem,
eto ved' staraya istoriya.
Sofi: Nu okolo chasa, mozhet byt' men'she. YA vam uzhe rasskazala. Potom
posudomojka ostanovilas', potom hlopnula vhodnaya dver', potom ya uslyshala,
kak mama podnyalas' na naverh i na cypochkah, chtoby ne razbudit', prokralas'
mimo nashej dveri. Net, ya ne slyshala nichego "neobychnogo". Zachem mame plakat'?
Styuart: Da, konechno, eto pravda naschet Skallsplittera. YA by ne stal
takoe pridumyvat'. Ego dejstvitel'no delayut na Orknejskih ostrovah. Vy
dolzhny kak-nibud' poprobovat'.
Madam Uatt: Vy ochen' vnimatel'ny. Da, menya zovut Mariya-Kristina. Da,
moj muzh - eto nichtozhestvo, ch'e imya ya zabyla, - brosil menya radi devchonki,
eshche ta shlyuha, kotoruyu zvali Kristina. I moyu vtoruyu vnuchku tozhe zovut Mariya.
No vryad li kto-to krome menya znaet obo vsem etom. I eshche vas. YA dumayu, eto
prosto sovpadenie.
Styuart: Da, ya dumayu moi roditeli gordilis' by mnoyu. No chto ob etom
govorit'? Oni vsegda zhdali ot menya chego-to bol'shego, kogda byli zhivy, i,
oglyadyvayas' nazad, ya ponimayu, chto eto ne sposobstvovalo podnyatiyu moej
samoocenki, kogda ya byl rebenkom. Oni umerli, kogda mne bylo dvadcat'. Tak
chto dlya nih nemnogo pozdno gordit'sya mnoj.
Esli u menya kogda-nibud' budut deti, ya sdelayu vse, chtoby ne razrushit'
ih veru v sebya, kak eto bylo so mnoj. YA ne dumayu, chto eto ih isportit, ya
dumayu u nih dolzhno byt' chuvstvo sobstvennoj znachimosti. Uveren, eto proshche
skazat', chem sdelat', no tem ne menee.
Moya sestra? Dovol'no zabavno, no ya razyskal ee. Ona vyshla zamuzh za
ushnogo vracha i zhivet v CHeshire. Kak-to raz ya zaehal k nim, kogda okazalsya v
teh krayah. Horoshij dom, troe detej. Konechno ona bol'she ne rabotaet. My
normal'no proveli vremya. Pochti kak v detstve. Ne ploho, ne horosho, prosto
normal'no. I konechno ya ne stal rasskazyvat' ej o tom, chto proizoshlo v moej
zhizni za poslednee vremya. Tak chto ne imeet smysla ee rassprashivat'.
Dzhillian: Sofi? Net, s Sofi vse v poryadke.
Madam Uatt: Sofi? Nu chto zh, ona uzhe molodaya ledi, tak? Teper' eto
nachinaet s desyati let. Ona ochen' chestnaya devochka, ona ochen' hochet
ponravit'sya. |to vsegda bylo ej svojstvenno. No razve mozhno ustroyat' protiv
molodosti?
Styuart: Net, ya tak i ne povesil kartinu. Voobshche-to ya otnes ee nazad v
tot magazin, gde kupil. Oni skazali, chto ne kupyat ee u menya. Ni za kakie
den'gi. To est' - nam podvernulsya odin bolvan, kotoryj zahotel ee kupit', no
vryad li nam popadetsya eshche odin.
|lli: Ona byla takoj gryaznoj, chto snachala mne pokazalos' eto scena
rozhdeniya Mladenca. Kogda ya ee pochistila, to okazalos', chto eto pejzazh s
fermoj. Hlev, korova, osel, svin'ya. Kak govoryat - rabota podayushchego nadezhdy
lyubitelya, to est' - ne stoit holsta, na kotorom napisana.
Oliver: No eto zhe tak izbito! |to tak trivial'no, kak vieux marron
glace"! Net, pravda net, odnoznachno net. I mysli takoj ne bylo. Razumeetsya,
nikakih predrassudkov, koe-kto iz moih luchshih druzej i vse takoe -
voobshche-to, esli zadumat'sya, to ni odin iz moih luchshih druzej, esli tol'ko -
ej, vy ni na kogo ne namekaete? - Styuart? - eto tol'ko teoreticheski - to
est' vy hotite skazat', chto on okazalsya na "solnechnoj storone ulicy"", kogda
uehal v SHtaty - ili do togo, kak uehal - mozhet v etom i est' smysl - dva
braka-odnodnevki - i eshche on kak-to osobenno nelovko sebya vel, kogda ya
pytalsya poznakomit' ego s |lli. Tak-tak-tak. Teper', kogda ya smotryu v svoe
retroviseur, vse skladyvaetsya odin k odnomu.
Terri: YA umyvayu ruki. No v etot raz tak reshila ya sama, a ne Styuart. YA
vam nichego ne dolzhna, rebyata. Razbirajtes' v etom sami.
Doktor Robb: YA ne znayu. Nichego ne mogu obeshchat'. |to umerennaya
depressiya. YA ponimayu, chto eto mozhet byt' ser'ezno. No ya ne dumayu, chto on
popytaetsya sovershit' samoubijstvo. I emu ne trebuetsya gospitalizaciya. Poka
ne trebuetsya. Poka chto my prodolzhim dozirovku v 75 milligramm, a potom
posmotrim na rezul'taty. |ta ne ta bolezn', kogda mozhno chto-to predskazat',
osobenno s takim pacientom kak Oliver.
Naprimer na dnyah ya pytalas' ego razgovorit'. On lezhal na spine i
nahodilsya v dovol'no letargicheskom sostoyanii, prakticheski ne otvechal, tak
chto ya snova zagovorila o ego sem'e - tochnee o ego materi - i tut on
povernulsya ko mne, neozhidanno sobralsya i skazal s koketstvom v golose -
"Doktor Robb, a ved' vy otnosites' k namnogo bolee vysokoj kategorii riska,
chem ya".
I eto tak - v razvityh zapadnyh stranah k povyshennoj gruppe riska
otnosyatsya vrachi, medsestry, yuristy i lyudi, zanyatye v gostinichnom i
restorannom dele. A zhenshchiny-vrachi popadayut v bolee vysokuyu gruppu riska, chem
muzhchiny.
No ya dejstvitel'no schitayu, chto u nego nestabil'noe sostoyanie. Mne ne
hochetsya dumat', chto mozhet proizojti, esli na nego svalitsya eshche chto-to.
Dzhillian: YA ponyatiya ne imeyu, kak umerla mat' Olivera. Fakticheski ya lish'
odnazhdy vstrechalas' s ego otcom i tak kak togda etoj problemy ne bylo, to
razumeetsya ya i ne rassprashivala ego otca ob etom. Mne on pokazalsya dovol'no
slavnym starichkom, hotya, kak i sledovalo ozhidat', vstrecha proshla dovol'no
natyanuto. Po slovam Olivera ya dolzhna byla uvidet' chudovishche i tak kak etogo
ne proizoshlo, to ya estestvenno reshila, chto on namnogo luchshe, chem navernoe
byl na samom dele. Eshche u menya slozhilos' vpechatlenie, chto Oliver esli ne
hvastalsya mnoyu, to po krajnej mere pytalsya predstavit' menya svoemu otcu s
nailuchshej storony. YA dumayu eto normal'no. Posmotri, kakaya u menya zhena! -
chto-to v etom duhe. No ego otec prosto potyagival trubku i ne klyunul na
nazhivku, chto, kak ya polagayu, bylo i k luchshemu.
Kogda doktor Robb sprosila menya, znayu li ya chto-nibud' o materi Olivera,
ya poobeshchala poiskat' ee svidetel'stvo o smerti v ego arhivah. Voobshche-to
"arhiv" - eto slishkom sil'no skazano. U Olivera est' malen'kaya kartonnaya
korobka s nadpis'yu "Golos predkov", kotoruyu ya vzyala posle togo kak on leg
spat'. |to vse, chto u nego ostalos' ot ego sem'i. Neskol'ko fotografij,
tomik "Izbrannogo" izdatel'stva Palgrejv s imenem ego materi i chislom -
dumayu shkol'nyj priz za hudozhestvennoe chtenie, malen'kij mednyj kolokol'chik,
o kotorom on mne kak-to rasskazyval, kozhanaya zakladka s vostochnym
ornamentom, sil'no pomyataya igrushechnaya mashinka Dinki - dvuhetazhnyj avtobus
bordovo-kremovogo cveta, esli vam eto tak interesno, serebryanaya lozhechka -
vozmozhno podarok na krestiny, hotya Oliver nikogda ne govoril mne, chto on
kreshchen. Nu tak ili inache, delo v tom, chto tam net ee svidetel'stva o smerti.
Svidetel'stvo o smerti ego otca tam est', v konverte s pometkoj -
"Dokazatel'stvo".
YA dumayu, chto mozhno zaprosit' v Somerset Haus kopiyu svidetel'stva, no
chem eto pomozhet? CHasto samoubijstva starayutsya skryt', tak chto eto
neobyazatel'no budet otvet na vopros. Na samom dele eto mozhet nas zaputat'. A
esli tam dejstvitel'no napisano, chto prichina smerti - samoubijstvo, eto bylo
by slishkom zloveshche, razve net?
Da, vy pravy. Esli by byla veroyatnost' samoubijstva, to bylo by
provedeno rassledovanie, a po slovam Olivera ona byla zhiva, a nedelyu spustya
ee uzhe pohoronili, tak chto kogda by oni uspeli? Tol'ko vot emu bylo shest',
kogda eto sluchilos', a my znaem, kak proizvol'no Oliver obrashchaetsya s datami.
Tak chto eto nam nichego ne daet.
Styuart: Kto - ya? Zachem mne riskovat' i vmeshivat' nalogovuyu policiyu v
dela kompanii?
Dzhillian: YA ne znayu. YA polagayu eto zavisit ot sostoyaniya zdorov'ya
Olivera. Nel'zya zhe chtoby Styuart prodolzhal vyplachivat' den'gi eshche
neopredelennoe vremya. I ya ne stanu prinimat' blagotvoritel'nost' ot Styuarta.
Osobenno teper'.
Oliver: U menya est' vopros dlya vas. Vy znaete skol'ko vremeni trebuetsya
dlya togo, chtoby araukariya vyrosla v bol'shoe derevo? Mne nuzhno dyshlo dlya moej
neob®ezzhennoj dvuhletki.
Meri: YA sobirayus' nazvat' ego Plut.
Oliver: Eshche odin vopros. CHto by vy predpochli? Lyubit' ili byt' lyubimymi?
Vy mozhete vybrat' tol'ko odno iz dvuh. Tik-tak-tik-tak-bom! Pora prinimat'
reshenie.
Styuart: Net, razumeetsya ya ne pokazhu vam fotografiyu.
|lli: Vprochem ya rasskazhu vam koe-chto o Styuarte. Pomnite gde on zhivet?
Vse eti kvartiry s gostinichnym obsluzhivaniem, uzkie ulochki i parkovka tol'ko
dlya teh, kto tam prozhivaet. Znaete chto on sdelal, kogda ya v pervyj raz
ostalas' u nego na noch'? Posle zavtraka. On dal mne pachku talonov dlya
parkovki, chtoby menya ne oshtrafovali. Dolzhno byt' u menya byl udivlennyj vid,
potomu chto on nachal ob®yasnyat' mne, kak imi pol'zovat'sya. Beresh' monetku,
stiraesh' chislo i vremya pribytiya, la-la-la.
YA eto uzhe znala. YA ne poetomu vyglyadela udivlennoj.
Dzhillian: Net, ya ne hochu "najti svoego otca". YA ne sirota. On znal obo
mne, on brosil menya.
Oliver: Eshche odin vopros. YA znayu, chto eto protiv pravil. K chertu
pravila. Dzhillian. Svyataya Dzhillian, svet moej zhizni. YAsno, chto ona
manipulirovala mnoyu vse eti gody. Ne govorya o mistere CHerribame. Vzyat' te zhe
polki. Plutokrat, nadelennyj dushoj. Delo vot v chem - vopros v tom, naskol'ko
ona manipuliruet i vami? Podumajte nad etim.
Terri: Da, Ken vse eshche zvonit, esli poobeshchal, chto pozvonit. Spasibo,
chto sprosili. Spasibo, chto ne zabyli. I spasibo, chto ne zabyli ego imya.
Madam Uatt: Neuzheli ya tak skazala? Neuzheli ya skazala, chto edinstvennoe
neprerekaemoe pravilo braka sostoit v tom, chto muzhchina nikogda ne ostavit
svoyu zhenu radi zhenshchiny, kotoraya starshe ee? CHto ya dumayu ob etom sejchas?
Ponyatiya ne imeyu. Ne pripomnyu, chtoby ya tak dumala. V konechnom schete ya ne
uverena, chto horosho razbirayus' v zhizni.
|lli: Ne kazhetsya li mne, chto mnoyu vospol'zovalis'? CHto Styuart mnoyu
vospol'zovalsya? I da, i net. Lyubopytno, no mne bol'she kazhetsya, chto mnoyu
vospol'zovalas' Dzhillian. CHto-to v tom, kak ona postupila. Vrode - mozhesh'
nemnogo pobyt' so Styuartom, chuvstvuj sebya kak doma, potomu chto ya mogu
poluchit' ego obratno kogda zablagorassuditsya. Mozhet ona dazhe ne udosuzhilas'
podumat' ob etom. No ej sledovalo by, razve ne tak?
Dzhillian: |to samyj nelepyj vopros, kakoj mne tol'ko prihodilos'
slyshat'. YA? Da, Oliver udaril menya desyat' let nazad. Da, Styuart nedavno
napal na menya. No ya sprovocirovala Olivera namerenno. Togda kak Styuarta ya ne
provocirovala. |ti dva sluchaya nikak ne svyazany. Nichego obshchego.
YA schitayu, chto eto ochen' glupyj termin. Professional'naya zhertva.
Oliver: (otkazyvaetsya otvechat' na dal'nejshie voprosy)
Styuart: YA rad, chto vy sprosili. Lichno ya beru karnaroli - eto
po-milanski. Ili vialone nano". |to uzhe po-venecianski. Pozvol'te dat' vam
sovet. Esli eto vesennee rizotto, sparzha, ili, skazhem, primavera, to togda v
samom konce ya dobavlyayu ne chajnuyu lozhku slivochnogo maslo, kak obychno delayut,
a cr me fraiche". Poluchaetsya vozdushnee. Prosto sovet.
A vy chto dumaete?
Dzhillian: YA vam koe-chto ne skazala. Koe-chto o tom, chto skazal Styuart.
Kogda my zanimalis' lyubov'yu, net, kogda on menya nasiloval, net, skazhem
tak - kogda my zanimalis' seksom i ya pytalas' ego ostanovit', ya hotela
skazat' ob Olivere, no pochemu-to ne mogla proiznesti ego imeni. Tak chto ya
pojmala sebya na tom, chto govoryu, ya znayu, eto dolzhno byt' zvuchalo stranno,
chto-to vrode "moj muzh spit naverhu".
"Net", - otvetil Styuart. On ostanovilsya na mgnovenie i posmotrel na
menya sovershenno ser'ezno, no eshche i zlo - "|to ya tvoj muzh. YA i est' tvoj muzh.
A ty moya zhena".
"Styuart, poslushaj", - skazala ya. To est', on zhe ne kakoj-to staryj
borodatyj fundamentalist. |to zhe my, zdes' i sejchas. "YA tvoj muzh", -
povtoril on. "Oliver tvoj lyubovnik, no ya tvoj muzh". Potom on prodolzhil. Vy
ne nahodite, chto v etom est' chto-to pugayushchee?
Oliver: Plan A (proshu proshcheniya za to, chto skatilsya do urovnya Styuarta).
ZHenit'sya na Missis Dajr. Iz pochteniya k nej vzyat' familiyu Dajr. Okruzhit' ee
vsyacheskoj zabotoj, poka, kak tot plod, cherenok ne otdelitsya ot vetki.
Unasledovat' ee dom. ZHit' cherez dorogu ot vossoedinivshejsya chety H'yuzov.
Starat'sya vesti sebya prilichno. Blagorodnoe samoustranenie, dostojnoe
Ronsenvala-la-la. Da zdravstvuet reversiya! - pomnite, eto byl moj deviz.
Posadit' novuyu araukariyu. Uhazhivat' za nej i pust' ona zaslonyaet ot
menya vneshnij mir, poka mne, kak mushmule, ne vyjdet srok.
Styuart: Ty vstrechaesh' kogo-to, vy uznaete drug druga poluchshe, on ili
ona vam ponravilis', ty im nravish'sya i vy reshaete perespat'. Potom - v
kakoj-to moment, ili na sleduyushchee utro, ili kak sleduet vse vzvesiv - vse
vstaet na svoi mesta, soglasny? Vstretites' li vy eshche raz iz vezhlivosti ili
lyubopytstva s toj i drugoj storony, ili bol'she nikogda ne vstretites' - iz
vezhlivosti s toj i drugoj storony, ili eti otnosheniya prodlyatsya nekotoroe
vremya, ili - a vdrug? - oni budut prodolzhat'sya i prodolzhat'sya. Obychno vse
vstaet na svoi mesta.
YA polagayu, mozhno skazat', chto dannaya situaciya ne vpolne normal'na. Da,
mozhno tak skazat'.
Dzhillian: Mne kazhetsya, abort eto nepravil'no. To est', ostaviv za
skobkami to, chto proishodit v zonah voennyh konfliktov i tomu podobnoe, ya
dumayu chto v bol'shinstve sluchaev abort eto nepravil'no. YA ne osparivayu prava
zhenshchin, no ya osparivayu ideyu. Dat' zhizn' rebenku - mnogo znachit, no otnyat'
etu zhizn' - znachit eshche bol'she. YA znayu vse za i protiv, no, kak mne kazhetsya,
ne eto vliyaet na reshenie. Tozhe samoe v tom chto kasaetsya lyubvi ili very.
Tak chto esli vse budet skladyvat'sya normal'no, - ved' u menya uzhe ne tot
vozrast - to ya ostavlyu rebenka Styuarta. Nachalo etogo predlozheniya i konec ne
vpolne uvyazyvayutsya vmeste.
Net, kak mozhno skoree lech' v postel' s Oliverom i skazat' emu, chto
rebenok ot nego - eto ne reshenie.
Mozhet skazat', chto u menya byla svyaz' s kem-to ili s kemi-to, kogo on ne
znaet? Svalit' vse na to, chto my perestali spat' vmeste? Tol'ko vot ya
rabotayu doma, a Oliver poslednee vremya ne vyhodit iz doma. On v kurse moih
del. YA emu vse rasskazyvayu.
Konechno on legko dogadaetsya. I ya ne stanu nichego otricat'.
Oliver: Plan B. Oliver Ronsenvala-la-la ne byl, naskol'ko ya mogu
pripomnit', ne byl znamenit svoim smireniem. |to dolg chesti! Protrubite v
rakovinu i vpered - na vraga. Smert' nevernym! (Kstati do sih por my etogo
ne kasalis'. Stranno, chto vy ne pointeresovalis' etim v proshlyj raz. Styuart
- sohranil li on svoj svyashchennyj nimb, svoyu krajnyuyu plot', ili net? Royalist
ili Kruglogolovyj? Kak po-vashemu? ( Me? Moi? No, kak ya uzhe govoril, vy
upustili svoj shans. Hotya, esli zhelaete, a v poslednee vremya Oliver stol'
plachevno ogranichen v sredstvah, to my mogli by vstretit'sya posle i za
sootvetstvuyushchuyu mzdu ya by vam pokazal. Da, vylozhil by svoj kolyshek na
blyudce. Snimite eto na polarojd. Nazovem eto - CHto Pochem). Nu tak kak - na
vraga? Srazhat'sya za to, chto prinadlezhit mne po pravu, ponyatiyam chesti i
skrepleno soedineniem ruk? Vnov' dobit'sya ee i pobedit'? Vstat' na zashchitu
svoego doma? CHto skazhete?
Styuart: CHto ya govoril o tom, chto ya hochu?
YA skazal- "Sejchas ya znayu, chego ya hochu i ne teryayu vremeni na to, chego ya
ne hochu". |to prozvuchalo ochen' chetko, ne tak li? I po bol'shomu schetu tak ono
i est', ili tak ono i bylo. No, kak ya teper' ponimayu, tol'ko primenitel'no k
prostym veshcham, nevazhnym veshcham. Ty hochesh' eto, ty eto poluchaesh'. Ili ne
poluchaesh'.
Togda kak s vazhnymi veshchami... "Hochu" mozhet privesti k tomu, chto vy eto
poluchite, no poluchit' - eshche ne konec. |to lish' stavit pered toboj novye
voprosy. Pomnite, Oliver skazal, chto ego biznes plan sostoit v tom, chtoby
poluchit' Nobelevskuyu premiyu? Dumayu vy soglasites', chto u nego bol'she shansov
na to, chtoby tri raza podryad vyigrat' v lotereyu. No lish' na sekundu,
voobrazite, chto on poluchit to, chego zhelaet. Vy dumaete eto reshit ego
problemy i on zazhivet schastlivo? YA tak ne dumayu. Mozhno skazat', chto legche
nikogda ne poluchit', a lish' zhelat'. Pravda zhizn', v kotoroj tol'ko hochesh' i
ne poluchaesh', mozhet byt' neveroyatno gor'koj. Uzh pover'te mne.
Ili ya prosto uhozhu ot temy? Rassuzhdat' o tom, chego ya hochu i dazhe ne
upomyanut' imeni Dzhillian.
Sofi: Styuart - moj papa, a papa - papa Meri, vot pochemu papa stal kak
ne ot mira sego. (Net, my eshche ne znaem kak eto nazyvaetsya u vzroslyh).
Tak chto mozhet byt' reshenie dlya papy i mamy - zavesti eshche odnogo
rebenka? Togda poluchaetsya dva k odnomu.
Po-moemu eto blestyashchaya ideya! Prosto blestyashchaya. A vy kak dumaete?
Dzhillian: Nichego ne vyshlo. Vot v chem pravda. Desyat' let nazad ya
razygrala scenu, v rezul'tate kotoroj ya nadeyalas' Styuart pochuvstvuet sebya
svobodnym. No pohozhe eto privelo k obratnomu rezul'tatu. YA nadeyalas', chto on
uvidit, chto moemu braku s Oliverom ne stoit zavidovat' i eto snimet ego v
kryuchka. Znaete, kogda on v pervyj raz uehal v Ameriku, on posylal mne
ogromnye ohapki cvetov. Anonimno. YA pogovorila koe s kem v sluzhbe dostavki,
pridumala istoriyu o predpolagaemom seksual'nom man'yake i oni zaverili menya,
chto vse zakazy byli sdelany cherez Vashington. I net nuzhny govorit', chto
Styuart - edinstvennyj, kogo ya tam znayu. I konechno Oliver tozhe znal. Prosto
my nikogda ne kasalis' etoj temy. Potom my pereehali vo Franciyu, no i tam on
nas vysledil. Poetomu ya ustroila eto predstavlenie posredi ulicy, znaya, chto
Styuart budet nablyudat' za nami. No ya sil'no proschitalas' - potomu chto v
rezul'tate Styuart dolzhno byt' vbil sebe v golovu, chto on dolzhen menya spasti.
Vse eti gody ya dumala, chto s nim vse v poryadke, chto u nego svoya zhizn', chto
vse naladilos' i on zalechil rany. Esli by vmesto etogo on uvidel by pravdu -
chto Oliver i ya byli schastlivy vmeste, a tak ono togda i bylo, mozhet eto ego
by osvobodilo? Mozhet togda ego zhizn' slozhilas' by sovershenno inache? Mozhet on
by nikogda ne vernulsya? |to vopros bez otveta, vopros, na kotoryj ne mozhet
byt' otveta. ZHizni, kotorye mozhno bylo prozhit', no kotorye ostalis' ne
prozhity. Neispol'zovannye vozmozhnosti, pozabytye vybory. CHto vy dumaete?
Oliver: Plan V. Pomnite, chto skazala mne doktor Robb? Da, chto chuvstvo,
chto luchshe uzhe ne stanet est' sostavlyayushchaya chast' depressii. CHto zh, ya sklonen
soglasit'sya, hotya u menya inoe tolkovanie. Kogda-to v studencheskie gody mne
sluchalos' propustit' stakanchik-drugoj s molodym doktorom, nedavno poluchivshim
stepen'. Odnim zapojnym vecherkom on vyglyadel melanholichno. Starshie konovaly
v tot vecher predlozhili emu - tak kak on uzhe vstupil v bratstvo - soobshchit'
sobravshimsya rodstvennikam nepopravimo durnye vesti o paciente, kotorogo
podtachival, glodal, a potom i vovse pozhral raz®edayushchij plot' rak. Moemu
priyatelyu nikogda ran'she ne sluchalos' byl vestnikom smerti i on byl neiskushen
v iskusstve diplomatii, no tem ne menee, kak mne kazhetsya, to, kak on soobshchil
ubitoj gorem rodne, chto ih vozlyublennyj muzh, syn i otec semejstva vskore
sygraet v yashchik, bylo dostojno samogo Genri Uottona. CHto imenno ty im skazal,
osvedomilsya ya i ego slova vse eshche, spustya dolgie gody, otdayut ehom - "YA
skazal im, chto emu uzhe ne stanet luchshe".
Tak yun i uzhe tak mudr! Razve komu-nibud' iz nas stanet luchshe? Konechno
net, v tom smysle, kotoryj vkladyvayut v eto filosofy. Ne v tom smysle,
kotoryj vkladyvayut v eto te, kto gadaet na kofejnoj gushche. CHuvstvo, chto tebe
uzhe ne stanet luchshe, dejstvitel'no sostavlyayushchaya chast' depressii, no v kakom
smysle? Doktor Robb vidit v etom simptom, Oliver vidit v etom prichinu.
Nikomu iz nas ne stanet luchshe, tak zachem zhe posylat' chestnyh poslov ot
mediciny za granicu, chtoby oni vrali vo blago svoej strany? Plan V sostoit v
tom, chtoby prosto prinyat' to, chto est'. My vse v odnoj lodke, prosto
nekotorye ponimayut, chto v lodke proboina nizhe vaterlinii, a ostal'nye slepo
gnut spiny i nalegayut na vesla, poka ne nakalyatsya uklyuchiny.
Obratite vnimanie na eto klishe. Huzhe togo, na zaranee obrechennuyu na
proval popytku vdohnut' v nego zhizn'. Kakoj pozor. Olli, radost' moya, tebe
dolzhno byt' stydno. No, skazhu ya v svoyu zashchitu, do chego eto verno. CHto est'
nasha zhizn' kak ne obrechennaya na proval popytka ozhivit' klishe?
Styuart: YA vot chto imeyu vvidu, govorya "vse slozhnee". Poka ya otsutstvoval
vse eti gody, ta Dzhill, kotoruyu ya taskal s soboj, v bukval'nom smysle slova
- taskal fotografiyu, o kotoroj menya tut postoyanno rassprashivayut - ta Dzhill
byla Dzhill, kotoruyu ya znal togda, Dzhill, kotoruyu ya polyubil. I eto normal'no,
tak? A kogda ya vernulsya ya skazal sebe, chto ona nichut' ne izmenilas'. To
est', u nee teper' devochki i ona inache ubiraet volosy, i ona nemnogo
pribavila v vese, i ona bol'she ne nosit nichego iz togo, chto ya pomnyu, i ona
zhivet v stesennyh obstoyatel'stvah, no dlya menya ona ostalas' sovershenno takoj
zhe\vse takaya zhe. Tak li eto? Mozhet ya prosto ne hochu priznat', chto zhivya s
Oliverom vse eti gody, ona tozhe mogla izmenit'sya? ZHivya s nim vmeste,
prislushivayas' k ego vtorosortnym mneniyam. Kak ya uzhe govoril, rech' idet o
pokazatelyah MSN i DDN. Ne utopichno li polagat', chto ona vse ta zhe zhenshchina,
kotoruyu ya kogda-to polyubil? V konce koncov, ya izmenilsya za proshedshie gody.
I, kak ya vam zametil pri vstreche, vy tozhe izmenilis'.
Seks nichego ne proyasnil. Naprotiv, ya ponyal, chto obmanyvayu sebya, schitaya,
chto delo zakryto, chto ya vsegda lyubil Dzhill, vsegda lyubil i vsegda budu
lyubit'. Potomu chto ta Dzhill, o kotoroj ya sejchas govoryu, eto Dzhill, kakoj ona
byla dvenadcat' let nazad. YA znayu, chto tu Dzhill ya budu lyubit' vsegda.
Vsegda. ZHestkij disk, kak ya uzhe govoril. Prishlos' by vyzvat' krepkih rebyat s
molotkami, chtoby razbit' moe serdce. No chto naschet toj Dzhill, kakoj ona
stala segodnya? Mne pridetsya polyubit' ee po-novoj? Ili mozhet ya uzhe napolovinu
lyublyu ee? Na chetvert'? Na tri chetverti? Vam sluchalos' popadat' v podobnoe
polozhenie? YA bluzhdayu v potemkah. Dumayu, samoe pravil'noe bylo by schitat',
chto hotya my oba izmenilis', my menyalis' odnom napravlenii, tak chto my ne
"razoshlis'", kak prinyato govorit', hotya fakticheski i razoshlis'. I eshche - dazhe
luchshe - i samyj bol'shoj vopros - Smozhet li ona polyubit' menya snova? Ili -
eshche luchshe - eshche bol'she polyubit' menya v etot raz? Skazhite, eto vozmozhno?
Teper', kogda u menya kazhetsya poyavilsya shans vernut' to, chto mne
prinadlezhalo, chast' menya nachinaet zadavat'sya voprosom - naskol'ko sil'no ya
etogo hochu? Kogda eto bylo nevozmozhno, to vse bylo ponyatnee. Mozhet ya prosto
ispugalsya? V konce koncov stavki sejchas stali tak vysoki. Mne kazhetsya,
glavnyj vopros - eto smozhet li Dzhill polyubit' menya snova?
CHto vy dumaete?
Dzhillian: Vy dumaete Styuart menya lyubit? Vse eshche? Pravda? Kak on i
skazal?
Vot glavnyj vopros.
CHto vy dumaete?
Madam Uatt: Ne sprashivajte menya ni o chem. CHto-to sluchitsya. Ili nichego
ne sluchitsya. A potom, drug za drugom, cherez mnogo let, my vse umrem.
Konechno, mozhet stat'sya, vy umrete ran'she.
CHto kasaetsya menya, ya podozhdu. Poka chto-to sluchitsya. Ili nichego ne
sluchitsya.
* Bondi bich - plyazh v Avstralii
* kurortnyj rajon SHvejcarii
* fr. - korol'-solnce
* fr. - bel'gijcy
* Rene Magritt - bel'gijskij hudozhnik-syurrealist, 1898-1967
* CHezar Frank - bel'gijskij kompozitor, 1822-1890
* Moris Meterlink - bel'gijskij dramaturg, poet, 1862-1949
* ZHak Brel' - bel'gijskij akter i rezhisser, 1929-1978
* Pol' Del'vo - bel'gijskij hudozhnik. Naryadu s R. Magrittom - odin iz
osnovopolozhnikov syurrealizma v bel'gijskoj zhivopisi, 1897-1990
* |rzhe - avtor populyarnogo detskogo komiksa
* fr. - chaevye
* lat. - Den' gneva, t.e. strashnyj sud
* obitateli Pandemoniuma - nazvanie ada v poeme Dzh. Mil'tona
"Poteryannyj Raj"
* fr. - a ty?
* zd. - pogruzhayushchij v son
* nem. - mirovozzrenie
* kitajskij diplomat, kommunist, prem'er-ministr Kitaya 1949-1976,
1898-1976
* lat. - moya vina
* ang. - Where were we?
* fr. - pustosh'
* fr. - apteka
* Little Mary Sunshine - personazh fol'klora
* sekta amerikanskih menonitov, posledovateli episkopa Ammana, 17v.
* Singapore Sling - koktejl' iz limonnogo soka, sherri, dzhina i sodovoj,
pridumal v 1915 g. Ngang Tong Buun, barmen "Bara pisatelej" v izvestnoj
singapurskoj gostinice "Rafflz". Stal shiroko izvesten blagodarya amerikanskim
fil'mam - naprimer Singapore Sling, boevik 1993g.
* starinnaya zolotaya moneta, imevshaya hozhdenie v Portugalii i Brazilii
* fr. - podzemel'e, potajnaya temnica
* time of the month - pesnya 1999g. |nzhi Stoun
* fr. - pechal'noe
* lat. - staryj London
* final pervenstva nacional'noj ligi amerikanskogo futbola
* cikl televizionnyh peredach na amerikanskom televidenii, posvyashchennyh
britanskomu dramaticheskomu teatru
* Sebast'yan Rosh Nikola de SHamfor, francuzskij pisatel',
myslitel'-aforist, 1741-94
* fr. - kosmetika
* lary i penaty - bogi-hraniteli domashnego ochaga
* lori, potto - raznovidnosti lemurov
* novoe nazvanie - ozero Idi-Amin-Dada. Ozero v sisteme r. Nil, na
granice Zaira i Ugandy
* it. - supruga
* Maks Birbom - 1872-1956 - anglijskij prozaik, karikaturist, avtor
literaturnyh parodij
* ZHoris Karl Gyuismans ili SHarl'-Mari-ZHorzh Gyuismans - 1848-1907,
francuzskij pisatel'
* marka krepkogo anglijskogo piva
* lat. - "ne dat' ublyudkam steret' nas v poroshok" - rimskoe
zakonodatel'stvo lishalo nezakonorozhdennyh prava na besplatnoe lechenie zubov.
Bolezny zubov i desen yavlyalis' sledstviem durnogo pomola muki, kuda popadali
chastichki myagkogo peschannika, iz kotorogo izgotovlyalis' mel'nichnye zhernova.
* Avgustus Uelbi Nortmor Pugin, 1812-1852 - izvestnyj anglijskij
arhitektor, rabotal v neogoticheskom stile
* otsutstvie appetita
* |rik Sati - francuzskij kompozitor, 1866-1925. V 1915g. ego zametil
Kokto, kotoryj schital ego kompozitorom anti-romanticheskogo napravleniya.
Togda zhe napisany ego naibolee izvestnye raboty - balet Parad, 1917g.
* sv. Mark - odin iz chetyreh evangelistov, pokrovitel' Venecii.
Soglasno legende, na odnom iz ostrovov Venecianskoj laguny on popal v buryu.
Vo sne emu yavilsya angel i soobshchil, chto imenno zdes' on obretet pokoj. Slova,
kotorye proiznes angel byli pozdnee nachertany na znameni Venecianskoj
respubliki - Pax tibi Marce evangelista meus - lat. "mir tebe, Mark,
evangelist moj". Schitalos', chto Mark posetil Aleksandriyu, chtoby
propovedovat' tam i stal pervym episkopom etogo goroda, poetomu ego chasto
izobrazhayut v episkopskih odezhdah. Schitaetsya, chto v Aleksandrii on byl
zamuchen. Ego predpolagaemye ostanki byli perevezeny iz Aleksandrii v Veneciyu
v 828g.
* nem. - povelitel' dozhdya
* fr. - v dobroe staroe vremya korolya Lyudovika
* Dzhovanni Battista Pergolezi, 1710-1736, ital'yanskij kompozitor,
predstavitel' neapolitanskoj opernoj shkoly. Samaya izvestnaya ego kompoziciya -
Stabat mater - lat. "stoyala mat' skorbyashchaya", gimn opisyvayushchij skorb'
Bogomateri u Kresta. Data napisaniya gimna neizvestna, avtorstvo
pripisyvalos' sv. Bernaru Klervoskomu, pape Innokentiyu 3 i Dzhakopone iz
Todi. S 14v. ispol'zuetsya v liturgii.
* sokrashchenie dlya General Motors (Dzheneral Motors) i Genetically
Modified (geneticheski izmenennyj)
* fr. - chto budet, to budet
* lat. - esli ty ishchesh' hram, oglyanis' vokrug
* obychnaya nadpis' dlya epitafii. Tak na mogile irlandskogo poeta Uil'yama
Batlera Jejtsa napisano - Vsadnik, hladnokrovno vzglyani na zhizn' i smert', i
proezzhaj mimo (Cast a cold eye on life, on death. Horseman, pass by).
* fr. - invalid vojny
* nem. - dvojnik
* fr. - vspyshka molnii
* Roland - plemyannik Karla, frankskogo korolya Karla Velikogo (768-814),
odin iz perov. Istoricheskim prototipom etogo obraza posluzhil graf
Bretonskij, pavshij v bitve s baskami v 778g.
* lat. - to est'
* epicheskaya poema francuzskogo srednevekov'ya
* fr. - umenie zhit'
* fr. - ideal prekrasnogo
* Oliver Planket, katolicheskij svyatoj
* fr. - vdrug
* fr. - chto za chert!
* Papskaya oblast' - gosudarstvo v srednej Italii so stolicej v Rime,
sushchestvovalo s 756 - 1870g. V 756g. frankskij korol' Pipin Krotkij v
blagodarnost' za poluchennoe ot papy korolevskoe miropomazanie peredal pape
Stefanu 2 zavoevannye u langobardov zemli v oblasti Rima i Ravenny na
osnovanii podlozhnoj gramoty ("Konstantinov dar"), soobshchavshej o peredache
imperatorom Konstantinom pape Sil'vestru 1 svetskoj vlasti nad zapadnoj
chast'yu Rimskoj imperii. Posle prisoedineniya v 1870 Rima k Ital'yanskomu
korolevstvu, papskaya oblast' prekratila svoe sushchestvovanie.
* Klemens Metternih - ministr inostrannyh del i fakticheskij glava
avstrijskogo pravitel'stva v 1809-1821, kancler s 1821-1848. Borolsya s
liberal'nymi i nacional'nymi dvizheniyami, kotorye ohvatili Italiyu, a podnee
Vengriyu i Bogemiyu posle vosshestviya na papskij prestol Piya 9.
* Korolevskie Vozdushnye sily
* personazh dramy SHekspira Genrih 4, priyatel' Fal'stafa
* lat. - vremenno
* fr. - v ozhidanii
* fr. - legkaya zakuska
* fr. - kakoe bezumie
* fr. - nahal'stvo
* isp. - yaichki, peren. - muzhestvo
* lat. - tverdaya zemlya
* fr. - ne tak li?
* fr. - v glubine
* ushchel'e v Zap. Pireneyah, Ispaniya, gde 15 avgusta 778g. baski,
yavlyavshiesya soyuznikami arabov, unichtozhili ar'ergard frankskoj armii Karla
Velikogo.
* fr. - udivi menya
* Dzh. G. Bajron, "Don ZHuan". per. T. Gnedich
* malen'kij shar, sluzhashchij mishen'yu dlya igrokov v shary
* krupnyj nudistskij kurort vo Francii
* Klod Lorren (Klod ZHelle, 1600-1682) - Rodilsya v SHamoni, Lotaringiya,
otsyuda i prozvishche - lotaringec. Bol'shuyu chast' zhizni provel v Rime, bol'shoe
vliyanie na nego okazalo tvorchestvo ego sovremennika Nikola Pussena.
Ispol'zoval dlya svoih pejzazhej biblejskie, mifologicheskie i pastoral'nye
syuzhetnye motivy.
* grech. - kratkoe izrechenie, aforizm. |tim terminom u biblejskih
issledovatelej prinyato oboznachat' slova Hrista, privedennye v kontekste
evangel'skogo rasskaza
* Tomas Stern |liot
* birth, and copulation, and death - cit. iz poemy T.S. |liota
"Suini-agonist"
* u |liota est' cikl stihov "Staryj opossum, prakticheskoe rukovodstvo
po kotam i koshkam"
* Kavaler Roz
* fr. - bespokojstvo
* fr. - luchshaya polovina
* simfoniya Novyj Svet, A. Dvorzhak (1841-1904) - cheshskij kompozitor i
dirizher
* fr. - chernyj zver'
* fr. - ne ya
* fr. - nemnogo
* pechen'e Madlen - v romane Prusta "V poiskah utrachennogo vremeni" eto
pechen'e zastavlyaet geroya vernut'sya myslyami v proshloe
* lyzhnya, zd. - mysl'
* fr. - p'yanyj korabl', takzhe nazvanie stihotvoreniya Artyura Rembo
* fr. - ya
* lat. - chto i trebovalos' dokazat'
* fr. - miloserdnyj udar
* fr. - parikmaher
* fr. - myasnik
* fr. - dobroe staroe vremya
* fr. - vremya ot vremeni
* Tersit - ahejskij voin, otlichavshijsya nekazistoj vneshnost'yu, nasmeshnik
i sporshchik. Na narodnom sobranii pod stenami Troi vstupil v spor s
Agamemnonom i drugimi ahejskimi vozhdyami, za chto byl zhestoko izbit Odisseem.
Poslegomerovskie skazaniya povestvuyut o smerti Tersita, ubitogo Ahillom za
to, chto on oskvernil telo pavshej caricy amazonok Pentesilei.
* SHekspir, Korol' Lir, akt 5, scena 2
* it. - putanica, nedorazumenie
* lat. - sledovatel'no, kak sledstvie
* baskskaya igra v myach
* Sed'maya pechat', rezh. I. Bergman, 1957g.
* fr. - staryj glazirovannyj oreh
* sunny side of the street - dzhazovyj shlyager orkestra Lui Armstronga
* Carnaroli, Vialone Nano - sorta korotkozernogo risa. Ispol'zuyutsya v
osnovnom dlya rizotto.
* fr. - vzbitye slivki
Last-modified: Wed, 21 Jul 2004 21:14:48 GMT