tajnu -- blagogovejnuyu ispoved' professora Ismaila Bartl'buma. Moya nesravnennaya, odnomu Bogu izvestno, kak ne hvataet mne v etu grustnuyu minutu utesheniya ot Vashego prisutstviya i oblegcheniya ot Vashej ulybki. Rabota iznuryaet menya, a more protivitsya moim nastojchivym popytkam postich' ego. Ne dumal ya, chto vystoyat' protiv nego budet tak tyazhko. I skol'ko ya ni noshus' s moimi priborami i tetradyami, ya ne nahozhu nachala togo, chto ishchu, ne vizhu hotya by malejshego nameka na vozmozhnyj otvet. Gde nachinaetsya konec morya? Skoree dazhe tak: chto my imeem v vidu, kogda govorim: more? Ogromnoe, nenasytnoe chudishche ili tu volnu, chto penitsya u nashih nog? Vodu, chto mozhno zacherpnut' ladon'yu, ili neproglyadnuyu bezdnu? Vyrazhaem li my vse eto odnim slovom ili pod odnim slovom skryvaem vse eto? Sejchas ya ryadom s morem i ne mogu gonyat', gde ono. More. More. Segodnya ya poznakomilsya s ocharovatel'noj zhenshchinoj. No ne revnujte. YA zhivu tol'ko dlya Vas. Ismail A. Ismail Bartl'bum Bartl'bum pisal s bezmyatezhnoj legkost'yu, ni razu ne zapnuvshis' i do togo razmerenno, chto, kazalos', ne bylo sily, sposobnoj ego potrevozhit'. On teshil sebya mysl'yu, chto imenno tak, v odin prekrasnyj den', Ona budet ego laskat'. V polumrake dlinnymi tonkimi pal'cami, svedshimi s uma ne odnogo muzhchinu, Ann Deveria kasalas' zhemchuzhin svoego ozherel'ya -- chetok strasti -- bezotchetnym dvizheniem, razgonyavshim ee tosku. Ona smotrela, kak chahnet plamya lampy, vremya ot vremeni podmechaya v zerkale novyj risunok sobstvennogo lica, v otchayanii nabrosannyj slabeyushchimi spolohami. Opershis' na poslednij otblesk ognya, chtoby priblizit'sya k posteli, gde, ukryvshis', bestrevozhno spala devochka, Ann Deveria brosila na nee vzglyad, no vzglyad, dlya kotorogo "brosit'" -- chrezmernoe slovo, udivitel'nyj vzglyad, zhivoj i myagkij, beskorystnyj i neprityazatel'nyj, vzglyad kak prikosnovenie -- glaz i obraza, -- vzglyad ne berushchij, no obretayushchij-- v polnoj tishine soznaniya, edinstvennyj po-nastoyashchemu spasitel'nyj vzglyad, ne zamutnennyj somneniem, ne oporochennyj znaniem -- sama nevinnost', ograzhdayushchaya nas ot ranyashchego vozdejstviya izvne na nashe chuvstvo-zrenie-chuvstvo, ibo eto i est' chudesnoe predstoyanie pered vsem sushchim -- zrimoe postizhenie celogo mira -- bez teni somneniya i dazhe vostorga -- tol'ko -- zrimoe -- postizhenie-- mira. Tak vzirayut glaza Bogorodic pod cerkovnymi svodami, tochno angel, soshedshij s zolochenyh nebes v chas Blagoveshcheniya. Temnota. Ann Deveria prinikaet k nagomu telu devochki, pronikaya v tajnu ee lozha, razduvayushchegosya legkimi, kak oblaka, pokryvalami. Pal'cy Ann skol'zyat po ee nevoobrazimoj kozhe, guby vyiskivayut v potaennyh skladkah teplyj privkus sna. Medlenno dvizhetsya Ann Deveria. Zamedlennyj tanec daruet volyu golove, i promezhnosti, i vsej ploti. I net drugogo takogo tanca, v kotorom zakruzhimsya vmeste so snom po parketu nochi. Gasnet poslednij svet v poslednem okne. Lish' bezostanovochnaya mashina morya narushaet tishinu vzryvnymi nakatami nochnyh voln, dalekimi vospominaniyami o somnambulicheskih buryah i naveyannyh snami korablekrusheniyah. Noch' v taverne "Al'majer". Nepodvizhnaya noch'. Bartl'bum prosnulsya ustalym i nedovol'nym. Noch' naprolet on torgovalsya vo sne s kakim-to ital'yanskim kardinalom na predmet pokupki SHartrskogo sobora, vygovoriv pod konec monastyr' v okrestnostyah Assizi po basnoslovnoj cene v shestnadcat' tysyach kron, a v pridachu -- noch' s ego kuzinoj Doroteej i chetvertushku taverny "Al'majer". Sverh vsego, torg proishodil na utlom sudenyshke, ugrozhayushche nakrenivshemsya v burnom more; kapitanom etoj posudiny byl nekij dzhentl'men, kotoryj vydaval sebya za muzha madam Deveria i priznavalsya so smehom -- so smehom, -- chto rovnym schetom nichego ne smyslit v morskom dele. Bartl'bum prosnulsya bez sil. Ego vovse ne udivilo, chto na podokonnike sidel prezhnij mal'chik i smotrel na more. Odnako Bartl'bum slegka opeshil, kogda mal'chik, ne oborachivayas', proiznes: -- YA by u etogo tipa i darom ne vzyal ego monastyrishko. Ne govorya ni slova, Bartl'bum vstal s posteli, stashchil mal'chishku s podokonnika, vyvolok ego iz komnaty i, krepko derzha za ruku, pustilsya vniz po lestnice. -- Mademuazel' Dira! kriknul on, skatyvayas' po stupen'kam na pervyj etazh, gde nakonec-to -- MADEMUAZELX DIRA! obnaruzhil iskomoe, a imenno gostinichnuyu stojku -- esli tak mozhno vyrazit'sya, -- slovom, predstal, uderzhivaya mal'chugana zheleznoj hvatkoj, pered mademuazel' Diroj -- desyat' let, ni godom bol'she, -- i tol'ko tut ostanovilsya s groznym vidom, lish' otchasti smyagchennym po-chelovecheski podatlivoj nochnoj rubashkoj solomennogo cveta i uzhe vser'ez oprotestovannym sochetaniem poslednej s sherstyanym chepcom krupnoj vyazki. Dira otorvala vzglyad ot svoih schetov. Oba -- Bartl'bum i mal'chik -- stoyali pered nej navytyazhku i napereboj taratorili kak po zauchennomu. -- |tot mal'chishka chitaet moi sny. -- |tot gospodin razgovarivaet vo sne. Dira opustila vzglyad na svoi scheta. Ona dazhe ne povysila golosa. -- Ischeznite. Ischezli. 6 Ved' baron Kervol otrodyas' ne vidyval morya. Ego zemli byli zemleyu: polyami, lugami, bolotami, lesami, holmami, gorami. Zemleyu. I kamnyami. Nikak ne morem. More bylo dlya nego mysl'yu o more. Ili istochnikom voobrazheniya. I zanimalsya etot istochnik gde-to v Krasnom more, razdvoennom Bozh'ej desnicej; priumnozhayas' dumoj o vsemirnom potope, on teryalsya na vremya i vnov' narozhdalsya v puzatom profile kovchega, tut zhe sochetayas' s mysl'yu o kitah -- prezhde nevidannyh, no chasto risuemyh voobrazheniem, -- zatem nezamutnenno peretekal v doshedshie do nego skupye legendy o chudo-rybah, morskih zmeyah i podvodnom carstve, prinimaya, v kreshchendo fantasticheskogo bleska, surovye cherty ego predka -- vstavlennogo v ramu i uvekovechennogo v famil'noj galeree, -- kotoryj, po predaniyu, byl morehodom i pravoj rukoj Vasko da Gamy, -- ego lukavyj i kovarnyj vzglyad; v nem mysl' o more vstupala na zloveshchij put', podprygivala na bugristyh skazaniyah o piratskih nabegah, putalas' v navyazchivoj citate iz svyatogo Avgustina, narekshego okean zhilishchem demonov, pyatilas' k tumannomu slovu "Fessaliya" -- to li nazvaniyu zatonuvshego korablya, to li imeni nyan'ki, sochinyavshej vsyakie bajki pro morskie srazheniya, vbirala v sebya dushistye zapahi bogatyh zamorskih tkanej, vsplyvala na poverhnost' v ochah chuzhezemnoj krasavicy, edinozhdy uvidennoj v nezapamyatnye vremena, a pod konec krugosvetnogo plavaniya uma slivalas' s aromatom dikovinnogo frukta, chto ros-de v yuzhnyh krayah u samogo sinego morya: vkushaya ego, ty vkushal vkus solnca. Poskol'ku baron Kervol otrodyas' ne vidyval morya, more v ego soznanii tajkom plavalo na bortu parusnika, stoyavshego so spushchennymi parusami u prichala, -- bezobidnoe i bespoleznoe. Ono moglo by prozyabat' tam vechno. No ego migom izvlekli na svet bozhij slova cheloveka v chernom po imeni Atterdel' -- verdikt neumolimogo zhreca nauki, prizvannogo yavit' chudo. -- YA znayu, kak spasti vashu doch'. Ee spaset more. Morskoe chrevo. Umu nepostizhimo. Zachumlennaya, tuhlaya luzha, vmestilishche koshmarov, glubokovodnyj monstr, drevnejshij lyudoed, yazychnik, vechno navodivshij na lyudej strah, i vot nezhdanno tebya zovut, kak na progulku, tebe velyat, potomu chto nuzhno lechit'sya, tebya tolkayut s neumolimoj vezhlivost'yu v morskoe chrevo. Nynche eto lechenie v mode. ZHelatel'no, chtoby more bylo holodnym, ochen' solenym i nespokojnym, tak kak volna--tozhe chast' lechebnoj procedury, a skrytuyu v nej opasnost' sleduet tehnicheski preodolet' i moral'no podavit', brosiv ej robkij -- vse zhe robkij -- vyzov. I vse eto v polnoj uverennosti, chto nepomernaya morskaya utroba sumeet razorvat' obolochku bolezni, vosstanovit' zhiznennye kanaly, usilit' zhivitel'nye vydeleniya glavnyh i vtorostepennyh zhelez, ideal'noe myagchitel'noe sredstvo dlya stradayushchih vodoboyazn'yu, melanholikov, impotentov, malokrovnyh, nelyudimov, zlydnej, zavistnikov i sumasshedshih. Vrode togo psiha, kotorogo privezli v Brikston pod neusypnym nadzorom doktorov i uchenyh i siloj okunuli v ledyanuyu, vzryhlennuyu volnoj vodu, posle chego vytashchili i, snyav pokazaniya i protivopokazaniya, okunuli snova, razumeetsya, siloj, pri temperature plyus vosem', s golovoj; on vynyrnul slovno krik i slovno dikij zver' vyrvalsya iz ruk sanitarov i prochego lyuda, i hot' vse oni byli opytnymi plovcami, eto nichego ne dalo protiv slepoj zverinoj yarosti; on pustilsya nautek -- nautek -- pryamo v vodu, sovershenno golyj, i vzrevel ot etoj smertnoj pytki, vzrevel ot styda i straha. Gulyavshie po plyazhu ocepeneli ot neozhidannosti, a zver' vse bezhal i bezhal, i zhenshchiny eshche izdaleka vpivalis' v nego vzglyadom, ved' im hochetsya, oh kak hochetsya uvidet' begushchego zverya i -- chto tam skryvat' -- rassmotret' ego nagotu, imenno ee, besporyadochnuyu nagotu, naobum nesushchuyusya v more, po-svoemu dazhe privlekatel'nuyu v etot pasmurnyj den', ispolnennuyu toj krasoty, chto naskvoz' proshibaet i gody primernogo vospitaniya, i chopornye pansiony, i hanzheskuyu stydlivost' i popadaet tuda, kuda dolzhna popast', molnienosno vzbirayas' po napryazhennym zhilkam zastenchivyh zhenshchin, kotorye v tajnikah svoih pyshnyh belosnezhnyh yubok -- zhenshchiny. More budto zhdalo ih vsegda. Esli verit' doktoram, ono prebyvalo tak tysyacheletiyami, terpelivo sovershenstvuyas' s edinstvennoj cel'yu -- stat' chudodejstvennoj maz'yu, oblegchayushchej stradaniya ih dushi i tela. Raspivaya chai i vzveshivaya slova, bezukoriznennye doktora s paradoksal'noj lyubeznost'yu tverdili v bezukoriznennyh gostinyh bezukoriznennym muzh'yam i otcam, chto otvrashchenie, shok i uzhas, vyzyvaemye morem, yavlyalis' v dejstvitel'nosti blagotvornym sredstvom ot besplodiya, nederzhaniya mochi, nervnogo istoshcheniya, klimaksa, povyshennoj vozbudimosti, razdrazhitel'nosti, bessonnicy. Ideal'nyj sposob dlya vrachevaniya yuvenil'nyh otklonenij i podgotovki k nelegkim zhenskim obyazannostyam. Torzhestvennyj obryad posvyashcheniya devic v zhenshchiny. Tak, pozabyv na vremya barahtayushchegosya v more psiha iz Brikstona (psih dul bez ostanovki, ulepetyval v otkrytoe more, pokuda vovse ne skrylsya iz vidu, -- podopytnyj krolik. uskol'znuvshij ot medicinskogo osvidetel'stvovaniya i akademicheskoj statistiki i stihijno otdavshijsya morskom pozabyv bednyagu begleca (ego perevaril ispolinskij vodyanoj zheludok i uzhe ne vernul zemle, ne otrygnul miru, kak togo sledovalo ozhidat', v vide besformennogo lilovogo puzyrya), obratimsya k zhenshchine -- prosto zhenshchine, -- uvazhaemoj, lyubimoj, materi, zhenshchine. Ne vazhno, po kakoj prichine -- bolezn' -- ee privozyat na more, kotoroe inache ona nikogda by ne uvidela, i more stanovitsya tochkoj ee isceleniya, pravda tochkoj bespredel'noj: glyadya v etu tochku, ona ne mozhet ee ponyat'. U nee raspushchennye volosy i bosye nogi, i eto ne pustyak, a nelepost' -- v sochetanii s beloj maechkoj i shtanishkami, dohodyashchimi do lodyzhek tak, chto mozhno domyslit' uzkie bedra, -- nelepost', ibo takoj zhenshchinu videl tol'ko ee buduar, i vse zhe imenno takoj ona stoit na beregu, gde ne zastaivaetsya lipkij vozduh brachnogo lozha, no veet morskoj veterok, nesushchij edikt o dikoj svobode, uteryannoj, zabytoj, pritesnennoj, obescenennoj za vremya vsej etoj dolgoj zhizni materi-zheny-lyubimoj. I eto yasno kak bozhij den': ona ne mozhet etogo ne chuvstvovat'. Vokrug -- prostor, ischezli steny i zakrytye dveri, a vperedi -- beskonechnaya, vozbuzhdayushchaya glad', i eto -- vostorg chuvstv, orgiya nervov, i vse eshche dolzhno proizojti, natisk ledyanoj vody, strah, tekuchee ob®yatie morya, sudoroga, na ishode vozduh... Ee podvodyat k vode. Na ee lico spuskaetsya -- nezemnoj pokrov -- shelkovaya maska. Vprochem, trup brikstonskogo psiha tak nikto i ne vostreboval. Vot chto sleduet skazat'. Vrachi stavili svoi opyty, vot chto sleduet ponyat'. Razgulivali nemyslimye parochki: bol'noj i ego vrach; prozrachnye, vozvyshennye, snedaemye nedugom bozhestvennoj medlitel'nosti bol'nye i vrachi -- podval'nye myshi, zanyatye poiskami simptomov, analizov, priznakov i pokazanij, neusypno sledyashchie za krivoj bolezni v ee uglovatom uvilivanii ot silkov nebyvalogo vrachevaniya. Doshlo do togo, chto oni pili morskuyu vodu, tu samuyu vodu, kotoraya eshche vchera schitalas' toshnotvornoj privilegiej opustivshihsya brodyag ili krasnokozhih dikarej. Teper' ee potyagivali te samye utonchennye invalidy, chto progulivalis' po vzmor'yu, neprimetno volocha za soboj stroptivuyu nogu i otchayanno simuliruya blagorodnuyu hromotu, izbavlyavshuyu ih ot banal'noj neobhodimosti stavit' odnu nogu vperedi drugoj. Lecheniem bylo vse. Kto nahodil sebe blagovernyh, kto pisal stihi -- shla obychnaya, dovol'no otvratnaya zhizn', kotoraya, isklyuchitel'no v lechebnyh celyah, vdrug pereneslas' na samyj kraj chudovishchnoj bezdny, nyne oblyubovannoj naukoj dlya skorbnogo promenada. Kupanie v volne. Tak nazyvali eto vrachi. Imelos' dazhe osoboe prisposoblenie, chto-to vrode palankina, na polnom ser'eze zapatentovannoe i prednaznachavsheesya dlya vodnyh procedur, daby uberech' ot neskromnyh vzglyadov predstavitel'nic slabogo pola, dam i, razumeetsya, devic. Predstavitel'nicy zabiralis' v palankin, zanaveshennyj so vseh storon plotnym pologom nebroskih ottenkov, i pryamikom preprovozhdalis' v more vblizi ot berega; palankin raspolagali na urovne vody, i damy vyhodili iz nego, chtoby prinyat' vodnye procedury, kak prinimayut lekarstvo, pochti nevidimye za nabuhshim na vetru pologom -- etoj plavuchej chasovenkoj, napominavshej s berega sakral'noe oblachenie dlya zagadochnogo vodnogo rituala. Kupanie v volne. Voistinu est' veshchi, podvlastnye lish' nauke. Otmesti stoletiya gadlivosti -- ubijstvennoe more, utroba smerti i tlena -- i vydumat' idilliyu, malo-pomalu utverdivshuyusya na vseh poberezh'yah mira. Lechenie kak uvlechenie. I bylo vot eshche chto: kak-to raz k poberezh'yu Deppera volnoj pribilo lodku, tochnee ee zhalkij karkas. I byli oni -- sovrashchennye bolezn'yu; useyav obshirnyj bereg, oni poodinochke sovokuplyalis' s morem -- izyashchnye arabeski na povsyudnom peske, kazhdyj v sobstvennom kokone volnenij, pohoti i straha. S nauchnoj nevozmutimost'yu, splotivshej ih v etom paradize, oni netoropko spustilis' so svoih empireev k nezdeshnemu oblomku, kotoryj ne reshalsya vrezat'sya v pesok, kak truslivyj gonec ne reshaetsya dostavit' tajnoe poslanie. Oni priblizilis'. Vtashchili yalik na sushu. I uvideli. Primostivshis' na korme, vozdev zenicy kverhu i prosterev dlan' vpered, v lodke bylo to, chego uzhe ne bylo. Oni uvideli ego -- svyatogo. Derevyannogo. Derevyannaya statuya. Cvetnaya. Dlinnopolaya nakidka, pererezannoe gordo. Lik etogo ne zamechaet, on hranit bozhestvennyj pokoj i angel'skuyu krotost'. V lodke bol'she nichego, tol'ko svyatoj. Odin. Na mgnovenie vse nevol'no perevodyat vzglyad na okean, ozhidaya uvidet' ocherk cerkvi -- vpolne ponyatnyj, no bezrassudnyj poryv: ni cerkvej, ni krestov, ni tropinok tam ne bylo: v more voobshche net dorog, net ukazatelej i poyasnenij. Smotryat desyatki bolyashchih, smotryat iznurennye, prekrasnye i dalekie zhenshchiny, smotryat myshi-vrachi, assistenty i prisluzhniki, smotryat starye soglyadatai, zevaki, rybaki i podrostki -- smotrit svyatoj. Vse zastyli v smushchenii -- oni i on. I v nereshitel'nosti. Kak-to raz na poberezh'e Deppera. Tak nikto nikogda i ne ponyal. Nikogda. -- Povezete ee v Dashenbah, tam ideal'nyj plyazh dlya kupaniya v volne. Tri dnya. Odno pogruzhenie utrom, odno -- dnem. Sprosite doktora Tavernera, on obo vsem pozabotitsya. Vot rekomendatel'noe pis'mo. Voz'mite. Baron vzyal pis'mo, dazhe ne vzglyanuv na nego. -- |to ee pogubit, -- skazal on. -- Vozmozhno. No maloveroyatno. Tol'ko velikie lekari byvayut tak cinichno tochny. Atterdel' byl samym velikim. -- Sudite sami, baron: vy vol'ny uderzhivat' vashu devochku zdes' godami; ona vechno budet hodit' po belym kovram i spat' sredi letayushchih lyudej. No nastanet den', i chuvstvo, kotoroe vy ne smozhete predugadat', uneset ee proch'. I togda -- amin'. Libo vy idete na risk, sleduete moim predpisaniyam i upovaete na Gospoda. More vernet vam doch'. Ne isklyucheno, chto mertvuyu. No esli zhivuyu, to dejstvitel'no zhivuyu. Cinichnaya tochnost'. Baron zamer s pis'mom v ruke, na polputi mezhdu samim soboj i chernym doktorom. -- U vas net detej. -- |to ne imeet znacheniya. -- Odnako ih net. On glyanul na pis'mo i polozhil ego na stol. -- |lizevin ostanetsya doma. Na mig stalo tiho, no tol'ko na mig. -- Ni za chto na svete. |to proiznes padre Plyush. Na samom dele v ego soznanii voznikla ponachalu drugaya, bolee vitievataya fraza, zvuchavshaya primerno tak: "Byt' mozhet, stoit otlozhit' reshenie etogo voprosa i horoshen'ko obdumat' ego, s tem chtoby..." CHto-to vrode togo. No oborot "ni za chto na svete" byl yavno provornee i bez osobogo truda skol'znul skvoz' petli svoej predshestvennicy, vsplyv na poverhnosti tishiny kak nezhdanno-negadannyj poplavok. -- Ni za chto na svete. Vpervye za shestnadcat' let padre Plyush osmelilsya vozrazit' baronu v tom, chto kasalos' zhizni |lizevin. On oshchutil p'yanyashchij vostorg, slovno tol'ko chto vybrosilsya iz okna. V nem vsegda bilas' svoego roda prakticheskaya zhilka, i, okazavshis' v vozduhe, on reshil pouchit'sya letat'. -- |lizevin poedet k moryu. YA sam ee povezu. My provedem tam stol'ko vremeni, skol'ko ponadobitsya: mesyacy, gody, -- poka devochka ne sovladaet s soboj. I ona vernetsya -- zhivoj. Vsyakoe drugoe reshenie bylo by glupost'yu, huzhe togo -- trusost'yu. Da, |lizevin boitsya, no my ne dolzhny boyat'sya, ne uboyus' i ya. |lizevin net nikakogo dela do smerti. Ona hochet zhit'. I ee zhelanie sbudetsya. Padre Plyush govoril tak, chto v eto nevozmozhno bylo poverit'. Nevozmozhno bylo poverit' v to, chto eto govorit padre Plyush. -- Vy, doktor Atterdel', rovnym schetom nichego ne smyslite v lyudyah: ni v otcah, ni v detyah. Poetomu ya vam veryu. Istina vsegda beschelovechna. Kak vy. YA znayu, chto vy ne oshibaetes'. Mne zhal' vas, no ya voshishchayus' vashimi slovami. I hot' ya nikogda ne videl morya, ya dojdu do nego, potomu chto mne vnushili eto vashi slova. Nichego bolee nelepogo, smeshnogo i bessmyslennogo so mnoj eshche ne sluchalos'. No vo vsej votchine Kervola ne najdetsya ni odnogo cheloveka, sposobnogo mne pomeshat'. Ni odnogo. On vzyal so stola rekomendatel'noe pis'mo i sunul ego v karman. Serdce padre Plyusha kolotilos' kak bujnopomeshannoe, ruki bila drozh', v ushah stranno zvenelo. Nichego udivitel'nogo, podumal on: ne kazhdyj den' prihoditsya letat'. V etot moment moglo proizojti vse chto ugodno. Byvayut minuty, kogda vezdesushchaya prichinno-sledstvennaya svyaz' sobytij vnezapno narushaetsya, zastignutaya vrasploh zhizn'yu, i shodit v parter, smeshivayas' s publikoj; i togda na podmostkah, zalityh svetom nechayannoj i golovokruzhitel'noj svobody, nevidimaya ruka vyuzhivaet v beskonechnom lone vozmozhnogo, sredi milliona vozmozhnostej odnu-edinstvennuyu, kotoraya i svershaetsya. V mgnovenie oka cherez molchalivyj muzhskoj treugol'nik proneslis' odna za drugoj vse milliony vozmozhnostej, gotovye tut zhe lopnut'; kogda zhe sverkayushchij uragan skrylsya, v okruzhnosti etogo vremeni i prostranstva uderzhalas' tol'ko odna, krohotnaya i chutochku stydlivaya vozmozhnost', userdno pytavshayasya svershit'sya. I ona svershilas'. Svershilos' to, chto baron -- baron Kervol -- razrydalsya, dazhe ne dumaya zakryvat' lico rukami, a lish' otkinuvshis' na spinku roskoshnogo kresla, slomlennyj ustalost'yu, sbrosivshij s sebya nepomernyj gruz. Teper' eto byl konchenyj i odnovremenno spasennyj chelovek. Baron Kervol plakal. Ego slezy. Padre Plyush stoyal kak vkopannyj. Doktor Atterdel' ne izrek ni slova. I bol'she nichego. Obo vsem etom v pomest'e Kervola nikto nikogda ne uznal. No vse kak odin do sih por rasskazyvayut, chto sluchilos' potom. Vsyu prelest' togo, chto sluchilos' potom. -- |lizevin... -- CHudesnoe lechenie... -- More... -- |to bezumie... -- Vot uvidish', ona vyzdoroveet. -- Propadet ona. -- More... More -- ubedilsya baron po risunkam geografov -- bylo daleko. No glavnoe-- ubedilsya on po svoim snam -- ono bylo uzhasno, preuvelichenno krasivo, chudovishchno sil'no -- beschelovechno i vrazhdebno -- prekrasno. A eshche more bylo nevidannyh cvetov, neobychajnyh zapahov, neslyhannyh zvukov -- sovsem inoj mir. Baron smotrel na |lizevin i ne mog sebe predstavit', kak ona soprikosnetsya so vsem etim i ne ischeznet v pustote, rastvorivshis' v vozduhe ot volneniya i neozhidannosti. On dumal o tom mgnovenii, kogda ona obernetsya i v glaza ej hlynet celoe more. On dumal ob etom mnogo dnej. I nakonec ponyal. V sushchnosti, eto bylo netrudno. I pochemu on ran'she ne dogadalsya? -- Kak my doberemsya do morya? -- sprosil u nego padre Plyush. -- Ono samo do vas doberetsya. Aprel'skim utrom oni dvinulis' v put' po holmam i dolam i na zakate pyatogo dnya vyehali k reke. Poblizosti ne bylo ni dereven'ki, ni hutorka. Zato na vode besshumno pokachivalos' nebol'shoe sudenyshko pod nazvaniem "Adel'". Ono borozdilo vody Okeana mezhdu kontinentom i ostrovami, perevozya bogatstvo i nishchetu. Nos korablya ukrashala derevyannaya figura s volosami do pyat. Parusa znavali vetra dalekih morej. Kil' dolgie gody prismatrival za morskim nutrom. Neznakomye zapahi kazhdogo zakutka istochali istorii, perepisannye na matrosskoj kozhe. Sudno bylo dvuhmachtovym. Baron Kervol pozhelal, chtoby ono voshlo v ust'e reki i podnyalos' vverh po techeniyu. -- |to bezrassudstvo, -- otpisal emu kapitan. -- YA vas ozolochu, -- otvetil baron. I vot, slovno letuchij gollandec, sbivshijsya s tverdogo kursa, dvuhmachtovik "Adel'" byl tut kak tut. Na krohotnoj pristan'ke, gde shvartovalis' razve chto melkie lodchonki, baron prizhal k sebe dochku i molvil ej: -- Proshchaj. |lizevin molchala. Ona opustila na lico shelkovuyu vualetku, vlozhila v otcovskie ladoni zapechatannyj list bumagi, povernulas' i poshla navstrechu lyudyam, ozhidavshim ee u prichala. Pochti stemnelo. Pri zhelanii vse eto mozhno bylo prinyat' za son. Tak, nainezhnejshim obrazom -- kotoryj mog izmyslit' tol'ko otcovskij um -- |lizevin soshla k moryu, nesomaya techeniem po ego tanceval'nym izluchinam, zatonam i melkovod'yu, prolozhennym vekami plavaniya mudrejsheyu rekoj, edinstvennoj, komu vedom izyashchnyj, myagkij, legkij i bezvrednyj put' k moryu. Oni shli vniz po techeniyu, s medlitel'nost'yu, vyverennoj do millimetra materinskim chut'em prirody, postepenno vtyagivayas' v mir zapahov, krasok i otkrytij, izo dnya v den' ostorozhno predveshchavshij ponachalu dalekoe, a zatem vse bolee yavstvennoe prisutstvie zazhdavshejsya ih gromadnoj utroby. Menyalsya vozduh, menyalis' zori, nebo, formy domov, pticy, zvuki, lica lyudej na beregu, slova, sletavshie vdogonku s ih ust. Voda lastilas' k vode: taktichnoe uhazhivanie. Rechnye izluki -- slovno kantilena dushi. Neulovimoe puteshestvie. V soznanii |lizevin kruzhilis' tysyachi oshchushchenij, nevesomyh, kak pushinki. V pomest'e Kervola i ponyne vspominayut ob etom plavanii. Kazhdyj na svoj lad. I vse -- ponaslyshke. No chto s togo? Rasskazam vse ravno ne budet konca. Razve mozhno ne rasskazat' o tom, kak bylo by slavno, esli na kazhdogo iz nas prihodilos' by po reke, vedushchej k sobstvennomu moryu. I byl by kto-to -- otec, lyubyashchee serdce, kto-to, kto voz'met nas za ruku i otyshchet takuyu reku -- vydumaet, izobretet ee -- i pustit nas po techeniyu s legkost'yu odnogo tol'ko slova -- proshchaj. Vot eto budet raschudesno. I zhizn' stanet nezhnee, lyubaya zhizn'. I vse ee zaboty ne prichinyat bol'she boli: ih prib'et techeniem tak, chto vnachale k nim mozhno budet prikosnut'sya i lish' zatem pozvolit' im pritronut'sya k sebe. Mozhno budet dazhe poranit'sya o nih. Dazhe umeret' ot nih. Ne vazhno. Zato vse pojdet nakonec po-chelovecheski. Dostatochno ch'ej-to vydumki -- otca, lyubyashchego serdca, ch'ej-to. On smozhet pridumat' dorogu, pryamo zdes', posredi etoj tishiny, na etoj bezmolvnoj zemle. Prostuyu i krasivuyu. Dorogu k moryu. Oba pristal'no smotryat na beskrajnij vodnyj prostor. Neveroyatno. Krome shutok. Tak mozhno prostoyat' vsyu zhizn' i nichego ne ponyat', i vse smotret' i smotret'. Vperedi more, pozadi dlinnaya reka, pod nogami obryvaetsya zemlya. Oni ne shelohnutsya. |lizevin i padre Plyush. Kak zakoldovannye. V golove ni edinoj mysli, stoyashchej mysli, tol'ko izumlenie. CHudo. Prohodit minuta, drugaya -- celaya vechnost', -- i nakonec, ne otryvaya glaz ot morya, |lizevin govorit: -- No ved' gde-to ono konchaetsya? Za sotni verst, odin kak perst v svoem ogromnom zamke, chelovek podnosit k sveche list bumagi i chitaet. Vsego neskol'ko slov vytyanulis' v strochku. CHernye chernila. Ne bojtes'. YA ne boyus'. Lyubyashchaya vas |lizevin. Potom ih podhvatit kareta. Uzhe vecher. Taverna zhdet. Put' blizkij. Doroga beregom. Vokrug -- nikogo. Pochti nikogo. V more -- chto on tam delaet? -- hudozhnik. 7 Na Sumatre, u severnogo poberezh'ya Pangeev, kazhdye sem'desyat shest' dnej vsplyval ostrov v forme kresta, pokrytyj gustoj rastitel'nost'yu i, sudya po vsemu, neobitaemyj. Za nim mozhno bylo nablyudat' neskol'ko chasov, posle chego on snova pogruzhalsya v more. Na beregu Karkaisa mestnye rybaki obnaruzhili oblomki fregata "Davenport", poterpevshego krushenie za vosem' dnej do togo na drugom konce zemli, v Cejlonskom more. Po puti v Farhadhar moryaki natknulis' na strannyh svetyashchihsya babochek, vyzyvavshih gluhotu i chuvstvo toski. V vodah Bogadora propal karavan iz chetyreh voennyh sudov, nakrytyh odnoj gromadnoj volnoj, podnyavshejsya neizvestno otkuda v den', kogda na more stoyal mertvyj shtil'. Admiral Langle vnimatel'no prosmatrival dokumenty, postupavshie k nemu iz raznyh chastej sveta, kotoryj revnostno oberegal tajnu svoego bezumiya. Pis'ma, vypiski iz sudovyh zhurnalov, gazetnye vyrezki, protokoly doprosov, sekretnye doneseniya, diplomaticheskuyu pochtu. Vsego ponemnogu. Lapidarnaya suhost' oficial'nyh soobshchenij ili p'yanye otkroveniya gorazdyh na vydumku matrosov ravno skitalis' po svetu, chtoby zatem osest' na pis'mennom stole, gde Langle, ot imeni Korolevstva, provodil svoim gusinym perom granicu mezhdu tem, chto budet vosprinimat'sya v Korolevstve kak istinnoe, i tem, chto budet predano zabveniyu kak lozhnoe. Sotni personazhej i golosov obil'no stekalis' na etot stol so vseh vodnyh prostorov zemnogo shara i vpityvalis' tonkim, kak nitochka temnyh chernil, verdiktom, vyvedennym kalligraficheskim pocherkom v tolstyh kozhanyh knigah. Ladon' Langle byla poslednim pristanishchem etih stranstvij. Ego pero -- lezviem, razreshavshim ih ot tyazhkogo bremeni. Akkuratnaya, chistaya smert'. Oznachennye svedeniya schitat' bezosnovatel'nymi, a posemu ne podlezhashchimi rasprostraneniyu libo oglaske v bumagah i dokumentah Korolevstva. Ili vechnaya bezoblachnaya zhizn'. Oznachennye svedeniya schitat' obosnovannymi, a posemu podlezhashchimi oglaske vo vseh bumagah i dokumentah Korolevstva. Langle vershil svoj sud. On sopostavlyal dokazatel'stva, sveryal pokazaniya, rylsya v istochnikah. I prinimal resheniya. Kazhdyj den' on zhil sredi himer gigantskoj kollektivnoj fantazii, v kotoroj yasnyj vzglyad issledovatelya i zamutnennyj vzor poterpevshego korablekrushenie porozhdali shozhie obrazy i raznorechivo dopolnyavshie drug druga videniya. On zhil v dikovinnom mire. Poetomu v ego dvorce caril strogij, maniakal'nyj poryadok, i zhizn' ego sledovala neizmennoj geometrii privychek, pohodivshih na liturgicheskoe tainstvo. Langle zashchishchalsya. On uzhimal svoe sushchestvovanie do ramok mikroskopicheskih pravil, pozvolyavshih oslabit' golovokruzhenie ot voobrazhaemogo, v rasporyazhenie kotorogo on ezhednevno predostavlyal svoj razum. Potok neveroyatnyh soobshchenij so vseh morej i okeanov stalkivalsya s pedantichnoj plotinoj, vozdvignutoj na etih tverdyh ustoyah. I lish' v konce, slovno bezmyatezhnoe ozero, ego podzhidala mudrost' Langle. Pokojnaya i spravedlivaya. Iz otkrytyh okon donosilos' mernoe poshchelkivanie sadovyh nozhnic, podrezavshih rozy s ubezhdennost'yu Pravosudiya, pogloshchennogo izdaniem blagotvornyh ukazov. Obychnyj zvuk. Odnako v tot den' on otozvalsya v golove admirala Langle vpolne opredelennym ehom. Terpelivyj i nastojchivyj, on razdavalsya slishkom blizko ot okna i ne byl sluchajnym. Zvuk upryamo napominal emu ob odnom obyazatel'stve. Langle predpochel by ego ne slyshat'. No on byl chelovekom chesti. I potomu otodvinul listy so svedeniyami ob ostrovah, oblomkah zatonuvshih korablej i babochkah, vydvinul yashchik stola, dostal ottuda tri zapechatannyh pis'ma i polozhil ih na stol. Pis'ma prishli iz raznyh mest. I hotya vse oni byli s grifom "srochno" i "sekretno", Langle malodushno upryatal ih s glaz doloj na neskol'ko dnej. On raspechatal pis'ma suhim, privychnym zhestom i bez kolebanij prinyalsya ih chitat'. Na otdel'nom liste on pomechal koe-kakie imena i daty. Langle staralsya sohranyat' polnejshuyu bespristrastnost', slovno korolevskij kaznachej. Poslednyaya zametka byla takoj: Taverna "Al'majer", Kuartel' Pod konec on vzyal vse tri pis'ma, vstal, podoshel k kaminu i shvyrnul ih v ostorozhnoe plamya, nadziravshee za lenivoj v tu poru vesnoj. Poka Langle smotrel, kak zagibayutsya izyskanno-cennye poslaniya, kotorye, bud' ego volya, on nikogda by ne vskryval, on yavstvenno ulovil neozhidanno-blagodarnuyu tishinu, dokativshuyusya do nego iz raspahnutyh okon. Neutomimye, kak strelki chasov, nozhnicy smolkli. Lish' pogodya negromko zacokali shagi udalyavshegosya sadovnika. Byla v etom uhode nekaya produmannost', kotoraya udivila by vsyakogo. No ne Langle. On znal. Vneshne zagadochnye otnosheniya, svyazyvavshie etih dvuh lyudej -- admirala i sadovnika, -- uzhe ne taili dlya nih sekretov. Privychnoe sosedstvo, otmechennoe molchaniem i lichnymi znakami, godami bereglo ih osobyj soyuz. Est' mnozhestvo istorij. |ta tyanulas' izdaleka. SHest' let nazad k admiralu priveli cheloveka, kotorogo nazyvali Adamsom. On byl vysokim, krepkim, s volosami do plech i opalennoj solncem kozhej. Obyknovennyj matros. Adamsa prihodilos' podderzhivat', -- sam on hodit' ne mog. Po ego shee propolzla ottalkivayushchaya, iz®yazvlennaya rana. V nem strannym obrazom otsutstvovalo vsyakoe dvizhenie, slovno ego razbil vnutrennij paralich. Edinstvennoe, chto eshche napominalo ob ostatkah soznaniya, byl vzglyad Adamsa. Vzglyad umirayushchego zverya. Vzglyad hishchnika, podumalos' Langle. Peredavali, budto ego nashli v otdalennoj afrikanskoj derevushke. Tam byli i drugie belye lyudi, raby. No s nim vse bylo inache. On schitalsya lyubimym zhivotnym predvoditelya plemeni. On stoyal na chetveren'kah, obveshannyj per'yami i raznocvetnymi kamushkami, privyazannyj k tronu tamoshnego car'ka. Adams pitalsya ob®edkami, kotorye shvyryal emu hozyain. Ego telo, ispolosovannoe plet'yu, pokrylos' ranami. On tak nalovchilsya layat', chto ego laj zabavlyal povelitelya. Poetomu on, vidno, i vyzhil. -- CHto on mozhet soobshchit'? -- On -- nichego. On ne govorit. Ne hochet govorit'. No te, kto byl s nim... drugie raby... i eshche te, kto uznal ego v portu... koroche, o nem rasskazyvayut chto-to nepravdopodobnoe, takoe vpechatlenie, chto etot chelovek byl povsyudu, tut delo nechisto... esli verit' vsemu, chto o nem govoryat... -- CHto govoryat? S otsutstvuyushchim vidom on, Adams, stoyal posredi komnaty, kak istukan. A krugom -- vakhanaliya pamyati i fantazii, rvushchejsya naruzhu, chtoby raspisat' vozduh pohozhdeniyami toj zhizni, kotoraya, kak govoryat, prinadlezhit emu / trista verst po pustyne peshkom / videli, kak on prevratilsya v negra, a potom snova stal belym / potomu chto, mol, yakshalsya s mestnym shamanom i vyuchilsya gotovit' krasnyj poroshok, kotoryj / kogda ih vzyali v plen, to privyazali odnoj verevkoj k bol'shomu derevu i zhdali, poka ih splosh' oblepyat moshki, no on zagovoril na neponyatnom yazyke, i dikari mgnovenno / utverzhdali, chto on byl v gorah, gde nikogda ne merknet svet, vot pochemu ottuda eshche nikto ne vozvrashchalsya v svoem ume, nikto, krome nego; vernuvshis' on skazal, chto / pri dvore sultana on byl v chesti; vsemu prichinoj -- ego chudesnyj golos; i on kupalsya v zolote; vzamen on dolzhen byl yavlyat'sya v pytochnuyu i pet', pokuda palachi ne dokonchat svoyu rabotu, ibo sultanu pristalo slyshat' ne dusherazdirayushchie kriki, no divnye raspevy, kotorye / ozero Kabalaki tak veliko, chto vse prinimali ego za more, poka ne postroili lad'yu iz ogromnyh list'ev i ne pereplyli ozero ot kraya do kraya; on tozhe byl na etoj lad'e, gotov poklyast'sya / on izvlekal almazy iz peska golymi rukami, zakovannymi v kandaly; v nih katorzhniki ne mogli bezhat', i on byl sredi nih, eto tak zhe verno, kak to, chto / vse zaveryali, budto on pogib vo vremya strashnoj buri, no odnazhdy pri vsem chestnom narode voru, ukravshemu vodu, otrubili ruki; smotryu, da eto on / tot samyj Adams, pravda, on peremeril tysyachu imen; govoryat, on nazyval sebya Ra Me Nivar, chto oznachaet na tom narechii "paryashchij chelovek"; eshche byl sluchaj, u afrikanskih beregov / v gorode mertvyh, kuda ne pomyshlyali vhodit' iz-za proklyatiya, visevshego nad nim ot veka: tam lopalis' glaza u vsyakogo, kto -- |togo dovol'no. Langle ustavilsya na tabakerku, kotoruyu uzhe neskol'ko minut nervno vertel v rukah. -- Horosho. Uvedite ego. Nikto ne dvinulsya s mesta. Molchanie. -- Admiral, est' eshche koe-chto. -- CHto zhe? Molchanie. -- |tot chelovek videl Timbuktu. Tabakerka Langle ostanovilas'. -- Imeyutsya svideteli, gotovye prisyagnut': on tam byl. Timbuktu. ZHemchuzhina Afriki. Nedostupnyj i volshebnyj gorod. Kladovaya vseh myslimyh sokrovishch, obitel' vseh yazycheskih bogov. Sredotochie nevedomogo mira, krepost' tysyachi sekretov, prizrachnoe carstvo izobiliya, zateryannaya cel' besschetnyh stranstvij, istochnik zhivitel'noj vlagi i rajskih grez. Timbuktu. Gorod, v kotoryj ne stupala noga belogo cheloveka. Langle podnyal glaza. Na vseh, kto byl v komnate, slovno nashel stolbnyak. I tol'ko glaza Adamsa shnyryali bez peredyshki, vyslezhivaya nevidimuyu dobychu. Admiral doprashival ego dolgo. On govoril privychno strogim, no spokojnym, pochti besstrastnym golosom. Bez vsyakogo nasiliya i nazhima. Odnoobraznaya chereda korotkih i yasnyh voprosov. Na kotorye on ne poluchil ni odnogo otveta. Adams bezmolvstvoval. Kazalos', on navsegda izgnan v drugoj, neumolimyj mir. Iz Adamsa ne udavalos' vyrvat' dazhe vzglyada. Rovnym schetom nichego. Langle vziral na nego molcha. Zatem sdelal znak, ne dopuskavshij vozrazhenij. Adamsa podnyali so stula i potashchili iz komnaty. Vidya, kak ego volokut -- bezvol'nye nogi sharkali po mramornomu polu, -- Langle poezhilsya ot tyagostnogo chuvstva: Timbuktu uskol'zal v etot mig s neglasnyh geograficheskih kart Korolevstva. Ni s togo ni s sego on vspomnil izvestnuyu legendu o tom, chto u zhenshchin Timbuktu otkryt tol'ko odin glaz, kotoryj oni bespodobno raskrashivayut zemlyanymi kraskami. Langle chasto sprashival sebya, pochemu oni zagorazhivayut vtoroj glaz. On vstal, zachem-to podoshel k oknu i uzhe sobiralsya ego otkryt', kak vdrug uslyshal v svoej golove otchetlivo proiznesennuyu frazu: -- Potomu chto vsyakij, kto zaglyanet im v glaza, shodit s uma. Langle kruto obernulsya. V komnate nikogo ne bylo. Togda on snova povernulsya k oknu. Korotkoe vremya on nichego ne ponimal. Potom uvidel na dorozhke malen'kij kortezh, soprovozhdavshij Adamsa v nikuda. Langle dazhe ne podumal, chto emu delat'. On prosto eto sdelal. CHerez neskol'ko mgnovenij, slegka zapyhavshis' posle stremitel'nogo bega, on, ko vseobshchemu udivleniyu, stoyal pered Adamsom. Glyadya na nego v upor, Langle tiho sprosil: -- Otkuda ty znaesh'? Adams kak budto ego ne zamechal. On vse eshche prebyval gde-to daleko, za tridevyat' zemel'. Tol'ko guby ego shevel'nulis', i vse uslyshali, kak on skazal: -- Prosto ya ih videl. Langle ne raz stalkivalsya s takimi, kak Adams. To byli moryaki, vybroshennye na golyj bereg neizvestnogo kontinenta vo vremya shtorma ili ostavlennye tam bezzhalostnymi piratami. Oni okazyvalis' zalozhnikami sluchaya, libo pozhivoj dikih plemen, dlya kotoryh belyj chelovek byl ne bolee chem redkim zhivotnym. I esli miloserdnaya smert' vovremya ne pribirala ih k rukam, bednyag neminuemo ozhidal zhestokij konec -- v zlovonnoj li yame ili v skazochnom ugolke zateryannogo mira. Malo kto umudryalsya vyzhit': ih podbiral nechayannyj korabl' i vozvrashchal prosveshchennomu miru s neizgladimymi sledami perenesennyh zloklyuchenij. Pomeshavshiesya v rassudke, eti nekogda lyudi besposhchadno istorgalis' neizvedannym. Propashchie dushi. Vse eto Langle znal. I tem ne menee ostavil u sebya Adamsa. Vyrval ego u nishchety i vpustil v svoj dvorec. V kakom by zakoulke vselennoj ni pryatalsya razum Adamsa, Langle otyshchet i vernet ego. Ne to chtoby on sobiralsya izlechit' Adamsa. Ne sovsem. Skoree on hotel izvlech' istorii, zapryatannye v nem. Ne vazhno, skol'ko na eto ujdet vremeni: on hochet eti istorii, i on ih poluchit. On znal, chto Adamsa iskorezhila sobstvennaya zhizn'. Langle predstavlyal sebe ego dushu kak tihoe selenie, varvarski razgrablennoe i razdroblennoe na golovokruzhitel'noe chislo obrazov, oshchushchenij, zapahov, zvukov, muk, slov. Smert', kotoruyu on izobrazhal vsem svoim vidom, byla nepredvidennym rezul'tatom vzorvavshejsya zhizni. Pod ego nemotoj i ocepeneniem gudel bezuderzhnyj haos. Langle ne byl vrachevatelem i nikogda nikogo ne iscelyal. Odnako on po svoemu opytu znal o nechayannoj celebnoj sile tochnosti. Da i sam on, mozhno skazat', uberegalsya isklyuchitel'no s pomoshch'yu tochnosti. Rastvorennoe v kazhdom glotke ego zhizni, eto snadob'e otgonyalo yadovituyu rasteryannost'. Langle prishel k vyvodu, chto nepristupnaya otreshennost' Adamsa ischeznet sama soboj, esli on povsednevno budet zanimat'sya kropotlivym i tochnym delom. On chuvstvoval, chto eto dolzhna byt' svoego roda lyubimaya tochnost', lish' otchasti tronutaya holodnost'yu zavedennogo rituala i vzrashchennaya v teple poezii. On dolgo iskal ee v ustoyavshemsya vokrug mire veshchej i zhestov. I nakonec nashel. Tem zhe, kto ne bez ehidstva otvazhivalsya sprosit' ego -- I kakaya, s pozvoleniya skazat', panaceya vernet k zhizni vashego dikarya? on s gotovnost'yu otvechal -- Moi rozy. Kak rebenok berezhno podberet ptenca, vypavshego iz gnezda, i ulozhit ego v uyutnoe samodel'noe lozhe, tak i Langle priyutil Adamsa v svoem sadu. Dostojnom voshishcheniya sadu, izyashchnye ochertaniya kotorogo oberegali ot vspyshki mnogocve-tie ego krasok, a zheleznaya disciplina strogoj simmetrii uporyadochivala bujnoe mnogoobrazie sobrannyh po vsemu miru cvetov i rastenij. Sadu, gde sumbur zhizni stanovilsya bozhestvenno pravil'noj figuroj. Imenno zdes' Adams ponemnogu prishel v sebya. Neskol'ko mesyacev on hranil molchanie, smirenno otdavayas' postizheniyu soten -- tochnyh -- pravil. Zatem ego otsutstvie, pronizannoe stihijnym upryamstvom zataivshegosya v nem zverya, stalo pererastat' v razmytoe prisutstvie, prorezhennoe tut i tam vkrapleniem korotkih fraz. Spustya god nikto pri vzglyade na Adamsa ne usomnilsya by, chto pered nim samyj nastoyashchij sadovnik, kakim on i dolzhen byt': molchalivyj i nevozmutimyj, medlitel'nyj i akkuratnyj, nepronicaemyj, ne molodoj i ne staryj. Milostivyj Tvorec mirozdaniya v miniatyure. Za vse eto vremya Langle ni razu ni o chem ego ne sprashival. Lish' izredka on zavodil s Adamsom dosuzhie razgovory, v osnovnom po povodu samochuvstviya irisov ili nepredskazuemosti pogody. I tot i drugoj izbegali namekov na proshloe, lyuboe proshloe. Langle vyzhidal. Speshit' emu bylo nekuda. On dazhe upivalsya svoim ozhidaniem. On nastol'ko voshel vo vkus, chto, progulivayas' odnazhdy po dlinnoj parkovoj allee i povstrechav na nej Adamsa, edva li ne razocharovalsya, kogda tot podnyal golovu ot dymchatoj petunii i otchetlivo proiznes, kak budto ni k komu ne obrashchayas': -- V Timbuktu net sten, ibo zhiteli goroda tverdo znayut: odnoj ego krasoty dostatochno, chtoby ostanovit' lyubogo vraga. Adams umolk i sklonilsya nad dymchatoj petuniej. Langle zashagal po allee, ne proroniv ni slova. Sam Vsederzhitel', bud' on sushchim, nichego by ne zametil. S togo dnya iz Adamsa zastruilis' vse ego istorii. V raznoe vremya i pri samyh nepredvidennyh obstoyatel'stvah. Langle tol'ko slushal. Ne zadavaya voprosov. Slushal. Inogda eto byli nehitrye frazy. Inogda celye povesti. Adams govoril tihim, proniknovennym golosom. On na udivle