osa ya ne slyshal. On nikogda ottuda ne vyhodil. A teper' ya zdes'. U menya est' sem'ya, est' rabota, i vecherom ya rano lozhus' spat'. Po vtornikam ya hozhu na koncerty, kotorye prohodyat v «Trejter-zale», i slushayu muzyku, kotoroj ne slyshali v Kvinnipake: Mocarta, Bethovena, SHopena. |to obychnaya muzyka, i vse zhe - prekrasnaya. U menya est' druz'ya, s kotorymi ya igrayu v karty, razgovarivayu o politike, pokurivaya sigaru, a po voskresen'yam ezzhu za gorod. YA lyublyu svoyu zhenu, kotoraya umna i krasiva. YA lyublyu vozvrashchat'sya domoj i videt' ee tam, chto by ni sluchilos' v mire v etot den'. YA lyublyu spat' ryadom s nej i prosypat'sya vmeste s nej. U menya est' syn, i ya lyublyu ego, hotya vse govorit za to, chto, kogda on vyrastet, on stanet strahovshchikom. Nadeyus', on budet horosho rabotat' i stanet chestnym chelovekom. Vecherom ya lozhus' spat' i zasypayu. A ty uchil menya, chto eto znachit, chto ya v mire s samim soboyu. Vot i vse. |to moya zhizn'. YA znayu, chto tebe ona ne po dushe, no ya ne hochu, chtoby ty mne ob etom pisal. Potomu chto ya po-prezhnemu hochu, lozhas' spat', zasypat' s chistoj sovest'yu. Kazhdyj zhivet v mire, kotorogo zasluzhivaet. Navernoe, ya ponyal, chto moj mir - etot. Edinstvennoe, chto v nem strannogo, - eto to, chto on obychnyj. Nichego podobnogo ne bylo v Kvinnipake. No, mozhet byt', imenno poetomu mne zdes' horosho. V Kvinnipake pered glazami otkryvalas' beskonechnost'. Zdes', dazhe kogda smotrish' vdal', vidish' glaza svoego syna. I v etom raznica. Ne znayu, kak tebe eto ob®yasnit', no zdes' chuvstvuesh' sebya zashchishchennym. I etogo ne stoit prezirat'. |to horosho. I potom, kto skazal, chto nuzhno nepremenno zhit' bez prikrytiya, vsegda vysovyvayas' na kakoj-nibud' karniz v poiskah nevozmozhnogo, primenyaya vsyacheskie ulovki, chtoby uskol'znut' ot dejstvitel'nosti? I tak li neobhodimo byt' isklyuchitel'nym? YA ne znayu. No ya strogo derzhus' svoej zhizni i nichego ne styzhus': dazhe svoih galosh. Est' neveroyatnoe dostoinstvo v lyudyah, kotorye nesut na sebe bez vsyakogo obmana svoi strahi, kak nagradu za sobstvennuyu posredstvennost'. I ya - odin iz nih. V Kvinnipake, ryadom s toboj, vsegda mozhno bylo videt' beskonechnost'. No zdes' beskonechnosti net. Zdes' my smotrim na veshchi, i nam etogo dostatochno. Inogda, v samye neozhidannye momenty, my schastlivy. Segodnya vecherom ya lyagu spat' i ne usnu. Iz-za tebya, staryj protivnyj Pekish. Obnimayu tebya. Bog znaet, kak krepko. Pent, strahovshchik. 4 Sluchayutsya veshchi, kotorye pohozhi na voprosy. Prohodit minuta, ili god, i zhizn' daet na nih otvet. Istoriya Morivara - odna iz takih veshchej. Kogda mister Rajl byl sovsem molodym, odnazhdy on otpravilsya v Morivar, potomu chto v Morivare bylo more. I imenno tam on uvidel Dzhun. I on podumal: ya budu s nej zhit'. Dzhun stoyala v tolpe lyudej, ozhidayushchih posadki na korabl' pod nazvaniem «Adel'». Bagazh, deti, kriki, potom tishina. Nebo bylo bezoblachnym, a obeshchali buryu. Stranno. - Menya zovut Den Rajl. - Nu i chto? - Da net, nichego, ya hotel skazat', chto... ty sobiraesh'sya uezzhat'? - Da. - Kuda ty edesh'? - A ty? - YA - nikuda. YA ne uezzhayu. - A chto zhe ty tut delaesh'? - YA prishel koe-kogo zabrat'. - Kogo? - Tebya. / Tebe nado bylo videt' ee, Anderson, kakaya ona byla krasivaya... U nee byl odin tol'ko chemodan, on stoyal na zemle, v rukah ona derzhala paket, krepko prizhimaya ego k sebe, ne otpuskaya ni na mig, v tot den' ona ego ni na sekundu ne vypustila iz ruk. Ona ne sobiralas' uhodit', ona hotela sest' na etot korabl', i togda ya ee sprosil: «Ty vernesh'sya?», i ona otvetila: «Net», a ya skazal: «Togda ne dumayu, chto tebe stoit uezzhat'», vot kak ya ej skazal. «Pochemu eto?», ona sprosila, «Pochemu eto?» / - Potomu chto esli ty uedesh', kak u tebya poluchitsya zhit' so mnoj? / I togda ona zasmeyalas', vot togda ya vpervye uvidel, kak ona smeetsya, a ty prekrasno znaesh', Anderson, kak smeetsya Dzhun, net ni odnogo cheloveka na svete, kotoryj, stoya ryadom kak ni v chem ne byvalo i vdrug uvidev, kak Dzhun smeetsya, ne podumal by, chto, esli ya ne poceluyu sejchas etu zhenshchinu, ya sojdu s uma. I ya podumal: esli ya sejchas ne poceluyu etu zhenshchinu, ya sojdu s uma. Samo soboj, u nee takih myslej ne bylo, no vazhnee bylo to, chto ona rassmeyalas', klyanus', ona stoyala sredi vsej etoj tolpy, prizhimaya k grudi paket, i smeyalas' / Do otpravleniya «Adeli» ostavalos' dva chasa. Mister Rajl soobshchil Dzhun, chto esli ona ne soglasitsya vypit' s nim chego-nibud', on privyazhet sebe na sheyu bol'shoj kamen', brositsya v vodu, i bol'shoj kamen', pogruzivshis' v vodu, prob'et dno «Adel'», kotoraya pojdet na dno, stolknetsya s sosednim korablem, a poskol'ku tryum ego napolnen porohom, on vzorvetsya s neimovernym grohotom, i v vozduh podnimetsya plamya vysotoj v desyat' metrov, i za schitannye minuty... - Horosho, horosho, prezhde chem sgorit ves' gorod, pojdem vyp'em chto-nibud', dogovorilis'? On vzyal chemodan, ona krepche prizhala k sebe paket. V sotne metrov ot nih byl traktir. On nazyvalsya «Domineidij». Ne ochen'-to podhodyashchee nazvanie dlya traktira. U mistera Rajla vremeni bylo dva chasa, dazhe nemnogo men'she. On znal svoyu konechnuyu cel', no ne znal, s chego nachat'. Ego spasla odna fraza, kotoruyu odnazhdy skazal emu Anderson, i vot uzhe neskol'ko let ona zhdala svoego chasa. I vot on nastal, ee chas. «Esli ty chuvstvuesh', chto ne znaesh', o chem govorit', nachinaj rasskazyvat' o stekle. Te istorii, kotorye ya tebe rasskazyval. Uvidish', eto srabotaet. Ni odna zhenshchina ne mozhet ustoyat' pered takimi istoriyami». / Da nikogda ya tebe ne govoril takih glupostej, Da govoril ty mne eto, Ne pomnyu takogo, CHego tebe nedostaet, tak eto pamyati, dorogoj Anderson, A ty ne stradaesh' ot nedostatka fantazii, dorogoj mister Rajl / V techenie dvuh chasov mister Rajl rasskazyval Dzhun o stekle. Pochti vse on vydumal. No koe-chto bylo pravdoj. Prekrasnoj pravdoj. Dzhun slushala. Kak budto by ej rasskazyvali o lune. Potom kakoj-to chelovek voshel v traktir i kriknul, chto «Adel'» snimaetsya s yakorya. Vse nachali vskakivat' iz-za stolov, krichat', zamel'kali chemodany i sumki, deti zaplakali. Dzhun vstala. Vzyala svoi veshchi i napravilas' k vyhodu. Mister Rajl brosil na stol den'gi i pobezhal za nej. Dzhun bystro shla k korablyu. Mister Rajl bezhal za nej i dumal: odnu frazu, ya obyazatel'no dolzhen najti pravil'nuyu frazu. No ona sama ee nashla. Ona rezko ostanovilas'. Postavila chemodan na zemlyu, obernulas' k misteru Rajlu i shepotom sprosila: - A eshche u tebya est' istorii?.. Takie, kak pro steklo. - Celaya kucha. - A est' dlinnaya, na vsyu noch'? / Vot tak ona i ne sela na tot korabl'. I oba my ostalis' tam, v Morivare. Do othoda sleduyushchego korablya bylo sem' dnej. Oni proleteli kak veter. Potom proshli eshche sem'. Na etot raz korabl' nazyvalsya «|ster». Dzhun sobiralas' vse-taki na nego sest'. Ona govorila, chto vo chto by to ni stalo dolzhna na nego sest'. |to iz-za paketa, ponimaesh'? Ona skazala, chto dolzhna otvezti ego, dazhe ne znayu, kuda imenno, ona mne ne skazala. No imenno tuda ona dolzhna byla ego otvezti. Kakomu-to cheloveku, dumayu. Ona mne tak nikogda i ne skazala, komu. YA sam znayu, chto eto stranno, no eto tak. Gde-to daleko est' chelovek, i odnazhdy Dzhun priedet k nemu i vruchit emu etot paket. V te dni, kogda my byli s nej v Morivare, odnazhdy ona mne ego pokazala. Ona snyala obertku, i tam byla kniga, v sinem pereplete, vsya napisannaya melkim pocherkom. Kniga, ponimaesh'? Prosto kniga / - Ty ee napisala? - Net. - A o chem ona? - Ne znayu. - Ty ee ne chitala? - Net. - A pochemu? - Kogda-nibud', mozhet byt', i prochtu. No snachala mne ee nuzhno otvezti. / Bozhe moj, Anderson, ne znayu, kak eto proishodit v zhizni, no ej nuzhno bylo tuda otvezti etu knigu, a ya... ya sumel ubedit' ee ne sadit'sya na tot korabl' pod nazvaniem «|ster», ya sumel privezti ee syuda, i kazhduyu nedelyu, vot uzhe neskol'ko let, korabl' otpravlyaetsya bez nee. No ya ne vsegda smogu uderzhivat' ee zdes', ya ej eto obeshchal, odnazhdy ona vstanet, voz'met etu svoyu proklyatuyu posylku i vernetsya v Morivar: ya ee otpushchu. YA ej eto obeshchal. Ne delaj takoe lico, Anderson, ya tozhe znayu, chto eto glupo, no eto tak. |ta kniga voshla v ee zhizn' ran'she, chem ya, i nichego tut ne podelaesh'. Ona ostanovilas' na polputi, eta proklyataya kniga, i ne mozhet zhe ona tam ostavat'sya vsyu zhizn'. Odnazhdy ona prodolzhit svoj put'. A Dzhun - eto i est' ee put'. Ponimaesh'? A vse ostal'noe - Kvinnipak, etot dom, steklo, ty, Mormi, i dazhe ya, vse ostal'noe - eto vsego lish' dolgaya nepredvidennaya ostanovka. Kakim-to chudnym obrazom, v techenie stol'kih let, ee sud'ba zaderzhivala dyhanie. No odnazhdy ona snova nachnet dyshat'. I ona ujdet. Ne tak eto uzhasno, kak kazhetsya. Znaesh', chasto ya dumayu... mozhet byt', Dzhun potomu tak krasiva, chto neset v sebe svoyu sud'bu, yasnuyu i prostuyu. Vsegda est' chto-to takoe, chto delaet tebya osobennym. I u nee eto est'. Iz togo dnya, na pristani Morivara, ya nikogda ne zabudu dve veshchi: ee guby i kak ona prizhimala k sebe tot paket. Teper'-to ya znayu, chto ona prizhimala svoyu sud'bu. Ona ee ne otpustit tol'ko potomu, chto lyubit menya. I ya ee u nee ne ukradu tol'ko potomu, chto lyublyu ee. YA ej eto obeshchal. |to sekret, i ty ne dolzhen nikomu ego govorit'. Vot tak / - Ty otpustish' menya togda? - Da. - Pravda, mister Rajl? - Pravda. - A do teh por nikogda ne budem ob etom vspominat', sovsem nikogda? - Net, esli ty ne hochesh'. - Nu, togda otvezi menya k sebe. YA tebya proshu. Vot pochemu mister Rajl pribyl odnazhdy iz Morivara vmeste s devushkoj, takoj krasivoj, kakih v Kvinnipake ran'she ne vidyvali. Vot pochemu lyubov' etih dvoih byla takoj strannoj, chto so storony kazalas' nereal'noj, i vse zhe ona byla prekrasnoj, dostojnoj podrazhaniya... I vot pochemu, tridcat' dva goda spustya, den' za dnem mister Rajl delal vid, chto ne zamechaet edva ulovimye dvizheniya Dzhun, vydavavshie ee nezametnye sbory, no v konce koncov on ne mog uderzhat'sya i, potushiv toj noch'yu lampu i vyzhdav neskol'ko nichego ne znachashchih mgnovenij, zakryl glaza i, vmesto togo chtoby skazat': - Spokojnoj nochi, skazal: - Kogda ty uezzhaesh'? - Zavtra. Sluchayutsya veshchi, kotorye pohozhi na voprosy. Prohodit minuta, ili god, i potom zhizn' daet na nih otvet. Proshlo tridcat' dva goda, prezhde chem Dzhun snova vzyala svoj chemodan, prizhala k grudi svoj paket i vyshla iz doma mistera Rajla. Rannee utro. Vozduh, osvezhennyj noch'yu. Tiho. Na doroge - nikogo. Dzhun spuskaetsya po tropinke, vedushchej k doroge. Tam stoit kolymaga Garol'da, kotoryj zhdet ee. On vsegda tut proezzhaet. Emu nichego ne stoit sdelat' eto segodnya chut' ran'she, chem obychno. Spasibo, Garol'd. Za chto spasibo? Kolyaska ot®ezzhaet. Ona medlenno edet po doroge. I nazad ne vernetsya. Kto-to tol'ko chto prosnulsya i smotrit, kak ona proezzhaet mimo. |to Dzhun. |to Dzhun uezzhaet. U nee v rukah - kniga, kotoruyu ona uvozit daleko. (Proshchaj, Den. Proshchaj, milyj mister Rajl, ty nauchil menya zhizni. Ty byl prav: my ne umerli. Ryadom s toboj nel'zya umeret'. Dazhe Mormi dozhdalsya, kogda ty uedesh', chtoby eto sdelat'. A teper' ya uezzhayu daleko-daleko. I ya umru vdaleke ot tebya. Proshchaj, moj milyj gospodin, ty mechtal o poezdah i znal, gde nahoditsya beskonechnost'. Vse, chto s nami bylo, ya uvidela, glyadya na tebya. I, zhivya s toboj, ya byla vsyudu. YA nikogda ne smogu ob®yasnit' etogo nikomu. No eto tak. YA uvezu eto s soboj, i eto budet moej samoj prekrasnoj tajnoj. Proshchaj, Den. Ne dumaj obo mne nikogda, razve tol'ko kogda budesh' smeyat'sya. Proshchaj.) CHast' shestaya 1 - 4200 raz... 4200 dva... - 4600! - 4600 tot gospodin v glubine zala, blagodaryu vas, mister, 4600... 4600 raz... 4600 dva... u nas 4600, uvazhaemye gospoda, umolyayu vas, ne vynuzhdajte menya podarit', prakticheski podarit' etot predmet neosporimoj hudozhestvennoj cennosti, a takzhe, soglasites', moral'noj... itak, my ostanovilis' na 4600, gospoda... 4600 dva... 4600 - 5000! - 5000! Vizhu, chto nakonec-to vy nabralis' hrabrosti, gospoda... pozvol'te mne skazat', naskol'ko mne podskazyvaet moj desyatiletnij opyt, opyt, kotoryj nikto zdes' ne osporit, pozvol'te mne skazat', gospoda, imenno sejchas nastal tot moment, kogda vy dolzhny vypustit' strely iz luka... my imeem sejchas 5000, i budet nastoyashchim prestupleniem, esli my dazhe ne popytaemsya... - 5400! - Gospodin podnyal na 400, blagodaryu, mister... Itak, 5400... 5400 raz... 5400 dva... Kogda vse veshchi mistera Rajla vystavili na aukcion - utomitel'naya procedura, yavivshayasya sledstviem neobychajnogo uporstva ego kreditorov, - mister Rajl zayavil, chto hochet otpravit'sya v Leverster, chtoby lichno prisutstvovat' na nem. On nikogda v zhizni ne videl aukcionov: emu bylo interesno. - I potom, ya hochu posmotret' im v lico, etim stervyatnikam. On sidel v poslednem ryadu molcha, s poteryannym vidom. Odin za drugim uhodili samye cennye veshchi iz ego doma. On smotrel, kak ih vynosyat i oni ischezayut, odna za drugoj, i pytalsya predstavit' sebe gostinye, v kotoryh oni v konce koncov budut stoyat'. U nego bylo tverdoe ubezhdenie, chto ni odna iz nih ne odobryala svoego peremeshcheniya. Otnyne i ih zhizn' tozhe izmenitsya. Derevyannyj svyatoj Tommazo, v natural'nuyu velichinu, ushel za basnoslovnuyu cenu k cheloveku s sal'nymi volosami i, nesomnenno, durnym zapahom izo rta. Pis'mennyj stol ochen' dolgo osparivali dva gospodina, kotorye, kazalos', bezmerno v nego vlyubilis': pobedil bolee staryj iz nih, ch'e tupoumnoe lico iznachal'no isklyuchalo veroyatnost' togo, chto kogda-libo emu ponadobitsya pis'mennyj stol. Kitajskij farforovyj serviz dostalsya dame, rot kotoroj napominal chashku iz vyshenazvannogo serviza, i eto bylo uzhasno. Kollekciya starinnogo oruzhiya byla vykuplena odnim inostrancem, vid u nego byl takoj, budto on sobiraetsya vposledstvii isprobovat' ego na sebe. Bol'shoj sinij kover iz stolovoj dostalsya odnomu prostodushnomu gospodinu, po oshibke podnyavshemu ruku v nepodhodyashchij moment. YArko-krasnoj krovati byla ugotovana sud'ba ohranyat' son odnoj miss, kotoraya ob®yavila svoemu zhenihu i vsem uchastnikam aukciona, chto vo chto by to ni stalo zhelaet zapoluchit' «etu zabavnuyu krovat'». Tak postepenno razoshlis' vse veshchi, svideteli zhizni mistera Rajla: razoshlis' soperezhivat' neschast'yam drugih. |to bylo ne samoe luchshee zrelishche. Nemnogo napominayushchee ograblenie doma: no kak pri zamedlennoj s®emke, i organizovano ono bylo gorazdo luchshe. Sidya nepodvizhno v poslednem ryadu, mister Rajl proshchalsya so vsemi etimi veshchami so strannym chuvstvom: emu kazalos', chto ego zhizn' medlenno ugasaet. On, konechno zhe, mog by vstat' i ujti. No v glubine dushi on zhdal chego-to. I etogo chego-to on dozhdalsya. - Gospoda, za stol'ko let svoej smirennejshej sluzhby nikogda eshche ya ne imel chest' prodavat' s molotka... Mister Rajl zakryl glaza. - ...takuyu prekrasnuyu po forme i genial'nuyu v voploshchenii... Hot' by bystree on eto sdelal. - ...veshch' dlya istinnyh cenitelej, dragocennoe svidetel'stvo otechestvennogo progressa... Bystree by on sdelal i vse zakonchilos'. - ...nastoyashchij, podlinnyj i tem ne menee dejstvuyushchij lokomotiv. Vot. Torgovat'sya za |lizabet nachali odin nevynosimo shepelyavyashchij baron i odin starichok, lico kotorogo bylo voploshcheniem skromnosti i chego-to eshche. Baron vrashchal v vozduhe palkoj, vykrikivaya svoyu cifru takim torzhestvennym tonom, budto eto byla okonchatel'naya cena. Posle etogo, s neveroyatnoj pedantichnost'yu, starichok s neponyatnym vyrazheniem lica nenamnogo podnimal stavku, yavno vyzyvaya razdrazhenie u barona i ego okruzheniya. Mister Rajl perevodil vzglyad s odnogo na drugogo, smakuya malejshie ottenki etoj neobychnoj dueli. Aukcionist, ochevidno, poluchal istinnoe naslazhdenie, vidya, chto protivniki nikak ne mogut prijti k soglasheniyu. Kazalos', oni mogli by prodolzhat' tak neskol'ko chasov podryad, eti dvoe. Neozhidanno ih prerval chistyj zhenskij golos, prozvuchavshij uverenno, kak komanda, i v to zhe vremya myagko, kak pros'ba: - Desyat' tysyach. Baron poteryal dar rechi ot udivleniya. Starichok s neponyatnym vzglyadom opustil glaza. Stoya v glubine zala, oslepitel'no elegantnaya dama povtorila: - Desyat' tysyach. Aukcionist, kazalos', prihodil v sebya posle neob®yasnimogo shoka. Neskol'ko pospeshno on udaril molotkom tri raza, kak by sam sebe ne verya. I v obshchej tishine probormotal: - Prodano. Dama ulybnulas', povernulas' i vyshla iz zala. Mister Rajl dazhe ne posmotrel na nee. Odnako on znal, chto zabyt' etot golos emu budet nelegko. On podumal: «Mozhet byt', ee zovut |lizabet, navernoe, ona ochen' krasiva». A potom on uzhe nichego ne dumal. On probyl v zale do samogo konca, no s potuhshim vzorom i ob®yatyj neozhidannoj, sladkoj ustalost'yu. Kogda vse konchilos', on vstal, vzyal shlyapu i trost' i poprosil provodit' ego do kolyaski. Kogda on uzhe v nee sadilsya, on uvidel, chto k nemu napravlyaetsya oslepitel'no elegantnaya dama. Na lice ee byla vual'. Ona protyanula emu bol'shoj konvert i skazala: - |to ot odnogo nashego obshchego druga. Potom ulybnulas' i ushla proch'. Sidya v kolyaske i podprygivaya na uhabah, mister Rajl vyehal iz goroda. On otkryl konvert. Vnutri lezhal dogovor na priobretenie |lizabet. I zapiska s odnim lish' slovom: Naplyuj. I podpis'. Gektor Goro. Bol'shoj dom mistera Rajla do sih por stoit na tom zhe meste. On napolovinu opustel, no so storony eto nezametno. Tam po-prezhnemu zhivet Bret, on zhenilsya na Meri, tam po-prezhnemu zhivet Meri, vyshedshaya zamuzh za Breta, i ona zhdet malysha, ch'im otcom mozhet byt' Bret, a mozhet, i net, - eto nevazhno. Tam po-prezhnemu zhivet mister Garp, u kotorogo v golove odni tol'ko polya i posadki. Steklyannogo zavoda bol'she net, chto, vprochem, zakonomerno, uchityvaya, chto uzhe stol'ko let net na svete starika Andersona. Na lugu, u podnozhiya holma, stoit |lizabet. Te rel'sy, kotorye ran'she lezhali pered nej, ubrali, ostavili tol'ko dve, na kotoryh ona stoyala. Esli by poezda poterpeli krushenie i zheleznye dorogi vzleteli by v nebo, ee mozhno bylo by prinyat' za ostanki poezda, osevshego na dne mirskom, porosshem travoj. To i delo vokrug nee, kak rybki, snovali rebyatishki Kvinnipaka. Oni prihodili iz gorodka special'no chtoby uvidet' ee: vzroslye rasskazyvali im, chto ona oboshla vokrug sveta i v konce koncov reshila zdes' ostanovit'sya, potomu chto smertel'no ustala. I rebyatnya iz Kvinnipaka snovala vokrug, budto nabrav v rot vody, chtoby ee ne razbudit'. Kabinet mistera Rajla byl zabit chertezhami: eto byli fontany. Rano ili pozdno pered ego domom budet stoyat' bol'shoj fontan, ves' on budet iz stekla, i struya vody v nem budet vzmetat'sya i padat' v ritme muzyki. Kakoj muzyki? Lyuboj muzyki. No kak eto mozhno sdelat'? Vse mozhno sdelat'. Ne veryu ya v eto. Vot uvidish'. Sredi mnogochislennyh chertezhej, prikreplennyh k stenam, visit i gazetnaya vyrezka. V nej govoritsya ob ubijstve odnogo iz mnogochislennyh rabochih, zanyatyh na stroitel'stve dlinnoj zheleznoj dorogi, kotoraya protyanetsya do samogo morya, «po dal'novidnomu proektu, rozhdennomu i osushchestvlennomu vo slavu nacii v svetloj golove dostopochtennogo mistera Bonetti, pionera progressa i duhovnogo razvitiya korolevstva». Policiya vedet rassledovanie. Vyrezka slegka pozheltela. Prohodya mimo nee, mister Rajl ne ispytyvaet bol'she ni zloby, ni ugryzenij sovesti, ni udovletvoreniya. Nikakih bol'she chuvstv. Dni ego tekut, kak slova v starinnoj liturgii. Inogda voobrazhenie vnosit v nih nekotoruyu sumyaticu, no neizmennye kazhdodnevnye zaboty stavyat vse na svoi mesta. Oni protekayut bezmyatezhno, sohranyaya neizmennoe ravnovesie mezhdu vospominaniyami i mechtami. Mister Rajl. Inogda, osobenno zimoj, emu nravitsya nepodvizhno sidet' v kresle, naprotiv knizhnogo shkafa, v kamchatom domashnem pidzhake i zelenyh tapkah: iz barhata. Medlenno skol'zit on vzglyadom po koreshkam knig, stoyashchih pered nim: on bez ustali perechityvaet ih odnu za drugoj, proglatyvaya slova i strochki, kak stihi litanii. Kogda on podhodit k koncu, on netoroplivo nachinaet snova. Kogda on s trudom nachinaet razlichat' bukvy i kraski slivayutsya - on znaet, chto nastupila noch'. 2 V bol'nice Adel'berga - vse eto znali - byli sumasshedshie. Oni byli obrity nagolo i nosili odezhdu v sero-korichnevuyu polosku. Tragicheskaya armiya bezumiya. Samye bujnye sideli za derevyannoj reshetkoj. No byli sredi nih i te, kto svobodno peredvigalsya; to i delo kto-nibud' iz nih zabredal v gorod, togda ego brali za ruku i otvodili obratno v bol'nicu. Dojdya do kalitki, nekotorye iz nih govorili: - Spasibo. Ih tam bylo chto-to okolo sotni, etih sumasshedshih v Adel'berge. I eshche vrach i tri sestry. I eshche nekto vrode assistenta. |to byl molchalivyj chelovek, s horoshimi manerami, emu bylo, dolzhno byt', let shest'desyat. Odnazhdy on predstal pered nimi s malen'kim chemodanchikom. - Kak vy dumaete, ya mog by ostat'sya zdes'? YA mnogoe umeyu i nikomu ne budu v tyagost'. Vrach ne nashel, chto vozrazit'. Tri sestry nashli, chto po-svoemu chelovek etot simpatichen. On ostalsya v bol'nice. So smirennoj krotost'yu vypolnyal on samye razlichnye porucheniya, kak by otkazavshis', vo imya vysokoj celi, ot kakih by to ni bylo ambicij. Soglashayas' na lyubuyu rabotu, ot odnogo on otkazyvalsya neizmenno: kogda emu predlagali vyjti, hotya by na chas, iz bol'nicy, on s nepokolebimoj vezhlivoj tverdost'yu otklonyal takoe predlozhenie. - YA by predpochel ostat'sya zdes'. V samom dele. Kazhdyj vecher v odno i to zhe vremya on uhodil v svoyu komnatu. Na ego nochnom stolike ne bylo ni knig, ni portretov. Nikto nikogda ne videl, chtoby on pisal ili poluchal pis'ma. Kazalos', eto byl chelovek, prishedshij iz niotkuda. Ego polnoe zagadochnosti sushchestvovanie bylo pokryto osobennymi, edva zametnymi treshchinkami: inogda ego zastavali v kakom-nibud' ukromnom ugolke bol'nicy: on sidel, prizhavshis' spinoj k stene, s neuznavaemym licom, i monotonno napeval vpolgolosa. Napev etot sostoyal iz beskonechnogo negromkogo povtoreniya odnogo-edinstvennogo slova: - Pomogite. |to sluchalos' dva-tri raza v godu, ne bol'she. V techenie desyati dnej assistent zhil v sostoyanii bezobidnogo, no glubokogo bezrazlichiya ko vsemu i vsem. V takie dni sestry obychno nadevali na nego odezhdu v sero-korichnevuyu polosku. Kogda krizis konchalsya, assistent vozvrashchalsya k obychnoj, ne vyzyvayushchej opasenij zhizni. On snimal odezhdu v polosku i vnov' nadeval belyj halat, v kotorom vse privykli ego videt' v bol'nice. On snova nachinal zhit', kak budto nichego ne sluchilos'. V techenie neskol'kih let so staratel'noj samootverzhennost'yu prozhival assistent svoyu neobyknovennuyu zhizn', kolebavshuyusya vdol' nevidimoj cherty, otdelyavshej belyj halat ot odezhdy v polosku. Mayatnik ego tajny perestal vyzyvat' udivlenie i molcha pozhiral vremya, kazhushcheesya beskonechnym. I vdrug odnazhdy sovershenno neveroyatnym obrazom etot mehanizm dal sboj. Assistent shel po koridoru tret'ego etazha, i ego vzglyad vnezapno upal na to, chto v techenie stol'kih let on videl uzhe tysyachu raz. No vdrug emu pokazalos', chto on vidit eto vpervye. Na polu skorchilsya chelovek v sero-korichnevoj odezhde. S sistematichnoj metodichnost'yu on raskladyval v malen'kie kuchki svoi isprazhneniya, zatem netoroplivo otpravlyal ih v rot i medlenno zheval ih s samym nevozmutimym vidom. Assistent ostanovilsya. Podoshel k etomu cheloveku i naklonilsya nad nim. I ustavilsya na nego, porazhennyj. CHelovek, kazalos', dazhe ne zametil ego prisutstviya. On prodolzhal svoe absurdnoe, no konkretnoe zanyatie. V techenie neskol'kih minut assistent bezmolvno nablyudal za nim. I vdrug, nezametno, sredi tysyachi gulov, nesushchihsya po koridoru, naselennomu nevinnymi chudovishchami, razdalsya ego GOLOS: «Der'mo. Der'mo, der'mo, der'mo, der'mo. Vse vy tut - v ogromnoj kuche der'ma. Vashi zadnicy gniyut v okeane der'ma. I dusha vasha gniet. I mysli. Vse. Neslyhannaya merzost', voistinu - vershina merzosti. Nu i zrelishche. Proklyatye podlecy. YA nichego vam ne sdelal. YA prosto hotel zhit'. No eto zapreshcheno, pravda? Vsem suzhdeno sdohnut', i nado vstat' v ochered', chtoby sgnit', odin za drugim, prichem s chuvstvom sobstvennogo dostoinstva. CHtob vy vse sdohli, ublyudki. Sdohnite. Sdohnite. Sdohnite. YA uvizhu, kak vse vy sdohnete, odin za drugim, tol'ko etogo ya i hochu sejchas - uvidet', kak vy podyhaete, i plyunut' v der'mo, kotoroe ot vas ostanetsya. Kuda by vy ni pryatalis', vam ne skryt'sya ot zhutkoj bolezni, kotoraya proglotit vas, i vy budete umirat', kricha ot boli, i ni odnoj sobake ne budet do vas dela, vy umrete v odinochestve, kak dikie zveri - vy prevratilis' v dikih zverej - gnusnyh i otvratitel'nyh. Gde by ty ni byl, moj papasha, ty i tvoi uzhasnye slova, ty i tvoe skandal'noe schast'e, ty i tvoya otvratitel'naya podlost'... chtob ty sdoh odnazhdy noch'yu, zadyhayas' ot straha, v mukah ot adskoj boli, v smerdyashchem uzhase. I chtob s toboj vmeste sdohla tvoya zhenshchina, s takimi strashnymi proklyatiyami, chto ej naveki suzhdeny budut adskie pytki. I vechnosti ej ne hvatit, chtoby zaplatit' za svoi grehi. I pust' skvoz' zemlyu provalitsya vse, k chemu vy prikasalis', na chto padal vash vzglyad, i kazhdoe slovo, kotoroe vy proiznosili. Pust' uvyanet trava, po kotoroj stupala vasha ubogaya noga, i lopnut, kak prognivshie mochevye puzyri, lyudi, kotoryh kosnulas' von' vashih gryaznyh ulybok. Vot chego ya hochu. Uvidet', kak vy sdohli, vy, kotorye dali mne zhizn'. I vmeste s vami - te, kto potom ee u menya otnyal, kaplyu za kaplej, nezametno vyslezhivaya moi zhelaniya. YA - Gektor Goro, i ya vas nenavizhu. Nenavizhu sny, kotorye vy vidite, nenavizhu gordost', s kotoroj vy bayukaete svoih ubogih detej, nenavizhu vse, chego kasayutsya vashi gnilye ruki, nenavizhu, kogda vy naryazhaetes' na prazdnik, nenavizhu den'gi u vas v karmane, nenavizhu nevynosimoe bogohul'stvo, kogda vy nachinaete plakat', nenavizhu vashi glaza, nenavizhu vashu pohabnuyu dobrozhelatel'nost', nenavizhu pianino, kotorye, kak groby, gromozdyatsya na kladbishchah vashih gostinyh, nenavizhu vashu omerzitel'nuyu lyubov', nenavizhu vse to, chemu vy menya uchili, nenavizhu skudost' vashih mechtanij, nenavizhu skrip vashih novyh bashmakov, nenavizhu vse do edinogo slova, kogda-libo vami napisannye, nenavizhu vse te momenty, kogda vy prikasalis' ko mne, nenavizhu te momenty, kogda vy byli pravy, nenavizhu madonn, chto visyat nad vashimi krovatyami, nenavizhu vsyakoe vospominanie o tom, kak ya lyubil vas, nenavizhu vse vashi nichtozhnye tajny, nenavizhu vse vashi luchshie dni, nenavizhu vse to, chto vy u menya ukrali, nenavizhu poezda, kotorye ne uvezli vas kuda podal'she, nenavizhu knigi, kotorye vy ispachkali svoimi vzglyadami, nenavizhu vashi merzkie rozhi, nenavizhu zvuk vashih imen, nenavizhu, kogda vy obnimaetes', nenavizhu, kogda vy hlopaete v ladoshi, nenavizhu vse to, chto vas volnuet, nenavizhu kazhdoe slovo, kotoroe vy vyrvali u menya, nenavizhu ubozhestvo togo, chto vy vidite, kogda smotrite vdal', nenavizhu smert', kotoruyu vy rasprostranili, nenavizhu tishinu, kotoruyu vy narushili, nenavizhu vash zapah, nenavizhu, kogda vy ponimaete drug druga, nenavizhu te zemli, chto prinyali vas, i nenavizhu vremya, kotoroe proneslos' nad vashimi golovami. Bud' proklyata kazhdaya minuta etogo vremeni. YA prezirayu vashu sud'bu. I sejchas, kogda vy ukrali u menya moyu, edinstvennoe, chto menya volnuet, - znat', chto vy podyhaete. Bol', kotoraya budet vas razdirat' na melkie kusochki, - eto budu ya, toska, snedayushchaya vas, - eto budu ya, von' ot vashih trupov - eto budu ya, chervi, piruyushchie na vashih ostankah, - eto budu ya. I kogda vas nachnut zabyvat' - v tot moment tam tozhe budu ya. YA prosto hotel zhit'. Ublyudki». V tot den' assistent krotko pozvolil oblachit' sebya v polosatuyu odezhdu, i bol'she nikogda uzhe ee s nego ne snimali. Mayatnik ostanovilsya navsegda. V techenie sleduyushchih shesti let, kotorye on provel v bol'nice, nikto ne slyshal, chtoby on proiznes hot' slovo. Iz beschislennyh sil, kotorymi pitaetsya sumasshestvie, assistent vybral dlya sebya samuyu tonkuyu i bezuprechnuyu: molchanie. On umer letnej noch'yu, i mozg ego byl propitan krov'yu. V gorle ego zastyl uzhasnyj hrip, a v glazah - ispepelyayushchij hishchnyj vzglyad. 3 Kak uzhe mnogo raz bylo zamecheno, sud'ba imeet obyknovenie naznachat' strannye vstrechi. Vot naprimer: prinimaya svoyu ezhemesyachnuyu vannu, Pekish otchetlivo uslyshal, kak zvuchit melodiya «Blagouhayushchie cvety». Samo po sebe sobytie eto nichem ne primechatel'no, no nado uchest', chto nikto v tot moment ne igral ee, melodiyu «Blagouhayushchie cvety»: ni v Kvinnipake, ni gde by to ni bylo eshche. V opredelennom smysle, eta muzyka v tot moment sushchestvovala lish' v golove Pekisha. Prolilas' na nego bog vest' otkuda. Pekish zakonchil prinimat' vannu, no v golove ego ne zakonchilos' neobychnoe i sovershenno lichnostnoe zvuchanie «Blagouhayushchih cvetov» (v chetyre golosa, pod akkompanement pianino i klarneta). Vyzyvaya vse rastushchee udivlenie u svoego privilegirovannogo i edinstvennogo slushatelya, eta melodiya zvuchala ves' den' naprolet: ne ochen' gromko, no s upornym postoyanstvom. |to bylo v tu sredu, kogda Pekish dolzhen byl nastraivat' organ dlya cerkvi. Nado skazat', lish' emu odnomu vo vsem svete bylo pod silu nastroit' chto-to, kogda v ushah nepreryvno zvuchit melodiya «Blagouhayushchie cvety». Emu i v samom dele eto udalos', no v dom vdovy Abegg on vernulsya sovsem bez sil. On bystro i molcha el. V promezhutkah mezhdu edoj, neozhidanno i kak-to dazhe nezametno dlya sebya samogo, on nachal nasvistyvat', i togda missis Abegg, prervav ego obychnyj vechernij monolog, veselo skazala: - A ya znayu etu pesnyu. - Nu. - |to «Blagouhayushchie cvety». - Nu. - |to ochen' krasivaya pesnya, pravda? - |to kak posmotret'. V etu noch' Pekish spal malo i ploho. Vstav utrom, on otmetil, chto «Blagouhayushchie cvety» nikuda ne ischezli. Klarnet uzhe ne zvuchal, no vmesto nego poyavilis' dve skripki i kontrabas. Dazhe ne odevshis', Pekish uselsya za pianino, namerevayas' nastroit'sya na neobyknovennoe ispolnenie i s tajnoj nadezhdoj dovesti delo do konca. No on srazu zametil, chto chto-to ne tak: on ne znal, kuda devat' ruki. On, kotoryj mog raspoznat' lyubuyu notu, nikak ne mog vzyat' v tolk, v kakoj, chert voz'mi, tonal'nosti igral etot proklyatyj orkestr u nego v golove. On reshil igrat' naugad. On poproboval raznye tonal'nosti, no vsyakij raz pianino neumolimo fal'shivilo. Nakonec on sdalsya. Teper' emu stalo yasno: eta muzyka ne prosto beskonechna, - ona k tomu zhe sostoyala iz nevidimyh not. - CHto eto, chert poberi, za shutki? Vpervye posle stol'kih let Pekish vnov' oshchutil ostroe chuvstvo straha. «Blagouhayushchie cvety» prodolzhali zvuchat' v techenie chetyreh dnej. Na rassvete pyatogo Pekish yasno razlichil ni s chem ne sravnimuyu melodiyu «Perepelki na zare». On pribezhal na kuhnyu, sel za stol i, dazhe ne pozdorovavshis', reshitel'no skazal: - Missis Abegg. YA dolzhen vam koe-chto skazat'. I on rasskazal ej vse. Vdova neskol'ko smutilas', no ne byla sklonna dramatizirovat' sobytiya. - Po krajnej mere, my izbavilis' ot «Blagouhayushchih cvetov». - Net. - Kak - net? - Oni zvuchat odnovremenno. - «Blagouhayushchie cvety» i «Perepelki na zare»? - Da, i to i drugoe vmeste. Dva raznyh orkestra. - O bozhe. Ochevidno, nikto, krome Pekisha, ne mog uslyshat' tot potryasayushchij koncert. Vprochem, missis Abegg poprobovala v vide eksperimenta prilozhit' uho k golove Pekisha - no ubedilas', chto ne slyshit ni noty. Ves' etot shum zvuchal vnutri. Ne kazhdyj mog by vynesti takuyu zhizn', kogda v golove odnovremenno zvuchat «Blagouhayushchie cvety» i «Perepelki na zare»: no takoj chelovek, kak Pekish, mog. Delo v tom, odnako, chto v posleduyushchie dvadcat' dnej k nim ne zamedlili prisoedinit'sya, a vposledstvii pochti kazhdyj den' prisoedinyalis' vse novye melodii: «Vremena vozvrashchayutsya», «Temnaya noch'», «Milaya Meri, gde ty?», «Schitaj den'gi i poj», «Kapusta i slezy», «Gimn korone» i «Ni za chto na svete ne pridu ya, net». Kogda, na voshode dvadcat' pervogo dnya, na gorizonte zamayachila neperenosimaya melodiya «Gop, gop, loshadka skachet», Pekish sdalsya i otkazalsya vstat' s posteli. |ta nelepaya simfoniya sotryasala ego telo. Den' za dnem ona vypivala ego soki, ona s®edala ego na glazah. Vdova Abegg celymi chasami sidela ryadom s ego postel'yu, ne znaya, chto delat'. Vse po ocheredi prihodili ego provedat', no nikto ne znal, chto skazat'. Na svete est' stol'ko raznyh boleznej, no chto eto byla za bolezn', chert poberi? Ot nesushchestvuyushchih boleznej net sredstv. V obshchem, v golove u Pekisha razrazilas' muzyka. I s etim nevozmozhno bylo spravit'sya. Nel'zya zhit' s pyatnadcat'yu orkestrami, den'-den'skoj zvuchashchimi v golove. Oni ne dayut tebe spat', ne dayut govorit', est', smeyat'sya. I ty uzhe ni na chto ne sposoben. Ty zhivesh' i prosto pytaesh'sya protivostoyat'. CHto eshche ty mozhesh' sdelat'? Vot Pekish i zhil, pytayas' protivostoyat'. No odnazhdy noch'yu on vstal i, shatayas', doshel do komnaty missis Abegg. Tiho otkryl dver', podoshel k krovati i ulegsya ryadom s nej. Vokrug ne razdavalos' ni zvuka. Tol'ko ne dlya nego. On zagovoril ochen' tiho, no ona vse slyshala: - Oni nachinayut fal'shivit'. Oni p'yany. Prosto vdrebezgi p'yany. Ona mnogo chego hotela skazat' emu v otvet, vdova Abegg. No kogda tebya ohvatyvaet sumasshedshee zhelanie rasplakat'sya, ono ohvatyvaet tebya polnost'yu, i ty ne v silah ego ostanovit', ty ni slova ne mozhesh' iz sebya vydavit', slova zastrevayut u tebya v gorle, i ty proglatyvaesh' ih snova, zadyhayas' ot rydaniya, i oni gibnut ot etih glupejshih slez. Proklyat'e. I ty tak mnogo hochesh' skazat'... No tak i ne mozhesh' proiznesti ni slova. CHto mozhet byt' huzhe etogo? Kogda horonili Pekisha, v Kvinnipake, sovershenno estestvenno, reshili ne igrat' ni odnoj noty. V polnejshej tishine derevyannyj grob pronesli po gorodu na svoih plechah te, kto byl samoj nizkoj oktavoj gumanofona. «Pust' zemlya tebe budet puhom, kakim i ty byl dlya nee», - progovoril padre Obri. I zemlya otvetila: «Da budet tak». 4 ...i tak, stranica za stranicej, ona doshla do konca. CHitala ona medlenno. Sidya ryadom, staraya-staraya zhenshchina smotrela pryamo pered soboj nezryachimi glazami i slushala. Ona prochitala poslednie strochki. Prochitala poslednee slovo. Poslednee slovo bylo: Amerika. Molchanie. - Prodolzhaj, Dzhun. Ty ne protiv? Dzhun otorvala vzglyad ot knigi. Vperedi prostiralis' kilometry holmov, potom - gryada skal, potom - more, plyazh, za nim - les, eshche les, a za nim - shirokaya dolina, potom - doroga, potom - Kvinnipak, potom - dom mistera Rajla i v nem - mister Rajl. Ona zakryla knigu. Perevernula ee. Snova otkryla na pervoj stranice i skazala: - Net. Bez vsyakogo sozhaleniya. Nuzhno predstavit' sebe, kak ona, bez vsyakogo sozhaleniya, skazala: - Net. ...wenn ein Gluckliches fallt. ...vidya, kak padayut schast'ya chasticy. CHast' sed'maya Okeanskij parohod Atlas 14 fevralya 1922 g. Vnachale kapitan Abegg sbrasyval kitel' i bryuki, i my zanimalis' lyubov'yu. On vstrechal menya na palube, ulybalsya mne, i ya spuskalas' v kayutu. On prihodil cherez nekotoroe vremya. Kogda vse konchalos', on inogda ostavalsya. Rasskazyval mne o sebe. Sprashival, ne hochu li ya chego. Sejchas vse po-drugomu. On vhodit i dazhe uzhe ne razdevaetsya. Prosovyvaet mne ruki pod odezhdu, chtoby vozbudit'sya, potom usazhivaet menya na krovat' i rasstegivaet bryuki. I tak stoit peredo mnoj. Masturbiruet i potom vstavlyaet mne v rot. Vse eto ne bylo by tak protivno, esli by on po krajnej mere molchal. No emu obyazatel'no nado pogovorit'. On ne zavoditsya, esli molchit. «Tebe nravitsya, shlyuha? Nu tak sosi, merzkaya suka, glotaj, poluchaj svoj kajf, tupaya shlyuha». CHto za manera takaya - nazyvat' shlyuhoj zhenshchinu, kotoraya delaet tebe minet. CHto eto znachit? YA sama znayu, chto ya - shlyuha. Est' tysyachi sposobov peresech' okean, ne platya za bilet. YA vybrala etot - brat' v rot chlen kapitana Karla Abegga. Vzaimovygodnyj obmen. On imeet moe telo, ya - kayutu ego proklyatogo korablya. Rano ili pozdno korabl' pristanet k beregu i vse zakonchitsya. Vsya eta gryaz'. Nakonec on konchaet. Izdaet kakoe-to podobie rychaniya, i rot moj napolnyaetsya spermoj. U nee uzhasnyj vkus. Sovsem ne kak u Tulla. U Tulla vkus byl priyatnyj. K tomu zhe on menya lyubil, i eto byl Tull. I vot ya vstayu i idu v tualet, chtoby vyplyunut' vse eto, izo vseh sil sderzhivaya rvotu. Inogda, kogda ya vozvrashchayus', kapitana uzhe net. On uhodit, ne skazav ni slova. I togda ya dumayu: «Nu vot i vse, na etot raz - vse», i ya svorachivayus' kalachikom na krovati i plyvu v Kvinnipak. |to Tull mne tak skazal. Ehat' v Kvinnipak, zhit' v Kvinnipake, bezhat' v Kvinnipak. YA ego sprashivala to i delo: «Gde ty byl, tebya vse iskali?» A on otvechal: «YA zaskochil v Kvinnipak». |to kak by igra byla takaya. Ochen' pomogaet, kogda na dushe merzko i nikak ot etogo ne izbavit'sya. I togda ty svorachivaesh'sya gde-nibud' kalachikom, zakryvaesh' glaza i nachinaesh' pridumyvat' raznye istorii. I eto pomogaet. No pridumyvat' nuzhno horosho. So vsemi podrobnostyami. I slova, kotorye proiznosyatsya, i cveta, i zvuki. Vse. I togda vsya merzost' postepenno uhodit. Potom, konechno zhe, ona opyat' vernetsya, no poka, na nekotoroe vremya, ty ot nee izbavlen. V pervyj raz, kogda ego shvatili, Tulla, ego otpravili na katorgu v furgone. Tam bylo malen'koe okoshechko. Tull boyalsya katorgi. On smotrel v okoshko i chuvstvoval, chto umiraet. Oni proehali perekrestok, i na krayu dorogi on uvidel strelku, ukazyvayushchuyu put' k gorodku. I Tull prochital: Kvinnipak. Dlya togo, kto otpravlyaetsya na katorgu, uvidet' vdrug strelku, ukazyvayushchuyu kuda-to, dolzhno byt', slovno uvidet' beskonechnost'. CHto by tam ni bylo, tam byla zhizn', a ne katorga. I vot, eto nazvanie otpechatalos' u nego v pamyati. Kogda on osvobodilsya, on sil'no izmenilsya. On postarel. A ya vse ravno zhdala ego. YA skazala emu, chto lyublyu ego kak prezhde i my mogli by nachat' vse snachala. No ne tak-to prosto vybrat'sya iz etogo der'ma. Kogda vokrug nishcheta, ona ni na mig ne ostavlyaet tebya. My prakticheski vyrosli vmeste, ya i Tull, v tom omerzitel'nom kvartale. V detstve my zhili ryadom. My soorudili sebe dlinnuyu trubu iz bumagi i po vecheram vysovyvalis' iz okna i peregovarivalis' cherez nee: tak my rasskazyvali drug drugu sekrety. Kogda oni u nas zakanchivalis', my nachinali ih vydumyvat'. V obshchem, eto byl nash s nim mir. Vsegda. Kogda Tull vernulsya s katorgi, on poshel rabotat' na kakuyu-to osobuyu strojku: tam ukladyvali rel'sy dlya zheleznoj dorogi. Stranno kak-to. YA rabotala v magazine u Andersona. Potom starik umer, i vse poshlo prahom. Smeshno skazat', no chto mne po-nastoyashchemu nravilos', tak eto pet'. U menya horoshij golos. YA mogla by dazhe pet' v hore, v kakom-nibud' meste, gde bogachi celyj vecher p'yut i kuryat sigarety. No nichego takogo u nas ne bylo. Tull govoril, chto ego ded byl uchitelem muzyki. I izobretal instrumenty, kakih do nego ne sushchestvovalo. No ne znayu, pravda li eto. On umer, ego ded. YA ego nikogda ne videla. I Tull - tozhe. Tull govoril eshche, chto kogda-nibud' on razbogateet i otvezet menya na poezde k moryu, i ya uvizhu, kak otplyvayut korabli. No nichego ne menyalos', vse ostavalos' po-prezhnemu. Inogda zhizn' byla nevynosima. My sbezhali v Kvinnipak, no i eto ne pomoglo. Tullu tam bylo ploho. Inogda u nego stanovilos' takoe strashnoe lico. Kak budto on nenavidel ves' mir. I vse zhe u nego bylo krasivoe lico. YA poshla rabotat' v bogatyj kvartal. YA byla kuharkoj v dome cheloveka, nazhivshego bogatstvo na strahovanii. No i tam tozhe bylo merzko. On hapal menya pryamo na glazah u zheny. |to neveroyatno - pryamo na glazah zheny. No ya ne mogla ujti ottuda. Mne platili. Dazhe ochen' horosho platili. Potom vdrug odnazhdy umer kakoj-to Marius Dzhobbard - i skazali, chto ego ubil Tull. Kogda priehala policiya, Tull byl so mnoj. Oni