Genri Adams. Vospitanie Genri Adamsa ----------------------------------------------------------------------- Henry Adams. The Education of Henry Adams (1907). Per. - M.SHereshevskaya. M., "Progress", 1988. OCR & spellcheck by HarryFan, 5 June 2002 ----------------------------------------------------------------------- 1. KUINSI (1838-1848) Esli vstat' pod sen'yu bostonskogo Stejt-hausa, spinoj k osobnyaku Dzhona Henkoka, ochutish'sya na nebol'shoj ulochke Henkok-avenyu, kotoraya tyanetsya, vernee, tyanulas' ot Bikon-strit, okajmlyayushchej uchastok, gde nahoditsya Stejt-haus, k Maunt-Vernon-strit, chto na vershine Bikon-hill. Na etoj ulochke v tret'em dome vniz ot Maunt-Vernon-plejs 16 fevralya 1838 goda rodilsya mal'chik, kotorogo neskol'kimi dnyami pozzhe okrestil ego sobstvennyj dyadya, svyashchennik Pervoj cerkvi - etoj citadeli bostonskogo unitarizma, - dav imya Genri Bruks Adams. Rodis' etot mal'chik pod sen'yu Ierusalimskogo hrama, gde dyadya-pervosvyashchennik, sovershiv obrezanie, narek by ego Izrailem Koganom, sud'ba vryad li nalozhila by na nego bolee chetkoe tavro i ubrala s ego puti bol'she pregrad v skachkah na prizovye mesta, ugotovannyh gryadushchim vekom. Odnako i ryadovoj puteshestvennik po zhizni, ne vstupayushchij na ee ristalishcha, tozhe ne proch' poluchit', tak skazat', proezdnoj bilet, garantiruyushchij bezopasnost', predostavlyaemuyu davno obkatannymi sredstvami peredvizheniya. Pol'zovat'sya podobnymi garantiyami poroyu skuchno, zato udobno, i tot, komu oni nuzhny, oshchushchaet neobhodimost' v nih besprestanno. Garantii, kotorymi raspolagal Genri B.Adams, sta godami ranee obespechili by uspeh v zhizni lyubomu molodomu cheloveku, i, hotya v 1838 godu ih cennost' po sravneniyu s 1738 godom neskol'ko snizilas', sam fakt, chto nachalo etoj kar'ery dvadcatogo veka bylo svyazano s sozvezdiem imen i nazvanij, uvodivshih vo vremena kolonij, v dopotopnye vremena - Pervaya cerkov', bostonskij Stejt-haus, Bikon-hill, Dzhon Henkok i Dzhon Adams, Maunt-Vernon-strit i Kuinsi, sgrudivshihsya u kolybeli s desyat'yu funtami slepoj mladencheskoj ploti, - byl nastol'ko neobychnym, chto dazhe mnogo let spustya, kogda mladenec vyros i uzhe znal, chem vse razreshilos', eto udivitel'noe stechenie obstoyatel'stv dalo emu predmet dlya ves'ma lyubopytnyh razmyshlenij. CHto moglo vyjti iz rebenka, kotoryj s detstva vpityval duh semnadcatogo i vosemnadcatogo vekov, no, obretya soznanie, okazalsya pered neobhodimost'yu vesti igru kartami dvadcatogo? A esli by sprosili ego zaranee - zahotel by on vesti ee temi kartami, kakie poslala emu sud'ba, dogadyvayas', chto primet uchastie v igre, v kotoroj ni on, ni kto drugoj ne znaet i ne znal ot veka ni pravil, ni stepeni riska, ni stavok? Ego ne sprosili, i on ni za chto ne otvechal. No dazhe posvyati ego roditeli v svoi namereniya, on, nesomnenno, poprosil by ih nichego ne menyat'. On byl by potryasen tem, kak emu povezlo. Vryad li sushchestvovalo eshche hot' odno ditya iz rodivshihsya v tom zhe, 1838 godu, kotoromu sdali bol'she kozyrej. A byla li zhizn' chestnoj igroj, gde gospodstvoval sluchaj, ili zhe v hod shli kraplenye i podtasovannye karty, on vse ravno ne mog otkazat'sya igrat': ved' na rukah u nego byli odni kozyri. Net, on ne mog skazat', kak mnogie drugie: ya ne nesu za eto otvetstvennosti. On prinyal sushchestvuyushchee polozhenie veshchej, stal chast'yu ego i, esli by vse povtorilos' vnov', sdelal by eto snova, i tem ohotnee, chto znal vsemu nastoyashchuyu cenu. V celom, ot rozhdeniya i do smerti, on ostavalsya passivnym, pokladistym uchastnikom i partnerom v igre, kotoroj byla ego sobstvennaya zhizn'. I tol'ko prinimaya vo vnimanie, chto on soznatel'no byl loyal'nym chlenom obshchestva svoego vremeni, zhil s etim obshchestvom v polnom soglasii, mozhno polagat', chto istoriya vospitaniya ego uma i serdca predstavlyaet interes dlya nego samogo i dlya drugih. Po pravde govorya, on tak po-nastoyashchemu i ne vstupil v igru; on s golovoj ushel v ee izuchenie, v nablyudenie nad oshibkami uchastvovavshih v nej - i v etom smysl posleduyushchego rasskaza, bez chego tot ne soderzhal by v sebe nikakogo uroka, ni stoyashchih vnimaniya sobytij. |to rasskaz o vospitanii, dlivshemsya sem'desyat leg, prakticheskaya cennost' kotorogo ves'ma somnitel'na, kak vse cennosti, o kotoryh lyudi ne perestayut sporit' s rozhdeniya Kaina i Avelya! No cennost' vselennoj ne ischislyaetsya dollarami. Ne kazhdyj chelovek mozhet byt' Gargantyua - Napoleonom - Bismarkom, ne kazhdomu dano pohishchat' kolokola iz Sobora Parizhskoj bogomateri, no kazhdyj dolzhen nesti v sebe svoyu vselennuyu, i bol'shinstvu iz nas interesno znat', hotya by v obshchih chertah, kak spravlyaetsya s etoj noshej ego sosed. V techenie treh let, poka mladenec, podobno vsem mladencam, ros bessoznatel'no, kak trava, vopros o ego vospitanii, vstavshij v 1838 godu, ostavalsya otkrytym, mezh tem kak vneshnij mir trudilsya vovsyu, gotovya dlya nego novuyu, ego sobstvennuyu vselennuyu. Pozdnee, v pozhilom vozraste, Genri Adams ne raz zadumyvalsya nad tem, ne pravil'nee li, soglasno teorii sluchajnostej, rassmatrivat' i sebya i etot svoj mir kak sluchajnoe stechenie obstoyatel'stv. Podobnogo sluchajnogo stecheniya obstoyatel'stv chelovecheskij opyt eshche nikogda ne znal. Dlya nego, i tol'ko dlya nego, stiralas' v truhu staraya vselennaya i sozdavalas' novaya. On i ego dopotopnyj Boston vosemnadcatogo veka vnezapno razoshlis', raz容dinilis' - esli ne duhovno, to fizicheski - v silu ryada sobytij: otkrylas' zheleznaya doroga Boston - Olbani, poyavilsya pervyj parohod, telegraf peredal iz Baltimory v Vashington izvestie o tom, chto Genri Klej i Dzhejms N.Polk vydvinuty kandidatami na post prezidenta. SHel maj 1844 goda, mal'chiku bylo shest' let, novyj mir byl gotov prinyat' ego, a ot starogo mira na glaza popadalis' lish' oskolki. Iz vsego, chem potom obogatilos' dlya nego soderzhanie etogo mira, on poka razlichal tol'ko zheltyj cvet. Pervoe, chto zapomnilos', - zheltyj kuhonnyj pol, na kotorom on sidit v yarkom solnechnom pyatne. Emu bylo tri goda, kogda cherez raspoznavanie cveta on sdelal etot pervyj shag v poznanii okruzhayushchego mira. Vskore posledoval vtoroj - vkusovoe oshchushchenie. 3 dekabrya 1841 goda mal'chik zabolel skarlatinoj. Neskol'ko dnej on nahodilsya mezhdu zhizn'yu i smert'yu i vryad li vstal by na nogi, esli by ne samootverzhennye usiliya rodnyh. No vot, s 1 yanvarya 1842 goda, on stal popravlyat'sya: na nego napal neutolimyj golod, kotoryj, navernoe, vladel im sil'nee vseh drugih chuvstv - radosti ili boli, - potomu chto pamyat' ne sohranila nikakih inyh, dazhe slabyh vpechatlenij ot etih dnej, krome odnogo: v komnatu, gde on lezhit, vhodit tetushka, a v ruke u nee blyudechko s pechenym yablokom. Vozmozhno, dlya pamyati estestvenno sohranyat' vpechatleniya imenno v takom poryadke - ot cvetovyh k vkusovym, no sleduet predpolozhit', chto v vospitanii pervoe mesto zanimaet bol'. I dejstvitel'no, tret'e vospominanie svyazano s chuvstvom nepriyatnogo. Kak tol'ko vrachi razreshili vynesti bol'nogo na vozduh, mal'chika, zakutav v odeyalo, perenesli iz nebol'shogo doma na Henkok-avenyu v drugoj, kuda bolee vnushitel'nyh razmerov, vblizi Maunt-Vernon-strit, gde ego roditelyam predstoyalo prozhit' do konca svoih dnej. Pereezd proishodil v seredine zimy, 10 yanvarya 1842 goda, i Genri Adams do sih por pomnit, kak emu bylo tyazhelo, kogda pod vorohom odeyal ne hvatalo vozduha ili kogda s grohotom dvigali mebel'. Bolezn', perenesennaya v detstve, igraet nemalovazhnuyu rol' v sozdanii chelovecheskoj osobi, otlichnoj ot srednego tipa, - pravda, v inom smysle, chem prisposoblyaemost' i neprisposoblyaemost' v estestvennom otbore. V osobennosti skarlatina, kotoraya sil'no skazyvalas' kak na fizicheskom razvitii mal'chikov, tak i na haraktere, hotya ni odin iz nih do konca zhizni, veroyatno, ne mog by skazat', pomogla li ona emu v dostizhenii uspeha ili zhe, naoborot, pomeshala. Skarlatina, kotoroj perebolel Genri Adams, priobretala s godami v ego glazah vse bol'shee i bol'shee znachenie kak faktor ego razvitiya. Prezhde vsego bolezn' okazala vozdejstvie na ego fizicheskoe sostoyanie. Genri otstaval ot brat'ev v roste na dva-tri dyujma i sootvetstvenno byl uzhe v kosti i men'she vesom. Ego harakter i duhovnye naklonnosti, ochevidno, takzhe skladyvalis' po bolee utonchennoj modeli. On ne blistal v drakah i otlichalsya bolee chuvstvitel'nymi nervami, chem polozheno mal'chiku. Podrastaya, on preuvelichival svoi nedostatki. Privychka stavit' vse pod somnenie, ne doveryat' sobstvennym suzhdeniyam i polnost'yu otvergat' obshcheprinyatye, sklonnost' schitat' lyuboj vopros otkrytym, nereshitel'nost' v postupkah (isklyuchalis' lish' yavno durnye), strah pered otvetstvennost'yu, lyubov' k poryadku, forme, kachestvu, boyazn' skuki, tyaga k druzhbe i nelyubov' k obshchestvu - vse eti kachestva otlichayut, kak izvestno, urozhenca Novoj Anglii, hotya otnyud' ne kazhdogo. No v sluchae Genri Adamsa oni, po-vidimomu, usugublyalis' perenesennoj im bolezn'yu, hotya on tak i ne smog reshit', byl li proisshedshij v ego razvitii kren pagubnym dlya nego ili blagotvornym, k dobru ili vo zlo dlya ego dal'nejshih celej. Ego brat'ya predstavlyali normu, klassicheskij tip, on - raznovidnost' etogo tipa. Odnako vo vsem ostal'nom bolezn' nikak na nem ne skazalas'; on ros vpolne zdorovyj telom i duhom, prinimaya zhizn' takoj, kakoj ona byla, bez truda sleduya ustanovlennym poryadkam i naslazhdayas' dostupnymi emu radostyami v polnuyu meru naravne s lyubym sverstnikom. On schital sebya v vysshej stepeni normal'nym, i tovarishchi tozhe schitali ego takovym. On otlichalsya ot nih ne tipom, a razvitiem i vospitaniem, i razlichie eto yavilos', pryamo ili kosvenno, rezul'tatom priverzhennosti k tradiciyam vosemnadcatogo veka, kotoruyu on unasledoval vmeste s imenem. Atmosfera, v kotoroj on zhil i vospityvalsya, byla nasyshchena duhom kolonij, revolyucii, duhom pochti kromvelevskim; on dyshal vozduhom, napitannym, kazalos', eshche so dnya rozhdeniya ego prababki zapahami politicheskogo myatezha. U urozhenca Novoj Anglii soprotivlenie bylo v krovi. Podchinyayas' instinktu, mal'chik vosprinimal mir cherez prizmu soprotivleniya: beschislennye pokoleniya ego predkov rassmatrivali mir kak ob容kt dlya pereustrojstva, prebyvayushchij vo vlasti neistreblennogo zla, i ne imeli osnovanij schitat', chto polnost'yu preuspeli v ego istreblenii, - oni eshche ne vypolnili svoj dolg. Dolg etot zaklyuchalsya ne tol'ko v soprotivlenii zlu, no i v nenavisti k nemu. Mal'chikam estestvenno videt' v lyubom prinuzhdenii vrazhdebnuyu silu, i, kak pravilo, tak ono i bylo, no urozhenec Novoj Anglii, bud' to mal'chik ili vzroslyj muzhchina, za dolgie gody bor'by s duhovno ogranichennoj i vrazhdebnoj sredoj privykal poluchat' udovol'stvie ot nenavisti, radostej zhe u nego bylo malo. Politika, v prakticheskom ee primenenii, nezavisimo ot togo, pod kakimi lozungami ee provodyat, vsegda byla periodicheski organizuemoj igroj na nenavisti, a politika v shtate Massachusets otlichalas' vdobavok takimi zhe rezkimi perepadami, kak i ego klimat. Novaya Angliya plenyala glavnym obrazom rezkost'yu kontrastov i krajnostej: esli moroz, to takoj, ot kotorogo stynet krov', esli zhara - znachit, takaya, ot kotoroj ona kipit; i udovol'stviyu ot nenavisti - k sebe samomu, esli ne nahodilos' luchshej zhertvy, - predavalis' ne tak uzh redko, ono bylo podlinnym i estestvennym plodom, rodivshimsya na etoj pochve, a ne civilizovannym sornyakom, ostavshimsya v nasledstvo ot proshlogo. Intensivnost'yu kontrastov otmechalos' vse vokrug, i vse eto vospityvalo. Dvojstvennost' okruzhayushchego mira okrashivala zhizn' v sootvetstvuyushchie tona. Zima i leto, moroz i zhara, gorod i sel'skij prostor, prinuzhdenie i svoboda opredelyali dva obraza zhizni i mysli, uravnoveshivavshie drug druga, slovno dva polushariya mozga. Gorod oznachal zimnee sidenie vzaperti, shkolu, soblyudenie vseh pravil, disciplinu, pryamye mrachnye ulicy s shestifutovymi sugrobami posredine; morozy, ot kotoryh sneg skripel pod kablukami; ottepeli, prevrashchavshie ulicy v burlyashchie potoki, kotorye nebezopasno bylo peresekat'; obshchestvo dyadyushek, tetushek i prochih rodstvennikov, pri kotoryh detyam nadlezhalo umet' sebya vesti i kotoryh ih povedenie ne vsegda udovletvoryalo; i pomimo vsego prochego, neistrebimoe zhelanie bezhat' i obresti nezavisimost'. Gorod voploshchal v sebe podchinenie, reglament, edinonachalie. ZHizn' za gorodom, vsego v semi milyah ot Maunt-Vernon-strit, nesla svobodu, raznoobrazie, mal'chisheskuyu vol'nicu, neskonchaemye radosti, dostavlyaemye odnim lish' soprikosnoveniem s prirodoj, radosti, kotorye davalis' bez usilij i kotorymi mal'chishki naslazhdalis' s utra do vechera, dazhe sami togo ne zamechaya. Mal'chishki - dikie zhivotnye: priroda shchedro nadelila ih bogatstvom chuvstv. A mal'chishki iz Novoj Anglii raspolagali kuda bol'shim diapazonom vpechatlenij, chem ih sverstniki, rosshie v menee surovom klimate. Okruzhayushchaya priroda vosprinimalas' imi prosto i neposredstvenno - v ee pervozdannom vide. Leto p'yanilo Genri Adamsa. Samymi sil'nymi oshchushcheniyami byli zapahi - zharkogo sosnovogo lesa i paporotnika, mlevshego pod palyashchimi luchami poludennogo solnca; svezheskoshennoj travy; vspahannoj zemli; samshitovyh izgorodej; persikovyh derev'ev; sireni; zhasmina; zapahi konyushen, ambarov, korovnikov; solenoj vody okeana i vyazkoj zhizhi, vystupayushchej nad bolotom; ni odin iz nih ne prohodil mimo. Za zapahami sledovali vkusovye oshchushcheniya; deti znali na vkus vse, chto videli ili trogali, - ot bolotnoj myaty i saharnogo trostnika do skorlupy zemlyanogo oreha i propisej v bukvare - vkus A-B. "A-B" - etot vkus vnezapno voznikal vo rtu bylogo mal'chishki i shest'desyat let spustya. Udovol'stvie ot sveta, linij, krasok, vosprinimaemyh prosto i neposredstvenno, kak vse ostal'noe, prishlo pozzhe. Svet v Novoj Anglii oslepitel'no yarok, i atmosfera ogrublyaet kraski. Tol'ko stav vzroslym, mal'chik uznal, chto oznachaet "atmosfera", a togda predstavlenie o svete svodilos' dlya nego k polyhavshemu pozharom massachusetskomu solncu, a predstavlenie o kraskah - k puncovomu pionu s predutrennej rosoj na lepestkah, k sineve okeana, kakim on videl ego s rasstoyaniya v odnu-dve mili s gryady holmov rodnogo Kuinsi, k kuchevym oblakam, proplyvavshim v poslepoludennom iyun'skom nebe, k krasnomu, zelenomu, lilovomu v cvetnyh kartinkah detskih knig - kraskam, kotorymi darila ego Amerika. Takovy byli ego idealy. Sovershenno inymi byli promozglye, serye noyabr'skie vechera i vyazkie, gryaznye ottepeli bostonskoj zimy. Pri takih kontrastah u bostonca ne moglo ne proizojti razdvoeniya dushi. Sama zhizn' imela dve storony. Mal'chik, kotoryj posle yanvarskoj meteli lyubovalsya slepyashchim sverkaniem snega v belesyh luchah studenogo solnca, s ego yarkim svetom i ten'yu, edva li osoznaval, chto takoe tona i polutona. |to moglo emu dat' tol'ko vospitanie. Zima i leto byli dvumya vrazhdebnymi stihiyami: oni formirovali dva razlichnyh sklada dushi. Zima trebovala postoyannyh usilij, leto pozvolyalo vesti vol'gotnuyu zhizn', kak v zharkih stranah. Valyalis' li mal'chishki v trave ili shlepali bosikom po ruch'yu, kupalis' v okeane ili shli pod parusom po zalivu, lovili v buhtah koryushku ili taskali brednem v ozercah ryb'yu meloch', gonyalis' za muskusnoj krysoj ili ohotilis' za kajmovymi cherepahami v pribrezhnyh bochagah, brodili po sosnovym lesam ili zabiralis' v granitnye kamenolomni, shli po griby ili za orehami - leto i sel'skaya zhizn' vsegda byli polovod'em chuvstv, a zima - prinuditel'nym uchen'em. Leto - raznoobraziem prirody, zima - sideniem za partoj. Vozdejstvie zimy i leta na vospitanie Genri Adamsa - ne plod voobrazheniya, v ih kontraste tailas' vazhnejshaya sila iz vseh, kakie on na sebe ispytyval; ona davila na nego postoyanno, prevrativ razryv mezhdu etimi dvumya zagadochnymi, protivoborstvuyushchimi, neprimirimymi protivopolozhnostyami v razverznutuyu propast', vse uvelichivavshuyusya k poslednemu shkol'nomu godu. S pervyh detskih let mal'chik privyk k tomu, chto zhizn' imeet dva lica. Zima i leto, gorod i sel'skie prostory, tverdye pravila i polnaya svoboda isklyuchali drug druga, a vsyakij, kto pytalsya delat' vid, budto eto ne tak, byl v ego glazah shkol'nyj uchitel', to est' chelovek, special'no nanyatyj dlya togo, chtoby govorit' detyam nepravdu. Hotya Kuinsi nahodilsya vsego v dvuh chasah hod'by ot Bikon-hill, on prinadlezhal k drugomu miru. V techenie dvuhsot let vse Adamsy, iz pokoleniya v pokolenie, zhili v neposredstvennoj blizosti ot Stejt-strit, a inogda i na samoj Stejt-strit, i vse zhe ni odin iz nih ne pital k gorodu serdechnoj privyazannosti, i gorod platil im tem zhe. Mal'chik unasledoval etot dvojnoj sklad dushi. Poka on eshche nichego ne znal o svoem pradede, kotoryj umer za dvadcat' let do ego rozhdeniya: on schital samo soboj razumeyushchimsya, chto praded horoshij chelovek, a ego vragi - durnye lyudi; no harakter pradeda on vossozdaval, primeryaya na sebya. Ni razu, dazhe na mgnoven'e, Dzhon Adams i Boston ne soedinyalis' v ego soznanii, oni sushchestvovali razdel'no i dazhe protivostoyali drug drugu; Dzhon Adams prinadlezhal Kuinsi. Mal'chik znal dedushku Dzhona Kuinsi Adamsa, ochen' pozhilogo cheloveka, let semidesyati pyati - vos'midesyati, kotoryj obrashchalsya s nim, Genri Adamsom, ochen' druzheski i nezhno, i, esli ne schitat', chto dedushku iz Kuinsi pochemu-to vsegda nazyvali "gospodin prezident", a babushku "gospozha prezidentsha", u nego ne bylo nikakih osnovanij polagat', chto dedushka Adams chem-to otlichalsya ot dedushki Bruksa, kotoryj tozhe byl s nim nezhen i blagozhelatelen. Klan Adamsov nravilsya emu bol'she, chem klan Bruksov, no tol'ko potomu, chto s nimi svyazyvalis' vospominaniya o sel'skom privol'e, o lete, ob otsutstvii prinuzhdeniya. Tem ne menee mal'chik soznaval, chto v social'nom smysle Kuinsi ustupaet Bostonu i chto Boston mozhet smotret' na Kuinsi sverhu vniz. Pochemu? |to bylo yasno dazhe pyatiletnemu rebenku. V Kuinsi ne bylo bostonskogo shika. Voobshche nikakogo shika; vryad li mozhno bylo predstavit' sebe obraz zhizni i mysli proshche, chem v Kuinsi, - razve chto u peshchernyh zhitelej. Kremnevaya zazhigalka, kotoroj dedushka imel obyknovenie rannim utrom razzhigat' pechi, vse eshche lezhala u nego na kamine. Mysl' o tom, chtoby odet' slug v livrei ili druguyu formennuyu odezhdu, kak i mysl' o vechernih tualetah, rascenivalas' zdes' pochti kak svyatotatstvo. Ni vannyh komnat, ni vodoprovoda, ni central'nogo otopleniya, ni drugih sovremennyh udobstv v Kuinsi ne bylo i v pomine. A v Bostone uzhe pol'zovalis' vannymi komnatami, vodoprovodom, parovym otopleniem i gazom. Prevoshodstvo Bostona ne ostavlyalo somnenij, no za eto mal'chik ne mog lyubit' ego bol'she. Velikolepie osobnyaka dedushki Bruksa na uglu Perl-strit i Saut-strit davno uzhe soshlo na net, no ego zagorodnyj dom v Medforde, vozmozhno, eshche sohranilsya i sposoben pokazat', kakoe zhilishche v 1845 godu otvechalo predstavleniyu mal'chika o gorodskoj roskoshi. Usad'ba prezidenta v Kuinsi byla bol'she i prostornee, k tomu zhe i zhilos' v nej interesnee, no mal'chik ponimal, chto ona sil'no ustupala sosednim usad'bam v stile. Otsutstvie bogatstva bylo vidno vo vsem. Zdes' vse ostavalos' kak vo vremena kolonij, ne bylo bostonskogo shika i plyushevyh gardin. Do konca zhizni Genri Adams tak i ne izbavilsya ot predubezhdeniya k nim, vpitavshegosya vo vse ego pory eshche v detstve. On tak i ne sumel polyubit' stil' devyatnadcatogo veka. Ne smog ego prinyat' - kak i ego otec, i ded, i praded. I ne to chtoby etot stil' tak uzh emu pretil - on primiryalsya i s hudshimi veshchami, - vse delo bylo v tom, chto po kakoj-to odnomu bogu vedomoj prichine on rodilsya rebenkom vosemnadcatogo veka. Staryj dom v Kuinsi prinadlezhal k vosemnadcatomu veku. Esli v nem i obnaruzhivalsya kakoj-to stil', to ego vyrazhali paneli iz krasnogo dereva vremen korolevy Anny ili stul'ya i divany epohi Lyudovika XVI. Paneli sdelal ee vernyj vassal iz Londona, postroivshij etot dom, a mebel' vyvezli iz Parizha to li v 1789-m, to li v 1801-m ili 1817 godu vmeste s farforom, knigami i drugimi predmetami domashnego obihoda - naslediem diplomaticheskoj sluzhby; ni odin iz etih stilej - vremen anglijskoj korolevy Anny ili francuzskogo korolya Lyudovika XVI - ne sozdaval v dome uyuta ni dlya mal'chika, ni dlya drugih ego obitatelej. Temnye paneli pokryli beloj kraskoj, davavshej bol'she sveta v mrachnoe zimnee vremya. Mal'chik soznaval, kak malo preimushchestv bylo u staryh form zhizni. Naprotiv, bol'shinstvo mal'chishek, da i vzroslye tozhe, s polnym osnovaniem predpochitali novoe, i mal'chik chuvstvoval, chto ego staromodnye vkusy yavno vredyat emu v glazah drugih. Ego pristrastiya nikoim obrazom ne opredelyalis' i lichnymi motivami. Dedushka Bruks byl tak zhe dobrozhelatelen i privetliv, kak dedushka Adams. Oba oni rodilis' v 1767 godu, oba umerli v 1848-m. I tot i drugoj lyubili detej, i tot i drugoj prinadlezhali skoree k vosemnadcatomu, nezheli k devyatnadcatomu veku. Mal'chik ne videl mezhdu nimi nikakogo razlichiya, razve tol'ko pervyj svyazyvalsya v ego soznanii s zimoj, a vtoroj - s letom, pervyj - s Bostonom, a vtoroj - s Kuinsi, dazhe s Medfordom, s kotorym voobshche nichego ne svyazyvalos'. Odnazhdy ego eshche malen'kim otvezli tuda na neskol'ko dnej k dedushke Bruksu, poruchiv nadzoru tetki, no on tak zatoskoval, chto v pervyj zhe den' ego s pozorom vernuli domoj. Vposledstvii on ne mog vspomnit' ni odnogo drugogo sluchaya, kogda by tak sil'no toskoval po domu. V privyazannosti k Kuinsi dejstvovali ne tol'ko sentimental'nye chuvstva ili soznanie duhovnoj blizosti. K tomu zhe Kuinsi ne byl ustlan rozami. Dazhe eto mesto ne izbezhalo kainovoj pechati. Tam, kak i vezde, zhestokaya vselennaya ne zhalela sil, starayas' sokrushit' molodoe sushchestvo. Slovno dlya etogo malo bylo brat'ev i sester, gotovyh userdstvovat' s utra do vechera, i vseh ostal'nyh, prinimavshih uchastie v ego vospitanii, kotoroe on nenavidel. Zadacha zastavit' derzhat'sya poryadka sredi haosa, neuklonnogo kursa sredi beskrajnih prostorov, povinoveniya sredi vol'nosti, edinoobraziya sredi mnogoslozhnosti vsegda - ot kolybeli do smertnogo odra - byla i dolzhna byt' cel'yu vospitaniya, kak moral' - cel'yu religii, filosofii, nauki, iskusstva, politiki i ekonomiki; no glavnoe v zhizni mal'chishki - ego volya, i, kogda volya slomlena, on gibnet, kak gibnet v upryazhke zherebenok, ustupaya mesto inomu sushchestvu - ob容zzhennoj loshadi. Redkij mal'chishka pitaet dobrye chuvstva k svoemu ob容zdchiku. Mezhdu nim i ego nastavnikom vsegda idet vojna. Genri Adams ne znal ni odnogo mal'chishki v svoem pokolenii, kotoryj lyubil by svoih nastavnikov, a pri takom polozhenii veshchej sohranyat' druzheskie otnosheniya s rodstvennikami bylo delom otnyud' ne legkim. Tem bolee primechatel'nym pokazalos' emu vposledstvii, chto vpervye on vser'ez soprikosnulsya s prezidentom, otstaivaya sobstvennuyu volyu, i v etoj bor'be starshij Adams, razumeetsya, pobedil mladshego, no ne ostavil v dushe pobezhdennogo, kak eto obychno sluchaetsya, rany na vsyu posleduyushchuyu zhizn', a, naprotiv, vyzval oshchushchenie spravedlivosti, kakuyu tol'ko mozhno ozhidat' ot prirozhdennogo vraga. S takim otporom mal'chik vstrechalsya nechasto. Proizoshlo eto, kogda Genri bylo shest', vozmozhno, dazhe sem' let i mat' privezla ego k prezidentu v Kuinsi na vse leto. Kuda raz容halis' ostal'nye chleny sem'i, on uspel zabyt', no yasno pomnit, kak odnazhdy utrom on, ob座atyj buntarskimi chuvstvami, stoyal v holle, otkazyvayas' idti v shkolu. Estestvenno, vsya ego yarost' obrushilas' na mat'; dlya togo oni, materi, i sozdany, da i synov'ya tozhe. No v dannom sluchae ego mat' nahodilas' v krajne nevygodnom dlya sebya polozhenii: ona sama byla gost'ej, a potomu ne mogla ispol'zovat' te sredstva, kotorymi dobivayutsya poslushaniya. So svoej storony Genri proyavil nemalye takticheskie sposobnosti, ne soglashayas' vyjti iz doma, i sumel otrazit' vse popytki prinudit' ego k etomu, okazav uspeshnoe, hotya i ne v meru otchayannoe soprotivlenie. On yavno byl na puti k pobede i s dolzhnoj energiej uderzhival svoi pozicii, stoya nasmert' na nizhnej stupeni dlinnoj lestnicy, vedushchej v biblioteku prezidenta, kogda dver' naverhu raspahnulas' i staryj dzhentl'men stal medlenno spuskat'sya v holl. Nadev shlyapu, on, ne govorya ni slova, vzyal prismirevshego ot blagogovejnogo trepeta mal'chika za ruku i povel v shkolu. Posle pervogo ocepeneniya, vyzvannogo etim vmeshatel'stvom vysshej vlasti v domashnij spor, mal'chik podumal, chto pozhilomu cheloveku, kotoromu bez malogo vosem'desyat, ni k chemu utruzhdat' sebya progulkoj chut' li ne v milyu po zalitoj zharkim letnim solncem, ot kotorogo sovershenno negde ukryt'sya, doroge, chtoby zasadit' vnuka za partu, a s drugoj storony, bylo by stranno, esli by mal'chishka, oburevaemyj strast'yu k svobode, ne nashel zakoulka, kuda uliznut', prezhde chem oni okazhutsya u shkol'nyh dverej. I togda, i vposledstvii mal'chik ubezhdal sebya, chto imenno eti dovody i zastavili ego podchinit'sya. No staryj dzhentl'men shel i shel, a mal'chik videl, kak vse ego strategicheskie plany rushilis' odin za drugim, poka on ne okazalsya v stenah shkoly, stav ob容ktom pytlivogo, esli ne skazat' nepriyaznennogo lyubopytstva. Tol'ko togda prezident otpustil ego ruku i udalilsya. Vmeshatel'stvo prezidenta, popiravshee neot容mlemye mal'chisheskie prava i svodivshee na net obshchestvennyj dogovor, dolzhno bylo by vyzvat' k nemu nepriyazn' v dushe vnuka na veki vekov. No Genri ne mog vspomnit' ni odnogo mgnoven'ya, kogda by im vladelo takoe chuvstvo. Ne chuzhdyj zdravogo smysla, mal'chik, nado polagat', priznaval, chto prezident, dazhe vystupiv orudiem tiranii, sovershil svoe postydnoe delo s umom i taktom. On ne vykazal ni razdrazheniya, ni gneva, ni predvzyatosti, ne primenil fizicheskoj sily. Bolee togo, ne dal voli yazyku. Za ves' dolgij put' on ne skazal ni slova, ne proiznes ni zvuka iz toshnotvornyh sentencij o dolge poslushaniya i prestupnosti protivodejstviya zakonu; proishodyashchee, po vsej ochevidnosti, ego niskol'ko ne interesovalo, on vryad li dazhe zamechal prisutstvie mal'chika. V etu minutu ego, dolzhno byt', ne stol'ko volnovali prostupki vnuka, skol'ko postupki prezidenta Polka, no malen'kij mal'chik vryad li mog chuvstvovat' udovletvorenie pri mysli, chto otvetstvennost' za ego grehi kosvennym obrazom pala na prezidenta Polka, i esli otdaval dolzhnoe dedu, to za ego taktichnoe molchanie. Vyderzhka prezidenta nevol'no vnushala uvazhenie. Mal'chik prinimal silu kak formu prava, priznaval gnev, osobenno vyzvannyj protestom, no v etot moment semena nravstvennogo vospitaniya upali by v besplodnuyu pochvu Kuinsi, kotoraya, kak izvestno, sostoit iz samyh kamenistyh lednikovyh i peschanyh nanosov, kakie tol'ko izvestny sredi prinadlezhashchih puritanam zemel'. Ni odin iz uchastnikov etogo malen'kogo incidenta ne pital k drugomu zlogo chuvstva; tri ili chetyre leta podryad otnosheniya mezhdu prezidentom i mal'chikom byli v vysshej stepeni druzheskimi, dazhe blizkimi. Teper' emu uzhe ne vspomnit', pol'zovalis' li ego brat'ya i sestry bol'shim, chem on, raspolozheniem prezidenta, no emu dozvolyalas' takaya blizost', chto mnogo let spustya, kogda on v svoyu ochered' dostig preklonnogo vozrasta, emu stalo ne po sebe pri mysli, skol'ko raz on, dolzhno byt', ispytyval terpenie prezidenta. On bez konca torchal v ego biblioteke, rylsya v knigah, peremeshival stranicy rukopisej, zalezal v yashchiki pis'mennogo stola, sharil po starym koshel'kam i pamyatnym knizhkam v poiskah inostrannyh monet, vytaskival iz trosti vkladnuyu shpagu, trogal pistolety, perevorachival vse vverh dnom to v odnom uglu, to v drugom i zalezal v dedushkinu garderobnuyu, gde na polkah pod perevernutymi stakanami obitali gusenicy, kotorye, po raschetam prezidenta, dolzhny byli prevratit'sya, no tak i ne prevrashchalis', v motyl'kov i babochek. Gospozha prezidentsha stojko snosila propazhu stakanov, kotorye ee muzh pohishchal dlya svoego inkubatora, i tol'ko togda podnimala golos, kogda on zabiral ee luchshie, uzorchatogo stekla, chashi, chtoby, prorashchivaya v nih zheludi i persikovye kostochki, nablyudat', kak oni stanut puskat' korni, o chem, po slovam prezidentshi, on po obyknoveniyu zabyval, kak i o sidyashchih pod stakanami gusenicah. V te gody prezident uvlekalsya vyrashchivaniem derev'ev, i, nado polagat', ne odno prekrasnoe staroe derevo - svidetel'stvo ego uvlecheniya - ukrasilo by sad, esli by kul'tiviruemye im semena kogda-nibud' popali v zemlyu. No prezident byl chelovekom bespokojnogo uma i, hotya otnosilsya k svoim uvlecheniyam vser'ez, krajne by oskorbilsya, zadaj emu vnuk vopros, neuzheli, podobno anglijskomu gercogu, on ne znaet, kuda devat'sya ot skuki; volnoval ego, pozhaluj, process, a ne ego rezul'tat. I Genri Adams s grust'yu smotrel na otbornye persiki i grushi, vdyhaya ih aromat: on znal, prezident voz'met ih na semena i pomestit na polku, gde oni prevratyatsya v gnil'. Tem ne menee, unasledovav dobrodeteli svoih predkov-puritan, malen'kij Adams sam otnosil dedushke v kabinet luchshie persiki, najdennye im v sadu, a el te, chto pohuzhe. Zato, estestvenno, on el ih v bol'shom kolichestve, voznagrazhdaya sebya za ponesennyj ushcherb, no eto-to kak raz i oznachalo, chto on ne derzhit na dedushku zla. CHto kasaetsya dedushki, tot, vpolne vozmozhno, vtajne koril sebya za to, chto vzyalsya, pust' dazhe vremenno, ispolnyat' obyazannosti mentora: ved' sobstvennaya ego kar'era otnyud' ne podtverzhdala preimushchestv bezropotnogo poslushaniya. V dome do sih por hranitsya tomik tshchatel'no otobrannyh stihov dlya detej, na kotorom drozhashchej rukoj prezidenta vyvedeno polnoe imya vnuka. I konechno zhe, mal'chiku, kak i vsem ostal'nym detyam, pri rozhdenii podarili Bibliyu, na titul'nom liste kotoroj prezident sdelal podobayushchuyu nadpis', mezh tem kak ot dedushki Bruksa vnuki poluchili po serebryanoj chashe. Dedushkam prishlos' nadarit' im stol'ko Biblij i serebryanyh chash, chto ponadobilsya novyj dom, vernee, villa, chtoby razmestit' vse eto dobro. Ee postroili v pyati minutah hod'by ot "starogo doma", "na vzgor'e", otkuda s vostochnoj storony otkryvalsya vid na zaliv Kuinsi, a s severnoj - na Boston. Do dvenadcati let mal'chik provodil tam kazhdoe leto, i ego detskie radosti byli svyazany glavnym obrazom s etim domom. Vospitaniem emu poka ne slishkom dokuchali. Sel'skaya shkola ne otlichalas' chrezmernoj osnovatel'nost'yu. V mozgu osedali tol'ko domashnie vpechatleniya, i samye yarkie iz nih byli ot obshcheniya s det'mi rodstvennyh klanov. No nichto tak ne povliyalo na detskoe voobrazhenie, ni s chem ne moglo sravnit'sya po sile vozdejstviya, kak lysyj zatylok prezidenta, vozvyshavshijsya pered mal'chikom po voskresen'yam, kogda tot sidel na svoej cerkovnoj skam'e ryadom so skam'ej mera Kuinsi, kotorogo, hotya on byl let na desyat' molozhe starogo Adamsa, deti chislili v odnom s nim vozraste. Poka zheleznye dorogi eshche ne proshli po gorodkam Novoj Anglii, v kazhdoj prihodskoj cerkvi na luchshih skam'yah po obe storony glavnogo prohoda vossedalo s poldyuzhiny ubelennyh sedinami "otcov", kotorye, kazalos', sideli tam ili na ravno pochetnom meste so vremen sv.Avgustina, esli dazhe ne lednikovogo perioda. Ne kazhdomu mal'chiku vypadalo na dolyu sidet' za spinoj dedushki-prezidenta i chitat' nad ego golovoj nadpis' na memorial'noj doske v chest' pradedushki-prezidenta, kotoryj "poklyalsya zhizn'yu, sostoyaniem i chest'yu" dobit'sya nezavisimosti rodnoj strany i tomu podobnoe. No v predstavlenii mal'chishki, ne vdavavshegosya v rassuzhdeniya, u drugih mal'chishek dolzhny byt' svoi, ravnovelikie prezidentu dedushki, cerkvi stoyat' vechno, a lysye otcy goroda vossedat' po obe storony glavnogo prohoda pod memorial'nymi doskami prezidentov ili ne menee vydayushchihsya lichnostej. Irlandec-sadovnik kak-to brosil emu: "Nebos' dumaesh', tozhe vyjdesh' v prezidenty!" Nebrezhnost' tona, kakim eti slova byli skazany, proizvela na mal'chika neizgladimoe vpechatlenie, oni ne vyhodili u nego iz golovy. On ni razu, skol'ko mog pripomnit', ne zadumyvalsya nad etim voprosom; dlya nego bylo novost'yu, chto mozhno somnevat'sya, stanet li on prezidentom. To, chto bylo, ne moglo ne byt' i vpred'. Ni prezidenty, ni cerkvi ne podlezhali somneniyu, i do sih por nikto ne zaronil v nem opasenie, chto obshchestvennoj sistemy, kotoraya vela svoe nachalo ot Adama, mozhet ne hvatit' eshche na odnogo iz kolena Adamova. Gospozha prezidentsha derzhalas' bolee otchuzhdenno, chem prezident, zato vyglyadela zhivopisnee. Ona provodila mnogo vremeni u sebya, v otdelannoj gollandskimi izrazcami komnate, lyubuyas' iz okna sadom s ego obsazhennymi samshitom dorozhkami; mal'chiku, kotoryj inogda dostavlyal ej zapiski i peredaval porucheniya, ona kazalas' ochen' hrupkoj, i on s naslazhdeniem vglyadyvalsya v ee tonkie cherty, vystupavshie iz-pod chepcov, kotorye, po ego mneniyu, byli ej ochen' k licu. Emu nravilis' ee izyashchnaya figura, nezhnyj golos, blagorodnye manery i chto-to neulovimoe, govorivshee o tom, chto ona prinadlezhit ne Kuinsi, a skoree Vashingtonu ili Evrope, kak i ee mebel', byuro so steklyannymi stvorkami v verhnej chasti, za kotorymi vidnelis' malen'kie vosemnadcatogo veka tomiki v starinnyh perepletah, na kotoryh stoyali "Perigrin Pikl'", ili "Tom Dzhons", ili Hanna Mor. Pri vsem svoem staranii gospozha prezidentsha tak i ne smogla stat' bostonkoj, i eto byl ee pozhiznennyj krest, no dlya mal'chika ee ocharovanie v etom i tailos'. Dazhe v tom vozraste ego vleklo k nej imenno eto. Ona i v samom dele prozhila zhizn', dalekuyu ot Bostona. Rodilas' ona v 1775 godu v Londone i byla docher'yu Dzhoshua Dzhonsona, amerikanskogo kommersanta, brata Tomasa Dzhonsona, gubernatora shtata Merilend, i ego zheny Ketrin Nat, anglichanki iz Londona. Vynuzhdennyj s nachala Osvoboditel'noj vojny pokinut' Angliyu, Dzhoshua Dzhonson perevez sem'yu v Nant, gde ona ostavalas' do zaklyucheniya mira. Kogda Luiza Ketrin vernulas' v London, ej bylo bez malogo desyat' let, i ee nacional'noe chuvstvo otlichalos' nekotoroj rasplyvchatost'yu. Blagodarya vliyaniyu klana Dzhonsonov i zaslugam samogo Dzhoshua v 1790 godu, kak tol'ko sozdalos' pravitel'stvo SSHA, prezident Vashington naznachil ego konsulom v Londone. A v 1794 godu prezident Vashington naznachil poslannikom v Gaagu Dzhona Kuinsi Adamsa. Molodomu diplomatu bylo dvadcat' sem' let, kogda god spustya ego pereveli v London, gde v dome konsula on vstretil teplyj priem. Luize togda ispolnilos' dvadcat' let. V eti gody, da i posle, dom konsula, gorazdo bol'she, chem dom posla, vypolnyal rol' centra, kuda stekalis' puteshestvuyushchie po delam sluzhby i inym nadobnostyam amerikancy. Mezhdu 1785 i 1815 godami posol'stvo kochevalo iz odnogo pomeshcheniya v drugoe, i konsul'stvo, raspolozhennoe v samom serdce Siti nedaleko ot Tauera, ostavalos' mestom vstrech, udobnym i privlekatel'nym, nastol'ko privlekatel'nym, chto okazalos' dlya molodogo Adamsa rokovym. Luiza, samo ocharovanie, slovno soshla s portreta Romni, odnako sredi ee mnogochislennyh dostoinstv odnogo ej yavno nedostavalo: ona ne prinadlezhala k porode zhenshchin Novoj Anglii. Sushchestvennyj nedostatok. Ee potencial'nuyu svekrov', Abigajl, znamenituyu zhenshchinu Novoj Anglii, ch'ya vlast' nad neistovym muzhem, vtorym prezidentom, ustupala tol'ko avtoritetu, kakim ona pol'zovalas' u syna, budushchego shestogo prezidenta, snedali opaseniya, chto Luiza zameshana iz nedostatochno krutogo testa i vospitana v nedostatochno surovyh usloviyah, chtoby prizhit'sya v klimate Novoj Anglii i stat' ispravnoj i deyatel'noj suprugoj ee obrazcovomu synu. V dannom sluchae, kak i v bol'shinstve drugih, gde trebovalos' zdravoe suzhdenie, Abigajl byla prava, no poroyu zdravoe suzhdenie sluzhit istochnikom ne sily, a slabosti, i Dzhon Kuinsi imel uzhe osnovaniya schitat', chto v ocenke predpolagaemyh nevestok ego matushka priderzhivaetsya teh zdravyh suzhdenij, kotorym, v silu chelovecheskoj prirody, syny Adamovy s momenta padeniya Evy sledovat' ne sposobny. Nahodyas' za tri tysyachi mil' ot svoej matushki i uvyaznuv stol' gluboko v lyubvi, on zhenilsya na Luize. Svad'ba sostoyalas' 26 iyulya 1797 goda v Londone, otkuda molodaya cheta vskore otpravilas' v Berlin, gde muzh vozglavil posol'stvo Soedinennyh SHtatov. V Berline molodaya zhenshchina provela neskol'ko polnyh vpechatlenij let, no ee potomkam trudno sudit', naskol'ko ona byla schastliva, dovol'na i kakoj imela v svete uspeh; vo vsyakom sluchae, ne podlezhit somneniyu, chto tam ona nikoim obrazom ne mogla podgotovit'sya k zhizni v Kuinsi ili Bostone. V 1801 godu, posle nizlozheniya partii federalistov, im s muzhem prishlos' pereselit'sya v Ameriku, i zdes' ona nakonec stala chlenom sem'i Adamsov iz Kuinsi, gde ostavalas', s vyezdami na zimu to v Boston, to v Vashington, do 1809 goda; no v eto vremya vse ee vnimanie stali pogloshchat' deti. V 1803 godu ee muzha izbrali v senat, a v 1809-m naznachili poslom v Rossiyu. Ona posledovala za nim v Sankt-Peterburg, vzyav s soboj malyutku CHarlza Frensisa, rodivshegosya v 1807 godu; serdce ee oblivalos' krov'yu: dvoih starshih synovej prishlos' ostavit' v Amerike. ZHizn' v Sankt-Peterburge vryad li prinesla ej mnogo radostej: oni s muzhem byli bedny i ne mogli blistat' v pyshnom peterburgskom svete, no ot etogo ona ne umerla (umerla v russkoj stolice ee novorozhdennaya doch') i zimoyu 1814/15 goda vmeste s semiletnim synom proehala vsyu Evropu, sleduya iz Peterburga v Parizh, v dorozhnoj kibitke, minuya dejstvuyushchie armii i dostignuv Parizha kak raz vo vremya Cent Jours [Sto dnej (fr.)] - vozvrashcheniya Napoleona s |l'by. Zatem ee muzh poluchil naznachenie poslom v Angliyu, i dva goda ej prishlos' byt' pri dvore Regenta. V 1817 godu muzh, stav gosudarstvennym sekretarem, vernulsya na rodinu, i sleduyushchie vosem' let ona zhila na F-strit, vypolnyaya vozlozhennuyu na nee missiyu - razvlekat' chlenov pravitel'stva prezidenta Monro. A potom byli chetyre muchitel'nyh goda v Belom dome. Kogda k 1829 godu eta glava byla dochitana, ona chuvstvovala sebya dostatochno ustaloj, chtoby zasluzhit' pravo na otdyh i pokoj, no ej predstoyalo eshche pyatnadcat' let ispolnyat' rol' zheny chlena palaty predstavitelej, tak kak v 1833 godu ee muzh vernulsya v kongress. Imenno takoj, kakoj ona byla v eti gody, tochnee, s 1843-go po 1848-j, ona i zapomnilas' malen'komu Genri: za zavtrakom v svoej otdelannoj izrazcami komnate - a pered nej tyazhelyj serebryanyj chajnik, saharnica i slivochnik, kotorye i po sej den' hranyatsya sredi prochih semejnyh cennostej v sejfe kakogo-nibud' iz bankov. Togda ej uzhe perevalilo za sem'desyat, i ona vyglyadela chelovekom, bezmerno ustavshim ot burnogo zhitejskogo morya. Mal'chiku ona kazalas' voploshcheniem tishiny i pokoya, serebristo-serym videniem, parivshim nad starym prezidentom i garniturami krasnogo dereva vremen korolevy Anny, tvoreniem stol' zhe chuzhestrannym, kak ee sevrskij farfor, ob容ktom vseobshchego pochitaniya i nezhnoj lyubvi ee syna CHarlza, no vryad li na gran bol'she bostonkoj, chem ona byla pyat'desyat let nazad, v den' svoej svad'by pod sen'yu Tauera v Londone. Figura takogo roda eshche men'she, chem ee muzh-prezident, mogla by sposobstvovat' tomu, chtoby privit' mal'chiku principy gryadushchego veka. Ona, kak i ee mebel', byla iz vremen Lyudovika XVI. Mal'chik nichego ne znal o ee vnutrennej zhizni, ispolnennoj, kak i predvidela davno pochivshaya v boze dostochtimaya Abigajl, rigoristicheskih usilij i pochti lishennoj polnogo udovletvoreniya. Emu i v golovu ne prihodilo, chto i ej byli svojstvenny somneniya i samokopanie, kolebaniya i vozmushcheniya protiv zakonov i discipliny, kotorye harakterizovali ne odnogo iz ee potomkov; hotya uzhe togda u nego, pozhaluj, moglo by zarodit'sya instinktivnoe oshchushchenie, chto ot nee on unasleduet semena pervorodnogo greha, utratu blagodati, proklyatie Avelya, chto on - tvorenie ne chisto novoanglijskoj porody, a napolovinu ekzoticheskoe, chuzhestrannoe. Ditya Kuinsi, on ne byl istinnym bostoncem, no dazhe kak ditya Kuinsi po krovi na chetvert' prinadlezhal Merilendu. Ego otec, CHarlz Frensis, napolovinu merilendec po rozhdeniyu, uvidel Boston tol'ko v desyat' let, kogda v 1817 godu roditeli ostavili ego tam uchit'sya - perezhivanie, gluboko vrezavsheesya v pamyat'. I lish' dozhiv do pochtennyh let - emu bylo pochti stol'ko, skol'ko matushke v 1845-m, - Adams polnost'yu prinyal Boston, a Boston polnost'yu prinyal ego. Mal'chik, ch'e vospitanie nachinalos' v takoj srede, k tomu zhe ustupavshij brat'yam v fizicheskoj sile, no obladavshij bolee tonkim, chem oni, umom i bolee hrupkim slozheniem, ne mog ne chuvstvovat' sebya doma v vosemnadcatom veke, a iz chuvstva samosohraneniya ne mog ne buntovat' protiv kanonov devyatnadcatogo. Atmosfera, okruzhavshaya ego let do desyati, malo chem otlicha