Prosper Merime. Arsena Gijo

---------------------------------------------------------------
     <i>Perevod O. Moiseenko</i>
     <i>M.: "Pravda", 1986</i>
     OCR: A.Nozdrachev (nozdrachev.narod.ru)
---------------------------------------------------------------


     [<i>Paris  i  Feb-streloverzhec.  Kak ni  moguchego v Skejskih  vorotah tebya
nisprovergnut (grech.).</i> [1]
     <i>"Iliada", p. XXII, perevod N. I. Gnedicha.]</i>

        GLAVA PERVAYA

     Pozdnyaya obednya tol'ko chto otoshla u sv. Roha, i storozh hodil  kak obychno
po hramu  i  zakryval opustevshie kapelly. On uzhe sobralsya zadvinut'  reshetku
odnogo iz etih pribezhishch, dlya izbrannyh, gde inym nabozhnym damam  razreshaetsya
za osobuyu platu molit'sya otdel'no ot prochih prihozhan, kak vdrug zametil, chto
tam eshche  nahoditsya kakaya-to zhenshchina:  skloniv golovu na spinku  stula,  ona,
kazalos', byla pogruzhena v glubokoe razdum'e. "Da ved' eto gospozha de P'en",
- podumal storozh, ostanavlivayas' u vhoda v kapellu. G-zha de P'en byla horosho
izvestna  storozhu. V te gody  [2] nabozhnost' pochitalas' nemaloj dobrodetel'yu
svetskoj zhenshchiny, molodoj,  bogatoj, horoshen'koj, kotoraya darila cerkvi hleb
dlya  torzhestvennyh  mess,  zhertvovala  altarnye  pokrovy,  razdavala  shchedruyu
milostynyu rukami svoego duhovnika i, ne  buduchi zamuzhem za pravitel'stvennym
chinovnikom  i  ne  sostoya pri supruge  dofina [3], nichego  ne  vyigryvala ot
poseshcheniya cerkovnyh sluzhb, krome spaseniya svoej dushi. Takova byla i  g-zha de
P'en.
     Storozh ochen' toropilsya k obedu, ibo takie lyudi, kak on,  obedayut v  chas
dnya, no  vse  zhe  ne posmel narushit'  blagochestivye razmyshleniya osoby, stol'
uvazhaemoj  v prihode  sv. Roha.  Itak,  on udalilsya, gromko  stucha po plitam
svoimi stoptannymi  bashmakami, ne  bez  nadezhdy  na to, chto,  obojdya eshche raz
cerkov', najdet kapellu pustoj.
     On  uzhe  minoval kliros, kogda v cerkov' voshla molodaya zhenshchina  i stala
prohazhivat'sya  po  odnomu  iz  bokovyh  pridelov,  s lyubopytstvom smotrya  po
storonam.  Skul'pturnye  ukrasheniya  altarya,  chasha so  svyatoj vodoj, freski s
izobrazheniem krestnogo puti - vse eto kazalos' ej stol'  zhe strannym,  skol'
strannym pokazalis' by vam, sudarynya, mihrab [4] ili nadpisi  v kakoj-nibud'
kairskoj  mecheti.  ZHenshchine  bylo  let   dvadcat'  pyat',  odnako   nado  bylo
vnimatel'no posmotret' na nee, chtoby skazat' eto, inache ona mogla pokazat'sya
starshe.  Hotya ee chernye glaza yarko blesteli, no  oni  vvalilis', i pod  nimi
zalegli  sinevatye  teni,  matovo-beloe  lico  i  beskrovnye  guby  vydavali
perenesennye stradaniya,  i v to zhe vremya chto-to derzko-veseloe vo vzglyade ne
vyazalos' s etoj boleznennoj vneshnost'yu. V tualete ee vy zametili by strannuyu
smes'  nebrezhnosti i  izyskannosti. Rozovaya  shlyapka s iskusstvennymi cvetami
skoree  podoshla  by k nezatejlivomu  vechernemu tualetu.  Dlinnaya kashemirovaya
shal' - nametannyj vzglyad svetskoj zhenshchiny  ne preminul by otmetit',  chto ona
priobretena iz vtoryh ruk  - prikryvala pomyatoe  plat'e iz sitca po dvadcat'
su za  lokot'. Nakonec tol'ko muzhchina sumel  by ocenit' ee  nozhki v bumazhnyh
chulkah i pryunelevyh botinkah,  ishodivshie, po-vidimomu, nemalo ulic na svoem
veku. Vy, konechno, pomnite, sudarynya,  chto v te  gody  asfal't  eshche  ne  byl
izobreten.
     |ta zhenshchina, obshchestvennoe  polozhenie  kotoroj  vy,  veroyatno, otgadali,
podoshla  k  kapelle,  gde vse  eshche  nahodilas' g-zha de P'en, v  smushchenii,  v
rasteryannosti posmotrela na molyashchuyusya  i zagovorila s nej lish'  togda, kogda
ta vstala, sobirayas' ujti.
     -  Skazhite,  pozhalujsta,  sudarynya,  -  sprosila  ona  tihim melodichnym
golosom  i  s zastenchivoj  ulybkoj,  -  skazhite, pozhalujsta, k komu  nadobno
obratit'sya, chtoby postavit' svechu?
     |ta rech' prozvuchala stol' neobychno dlya sluha g-zhi de P'en, chto ponachalu
ona nichego ne ponyala i poprosila povtorit' vopros.
     - Da, mne hotelos' by postavit' svechku svyatomu Rohu, no ya ne znayu, komu
otdat' za nee den'gi.
     Gospozha  de  P'en  ne  razdelyala  eti  prostonarodnye   sueveriya  -  ee
blagochestie bylo dostatochno prosveshchennym. No ona vse zhe uvazhala ih, ibo est'
nechto trogatel'noe  v lyuboj  forme pokloneniya, kakoj by  primitivnoj ona  ni
byla. Podumav, chto  rech' idet o  kakom-nibud' obete, i ne reshayas' po  svoemu
miloserdiyu sdelat' iz  vneshnosti molodoj zhenshchiny v rozovoj shlyapke te vyvody,
k  kotorym   vy,   veroyatno,  ne  poboyalis'   prijti,  ona  ukazala   ej  na
priblizhavshegosya  storozha. Neznakomka poblagodarila ee i  pospeshila navstrechu
etomu cheloveku - tot, vidimo, ponyal ee s poluslova.
     Poka  g-zha de  P'en  zakryvala  molitvennik i popravlyala vualetku,  ona
uspela  zametit',  chto molodaya zhenshchina dostala iz karmana malen'kij koshelek,
vynula  iz  kuchi  melochi  edinstvennuyu  pyatifrankovuyu  monetu  i vruchila  ee
storozhu,  davaya emu  shepotom podrobnye  nastavleniya, kotorye  on vyslushal  s
ulybkoj.
     Obe  oni odnovremenno vyshli iz cerkvi, no zhenshchina,  postavivshaya svechku,
ochen'  toropilas',  i g-zha de P'en vskore  poteryala ee  iz  vidu, hotya i shla
vsled za nej.  Na uglu ulicy, gde ona zhila, g-zha de P'en snova vstretila ee.
Pod svoej ponoshennoj  shal'yu  neznakomka pryatala chetyrehfuntovyj hleb, tol'ko
chto  kuplennyj v sosednej lavochke. Uvidev g-zhu de P'en, ona opustila golovu,
nevol'no  ulybnulas' i  uskorila shag. Ee  ulybka  govorila:  "CHto pravda, to
pravda, ya bedna. Smejtes'  nado mnoj. YA  i  sama  ponimayu,  chto  ne hodyat za
hlebom  v  rozovoj shlyapke  i kashemirovoj  shali".  |ta  smes' lozhnogo  styda,
smireniya i veselosti  ne uskol'znula ot g-zhi de P'en. Ona s grust'yu podumala
o veroyatnom  obshchestvennom polozhenii etoj devushki. "Ee blagochestie, - skazala
ona sebe, - pohval'nee moego. Nesomnenno, otdannaya eyu moneta - zhertva vo sto
krat bol'shaya,  chem vse to, chto  ya  udelyayu ot svoih shchedrot bednyakam, ni v chem
sebe ne otkazyvaya".
     Zatem  ona vspomnila  o dvuh  leptah bednoj  vdovicy [5], bolee ugodnyh
bogu, nezheli velikolepnye prinosheniya bogachej. "YA delayu slishkom malo dobra, -
podumala g-zha de P'en, -  ya ne delayu vsego,  chto mogla by delat'".  Myslenno
osypaya  sebya  uprekami,  kotoryh  ona otnyud' ne  zasluzhivala,  g-zha  de P'en
vernulas'  domoj.  Svecha,  chetyrehfuntovyj  hleb,  a  glavnoe,  edinstvennaya
pyatifrankovaya moneta,  prinesennaya v dar svyatomu, zapechatlelis' v ee  pamyati
vmeste s oblikom molodoj zhenshchiny, kotoruyu ona sochla obrazcom blagochestiya.
     S  teh  por ona  dovol'no chasto  vstrechala  neznakomku na  ulice  vozle
cerkvi, no ni razu ne  videla ee na bogosluzhenii. Prohodya mimo g-zhi de P'en,
ta vsyakij  raz opuskala  golovu i  nesmelo ulybalas'.  |ta smirennaya  ulybka
nravilas' g-zhe de P'en. Ej hotelos' najti kakoj-nibud' predlog, chtoby pomoch'
bednoj devushke, kotoraya sperva vyzvala v nej uchastie, a teper' vozbuzhdala ee
zhalost':  g-zha de P'en zametila, chto  rozovaya shlyapka poblekla, a kashemirovaya
shal'  bessledno ischezla - vidimo, snova popala k star'evshchice.  Netrudno bylo
ponyat', chto sv. Roh ne vozmestil storicej sdelannogo emu prinosheniya.
     Odnazhdy v prisutstvii g-zhi de  P'en v cerkov' sv.  Roha vnesli grob, za
kotorym shel ploho  odetyj  chelovek  bez  chernogo  krepa na  shlyape, ochevidno,
kakoj-nibud' privratnik. G-zha de P'en uzhe bol'she mesyaca ne vstrechala molodoj
zhenshchiny, postavivshej svechku, i ej  prishlo v golovu, chto  horonyat imenno  ee.
|to bylo bolee chem veroyatno, uzh bol'no ona byla bledna i huda, kogda g-zha de
P'en videla  ee v  poslednij raz. Po pros'be g-zhi  de  P'en cerkovnyj storozh
rassprosil   cheloveka,  shedshego  za  grobom.  Tot  otvetil,  chto  on  sluzhit
kons'erzhem v dome na ulice Lyudovika Velikogo, chto tam umerla odna iz  zhilic,
nekaya g-zha  Gijo, ne imevshaya ni rodnyh,  ni druzej, odnu tol'ko dochku, i chto
on,  kons'erzh, isklyuchitel'no po dobrote serdechnoj  prishel na  pohorony  etoj
zhenshchiny, vovse  emu  chuzhoj.  G-zha  de P'en  totchas  zhe  voobrazila,  chto  ee
neznakomka  umerla v  nishchete,  ostaviv bespomoshchnuyu kroshku,  i reshila navesti
spravki cherez svyashchennika, kotoryj vedal ee delami blagotvoritel'nosti.
     Proshel eshche den', g-zha de P'en kak raz vyezzhala iz domu, kogda ee karetu
zaderzhala kakaya-to  telezhka, peregorodivshaya ulicu. Rasseyanno smotrya  v okno,
ona zametila stoyavshuyu vozle tumby devushku, kotoruyu pochitala umershej. Ona bez
truda uznala ee, hotya  ta  eshche bol'she poblednela,  pohudela i  byla  odeta v
traur,  no  po-bednomu  bez perchatok  i shlyapy.  Vyrazhenie lica  u  nee  bylo
strannoe.  Obychnaya  ulybka  ustupila  mesto sudorozhnoj grimase, chernye glaza
diko bluzhdali.  Ona to i  delo obrashchala  ih  v storonu g-zhi  de P'en,  no ne
uznavala  ee,  ibo smotrela na  vse  nevidyashchim  vzglyadom. Vo  vsem ee oblike
skvozila  ne skorb', a  nepreklonnaya reshimost'.  Telezhka ot®ehala v storonu,
loshadi  krupnoj  rys'yu umchali karetu,  no  oblik molodoj  devushki, yavnoe  ee
otchayanie eshche dolgo presledovali g-zhu de P'en.
     Po  vozvrashchenii  ona   uvidela,  chto   vsya   ulica  zapruzhena  narodom.
Privratnicy stoyali u dverej i chto-to rasskazyvali sosedkam, kotorye, vidimo,
slushali ih s zhivejshim interesom. Osobenno mnogo  lyudej stolpilos' vozle doma
poblizosti  ot togo,  gde zhila  g-zha de P'en.  Vzory vseh byli ustremleny na
otkrytoe okno chetvertogo etazha.  V tolpe  to tut, to tam kto-nibud' ukazyval
na nego pal'cem,  zatem stremitel'no opuskal ruku, i glaza  vseh sobravshihsya
sledovali za  etim  dvizheniem. Sluchilos',  po-vidimomu,  nechto iz  ryada  von
vyhodyashchee.
     Vojdya v  perednyuyu, g-zha de P'en nashla svoih slug v smyatenii, oni tut zhe
kinulis'  ej navstrechu: ochevidno, kazhdomu hotelos' pervomu soobshchit' novost',
vzbudorazhivshuyu ves'  kvartal. No prezhde nezheli ona uspela chto-libo sprosit',
ee gornichnaya voskliknula:
     - Ah, barynya!.. Esli by vy tol'ko znali!..
     I, s nevoobrazimoj pospeshnost'yu otvoryaya odnu dver' za drugoj, ona voshla
vsled za svoej hozyajkoj v sanctum  sanctorum [<i>Svyataya svyatyh. (lat.)</i>]; ya imeyu
v vidu tualetnuyu komnatu, dostup v kotoruyu byl zakazan ostal'nym slugam.
     - Ah, barynya, - skazala ZHozefina, snimaya shal' s g-zhi de  P'en, - u menya
golova <i>krugami</i> idet! V  zhizni ne videla nichego uzhasnee; pravda, sama-to ya ne
videla, hotya tut zhe pribezhala... I vse-taki...
     - No chto sluchilos'? Govorite zhe!
     -  A  to sluchilos', barynya, chto  za tri dveri ot nas bednaya, goremychnaya
devushka vybrosilas' iz okna vsego tri minuty nazad. Esli by vy priehali chut'
ran'she, to uslyhali by, kak ona grohnulas'.
     - Bozhe moj! I neschastnaya ubilas'?
     - Strashno bylo  vzglyanut' na nee. Batist, a ved'  on  pobyval na vojne,
govorit,  chto  nikogda  ne  videl  nichego   podobnogo.  Podumat'  tol'ko,  s
chetvertogo etazha!
     - Nasmert'?
     -  Eshche shevelilas',  barynya,  dazhe  razgovarivala.  "Umolyayu,  prikonchite
menya!"  -  govorila ona. Vse ee kosti, verno, prevratilis' v kashu.  Posudite
sami, barynya, s kakoj siloj ona, dolzhno byt', hlopnulas'.
     - No etoj neschastnoj...  okazana pomoshch'? Poslal kto-nibud' za doktorom,
za svyashchennikom?..
     - Naschet  svyashchennika...  Vam, barynya,  ono vidnee. No bud'  ya na  meste
svyashchennika...  Ved' ona  do  togo  neputevaya, chto hotela  nalozhit'  na  sebya
ruki!.. Da  i  grehovodnica k  tomu  zhe. |to srazu bylo vidno... Govoryat,  v
Opere tancevala... [6]  Vse  eti  baryshni  ploho konchayut...  Vskochila ona na
podokonnik, obvyazala svoi yubki rozovoj lentoj i... bac!
     -  Tak,  znachit, eto ta  samaya devushka v traure! - voskliknula g-zha  de
P'en, ni k komu ne obrashchayas'.
     -  Da,  barynya,  mat'  ee umerla ne  to  tri, ne  to chetyre  dnya nazad.
Devushka, vidno, poteryala golovu... Da i hahal' kak budto  brosil  ee...  Tut
podoshel srok  za kvartiru platit'... Deneg  net, rabotat' takie  devchonki ne
umeyut... Dury bestolkovye!.. Dolgo li tut do greha.
     ZHozefina eshche  nekotoroe  vremya razglagol'stvovala v tom  zhe  duhe, hotya
g-zha  de P'en nichego ej ne  otvechala.  Kazalos', ona s grust'yu razmyshlyaet ob
uslyshannom. Vdrug ona sprosila:
     -  A est' li  u etoj neschastnoj  vse  neobhodimoe?.. Bel'e?.. tyufyaki?..
Nuzhno nemedlenno uznat'.
     -  Esli zhelaete,  barynya, ya  obo  vsem  rassproshu  ot vashego  imeni!  -
voskliknula  gornichnaya,  v  vostorge ot togo,  chto  uvidit  vblizi  zhenshchinu,
kotoraya  hotela  pokonchit'  s soboj. -  Ne znayu  tol'ko,  -  prodolzhala ona,
podumav, -  hvatit li  u  menya duhu  videt' cheloveka, upavshego  s chetvertogo
etazha!.. Kogda Batistu puskali  krov', mne  stalo  durno. Nichego  podelat' s
soboj ne mogla.
     - V takom sluchae poshlite Batista, - skazala g-zha de P'en, - i pust' mne
tut zhe dolozhat, kak chuvstvuet sebya bednyazhka.
     Po  schast'yu,  v  tu  samuyu minutu,  kogda  g-zha de  P'en  otdavala  eto
rasporyazhenie, yavilsya ee domashnij vrach, doktor K. On  vsegda obedal  u nee po
vtornikam pered spektaklem v Ital'yanskoj opere.
     - Begite  skoree, doktor,  - kriknula ona, ne dav emu vremeni  polozhit'
trost'  i  snyat' pal'to.  - Batist otvedet  vas. |to  v  dvuh shagah  otsyuda.
Neschastnaya devushka vybrosilas' iz okna, i ej eshche ne okazana pomoshch'.
     - Iz  okna? - peresprosil doktor. -  Esli eto okno verhnego etazha, mne,
po vsej veroyatnosti, nechego tam delat'.
     Doktoru  bol'she  hotelos' obedat',  chem  osmatrivat' samoubijcu,  no po
nastoyaniyu g-zhi de  P'en,  obeshchavshej podozhdat' ego  s  obedom, on  soglasilsya
posledovat' za Batistom.
     Nemnogo  pogodya Batist  vernulsya odin.  On potreboval bel'ya,  podushek i
proch. i peredal avtoritetnoe mnenie vracha:
     - |to  pustyaki.  Ona vykarabkaetsya, esli tol'ko ne umret ot... Ne pomnyu
ot chego ona mozhet umeret', no slovo eto okanchivaetsya na "os".
     - Ot tetanosa [7]! - voskliknula g-zha de P'en.
     - Ono  samoe,  barynya. I vse zhe  horosho, chto podospel gospodin  doktor,
ved' tam uzhe okazalsya tot samyj lekar' bez praktiki, chto lechil ot kori dochku
Bartelo i zalechil ee do smerti posle tret'ego vizita.
     CHas  spustya  vernulsya  doktor.  S ego  volos slegka  obletela pudra,  a
prevoshodnoe batistovoe zhabo pomyalos' [8].
     - Pravo, zhenshchiny-samoubijcy rodyatsya v rubashke, -  skazal on. - Na  dnyah
ko  mne  v bol'nicu prinesli  odnu  osobu:  ona  vystrelila  sebe  v rot  iz
pistoleta.  Nikudyshnyj  sposob!..  Ona slomala sebe tri  zuba i  prodyryavila
levuyu  shcheku...  Nemnogo podurneet, tol'ko i vsego. Nasha  devica brosaetsya  s
chetvertogo  etazha. Kakoj-nibud' slavnyj malyj upadet nenarokom so vtorogo  i
raskroit  sebe  cherep.  A  ona, vidite  li, lomaet sebe nogu...  dva  rebra,
poluchaet nemalo ushibov, slovom, otdelyvaetsya sravnitel'no legko. Na ee puti,
kak  narochno,  okazyvaetsya naves,  kotoryj i smyagchaet  udar.  |to uzhe tretij
sluchaj takogo roda s teh por, kak ya vernulsya v Parizh... Udarilas' ona  ozem'
nogami.  Vprochem,  bol'shaya  i malaya  bercovye kosti prekrasno srastayutsya. No
huzhe vsego  to, chto zapechennyj paltus  u vas  perestoyalsya... Opasayus' ya i za
zharkoe, i v dovershenie vsego my opozdaem na pervoe dejstvie <i>Otello</i>...
     - A bednyazhka skazala vam, kto tolknul ee na...
     - O, ya nikogda ne slushayu ih rosskaznej, sudarynya. YA sprashivayu: skazhite,
eli vy chto-nibud' pered etim? - i tak dalee i tomu podobnoe, ibo otvet vazhen
mne dlya lecheniya... YAsno, kogda zhenshchina konchaet s soboj, na to vsegda imeetsya
kakaya-nibud' durackaya prichina. Libo vozlyublennyj brosil ee,  libo domohozyain
vystavil  na ulicu; vot  ona i  prygaet iz okna, chtoby dosadit' vinovnomu. A
edva uspeet vybrosit'sya, kak uzhe gor'ko raskaivaetsya v sodeyannom.
     - Nadeyus', i eta neschastnaya raskayalas'.
     - Konechno, konechno.  Ona  plakala  i orala tak,  chto edva  ne  oglushila
menya... Batist  - prevoshodnyj pomoshchnik, sudarynya; on spravilsya s delom kuda
luchshe okazavshegosya tam lekarishki, kotoryj chesal u sebya v zatylke, ne znaya, s
chego nachat'... No vot v chem nesoobraznost': ubivshis' nasmert', ona okazalas'
by v vyigryshe,  tak kak izbezhala by smerti ot chahotki. A chto ona chahotochnaya,
golovu  dayu na otsechenie. YA ne <i>vyslushival</i> ee [9], no facies [<i>Lico, vyrazhenie
lica (lat.).</i>] nikogda menya ne  obmanyvaet. Stoit li tak  speshit', kogda nado
lish' polozhit'sya na vremya?
     - Vy navestite ee zavtra, doktor, da?
     -  Pridetsya,  esli  vy togo  zhelaete. YA uzhe  poobeshchal,  chto vy  koe-chto
sdelaete dlya  nee. Proshche  vsego bylo by otpravit' ee  v  bol'nicu... Tam  ee
besplatno snabdyat apparatom dlya vytyagivaniya nogi... No pri  slove "bol'nica"
ona nachinaet krichat', chtoby ee prikonchili, i vse kumushki horom  vtoryat ej. A
kogda u cheloveka net ni grosha...
     -  YA  voz'mu  na sebya vse rashody, doktor...  Znaete,  slovo "bol'nica"
nevol'no pugaet menya, kak i teh kumushek,  o kotoryh vy  govorite. Da i vezti
ee v bol'nicu sejchas, v takom tyazhelom sostoyanii, znachilo by ubit' ee.
     -  Predrassudki!  CHistejshie  predrassudki  svetskih  lyudej! V  bol'nice
luchshe, chem gde by to ni bylo. Kogda ya vser'ez zaboleyu, menya otvezut imenno v
bol'nicu.  Ottuda ya  i  syadu  v  lad'yu  Harona  [10],  a telo  svoe  zaveshchayu
studentam...   let   edak  cherez   tridcat',   sorok,   ne  ran'she.   Pravo,
mnogouvazhaemaya, podumajte o tom, chto ya skazal. YA ne uveren, chto vasha protezhe
zasluzhivaet  osoboj  zabotlivosti  s  vashej  storony.  Na  moj  vzglyad,  eto
kakaya-nibud'  devica  s  teatral'nyh  podmostkov...  Nado   obladat'  nogami
tancovshchicy, chtoby sovershit' takoj gigantskij pryzhok i ostat'sya v zhivyh...
     - No ya videla ee v cerkvi... i krome togo, doktor... vam  ved' izvestna
moya  slabost':  inoj  raz  ya  pridumyvayu  celyj  roman po licu,  po  vzglyadu
cheloveka... Smejtes' nado mnoj, no  ya redko oshibayus'. |ta neschastnaya devushka
postavila nedavno svechu, molyas' ob iscelenii svoej bol'noj  materi. Mat'  ee
skonchalas'... Tut razum u bednyazhki pomutilsya... Otchayanie, nishcheta tolknuli ee
na etot bezumnyj shag.
     -  Pust' tak! YA i  v samom  dele  zametil u  nee na  temeni vypuklost',
ukazyvayushchuyu na ekzal'taciyu [11].  To, chto vy govorite, vpolne pravdopodobno.
Vy  napomnili mne, chto ya videl  vetochku buksusa  nad izgolov'em  ee skladnoj
krovati. |to svidetel'stvuet o blagochestii, ne tak li?
     -  Skladnaya krovat'! Bozhe moj,  bednaya devushka!.. No, doktor, vy  opyat'
ulybaetes' tak horosho znakomoj mne ironicheskoj ulybkoj. Delo vovse ne v tom,
blagochestiva  ona  ili net. YA prinimayu  uchastie  v etoj devushke prezhde vsego
potomu, chto vinovata pered nej.
     -  Vinovaty?..  A,  ponimayu.  Vam,  veroyatno,  sledovalo  podstelit' ej
solomki?..
     - Da, vinovata. YA videla ee tyazheloe polozhenie  i dolzhna byla pomoch' ej,
no, k sozhaleniyu, abbat Dyubin'on zabolel, i...
     -  Vas  dolzhna  zamuchit'  sovest',  sudarynya,  esli  vy  schitaete,  chto
nedostatochno delaete dobra, pomogaya, po svoemu obyknoveniyu, vsem, kto by vas
ob etom  ni poprosil. Na vash vzglyad,  nado eshche ugadyvat' nuzhdy stesnitel'nyh
bednyakov. No ne budem bol'she govorit', sudarynya, o slomannyh nogah; vprochem,
eshche dva slova. Esli  vy berete  pod  svoe vysokoe pokrovitel'stvo moyu  novuyu
pacientku,  prishlite ej  krovat'  poluchshe,  bul'onu,  koe-kakih  lekarstv  i
najmite na zavtra sidelku - na segodnya  dostatochno  budet i kumushek. Neploho
bylo by napravit' k nej kakogo-nibud' razumnogo abbata, kotoryj pozhurit ee i
vpravit  ej  mozgi,  kak  ya vpravil  ej  nogu.  Osoba  ona nervnaya, vozmozhny
oslozhneniya...  Vy  byli  by... da,  ej-bogu,  imenno  vy byli  by  nailuchshim
nastavnikom, no  dlya vashih  propovedej najdetsya luchshee primenenie...  YA  vse
skazal! Sejchas polovina devyatogo; radi vsego svyatogo, odevajtes'  poskoree i
edemte v Operu. Batist prineset mne kofe i <i>ZHurnal'  de Deba</i> [12]. YA probegal
ves' den', a mne eshche nado uznat', chto delaetsya na belom svete.
     Proshlo neskol'ko  dnej, bol'naya chuvstvovala sebya nemnogo  luchshe. Doktor
zhalovalsya lish' na to, chto ee nervnoe vozbuzhdenie ne umen'shaetsya.
     - YA ne  ochen' polagayus' na  vashih  abbatov, - skazal  on kak-to g-zhe de
P'en. - Esli vam ne slishkom pretit zrelishche chelovecheskih stradanij, a ya znayu,
chto  muzhestva vam ne  zanimat' stat', vy mogli  by uspokoit' bednuyu  devushku
kuda luchshe  lyubogo  svyashchennika  ot  svyatogo  Roha,  bolee  togo,  dazhe luchshe
latukovoj pilyuli [13].
     Gospozha de  P'en  ohotno  soglasilas', zayaviv, chto  gotova  hot' sejchas
soprovozhdat'  ego. Oni vmeste  podnyalis'  k bol'noj. Ona lezhala  na  horoshej
krovati,  prislannoj g-zhoj  de  P'en,  v  komnate,  vsya  obstanovka  kotoroj
sostoyala iz  treh  solomennyh stul'ev i  nebol'shogo stola. Tonkie  prostyni,
myagkie matracy i gruda bol'shih podushek svidetel'stvovali o miloserdii nekoej
blagodetel'nicy, imya  kotoroj  vam  netrudno ugadat'.  Bol'naya byla do uzhasa
bledna, glaza  ee  goreli, odna  ruka pokoilas' poverh odeyala, i chast'  etoj
ruki,  vystupavshaya  iz  rukava   kofty,  sinevato-belaya,  v   krovopodtekah,
pozvolyala sudit' o  tom, v kakom sostoyanii  bylo  vse telo. Pri vide g-zhi de
P'en ona pripodnyala golovu i molvila s myagkoj i grustnoj ulybkoj:
     - YA tak i  znala, chto eto vy, sudarynya, pozhaleli menya. Mne skazali, kak
vas  zovut, i  ya ponyala, chto  vy  ta  samaya dama, kotoruyu ya vstrechala  vozle
cerkvi svyatogo Roha.
     Mne kazhetsya,  ya uzhe govoril vam, sudarynya, chto g-zha  de P'en mnila sebya
dostatochno pronicatel'noj,  chtoby raspoznavat'  lyudej po ih  vneshnosti.  Ona
byla v  vostorge ot  togo,  chto ee  protezhe obladaet  tem zhe  darom,  i  eto
otkrytie eshche bol'she raspolozhilo ee v pol'zu molodoj devushki.
     -  Vam ochen' ploho zdes', bednoe  ditya moe!  - progovorila ona,  obvodya
vzglyadom uboguyu  obstanovku komnaty. - Pochemu vam  ne povesili  zanavesok?..
Poprosite Batista, chtoby on prines vam vsyakie melkie veshchi, kotorye vam mogut
ponadobit'sya.
     - Vy  ochen' dobry, sudarynya... No razve ya v  chem-nibud' nuzhdayus'? Ni  v
chem... Vse koncheno... Nemnogo luchshe, nemnogo huzhe, ne vse li ravno?
     I, otvernuvshis' k stene, ona zaplakala.
     - Vy ochen' stradaete, bednyazhechka? - sprosila g-zha de P'en, sadyas' vozle
krovati.
     -  Net, ne ochen'... Tol'ko v ushah u menya vse vremya svistit veter, kak v
tu  minutu,  kogda  ya  padala,  i slyshitsya  zvuk... trah,  kak  pri udare  o
mostovuyu.
     - Vy byli togda  ne  v  sebe, dorogoj drug. Vy raskaivaetes' teper', ne
pravda li?
     - Da... no v bede teryaesh' golovu.
     - YA ochen' sozhaleyu, chto nichego ne znala o  vas prezhde. No, ditya moe, chto
by ni sluchilos' v zhizni, ne nado predavat'sya otchayaniyu.
     -  Vam legko  rassuzhdat',  sudarynya, -  zametil  doktor,  kotoryj pisal
recept za malen'kim  stolikom. - Vy ne znaete, chto znachit poteryat' krasivogo
molodca  s  usami. No, chert poderi, chtoby dognat'  ego, net  nuzhdy prygat' v
okno.
     -  Fi, doktor,  - skazala g-zha  de P'en, -  u bednyazhki  byla,  konechno,
drugaya prichina dlya...
     - Sama ne znayu, chto na  menya  nashlo!  - voskliknula bol'naya.  - Byla ne
odna  prichina, a  celyh sto. Snachala skonchalas'  mama, i eto  srazilo  menya.
Zatem ya pochuvstvovala sebya vsemi  pokinutoj, nikomu ne bylo  dela do menya...
Nakonec chelovek, o kotorom  ya dumala bol'she, chem  o kom-libo na svete... Tak
vot, sudarynya, on zabyl dazhe moe imya. Menya zovut Arsena Gijo, cherez dva "i",
a on pishet Gio!
     - YA zhe  govoril, chto on izmenshchik! - vskrichal doktor. -  Takih, kak  on,
prevelikoe  mnozhestvo. Polnote,  polnote, krasavica, zabud'te ego. Muzhchina s
korotkoj pamyat'yu ne stoit togo, chtoby  vy pomnili o  nem. - Tut doktor vynul
chasy.  - CHetyre chasa, - zametil on, vstavaya, -  ya  opazdyvayu  na  konsilium.
Prinoshu tysyachu  izvinenij, sudarynya, no  ya  vynuzhden vas pokinut',  ne uspeyu
dazhe provodit' vas domoj. Proshchajte, ditya moe, uspokojtes', vse naladitsya. Vy
budete  tak  zhe horosho vydelyvat' pa  bol'noj nogoj, kak  i zdorovoj.  A vy,
gospozha sidelka, stupajte k aptekaryu s  etim receptom i delajte to zhe, chto i
vchera.
     Vrach i sidelka ushli; g-zha de P'en ostalas' naedine s bol'noj, neskol'ko
obespokoennaya  tem, chto v istorii, kotoruyu  ona sozdala v svoem voobrazhenii,
delo ne oboshlos' bez lyubvi.
     -  Itak, vy  byli  obmanuty, bednaya devochka!  -  progovorila ona  posle
pauzy.
     -  Obmanuta?  Net.  Razve  obmanyvayut  takih,  kak  ya?  Poprostu ya  emu
naskuchila... On prav: ya emu ne para. On byl vsegda dobr ko mne, velikodushen.
YA napisala emu, rasskazala, do chego ya doshla, i predlozhila, esli on pozhelaet,
snova  sojtis'  s  nim...  On  otvetil...  to,  chto  on  pisal,  ochen'  menya
ogorchilo...  Vernuvshis'  na  dnyah  domoj,  ya  uronila zerkalo, ego  podarok,
venecianskoe zerkalo, kak on  govoril. Zerkalo razbilos'... YA podumala:  vot
poslednij  udar sud'by!.. |to znak, chto vsemu prishel konec...  U menya nichego
bol'she  ne ostavalos' ot nego.  Vse svoi dragocennosti ya zalozhila... Zatem ya
podumala: esli ya pokonchu s soboj, eto ogorchit ego, i  ya  otomshchu... Okno bylo
otkryto, i ya vybrosilas'.
     -  No  pojmite,  neschastnaya,  povod  k   samoubijstvu   byl  stol'   zhe
legkomyslen, skol' i prestupen sam postupok!
     -   Pust'  tak,  no  chto  podelaesh'?  V  gore  ne   rassuzhdayut.  Horosho
schastlivchikam govorit': bud'te blagorazumny.
     - Znayu, gore  - plohoj sovetchik.  No  est' veshchi, o  kotoryh ne  sleduet
zabyvat' dazhe sredi samyh tyazhkih ispytanij... Eshche ne tak  davno ya videla vas
v cerkvi svyatogo  Roha, kuda vy  prishli s samym blagim namereniem. Vy imeete
schast'e <i>verit'</i>. Vera, dorogaya,  dolzhna byla uderzhat' vas na poroge otchayaniya.
ZHizn' darovana vam bogom. Ona ne  prinadlezhit vam...  No ya ne vprave branit'
vas  teper', bednaya  moya devochka.  Vy raskaivaetes',  vy  stradaete. Gospod'
szhalitsya nad vami.
     Arsena opustila golovu, i slezy vystupili u nee na glazah.
     - Ah,  sudarynya,  - molvila ona s glubokim vzdohom, - vy schitaete  menya
luchshe,  chem ya  est'... Vy  schitaete menya blagochestivoj...  a  ya  ne  tak  uzh
blagochestiva...  nekomu  bylo  nastavit'  menya,  i esli  vy  videli  menya  v
cerkvi... tak eto potomu, chto ya ne znala, kak byt', chto delat'...
     - I eto byla prevoshodnaya mysl',  dorogaya.  V  neschast'e vsegda sleduet
obrashchat'sya k bogu.
     -  Mne  govorili... esli  postavit'  svechku  svyatomu  Rohu...  no  net,
sudarynya, ya ne mogu vam etogo skazat'. Takaya bogataya dama, kak vy, ne znaet,
na chto mozhno pojti, kogda u tebya net ni grosha.
     - Prezhde vsego nado prosit' u boga muzhestva.
     - Vot chto, sudarynya, ya ne hochu kazat'sya luchshe, chem ya est'. Pol'zovat'sya
tem, chto vy daete mne po svoej dobrote, ne znaya menya, znachilo by obkradyvat'
vas...  YA  ne  nashla svoej doli... no na etom svete kazhdyj  ustraivaetsya kak
mozhet... Slovom,  ya postavila  svechku, potomu chto mat'  govorila  mne: stoit
postavit' svechku svyatomu Rohu, i cherez  nedelyu, samoe  pozdnee, najdesh' sebe
pokrovitelya... No ya podurnela, stala pohozha na mumiyu...  teper' uzhe nikto ne
pol'stitsya na  menya...  Mne  ostaetsya  tol'ko  umeret'.  Vprochem,  ya  i  tak
napolovinu mertva!
     Vse   eto   bylo   skazano  skorogovorkoj,  preryvaemoj   isstuplennymi
rydaniyami, kotorye vnushali g-zhe de P'en bol'she uzhasa, nezheli otvrashcheniya. Ona
nevol'no otodvinula  svoj stul ot krovati bol'noj. Veroyatnee vsego, ona ushla
by, esli by chuvstvo  sostradaniya ne peresililo ee gadlivosti  k etoj  padshej
zhenshchine,  vnushiv  ej,  chto  nehorosho ostavlyat'  ee  odnu  v  stol'  glubokom
otchayanii. Nastupilo molchanie; zatem g-zha de P'en probormotala nereshitel'no:
     - Ved' eto zhe vasha mat'! Neschastnaya, kak vy smeete tak govorit' o nej?
     - O, moya mat'  byla takoj  zhe, kak i vse  materi... nashi  materi... Ona
kormila  svoyu mat'... YA  v svoyu  ochered' kormila ee. Po schast'yu, u  menya net
rebenka...  YA vizhu, sudarynya,  chto pugayu  vas... |to ponyatno... Vy  poluchili
horoshee vospitanie, vy nikogda ne znali nuzhdy.  Bogatomu legko byt' chestnym.
YA tozhe byla by chestnoj, esli by predstavilas' takaya vozmozhnost'. U menya bylo
mnogo lyubovnikov, no lyubila ya tol'ko  odnogo. Bud'  ya  bogata, my pozhenilis'
by,  i nashi  deti  vyrosli  by chestnymi lyud'mi. YA govoryu s  vami vot  tak, s
otkrytoj dushoj, hotya otlichno  vizhu, chto vy dumaete obo mne, i vy pravy... No
vy  edinstvennaya  chestnaya  zhenshchina,  s  kotoroj  ya razgovarivala za vsyu svoyu
zhizn', i  vy kazhetes' mne takoj dobroj, takoj dobroj, chto ya vse vremya tverzhu
sebe: dazhe  togda, kogda  ona uznaet, kakaya ty,  ona pozhaleet tebya.  YA skoro
umru, ya proshu vas tol'ko ob odnom. Zakazhite po  mne panihidu v cerkvi, gde ya
videla vas v pervyj raz. Vsego odnu... i blagodaryu vas ot vsej dushi...
     - Net, vy ne umrete! - voskliknula gluboko rastrogannaya g-zha de P'en. -
Gospod'  smiluetsya  nad  vami,  bednaya  greshnica.  Vy  raskaetes'  v   svoih
zabluzhdeniyah,  i on prostit vas. A ya budu molit'sya  o vas, upovaya na to, chto
moi molitvy pomogut vashemu  spaseniyu. Te,  kto vospital  vas, bolee vinovny,
nezheli  vy  sami. Tol'ko  bud'te muzhestvenny i nadejtes'.  A glavnoe, bednoe
ditya, postarajtes' uspokoit'sya.  Nado  vylechit' telo; dusha tozhe bol'na, no ya
ruchayus' za ee iscelenie.
     S etimi slovami ona vstala, derzha v ruke neskol'ko zavernutyh v bumazhku
luidorov.
     - Pozhalujsta, - progovorila ona, - esli vam chego-nibud' zahochetsya...
     I ona sobralas' polozhit' svoj podarok pod podushku bol'noj.
     - Net, sudarynya! - voskliknula  Arsena, ottalkivaya ruku  so svertkom. -
Mne nichego ne nado ot vas,  krome togo, chto vy obeshchali.  Proshchajte, my bol'she
ne uvidimsya. Prikazhite otpravit'  menya  v bol'nicu:  ya  hochu umeret', nikogo
soboj ne obremenyaya. Vse  ravno vam ne sdelat' iz menya  nichego putnogo. Takaya
znatnaya dama, kak vy, pomolitsya obo mne... |to menya raduet. Proshchajte.
     I, otvernuvshis' nastol'ko, naskol'ko  pozvolyalo prisposoblenie, kotoroe
uderzhivalo  v nepodvizhnosti ee nogu, ona zarylas'  golovoj v podushku,  chtoby
nichego bol'she ne videt'.
     - Poslushajte, Arsena, - vnushitel'nym tonom zagovorila g-zha de P'en. - YA
sobirayus'  koe-chto sdelat' dlya vas. YA hochu, chtoby vy stali chestnoj zhenshchinoj.
Porukoj mne sluzhit vashe raskayanie.  My budem  chasto videt'sya, ya pozabochus' o
vas. Vy obretete samouvazhenie i etim budete obyazany mne.
     I, vzyav ruku Arseny, ona tihon'ko szhala ee.
     - Vy ne preziraete menya! - voskliknula bednaya devushka.  - Vy pozhali mne
ruku!
     I, prezhde  nezheli  g-zha  de  P'en  uspela  otdernut' svoyu  ruku, Arsena
shvatila ee i, placha, pokryla poceluyami.
     - Uspokojtes', uspokojtes', dorogaya, - skazala g-zha de P'en, - ni o chem
bol'she ne govorite. Teper' mne vse izvestno,  ya znayu vas luchshe,  chem vy sami
znaete  sebya.  YA  budu lechit' vashu golovku...  vashu vzbalmoshnuyu  golovku. Vy
budete povinovat'sya mne tak zhe, kak i svoemu vrachu, ya trebuyu etogo! YA prishlyu
vam  moego znakomogo svyashchennika, a vy vnemlite ego slovam. YA podberu dlya vas
horoshie knigi,  i vy prochtete ih. My budem poroj besedovat' s vami.  A kogda
vy popravites', my zajmemsya vashim budushchim.
     Vernulas' sidelka s  aptechnym  puzyr'kom  v  rukah.  Arsena  prodolzhala
plakat'. G-zha de P'en snova pozhala  ej ruku, polozhila svertok s luidorami na
stol i ushla, pozhaluj, eshche bolee raspolozhennaya k kayushchejsya greshnice, chem do ee
strannoj ispovedi.
     Skazhite,  sudarynya,  pochemu   negodniki  neizmenno  pol'zuyutsya  lyubov'yu
okruzhayushchih? CHem men'she zasluzhivaesh' vnimaniya,  tem  bol'she ego poluchaesh',  i
tak povelos',  nachinaya s  bludnogo  syna i  konchaya  vashim  pesikom  Almazom,
kotoryj  vseh  kusaet  i zlee  kotorogo ya ne vstrechal. Prichinoj tomu  sluzhit
tshcheslavie, odno tshcheslavie, sudarynya! Otec  bludnogo  syna  pobedil  d'yavola,
otnyav  u  nego dobychu,  vy vostorzhestvovali  nad durnym  harakterom  Almaza,
zakarmlivaya ego slastyami. G-zha  de P'en gordilas' tem,  chto sumela  pobedit'
porochnost' kurtizanki i sokrushit' svoim krasnorechiem  pregrady, vozdvignutye
dvadcat'yu  godami  vsevozmozhnyh soblaznov  vokrug  bednoj  pokinutoj dushi. A
krome togo - stoit  li govorit' ob etom?  -  k upoeniyu pobedy primeshivaetsya,
veroyatno,  chuvstvo lyubopytstva, voznikayushchee u inyh dobrodetel'nyh zhenshchin pri
vide  zhenshchin inogo  sorta.  YA  ne  raz zamechal, kakimi  strannymi  vzglyadami
vstrechayut v gostinoj poyavlenie kakoj-nibud' pevichki. I ne muzhchiny smotryat na
nee vnimatel'nee vsego. A  kak-to vecherom, vo Francuzskoj komedii, ne vy  li
sami smotreli, ne otryvayas', v binokl' na aktrisu Var'ete, sidevshuyu v  lozhe?
"Kak eto mozhno byt' persianinom?" [14]  Lyudi  ves'ma chasto zadayut sebe takie
voprosy.  Slovom, sudarynya, g-zha de P'en mnogo dumala  o  madmuazel'  Arsene
Gijo i govorila sebe: "YA ee spasu".
     Ona  napravila  k  nej  svyashchennika,  i  tot stal  ugovarivat'  greshnicu
ochistit'sya  pokayaniem.  Vprochem,  pokayanie ne sostavlyalo  truda  dlya  bednoj
Arseny, kotoraya,  za  isklyucheniem neskol'kih  chasov  bezgranichnogo  schast'ya,
znala v  zhizni odni nevzgody. Skazhite neschastnomu: vy sami vo vsem vinovaty,
i  on ohotno  soglasitsya s vami; a esli pri etom vy  smyagchite  uprek slovami
utesheniya, on blagoslovit vas i obeshchaet na budushchee vse chto ugodno. Nekij grek
skazal, ili, tochnee, Amio [15] vlozhil v ego usta takoe dvustishie:

     V okovy vvergnutyj svobodnyj chelovek
     Nachal'noj doblesti teryaet polovinu.
     [<i>Perevod M. Lozinskogo.</i>]

     V prezrennoj proze eto svoditsya k sleduyushchemu aforizmu:  v  neschast'e my
stanovimsya krotki i poslushny, kak  barany.  Svyashchennik govoril g-zhe  de P'en,
chto  madmuazel' Gijo ochen'  nevezhestvenna, no zadatki u nee neplohie,  i  on
tverdo nadeetsya na ee spasenie. V samom dele, Arsena slushala ego vnimatel'no
i  pochtitel'no. Ona  chitala ili prosila pochitat' vybrannye dlya nee knigi i s
takim zhe userdiem povinovalas' g-zhe  de P'en, s  kakim vypolnyala predpisaniya
vracha. A  to, kak  Arsena  Gijo rasporyadilas' chast'yu  podarennyh  ej  deneg,
zakazav  torzhestvennuyu messu s horom  za upokoj  dushi svoej umershej  materi,
okonchatel'no zavoevalo serdce dobrogo abbata i pokazalos' ee pokrovitel'nice
yavnym priznakom  nravstvennogo isceleniya. Bessporno, nich'ya  eshche dusha  tak ne
nuzhdalas' v zastupnichestve cerkvi, kak dusha Pamely Gijo.

        GLAVA VTORAYA

     Odnazhdy utrom, kogda g-zha de P'en nahodilas' v svoej tualetnoj komnate,
sluga tihon'ko postuchal  v dver' etogo Svyatilishcha i peredal ZHozefine vizitnuyu
kartochku, vruchennuyu emu kakim-to molodym chelovekom.
     - Maks v Parizhe! - voskliknula g-zha de P'en, brosiv vzglyad na kartochku.
- Stupajte skoree, ZHozefina, i poprosite gospodina de Salin'i podozhdat' menya
v gostinoj.
     Minutu  spustya  iz  gostinoj  doneslis'  vzryvy  smeha  i  priglushennye
vozglasy,  i  ZHozefina vernulas' nazad raskrasnevshayasya, v  s®ehavshem na  uho
chepchike.
     - V chem delo, ZHozefina? - sprosila g-zha de P'en.
     - Da ni v chem, barynya... prosto gospodin de  Salin'i  uveryaet,  budto ya
rastolstela.
     Polnota ZHozefiny mogla i v samom dele udivit' de Salin'i, kotoryj bolee
dvuh  let provel  v puteshestviyah.  Do etogo  on prinadlezhal k chislu lyubimcev
ZHozefiny i pochitatelej ee hozyajki. Kak plemyannik blizkoj  priyatel'nicy  g-zhi
de P'en, on postoyanno byval u nee prezhde  vmesto so svoej tetushkoj. Vprochem,
eto byl, pozhaluj, edinstvennyj  poryadochnyj dom,  gde on poyavlyalsya.  Maks  de
Salin'i slyl  besputnym malym, igrokom,  sporshchikom,  kutiloj, "a v sushchnosti,
byl chudesnejshim  iz  smertnyh"  [16]. On privodil v  otchayanie  svoyu tetushku,
kotoraya, odnako, dushi v  nem ne chayala. Ona  to i delo ubezhdala ego  izmenit'
obraz  zhizni,  no  durnye  privychki  neizmenno  brali  verh  nad ee  mudrymi
sovetami. Maks byl goda na dva starshe g-zhi de P'en i do ee zamuzhestva ves'ma
nezhno poglyadyval na nee. "Dorogaya detka, - govarivala g-zha Obre, - stoilo by
vam  zahotet', i vy obuzdali by ego nesnosnyj harakter". G-zha de P'en - v te
gody  ee zvali |lizoj de Giskar, - veroyatnee vsego, nashla by v sebe muzhestvo
dlya etoj  popytki: Maks byl tak vesel, tak mil, tak zabaven  za gorodom, tak
neutomim  na  balah, chto  iz  nego  dolzhen  byl vyjti  prevoshodnyj  muzh. No
roditeli |lizy  byli dal'novidnee docheri. Da i  sama  g-zha  Obre ne  slishkom
ruchalas' za  svoego plemyannika;  stalo  izvestno,  chto u  nego  est' dolgi i
lyubovnica;  vdobavok proizoshla gromkaya duel', ne  sovsem  nevinnoj  prichinoj
kotoroj  okazalas'  nekaya  aktrisa teatra ZHimnaz [17]. Brak,  o kotorom g-zha
Obre nikogda ser'ezno ne pomyshlyala, byl  priznan  nevozmozhnym. Tut  poyavilsya
g-n  de P'en,  pretendent solidnyj, stepennyj, k tomu zhe bogatyj i  horoshego
roda. YA  malo chto mogu  skazat' vam o  nem,  razve  tol'ko,  chto on schitalsya
chelovekom poryadochnym  i vpolne  zasluzhival etu reputaciyu. Govoril on malo, a
kogda otkryval rot,  izrekal kakuyu-nibud' neosporimuyu  istinu, v voprosah zhe
somnitel'nyh "podrazhal blagorazumnomu  molchaniyu Konrara" [18]. Esli on i  ne
sluzhil ukrasheniem obshchestva,  v kotorom  vrashchalsya, zato  nigde ne byl lishnim.
G-na de P'ena povsyudu vstrechali radushno iz-za ego zheny, a kogda on nahodilsya
v  svoem pomest'e - chto imelo mesto devyat' mesyacev v godu i,  v chastnosti, v
tu poru, k kotoroj otnositsya moj rasskaz, - nikto etogo ne zamechal, dazhe ego
zhena...
     Bystro  zakonchiv  svoj  tualet, g-zha de  P'en vyshla  iz spal'ni nemnogo
vzvolnovannaya, ibo  priezd Maksa de  Salin'i  napomnil ej o nedavnej konchine
toj,  kogo ona  lyubila bol'she vseh.  |to  bylo, dumaetsya  mne,  edinstvennoe
vospominanie,  ozhivshee v nej s takoj  siloj,  chto  ono zaglushilo  te nelepye
predpolozheniya, kotorye mogli by vozniknut' u osoby menee  rassuditel'noj pri
vide  s®ehavshego nabok chepchika ZHozefiny. U dveri gostinoj ona byla neskol'ko
shokirovana  zvukami  neapolitanskoj  bar-karolly,  kotoruyu   veselo  napeval
priyatnyj bas, akkompaniruya sebe na pianino:

     Addio, Teresa,
     Teresa, addio!
     Al mio ritorno,
     Ti sposero.

     [Proshchaj, Tereza,
     Tereza, proshchaj!
     Kogda ya vernus',
     YA zhenyus' na tebe (ital.).]

     Ona otvorila dver' i prervala pevca, protyanuv emu ruku:
     - Moj bednyj Maks, kak ya rada vas videt'!
     Maks pospeshno vskochil i pozhal ruku g-zhe  de  P'en, rasteryanno glyadya  na
nee, ne znaya, chto skazat'.
     - YA ochen' zhalela, - prodolzhala g-zha de  P'en, - chto ne mogla priehat' v
Rim,  kogda  vasha  milaya  tetushka  slegla.  Mne  izvestno, kak  predanno  vy
uhazhivali  za  bol'noj, i ya ochen'  blagodarna vam za  veshchicy, kotorye vy mne
prislali na pamyat' o nej.
     Lico  Maksa,  ot prirody  veseloe,  chtoby  ne  skazat' smeyushcheesya, srazu
pogrustnelo.
     -  Ona mnogo  govorila so  mnoj  o  vas, - skazal  on,  -  govorila  do
poslednej svoej minuty. Vy poluchili,  kak ya vizhu, ee kol'co, a takzhe, verno,
knigu, kotoruyu ona eshche chitala v utro...
     -  Da, Maks, blagodaryu vas. Posylaya etot skorbnyj  podarok, vy soobshchili
mne, chto uezzhaete iz Rima, no adresa svoego ne dali. YA ne znala, kuda pisat'
vam. Bednaya tetushka! Umeret'  tak daleko ot rodiny! K schast'yu,  vy totchas zhe
pospeshili k nej... Vy luchshe, chem hotite kazat'sya, Maks... ya horosho vas
     znayu.
     -  Vo vremya svoej bolezni tetushka govorila mne: "Kogda menya ne  stanet,
nikto uzh ne  pobranit  tebya,  razve chto  gospozha de  P'en.  (I  on  nevol'no
ulybnulsya.)  Postarajsya,  chtoby  ona ne  slishkom  chasto tebya  branila".  Vot
vidite, sudarynya, vy ploho vypolnyaete svoi obyazannosti.
     -  Nadeyus',  oni  ne  budut dlya  menya  obremenitel'ny.  YA  slyshala,  vy
izmenilis' k luchshemu, ostepenilis', stali blagorazumny, rassuditel'ny.
     - CHto pravda, to pravda. YA obeshchal bednoj tetushke stat' horoshim i...
     - I sderzhite slovo, ya v etom uverena.
     - Postarayus'. V  puteshestvii eto legche, chem v Parizhe. Odnako... Znaete,
ya zdes'  kakih-nibud' neskol'ko  chasov i uzhe uspel ustoyat' pered iskusheniem.
Po  doroge  k vam ya  vstretil svoego  starinnogo priyatelya, kotoryj priglasil
menya otobedat' s kuchej bezdel'nikov, a ya otkazalsya.
     - I horosho sdelali.
     - Da, no soznat'sya li vam? YA postupil  tak v nadezhde, chto vy priglasite
menya.
     - Kakaya obida! YA obedayu v gostyah. No zavtra...
     -  V takom sluchae ya za sebya ne ruchayus'. Na vas padet otvetstvennost' za
moj segodnyashnij obed.
     - Poslushajte,  Maks: glavnoe - eto  horosho  nachat'.  Ne hodite  na etot
holostoj obed.  YA  obedayu u  gospozhi  Darsene, zaezzhajte k nej vecherom, i my
pobeseduem.
     - Da, no  gospozha Darsene  uzh bol'no skuchna; ona primetsya rassprashivat'
menya; ya ne sumeyu  skazat' vam ni slova, da eshche skazhu  chto-nibud' nesoglasnoe
so svetskimi prilichiyami. Krome togo, u nee vzroslaya kostlyavaya doch', kotoraya,
verno, eshche ne zamuzhem...
     - |to prelestnaya devushka... a chto do prilichij, to neprilichno govorit' o
nej tak, kak govorite vy.
     -  YA  neprav,  soglasen,  no  ne  pokazhetsya  li  takoj  vizit  chereschur
pospeshnym? Ved' ya priehal tol'ko segodnya...
     - Postupajte, kak znaete, Maks, no  vidite li... v kachestve druga vashej
tetushki ya vprave  govorit'  s  vami otkrovenno: izbegajte prezhnih znakomstv.
Vremya  samo oborvalo mnogie druzheskie svyazi, kotorye vam tol'ko  vredili, ne
vozobnovlyajte  ih.  YA  ruchayus' za  vas, esli  tol'ko  vy  ne  podpadete  pod
ch'e-nibud'  durnoe  vliyanie.  V  vashi  gody...  <i>v  nashi  gody</i>  sleduet  byt'
blagorazumnym.  Dovol'no, odnako,  sovetov i propovedej. Rasskazhite luchshe  o
sebe.  CHto delali  vy  vse eto vremya?  YA  znayu  tol'ko, chto  vy  pobyvali  v
Germanii, zatem  v Italii, vot i vse. Vy pisali mne dvazhdy, ne bolee togo...
Pripomnite: dva pis'ma za dva goda. Razumeetsya, ya znayu o vas nemnogo.
     - Bozhe moj, ya ochen' vinovat pered vami, sudarynya... No, nado soznat'sya,
ya tak leniv!.. Raz dvadcat' ya prinimalsya za pis'mo k vam, no chto interesnogo
mog ya soobshchit' v nem? Ne  umeyu ya pisat' pisem... Esli by  ya  pisal vam,  kak
tol'ko  nachinal  dumat' o vas,  v celoj Italii ne  hvatilo by  bumagi na moi
pis'ma.
     - Nu tak chto  zhe  vy  delali?  CHem byli  zanyaty?  YA uzhe slyshala, chto ne
pisaniem pisem.
     - Zanyat!.. Kak vam  izvestno, ya,  k  sozhaleniyu,  nichem  ne zanimayus'. YA
ezdil, smotrel. Podumyval o zhivopisi, no  vid  mnozhestva  prekrasnyh poloten
navsegda izlechil  menya  ot stol'  zlopoluchnogo uvlecheniya.  Tak-to... a potom
starik Nibbi [19] ch