Konni Uillis. Poslednyaya vinnebago
-----------------------------------------------------------------------
Connie Willis. The Last of Winnebagos. Per. - M.Perper.
Avt.sb. "Nerazvedannaya territoriya". M., "AST", 1997.
Spellcheck by HarryFan
-----------------------------------------------------------------------
YA ehal v Tempe i uvidel na doroge mertvogo shakala. Moya mashina shla v
krajnem sleva ryadu Van-Byurenskogo shosse, za desyat' polos ot nego, on lezhal
spinoj ko mne, tak chto dlinnye nogi byli ploho vidny, a prizhataya k
mostovoj morda kazalas' uzhe, chem na samom dele, i snachala ya podumal, chto
eto sobaka.
Poslednij raz ya videl ubitoe zhivotnoe na doroge pyatnadcat' let nazad.
Na bol'shie trassy zhivotnye voobshche popast' ne mogut, a mnogoryadnye shosse
pochti vse okruzheny ogradoj. Da i lyudi stali berezhnee otnosit'sya k svoim
lyubimcam.
Verno, i etot shakal byl ch'im-nibud' pitomcem. SHosse prohodilo tut cherez
zhiluyu chast' Finiksa, i tam vpolne mogli najtis' lyubiteli i takih tvarej,
kotorye lakomyatsya padal'yu. Razumeetsya, eto ne znachit, chto ih mozhno davit'
i brosat' na doroge. Ubit' zhivotnoe - prestuplenie, ne soobshchit' o takom
proisshestvii - tozhe prestuplenie. Odnako togo, kto sdelal eto, uzhe i sled
prostyl.
YA s容hal na obochinu, ostanovilsya i stal oglyadyvat' pustynnoe
mnogoryadnoe shosse. Kto zhe vse-taki zadavil zverya? Ostanovilis' li eti
lyudi, chtoby ubedit'sya v ego smerti?
Keti togda ostanovilas'. Ona s takoj siloj nazhala na tormoza, chto ee
dzhip podskochil i s容hal v kyuvet. Ona srazu vyprygnula iz nego. YA bezhal k
svoemu psu, uvyazaya v snegu, i my okazalis' vozle nego pochti odnovremenno.
YA opustilsya na koleni, na shee u menya boltalsya fotoapparat v poluotkrytom
tresnuvshem futlyare.
"YA zadavila ego, - skazala Keti. - YA naehala na nego dzhipom".
YA posmotrel v zerkalo zadnego vida. Iz-za navalennoj na siden'e kuchi
fotoprinadlezhnostej s ajzenshtadtom sverhu nel'zya bylo nichego razglyadet'. YA
vyshel iz mashiny. Do togo mesta, gde lezhalo ubitoe zhivotnoe, bylo okolo
mili, no ya uzhe soobrazil, chto eto shakal.
- Makkoum! Devid! Dobralsya uzhe? - donessya iz mashiny golos Ramirez.
YA prosunul golovu v dvercu i kriknul v storonu mikrofona:
- Net. YA eshche na shosse.
- Mater' Bozh'ya, chto ty zastryal? Konferenciya u gubernatora nachinaetsya v
polden', a nado, chtoby ty uspel pobyvat' v Skottsdejle i snyat' zakrytie
zapadnogo Tal'esina. Tam nado byt' v desyat'. Poslushaj-ka, Makkoum, ya
koe-chto pronyuhala naschet |mblerov. Oni nazyvayut svoyu mashinu "stoprocentno
podlinnoj", a na samom dele eto ne tak. U nih ne "vinnebago", a
"vezdehod". Pravda, eto poslednyaya mashina dlya otdyha v nashem shtate, kotoraya
ispol'zuetsya po pryamomu naznacheniyu, kak Utverzhdaet dorozhnyj patrul'. Na
takoj raz容zzhal eshche do marta nekto |ldridzh. Pravda, u nego tozhe byla ne
"vinnebago", a "shasta". Tak u nego otobrali prava v Oklahome, za to, chto
on zabralsya na polosu dlya avtocistern-vodovozov. Teper' tol'ko chetyre
shtata razreshayut ezdu na mashinah dlya otdyha. V Tehase etot vopros
obsuzhdaetsya, a v YUte golosa razdelilis', no cherez mesyac zapretyat,
navernoe. Ochered' za Arizonoj, tak chto ty uzh posnimaj pobol'she, Devi,
druzhok. Drugoj vozmozhnosti, pozhaluj, ne budet. Da i zoopark posnimaj
nemnozhko.
- Nu a chto naschet |mblerov?
- |to ih nastoyashchaya familiya [ambler - "strannik, brodyaga" (angl.)],
predstav' sebe. YA proverila ih dos'e. On byl svarshchikom, ona - kassirshej v
banke. Detej u nih ne bylo. Oni katayutsya s vosem'desyat devyatogo goda,
kogda on vyshel na pensiyu. Raz容zzhayut uzhe celyh devyatnadcat' let. Devid, ty
pol'zuesh'sya ajzenshtadtom?
Takoj razgovor ona zavodila uzhe trizhdy. Poslednee vremya kazhdyj raz,
kogda mne nado bylo mnogo snimat'.
- YA zhe eshche tuda ne dobralsya, - uklonilsya ya ot pryamogo otveta.
- Tak vot, ya hochu, chtoby ty ego ispol'zoval na gubernatorskoj
konferencii. Esli udastsya, postav' ego na stol gubernatora.
YA i tak sobiralsya postavit' ajzen na kakoj-nibud' stol. Luchshe tak,
chtoby zapechatlet' reporterov szadi, kogda oni rvutsya v boj, derzha
telekamery v vytyanutyh rukah, nadeyas', chto nacelivayut ih pravil'no, - ved'
gubernatora sovsem ne vidno - i otchayanno pytayutsya zasnyat' hot' chto-nibud'.
Avos' poluchitsya zabavnyj snimok kakogo-nibud' reportera, oprokidyvayushchego
apparat kverhu dnom.
- |to novaya model'. S osobym spuskovym mehanizmom. Nastroena tak, chtoby
snimat' lica, figury vo ves' rost i mashiny na hodu.
- Voshititel'no! Znachit, ya privezu sotnyu katushek so snimkami prohozhih i
motociklov.
Interesno, kak eta chertova shtuka uznaet, kogda nado shchelkat' zatvorom,
kto sredi vos'misot chelovek gubernator i vo ves' rost ego nado snimat' ili
tol'ko lico? Schitaetsya, chto etot apparat mozhet davat' lyubuyu vyderzhku i
stroit' kompozicii na osnove komp'yuternyh raschetov. No ved' na samom-to
dele on mozhet lish', ne rassuzhdaya, otshchelkivat' vse, chto okazhetsya pered ego
idiotskim ob容ktivom, vrode togo, kak eto delayut kamery na shosse,
zameryayushchie skorost' dvizheniya avtomashin.
Vozmozhno, ego i proektirovali te zhe tipy iz kakoj-nibud'
pravitel'stvennoj kontory, kotorye pridumali rasstavlyat' kamery vdol'
shosse, a ne nad nim. Voditelyam nado lish' nemnogo uvelichit' skorost', i
cifry na nomernyh znakah smazyvayutsya do nerazlichimosti. Vot vse i ezdyat
eshche bystree. Da, pryamo ne terpitsya ispytat' eto zamechatel'noe ustrojstvo.
- Kompaniya "San" ochen' interesuetsya ajzenshtadtom, - skazala Ramirez i
otklyuchilas', ne proshchayas'. Ona nikogda ne proshchaetsya, prosto perestaet
govorit', a spustya kakoe-to vremya podklyuchaetsya snova.
YA oglyanulsya na sbitogo shakala. SHosse bylo sovsem pustynno. Voditeli
novyh avtomashin i motociklisty pochti ne pol'zuyutsya mnogopolosnymi shosse
bez razdelitelej, dazhe v chasy pik. Slishkom mnogo legkovushek popalo pod
avtocisterny. Obychno na takih shosse vstrechaetsya hot' neskol'ko mashin
starogo obrazca ili kak-nibud' narushayushchih pravila, blago patruli vse
zanyaty na trassah s razdelitelyami. No na etot raz - ni odnoj.
YA vlez opyat' v svoyu "hitori" i dal zadnij hod. Okazavshis' vroven' s
shakalom, ya vyklyuchil zazhiganie, no vyhodit' ne stal. Mozhno bylo i otsyuda
razglyadet' strujku krovi, vytekayushchuyu iz ego pasti. Vdrug s revom vyletel
gruzovik-vodovoz, mchavshijsya na beshenoj skorosti srazu po trem srednim
polosam, chtoby dorozhnye kamery ne zasekli ego. On zacepil shakala i
prevratil ego zadnyuyu chast' v krovavoe mesivo. Horosho, chto ya ne popytalsya
peresech' polosy: etot vodovoz prosto ne zametil by menya.
YA zavel svoyu mashinu i doehal do blizhajshego povorota, rasschityvaya najti
telefon. YA nashel ego na staroj doroge sem'-odinnadcat', vedushchej k
Mak-Dauellu, i pozvonil v Gumannoe Obshchestvo:
- Soobshchayu, chto videl mertvoe zhivotnoe na shosse.
- Imya i nomer? - sprosila dezhurnaya.
- |to shakal. Lezhit na dal'nej pravoj polose mezhdu tridcatym i tridcat'
vtorym uchastkom Van-Byurenskogo shosse.
- Skoruyu pomoshch' okazali?
- On mertvyj.
- Vy perenesli zhivotnoe na obochinu dorogi?
- Net.
- Pochemu? - Ton dezhurnoj stal rezche i trebovatel'nee.
Da potomu, chto mne pokazalos', chto eto sobaka.
- U menya ne bylo lopaty. - YA povesil trubku.
K vos'mi tridcati ya dobralsya do Tempe, nesmotrya na to, chto, kazalos',
vse vodovozy shtata vnezapno ustremilis' na Van-Byurenskoe shosse. Menya
ottesnili v storonu, i pochti vsyu dorogu ya ehal po obochine.
"Vinnebago" stoyala nedaleko ot starogo zooparka mezhdu Finiksom i Tempe.
V reklamnom listke govorilos', chto ee vladel'cy prinimayut posetitelej s
devyati do devyati. YA sobiralsya pobol'she posnimat', poka ne nahlynul narod,
no bylo uzhe bez chetverti devyat' i, dazhe esli i ne budet stolpotvoreniya
mashin na pyl'noj stoyanke, pozdnovato, pozhaluj.
Fotografom rabotat' ne slishkom veselo. U bol'shinstva lyudej lica pri
vide kamery zakryvayutsya, slovno stavni pri slishkom yarkom solnce, i
ostaetsya fotofizionomiya, "lico dlya publiki". U vseh pochti ulybayushcheesya,
krome, mozhet byt', senatorov i arabskih terroristov, no - s ulybkoj ili
bez ulybki - nastoyashchie chuvstva ono skryvaet. Huzhe vsego snimat' akterov,
politicheskih deyatelej - voobshche teh, kto postoyanno fotografiruetsya. CHem
privychnee dlya cheloveka nahodit'sya na glazah u publiki, tem legche snimat'
ego s bol'shogo rasstoyaniya videokameroj i tem trudnee sdelat' snimok, hot'
skol'ko-nibud' otrazhayushchij ego sut'. A ved' |mblerov snimali pochti dvadcat'
let, i bez chetverti devyat' oni, veroyatno, uzhe budut pri svoih
fotofizionomiyah.
YA postavil mashinu u podnozhiya holma, vozle roshchicy yukk i okotill, gde
ran'she nahodilas' vyveska zooparka, vytashchil iz kuchi na zadnem siden'e
videokameru i sdelal izdaleka neskol'ko snimkov ustanovlennogo vdol' shosse
shchita s ob座avleniem "Smotrite nastoyashchuyu mashinu dlya otdyha "vinnebago".
Stoprocentno podlinnaya".
Podlinnaya "vinnebago" byla postavlena na ploshchadke pered zooparkom;
ryadom rosli kaktusy i pal'my. Ramirez govorila, chto mashina ne nastoyashchaya
"vinnebago", no na nej byla bol'shaya bukva "V", ee znak, ot kotoroj
rashodilis' poloski, opoyasyvayushchie kuzov. Mne pokazalos', chto voobshche ona
vyglyadela tak, kak i polagalos' mashine dlya otdyha, hotya uzhe let desyat' ya
etih furgonov ne vstrechal.
Nado skazat', ya k nim nikogda simpatii ne ispytyval i, kogda Ramirez
pozvonila i dala mne eto poruchenie, ya srazu podumal, chto pora by
izbavit'sya ot nekotoryh veshchej vrode komarov, dorozhnyh razdelitelej i
prezhde vsego mashin dlya otdyha. Eshche kogda ya zhil v shtate Kolorado, oni
povsyudu v gorah polzali po krajnej levoj polose. Prichem dazhe v to vremya,
kogda shirina polos byla pyatnadcat' futov, oni zanimali dve polosy, a za
nimi tyanulsya celyj hvost legkovyh mashin, voditeli kotoryh v vyrazheniyah ne
stesnyalis'. YA okazalsya pozadi takogo furgona na perevale Nezavisimosti, v
hvoste dlinnoj verenicy namertvo zastryavshih mashin. |to iz nego vylez
desyatiletnij mal'chishka i nachal fotografirovat'. Drugoj takoj furgon ne
spravilsya s povorotom naprotiv moego doma i svalilsya v "moj" kyuvet. On byl
pohozh na kita, vybroshennogo na bereg. Pravda, povorot voobshche byl kovarnyj.
Iz bokovoj dveri "vinnebago" vyshel starik v otglazhennoj rubashke s
korotkimi rukavami, oboshel mashinu i nachal myt' ee speredi, makaya gubku v
vederko. Gde zhe on vzyal vodu? Ramirez pereslala mne dannye o "vinnebago":
ee bak dlya vody edva vmeshchal 50 gallonov. |togo dostatochno dlya pit'ya, dusha
i, mozhet byt', dlya togo, chtoby spolosnut', posudu. V zooparke nikakih
kolodcev ne bylo. Starik zhe oblival i bamper, i dazhe shiny, slovno u nego
byl bol'shoj zapas vody.
YA sdelal neskol'ko snimkov mashiny, priparkovannoj posredi prostornoj
stoyanki, a potom teleob容ktivom snyal starika, moyushchego bamper. Na rukah i
na lysine u nego byli krupnye ryzhevato-korichnevye pyatna; bamper on ter izo
vseh sil. Potom ostanovilsya, otoshel i pozval zhenu. Vid u nego byl
vstrevozhennyj, a mozhet byt', prosto razdrazhennyj. YA byl slishkom daleko i
ne mog rasslyshat', skazal on ej chto-nibud', dosadlivo okliknul ili prosto
pozval posmotret', horosho li vymyto, i lica ego ya ne videl. Ona otkryla
metallicheskuyu bokovuyu dvercu s uzen'kim okoshkom i shagnula na metallicheskuyu
stupen'ku.
Starik chto-to sprosil u nee, ona, ne shodya so stupen'ki, posmotrela na
shosse i pokachala golovoj. Zatem podoshla k mashine speredi, vytiraya ruki
posudnym polotencem, i oba postoyali, oglyadyvaya rezul'taty ego raboty.
Hozyaeva-to byli podlinnye na sto procentov, dazhe esli ih mashina i byla
fal'shivkoj. Vse u nih bylo podlinno amerikanskoe, vplot' do ee bluzki v
cvetochek i bryuk iz sintetiki, pozhaluj, tozhe stoprocentnoj, i petushka,
vyshitogo na posudnom polotence. Na nogah u nee byli korichnevye kozhanye
tapochki, takie zhe, kakie nosila kogda-to moya babushka. ZHidkie sedye volosy
byli akkuratno zakoloty. V dos'e govorilos', chto suprugam idet vos'moj
desyatok. YA by podumal, chto devyatyj, hotya oni byli, pozhaluj, slishkom uzh
podlinnymi, a znachit, vozmozhno, i nenastoyashchimi, kak ih mashina. ZHenshchina vse
vytirala ruki polotencem, kak, byvalo, moya babushka, kogda volnovalas', i
eto dejstvie bylo podlinnym, hotya lico ee ne vyrazhalo nikakih chuvstv. Ona,
dolzhno byt', skazala stariku, chto bamper sovsem chistyj, potomu chto on
brosil gubku v vedro i oboshel mashinu szadi. ZHena vernulas' vnutr' i
zatvorila za soboj metallicheskuyu dvercu, hotya temperatura podnyalas' uzhe do
soroka treh gradusov, a oni ne potrudilis' postavit' svoyu kolymagu hotya by
v zhalkoj teni pal'my.
YA ubral teleob容ktiv. Starik vynes bol'shoj list fanery s ob座avleniem i
prislonil ego k mashine sboku. Na fanere bylo napisano: "Poslednyaya
"vinnebago". Smotrite ischezayushchuyu model'. Bilet dlya vzroslyh 8 dollarov,
dlya detej do 12 let - 5 dollarov. Otkryto s devyati utra do zahoda solnca".
Starik natyanul verevki s krasnymi i zheltymi flazhkami, potom podhvatil
vederko i dvinulsya k dveri, no na polputi ostanovilsya, poshel k krayu
stoyanki, otkuda dorogu, navernoe, bylo luchshe vidno, vernulsya, stupaya
sovsem po-starikovski, i eshche raz provel gubkoj po bamperu.
- Pokonchil uzhe s mashinoj dlya otdyha, Makkoum? - razdalsya golos Ramirez
iz telefona v moej mashine.
YA zasunul kameru pod zadnee siden'e.
- Tol'ko chto dobralsya syuda. Segodnya utrom vse vodovozy Arizony soshlis'
na Van-Byurenskom shosse. Slushaj, kakogo cherta ty ne daesh' mne napisat' o
tom, kak oni bezobraznichayut na mnogoryadnyh trassah?
- Hochu, chtoby ty zhivym dobralsya do Tempe. Press-konferenciyu gubernatora
perenesli na chas dnya, tak chto ty uspeesh'. Vospol'zovalsya uzhe ajzenshtadtom?
- YA zhe skazal, chto tol'ko-tol'ko priehal syuda. YA eshche ne vklyuchal etu
chertovu shtuku.
- Ee vklyuchat' ne nado. Ona sama nachinaet dejstvovat', kak tol'ko
postavish' ee na rovnuyu poverhnost'.
- Zamechatel'no. Mozhet byt', tam uzhe celaya katushka v sto kadrov snyalas',
poka ya ehal.
- Nu, uzh esli ne dlya s容mki "vinnebago", tak na gubernatorskoj
konferencii obyazatel'no ispol'zuj ego. I, kstati, ty uzhe podumal naschet
perehoda k prosmotru?
Vot pochemu kompaniya "San" tak zainteresovalas' ajzenshtadtom. Proshche
poslat' fotografa, kotoryj umeet pisat', chem i fotografa, i reportera,
osobenno teper', kogda kompaniya zakazyvala malen'kie odnomestnye "hitori".
Tak ya i prevratilsya v fotografa-zhurnalista. A mozhno pojti i dal'she, voobshche
ne posylat' sotrudnikov: poslat' ajzen i stolik-oporu dlya nego, i ne
ponadobitsya mashina, dazhe malen'kaya "hitori", ne nuzhno oplachivat' dorozhnye
rashody. Mozhno prosto poslat' apparat vmeste s podstavkoj po pochte; ego
polozhat na stol gubernatoru, a potom zabrat' ego - i desyatok podobnyh -
priedet kto-nibud' na odnomestnoj mashine. I ne nado emu byt' ni
fotografom, ni zhurnalistom.
- Net, - skazal ya i oglyanulsya. Starik poslednij raz proter bamper,
otoshel k oblozhennym kamnyami posadkam u vhoda v zoopark i vyplesnul vodu iz
vedra na kaktus, kotoryj, pozhaluj, mog prinyat' eto za vesennij liven' i
zacvesti, prezhde chem ya soberus' podnyat'sya na etot prigorok.
- Slushaj, mne pora idti, chtoby uspet' sdelat' hot' neskol'ko snimkov,
poka ne yavilis' turisty.
- Pozhalujsta, podumaj ob etom. I ne zabyvaj pro ajzenshtadt. On tebe
ponravitsya, tol'ko poprobuj.
- Posmotrim, - skazal ya i oglyadel shosse. Poka nikogo ne bylo vidno.
Mozhet byt', iz-za etogo i volnovalis' |mblery. Nado bylo mne uznat' u
Ramirez, skol'ko u nih v srednem byvalo v den' posetitelej i chto za lyudi
tratilis' na poezdku v takuyu dal', chtoby posmotret' na staruyu, iznoshennuyu
mashinu dlya otdyha. Dazhe ot Tempe syuda ehat' tri s chetvert'yu mili. Mozhet
byt', nikto i ne priedet. Togda ya smogu sdelat' neskol'ko prilichnyh
snimkov. YA zalez v svoyu "hitori" i podnyalsya po krutomu sklonu.
- Zdraste! - skazal starik, rasplyvshis' v ulybke i protyagivaya mne svoyu
pokrytuyu ryzhevato-korichnevymi pyatnami ruku. - Menya zovut Dzhejk |mbler. A
eto moya Vinni (on pohlopal po metallicheskoj stenke furgona), poslednyaya
"vinnebago". Vy odin?
- Devid Makkoum, - predstavilsya ya, pokazyvaya redakcionnyj propusk. - YA
fotograf. Kompaniya "San", gazeta "San" v Finikse, "Tribuna" v Tempe-Mesa,
"Zvezda" v Glendejle i drugie. Vy razreshite mne sdelat' neskol'ko snimkov
vashej mashiny?
YA opustil ruku v karman i vklyuchil zapisyvayushchee ustrojstvo.
- Nu konechno. My vsegda sotrudnichaem s pressoj, my s missis |mbler. YA
tol'ko chto pochistil starushku Vinni, ona zdorovo zapylilas' po puti iz
Glouba.
On pozval zhenu. Hotya ona ne mogla ne slyshat' nashego razgovora,
metallicheskaya dverca ostavalas' zakrytoj.
- My uzhe pochti dvadcat' let ezdim na Vinni. YA kupil ee v 1992 godu v
Forest-Siti, v shtate Ajova, gde ih delali. ZHena pokupat' ne hotela,
somnevalas', ponravitsya li ej puteshestvovat', nu a teper' ni za chto ne
hochet s nej rasstavat'sya.
On uzhe sovsem voshel v rol': na lice ego poyavilos' vyrazhenie druzhelyubnoj
otkrytosti: "mne ot vas nechego skryvat'", - kotoroe pryatalo vse chuvstva.
Fotografirovat' ego ne imelo smysla. YA vytashchil telekameru i sdelal
neskol'ko snimkov okrestnostej, poka on vodil menya vokrug mashiny.
- Vot eto, - skazal on, vstav odnoj nogoj na shatkuyu metallicheskuyu
lesenku i pohlopyvaya po metallicheskomu poruchnyu naverhu, - mesto dlya
bagazha, a eto bak dlya gryaznoj vody. V nego vhodit 30 gallonov, i est'
avtomaticheskij elektronasos, kotoryj mozhno priladit' k lyubomu slivu. Vse
shodit za pyat' minut, dazhe ruk ne ispachkaesh'. A eto bak dlya chistoj vody. -
On pohlopal po baku iz serebristogo metalla, ryadom s musornym. - Vmeshchaet
40 gallonov, nam dvoim etogo vpolne dostatochno. Ob容m vnutrennego
pomeshcheniya 150 kubicheskih futov, a vysota 6 futov. Dovol'no dazhe dlya takogo
vysokogo parnya, kak vy.
On vse mne obstoyatel'no pokazal, govoril spokojno i privetlivo, bez
famil'yarnosti, no v golose ego poslyshalos' oblegchenie, kogda k stoyanke,
pyhtya, podkatil staren'kij avtomobil'chik. On opasalsya, vidno, chto
posetitelej sovsem ne budet. Iz pod容havshej mashiny vybralas' sem'ya
yaponskih turistov: zhenshchina s korotko podstrizhennymi volosami, muzhchina v
shortah i dvoe detishek. Odin iz mal'chikov derzhal na svorke hor'ka.
- YA poka oglyazhus', a vy zanimajtes' platnymi posetitelyami.
YA ubral videokameru v mashinu, vzyal teleob容ktiv i poshel k zooparku. Dlya
Ramirez ya sdelal krupnyj snimok vyveski zooparka, predstavlyaya, kak ona
napishet pod nim: "Staryj zoopark teper' opustel. Ne slyshno ni l'vinogo
rychaniya, ni slonov'ego reva, ni detskogo smeha. Konec prishel staromu,
poslednemu v svoem rode zooparku goroda Finiks. A za vorotami ego stoit
eshche odna veshch', poslednyaya v svoem rode. Smotri rasskaz na str. 10". Mozhet
byt', est' smysl ispol'zovat' tut ajzen i komp'yutery.
YA voshel v zoopark - vpervye za mnogo let. V konce vos'midesyatyh
podnyalsya bol'shoj shum po povodu togo, kak ustraivat' zooparki. YA togda
tol'ko fotografiroval, no sam ne pisal na etu temu, potomu chto togda eshche
sushchestvovali reportery. YA snimal kletki, iz-za kotoryh velis' spory,
snimal i novogo direktora zooparka, kotoryj podnyal vsyu etu kuter'mu,
ostanoviv nachatoe bylo pereustrojstvo i peredav vse sredstva gruppe zashchity
dikih zhivotnyh.
"YA otkazyvayus' tratit' den'gi na kletki, kuda cherez neskol'ko let uzhe
nekogo budet sazhat'. Opasnost' polnogo ischeznoveniya grozit lesnomu volku,
kalifornijskomu kondoru, medvedyu grizli; nash dolg spasti ih, a ne
ustraivat' udobnuyu tyur'mu dlya poslednih predstavitelej etih vidov".
Gumannoe Obshchestvo nazvalo ego togda panikerom. Kak s teh por izmenilis'
vzglyady! On byl panikerom, razumeetsya, nu i chto? Zato grizli ne vymer,
voditsya eshche v Kolorado i predstavlyaet soboj glavnuyu primanku dlya turistov.
A v Tehase sejchas stol'ko zhuravlej, chto dazhe pogovarivayut o tom, chtoby
razreshit' chastichnyj otstrel ih.
No staryj zoopark perestal sushchestvovat'. Vseh zhivotnyh pereveli v bolee
udobnuyu tyur'mu v San-Siti: shestnadcat' akrov savanny dlya zebr i l'vov, a
dlya polyarnyh medvedej postoyanno proizvodyat svezhij sneg.
V starom zooparke tozhe ne bylo sobstvenno kletok, hotya direktor i
govoril o nih. Srazu za vorotami byl okruzhennyj nevysokoj kamennoj stenoj
zagon dlya vodosvinok - ochen' slavnaya luzhajka, posredi kotoroj teper'
poselilos' semejstvo lugovyh sobachek.
YA vernulsya k vorotam i brosil vzglyad vniz, na "vinnebago". Sem'ya
turistov krutilas' okolo furgona. Muzhchina nagnulsya, chtoby osmotret' ego
snizu. Odin iz mal'chikov zalez na zadnyuyu lesenku. Horek obnyuhival perednee
koleso, kotoroe Dzhejk |mbler tak tshchatel'no myl utrom; pohozhe bylo, chto
zverek sobiraetsya podnyat' na nego lapku, esli hor'ki tak delayut. Mal'chik
dernul za remeshok i vzyal hor'ka na ruki. Mat' povernulas' i chto-to skazala
emu. Nos u nee byl obozhzhen solncem.
U Keti nos tozhe byl obozhzhen solncem. I namazan belym kremom, kotorym
togda pol'zovalis' lyzhniki. Na nej byli shtormovka s kapyushonom, dzhinsy i
neuklyuzhie belo-rozovye bashmaki-lunohody, v kotoryh nevozmozhno bylo bezhat';
no vse-taki ona dobralas' do Aberfana ran'she menya. YA obezhal ee i opustilsya
vozle nego na koleni.
"YA sbila ego, - progovorila ona rasteryanno. - YA sbila sobaku".
"Zalezajte v svoj dzhip, chert poberi! - ryavknul ya na nee, stashchil s sebya
sviter i popytalsya zavernut' v nego Aberfana. - Nado skoree otvezti ego k
veterinaru".
"On umer?" - Lico Keti stalo belee krema na nosu.
"Net! - kriknul ya. - Net, on ne umer".
Vnizu mat' turistskogo semejstva povernulas' i, zasloniv glaza rukoj,
posmotrela vverh, v storonu zooparka. Ona uvidela fotoapparat, opustila
ruku i zaulybalas' neestestvenno, pokazyvaya vse zuby. Huzhe vsego vyglyadyat
na foto lyudi, privykshie byvat' na publike, no i te, kto snimaetsya
sluchajno, kak-to zakryvayutsya, i delo ne tol'ko v fal'shivoj ulybke. Mozhno
podumat', chto v starom sueverii, budto fotografiya pohishchaet dushu, est' dolya
istiny.
YA sdelal vid, chto fotografiruyu turistku, zatem opustil kameru. Direktor
zooparka ustanovil pered vorotami ryad znakov, vrode nadgrobij, dlya teh
vidov zhivotnyh, kotorym ugrozhalo ischeznovenie. Nadpisi na nih byli pokryty
prozrachnoj plastmassoj, hotya tolku ot etogo bylo nemnogo. YA ster pyl' s
blizhajshego znaka. Tam stoyalo "Canis latrans. Kojot. Severoamerikanskaya
dikaya sobaka. Pochti ne vstrechaetsya, tak kak podvergalas' massovomu
otravleniyu fermerami, videvshimi v nej opasnost' dlya korov i ovec". Ryadom s
nazvaniem zverya stoyali dve zelenye zvezdochki, a ponizhe byl snimok sidyashchego
kojota so svalyavshejsya sherst'yu i poyasnenie k zvezdochkam. Sinie oboznachali,
chto vid v opasnosti, zheltye - chto opasnost' ugrozhaet mestoobitaniyu vida,
krasnye - chto vid uzhe ne vstrechaetsya.
Posle smerti Majshi ya priezzhal syuda fotografirovat' sobaku dingo,
kojotov i volkov, no v to vremya uzhe nachalos' peremeshchenie zooparka i mne ne
udalos' sdelat' nikakih fotografij, da i pol'zy ot snimkov, pozhaluj, ne
bylo. Na cvetnoj fotografii kojota, prikleennoj k znaku, kraski sil'no
vycveli, sam zver' stal zelenovato-zheltym, a ego zheltye glaza pochti
belymi, odnako vid u nego byl samouverennyj i bodryj, sovsem kak u Dzhejka
|mblera, prigotovivshegosya snimat'sya.
Turisty sobralis' uezzhat'. Mat' zagonyala detej v mashinu. Mister |mbler,
pokachivaya lysoj golovoj, provozhal otca. Tot eshche pogovoril, opirayas' na
dvercu, potom zalez vnutr' i uehal. YA soshel vniz.
Po licu mistera |mblera nel'zya bylo skazat', chto on razdosadovan tem,
chto turisty zaderzhalis' vsego na desyat' minut i, naskol'ko ya mog zametit',
nichego emu ne zaplatili. On podvel menya k svoej Vinni i pokazal ryad
nakleek na boku pod cvetnoj polosoj.
- Vot v kakih shtatah my pobyvali. - On ukazal na blizhajshuyu iz cvetnyh
kartinok s simvolami shtatov. - Vo vseh shtatah, da eshche v Kanade i v
Meksike. Samyj poslednij shtat, kuda my ezdili, - Nevada.
Otsyuda legko bylo razglyadet', chto on zamazal pervonachal'noe nazvanie
mashiny, a poverh provel krasnuyu polosku. Kraska byla tuskloj, nepodlinnoj.
Nazvanie "vezdehod" bylo prikryto derevyannoj plastinkoj s vyzhzhennymi
slovami "Puteshestvuyushchie |mblery".
Starik pokazal bol'shuyu stopku perevodnyh kartinok, nakolotyh na
provoloku v korobochke s nadpis'yu "Povezlo mne v Cezarevom dvorce, v gorode
Vegas" i izobrazheniem obnazhennoj tancorki.
- My tol'ko v Nevade ne mogli najti kartinki. Ih teper' uzhe, kazhetsya,
ne vypuskayut. I znaete, eshche chto ne udaetsya razyskat'? Pokryshki dlya rulya.
Znaete, est' takie shtuki? CHtoby ne goryacho bylo rukam, kogda rulevoe koleso
ochen' nagreetsya.
- Vy vse vremya odin vedete mashinu? - sprosil ya.
On pomedlil s otvetom, i ya podumal, chto libo u nego, libo u zheny,
navernoe, net prav. Nado budet proverit' ih dos'e.
- Missis |mbler inogda smenyaet menya, no bol'shej chast'yu ya sizhu za rulem.
Missis |mbler chitaet kartu. Na nyneshnih kartah, chert ih poberi, iz desyati
raz pyat' ne pojmesh', kakaya doroga ukazana. |ti karty sovsem ne pohozhi na
prezhnie.
My eshche nemnogo pogovorili o veshchah, kotoryh teper' nigde ne najti, i o
tom, kak voobshche vse stanovitsya skverno, a zatem ya skazal, chto hochu
pobesedovat' s missis |mbler, vytashchil iz svoej mashiny videokameru i
ajzenshtadt i voshel vnutr' "vinnebago".
ZHena starika tak i ne vypustila iz ruk posudnoe polotence, hotya v
malen'koj kabine mashiny dlya otdyha ne moglo pomestit'sya mnogo posudy. Tam
bylo eshche tesnee, chem ya voobrazhal, potolok takoj nizkij, chto, mne prishlos'
naklonit'sya, i komnatka takaya uzkaya, chto kameru mne prishlos' tesno prizhat'
k sebe, chtoby ne zadet' ob容ktivom siden'e. ZHarko tam bylo, kak v pechke,
hotya shel tol'ko desyatyj chas utra.
Ajzen ya polozhil na kuhonnyj stolik, skrytym ob容ktivom kverhu. Esli eta
shtuka mozhet dejstvovat' vezde, to dolzhna srabotat' i zdes'. Missis |mbler
nekuda otojti, tak chto ona vse vremya budet v predelah vidimosti. Mne tozhe
nekuda bylo devat'sya, no - ty uzh prosti, Ramirez, - koe-chto zhivoj fotograf
vse-taki mozhet sdelat' luchshe zaprogrammirovannogo pribora, naprimer, ne
popadat' na snimki.
- Vot nasha kuhnya, - skazala missis |mbler, svertyvaya polotence i
zasovyvaya ego v plastmassovoe kol'co pod rakovinoj. Polotence viselo
vyshivkoj kverhu. Okazalos', tam ne petuh izobrazhen, a pudel' v shlyapke, s
korzinkoj v lapah. Vnizu bylo vyshito: "Za pokupkami hodi v sredu".
- Vidite, u nas tut dvojnoj sliv s ruchnym nasosom. Holodil'nik
elektricheskij, ob容m 4 kubicheskih futa. A szadi mesto dlya obeda. Stol
skladyvaetsya i vhodit v zadnyuyu stenku, kogda my opuskaem krovat'. A vot i
nasha vannaya.
Ona byla ne luchshe muzha. CHtoby polozhit' konec etoj zauchennoj boltovne, ya
prerval ee voprosom:
- Davno u vas eta mashina? - Inogda udaetsya zastavit' lyudej govorit' ne
o tom, o chem oni sobiralis', i togda, esli povezet, u nih mozhet poyavit'sya
estestvennoe vyrazhenie lica.
- Devyatnadcat' let, - otvechala ona, podnyav kryshku himicheskogo unitaza.
- My kupili ee v 2011 godu. YA-to pokupat' ne hotela - mne bylo zhalko
prodavat' svoj dom i puskat'sya brodyazhnichat', kak kakie-to hippi, no Dzhejk
tak reshil, a teper' ya ni za chto by ne otdala ee. Dush rabotaet ot
sorokagallonnogo baka, i voda podaetsya pod davleniem. - Ona sdelala shag
nazad, tak chto ya smog oglyadet' dushevuyu kabinku, takuyu uzen'kuyu, chto mylo
tam nekuda bylo uronit'. YA sdelal neskol'ko snimkov videokameroj, kak
polagalos'.
- I vy tut vse vremya zhivete? - sprosil ya, starayas', chtoby moj golos ne
vydal, naskol'ko nevozmozhnym eto predstavlyaetsya mne. Ramirez skazala, chto
oni rodom iz Minnesoty. YA podumal, chto, mozhet, u nih tam est' dom, a ezdyat
oni tol'ko chast' goda.
- Dzhejk govorit, chto nash dom - eto shirokij prostor, - skazala ona. YA
uzhe ne pytalsya sfotografirovat' ee, no sdelal neskol'ko horoshih snimkov
dlya gazet: raznye detali - nadpis' "Pilot" pered voditel'skim siden'em,
vyazanyj kvadratnyj kovrik na yavno neudobnom divanchike, na zadnih okoshkah
ryad solonok i perechnic v vide indejskih rebyatishek, chernyh glinyanyh sobachek
i snopov pshenicy.
- Inogda my zhivem v prerii, a inogda - na morskom beregu. - Ona podoshla
k rakovine, nakachala ruchnym nasosikom chashki dve vody v kroshechnuyu
kastryul'ku i postavila ee na dvuhkonforochnuyu plitku. Potom vzyala dve
yarko-golubye plastmassovye chashki s cvetastymi blyudechkami i banochku
rastvorimogo kofe, polozhila v chashki po pol-lozhechki. - V proshlom godu my
ezdili v gory shtata Kolorado. Tam mozhno snyat' domik na ozere ili v
pustyne. A kogda nam nadoedaet, my prosto puskaemsya snova v put'. Ah,
skol'ko my vsego povidali!
YA ej ne poveril. Kolorado odnim iz pervyh zapretil dvizhenie po dorogam
mashin dlya otdyha, eshche do trudnostej s goryuchim i do stroitel'stva
mnogo-ryadnyh shosse. Snachala zapretili ezdit' v etih furgonah cherez
perevaly, potom izgnali ih iz nacional'nyh parkov, a kogda ya uehal iz
Kolorado, ih ne puskali uzhe i na vnutrennie shosse shtata.
Ramirez skazala, chto teper' mashiny dlya otdyha sovershenno ne dopuskayutsya
na dorogi v soroka semi shtatah. V chislo ih vhodit i N'yu-Meksiko. V YUte
mnogo ogranichenij, a vo vseh zapadnyh shtatah ezdit' na etih mashinah ne
razreshaetsya dnem. Esli |mblery chto i videli - konechno, uzh ne v Kolorado, -
to lish' v temnote ili mchas' so skorost'yu shest'desyat mil' v chas, chtoby
perehitrit' dorozhnye fotokamery, po kakoj-nibud' mnogoryadnoj trasse, gde
ne bylo patrulya. A eto malo pohozhe na vol'nye stranstviya, o kotoryh oni
rasskazyvayut.
Voda zakipela. Missis |mbler nalila ee v chashki, razbryzgav nemnogo na
golubye blyudca, i vyterla kapli polotencem.
- Syuda my priehali iz-za snega. V Kolorado tak rano nastupaet zima.
- YA znayu, - skazal ya. Togda sneg byl v dva futa tolshchinoj - v seredine
sentyabrya! Nikto eshche ne smenil shiny na snegovye. List'ya na osinah eshche ne
pokrasneli, a vetki koe-gde oblomilis', ne vyderzhav tyazhesti snega. Na nosu
u Keti ostavalsya letnij zagar.
- A sejchas vy otkuda priehali?
- Iz Glouba. - Ona otkryla dvercu i kriknula muzhu: - Dzhejk! Kofe! -
CHashki ona perenesla na stol, kotoryj mog prevrashchat'sya v krovat'. - K nemu
mozhno pristavit' bokovye stvorki, i togda za nim pomestyatsya shest' chelovek,
- skazala ona.
YA sel za stol tak, chtoby ona okazalas' naprotiv ajzenshtadta. Zadnie
okoshechki byli otkryty, skvoz' nih probivalsya solnechnyj svet. Bylo uzhe
dovol'no zharko. Missis |mbler vstala kolenkami na obtyanutuyu kletchatoj
materiej divannuyu podushku i ostorozhno, chtoby ne uronit' solonki i
pepel'nicy, opustila myagkuyu materchatuyu shtorku.
Za glinyanye snopiki bylo zasunuto neskol'ko fotografij. YA vzyal odnu
posmotret'. Foto bylo kvadratnoe, snyato polaroidom, eshche v to vremya, kogda
tonen'kij pozitiv nado bylo nakleivat' na plotnuyu kartonku. Suprugi stoyali
s uzhe znakomoj mne druzhelyubno-nepronicaemoj fotoulybkoj pered kakoj-to
oranzhevoj skaloj. Mozhet byt', v Bol'shom Kan'one? Ili v zapovednike Zajon?
Ili v Pamyatnoj doline? Na polaroidnyh snimkah chetkost' vsegda ustupala
cvetu. Na rukah u missis |mbler bylo chto-to zheltoe, vrode koshki. No net,
eto byla sobachka.
- |to my s Dzhejkom u CHertovoj Bashni, - skazala ona, vzyav u menya iz ruk
kartochku. - I Tako. Zdes' ee ploho vidno. Ochen' umnaya byla sobachka.
CHihuahua. - Ona vernula mne foto, porylas' za solonkami. - Takih milyh
sobachek poiskat'. Vot zdes' ona gorazdo luchshe vyshla.
Snimok, kotoryj ona podala mne, byl znachitel'no luchshe - na matovoj
bumage, sdelan horoshim apparatom. Missis |mbler derzhala chihuahua na rukah,
stoya pered svoim furgonom.
- Kogda my ehali, ona vsegda sidela na ruchke siden'ya u Dzhejka i, kogda
vperedi okazyvalsya krasnyj svet, smotrela na nego, a kogda on smenyalsya
zelenym, vzlaivala, slovno napominala, chto nado dvigat'sya. CHudesnaya byla
sobachka.
Peredo mnoj byli shirokie zaostrennye ushi, glaza navykate i krysinyj
nos. Sobaki nikogda ne poluchayutsya na foto. Desyatki raz ya snimal ih, i
vsegda poluchalis' kalendarnye kartinki. Nastoyashchej sobaki ne vidno, sovsem
ne vidno. Mozhet byt', delo v otsutstvii licevyh myshc? Sobaki ne umeyut
ulybat'sya, chto by ni govorili ih vladel'cy. Na snimkah lyudej vidno, kak
menyaetsya chelovek s godami. A u sobaki vsegda odno i to zhe vyrazhenie,
zakreplennoe vospitaniem, dlya kazhdoj porody svoe: ishchejka - mrachnaya, kolli
- bodraya, dvornyaga - ozornaya. A vse prochee - vydumki lyubyashchego hozyaina,
gotovogo utverzhdat', chto ne razlichayushchaya cvetov chihuahua s mozgom velichinoj
s fasolinku zamechaet peremenu cveta v svetofore. Vprochem, moya teoriya
nichego ne stoit, razumeetsya. Koshki tozhe ne ulybayutsya, u nih tozhe net
licevyh myshc, no ih mozhno fotografirovat'. Snimki velikolepno otrazhayut
koshach'i samodovol'stvo, hitrost', prezrenie. Mozhet byt', fotografu ne
udaetsya "shvatit'" to edinstvennoe, chto vyrazhayut sobaki, - lyubov'.
YA vse smotrel na foto.
- Slavnaya byla, vidno, sobachka, - skazal ya nakonec, vozvrashchaya snimok
hozyajke. - Dolzhno byt', sovsem malen'kaya?
- YA mogla nosit' Tako v karmane. |to ne my nazvali ee Tako, a odin
chelovek v Kalifornii, ee pervyj hozyain, - skazala ona, slovno i sama
ponimala, chto razglyadet' sobachku na foto ne udaetsya, i dumala, chto, esli
by eto ona dala ej imya, poluchilos' by po-drugomu: i imya, i sobachka stali
by bolee nastoyashchimi. Slovno v imeni moglo soderzhat'sya to, chto ne
poluchalos' na fotografii: vse povedenie sobachki i to, chto ona znachila dlya
svoej hozyajki.
Uvy, imena nichego ob etom ne govoryat. YA ved' sam dal imya svoemu
Aberfanu. Pomoshchnik veterinara, uslyshav eto imya, vpechatal v komp'yuter
"Abraham".
"Vozrast?" - sprosil on spokojno, hotya emu vovse ne nado bylo vvodit'
dannye v komp'yuter, a sledovalo pomogat' veterinaru v operacionnoj.
"Da vot zhe tut vse pered vami, chert poberi", - ne vyderzhal ya.
"YA ne vizhu, gde tut Abraham..." - upryamo tyanul on.
"Aberfan, chert voz'mi! Aberfan!"
"Aga, vot gde", - ravnodushno progovoril pomoshchnik, najdya nakonec dannye.
Keti, stoyavshaya za kontorkoj, podnyala lico ot ekrana komp'yutera. Upavshim
golosom ona proiznesla: "U nego byla eta novaya paravirusnaya infekciya i on
vyzhil?"
"Da, on perebolel novym virusom, no on byl zhiv, poka vy ne popalis' emu
na puti".
- U menya byla avstralijskaya ovcharka, - podelilsya ya s missis |mbler.
Tut v furgon voshel Dzhejk s plastmassovym vederkom v rukah.
- CHto zhe ty tak dolgo? - sprosila missis |mbler. - Kofe stynet.
- Nado uzh otmyt' kak sleduet nashu starushku Vinni. - On vsunul vederko v
tesnuyu rakovinu i stal energichno nazhimat' na nasos. - Ochen' uzh ona
zapylilas' v etih peskah.
- YA rasskazyvala misteru Makkoumu pro Tako, - skazala zhena. Ona
privstala i protyanula muzhu chashku: - Vypej, a to kofe sovsem ostynet.
- Minutochku, sejchas. - On perestal rabotat' nasosom i vytashchil vederko
iz rakoviny.
- U mistera Makkouma tozhe byla sobaka, - prodolzhala starushka, vse eshche
protyagivaya chashku. - U nego byla avstralijskaya ovcharka. A ya emu rasskazala
o nashej Tako.
- |to emu neinteresno. - Dzhejk s zhenoj obmenyalis' ponimayushchimi
vzglyadami, na kotorye suprugi byvayut takie mastera. - Ty emu pro
"vinnebago" rasskazhi. On ved' za etim priehal.
Dzhejk vybralsya iz furgona. YA zavintil kolpachok i ubral telekameru v
futlyar. Starushka povernulas' k plitke, snyala kroshechnuyu kastryul'ku, vylila
v nee kofe. YA skazal:
- Kazhetsya, ya uzhe vse otsnyal, chto trebovalos'.
Ona ne obernulas'.
- On Tako nikogda ne lyubil. Dazhe ne pozvolyal ej spat' s nami. Govoril,
u nego nogi zatekayut ot etogo. A ved' sobachka byla takaya malen'kaya, nichego
pochti ne vesila.
YA otvintil kolpachok telekamery.
- Znaete, chto my delali v tot den', kogda ona umerla? Poshli za
pokupkami. YA ne hotela ostavlyat' ee odnu, a Dzhejk skazal, chto nichego s nej
ne sdelaetsya. V tot den' bylo gradusov tridcat', on vse taskal menya iz
magazina v magazin, a kogda my vernulis', sobachka uzhe umerla. - Ona
postavila kastryul'ku na plitku i zazhgla gorelku. - Veterinar skazal, chto
eto novyj paravirus, no ya-to znayu, chto ona umerla ot serdca, bednyazhechka.
YA akkuratno postavil apparat na plastmassovyj stolik, vyschitav
napravlenie ob容ktiva.
- Kogda umerla Tako? - sprosil ya, chtoby zhenshchina obernulas'.
- V devyanosto shestom. - Ona povernulas' ko mne, i ya pochti bezzvuchno
nazhal na knopku. No lico vse-taki bylo, kak polagaetsya, na publiku:
izvinyayushchayasya ulybka, chut' skonfuzhenno. - Oh, skol'ko uzhe vremeni proshlo!
YA vstal, sobral svoi fotokamery i vnov' skazal:
- Kazhetsya, ya vse uzhe zasnyal, chto trebovalos'. A esli net, ya eshche raz
podojdu.
- Ne zabud'te svoj chemodanchik. - Ona podala mne ajzenshtadt. - A ot chego
umerla vasha sobaka? Tozhe ot etoj infekcii?
- Moj pes umer pyatnadcat' let tomu nazad. V dve tysyachi trinadcatom
godu.
Ona kivnula ponimayushche.
- |to byla tret'ya volna.
YA vybralsya naruzhu. Dzhejk stoyal za mashinoj, pod zadnimi oknami, s
vederkom v rukah. On perehvatil ego v levuyu ruku, a pravuyu protyanul mne:
- Vse snyali, chto nado?
- Da. Vasha zhena mne vrode vse pokazala.
YA pozhal emu ruku.
- Priezzhajte, esli vam eshche snimki ponadobyatsya. - Ego golos zvuchal,
kazhetsya, eshche druzhelyubnee, otkrovennee, bodree. - My s missis |mbler vsegda
rady pomoch' sredstvam informacii.
- Vasha zhena rasskazala mne o sobachke, kotoraya u vas byla. - Mne
hotelos', sobstvenno, posmotret', kak eti slova na nego podejstvuyut.
- Da, zhena vse toskuet o sobachonke, hotya uzh stol'ko let proshlo, -
progovoril on s toj zhe izvinyayushchejsya ulybkoj, kakuyu ya uzhe videl u ego zheny.
- Umerla ot novovirusnoj infekcii. YA govoril, chto nado sdelat' privivku, a
zhena vse otkladyvala. - On pokachal golovoj. - Nu, eto ne ee vina, konechno.
Vy ved' znaete, kto vinovat v tom, chto eta infekciya rasprostranilas', ne
tak li?
|to ya znal. Vinovaty byli kommunisty; ne vazhno, chto i u nih vse sobaki
poumirali. On by na eto otvetil, chto prosto kommi v konce koncov ne
spravilis' so svoej himicheskoj volnoj, a voobshche-to vsem izvestno, chto oni
sobak terpet' ne mogut. A mozhet byt', vinovaty byli yaponcy, hotya navryad
li, ved' starik postoyanno imel delo s turistami. A mozhet, demokraty libo
ateisty - chto by on ni skazal, eto budet stoprocentno podlinnoe, tochnoe
vyrazhenie cheloveka, kotoryj vodit podlinnuyu mashinu "vinnebago", - tol'ko
mne ne hotelos' vse eto vyslushivat'. YA proshel k svoej mashine i brosil
ajzen na zadnee siden'e.
- A vy znaete, kto na samom dele ubil vashu sobaku? - kriknul on mne
vsled.
- Da. - YA zalez v mashinu.
YA ehal domoj, probivayas' skvoz' armadu krasnyh avtocistern-vodovozov,
kotorym naplevat' bylo na avtodorozhnye kamery, i dumal o Tako. U moej
babushki byla chihuahua. Ee zvali Perdita. Podlee sobaki na svete ne bylo.
Vechno pryatalas' za dver'mi, chtoby tyapnut' menya posil'nee za nogi. I
babushku ona tozhe gryzla. Kakaya-to u nee byla bolezn' - chego-to ej ne
hvatalo, i ottogo ona delalas' vse zlee, esli eto bylo voobshche vozmozhno.
Blizhe k koncu ona dazhe babushku ne terpela vozle sebya, a ta nikak ne
soglashalas' usypit' ee i laskovo zabotilas' o nej, hotya nichego, krome
zlosti, sobaka k babushke ne pitala. Ona i do sih por portila by ej zhizn',
esli by ne naletela novaya volna virusa.
Interesno, kakoj na samom dele byla Tako, eta udivitel'naya sobachka,
kotoraya umela yakoby razlichat' zelenyj i krasnyj cveta svetoforov?
Dejstvitel'no li ona umerla ot upadka serdechnoj deyatel'nosti? I kakovo
bylo perezhit' eto |mbleram, kotorye tesnilis' v svoem furgonchike (150
kubicheskih futov) i uprekali drug druga, ne ponimaya sobstvennoj viny?
Priehav domoj, ya srazu pozvonil Ramirez i bez predislovij, kak obychno
delala ona, skazal:
- Mne nuzhno odno dos'e.
- Horosho, chto ty pozvonil. Tebya vyzyvaet Gumannoe Obshchestvo. Poslushaj, a
chto, esli nazvat' tvoyu istoriyu "vinnebago i vinnibagi" i razvit' etu temu?
Est' takoe plemya indejskoe. Kazhetsya, v shtate Minnesota... Da, a kakogo
cherta ty ne na gubernatorskoj konferencii?
- Domoj priehal. CHto nuzhno Obshchestvu?
- Oni nichego ne skazali. Potrebovali tvoe raspisanie. YA skazala, chto ty
sejchas v Tempe u gubernatora. A dos'e eto s tvoej istoriej svyazano?
- Da.
- Nu, tak ty ne govori, v chem delo, prezhde chem nachnesh' pisat'. Nashej
gazete nikak nel'zya konfliktovat' s Obshchestvom.
- Nuzhno dos'e Ketrin Pouell. - YA prodiktoval familiyu po bukvam.
Ramirez povtorila familiyu i sprosila:
- |to kak-to svyazano s istoriej, kotoraya Obshchestva kasaetsya?
- Net.
- A s chem? YA ved' dolzhna kak-to zapolnit' trebovanie na poluchenie etih
svedenij.
- Napishi, chto eto material dlya fona.
- Fon dlya istorii "vinnebago"?
- Da, fon dlya istorii "vinnebago". A kogda mozhno poluchit'?
- Kak vyjdet. A kogda ty ob座asnish' mne, pochemu ne yavilsya na
gubernatorskuyu konferenciyu? Da i v Tal'esin ne poehal. Gospodi Bozhe,
pridetsya mne zvonit' v "Respubliku" i prosit' pomenyat'sya telekadrami. Oni,
konechno, budut schastlivy poluchit' snimki vyshedshej iz upotrebleniya mashiny
dlya otdyha. U tebya gotovy fotografii? A zoopark ty posnimal?
- Da. YA sdelal videofotografii, snimal telekameroj, snyal vidy i
obstanovku. Dazhe ajzenom vospol'zovalsya.
- Tak prishli vse ne otkladyvaya, poka ya budu navodit' spravki o tvoej
starodavnej privyazannosti. YA ne slishkom mnogogo proshu? Ne znayu, skol'ko
mne potrebuetsya vremeni na poiski. Ob |mblerah ya sobirala material dva
dnya. Tebe vse nuzhno - i foto, i dokumenty?
- Net, tol'ko rezyume. I nomer telefona.
Ona opyat' otklyuchilas', ne poproshchavshis'. Esli by telefony do sih por
izgotovlyalis' s trubkami, Ramirez proslavilas' by tem, chto brosaet trubku.
YA otpravil v gazetu po faksu video- i telesnimki i fotografii, sdelannye
ajzenshtadtom, a zatem vstavil rolik kadrov ajzenshtadta v proyavitel'. Mne
vse-taki bylo lyubopytno posmotret', chto etot apparat nasnimal, hot' on i
norovit ostavit' menya bez raboty. Po krajnej mere v nem primenyalas'
vysokokachestvennaya plenka, a ne ta dryan', kotoruyu suyut v videokamery. Na
kompoziciyu on, konechno, ne sposoben i navryad li mozhet cheredovat' snimki
speredi i szadi, no v nekotoryh usloviyah on, pozhaluj, mog sdelat' takuyu
fotografiyu, kotoraya mne byla by ne po silam.
V dver' pozvonili. YA poshel otkryvat'. Na verhnej stupen'ke stoyal
hudoshchavyj molodoj chelovek v gavajskoj rubashke i shirokih trusah, a vnizu,
na doroge, eshche odin - v forme Gumannogo Obshchestva.
- Mister Makkoum? - Pervyj protyanul ruku. - YA Dzhim Hanter iz Gumannogo
Obshchestva.
Ne znayu, o chem ya dumal. Ne nadeyalsya zhe ya, chto oni ne stanut otslezhivat'
moj zvonok? CHto pozvolyat svobodno retirovat'sya cheloveku, ostavivshemu na
shosse mertvoe zhivotnoe?
- YA prosto hotel zaehat' k vam i poblagodarit' vas ot imeni Obshchestva za
to, chto vy pozvonili i soobshchili o shakale. Mozhno mne vojti?
On ulybalsya - tak otkryto, druzhelyubno, uverenno, slovno polagal, chto u
menya hvatit gluposti skazat': "Ne ponimayu, o chem vy govorite" - i
zahlopnut' reshetchatuyu dver', za kotoruyu on derzhalsya.
- Prosto ispolnil svoj dolg, - ulybnulsya ya v otvet.
- My vysoko cenim takih ponimayushchih svoyu otvetstvennost' grazhdan, kak
vy. S takimi nam gorazdo legche rabotat'. - On vytashchil iz karmana rubashki
slozhennyj listok-vypisku. - Mne nado tol'ko koe-chto proverit'. Vy
rabotaete reporterom v "San", ne tak li?
- Fotozhurnalistom.
- A mashina "hitori", v kotoroj vy ehali, prinadlezhit gazete?
YA kivnul utverditel'no.
- V nej est' telefon. Pochemu vy ne vospol'zovalis' im? - CHelovek v
forme nagnulsya nad "hitori".
- YA ne soobrazil, chto v nej est' telefon. Gazeta tol'ko chto priobrela
eti mashiny. YA lish' vtoroj raz ehal na nej.
Raz oni znali, chto gazeta postavila v "hitori" telefony, znachit, im
bylo izvestno i to, chto ya sejchas skazal. Interesno, otkuda oni poluchili
informaciyu. Po obshchestvennym telefonam-avtomatam mozhno bylo Svobodno
zvonit', i razgovory po nim vrode by ne zapisyvalis'. Esli oni prochli
nomer moej mashiny na kadrah dorozhnoj kamery, to uznat', kto na nej ehal,
mogli tol'ko ot Ramirez, a esli by oni s nej govorili, ona vryad li stala
by tak veselo zayavlyat', chto ej ni k chemu konflikty s Gumannym Obshchestvom.
- Vy zabyli, chto v mashine est' telefon, i potomu poehali po... - on
zaglyanul v svoyu vypisku, i mne pokazalos', chto on chto-to otmechaet,
navernoe, v karmane u nego lezhal magnitofon, - doroge 7-11 k uglu ulic
Makdauella i Sorokovoj i pozvonili ottuda. A pochemu vy ne dali dezhurnomu
Obshchestva svoego imeni i adresa?
- YA toropilsya. YA dolzhen byl ispolnit' dva porucheniya do poludnya, vtoroe
v Skottsdejle.
- Znachit, poetomu vy i ne okazali pomoshchi zhivotnomu, potomu chto
toropilis'.
"Ah ty podlec!" - podumal ya, a vsluh skazal:
- Net. Pomoshchi ya ne okazal, potomu chto nikakoj pomoshchi okazyvat' ne nado
bylo. On... zhivotnoe bylo mertvo.
- A kak vy ubedilis' v etom, mister Makkoum?
- U nego sochilas' krov' izo rta.
Togda ya schel dobrym priznakom, chto bol'she niotkuda u nego krov' ne
techet. Kogda Aberfan popytalsya podnyat' golovu, u nego potekla izo rta
malen'kaya strujka krovi i kapel'ki stali prosachivat'sya v utoptannyj sneg.
I tut zhe perestala sochit'sya, dazhe prezhde, chem my vnesli ego v mashinu.
"Vse v poryadke, druzhok moj, - skazal ya emu. - Skoro priedem".
Keti zapustila mashinu, ostanovila, snova zapustila i pognala ee tuda,
gde mozhno bylo povernut'. Aberfan obmyak u menya na kolenyah, hvostom na
korobke skorostej. "Ne dvigajsya, druzhok", - skazal ya i provel rukoj po ego
shee. Tam bylo mokro. YA podnyal ruku i so strahom vzglyanul na ladon'. No
krovi ne bylo. Prosto vlaga ot rastayavshego snega. YA obter emu sheyu i golovu
rukavom svitera.
"Daleko ehat'?" - sprosila Keti. Ona krepko szhimala rul' obeimi rukami,
spina ee byla napryazhena. "Dvorniki" metalis' po steklu mashiny, ne uspevaya
schishchat' gusto valivshij sneg.
"Primerno pyat' mil'. - Ona nazhala na pedal', uskoriv hod, a potom,
kogda mashina zabuksovala, chut' sbavila skorost'. - S pravoj storony
shosse".
Aberfan podnyal golovu s moego kolena i posmotrel na menya. Desny ego
posereli, on tyazhelo dyshal, no krov' kak budto bol'she ne shla. On popytalsya
liznut' mne ruku.
"Ty spravish'sya s etim, Aberfan. Ved' ty uzhe odin raz spravilsya,
pomnish'?"
- Tak vy iz mashiny ne vyshli i ne podoshli udostoverit'sya, chto zhivotnoe
mertvo? - sprosil Hanter.
- Net.
- I vy ne dogadyvaetes', kto mog sbit' shakala? - Slova zvuchali kak
obvinenie.
On obernulsya k cheloveku v forme, kotoryj obhodil moyu mashinu s drugogo
boka.
- Fu, nu i zhara, slovno v pechke! - On vstryahnul vorotnik rubashki. - Vy
ne pozvolite mne vojti? - |to znachilo, chto ne sleduet meshat' cheloveku v
forme proizvodit' rassledovanie. Pozhalujsta, puskaj obsleduet. YA emu
meshat' ne budu. CHem skoree on obryzgaet bamper i shiny special'nym
sostavom, chtoby zakrepit' dlya obvineniya sledy shakal'ej krovi, kotoryh tam
ne bylo, slozhit smochennye listki v paketiki dlya ulik i prisoedinit ih k
tem, kotorye uzhe napolnyali karmany ego formy, tem skoree oni uberutsya. YA
otkryl poshire reshetchatuyu dver'.
- Nu pryamo chudo! - skazal Hanter, vse potryahivaya vorotnik. - V etih
staryh glinobitnyh domah tak prohladno. - On oglyadel komnatu: proyavitel',
uvelichitel', divan, fotografii na stenah. - Vam ne prihodit v golovu, kto
mog sbit' shakala?
- Dumayu, avtocisterna-vodovoz. Kto zhe eshche mog okazat'sya na
Van-Byurenskom shosse v eti utrennie chasy?
YA byl pochti uveren, chto eto byl legkovoj avtomobil' ili malen'kij
gruzovik. Avtocisterna ostavila by ot shakala mokroe mesto. No u voditelya
vodovoza razve chto zaberut na vremya prava i zastavyat paru nedel' vozit'
vodu v Santa-Fe vmesto Finiksa, a mozhet byt', i bez etogo obojdetsya. U nas
v redakcii hodil sluh, chto Gumannoe Obshchestvo v lapah Byuro vodosnabzheniya. A
vot esli eto byla legkovushka, to Obshchestvo konfiskuet mashinu, a voditelya
zasadit v tyur'mu.
- Vse vodovozy starayutsya poskoree proskochit' mimo dorozhnyh fotokamer.
|tot, navernoe, dazhe ne zametil, chto zadavil zverya.
- CHto? - peresprosil on.
- YA skazal, chto eto skoree vsego byl gruzovik. V chasy pik bol'she nikto
ne ezdit po Van-Byurenskomu shosse.
YA dumal, chto on skazhet: "Krome vas", - no on ne skazal. On dazhe ne
slushal, chto ya govoryu.
- |to vasha sobaka? - sprosil on, glyadya na foto Perdity.
- Net. |to byla sobaka moej babushki.
- I kakaya ona?
Protivnaya byla tvar'. A kogda umerla, babushka plakala po nej, kak
rebenok.
YA skazal:
- |to byla chihuahua.
On stal oglyadyvat' drugie steny.
- |to vy fotografirovali vseh etih sobak? - Ego manera izmenilas'. On
govoril vezhlivo, i ya tol'ko teper' ponyal, kak naglo on derzhalsya ran'she.
SHakaly, vidimo, ne tol'ko po mostovym begayut.
- Nekotoryh ya snimal. A vot etu net. - On smotrel na sosednee foto.
- |to bokser, da? - On pokazal pal'cem.
- Anglijskij bul'dog.
- Ah vot kak. |to ih iznichtozhili za zlobnost'?
- Net, ne ih.
On shel dal'she, slovno turist po muzeyu, i ostanovilsya pered snimkom,
visevshim nad proyavitelem.
- Ruchayus', eto tozhe ne vy snimali. - On pokazal na tufli s vysokimi
kablukami, staromodnuyu shlyapu na polnoj staroj zhenshchine, obnimavshej sobak.
- |to fotografiya Beatris Potter, anglijskoj detskoj pisatel'nicy. Ona
napisala "Krolik Piter".
|to ego ne interesovalo.
- A kakie u nee na rukah sobaki?
- Pekinesy.
- Zamechatel'no snyaty.
Oni byli snyaty uzhasno. Odna otvernulas' ot kamery, a drugaya mrachno
sidit na rukah u hozyajki i dumaet, kak by udrat'. Sovershenno yasno, chto ni
ta, ni drugaya snimat'sya ne hoteli, hotya ih priplyusnutye mordochki i
malen'kie chernye glazki nichego ne vyrazhayut.
A vot Beatris Potter vyglyadit prevoshodno, nesmotrya na popytki
ulybnut'sya dlya kamery i neobhodimost' izo vseh sil uderzhivat' sobak, a
mozhet byt', imenno blagodarya etomu. Lico vyrazhaet vsyu ee upryamuyu,
svoenravnuyu lyubov' k etim upryamym, svoenravnym sobachonkam. I nesmotrya na
slavu, kotoruyu prines ej "Krolik Piter", ona tak i ne nauchilas', vidno,
delat' "lico dlya publiki". Ee chuvstva vyrazhalis' pryamo i neprikryto. Kak u
Keti.
- A vasha sobaka est' tut? - sprosil Hanter. On ostanovilsya pered
snimkom Majshi, visevshim nad divanom.
- Net.
- Kak zhe eto poluchilos', chto u vas net fotografii vashej sobaki?
YA podumal: otkuda zhe on znaet, chto u menya byla sobaka, i chto on eshche
znaet?
- Moj pes ne lyubil fotografirovat'sya.
On slozhil svoyu vypisku, zasunul ee v karman i povernulsya eshche raz k
fotografii Perdity:
- Pohozhe, slavnaya byla sobachka.
Ego sputnik v forme zhdal na kryl'ce, vidimo, pokonchiv s obsledovaniem
moej mashiny.
- My soobshchim vam, esli vyyasnim, kto za eto v otvete, - skazal Hanter, i
predstaviteli Gumannogo Obshchestva udalilis'. Kogda oni vyhodili na ulicu,
chelovek v forme nachal bylo rasskazyvat' Hanteru, chto emu udalos'
ustanovit', no tot oborval ego. U podozrevaemogo polno snimkov sobak,
znachit, eto ne on sbil nyneshnim utrom na Van-Byurenskom shosse zhalkoe
podobie etih zhivotnyh. Delo mozhno schitat' zakonchennym.
YA podoshel k proyavitelyu, zapustil tuda plenku iz ajzenshtadta,
skomandoval: "Pozitivy, v poryadke raz, dva, tri, pyat' sekund", - i stal
smotret', kak snimki poyavlyayutsya na ekranchike proyavitelya. Ramirez skazala,
chto ajzenshtadt, esli ego akkuratno postavit' na rovnuyu poverhnost',
avtomaticheski snimaet vse krugom. Tak ono i bylo. Apparat snyal neskol'ko
kadrov po doroge v Tempe. Sdelal dva snimka "hitori" - dolzhno byt', kogda
ya postavil ego i stal zagruzhat' mashinu, potom ya uvidel ee otkrytuyu dvercu
na fone bol'shih kaktusov-opuncij, smazannyj snimok pal'm i domov, ochen'
chetkij kadr shosse s mchashchimisya mashinami i lyud'mi. Horoshij byl kadr s
krasnym vodovozom, kotoryj zadel shakala, i eshche s desyatok snimkov yukk,
vozle kotoryh ya postavil mashinu u podnozhiya holma.
CHetko poluchilis' moi ruki - eto kogda ya stavil apparat na kuhonnyj
stolik vnutri "vinnebago" - i neskol'ko velikolepnyh natyurmortov -
plastmassovye chashki s lozhechkami. Dal'she byla tol'ko darom istrachennaya
plenka: moya spina, otkrytaya dver' dushevoj, spina Dzhejka i "lico dlya
publiki" missis |mbler.
Vot tol'ko samyj poslednij ee snimok... Ona okazalas' kak raz pered
ajzenshtadtom, glyadya pryamo v ob容ktiv. Ona togda govorila: "Kogda ya dumayu,
chto bednyazhka byla sovsem odna..." - i tut zhe povernulas', sdelav "lico dlya
publiki", no mgnoveniem ran'she, glyadya na to, chto ona schitala chemodanchikom,
i otdavshis' vospominaniyam, ona byla takoj, kakuyu ya vse utro pytalsya
pojmat' svoim ob容ktivom.
- Znachit, ty byl znakom s etoj Ketrin Pouell v Kolorado? - Ramirez, kak
vsegda, zagovorila bez obrashcheniya, i tut zhe zarabotal besshumnyj faks,
pechataya biograficheskie svedeniya. - YA vsegda podozrevala, chto u tebya na
dushe kakaya-to mrachnaya tajna. |to iz-za nee ty pereehal v Finiks?
YA sledil za poyavivshimisya na listke bumagi slovami. Ketrin Pouell: 4628,
ulica Gollandca, Uzel Apachej. Sorok mil' otsyuda.
- Mater' Bozh'ya! Ty chto zhe, detej sovrashchal? Po moim raschetam, ej bylo
semnadcat' let, kogda ty tam zhil.
Ej bylo shestnadcat'.
"|to vasha sobaka?" - sprosil ee veterinar, i lico ego smorshchilos' ot
zhalosti, kogda on uvidel, kak ona moloda.
"Net, - skazala ona. - |to ya sbila ee".
"Bozhe moj, skol'ko zhe vam let?"
"SHestnadcat'. - Ona govorila chestno, otkryto. - YA tol'ko chto poluchila
prava".
- Tak ty sobiraesh'sya rasskazat' mne, kakoe otnoshenie ona imeet k
"vinnebago"? - sprosila Ramirez.
- V Finiks ya pereehal, potomu chto tut ne byvaet snega, - otvetil ya i
vyklyuchilsya, ne proshchayas'.
Biograficheskie svedeniya prodolzhali besshumno pechatat'sya. Rabotala na
avtomobil'nom zavode "H'yulett-Pakkard" shtampovshchicej. Uvolena v 2008 godu,
vozmozhno, v rezul'tate ob容dineniya predpriyatij. Razvedena. Dvoe detej.
Pereehala v Arizonu cherez pyat' let posle menya. Rabotaet programmistom v
upravlenii avtomobil'noj firmy "Toshiba". Imeet voditel'skie prava,
vydannye v Arizone.
YA vernulsya k proyavitelyu i vsmotrelsya v snimok missis |mbler. YA vsegda
govoril, chto sobaki ne poluchayutsya na fotografiyah. Da, Tako ne bylo ni na
smazannyh polaroidnyh foto, kotorye missis |mbler tak staralas' pokazat'
mne, ni v teh melochah, o kotoryh ona staralas' rasskazat'. No sobachka Tako
ozhila v chuvstvah boli, lyubvi i soznaniya poteri, chto vyrazhalis' na lice
missis |mbler na etom snimke. Sobachka poyavilas' peredo mnoj kak zhivaya -
sidit ryadom s voditelem i neterpelivo tyavkaet, kogda zazhigaetsya zelenyj
signal svetofora.
YA vstavil v ajzen novuyu katushku i poehal k Keti.
Ehat' prishlos' po Van-Byurenskomu shosse: bylo uzhe okolo chetyreh chasov
dnya, na razdelennyh trassah nachinalsya chas pik. Odnako shakala uzhe ubrali.
Gumannoe Obshchestvo dejstvuet rastoropno. Kak Gitler so svoimi nacistami.
"Pochemu u vas net snimkov vashej sobaki?" - sprosil u menya Hanter.
Estestvenno, chto chelovek, u kotorogo steny uveshany fotografiyami sobak,
dolzhen imet' i snimok svoej sobstvennoj sobaki, no delo bylo ne v etom.
Hanter uzhe znal pro Aberfana, sledovatel'no, on poluchil dostup k moemu
dos'e. Poskol'ku ono bylo zakodirovano, menya dolzhny byli izvestit', prezhde
chem razreshit' komu-nibud' dostup k moim biograficheskim dannym. No dlya
Gumannogo Obshchestva, vidno, zakon ne pisan. Ne tak davno Dolores CHivir,
odna iz znakomyh mne po gazete reporterov, pytalas' opublikovat' stat'yu o
nelegal'nyh svyazyah Obshchestva s bankami biograficheskoj informacii, no ne
sumela sobrat' dostatochno dokazatel'stv, chtoby ubedit' redaktora. Ne
prigodilsya by ej etot sluchaj so mnoj?
V moej biografii Obshchestvo moglo najti svedeniya ob Aberfane, no ne o
tom, kak on umer. V te gody ubijstvo sobaki ne schitalos' ugolovnym
prestupleniem, a v sud na Keti za nevnimatel'nost' pri vozhdenii ya ne
podaval, dazhe v policiyu ne zayavlyal.
"YA schitayu, nado zayavit' v policiyu, - skazal pomoshchnik veterinara. -
Ostalos' v zhivyh men'she sotni sobak. Nel'zya zhe pozvolyat' lyudyam davit' ih
pochem zrya".
"Pobojsya ty Boga, ved' shel sneg, mashiny zanosilo, - rasserdilsya
veterinar. - Ona zhe eshche rebenok".
"Nu, ona dostatochno vzroslaya, chtoby poluchit' prava, - skazal ya, glyadya
na Keti, kotoraya rylas' v sumochke, otyskivaya svoe udostoverenie. -
Dostatochno vzroslaya, chtoby ezdit' po dorogam".
Keti nashla udostoverenie i protyanula ego mne. Ono bylo sovsem
noven'koe, dazhe blestelo. Ketrin Pouell. Dve nedeli nazad ej ispolnilos'
shestnadcat' let.
"|to psa k zhizni ne vernet. - Veterinar vzyal u menya prava Keti i vernul
ih ej: - Poezzhajte domoj".
"Mne nado zanesti ee imya v zapisi o proisshestviyah", - nastaival
pomoshchnik.
Ona vskinula golovu i proiznesla:
"Keti Pouell".
"Oformlyat' budem pozzhe", - reshitel'no skazal veterinar.
No oni tak nichego i ne oformili. Na sleduyushchej nedele nachalas' tret'ya
volna infekcii i, vidimo, uzhe ne bylo smysla chto-to oformlyat'.
Pod容hav k zooparku, ya pritormozil vozle stoyanki. U |mblerov delo pryamo
kipelo. Vokrug staren'koj "vinnebago" krutilsya s desyatok rebyatishek, i
ryadom stoyalo neskol'ko mashin.
- Kuda ty, chert voz'mi, zapropastilsya? - razdalsya golos Ramirez. - I
gde tvoi snimki? YA dogovorilas' s redakciej "Respubliki" o tom, chto my
menyaemsya materialami, no oni trebuyut prava pervoj publikacii. Mne nuzhny
snimki siyu minutu!
- YA prishlyu ih, kak tol'ko budu doma. A sejchas ya edu po delu.
- CHerta s dva po delu! Sejchas ty edesh' k svoej staroj priyatel'nice. |tu
poezdku tebe gazeta ne oplatit, ne nadejsya.
- A ty razdobyla svedeniya ob indejcah plemeni vinnebago? - sprosil ya.
- Da. Oni zhili kogda-to v Viskonsine, no bol'she ih tam net. V seredine
semidesyatyh godov ih naschityvalos' eshche okolo tysyachi shestisot v rezervacii,
a vsego chetyre s polovinoj tysyachi, no k 2000 godu ostalos' tol'ko chelovek
pyat'sot, a teper' vrode by ih uzhe ne ostalos', i neizvestno, chto s nimi
sluchilos'.
"YA mogu tebe skazat', chto", - podumal ya. Pochti vse pogibli v pervuyu
volnu. V etom obvinyali pravitel'stvo, yaponcev, ozonovyj sloj: posle vtoroj
volny Gumannoe Obshchestvo izdalo vsyakie zakony dlya zashchity ostavshihsya v
zhivyh, no bylo uzhe slishkom pozdno, kriticheskij minimum sohraneniya
populyacii byl perejden. A potom uzh tret'ya volna sterla s lica zemli
poslednih. Mozhet, kto-to iz nih sidit eshche gde-nibud' v kletke, i, okazhis'
ya v teh mestah, ya by ego sfotografiroval.
- YA poslala zapros v Byuro po delam indejcev, - skazala Ramirez, - i oni
obeshchali eshche svyazat'sya so mnoj, a tebe, kak ya vizhu, na "vinnebago"
naplevat'. Ty tol'ko hotel sbit' menya s tolku i otvlech'. CHem ty zanyalsya?
YA povernulsya k shchitku upravleniya i hotel bylo vyklyuchit'sya, no Ramirez
prodolzhala:
- CHto s toboj tvoritsya, Devid? Dva bol'shih materiala ty brosil, a
teper' dazhe snimki ne mozhesh' prislat'. Gospodi, esli chto-to u tebya ne
zaladilos', ty ved' mozhesh' podelit'sya so mnoj. YA gotova pomoch'. |to kak-to
svyazano s Kolorado, priznajsya.
YA nashel knopku i vyklyuchilsya.
SHosse bylo zapolneno mashinami, kotoryh stanovilos' vse bol'she s
nastupleniem dnevnogo chasa pik. Dal'she oni razbegalis' po dorogam s
razdelitelyami. Za povorotom Van-Byurenskogo shosse k bul'varu Apachej
sooruzhali novye polosy. S vostochnoj storony uzhe stoyali betonnye formy, a
na dvuh polosah iz shesti s moej storony sooruzhali opalubku dlya novyh form.
|mblery, vidno, probralis' mimo stroitelej dorogi, hotya u nih na eto
moglo ujti nedel' shest', stoit tol'ko posmotret', v kakom tempe dorozhniki
rabotayut, kak oni poteyut i opirayutsya na lopaty pod zharkim posleobedennym
solncem.
SHosse na Mesu eshche bylo otkrytym, mnogopolosnym, no, kak tol'ko ya
minoval gorod, vnov' poshlo stroitel'stvo razdelitelej. Na etom uchastke
raboty uzhe podhodili k koncu: s obeih storon stoyala gotovaya opalubka, i
bol'shaya chast' form byla uzhe zalita betonom. Po etoj doroge |mblery ne
mogli priehat' iz Glouba. Polosy tut takie uzkie, chto i "hitori" edva
prohodit, a ryady, prednaznachennye dlya avtocistern, otgorozheny. SHosse
S'yuperstishen vse razdeleno, staraya doroga iz Ruzvel'ta - tozhe, tak chto
nikakim obrazom ne mogli oni priehat' iz Glouba. Neponyatno, kak oni voobshche
mogli proehat'. Razve tol'ko po kakoj-nibud' mnogopolosnoj doroge, v ryadu
dlya vodovozov.
"Ah, Bozhe, chego my tol'ko ne nasmotrelis'", - govorila missis |mbler.
Interesno, chto oni voobshche mogli videt', mchas' noch'yu po pustynnoj doroge,
slovno para tushkanchikov, starayas', chtoby dorozhnye fotokamery ne
zafiksirovali ih nomer.
Rabochie eshche ne postavili novye dorozhnye znaki, ya proskochil Uzel Apachej
i byl vynuzhden proehat' polovinu shosse S'yupirior, ne imeya vozmozhnosti
vybrat'sya iz svoej uzkoj polosy, otgorozhennoj betonnymi stenkami. Tol'ko
na seredine etogo shosse okazalsya razryv, i ya smog povernut' nazad.
Keti zhila v poselke S'yuperstishen, sooruzhennom u samogo podnozhiya gory
S'yuperstishen. CHto ya skazhu Keti, kogda uvizhu ee? Za te dva chasa, chto my
proveli vmeste, ya proiznes ne bolee desyatka fraz, v osnovnom krichal i
komandoval. V dzhipe, po doroge k veterinaru, ya razgovarival s Aberfanom. A
potom i vovse ne obrashchalsya k nej.
A mozhet byt', ya i ne uznayu ee. Mne ved' zapomnilsya tol'ko zagorelyj
nosik i porazitel'naya otkrytost'. Spustya pyatnadcat' let i to, i drugoe
moglo izmenit'sya. Nosikom davnym-davno zanyalos', navernoe, solnce Arizony.
Nu, i ona vyshla zamuzh, i razvelas', i ee uvol'nyali s raboty, i malo li chto
eshche proizoshlo s nej za eti pyatnadcat' let, otchego lico ee moglo poteryat'
prezhnyuyu otkrytost'. A togda, sobstvenno, nezachem mne bylo tashchit'sya v takuyu
dal'. No na chto uzh nepronicaemoj maskoj bylo zakryto lico missis |mbler, i
vse-taki okazalos' vozmozhnym pojmat' ee vrasploh. Esli zavesti s Keti
razgovor o sobakah. I esli ona ne budet znat', chto ee fotografiruyut...
Keti zhila v dome s solnechnym otopleniem starogo tipa: s ploskimi
chernymi panelyami na kryshe. Dom vyglyadel prilichno, no ne byl chereschur
chisten'kim. Trava vokrug ne rosla - vodovozy ne nahodili nuzhnym zaezzhat' v
takuyu glush', Uzel Apachej byl vo vseh otnosheniyah ne tak vazhen, kak uzly
Finiksa i Tempe. No vse-taki pered domom byl palisadnik, vylozhennyj
plitami chernoj lavy i cheredovavshimisya s nimi srezami opuncii. Vo dvorike
za domom roslo chahloe derevce palo verde [derevo s zelenovatoj koroj na
vetvyah, v zharkoe vremya goda teryayushchee listvu], k nemu byla privyazana koshka,
a pod nim malen'kaya devochka igrala s avtomobil'chikami. YA vytashchil
ajzenshtadt, podoshel k dveri doma i pozvonil. V poslednyuyu minutu, kogda uzhe
pozdno bylo peredumat' i ujti - ona uzhe otkryvala reshetchatuyu dver', - mne
prishlo v golovu, chto ona mozhet ne uznat' menya i mne pridetsya ob座asnyat' ej,
kto ya takoj.
Nos u nee ne byl zagorelym, i ona popolnela - v tridcat' let
estestvenno vesit' bol'she, chem v shestnadcat', no v ostal'nom ona vyglyadela
tak zhe, kak togda, pered moim domom. I lico ee eshche ne sovsem zamknulos'. YA
srazu uvidel, chto ona uznala menya i chto ona znala, chto ya priedu. Navernoe,
ona sdelala v svoem dos'e ukazanie, chtoby ej soobshchili, esli ya stanu
razyskivat' ee. Nado podumat', kak eto sleduet ponimat'.
Ona priotkryla reshetchatuyu dver', kak ya pered predstavitelyami Gumannogo
Obshchestva, i sprosila:
- CHto vam nuzhno?
YA ne videl ee ran'she serditoj, dazhe togda, kogda napustilsya na nee u
veterinara.
- YA hotel povidat'sya s vami.
YA podumal bylo, chto skazhu, budto mne popalas' ee familiya, kogda ya
rabotal nad ocherkom, i zahotelos' uznat', ne ta li eto osoba, s kotoroj ya
kogda-to vstrechalsya, ili chto ya pishu o poslednih domah s solnechnym
otopleniem starogo tipa. No ya proiznes lish':
- Segodnya utrom ya uvidel na shosse mertvogo shakala.
- I podumali, chto ya ubila ego? - Ona hotela zakryt' dver', no ya
priderzhal ee.
- Net. - YA otnyal ruku ot dveri. - Net, konechno, ya etogo ne dumayu. Mozhno
mne vojti? YA prosto hochu pogovorit' s vami.
Malen'kaya devochka podoshla k dveri, derzha igrushechnye avtomobil'chiki v
podole rozovoj maechki, i s lyubopytstvom smotrela na nas.
- Idi domoj, YAna, - skazala Keti i otkryla reshetchatuyu dver' poshire.
Devochka proskol'znula v etu shchel'. - Idi na kuhnyu. YA tebe sdelayu
prohladitel'nyj napitok.
Keti posmotrela na menya:
- Skol'ko raz mne snilsya koshmarnyj son: ya podhozhu k dveri i vizhu vas
pered soboj.
- Tut na samom dele ochen' zharko, - progovoril ya sovsem kak Hanter. -
Mozhno mne vojti?
Ona otkryla dver' nastezh'.
- Mne nado dat' dochke popit'. - Ona poshla na kuhnyu, a devchurka,
priplyasyvaya, bezhala vperedi.
- Kakoj ty hochesh' napitok? - sprosila dochku Keti.
Ta kriknula:
- Krasnyj!
Kuhonnyj stolik stoyal naprotiv plity, holodil'nika i ohladitelya dlya
vody, a dal'she kuhnya nemnogo rasshiryalas', i v etom uglublenii stoyal stol
so stul'yami. YA polozhil ajzen na stol i sel vozle sam, chtoby ona ne
predlagala perejti v druguyu komnatu. Keti snyala s odnoj iz polok
plastmassovyj kuvshin i podstavila ego pod kran baka s vodoj. YAna zapihnula
svoi avtomobil'chiki v kuhonnyj stolik, zalezla na nego i, usevshis', stala
otkryvat' dvercy stennogo shkafchika.
- Skol'ko let vashej devochke?
Keti, ne otvetiv, dostala iz yashchika vozle plity derevyannuyu lozhku, vzyala
kuvshin, uzhe polnyj vody, i podoshla k stolu.
- Nu, ty nashla "Prohladu"? - sprosila ona dochku.
- Da, - otvetila devochka. No eto byla ne "Prohlada", a kakoj-to rozovyj
kubik, s kotorogo ona sodrala plastmassovuyu obertku. Kogda ona brosila ego
v kuvshin, voda zashipela i stala krasnoj. Nastoyashchaya "Prohlada", dolzhno
byt', ischezla tak zhe, kak othodili v proshloe furgony "vinnebago" i doma s
solnechnym otopleniem starogo tipa. Ili izmenilas' do neuznavaemosti. Kak
Gumannoe Obshchestvo.
Keti perelila krasnuyu zhidkost' v stakanchik, na kotorom byl nakleen
bumazhnyj kit.
- Ona u vas odna?
- Net, est' eshche mal'chik. - Ona otvechala kak by nehotya, hotya, raz ya
zaprosil ee biografiyu, mne vse eti svedeniya uzhe byli dostupny. YAna
sprosila, mozhno li vzyat' bulochku, i ushla s bulochkoj i stakanchikom vo
dvorik. YA slyshal, kak zatvorilas' reshetchataya dver'.
Keti postavila kuvshin v holodil'nik i prislonilas' k kuhonnomu stoliku,
skrestiv ruki na grudi.
- CHto vam nado?
Ona stoyala ne v pole zreniya ajzenshtadta, i lico ee bylo v teni.
- Segodnya utrom na shosse ya uvidel mertvogo shakala. - YA narochno govoril
negromko: chtoby rasslyshat', ej nado bylo naklonit'sya vpered, k svetu. -
Ego razdavilo mashinoj, i on lezhal tak stranno. On byl pohozh na sobaku. Mne
zahotelos' pogovorit' s kem-nibud', kto pomnit Aberfana, s kem-nibud', kto
znal ego.
- YA ego ne znala. YA tol'ko ubila ego, pomnite? Tak vot pochemu vy
priehali, potomu chto ya ubila Aberfana, da?
Ona ne smotrela v storonu ajzenshtadta, dazhe ne vzglyanula na nego, kogda
ya stavil ego na stol, no mne vdrug pokazalos', chto ona znaet, chego ya
dobivayus'. Ona vse eshche derzhalas' vne polya zreniya apparata. A esli pryamo
skazat' ej: "Da, eto pravda. YA eto sdelal, potomu chto vy ubili ego, a u
menya ne ostalos' ego fotografij. Vy u menya v dolgu. YA ved' uzhe ne smogu
poluchit' fotografiyu Aberfana, no vy obyazany dat' mne vozmozhnost'
sfotografirovat' vashe vospominanie o nem".
No ona ved' ne pomnila ego, nichego ne znala o nem, videla ego tol'ko,
kogda my ehali k veterinaru i Aberfan lezhal u menya na kolenyah, smotrel na
menya i uzhe umiral. Nezachem mne bylo priezzhat' syuda i vse eto raskruchivat'
zanovo. Sovershenno nezachem.
- Snachala ya dumala, chto vy posadite menya v tyur'mu, - skazala Keti, - a
potom, kogda vse sobaki poumirali, - chto vy ub'ete menya.
Stuknula naruzhnaya dver', devochka skazala: "YA zabyla avtomobil'chiki" - i
sobrala ih v podol maechki. Keti mimohodom vz容roshila ej volosy i opyat'
skrestila ruki.
- YA byla ne vinovata. YA tak i hotela skazat' vam, kogda vy pridete
ubivat' menya. SHel sneg. Vash pes vybezhal pryamo na menya. YA ego dazhe ne
videla. YA potom prochla vse, chto mogla dostat', o tom novom viruse. YA
gotovilas' zashchishchat'sya. YA prochla pro mutaciyu obychnogo paravirusa, a eshche
ran'she - virusa koshach'ej chumy, uznala, chto virus mutiroval tak bystro, chto
specialisty ne uspeli sozdat' vakcinu protiv nego. A uzhe pered tret'ej
volnoj voznik kriticheskij minimum. I vinovaty byli vladel'cy poslednih
ostavshihsya v zhivyh sobak, kotorye boyalis' pozvolit' im razmnozhat'sya. I
kogda uchenye sozdali nakonec vakcinu, ostalis' odni shakaly. YA by vam
skazala: "Vy ne pravy. |to vina vladel'cev sobach'ih pitomnikov,
razvodivshih shchenyat na prodazhu. Esli by oni ne derzhali shchenyat v
antisanitarnyh usloviyah, pervaya vspyshka infekcii ne prinyala by takogo
razmaha". YA prigotovila vse dovody dlya zashchity. No vy uehali iz Kolorado.
YAna opyat' hlopnula dver'yu i prinesla pustoj stakanchik s nakleennym
kitom. Lico ee bylo ispachkano krasnym. "Eshche hochu pit'" (slova "eshche hochu"
slilis' v odno slovo), ona protyanula stakanchik, derzha ego obeimi rukami, i
Keti otkryla holodil'nik i nalila devochke eshche stakan napitka.
- Podozhdi, detka. Ty vsya peremazalas'. - Ona nagnulas' i vyterla lichiko
devochki bumazhnym polotencem.
Kogda my byli u veterinara, Keti ni slova ne skazala v svoyu zashchitu, ni
"shel sneg", ni "on vybezhal pryamo na menya", ni "ya dazhe ne videla ego". Ona
sidela togda molcha peredo mnoj i vertela svoi rukavichki, poka veterinar ne
vyshel i ne skazal mne, chto Aberfan umer. Togda ona progovorila: "YA ne
znala, chto v Kolorado eshche ostalis' sobaki. YA dumala, oni uzhe vse umerli".
YA togda povernulsya k nej, k shestnadcatiletnej devochke, eshche ne
nauchivshejsya dazhe skryvat' svoi chuvstva, i brosil bezzhalostno: "Teper'
umerli vse. Blagodarya vam".
"Ne nado tak govorit'", - predosteregayushche zametil veterinar. On hotel
polozhit' mne ruku na plecho, no ya vyvernulsya i zakrichal na devochku: "Vy
ponimaete, chto eto znachit - ubit' odnu iz poslednih sobak na svete? CHto vy
chuvstvuete, soznaete li, chto otvechaete za ischeznovenie celogo vida?"
Snova poslyshalsya stuk reshetchatoj dveri. Keti smotrela na menya, ne
vypuskaya iz ruk bumazhnogo polotenca, ispachkannogo krasnym.
- Vy togda uehali v drugoj gorod, i ya podumala, chto, mozhet byt', vy
prostili menya, no vy ved' ne prostili? - Ona podoshla k stolu i vyterla
krasnyj kruzhok iz-pod stakana. - Zachem vy eto sdelali? CHtoby nakazat'
menya? Ili vy reshili, chto poslednie pyatnadcat' let ya tem tol'ko i
zanimalas', chto ezdila po dorogam i ubivala zhivotnyh?
- O chem vy?
- Obshchestvo uzhe bylo zdes'.
- Obshchestvo? - YA nichego ne ponimal.
- Nu da. - Ona vse eshche smotrela na ispachkannoe krasnym polotence. - Oni
skazali, chto vy soobshchili o zadavlennom zhivotnom na Van-Byurenskom shosse.
Oni hoteli znat', gde ya byla segodnya utrom mezhdu vosem'yu i devyat'yu chasami.
Na obratnom puti v Finiks ya chut' ne zadavil dorozhnogo rabochego. On edva
uspel otprygnut' k eshche vlazhnoj cementnoj stenke, vyroniv lopatu, na
kotoruyu opiralsya ves' den', a ya ee pereehal.
Itak, Obshchestvo uzhe pobyvalo tam. Ujdya iz moego doma, oni poehali pryamo
k nej. No ved' togda ya eshche ne dumal ehat' k Keti. YA eshche ne videl
fotografii missis |mbler. Znachit, ujdya ot menya, predstaviteli Gumannogo
Obshchestva srazu otpravilis' k Ramirez, a Ramirez da i gazeta voobshche ochen'
ne hoteli vstupat' v konflikt s Obshchestvom. Dolzhno byt', Ramirez skazala
im: "Mne pokazalos' podozritel'nym, chto on ne poehal na gubernatorskuyu
konferenciyu, a vot teper' on pozvonil i poprosil biograficheskie dannye
etoj osoby, Ketrin Pouell. ZHivet v dome 4628 po ulice Gollandca. On byl
znakom s nej v Kolorado".
- Ramirez! - kriknul ya v avtomobil'nyj telefon. - YA hochu pogovorit' s
toboj! - Otveta ne bylo.
YA proehal dobryh desyat' mil', ne perestavaya rugat' ee, poka nakonec ne
soobrazil, chto u menya vyklyuchen telefon. YA otzhal knopku i ryavknul:
- Ramirez, kuda ty zapropala, chert poberi?
- YA mogla sprosit' u tebya to zhe samoe. - Ee golos zvuchal eshche bolee
serdito, chem golos Keti, hotya i ne tak serdito, kak moj. - Ty zhe sam
otklyuchil menya i ne hochesh' skazat' mne, chto delaetsya.
- A ty reshila, chto sama vse mozhesh' soobrazit', i potom svoi vydumki
soobshchila Gumannomu Obshchestvu.
- CHto? - V golose Ramirez bylo to zhe nedoumenie, chto i v moem
sobstvennom, kogda Keti skazala mne, chto k nej priezzhali iz Obshchestva.
Ramirez nikomu nichego ne soobshchala, ona dazhe ne ponimala, o chem ya govoryu,
no ya uzhe tak razognalsya, chto ne mog ostanovit'sya i zakrichal na nee:
- Znachit, ty soobshchila Obshchestvu, chto ya zaprashival biograficheskie dannye
Keti?
- Net, nichego podobnogo. Slushaj, ne pora li tebe rasskazat' mne, chto
proishodit?
- K tebe prihodili segodnya dnem predstaviteli Obshchestva?
- Net. YA zhe skazala tebe. Oni pozvonili eshche utrom i hoteli pogovorit' s
toboj. YA skazala im, chto ty uehal na gubernatorskuyu konferenciyu.
- A bol'she ne zvonili?
- Net. U tebya nepriyatnosti?
YA otklyuchil telefon i skazal pro sebya: "Da, u menya nepriyatnosti".
Itak, Ramirez nichego im ne govorila. Mozhet byt', kto-nibud' v redakcii
gazety skazal, no navryad li. Ostaetsya utverzhdenie Dolores CHivir, chto
Obshchestvo imeet nelegal'nyj dostup k biograficheskim dos'e. "Kak eto vyshlo,
chto u vas net snimkov vashej sobaki?" - sprashival Hanter. |to znachit, chto
oni i moe dos'e prochli. I uznali takim obrazom, chto ya i Keti zhili v shtate
Kolorado, v odnom i tom zhe gorode, kogda pogib Aberfan.
- CHto vy rasskazali im? - sprosil ya u Keti. Ona stoyala tam v kuhne i
vse vertela v rukah ispachkannoe polotence, a mne hotelos' vyrvat' ego u
nee iz ruk i zastavit' ee smotret' na menya. - CHto zhe vy skazali etim lyudyam
iz Obshchestva?
Ona podnyala na menya glaza:
- YA skazala im, chto segodnya utrom byla na doroge Indejskoj shkoly i
sobirala materialy po nashej firme za etot mesyac. K sozhaleniyu, ya vpolne
mogla by proehat' i po Van-Byurenskomu shosse.
- Pro Aberfana! CHto vy rasskazali im ob Aberfane? - kriknul ya.
Ona spokojno otvechala:
- YA im nichego ne govorila. YA podumala, vy sami vse uzhe rasskazali im.
YA shvatil ee za plechi:
- Esli oni opyat' pridut, nichego ne govorite im. Dazhe esli oni vas
arestuyut. YA postarayus', ya...
YA tak i ne skazal, chto sdelayu, potomu chto sam ne znal. YA vybezhal iz
doma, stolknuvshis' v perednej s YAnoj, kotoraya shla za novoj porciej
prohladitel'nogo napitka, vskochil v mashinu i pomchalsya domoj, hotya ne znal,
za chto vzyat'sya, kogda priedu.
Pozvonit' v Obshchestvo i potrebovat', chtoby oni ostavili Keti v pokoe,
skazat', chto ona nikakogo otnosheniya k etomu ne imeet? |to budet eshche
podozritel'nee, chem vse, chto ya do sih por delal, hotya i tak uzh
podozritel'nee nekuda.
YA uvidel na shosse mertvogo shakala (po krajnej mere tak ya zayavil) i,
vmesto togo chtoby srazu soobshchit' ob etom po telefonu, nahodyashchemusya v moej
mashine, poehal k telefonu vozle magazina za dve mili ottuda. YA pozvonil v
Obshchestvo, no otkazalsya soobshchit' svoe imya i nomer. I potom ya samovol'no
otkazalsya ot dvuh zaranee namechennyh sluzhebnyh poezdok i zaprosil
biograficheskie dannye nekoej Ketrin Pouell, s kotoroj byl znakom
pyatnadcat' let nazad i kotoraya mogla by proezzhat' po Van-Byurenskomu shosse
v to vremya, kogda proizoshel etot neschastnyj sluchaj.
Svyaz' byla ochevidna. A potom im netrudno bylo by ustanovit', chto
pyatnadcat' let nazad - eto kak raz to vremya, kogda pogib Aberfan.
SHosse Apachej zapolnyala massa legkovyh mashin - eto byl chas pik - i celoe
polchishche vodovozov. Legkovushki, vidno, privykli mchat'sya po shosse s
razdelitelyami, oni dazhe i ne dumali signalit', chto perehodyat v drugoj ryad.
Vrode by oni i predstavleniya ne imeli, chto takoe polosa na doroge. Na
povorote ot Tempe k Van-Byurenu skopilas' besporyadochnaya massa avtomobilej.
YA perebralsya na polosu avtocistern.
V moem dos'e familiya veterinara ne upominalas'. Togda dos'e tol'ko
vhodili v upotreblenie, i mnogo bylo volnenij po povodu svyazannogo s nimi
narusheniya prav lichnosti na konfidencial'nost'. V dos'e nichego ne vklyuchali
bez razresheniya samogo lica, ni v koem sluchae ne vvodili medicinskih,
bankovskih dannyh, tak chto togda eto byli lish' nemnogo rasshirennye ankety:
proishozhdenie, semejnoe polozhenie, zanyatie, hobbi, domashnie zhivotnye. V
moem dos'e ryadom s imenem Aberfana nichego ne stoyalo, krome daty ego
smerti, da eshche byl ukazan moj adres v to vremya. No, pozhaluj, etogo bylo
dovol'no: v gorode bylo vsego dva veterinara.
Veterinar ne vnes togda imeni Keti v zapis' ob Aberfane. On vernul ej
prava, dazhe ne vzglyanuv na nih, no Keti nazvala svoyu familiyu pomoshchniku, i
tot mog zapisat' ee. Vyyasnit' eto ya teper' nikak ne mog. YA ne mog
zaprosit' dos'e veterinara, potomu chto Gumannoe Obshchestvo vse ravno
dobralos' by do nego ran'she menya. Redakciya gazety, navernoe, mogla by
dobyt' dlya menya eto dos'e, no dlya etogo nado bylo by rasskazat' vse
Ramirez, a telefon gazety, ves'ma veroyatno, proslushivalsya. Esli zhe ya
priedu v redakciyu, Ramirez zaberet u menya mashinu. Nel'zya mne tuda
yavlyat'sya.
Kak by to ni bylo, ya gnal, kak mog. Kogda shedshij vperedi menya vodovoz
snizil skorost' do devyanosta mil' v chas, ya chut' ne vrezalsya v nego. YA dazhe
ne zametil, kak promchalsya mimo togo mesta, gde byl sbit shakal. Da tam
skoree vsego ne na chto bylo smotret', dazhe ne bud' etogo potoka mchashchihsya
mashin. Esli Obshchestvo i ne ubralo kakie-nibud' sledy proisshestviya, dvizhenie
po shosse smelo vse. Da i ne bylo tam nichego, inache dorozhnye fotokamery
zafiksirovali by nomer mashiny, naehavshej na shakala, i Obshchestvu nezachem
bylo by posylat' svoih predstavitelej ko mne. I k Keti.
Obshchestvo ne moglo obvinit' ee v smerti Aberfana - v to vremya ubijstvo
zhivotnyh ne schitalos' prestupleniem, no esli oni razuznayut pro Aberfana,
to mogut obvinit' ee v smerti shakala, i togda - pust' hot' sotnya
svidetelej videla ee na doroge Indejskoj shkoly, pust' hot' sotnya dorozhnyh
avtokamer otmetila tam ee mashinu, na kotoroj i v pomine net nikakih
otpechatkov, - nichto ee ne spaset. Ved' ona ubila odnu iz poslednih sobak,
ne tak li? I Obshchestvo raspravitsya s nej.
Ne sledovalo mne ostavlyat' Keti. YA skazal ej: "Ne govorite im nichego",
- no ona ved' ne boyalas' priznat' svoyu vinu. Kogda u veterinara ee
sprosili, chto sluchilos', ona prosto skazala: "YA sbila ego". Tak i skazala,
ne pytayas' opravdat'sya, ob座asnit', svalit' vinu na kogo-nibud'.
YA speshil, chtoby najti sposob pomeshat' Obshchestvu uznat', chto Keti sbila
Aberfana. A vdrug predstaviteli Obshchestva opyat' yavilis' k nej i vypytyvayut,
kak ona poznakomilas' so mnoj v Kolorado i kak umer Aberfan.
Odnako ya oshibsya. Oni yavilis' ne k Keti, a ko mne. Stoyali na kryl'ce,
zhdali, chtoby ya vpustil ih v dom.
- Nelegko vas pojmat', - skazal Hanter, a chelovek v forme uhmyl'nulsya:
- Kuda vy ezdili?
- Izvinite, - skazal ya, vytaskivaya klyuchi iz karmana. - YA dumal, chto nash
s vami razgovor zakonchen. YA soobshchil vse, chto znayu ob etom sluchae.
Hanter otstupil nemnogo, tak chto ya smog otkryt' reshetchatuyu dver' i
vsunut' klyuch v zamok:
- Nam s oficerom Seguroj nado zadat' vam eshche neskol'ko voprosov.
- Kuda vy ezdili segodnya dnem? - sprosil Segura.
- Navestit' koe-kogo iz staryh znakomyh.
- Kogo?
- Pogodi ty, - oborval ego Hanter. - Daj cheloveku v dom vojti, a potom
uzh budesh' pristavat' s voprosami.
YA otper dver':
- A chto, dorozhnye kamery zasnyali tot gruzovik, kotoryj razdavil shakala?
- Gruzovik?
- YA ved' govoril vam, chto, po-moemu, eto byla avtocisterna-vodovoz.
SHakal lezhal na ih polose. - YA pervym voshel v komnatu, polozhil klyuchi na
komp'yuter i otklyuchil telefon. Mne tol'ko ne hvatalo, chtoby Ramirez
vorvalas' so svoim "CHto sluchilos'? Mozhet, u tebya nepriyatnosti?".
- A mozhet byt', ego sbil kakoj-nibud' kretin, uzh on-to ne stal by
ostanavlivat'sya. - YA znakom priglasil ih sest'.
Hanter sel, a Segura podoshel k divanu, no ostanovilsya, uvidev
fotografii, visevshie nad nim.
- Gospodi, skol'ko zhe tut sobak! |to vse vy snimali?
- Nekotoryh ya. Vot eta v seredine - Majsha.
- Poslednyaya sobaka?
- Da, ona.
- Bez obmana? Samaya, samaya poslednyaya?
Bez obmana. Ee derzhali v karantine v issledovatel'skom otdelenii
Obshchestva, v Sent-Luise, kogda ya uvidel ee. YA ugovoril ih pozvolit' mne
sfotografirovat' ee, no snimat' prishlos' snaruzhi, cherez zatyanutoe
provolochnoj setkoj okoshko v dveri, i pravil'naya fokusirovka byla
nevozmozhna. Vprochem, esli by menya i vpustili vnutr', luchshe by ne
poluchilos'. U Majshi ne ostalos' nikakogo vyrazheniya, nechego bylo snimat'.
Ona k tomu vremeni uzhe nedelyu nichego ne ela i vse vremya, chto ya probyl tam,
lezhala na polu, utknuvshis' golovoj v lapy i glyadya na dver'.
- Vy ne soglasilis' by prodat' etot snimok Obshchestvu?
- Net, ne soglasilsya by.
Oni ponimayushche kivnuli: "Verno, zdorovo togda vse rasstroilis', kogda
ona umerla?"
Rasstroilis'! Da, togda lyudi opolchilis' na vseh, kto hot' kakoe-nibud'
otnoshenie imel k sobakam: na vladel'cev pitomnikov, na uchenyh, kotorye ne
sumeli vovremya pridumat' vakcinu, na veterinara, kotoryj lechil Majshu, i
eshche na vsyakih lyudej, kotorye ee ne lechili. Narod peredal togda vse prava
kuchke shakalov, kotorye mogli hvatat' kogo hoteli, potomu chto vse
chuvstvovali sebya vinovatymi. Rasstroilis'!
- A eto chto za pes? - sprosil Segura, pereshedshij uzhe k drugoj
fotografii.
- |to Villi, bul'ter'er generala Pattona.
Kormili Majshu i ubirali za nej roboty, takie zhe, chto primenyayutsya na
atomnyh stanciyah. Hozyajke ee, ustaloj zhenshchine, razreshali smotret' na
sobaku cherez zatyanutoe metallicheskoj setkoj okoshko, no sboku, potomu chto
Majsha, uvidev ee, brosalas' s laem na dver'.
- Vy dolzhny dobit'sya, chtoby vas vpustili, - vtolkovyval ya etoj zhenshchine.
- Ved' zhestoko derzhat' ee tut vzaperti. Vy dolzhny potrebovat', chtoby vam
pozvolili zabrat' ee domoj.
- CHtoby ona podhvatila etot proklyatyj virus?
Majshe uzhe ne ot kogo bylo zarazit'sya, no ya ne stal ob座asnyat' eto. YA
ustanavlival vyderzhku fotoapparata, starayas' sam ne popast' v pole zreniya
neschastnogo zhivotnogo.
- Vy znaete, otchego oni vse poumirali? - sprosila zhenshchina. - |to
ozonovyj sloj, vernee, dyry v nem. CHerez nih pronikla radiaciya i ubila
sobak.
- Kommunisty tomu prichinoj, meksikancy, pravitel'stvo. Tol'ko te, kto
priznaval svoyu vinu, na samom dele ni v chem ne byli vinovaty.
- A vot etot nemnogo pohozh na shakala, - skazal Segura, glyadya na snimok
nemeckoj ovcharki, kotoryj ya sdelal uzhe posle smerti Aberfana. - Sobaki
ved' byli ochen' pohozhi na shakalov, pravda?
- Net. - YA prisel na polku, pered ekranchikom proyavitelya, naprotiv
Hantera. - YA uzhe rasskazal vam vse, chto znayu o shakale. YA uvidel, chto on
lezhit na doroge, i pozvonil vam.
- Vy skazali, chto, kogda uvideli shakala, on lezhal v krajnem ryadu
sprava, - zametil Hanter.
- Pravil'no.
- A vy ehali v krajnem levom ryadu?
- Da, ya byl v krajnem ryadu sleva.
Oni sobirayutsya zanovo rassprashivat' menya, punkt za punktom, i esli ya
sob'yus', stanut sprashivat': "A vy uvereny, mister Makkoum, chto videli eto?
A vy uvereny, chto ne videli, kak sbili shakala? A ego sbila Ketrin Pouell,
ne pravda li?"
- Segodnya utrom vy soobshchili nam, chto ostanovilis', no shakal byl uzhe
mertv. Tak? - sprosil Hanter.
- Net.
Segura podnyal golovu. Hanter nezametno podnes ruku k karmanu, potom
polozhil ee na koleno - vklyuchil zapisyvayushchij apparat.
- YA proehal dal'she, ne ostanavlivayas', okolo mili. Potom dal zadnij hod
i vglyadelsya v nego. No on byl uzhe mertv. Izo rta u nego sochilas' krov'.
Hanter nichego ne otvechal. On derzhal ruki na kolenyah i zhdal - staryj
priem zhurnalistov: esli vyderzhat' dostatochno dolguyu pauzu, sobesednik
skazhet to, chego ne sobiralsya govorit', - lish' by narushit' tishinu.
YA prodolzhal v tom zhe tone:
- Telo shakala lezhalo pod uglom. V etoj strannoj poze on kazalsya ne
shakalom, a sobakoj. - YA nekotoroe vremya pomolchal, a potom progovoril: -
|to vyzvalo u menya tyazhelye vospominaniya. YA dazhe ne dumal ni o chem. Mne
prosto hotelos' poskoree ujti ot etogo zrelishcha. CHerez neskol'ko minut ya
vspomnil, chto nado izvestit' Obshchestvo, togda ya i ostanovilsya na doroge
sem'-odinnadcat'.
YA opyat' zamolchal. Segura zabespokoilsya nakonec i stal brosat'
voprositel'nye vzglyady na Hantera. Nado bylo prodolzhat'.
- YA podumal, chto eto nichego, chto ya smogu rabotat', no, kogda priehal na
mesto pervogo svoego zadaniya, ponyal, chto nichego ne poluchaetsya, i vernulsya
domoj. - Iskrennost', otkrytost'. Von kak u |mblerov eto zdorovo
poluchaetsya. I ty smozhesh' ne huzhe. - YA byl, dolzhno byt', v shoke. Dazhe ne
pozvonil svoej nachal'nice, chtoby ona poslala kogo-nibud' drugogo na
gubernatorskuyu konferenciyu. Edinstvennoe, chto mne prishlo v golovu, - ya
ostanovilsya i poter lob rukoj, - nado s kem-to pogovorit'. YA poprosil
gazetu najti adres moej staroj znakomoj Ketrin Pouell.
YA opyat' ostanovilsya i reshil, chto hvatit. YA uzhe i tak soznalsya, chto
solgal im, i priznalsya v dvuh prestupleniyah: uehal s mesta proisshestviya i
pribegnul k pomoshchi gazety dlya polucheniya dos'e, nuzhnogo mne lichno. Avos'
oni etim udovletvoryatsya. Snachala ya ne hotel govorit' im, chto poehal k
Keti. Oni ponyali by, chto ona rasskazala mne pro ih priezd, i reshili by,
chto moj rasskaz - eto popytka opravdat' ee. No mozhet, oni sledili za ee
domom i znali uzhe, chto ya tam pobyval, tak chto nechego i starat'sya.
Molchanie zatyanulos'. Ruki Hantera zashevelilis' na kolenyah i opyat' legli
nepodvizhno. Iz moego rasskaza bylo neyasno, pochemu ya vybral sobesednicej
Keti, s kotoroj pyatnadcat' let ne videlsya, kotoruyu znal eshche v Kolorado,
no, mozhet byt', oni ne dogadayutsya, v chem tut delo.
- |ta Ketrin Pouell, - sprosil Hanter, - vy s nej byli znakomy v
Kolorado, ne tak li?
- My zhili v odnom malen'kom gorodke.
Opyat' pauza.
- |to ne togda umer vash pes? - bryaknul vdrug Segura; Hanter brosil na
nego yarostnyj vzglyad, a ya podumal, chto v karmane rubashki u nego ne
magnitofon, a kopiya zapisej veterinara, gde upominaetsya Keti.
- Da, - skazal ya. - On umer v sentyabre devyanosto vos'mogo goda.
Segura raskryl bylo rot, no, prezhde chem on uspel zagovorit', Hanter
sprosil:
- Ego tret'ej volnoj zahvatilo?
- Net. Ego sbilo mashinoj. Oba prinyali iskrenne potryasennyj vid.
|mbleram mozhno bylo pouchit'sya u nih.
- I kto zhe ego sbil? - sprosil Segura, a Hanter naklonilsya vpered, i
ruka ego mehanicheski skol'znula k karmanu.
- Ne znayu. Kto-to sbil i srazu uehal. Brosil ego na doroge. Vot pochemu,
kogda ya uvidel shakala... Vot kak ya poznakomilsya s Ketrin Pouell. Ona
ostanovilas' i pomogla mne. Pomogla vnesti moego psa k nej v mashinu, i my
dovezli ego do veterinara, no bylo uzhe pozdno.
Maska "na publiku" na lice Hantera sidela plotno, ne to chto u Segury,
ch'e lico vyrazhalo odnovremenno udivlenie, dogadku i razocharovanie.
- Vot pochemu mne zahotelos' povidat'sya s nej, - dobavil ya, sam ne znaya
zachem.
- A v kakoj den' byla sbita vasha sobaka? - sprosil Hanter.
- Tridcatogo sentyabrya.
- A kak zvali veterinara?
On zadaval voprosy vse v tom zhe tone, no na otvety ne obrashchal vnimaniya.
Emu ved' pokazalos', chto on sumel svyazat' vse nitochki, pojmal menya na
popytke vykrutit'sya, a okazalos', chto on imel delo prosto s lyud'mi,
lyubyashchimi sobak, i vse ego predpolozheniya lopnuli. Ot etogo doprosa bol'she
nechego bylo zhdat', on uzhe zakanchival ego. Tol'ko by ne rasslabit'sya ran'she
vremeni.
YA nahmurilsya:
- Ne pomnyu. Kazhetsya, Kuper.
- A kakaya mashina sbila vashu sobaku?
- Ne znayu. - V mozgu stuchalo: ne dzhip. CHto ugodno, tol'ko ne dzhip. - YA
ne videl, kak ego sbili. Veterinar skazal, chto, navernoe, mashina byla
bol'shaya, mozhet byt', pikap. Ili "vinnebago".
I tut ya ponyal, kto sbil shakala. Vse vstalo na svoi mesta: starik, ne
pozhalevshij vody iz svoego sorokagallonnogo baka, chtoby otmyt' bamper,
vran'e o tom, chto oni pribyli iz Glouba... No sejchas mne nado bylo
sosredotochit'sya na tom, chtoby ne dat' im dogadat'sya o Keti i o tom, kak ya
hotel uvidet' v ee glazah obraz Aberfana. Pohozhe bylo na tu proklyatuyu
infekciyu. V odnom meste s nej razdelalis', tak ona vspyhnula v drugom.
- A sledov ot koles ne bylo, po kotorym mozhno bylo by uznat'? - sprosil
Hanter.
- CHto? Net. V tot den' shel sneg. - CHto-to otrazilos', dolzhno byt', na
moem lice, on ved' s menya glaz ne spuskal. YA provel rukoj po licu: -
Izvinite. |ti voprosy zastavlyayut menya perezhit' vse opyat'.
- Prostite, - skazal Hanter.
- Mozhet byt', my najdem vse svedeniya v policejskom otchete? - zametil
Segura.
- Policejskogo otcheta ne bylo. V to vremya, kogda pogib Aberfan, ubit'
sobaku ne schitalos' prestupleniem.
|to i sledovalo skazat'. Teper' ih potryasenie bylo iskrennim, i oni
smotreli s nedoveriem drug na druga, a ne na menya. Potom zadali eshche
neskol'ko voprosov i vstali. YA provodil ih do vyhoda.
- Blagodarim vas za sodejstvie, mister Makkoum, - proiznes Hanter. - My
ponimaem, chto vam prishlos' perezhit'.
YA zakryl reshetchatuyu dver'. Da, konechno, |mblery staralis' ehat'
pobystree, chtoby kamery ih ne zasekli. Im voobshche ne polagalos' ehat' po
Van-Byurenskomu shosse. |to bylo nezadolgo do chasa pik, a oni katili po
polose vodovozov i, konechno, shakala zametili tol'ko togda, kogda uzhe sbili
ego i pozdno bylo chto-to delat'. Oni znali, chto za sbitoe zhivotnoe im
grozit tyur'ma i konfiskaciya mashiny, a na shosse togda nikogo, krome nih, ne
bylo.
- Prostite, ya zabyl eshche sprosit', - obernulsya Hanter s dorozhki. - Vy
skazali, chto segodnya utrom ehali po zadaniyu redakcii. A kakomu?
Pomni: vyrazhaj prostodushnuyu iskrennost'.
- |to vozle starogo zooparka. Kakoe-to zrelishchnoe predpriyatie po
sosedstvu.
YA smotrel im vsled, poka oni shli k mashine, sadilis' v nee, ehali po
ulice. Potom zaper reshetchatuyu dver', zahlopnul vnutrennyuyu i zaper ee tozhe.
U menya pered glazami stoyali horek, kotoryj obnyuhival koleso i bamper,
Dzhejk, trevozhno sledivshij za dorogoj. YA-to dumal, chto on vysmatrivaet
vozmozhnyh zritelej, a na samom dele on boyalsya, chto priedut predstaviteli
Gumannogo Obshchestva. "Emu eto neinteresno", - otozvalsya on, kogda zhena
skazala emu, chto vspominala ih Tako v razgovore so mnoj. A na samom dele
on slushal ves' nash s nej razgovor, stoya u zadnego okoshka so svoim
prestupnym vederkom, gotovyj v lyubuyu minutu vmeshat'sya, esli ona skazhet
chto-to lishnee. A do menya togda nichego ne dohodilo. Dazhe glyadya v ob容ktiv,
ya nichego ne zamechal, potomu chto v myslyah u menya byl tol'ko Aberfan. A chto
moglo opravdat' ih? Keti dazhe ne pytalas' skazat', chto ne uspela uvidet'
sobaku na doroge, a ved' ona tol'ko eshche uchilas' vodit' mashinu.
YA dostal svoj fotoapparat i vydernul iz nego plenku. So snimkami iz
ajzenshtadta i telekamery uzhe nichego nel'zya bylo sdelat', no na nih nichego
vrode i ne bylo. K tomu vremeni, kak ya nachal teles容mku, Dzhejk uzhe vymyl
bamper.
YA opustil teleplenku v proyavitel' i skomandoval: "Pozitivy, v poryadke
raz-dva-tri, pyatnadcat' sekund" - i stal zhdat' poyavleniya snimka na ekrane.
Interesno, kto vel togda mashinu. Navernoe, Dzhejk. "On ne lyubil Tako, -
skazala missis |mbler, i v golose ee zvuchala yavnaya gorech'. - YA ne hotela
pokupat' "vinnebago".
Prava otberut u nih oboih, ne vazhno, kto vel mashinu, i Obshchestvo
konfiskuet "vinnebago". V tyur'mu, pozhaluj, etih dvuh vos'midesyatiletnih
predstavitelej amerikanskogo proshlogo ne posadyat. Da i neobhodimosti v
etom ne budet. Sud otnimet shest' mesyacev, a k tomu vremeni i v Tehase
primut, navernoe, zakon, zapreshchayushchij ezdit' v mashinah dlya otdyha.
Na ekrane poyavilsya pervyj snimok: derevo okotillo [bol'shuyu chast' goda
vetvi etogo dereva pohozhi na vyazanku hvorosta, no rannej vesnoj oni
pokryvayutsya list'yami i yarko-krasnymi, kak ogon'ki, cvetkami], osveshchennoe
solncem. Dazhe esli vse teper' konchitsya dlya |mblerov blagopoluchno, esli
"vinnebago" ne konfiskuyut ni za proezd po zapretnoj polose vodovozov, ni
za otsutstvie kakih-nibud' neobhodimyh bumag, vse ravno suprugam ostaetsya
ne bol'she shesti mesyacev. V YUte vot-vot primut zakon ob osnashchenii vseh
dorog razdelitelyami, a zatem na ocheredi Arizona. Kak ni lenivo rabotayut
dorozhniki, k tomu vremeni kak sudebnoe razbiratel'stvo zakonchitsya,
razdeliteli budut ustanovleny na vseh shosse vokrug Finiksa, i |mblery
nikuda vyehat' ne smogut. Ostanutsya zapertymi zdes' navsegda. Postoyannymi
obitatelyami zooparka. Kak kojoty.
Teper' na ekrane byla vyveska zooparka, poluskrytaya kustami. Potom
vozdushnyj sharik s reklamoj |mblerov. Potom "vinnebago" na stoyanke. YA
skomandoval:
- Stop! Dal'she po chastyam, - i pokazal pal'cem eti mesta. - Uvelichit' do
predela!
Telekamera snimaet obshirnye vidy s rezkoj kontrastnost'yu i prekrasnoj
plotnost'yu detalej. |kran proyavitelya imel tol'ko pyatisottysyachnoe
uvelichenie, no temnoe pyatno na bampere bylo dostatochno zametno. Na
otpechatke ono stanet gorazdo bolee chetkim. Mozhno budet razglyadet' bryzgi
krovi, sero-zheltye voloski. Komp'yutery Gumannogo Obshchestva, vozmozhno,
sumeyut dazhe opredelit', ch'ya eto krov'.
- Dal'she, - skomandoval ya, i na ekrane poyavilsya sleduyushchij snimok.
"Vinnebago" i vhod v zoopark. Dzhejk za otmyvaniem bampera. Sledy
prestupleniya nalico.
Hanter, vozmozhno, i poveril moemu rasskazu, da bol'she emu i nekogo
podozrevat', no chto, esli on vskore nadumaet zadat' Keti eshche neskol'ko
voprosov? Esli by on uvidel, chto vinovaty |mblery, to ostavil by ee v
pokoe.
YAponskaya sem'ya okolo baka dlya gryaznoj vody. Ryadyshkom s
kartinkami-simvolami raznyh shtatov. Missis |mbler v uzkom kuhonnom
prohode, vozle grobopodobnoj dushevoj, gotovit kofe.
Neudivitel'no, chto na snimke, sdelannom ajzenshtadtom, ee lico vyrazhalo
vospominaniya, i gore, i chuvstvo utraty. Vozmozhno, v to mgnovenie, kogda
oni naezzhali na zverya, ej on tozhe pokazalsya pohozhim na sobaku.
Stoit mne skazat' Hanteru ob |mblerah, i Keti uzhe na kryuchok k nim ne
popadet. |to bylo by netrudno. Mne prihodilos' tak delat'.
- Stop! - skazal ya, kogda na ekrane poyavilis' solonki i perechnicy. Na
chernyh glinyanyh sobachkah byli narisovany krasnye banty, i yazyki u nih tozhe
byli krasnye. - |ksponirovat'! Odin na dvadcat' chetyre.
Na ekrane zagorelis' voprositel'nye znaki, i pribor zapishchal. Sledovalo
dogadat'sya. Proyavitel' mog vypolnyat' mnogo razlichnyh komand, no prikaz
eksponirovat' vpolne dobrotnuyu plenku protivorechil vsemu, chto bylo
zakrepleno v ego pamyati, a mne nekogda bylo postepenno vnushat', chto ya
komanduyu vser'ez.
- Vybrosit'! - Glinyanye figurki na ekrane pomerkli. Iz proyavitelya
vyskochila plenka, svernutaya rolikom i zasunutaya v zashchitnuyu obolochku.
V dver' pozvonili. YA vklyuchil verhnij svet, raskrutil plenku i pomestil
ee pryamo pod lampu. YA ved' skazal Hanteru, chto Aberfana sbila, vozmozhno,
mashina dlya otdyha, a on, uhodya uzhe, sprosil, slovno eto emu tol'ko chto
prishlo v golovu: "A chto u vas bylo za pervoe poruchenie?" Ujdya ot menya, on
otpravilsya, mozhet byt', proverit', chto za ulichnoe zrelishche ya imel v vidu,
nashel missis |mbler i zastavil ee vo vsem priznat'sya. No neuzheli on uspel
obernut'sya? Navernoe, on pozvonil Ramirez. Horosho, chto ya zaper dveri.
YA vyklyuchil verhnij svet, svernul plenku v rolik, zasunul ego opyat' v
proyavitel' i otdal ponyatnuyu dlya nego komandu: "Margancovaya vanna,
koncentrirovannyj rastvor, odin na dvadcat' chetyre. Stoprocentnuyu emul'siyu
udalit'. Opoveshchat' ne nado".
|kran potusknel. Potrebuetsya ne men'she chetverti chasa, chtoby plenka
proshla cherez otbelivatel', a komp'yutery Obshchestva, kto ih znaet, iz chistogo
vozduha i neskol'kih kristallov serebra mogut vosstanovit' snimki, no uzhe
bez detalej. YA poshel otpirat' dver'.
U poroga stoyala Keti.
Ona protyanula mne ajzenshtadt.
- Vy zabyli svoj chemodanchik.
YA vzglyanul, nedoumevaya. YA ego dazhe ne hvatilsya. Dolzhno byt', ostavil na
kuhonnom stole, kogda vyskochil iz doma Keti, sbivaya s nog malen'kih
devochek i davya dorozhnyh rabochih. YA speshil pridumat' chto-nibud', chtoby Keti
ne vputali v eto delo. A teper' ona zdes', i Hanter mozhet vernut'sya v
lyubuyu minutu i sprosit': "A vy delali snimki, vypolnyaya pervoe poruchenie?"
- |to ne chemodanchik, - skazal ya.
- YA hotela ob座asnit'. - Ona zameshkalas'. - Mne ne sledovalo obvinyat'
vas v tom, chto vy skazali Obshchestvu, budto ya ubila shakala. Ne znayu, zachem
vy prihodili segodnya ko mne, no ya uverena, chto vy ne sposobny na...
- Vy eshche ne znaete, na chto ya sposoben. - YA priotkryl dver' tak, chtoby
ajzenshtadt prolez v shchel'. - Spasibo, chto privezli ego. YA poproshu gazetu
vozmestit' vam dorozhnye rashody.
"Uezzhaj skoree! Uezzhaj! Esli predstaviteli Obshchestva vernutsya i zastanut
tebya zdes', oni stanut sprashivat', kak ty so mnoj poznakomilas', a ya
tol'ko chto unichtozhil plenku, kotoraya pozvolyala svalit' vinu na |mblerov".
YA vzyalsya za ruchku ajzenshtadta i hotel zakryt' dver'.
Ona ne otpuskala ajzenshtadt. V sumerkah ryadom s reshetchatoj dver'yu ee
lico ne poddavalos' fokusirovke. Kak u Majshi za okoncem.
- U vas nepriyatnosti?
- Net. Poslushajte, ya ochen' zanyat.
- Zachem vy priezzhali ko mne? Razve vy ubili shakala?
- Net, - skazal ya, otkryl dver' i vpustil ee v dom.
YA podoshel k proyavitelyu i zatreboval pokazanie vidimosti na dannyj
moment. Poka shel tol'ko shestoj kadr.
- Unichtozhayu dokazatel'stva, - poyasnil ya Keti. - Segodnya utrom ya, sam ob
etom ne znaya, sfotografiroval mashinu, kotoraya sbila shakala, i lish' polchasa
nazad ponyal, ch'ya eto vina. - YA pokazal Keti na divan i zhestom priglasil ee
sest'. - Im pod vosem'desyat. Oni ehali po tomu shosse, gde im ne polagalos'
ehat', v ustarevshej mashine - furgone dlya otdyha, - volnovalis' iz-za
dorozhnyh fotokamer i iz-za avtocistern. Oni nikak ne mogli vovremya uvidet'
zhivotnoe i ostanovit'sya. No Obshchestvu vse eto, konechno, bezrazlichno. Im by
tol'ko najti vinovatogo, vse ravno kogo, hotya pogibshih eto ne spasaet.
Ona postavila svoyu polotnyanuyu sumku i ajzenshtadt na stol vozle divana.
YA prodolzhal:
- Kogda ya vernulsya domoj, menya zhdali zdes' predstaviteli Obshchestva. Oni
vyyasnili, chto my s vami byli v Kolorado, kogda Aberfan umer. YA skazal im,
chto kakaya-to mashina sbila ego i umchalas', a vy ostanovilis' pomoch' mne. U
nih byli zapisi veterinara, v kotoryh stoyalo vashe imya.
YA ne mog nichego prochitat' na ee lice.
- Esli oni opyat' pridut, podtverdite, chto vy podvezli menya k
veterinaru.
YA podoshel k proyavitelyu. Teleplenka byla vsya smyta. YA skomandoval:
"Vybrosit'!" - i proyavitel' vyplyunul ee mne v ruki. YA vstavil ee v kassetu
dlya povtornoj namotki.
- Makkoum! Opyat' ty zapropal, chert tebya voz'mi! - Golos Ramirez
prozvuchal tak gromko, chto ya vskochil i brosilsya k dveryam, no ee tam ne
bylo. Telefon pryamo razryvalsya, i nad nim vspyhnula nadpis': "Makkoum! |to
vazhno!"
Ramirez govorila po telefonu, ispol'zuya kakoj-to usilitel'. YA dazhe ne
znal, chto takie sushchestvuyut. YA pereklyuchil svoj apparat na obychnyj priem.
Nadpis' pogasla.
- YA zdes'. Slushayu.
- Ne poverish', chto sejchas sluchilos'! - Golos u nee byl raz座arennyj. -
Tol'ko chto syuda vorvalis' dva terrorista iz Gumannogo Obshchestva i
konfiskovali material, kotoryj ty prislal mne!
YA poslal ej tol'ko plenku teles容mki i kadry iz ajzenshtadta. Tam vrode
by nichego lishnego ne bylo. |to byli snimki, kotorye ya delal uzhe posle
togo, kak Dzhejk vymyl perednij bamper.
- Kakoj material?
- Ottiski iz ajzenshtadta! - Ona vse eshche krichala. - YA na nih dazhe
vzglyanut' ne uspela, potomu chto speshila dogovorit'sya o poluchenii vzamen
svedenij o gubernatorskoj konferencii, na kotoroj ty ne byl, da eshche tebya
pytalas' razyskat'! YA zakazala ottiski na plotnoj bumage, a originaly
poslala pryamo k redaktoru, chtoby podobrat' ih i razmestit' vmeste s tvoimi
telesnimkami. YA poluchila ottiski polchasa nazad i tol'ko nachala razbirat',
kak naleteli eti bandity iz Obshchestva i pryamo vyrvali ih u menya. Bez
ob座asnenij, bez izvinenij. Prosto vyrvali iz ruk. Slovno shajka...
- SHakalov, - dogovoril ya. - A ty uverena, chto oni ne vzyali telesnimki?
Na snimkah ajzenshtadta byla tol'ko missis |mbler i Tako, dazhe Hanter ne
mog by tut ni k chemu pridrat'sya.
- Konechno, uverena. - Golos Ramirez otletal ot sten. - |to byli
otpechatki snimkov iz ajzenshtadta. A telesnimkov ya dazhe ne videla. YA srazu
otpravila ih redaktoru, ya zhe skazala.
YA podoshel k proyavitelyu i vklyuchil katushku. Na pervyh desyati kadrah
nichego ne bylo, snimki poluchilis', kogda apparat lezhal na zadnem siden'e
mashiny. "Nachat' s desyatogo kadra! - otdal ya komandu. - Pozitivy. Raz, dva,
tri. Pyat' sekund".
- CHto ty skazal? - peresprosila Ramirez.
- YA sprosil, oni ob座asnili, chto ishchut?
- Ty chto, ne ponimaesh'? Oni menya slovno ne videli. Shvatili pachku
fotografij i stali ih prosmatrivat' za moim stolom.
Vot kadr - yukka u podnozhiya holma. Drugoj - opyat' yukka. Moe plecho, kogda
ya stavil ajzenshtadt na kuhonnyj stolik v furgone. Moya spina.
- Uzh ne znayu, chto oni iskali, no to, chto im bylo nuzhno, nashli, -
skazala Ramirez.
YA posmotrel na Keti. Ona vstretila moj vzglyad spokojno, bez straha.
Straha v nej ne bylo - ni togda, kogda ya oral, chto ona ubila odnu iz
poslednih sobak, ni togda, kogda spustya pyatnadcat' let ya vdrug okazalsya v
dveryah ee doma.
- CHelovek v forme pokazal etot snimok drugomu, - prodolzhala Ramirez, -
i skazal: "Vy oshiblis' naschet zhenshchiny. |to ne ona. Posmotrite".
- A ty etot snimok videla?
Na ekrane poyavilsya natyurmort s chashkami. Potom plecho missis |mbler.
Potom ee spina.
- YA pytalas' razglyadet'. Tam byl kakoj-to gruzovik.
- Gruzovik? Ty uverena? Ne "vinnebago"?
- Gruzovik. CHto zhe tam proishodit, chert poberi?
YA ne otvechal. Na ekrane poyavilas' spina Dzhejka. Otkrytaya dver' dushevoj.
Eshche natyurmort: bachok dlya gryaznoj vody. Foto missis |mbler, vspominayushchej
Tako.
- O kakoj oni zhenshchine govorili? - sprosila Ramirez. - Ne o toj li, ch'e
dos'e ty zakazyval?
- Net.
Plenka konchilas' snimkom missis |mbler. Proyavitel' vernulsya k ee
nachalu. Nizhnyaya chast' moej mashiny. Ee otkrytaya dverca. Bol'shoj kaktus.
- Oni eshche chto-nibud' skazali?
- Tot, chto v forme, pokazal chto-to na snimke i skazal: "Smotrite. Vot i
nomer na boku. Smozhete razobrat' ego?"
Na ekrane neyasno vyrisovyvalis' pal'my i shosse. Cisterna-vodovoz,
zadevshaya shakala.
YA skomandoval: "Stop!" Izobrazhenie zamerlo.
- CHto takoe? - sprosila Ramirez.
|to byl zamechatel'nyj snimok: zadnie kolesa proezzhali po tomu, chto
ran'she bylo zadnimi nogami shakala. Konechno, shakal umer ran'she, no snyato
bylo pod takim uglom, chto eto nel'zya bylo opredelit', i ne vidno bylo, chto
strujka krovi u ego rta uzhe zasyhaet. Nomer gruzovika-vodovoza tozhe nel'zya
bylo razglyadet' iz-za skorosti, s kotoroj on mchalsya, no nomer byl, i
komp'yutery Obshchestva ego dolzhny opredelit'. Pohozhe, etot vodovoz vlip-taki.
- A chto oni sdelali s etim snimkom?
- Ponesli v kabinet k direktoru. YA hotela zatrebovat' nazad originaly,
no direktor uzhe poslala za nimi i za telesnimkami. Togda ya popytalas'
svyazat'sya s toboj, no ne mogla probit'sya skvoz' tvoyu vyklyuchku.
- Oni chto, do sih por razgovarivayut s direktorom?
- Tol'ko chto ushli. Edut k tebe. Nachal'nik poruchil mne peredat' tebe,
chto zhdet ot tebya "polnogo sotrudnichestva", a eto znachit, nado otdat' im
negativy i vse drugie plenki, otsnyatye segodnya utrom. On skazal, chtoby ya v
eto delo ne vmeshivalas'. Nikakogo rasskaza v gazete ne budet. S etoj
istoriej pokoncheno.
- Davno oni ushli?
- Pyat' minut nazad. Uspeesh' eshche sdelat' dlya menya otpechatok. No ne
posylaj ego po faksu. YA sama zajdu za nim.
- A kak naschet togo, chto "men'she vsego na svete ya hochu konfliktovat' s
Obshchestvom"?
- Oni doberutsya do tebya ne ran'she chem cherez dvadcat' minut. Spryach'
otpechatok gde-nibud', chtoby Obshchestvu on ne popalsya.
- Ne mogu. - YA kak budto "uslyshal" ee vozmushchennoe molchanie. - Moj
proyavitel' slomalsya. Tol'ko chto proglotil vsyu teleplenku. - Tut ya opyat'
nazhal knopku vyklyucheniya.
- Hotite posmotret', kto zadavil shakala? - sprosil ya Keti i pomanil ee
k proyavitelyu. - |to odna iz luchshih avtocistern-vodovozov v Finikse.
Ona podoshla k ekranu i ostanovilas' pered nim, glyadya na snimok. Esli
komp'yutery Obshchestva dejstvitel'no horoshi, mozhno by dokazat', chto shakal uzhe
byl mertv, no Obshchestvo ne stanet tak dolgo vozit'sya s plenkoj. Hanter i
Segura unichtozhili uzhe, navernoe, faksovye ekzemplyary. Pozhaluj, stoilo
predlozhit' im, kogda oni pridut, opustit' katushku v rastvor margancovki -
prosto chtoby sekonomit' ih vremya.
YA vzglyanul na Keti:
- Ochen' u etogo vodovoza vinovatyj vid, pravda? Tol'ko on ne vinovat.
Ona nichego ne otvetila, ne shevel'nulas'.
- On by ubil shakala, esli by naehal na nego. On mchalsya so skorost'yu ne
menee devyanosta mil' v chas. No shakal byl uzhe mertv.
Ona vzglyanula na menya.
- Obshchestvo otpravilo by |mblerov v tyur'mu. Konfiskovalo by mashinu,
kotoraya byla ih domom poslednie pyatnadcat' let, iz-za neschastnogo sluchaya,
v kotorom ne bylo vinovatyh. Oni dazhe ne videli, chto zver' blizko. On
vyskochil pryamo pered kolesami u nih.
Keti podnyala ruku i prikosnulas' pal'cami k izobrazheniyu shakala na
ekrane.
- Oni uzhe dostatochno nastradalis' v zhizni, - skazal ya, glyadya na nee.
Sovsem stemnelo. Sveta ya ne vklyuchal, nosik ee pokazalsya zagorelym. S
ekrana na nego padal otsvet krasnogo gruzovika.
- Vse eti gody ona obvinyala muzha v smerti svoej sobachki, a on nichego
durnogo ne sdelal. Prosto furgon "vinnebago" vsego sto kvadratnyh futov.
On velichinoj primerno s proyavitel', a oni prozhili tam pyatnadcat' let. Za
eto vremya dorozhnye polosy stali uzhe, mnogie dorogi voobshche zakryli dlya
takih mashin, kak ih furgon, a v nem i dyshat'-to pochti nevozmozhno, ne to
chto zhit', da eshche ona uprekaet muzha v tom, v chem on ne vinovat.
V krasnovatom svete ot ekrana Keti vyglyadela shestnadcatiletnej.
- Obshchestvo nichego ne sdelaet ni s voditelem, ni s cisternami, kotorye
dostavlyayut v Finiks ezhednevno tysyachi gallonov vody. Dazhe ono ne risknet
sprovocirovat' bojkot, kotoryj mogut ob座avit' transportniki. Vse negativy
unichtozhat i ob座avyat delo zakrytym. Zato i |mblerov Obshchestvo presledovat'
ne budet. I vas tozhe.
YA povernulsya k proyavitelyu i skomandoval: "Hod!" Na ekrane poyavilis'
drugie kadry. YUkka. Moe plecho. Moya spina. CHashki s lozhkami.
- K tomu zhe, - dobavil ya, - dlya menya ne vnove perenosit' vinu na
drugih.
Na ekrane mel'knulo plecho missis |mbler. Ee spina. Otkrytaya dver'
dushevoj.
- YA vam nichego ne rasskazyval pro Aberfana?
Keti ne otryvala vzglyada ot ekrana, i teper' ee lico kazalos' blednym v
svetlo-golubom otsvete kroshechnoj dushevoj iz stoprocentnoj plastmassy.
- Obshchestvo uzhe schitaet, chto vinovat gruzovik-vodovoz. Mne ostalos'
tol'ko ubedit' gazetnoe nachal'stvo. - YA dotyanulsya do telefona i otzhal
knopku vyklyucheniya. - Ramirez, hotite poohotit'sya za Obshchestvom?
Na ekrane spina Dzhejka, chashki, lozhki, bachok.
- YA-to hotela. - L'da v golose Ramirez hvatilo by, chtoby zamorozit'
Solenuyu reku. - Da tvoj proyavitel' slomalsya, i ty ne smog sdelat' dlya menya
ottisk.
Na ekrane missis |mbler i Tako.
YA opyat' nazhal knopku vyklyucheniya, ne snimaya s nee ruki, i skomandoval:
"Stop! Pechatat'". |kran potusknel, i ottisk soskol'znul v podnosik.
"Umen'shit' ottisk. Odnoprocentnyj margancovyj rastvor. Pokazat' na
ekrane!" YA snyal ruku s knopki.
- Slushaj, Ramirez. CHto podelyvaet sejchas Dolores CHivir?
- Rabotaet nad rassledovaniem. A v chem delo?
YA ne otvetil. Na ekrane postepenno tusknela fotografiya missis |mbler.
- Obshchestvo imeet-taki dostup k lichnym dos'e, - Ramirez otozvalas' pochti
tak zhe bystro, kak Hanter. - Tak vot pochemu ty zaprosil adres svoej davnej
priyatel'nicy? Tebya, vidno, sovest' muchit.
YA lomal golovu nad tem, kak by sbit' Ramirez so sleda Keti, a ona
sbilas' sama, pospeshiv sdelat' vyvod, - sovsem kak Obshchestvo. Eshche nemnogo
postarat'sya, i ya sumeyu ubedit' i Keti: "Vy znaete, pochemu ya priehal k vam
segodnya? Na samom dele mne nuzhno bylo pojmat' Obshchestvo. Nado bylo vybrat'
cheloveka, o kotorom Obshchestvo ne moglo nichego uznat' iz moego dos'e, o moih
svyazyah s kotorym nikto by nichego ne znal".
Keti prodolzhala smotret' na ekran. Kazalos', ona napolovinu poverila.
Fotografiya missis |mbler eshche bol'she potusknela. Nikakih izvestnyh svyazej.
YA skomandoval "Stop!".
- A chto s gruzovikom? - sprosila Ramirez. - On kakoe otnoshenie imeet k
tvoej sovesti?
- Nikakogo. I Byuro vodosnabzheniya tozhe ne imeet, a ono eshche bol'she
tiranstvuet, chem Gumannoe Obshchestvo. Tak chto postupim, kak velit nash
direktor. Polnoe sotrudnichestvo. Delo zakryto. My ih pojmaem na tom, chto
zalezayut v lichnye dos'e.
Ona zadumalas' nad moimi slovami, a mozhet byt', uzhe otklyuchilas' ot menya
i stala vyzyvat' Dolores CHivir. YA posmotrel na izobrazhenie missis |mbler
na ekrane. Ono tak poblednelo, chto kazalos' perederzhannym. Sobachki Tako
uzhe ne bylo vidno.
YA posmotrel na Keti:
- Predstaviteli Obshchestva budut zdes' cherez pyatnadcat' minut. YA kak raz
uspeyu rasskazat' vam ob Aberfane. Sadites'. - YA pokazal na divan.
Ona otoshla ot ekrana i sela. YA skazal:
- |to byl zamechatel'nyj pes. On ochen' lyubil sneg. On kopalsya v snegu,
podbrasyval ego mordoj, podprygival i lovil hlop'ya.
Ramirez yavno otklyuchilas', no opyat' pozvonit, esli ne najdet Dolores
CHivir. YA nazhal knopku vyklyucheniya i podoshel k proyavitelyu. Na ekrane vse eshche
derzhalsya obraz missis |mbler. Promyvanie v margancovke ne slishkom sterlo
ee cherty. Mozhno bylo po-prezhnemu razlichit' morshchiny i zhidkie sedye volosy,
no vyrazhenie viny ili upreka, utraty i lyubvi propalo. Teper' ona kazalas'
spokojnoj, pochti schastlivoj.
- Horoshie fotografii sobak pochti nikogda ne poluchayutsya. U nih na morde
net takih myshc, kotorye pomogayut sdelat' vyrazitel'nye snimki. A Aberfan k
tomu zhe, zavidev fotokameru, brosalsya na menya.
YA vyklyuchil proyavitel'. Teper', kogda ekran pogas, v komnate stalo
sovsem temno, i ya vklyuchil verhnij svet.
- Togda v Soedinennyh SHtatah ostavalos' men'she sotni sobak, a on uzhe
perebolel raz novym virusom i chut' ne umer. Mne udavalos' snyat' ego,
tol'ko kogda on spal. A mne hotelos' imet' fotografiyu, kogda on igral v
snegu.
YA opersya na uzen'kuyu polochku pered ekranom. U Keti byl takoj zhe vid,
kak togda u veterinara. Ona sidela, skrestiv ruki, i zhdala ot menya
kakih-to uzhasnyh slov.
- Mne ochen' hotelos' sdelat' snimok Aberfana, igrayushchego v snegu, no on
vsegda brosalsya na kameru. I vot ya vypustil ego pobegat' pered domom, a
sam potihon'ku vyshel cherez bokovuyu dver' i perebezhal cherez dorogu, nadeyas'
spryatat'sya za sosnami, kotorye rosli tam. No on uvidel menya.
- I pobezhal cherez dorogu, - skazala Keti. - I ya naehala na nego.
Ona, opustiv glaza, vse smotrela na svoi ruki. YA zhdal i strashilsya togo,
chto uvizhu v ee lice, kogda ona podnimet glaza. Ili ne uvizhu.
- YA dolgo ne mogla uznat', kuda vy uehali, - zagovorila ona, obrashchayas'
k svoim rukam. - YA byla uverena, chto mne zapreshchen dostup k vashemu dos'e.
Nakonec mne popalas' v gazete odna iz sdelannyh vami fotografij, i togda ya
pereselilas' v Finiks, no i tut ya ne reshalas' pozvonit' vam, boyalas', chto
vy stanete uprekat' menya.
Ona krutila rukami u sebya na kolenyah, kak togda krutila varezhki.
- Muzh govoril, chto eto u menya kompleks, kotoryj davno sledovalo
preodolet', kak eto sdelali drugie. Ved' eto byli vsego lish' sobaki. - Ona
podnyala glaza, i ya uhvatilsya za proyavitel'. - Muzh govoril, chto proshcheniya ot
drugih ne poluchish', no ya ne to chtoby hotela poluchit' ot vas proshchenie. YA
prosto hotela skazat' vam, kak mne bol'no ot togo, chto tak sluchilos'.
Ee lico ne vyrazhalo ni upreka, ni obvineniya, kogda v tot den', u
veterinara, ya zakrichal, chto ona otvetstvenna za ischeznovenie celogo vida
zhivotnyh. Upreka i sejchas na ee lice ne bylo. I ya s gorech'yu podumal, mozhet
byt', ono lisheno muskulov, kotorye nuzhny, chtoby ego vyrazit'.
- Znaete, pochemu ya priezzhal segodnya k vam? - Moj golos zvuchal serdito.
- Kogda ya staralsya pojmat' Aberfana, moya fotokamera slomalas'. YA ne sumel
sdelat' ni odnogo snimka. - Tut ya vyhvatil iz podnosika proyavitelya
fotografiyu missis |mbler i brosil ej. - Ee sobaka umerla ot novogo
paravirusa. Oni ostavili ee v svoem furgone, a kogda vernulis', nashli uzhe
mertvoj.
- Bednyazhka, - skazala Keti i posmotrela ne na snimok, a na menya.
- |ta zhenshchina ne znala, chto ee snimayut. YA podumal, chto esli zagovoryu s
vami ob Aberfane, mne udastsya poluchit' vashu fotografiyu, na kotoroj
otrazitsya vashe vospominanie o nem.
Teper' ya mog videt' eto vyrazhenie, kotorogo tak zhdal, kogda stavil
ajzenshtadt na kuhonnyj stolik v dome Keti, o kotorom prodolzhal mechtat',
hotya teper' ajzenshtadt byl povernut ne v tu storonu. Vyrazhenie oshchushcheniya,
chto tebya predali, kotorogo ne uvidish' u sobaki. Dazhe u Majshi. Dazhe u
Aberfana. Kakovo eto - chuvstvovat' sebya vinovnym v ischeznovenii celogo
vida zhivotnyh na Zemle?
YA pokazal na ajzenshtadt.
- |to ne chemodanchik, a fotokamera. YA hotel snyat' vas bez vashego vedoma.
Ona ne znala Aberfana. Ne znala ona i missis |mbler, no na sekundu,
prezhde chem ona rasplakalas', v ee lice poyavilos' chto-to shodnoe s oboimi.
Ona prilozhila ruku ko rtu.
- Ah, - skazala ona, i v golose ee zvuchali lyubov' i utrata. - Esli by u
vas togda byl etot apparat, bedy by ne sluchilos'.
YA posmotrel na ajzenshtadt. Esli by u menya togda byl takoj apparat, ya
postavil by ego na kryl'co, i Aberfan dazhe ne zametil by nichego. On by
barahtalsya v snegu, podbrasyval ego nosom, i ya mog by brosat' v nego
gorstyami belyj, sverkayushchij sneg, a on by prygal, i nichego by durnogo ne
proizoshlo. Keti Pouell proehala by mimo nas, i ya pomahal by ej rukoj, a
ona, shestnadcatiletnyaya, tol'ko chto nauchivshayasya vodit' mashinu, mozhet byt',
risknula by otorvat' na minutu ot rulya odnu ruku v rukavichke i mahnut' mne
v otvet. A Aberfan zavertel by hvostom tak neistovo, chto vzmetnul by sneg
nad golovoj, i zalayal by na vzletevshie snezhinki.
V tret'yu volnu virusa on uzhe ne zarazilsya by. On dozhil by do starosti,
let do chetyrnadcati-pyatnadcati, tak, chto perestal by uzhe igrat' v snegu.
No esli by on ostalsya samoj poslednej sobakoj na svete, ya ne pozvolil by
zaperet' ego v kletku. Ne otdal by ego. Da, esli by u menya togda byl
ajzenshtadt.
Neudivitel'no, chto ya voznenavidel etot apparat.
Proshlo uzhe pyatnadcat' minut posle zvonka Ramirez. Predstaviteli
Obshchestva mogli poyavit'sya v lyubuyu minutu.
- Vam ne nado byt' zdes', kogda yavyatsya eti lyudi, - skazal ya, i Keti
soglasno kivnula, sterla slezy so shchek i vstala, dostavaya svoyu sumku.
- Vy kogda-nibud' fotografiruete? - sprosila ona, zakidyvaya sumku cherez
plecho. - YA hochu skazat', ne tol'ko dlya gazet.
- Ne znayu, dolgo li ya eshche budu snimat' dlya gazet. Kazhetsya,
fotozhurnalist kak professiya skoro ischeznet.
- Mozhet byt', vy priehali by kak-nibud' sfotografirovat' YAnu i Kevina?
Deti rastut tak bystro, ne uspeesh' oglyanut'sya, a oni uzhe sovsem drugie.
- Rad budu eto sdelat', - skazal ya, otkryvaya dver' i oglyadyvaya temnuyu
ulicu. - Put' svoboden. - Ona vyshla. YA zakryl reshetchatuyu dver'.
Ona obernulas', i ya v poslednij raz uvidel ee miloe, otkrytoe lico,
kotoroe dazhe ya ne mog "zakryt'".
- Mne nedostaet ih, malen'kih, - skazala ona.
- Mne tozhe nedostaet detej, - skazal ya, podnimaya ruku k dveri.
YA smotrel ej vsled, poka ona ne zavernula za ugol, a potom vernulsya k
sebe v komnatu, snyal so steny fotografiyu Majshi i postavil ee u proyavitelya
tak, chtoby Segura zametil ee, vojdya v komnatu. Primerno cherez mesyac, kogda
|mblery blagopoluchno vernutsya v Tehas i Obshchestvo pozabudet o Keti, ya
pozvonyu Segure i skazhu emu, chto, mozhet byt', soglashus' prodat' etu
fotografiyu Obshchestvu, a cherez nekotoroe vremya skazhu, chto razdumal. On
pridet ugovarivat' menya, a ya rasskazhu emu o Perdite i o Beatrise Potter, a
on mne ob Obshchestve.
Za to, chto mne udastsya vytyanut' iz nego, slava pust' dostanetsya Ramirez
i CHivir. YA ne hochu, chtoby Hanter o chem-nibud' dogadalsya. Spravit'sya s
Obshchestvom budet nelegko, odnim razgovorom zdes' ne obojdesh'sya, no dlya
nachala i eto budet neploho.
Keti ostavila na divane fotografiyu missis |mbler. YA podnyal ee, vzglyanul
eshche raz, a potom opustil v proyavitel', skomandovav: "Smyt'". Potom snyal so
stola ajzen, vytashchil iz nego katushku plenki, hotel zasvetit' ee, no vmesto
etogo zasunul v proyavitel' i pustil ego v hod po komande: "Pozitivy,
raz-dva-tri, pyat' sekund". Snachala poyavilos' s desyatok kadrov zadnego
siden'ya moej "hitori", potom mashiny i peshehody. Snimki v dome Keti vse
byli zateneny. Zdes' byl natyurmort s prohladitel'nym napitkom i stakanom s
nakleennoj kartinkoj kita. Eshche natyurmort: avtomobil'chiki YAny. Potom
neskol'ko pochti chernyh snimkov. Keti polozhila ajzenshtadt ob容ktivom vniz,
kogda privezla ego mne.
- Dve sekundy! - skomandoval ya i dozhdalsya, poka iz proyavitelya poletyat
poslednie kadry, chtoby uverit'sya v tom, chto na rolike nichego bol'she net, i
smyt' s nego vse do prihoda predstavitelej Obshchestva. Vse kadry, krome
samogo poslednego, byli sovershenno temnymi - ved' ajzenshtadt lezhal licom
vniz. A na poslednem kadre byl ya sam.
CHtoby sdelat' horoshuyu fotografiyu, nado dobit'sya, chtoby chelovek zabyl,
chto ego snimayut. |to izvestnoe pravilo. Nado otvlech' fotografiruemyh.
Pust' oni govoryat o chem-nibud', chto im dorogo.
- Stop! - i moe izobrazhenie zamerlo na ekrane.
Aberfan byl zamechatel'noj sobakoj. On lyubil igrat' v snegu i, posle
togo kak ya ubil ego, on pripodnyal golovu s moih kolen i popytalsya liznut'
moyu ruku.
Lyudi iz Obshchestva sejchas pridut, zaberut telesnimki, chtoby unichtozhit'
ih, i etot tozhe nado smyt', kak ostal'nye s etoj katushki. Nel'zya riskovat'
i napominat' Hanteru o Keti. Da i Segure moglo prijti v golovu razmnozhit'
snimok YAninyh avtomobil'chikov.
|to uzh bylo by slishkom skverno. Ajzenshtadt delaet zamechatel'nye snimki.
"Ty sam pozabudesh', chto pered toboj fotokamera", - povtoryala Ramirez
zauchennye slova, no eto bylo dejstvitel'no tak. YA smotrel pryamo v
ob容ktiv. V moem vzglyade bylo vse: Majsha, i Tako, i Perlita, i to, kak
smotrel na menya Aberfan, kogda ya pogladil ego po golove i skazal emu, chto
vse budet horosho, eto vyrazhenie lyubvi i zhalosti, kotoroe ya pytalsya
otyskat' vse eti gody. Obraz Aberfana.
Sejchas pridut lyudi iz Obshchestva. "Vybrosit'!" - skomandoval ya, razvernul
rolik i zasvetil ego.
Last-modified: Fri, 28 Sep 2001 18:52:53 GMT