Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   Herbert Wells. Ann Veronica (1909). Per. - V.Stanevich.
   V kn.: "Gerbert Uells. Sobranie sochinenij v 15 tomah. Tom 9".
   M., "Pravda", 1964.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 7 March 2001
   -----------------------------------------------------------------------




   Odnazhdy, v konce sentyabrya, v sredu,  pod  vecher,  Anna-Veronika  Stenli
vozvrashchalas' domoj iz Londona v torzhestvennom  i  pripodnyatom  nastroenii,
tak kak tverdo reshila segodnya zhe nepremenno ob®yasnit'sya s  otcom.  Do  sih
por ona pugalas' takogo shaga, no sejchas  reshilas'  na  nego  bespovorotno.
Nastupil perelom, i ona rada, chto on nastupil. V poezde ona govorila sebe,
chto on dolzhen byt' okonchatel'nym. I roman o nej nachinaetsya imenno s  etogo
momenta, ne ran'she i ne pozzhe, tak kak  v  nem  budet  rasskazana  istoriya
etogo pereloma i ego posledstvij.
   V kupe poezda, idushchego iz  Londona  v  Morningsajd-park,  Anna-Veronika
byla odna i potomu sidela  na  skamejke  s  nogami:  poza  eta,  veroyatno,
privela by v otchayanie ee mat' i povergla by v polnyj uzhas babushku;  podnyav
koleni do samogo  podborodka  i  obhvativ  ih  rukami,  Anna-Veronika  tak
gluboko zadumalas', chto, lish' uvidev fonar' s nadpis'yu, vdrug ponyala,  chto
doehala do Morningsajd-parka, i, hotya poezd tol'ko eshche podhodil k stancii,
ej pokazalos', chto on uzhe othodit.
   - Gospodi!  -  voskliknula  ona,  vskochiv,  shvatila  kozhanuyu  papku  s
tetradyami, puhlym uchebnikom i broshyuroj v shokoladno-zheltoj oblozhke i  lovko
sprygnula so stupenek vagona, no tut zhe zametila,  chto  poezd  eshche  tol'ko
zamedlyaet  hod  i  chto  ej  iz-za  ee  toroplivosti  pridetsya  projti  vsyu
platformu.
   - Vot dura! - probormotala ona. - Idiotka!
   V dushe u nee vse  kipelo,  hotya  ona  i  shagala  s  tem  nezavisimym  i
bezmyatezhno-spokojnym vidom, kakoj nadlezhit imet' na glazah u lyudej molodoj
osobe dvadcati dvuh let.
   Ona minovala zheleznodorozhnyj pereezd, zatem opryatnye i skromnye domiki,
gde pomeshchalis' kontory torgovca uglem i agenta po prodazhe domov,  i  doshla
do turniketa vozle myasnoj, za kotorym nachinalas' tropinka, vedshaya  k  domu
ee otca. Pered pochtoj stoyal belokuryj molodoj chelovek bez shlyapy,  v  seryh
flanelevyh bryukah; on staratel'no  naleplyal  marku  na  pis'mo.  Kogda  on
uvidel Annu-Veroniku, v ego lice poyavilas' kakaya-to surovost' i  vmeste  s
tem ono pochemu-to porozovelo. Anna-Veronika spokojno sdelala vid,  chto  ne
zamechaet ego, hotya, byt' mozhet, imenno ego prisutstvie i zastavilo ee idti
polem, v obhod, a ne pryamo po dorozhke vdol' Avenyu.
   - Uf! - skazal on i neuverenno posmotrel na pis'mo, prezhde chem opustit'
ego v pochtovyj yashchik. - Nu, poshlo!
   Potom neskol'ko mgnovenij pomedlil v nereshitel'nosti,  zasunuv  ruki  v
karmany i sobrav guby v kruzhochek,  slovno  namerevalsya  zasvistat',  zatem
povernulsya i po glavnoj ulice otpravilsya domoj.
   Edva Anna-Veronika  minovala  izgorod',  kak  tut  zhe  zabyla  ob  etoj
vstreche, i na lice ee vnov'  poyavilos'  vyrazhenie  surovoj  ozabochennosti.
"Teper' ili nikogda", - skazala ona sebe.
   Morningsajd-park byl, kak  govoritsya,  dyra  dyroj.  Podobno  dorimskoj
Gallii, on sostoyal iz treh chastej: glavnoj ulicy - Morningsajd-park avenyu,
kotoraya,  delaya  obdumanno  elegantnyj  izgib,   bezhala   ot   stancii   v
zemledel'cheskuyu glush', gde po obe ee  storony  zhelteli  bol'shie  kirpichnye
villy;  stolpivshihsya  vokrug  pochty  lavok  i,  nakonec,  tesnivshihsya  pod
zheleznodorozhnym mostom domishek rabochih. Pod etim mostom  prohodila  doroga
iz Sarbajtona i |psoma. I tam, slovno molodaya porosl'  v  kanave,  nedavno
poyavilas', podobno  chetvertomu  sosloviyu,  stajka  naskoro  oshtukaturennyh
krasno-belyh vill s alyapovatymi frontonami  i  metallicheskimi  shtorami  na
oknah. Pozadi ulicy vysilsya nebol'shoj holm, a po ego grebnyu vdol' zheleznoj
ogrady tyanulas' tropinka; ona dohodila do lesenki,  osenennoj  vyazom,  tam
razvetvlyalas', i odno iz ee otvetvlenij snova velo k Avenyu.
   - Teper' ili nikogda, - povtorila Anna-Veronika, podnimayas' po lesenke,
- terpet' ne motu skandalov. Libo mne pridetsya okazat' soprotivlenie, libo
ustupit' navsegda.
   Ona uselas' v svobodnoj i  nebrezhnoj  poze  i  stala  sozercat'  zadnie
fasady domov, stoyavshih vdol' Avenyu; zatem ustremila vzglyad tuda, gde iz-za
derev'ev vyglyadyvali noven'kie krasno-belye villy. Ona  slovno  sostavlyala
opis' vsego, chto otkryvalos' pered neyu.
   - O gospodi! - progovorila ona nakonec. - Nu i  dyra!  Tut  zadohnut'sya
mozhno! Interesno, za kogo on menya prinimaet?
   Kogda ona nakonec spustilas' so stupenek, na ee lice, okrashennom teplym
rumyancem, uzhe ne ostalos' i sleda kolebanij ili vnutrennej bor'by.  Sejchas
v nem bylo to spokojstvie i ta yasnost', kakie byvayut  u  lyudej,  prinyavshih
tverdoe reshenie. Ona vsya  vypryamilas',  vzglyad  karih  glaz  byl  tverd  i
ustremlen vpered.
   Kogda  Anna-Veronika  priblizilas'  k  povorotu,  pokazalsya   belokuryj
molodoj chelovek bez shlyapy i v flanelevyh bryukah. On sdelal vid, budto  oni
vstretilis' sluchajno, i nelovko poklonilsya.
   - Privet, Vi! - skazal on.
   - Privet, Teddi! - otvetila ona.
   V to vremya, kak ona prohodila mimo nego, on chut' zamedlil shag.
   No bylo yasno, chto devushka sejchas ne v nastroenii besedovat' s  nim.  On
ponyal, chto obrechen odin idti polyami i v takuyu  chudesnuyu  pogodu  sovershit'
neinteresnuyu progulku.
   "T'fu, chert!" - zametil on pro sebya po etomu sluchayu.


   Anne-Veronike Stenli ispolnilos' dvadcat' odin god i shest'  mesyacev.  U
nee  byli  chernye  volosy,  tonko  ocherchennye  brovi,  svezhij  cvet  lica;
kazalos', sily, vayavshie ee cherty, rabotali lyubovno i netoroplivo i pridali
im izyashchestvo i utonchennost'. Ona byla strojna i  poroj  kazalas'  vysokogo
rosta, dvigalas' legko i veselo, kak tot, kto  obychno  zdorov,  a  inogda,
zadumavshis', slegka opuskala golovu. V ee chut' szhatyh gubah  chuvstvovalos'
ne to legkoe prezrenie, ne to ten'  usmeshki;  ona  vyglyadela  spokojnoj  i
sderzhannoj, no eto byla maska, prikryvavshaya burnoe  nedovol'stvo  i  zhazhdu
zhizni i svobody.
   Ej hotelos'  zhit'.  Ee  ohvatyvalo  strastnoe  i  neterpelivoe  zhelanie
chego-to, chego, ona i sama  horoshen'ko  ne  znala:  zhelanie  delat',  byt',
poznavat' na opyte. A opyt k nej ne speshil. Ves' mir vokrug, kazalos', byl
- kak by eto vyrazit' - slovno v chehlah, tochno dom letom,  kogda  lyudi  iz
nego vyehali. ZHalyuzi opushcheny, solnechnyj svet ne pronikaet v komnaty, i  ni
za chto ne opredelish', kakie kraski skryvayutsya pod etimi serymi obolochkami.
A ej hotelos' znat'. No ne bylo nikakogo nameka na to,  chto  zhalyuzi  budut
podnyaty, chto okna ili dveri otkroyutsya ili  chto  s  lyustr,  sulyashchih  potoki
yarkogo sveta, budut snyaty pyl'nye chehly i ih privedut v poryadok i  zazhgut.
Vokrug nee reyali kakie-to smutnye sushchestva; oni  ne  tol'ko  govorili,  no
dazhe dumali vpolgolosa!..
   Poka Anna-Veronika uchilas' v shkole, osobenno v nachal'nyh klassah, zhizn'
ot nee kak budto ne tailas', podskazyvala, chto nado delat' i chego ne nado,
kakie uroki uchit' i v kakie igry igrat', okruzhala  ee  samymi  podhodyashchimi
raznoobraznymi interesami. No teper' ona slovno prosnulas' i  ponyala,  chto
sushchestvuet  znachitel'naya  gruppa  interesov,  kotoraya   nazyvaetsya   "byt'
vlyublennoj" i "vyjti zamuzh", i chto est' ryad  opredelennyh  predvaritel'nyh
etapov,   zamanchivyh   i   uvlekatel'nyh,   kak,   naprimer,    flirt    i
zainteresovannost'  predstavitelyami  drugogo  pola.  Ona  podoshla  k  etoj
oblasti  s  prisushchej  ej  zhivost'yu  i  soobrazitel'nost'yu.  No  zdes'  ona
natolknulas'  na  prepyatstvie.  Okruzhayushchaya  ee  sreda  v   lice   shkol'nyh
uchitel'nic, starshih podrug tetki i drugih otvetstvennyh i avtoritetnyh lic
pospeshila zaverit' ee, chto ona ni v koem sluchae ne dolzhna dazhe pomyshlyat' o
takih veshchah. Miss Moffat, prepodavatel'nica istorii i etiki, vyskazyvalas'
na etot schet osobenno opredelenno, i  vse  oni  edinodushno  vyrazhali  svoe
prezrenie i zhalost' k devushkam, ch'i  mysli  zanyaty  etoj  storonoj  zhizni,
utverzhdaya, chto takie devushki  vydayut  sebya  v  razgovore,  odezhde,  manere
derzhat'sya.  Kazalos',  eto  dejstvitel'no  gruppa   interesov   sovershenno
otlichnaya  ot  vsego  prochego,  strannaya,  osobaya,  i  ee  sleduet   uzhasno
stydit'sya. I vse-taki Anna-Veronika nahodila, chto krajne trudno ne  dumat'
o nej, no, obladaya nemaloj dolej gordosti, reshila, chto budet otstranyat' ot
sebya stol' opasnye temy i derzhat'sya ot nih kak mozhno dal'she; v  rezul'tate
k koncu shkoly ee chuvstva ostalis' slovno pod chehlom, i, kak ya uzhe govoril,
ona okazalas' v tupike.
   Anna-Veronika obnaruzhila, chto v zhizni, v kotoroj na  eti  veshchi  nalozhen
zapret, u nee net svoego osobogo mesta, ej nechego delat';  ostaetsya  vesti
bescel'noe sushchestvovanie, a ee edinstvennymi zanyatiyami  budut  hozhdenie  v
gosti, igra v tennis, chtenie dobrodetel'nyh romanov, progulki da vytiranie
pyli v dome otca. Togda ona reshila, chto uzh luchshe prodolzhat'  uchit'sya.  Ona
byla devushka umnaya, luchshaya uchenica vypuska, i vot, okonchiv srednyuyu  shkolu,
ona povela smeluyu bor'bu za Sommervil ili N'yuhem; no okazalos',  chto  otec
kak-to za obedom u druzej vstretilsya s devushkoj iz Sommervila, posporil  s
nej i prishel k vyvodu, chto vysshee obrazovanie lishaet zhenshchinu  prisushchej  ej
zhenstvennosti.
   "Pust' doch' zhivet doma", - kategoricheski zayavil on.
   Spory tyanulis' dovol'no dolgo, a tem vremenem Anna-Veronika  prodolzhala
uchit'sya. V konce koncov prishli k kompromissu i soglasilis' na tom, chto ona
proslushaet kurs estestvennyh nauk v zhenskom Tredgoldskom kolledzhe. Poetomu
srazu posle shkoly ona postupila  v  Londonskij  universitet  i,  dostignuv
sovershennoletiya, dolgo prerekalas' s tetkoj iz-za klyucha ot vhodnoj dveri i
postoyannogo zheleznodorozhnogo bileta.
   Zataennoe lyubopytstvo k nekotorym yavleniyam zhizni nachalo vozvrashchat'sya  k
nej, edva prikrytoe interesom k literature i iskusstvu. Ona  vsegda  mnogo
chitala, no teper' iz-za tetkinoj cenzury protaskivala kak kontrabandu  vse
te knigi, kotorye, po ee mneniyu, ej mogli  zapretit',  vmesto  togo  chtoby
prinosit' ih domoj otkryto, i hodila  v  teatr  vsyakij  raz,  kogda  mogla
razdobyt' priemlemogo sputnika. Ona sdala ekzameny po  obshcheobrazovatel'nym
predmetam s otlichiem i specializirovalas' po estestvennym naukam.
   U nee bylo vrozhdennoe chuvstvo formy  i  neobychajnaya  yasnost'  uma;  ona
zainteresovalas'  biologiej  i  osobenno  sravnitel'noj  anatomiej,   hotya
neposredstvennogo otnosheniya k ee lichnoj zhizni eto ne imelo. Ona  nauchilas'
horosho anatomirovat', i cherez god ee uzhe razdrazhala svoej  ogranichennost'yu
prepodavatel'nica, bakalavr nauk, vykladyvavshaya studentam  v  Tredgoldskoj
laboratorii kuchu ustarevshih svedenij. Anna-Veronika videla, chto  eta  dama
beznadezhno oshibaetsya i putaetsya, osobenno kogda ob®yasnyaet stroenie cherepa,
a ved' tut-to i skazyvaetsya nastoyashchee  znanie  sravnitel'noj  anatomii.  I
togda ej zahotelos' postupit' v  Imperskij  kolledzh  v  Vestminstere,  gde
chital Rassel, i prodolzhit' svoyu rabotu nad pervoistochnikami.
   Ona uzhe  zagovarivala  ob  etom  s  otcom,  no  on  uklonchivo  otvechal:
"Posmotrim, malyutka Vi, posmotrim". Na etoj stadii "smotreniya" vse  tak  i
ostavalos' do teh por, poka ne nachalas' ocherednaya  sessiya  v  Tredgoldskom
kolledzhe, a tem vremenem voznik drugoj, menee ser'eznyj  konflikt,  no  on
pomog  reshit'  i  vopros  ob  otdel'nom  klyuche  i   vopros   o   polozhenii
Anny-Veroniki voobshche.
   Pomimo razlichnyh biznesmenov,  advokatov,  gosudarstvennyh  sluzhashchih  i
vdov, prozhivayushchih na Morningsajd-park avenyu, tam imelos' yavno  ne  pohozhee
na  Drugih  svoimi  hudozhestvennymi  sklonnostyami  semejstvo  Uidzhetov,  s
kotorymi Anna-Veronika ochen' podruzhilas'. Mister Uidzhet  byl  zhurnalist  i
hudozhestvennyj kritik;  on  nosil  kostyum  iz  zelenovato-serogo  tvida  i
"artisticheskij" korichnevyj galstuk; voskresnym utrom on vykurival na avenyu
trubku, ezdil v London tret'im klassom i temi  poezdami,  kakimi  bylo  ne
prinyato ezdit', i otkryto preziral gol'f. On  zhil  v  odnom  iz  nebol'shih
domikov vozle stancii.
   U zhurnalista byl odin syn, okonchivshij shkolu dlya lic oboego pola, i  tri
dochki s  kakimi-to  osobenno  veselo  v'yushchimisya  ryzhimi  kudryami,  kotorye
Anna-Veronika nahodila voshititel'nymi. Dve sestry ochen' druzhili s  nej  v
shkole i sdelali nemalo, chtoby zainteresovat' ee literaturoj, vyhodivshej za
predely dozvolennoj v dome  ee  otca.  |to  byla  bodraya,  legkomyslennaya,
otkrovenno   nuzhdayushchayasya   sem'ya,   odevavshayasya   v    bleklo-zelenye    i
matovo-krasnye cveta. Devushki posle srednej  shkoly  pereshli  v  Feddenskuyu
hudozhestvennuyu shkolu i stali vesti yarkuyu, uvlekatel'nuyu zhizn':  byvali  na
studencheskih balah,  na  socialisticheskih  mitingah,  hodili  na  galerku,
sporili o rabote, a inogda i po-nastoyashchemu rabotali. Vremya ot vremeni  oni
pytalis' uvesti Annu-Veroniku v storonu ot ee trezvyh  upornyh  zanyatij  i
vovlech' v krug svoih interesov. V oktyabre oni priglasili ee na  pervyj  iz
dvuh bol'shih ezhegodnyh balov, kotorye ustraivala ih shkola, i Anna-Veronika
radostno prinyala priglashenie. I vot teper' otec zayavil, chto ona ne pojdet.
   Kategoricheski zayavil, chto ne pojdet.
   Prisutstvie na etom balu bylo svyazano s dvumya obstoyatel'stvami, kotorye
Anna-Veronika pri vsem svoem takte nikak ne smogla skryt' ot tetki i otca.
Ee obychnaya sderzhannost' i chuvstvo sobstvennogo dostoinstva v dannom sluchae
okazalis' ni k chemu. Pervoe obstoyatel'stvo  zaklyuchalos'  v  tom,  chto  ona
dolzhna byla poyavit'sya v maskaradnom kostyume nevesty Korsara,  i  vtoroe  -
provesti ostatok nochi posle okonchaniya tancev v Londone vmeste s  baryshnyami
Uidzhet i izbrannoj kompaniej  v  "sovershenno  prilichnom  malen'kom  otele"
vozle Trafal'gar-skver.
   - No podumaj, dorogaya! - vspoloshilas' tetka Anny-Veroniki.
   - Ponimaesh', tetya, - otvetila Anna-Veronika s vidom  cheloveka,  kotoryj
sam ne znaet, chto emu delat', - ya ved' obeshchala prijti. YA ne podumala...  i
ne znayu, kak teper' byt'.
   A potom otec postavil svoj ul'timatum. On soobshchil ego docheri ne  ustno,
a v pis'me, chto pokazalos' ej osobenno otvratitel'noj formoj zapreta.
   -  On  ne  mog  skazat'  eto,  glyadya  mne  v   glaza!   -   vozmutilas'
Anna-Veronika. - No, konechno, eto tetya sostryapala.
   Poetomu, kogda Anna-Veronika priblizilas' k vorotam  svoego  doma,  ona
podumala: "Net, ya s nim nepremenno pogovoryu. YA s nim pogovoryu. A  esli  on
ne zahochet..."
   No ona dazhe myslenno ne dogovorila, chto sdelaet v etom sluchae.


   Otec Anny-Veroniki byl poverennym i vel dela odnoj firmy. |tot  chelovek
let pyatidesyati treh - hudoshchavyj, stradayushchij nevralgiej,  s  zhestkim  rtom,
ostrym nosom, brityj, sedoj, seroglazyj, v  zolotyh  ochkah,  i  s  krugloj
lysinkoj na makushke - kazalsya iznurennym trudom i vnushayushchim  doverie.  Ego
zvali Piter. U nego bylo pyatero  detej,  rozhdavshihsya  ves'ma  neregulyarno,
prichem Anna-Veronika poyavilas' na svet poslednej. Vse eto bylo emu uzhe  ne
v novinku, i on kak otec okazalsya neskol'ko utomlennym  i  nevnimatel'nym;
on zval ee "malyutka Vi",  neozhidanno  i  rasseyanno  gladil  po  golovke  i
otnosilsya tak, slovno ne pomnil, skol'ko ej let: odinnadcat' ili  dvadcat'
vosem'. Dela v Siti otnimali u nego mnogo energii, a  ostavshiesya  sily  on
tratil na gol'f - igru, kotoroj pridaval ochen' ser'eznoe znachenie, - i  na
zanyatiya mikroskopicheskoj petrografiej.
   Mikroskopiya byla  ego  kon'kom,  i  on  uvlekalsya  eyu  po-viktorianski,
osobenno ne razdumyvaya. Podarennyj emu v den' rozhdeniya  mikroskop  tolknul
ego na put'  tehnicheskoj  mikroskopii,  kogda  emu  bylo  vosemnadcat',  a
sluchajnaya  druzhba  s  torgovcem  mikroskopami  iz  Holborna  ukrepila  etu
sklonnost'. U nego byli neobychajno iskusnye pal'cy, a lyubov'  k  obrabotke
mel'chajshih detalej sdelala ego odnim iz samyh lovkih  masterov  sreza  dlya
mikroskopa. Sidya v malen'koj komnatke na cherdake, on tratil gorazdo bol'she
deneg i vremeni, chem  mog  sebe  pozvolit',  izgotovlyaya  novye  granil'nye
apparaty i novuyu armaturu dlya mikroskopov, shlifuya plastinki kamennyh porod
do pochti prozrachnoj tonkosti i pridavaya preparatu dlya issledovaniya  osobuyu
krasotu  i  blagorodstvo.  Po  ego  slovam,  on  zanimalsya   etim,   chtoby
"otvlech'sya".  Naibolee  udachnye  preparaty  on  vystavlyal  v   Laundinskom
obshchestve mikroskopii, i  ih  vysokoe  tehnicheskoe  sovershenstvo  neizmenno
vyzyvalo voshishchenie. Nauchnaya cennost' ih byla  ne  stol'  velika,  ibo  on
vybiral porody isklyuchitel'no s tochki zreniya  trudnosti  ih  obrabotki  ili
interesa dlya vecherov, ustraivaemyh nauchnym  obshchestvom.  K  proizvodivshimsya
"teoretikami" srezam on otnosilsya s glubokim prezreniem. Mozhet byt', s  ih
pomoshch'yu i mozhno bylo reshat' celyj ryad  voprosov,  no  oni  byli  tolsty  i
nerovny, prosto ubogie podelki. I vse-taki v etom  mire,  nerazborchivom  i
uporstvuyushchem v svoih zabluzhdeniyah, eti gospoda poluchali vsyakie otlichiya...
   CHital on malo, glavnym obrazom bodryashchie, legkie  romany  s  nazvaniyami,
gde figuriroval cvet, naprimer, "Krasnyj mech", "CHernyj  shlem",  "Purpurnaya
mantiya", tozhe chtoby "otvlech'sya". CHital  on  ih  obychno  zimnimi  vecherami,
posle obeda, pri chtenii prisutstvovala Anna-Veronika; ee  vsegda  serdilo,
chto on staraetsya pododvinut' lampu kak mozhno blizhe k sebe i zanyat'  nogami
v potertyh pestryh tuflyah iz olen'ej kozhi vsyu kaminnuyu reshetku.
   Inogda ona udivlyalas', zachem emu nuzhno  tak  mnogo  "otvlekat'sya".  Ego
lyubimoj gazetoj byla "Tajms"; on nachinal ee chitat' za utrennim  zavtrakom,
neredko serdyas' vsluh, i unosil s soboj, chtoby zakonchit' v poezde, poetomu
doma ne ostavalos' nikakoj gazety.
   Inogda Anne-Veronike prihodila mysl' o tom, chto ved' ona znavala ego  i
togda, kogda on byl gorazdo molozhe, no den' sledoval  za  dnem,  i  kazhdyj
sleduyushchij sglazhival vpechatleniya  ot  predydushchego.  Vse  zhe  ona,  konechno,
pomnila, chto, buduchi eshche devochkoj, videla ego ne raz v tennisnyh bryukah, i
on ochen' lovko v®ezzhal na velosipede v vorota i podkatyval k  pod®ezdu.  V
te vremena on pomogal zhene, kogda ona  vozilas'  v  sadu,  i  okolachivalsya
poblizosti, kogda ona, vzobravshis' na lestnicu, zabivala v stenu  bufetnoj
gvozdi dlya polzuchih rastenij.
   Anna-Veronika byla v sem'e samoj mladshej, i ej prishlos'  zhit'  v  dome,
kotoryj, po mere togo, kak devochka  rosla,  stanovilsya  vse  malolyudnee  i
tishe. Mat' ee umerla, kogda ej  bylo  trinadcat',  sestry  -  obe  namnogo
starshe ee - povyhodili zamuzh, odna - podchinivshis' vole roditelej, drugaya -
vopreki etoj vole; oba brata davno ne zhili doma, poetomu ona ochen'  cenila
otca i staralas' kak mozhno bol'she poluchit' ot nego. No on byl  ne  iz  teh
otcov, ot kotoryh mozhno mnogoe poluchit'.
   Ego vzglyady na devushek  i  zhenshchin  byli  sentimental'ny  i  ne  slishkom
soderzhatel'ny: on schital, chto  libo  eto  sozdaniya,  v  otnoshenii  kotoryh
sovremennyj slovar' chereschur bleden,  i  poetomu  oni  chashche  vsego  ves'ma
nezhelatel'no zhelanny, libo slishkom horoshi i chisty dlya zhizni. Tak on  delil
raznoobraznyh predstavitel'nic zhenskogo pola na dve uproshchennye  kategorii,
ne schitayas' so vsemi promezhutochnymi raznovidnostyami. On nahodil,  chto  eti
dve kategorii nel'zya smeshivat' dazhe v myslyah, ih sleduet derzhat' kak mozhno
dal'she drug ot druga. ZHenshchiny - sosud skudel'nyj,  oni  sozdany  libo  dlya
pochitaniya, libo dlya beschest'ya, i pritom eto hrupkie sosudy. On nikogda  ne
zhelal imet' docherej. Kazhdyj raz, kogda u nego rozhdalas'  doch',  on  pryatal
svoe ogorchenie ot zheny, prikryvayas' osobennoj nezhnost'yu i ekspansivnost'yu.
No v vannoj komnate otvodil dushu i rugalsya so strastnoj iskrennost'yu.  |to
byl nastoyashchij muzhchina, ne sposobnyj na goryachie  otcovskie  chuvstva,  i  on
lyubil svoyu temnoglazuyu, izyashchnuyu, rumyanuyu i  deyatel'nuyu  malen'kuyu  zhenu  s
podlinnoj strastnost'yu. Odnako emu vsegda kazalos'  (hotya  on  nikogda  ne
pozvolyal sebe vyskazat' etu mysl' vsluh), chto stol'  pospeshnoe  uvelichenie
semejstva yavlyaetsya kak by  nekotoroj  nedelikatnost'yu  s  ee  storony.  On
reshil, chto ego dva syna dolzhny  sdelat'  blestyashchuyu  kar'eru,  i  pri  vseh
obychnyh chelovecheskih otkloneniyah i zaderzhkah  delo  k  tomu  i  shlo.  Odin
sluzhil  grazhdanskim  chinovnikom  v  Indii,   drugoj   rabotal   v   bystro
razvivayushchejsya mashinostroitel'noj  promyshlennosti.  A  o  docheryah,  kak  on
nadeyalsya, pozabotitsya mat'.
   Otnositel'no docherej u nego ne bylo nikakih planov. Oni  vyjdut  zamuzh,
vot i vse.
   Konechno, kogda v dome est' malen'kaya dochurka, eto chudesno.  Ona  veselo
begaet po komnatam, ustraivaet voznyu, ona horoshen'kaya i radostnaya,  u  nee
pushistye,  myagkie  volosy  i  sposobnost'  gorazdo  teplee  vyrazhat'  svoyu
privyazannost', chem u mal'chikov. |to - prelestnoe  malen'koe  dobavlenie  k
materi, kotoraya ulybaetsya, glyadya  na  nee,  a  devchurka  zhestikuliruet,  v
tochnosti kopiruya materinskie zhesty. Ona izrekaet voshititel'nye  suzhdeniya,
ih mozhno povtoryat' v Siti, i oni godilis'  by  dlya  "Pancha".  U  nee  est'
propast' laskatel'nyh imen: Bebs i Bajb, Viddls i Vi; vy shutya shlepaete ee,
i ona vas tozhe. Ona lyubit sidet' na vashem kolene. Vse  eto  voshititel'no,
kak i dolzhno byt'.
   No malen'kaya dochurka - eto odno, a doch' - sovsem drugoe. Tut  voznikayut
otnosheniya, kotorye mister Stenli nikogda ne produmyval do konca.  A  kogda
on nachinal razmyshlyat' o nih, etot process okazyvalsya  stol'  volnitel'nym,
chto on tut zhe staralsya otvlech'sya. Raznocvetnye romany, kotorymi  on  teshil
sebya, ves'ma vskol'z' kasalis' etoj storony zhizni, nikogda ne  pomogali  v
nej razobrat'sya. U geroev takih  romanov  nikogda  ne  byvalo  Sobstvennyh
docherej,  oni  brali  ih  u  drugih.  Edinstvennuyu  oshibku  romanov  etogo
napravleniya on videl v slishkom legkom otnoshenii k pravam roditelej.  A  on
instinktivno  stremilsya  smotret'  na   docherej   kak   na   svoyu   polnuyu
sobstvennost': oni obyazany byli ego slushat'sya, on  imel  pravo  otdat'  ih
zamuzh ili ostavit' doma, chtoby oni  sluzhili  emu  oporoj  v  nadvigayushchejsya
starosti, - vse eto zaviselo ot ego voli. No  on  zhelal,  chtoby  etot  ego
vzglyad na docherej kak na sobstvennost' byl okutan nekoej sentimental'noj i
charuyushchej dymkoj, chtoby vse eto bylo oblecheno v dostojnuyu formu,  hotya,  po
suti, i ostavalos' chuvstvom sobstvennika.  |to  pravo  predstavlyalos'  emu
lish' razumnym voznagrazhdeniem za uhod i  zaboty  pri  vospitanii  docherej.
Ved' docheri - sovsem drugoe, chem synov'ya, hotya i  v  romanah,  kotorye  on
chital, i v mire, v kotorom on zhil, ego vzglyady ne  podtverzhdalis'.  Odnako
vmesto nih ne vydvigalos' nichego inogo, i  poka  oni  sushchestvovali  v  nem
sotto voce [vpolgolosa (ital.)], on otvergal i staroe i novoe; ego  docheri
stali kak by nezavisimy i zavisimy, chto sovsem nelepo. Odna vyshla zamuzh po
ego zhelaniyu, drugaya - protiv ego zhelaniya, a teper' vot Anna-Veronika,  ego
malen'kaya Vi, byla neudovletvorena svoim rodnym domom  -  takim  krasivym,
sluzhivshim ej nadezhnoj zashchitoj. Ona begaet so svoimi druz'yami,  kotorye  ne
nosyat shlyap, po mitingam socialistov i balam budushchih hudozhnikov i  namerena
dovesti svoe nauchnoe chestolyubie do nezhenskih razmerov. Ona kak budto vidit
v nem tol'ko kassira, oplachivayushchego ee svobodu. A teper' ona nastaivaet na
tom,  chto  dolzhna  rasstat'sya  s  celomudrennoj   bezopasnost'yu   zhenskogo
Tredgoldskogo kolledzha i perejti na beznravstvennye kursy Rassela,  zhelaet
pojti na kostyumirovannyj bal, odetaya piratkoj, i provesti ostatok  nochi  s
raspushchennymi devchonkami Uidzhet v kakom-to ne poddayushchemsya opisaniyu otele  v
Soho!
   On izo vseh sil staralsya  sovsem  ne  dumat'  o  nej,  no  i  polozhenie
trebovalo ego vmeshatel'stva, i sestra neotstupno  na  etom  nastaivala.  V
konce koncov on otlozhil "Lilovuyu shlyapku", otpravilsya v svoj kabinet, zazheg
gazovyj  kamin  i  napisal  pis'mo,  kotoroe  obostrilo  ih  i  bez   togo
neudovletvoritel'nye rodstvennye otnosheniya.


   "Dorogaya Vi!" - pisal on.
   Ah, eti docheri! - On pogryz  konchik  ruchki,  podumal,  razorval  listok
bumagi i nachal snova:
   "Dorogaya Veronika, tetya  soobshchila  mne  o  tom,  chto  ty  uslovilas'  s
Uidzhetami pojti na maskarad v  Londone.  Mne  izvestno,  chto  ty  namerena
otpravit'sya tuda v kakom-to maskaradnom kostyume, nakinuv poverh nego  tvoe
manto dlya  vyezdov,  a  po  okonchanii  prazdnika  predpolagaesh'  s  tvoimi
druz'yami i kompaniej molodezhi, bez starshih, zakonchit' vecher v otele. Pravo
zhe, mne ochen' nepriyatno prepyatstvovat' tvoemu zhelaniyu,  no,  k  sozhaleniyu,
dolzhen tebe soobshchit'..."
   - Gm, - probormotal on i zacherknul  slova  "k  sozhaleniyu,  dolzhen  tebe
soobshchit'..."
   "...No eto nevozmozhno".
   - Net, ne goditsya, - skazal on i sdelal  novuyu  popytku  vyrazit'  svoyu
mysl':
   "No ya vynuzhden soobshchit' tebe, chto  schitayu  svoim  dolgom  kategoricheski
zapretit' podobnuyu vyhodku".
   - CHert! - burknul on, vzglyanuv na peremarannoe pis'mo,  i,  snova  vzyav
chistyj list, eshche raz perepisal nachalo. V ego dvizheniyah  uzhe  chuvstvovalos'
nekotoroe razdrazhenie.
   "YA ochen' sozhaleyu o tom, chto ty  vse  eto  pridumala",  -  prodolzhal  on
pisat'.
   Potom sdelal pauzu i nachal s krasnoj stroki:
   "Sut' zaklyuchaetsya v sleduyushchem: tvoe nelepoe namerenie  svidetel'stvuet,
chto ty nachala priderzhivat'sya ves'ma strannyh vzglyadov na to, chto  v  tvoem
polozhenii mozhet sebe pozvolit' molodaya devushka, a chto - net. Mne  kazhetsya,
tebe ne vpolne ponyatny te idealy, kotorye ya hotel by videt' voploshchennymi v
otnosheniyah mezhdu otcom i docher'yu, ili hotya by to,  chto  prilichestvuet  im.
Tvoe otnoshenie ko mne..."
   On opyat' gluboko zadumalsya. Tak trudno  bylo  najti  sovershenno  tochnye
slova!
   "...i k tvoej tete..."
   Nekotoroe vremya on poiskal mot juste [vernoe vyrazhenie (franc.)], zatem
prodolzhal:
   "...a takzhe k bol'shej chasti obshcheprinyatyh vzglyadov na zhizn',  ya,  govorya
otkrovenno, schitayu neudovletvoritel'nymi. Ty bespokojna,  nastojchiva,  vse
kritikuesh' s  prisushchej  molodosti  neobdumannoj  pryamolinejnost'yu.  Ty  ne
postigaesh' osnovnyh faktov zhizni (i ya molyu boga, chtoby ty  ih  nikogda  ne
postigla) i vsledstvie svoej toroplivosti i  nevedeniya  mozhesh'  popast'  v
takoe polozhenie, chto  potom  budesh'  raskaivat'sya  do  konca  svoih  dnej.
Moloduyu devushku povsyudu podsteregayut lovushki".
   Na mig ego ostanovila predstavshaya pered nim smutnaya kartina:  Veronika,
chitayushchaya poslednyuyu sentenciyu. No sejchas on byl slishkom  vzvolnovan,  chtoby
oshchutit' nekotoruyu neubeditel'nost' svoej argumentacii, vyzvannuyu smesheniem
metafor.
   - CHto zh, - probormotal on upryamo, - tak ono i  est'.  I  vse.  Pora  ej
znat'.
   "Moloduyu devushku povsyudu podsteregayut  lovushki,  ot  kotoryh  ee  nuzhno
spasti lyuboj cenoj".
   On szhal guby i nasupil brovi, polnyj torzhestvennoj reshimosti.
   "Poka ya tvoj otec, poka tvoya zhizn' doverena  moej  zabote,  ya  chuvstvuyu
sebya vo vseh otnosheniyah obyazannym upotrebit' vsyu svoyu vlast' na to,  chtoby
obuzdat' tvoyu nelepuyu sklonnost' k ekstravagantnym  zateyam.  Pridet  den',
kogda ty poblagodarish' menya  za  eto.  YA  ne  hochu  skazat',  dorogaya  moya
Veronika, budto v tebe est' chto-to nehoroshee - etogo net.  Odnako  devushku
maraet ne tol'ko sovershennoe zlo, no i blizost' zla, i reputaciya  sushchestva
neostorozhnogo mozhet prinesti ne menee ser'eznyj  vred,  chem  dejstvitel'no
predosuditel'noe povedenie.  Poetomu  proshu  tebya  verit',  chto  v  dannom
voprose ya dejstvuyu radi tvoego zhe blaga".
   On postavil svoyu podpis' i zadumalsya. Zatem, otkryv  dver'  kabineta  i
kriknuv "Molli!", vernulsya v komnatu i,  stav  na  kovrik  pered  kaminom,
prinyal na fone golubovato-oranzhevogo gazovogo plameni vlastnuyu pozu.
   Poyavilas' ego sestra.
   Na nej byl slozhnyj tualet iz kruzhev, shit'ya i neponyatnyh chernyh, krasnyh
i kremovyh uzorov, i ona kazalas' bolee molodym, no vse zhe  ochen'  pohozhim
povtoreniem ego sobstvennoj osoby, tol'ko zhenskogo pola. U nee byl tot  zhe
ostryj nos - iz vsej sem'i lish' Annu-Veroniku priroda im ne  nagradila,  -
horoshaya osanka, hotya brat sutulilsya, a  v  ee  manerah  skvozil  izvestnyj
aristokratizm i chuvstvo sobstvennogo dostoinstva, priobretennye  vo  vremya
prodolzhitel'noj pomolvki s prihodskim  svyashchennikom,  potomkom  Uiltshirskih
|dmondshou. Svyashchennik umer do svad'by, a kogda brat ovdovel, ona  pereehala
k nemu i vzyala na sebya znachitel'nuyu chast' zabot o ego mladshej docheri. No s
pervoj zhe minuty ee dovol'no staromodnye  vzglyady  na  zhizn'  okazalis'  v
disgarmonii s atmosferoj londonskogo prigoroda,  nastroeniyami  v  shkole  i
svetlymi  vospominaniyami  o  malen'koj   missis   Stenli,   proishodivshej,
vyrazhayas' delikatno, iz otnyud' ne znatnoj sem'i. Miss Stenli tverdo reshila
s samogo nachala, chto budet  pitat'  samuyu  tepluyu  privyazannost'  k  svoej
mladshej plemyannice i stanet ej vtoroj  mater'yu  -  vtoroj  i  luchshej,  chem
rodnaya; odnako ej prishlos' so mnogim borot'sya v haraktere Anny-Veroniki; i
mnogoe v nej samoj plemyannica nikak ne mogla ponyat'. Itak, tetka  voshla  s
vyrazheniem sderzhannoj ozabochennosti na lice.
   Mister Stenli koncom trubki,  kotoruyu  izvlek  iz  karmana,  ukazal  na
lezhavshee pered nim pis'mo.
   - CHto ty skazhesh' po povodu etogo? - sprosil on.
   Ona vzyala pis'mo v unizannye kol'cami ruki i vnimatel'no prochla ego.  V
eto vremya brat medlenno nabival trubku.
   - CHto zh, - nakonec otozvalas' ona, - napisano tverdo i s lyubov'yu.
   - YA mog by skazat' i bol'she.
   - Po-moemu, ty skazal vse, chto sledovalo. Mne  kazhetsya,  imenno  eto  i
nuzhno. Ej dejstvitel'no nezachem idti tuda.
   Ona smolkla, i on zhdal, chto ona skazhet eshche.
   - Edva li ona ponimaet do konca tot vred, kotoryj  mogut  ej  prichinit'
eti lyudi ili ta zhizn', v kotoruyu oni hotyat  ee  vtyanut',  -  skazala  miss
Stenli. - Oni mogut pogubit' vse ee shansy.
   - A u nee est' shansy? - sprosil on, zhelaya pomoch' sestre  vyrazit'  svoyu
mysl'.
   - Ona devushka chrezvychajno privlekatel'naya, - poyasnila tetka i dobavila:
- chto nekotorym lyudyam ochen' nravitsya. Konechno, nikto ne budet  govorit'  o
tom, o chem poka nechego skazat'.
   - Tem bolee ne nuzhno davat' povoda dlya vsyakih spleten na ee schet.
   - YA sovershenno s toboj soglasna.
   Mister  Stenli  vzyal  u  sestry  pis'mo  i  nekotoroe   vremya   postoyal
zadumavshis', derzha ego v ruke.
   - YA by vse otdal, chtoby nasha malyutka Vi vyshla zamuzh i byla  spokojna  i
schastliva.
   Na sleduyushchee utro, uhodya iz domu i toropyas' na londonskij poezd, on kak
by mimohodom otdal pis'mo gornichnoj. Kogda Anna-Veronika poluchila ego,  ej
vdrug prishla v golovu  dikaya  i  nelepaya  mysl',  chto  v  konverte  taitsya
kakoe-to predosterezhenie.


   Reshenie  Anny-Veroniki  ob®yasnit'sya  s  otcom   ne   tak   legko   bylo
osushchestvit'.
   On vozvrashchalsya iz Siti obychno ne ran'she shesti, i poetomu do  obeda  ona
poigrala v badminton s baryshnyami Uidzhet. Atmosfera za stolom ne  podhodila
dlya ob®yasnenij. Tetka byla lyubezna i laskova,  hotya  v  nej  chuvstvovalos'
zataennoe  bespokojstvo,  i,  slovno  za  stolom  sidel   gost',   userdno
rasskazyvala o tom, kak uzhasno razroslis'  etim  letom  barhatcy  v  konce
sada, oni zaglushili vse melkie, morozostojkie odnoletnie rasteniya; otec zhe
chital za stolom gazety, delal vid, chto chrezvychajno zainteresovan imi.
   - Vidimo, pridetsya na budushchij god barhatcy zamenit' chem-nibud'  drugim.
- Tetya Molli trizhdy  povtorila  etu  frazu.  -  A  zaodno  pokonchit'  i  s
margaritkami: oni razrastayutsya v nevozmozhnom kolichestve.
   Kogda Veronike kazalos', chto  nastala  podhodyashchaya  minuta  poprosit'  o
razgovore, vhodila gornichnaya |lizabet to s ovoshchami, to eshche  s  chem-nibud'.
Obed  konchilsya,  i  mister  Stenli  snachala  pritvorilsya,  chto  hochet  eshche
pokurit', a potom vnezapno sorvalsya s mesta  i  rinulsya  naverh,  k  svoej
petrografii, i, kogda Veronika postuchala v zapertuyu dver', otvetil:
   - Uhodi, Vi! YA zanyat. - I zapustil granil'noe  koleso,  kotoroe  gromko
zazhuzhzhalo.
   Utrom, vo vremya zavtraka, tozhe ne predstavilos' sluchaya pogovorit'. Otec
chital "Tajms" s neobychnym uvlecheniem, a potom vdrug soobshchil,  chto  uezzhaet
pervym iz dvuh poezdov, kotorymi obychno otpravlyalsya v gorod.
   - YA pojdu s toboj na stanciyu, - skazala Anna-Veronika, - i  tozhe  poedu
etim poezdom, mne vse ravno.
   - No ya pobegu, - otvetil otec, vzglyanuv na chasy.
   - YA tozhe pobegu, - zayavila ona.
   No oni ne pobezhali, a poshli ochen' bystrym shagom.
   - Tak vot, papa... - nachala  bylo  ona,  no  u  nee  vdrug  perehvatilo
dyhanie.
   - Esli ty naschet bala, - skazal on, - to govorit' ne o chem. Veronika: ya
reshil tverdo.
   - Vse moi druz'ya nazovut menya duroj.
   - Tebe ne sledovalo obeshchat', ne posovetovavshis' s tetej.
   - YA schitala sebya dostatochno vzrosloj, - vypalila ona, ne to smeyas',  ne
to placha.
   Otec pereshel na rys'.
   - YA ne zhelayu ni ssor, ni slez na  ulice,  -  zayavil  on.  -  Sejchas  zhe
prekrati! Esli hochesh' chto-nibud' vozrazit', obratis' k tete...
   - No poslushaj, papa!
   On reshitel'no otmahnulsya ot nee "Tajmsom".
   - Vopros reshen. Ty ne pojdesh'. Ne pojdesh'!
   - Da ya naschet drugogo...
   - Vse ravno. Zdes' ne mesto.
   - Togda mozhno budet prijti k tebe  v  kabinet  segodnya  vecherom,  posle
obeda?
   - YA budu zanyat!
   - No eto ochen' vazhno. Esli nel'zya pogovorit' v drugom meste. YA zhe hochu,
chtoby ty ponyal menya.
   Vperedi  nih  shel  kakoj-to  gospodin,  kotorogo  oni,  shagaya  s  takoj
bystrotoj, neizbezhno dolzhny byli ochen' skoro  obognat'.  |to  byl  Remedzh,
snimavshij bol'shoj dom v konce ulicy. On nedavno poznakomilsya  v  poezde  s
misterom  Stenli  i  raza  dva-tri  okazal  emu  melkie  uslugi.  On   byl
maklerom-autsajderom [ne yavlyayushchimsya chlenom birzhi] i vladel'cem  finansovoj
gazety. Za poslednie gody on bystro poshel v goru, i mister Stenli v ravnoj
mere voshishchalsya im i terpet' ego ne  mog.  Nel'zya  bylo  dopustit',  chtoby
Remedzh uslyshal hotya by otdel'nye slova ili frazy.  Poetomu  mister  Stenli
zamedlil shag.
   - Ty ne imeesh' prava tak izvodit' menya, Veronika, - skazal on. -  Kakoj
smysl obsuzhdat' to, chto uzhe resheno? Esli  tebe  nuzhen  sovet,  obratis'  k
tete. Vprochem, esli ty zhelaesh' proverit' svoi vzglyady...
   - Tak do vechera, papa!
   On serdito burknul chto-to, oznachavshee soglasie, a v  eto  vremya  Remedzh
oglyanulsya, ostanovilsya  i,  uchtivo  poklonivshis',  stal  zhdat',  poka  oni
podojdut. |to byl chelovek let pyatidesyati, shirokolicyj, sedovatyj,  brityj,
s nervnym rtom i vypuklymi chernymi  glazami,  kotorye  sejchas  vnimatel'no
razglyadyvali Annu-Veroniku. Odet on  byl  skoree  tak,  kak  bylo  prinyato
odevat'sya v Vest-|nde, a ne v Siti, i derzhalsya s podcherknutoj,  izyskannoj
vezhlivost'yu, kotoraya pochemu-to  smushchala  otca  Anny-Veroniki  i  neizmenno
vyzyvala v nem razdrazhenie. V gol'f on ne igral,  no  ezdil  verhom,  chemu
mister Stenli tozhe ne sochuvstvoval.
   - Kakaya duhota na avenyu iz-za derev'ev, - skazal,  kogda  oni  zashagali
dal'she, mister Stenli, zhelaya hot'  chem-to  ob®yasnit'  svoj  nedovol'nyj  i
razgoryachennyj vid. - Sledovalo by vesnoyu obrubat' such'ya.
   - My mozhem ne speshit', - zametil Remedzh. - A miss Stenli edet s nami?
   - YA poedu vtorym i peresyadu v Uimbldone.
   - Da my vse poedem vtorym, - zametil Remedzh, -  esli  vy,  konechno,  ne
vozrazhaete.
   Misteru Stenli hotelos' reshitel'no zaprotestovat', no tak kak on  srazu
ne mog pridumat' prichiny dlya otkaza, on tol'ko  proburchal  chto-to,  i  oni
dvinulis' dal'she.
   - Kak zdorov'e missis Remedzh? - osvedomilsya on.
   - V obshchem, kak obychno, - otvetil Remedzh. - Mnogo lezhat' ved' tozhe ochen'
utomitel'no. No, ponimaete, ej nuzhno lezhat'.
   Razgovor na temu o bol'noj zhene razdrazhal ego, i on tut zhe obratilsya  k
Anne-Veronike.
   - A vy kuda edete? - sprosil on. - Sobiraetes' i  etu  zimu  zanimat'sya
vashej nauchnoj rabotoj? Veroyatno, nasledstvennaya sklonnost'? - Na  kakoe-to
mgnovenie mister Stenli dazhe pochuvstvoval simpatiyu k Remedzhu.  -  Vy  ved'
biolog? Verno? - prodolzhal tot.
   I  on  prinyalsya  razglagol'stvovat',  izlagaya  sobstvennye   mneniya   o
biologii, povtoryaya obshchie mesta, kak eto delaet obychno chitatel'  populyarnyh
zhurnalov, kotoryj pol'zuetsya materialami ezhemesyachnyh obzorov i byvaet  rad
poluchit' lyubuyu informaciyu ot lyudej, stoyashchih blizhe k nauke. CHerez nekotoroe
vremya on i Anna-Veronika uzhe veli  priyatnuyu  i  sovershenno  neprinuzhdennuyu
besedu. Prodolzhali oni ozhivlenno razgovarivat' i v poezde. Misteru  Stenli
pochudilos' v etom kak by legkoe neuvazhenie  k  nemu,  on  prislushivalsya  i
delal vid,  chto  chitaet  "Tajms".  Ego  nepriyatno  porazilo  to  galantnoe
pochtenie,  s  kakim  Remedzh  otnosilsya   k   ego   docheri,   i   spokojnoe
samoobladanie, s kakim  ta  otvechala  emu.  Vse  eto  ne  vyazalos'  s  ego
predstavleniem ob  ozhidavshem  ego  vecherom  (i  neizbezhnom)  ob®yasnenii  s
docher'yu. V konce koncov do ego soznaniya,  kak  vnezapnoe  otkrytie,  vdrug
doshla mysl', chto ona v izvestnom smysle uzhe vzroslyj chelovek.  On  byl  iz
teh lyudej, kotorye klassificiruyut vse na svete uproshchenno,  bez  kakih-libo
ottenkov, i s  tochki  zreniya  vozrasta  priznaval  tol'ko  dve  kategorii:
devchonki i zhenshchiny. Raznica zaklyuchalas' lish' v prave gladit' ih po golove.
No vot pered nim devchonka, - ona byla eyu, poskol'ku ona  ego  doch',  i  ee
mozhno gladit' po golove, - i eta devchonka ves'ma udachno i  umno  imitiruet
zhenshchinu. On podvel itog tomu, chto uslyshal. Ona i ih sputnik obsuzhdali odnu
iz sovremennyh peredovyh p'es, i Anna-Veronika vyskazyvala svoi vzglyady  s
udivitel'noj, neozhidannoj dlya nego samouverennost'yu.
   - Ego manera lyubit' pokazalas' mne  ochen'  neubeditel'noj,  -  zametila
ona. - On delaet eto slishkom shumno.
   Otec ne srazu ponyal ves' smysl skazannogo eyu. Potom do nego doshlo. Bozhe
moj! Ona obsuzhdaet vopros o manere lyubit'! Na nekotoroe  vremya  on  slovno
ogloh i, ocepenev,  smotrel  na  spiski  knig,  zapolnyavshie  v  etot  den'
polkolonki v "Tajmse". Ponimaet li ona, o  chem  govorit?  K  schast'yu,  oni
sideli v vagone vtorogo klassa, i ih obychnyh sputnikov  ne  bylo.  No  emu
kazalos',  chto  vse  passazhiry,  zakryvshis'  gazetami,  nepremenno  dolzhny
prislushivat'sya.
   Konechno, molodye devushki povtoryayut slova i mneniya,  smysl  kotoryh  im,
veroyatno, neponyaten. No takomu vot Remedzhu, muzhchine srednih let, sledovalo
by ponimat', chto nel'zya  vyzyvat'  na  podobnyj  razgovor  doch'  priyatelya,
soseda...
   Nu v konce koncov on, kazhetsya, peremenil temu.
   - Broddik uzh ochen' neuklyuzh, a samoe interesnoe v p'ese - eto rastrata.
   "Slava bogu!" - Mister Stenli dal gazete  slegka  soskol'znut'  vniz  i
vnimatel'no posmotrel na shlyapy i lby ih treh sputnikov.
   Kogda poezd  ostanovilsya  v  Uimbldone,  Remedzh  bukval'no  vyletel  na
platformu,  chtoby  podat'  ruku  miss  Stenli,  slovno  ona   kakaya-nibud'
gercoginya, a ona vyshla iz vagona s takim vidom, slovno  podobnoe  vnimanie
so storony kommersanta, hot' i srednih let,  no  eshche  galantnogo,  -  delo
vpolne estestvennoe. Snova usevshis' v ugolok kupe, Remedzh zametil:
   - Kak bystro rastet eta molodezh', Stenli.  Kazhetsya,  eshche  vchera  ona  v
upoenii nosilas' po avenyu, tol'ko nogi mel'kali da volosy razvevalis'.
   Mister  Stenli  posmotrel  na  nego  skvoz'  ochki:  v  nem  zarozhdalas'
nepriyazn' k sosedu.
   - A teper' vot nositsya tol'ko  s  ideyami,  -  otvetil  on  s  napusknoj
shutlivost'yu.
   - Ona kak budto isklyuchitel'no umnaya devushka, - skazal Remedzh.
   Mister Stenli vzglyanul na britoe lico soseda uzhe pochti voinstvenno.
   -  Mne  kazhetsya,  my  inogda  pereocenivaem   tak   nazyvaemoe   vysshee
obrazovanie, - zametil on, slovno eto bylo ego glubochajshim ubezhdeniem.


   Po mere togo kak den' blizilsya k vecheru i  vse  neotvyaznee  stanovilis'
mysli, krepla i ego uverennost'  v  tom,  chto  on  prav.  Celoe  utro  emu
vspominalas' mladshaya doch', a vo vtoruyu polovinu dnya ona prosto ne vyhodila
u nego iz golovy. On videl, kak ona,  molodaya  i  prelestnaya,  vyhodit  iz
vagona, ni razu ne vzglyanuv na nego, predstavil  sebe  ee  lico,  yasnoe  i
bezmyatezhnoe, kogda ego poezd othodil ot Uimbldona. Vspominal s muchitel'nym
nedoumeniem tot reshitel'nyj i delovoj ton, s kakim ona rassuzhdala o manere
lyubit',  kotoraya  kazalas'  ej  ne  ochen'  ubeditel'noj.   Mister   Stenli
chrezvychajno gordilsya docher'yu, i vmeste s tem  ego  zlila  i  vozmushchala  ee
prostodushnaya  samouverennost',  podcherknutaya  samostoyatel'nost'   dushevnoj
zhizni, i polnaya, spokojnaya nezavisimost' ot otca. Ved' v konce koncov  ona
tol'ko kazhetsya zhenshchinoj. Ona poryvista i ne  znaet  zhizni,  ona  absolyutno
neopytna. Absolyutno. I on stal predstavlyat'  sebe,  kak  budet  chitat'  ej
nravoucheniya, ochen' kategoricheskie, ochen' obstoyatel'nye.
   On pozavtrakal v Ligal-klab na CHenseri-lejn i vstretilsya tam s  Ogilvi.
V etot den' reshitel'no vsyudu  obsuzhdalsya  vopros  o  docheryah.  Ogilvi  byl
krajne ozabochen istoriej, sluchivshejsya v sem'e ego  klienta,  -  okazalos',
ochen' ser'eznaya, dazhe tragicheskaya istoriya. On podelilsya s misterom  Stenli
nekotorymi podrobnostyami.
   - Lyubopytnyj sluchaj, - nachal Ogilvi, namazyvaya hleb maslom  i  razrezaya
ego  po  obyknoveniyu  na  kusochki.  -  Lyubopytnyj  sluchaj   i   zastavlyaet
prizadumat'sya.
   Razzhevav kusok, on prodolzhal:
   - Devushka let shestnadcati-semnadcati, tochnee, semnadcati  s  polovinoj,
tak skazat', begaet bez prismotra po Londonu. SHkol'nica. Sem'ya -  solidnye
lyudi iz Vest-|nda. Iz Kensingtona. Otec umiraet. Po utram  ona  uhodit  iz
doma, vecherom vozvrashchaetsya. Zatem  postupaet  v  Oksford.  I  vot  ej  uzhe
dvadcat' odin, dvadcat' dva. Pochemu ona ne vyhodit zamuzh?  Deneg  ot  otca
ostalos' vpolne dostatochno. Prelestnaya devushka.
   Na neskol'ko mgnovenij ego otvlekla tushenaya  baranina  s  kartofelem  i
lukom.
   - Okazalos' - uzhe zamuzhem, - soobshchil  on,  prozhevyvaya  baraninu.  -  Za
prodavcom iz magazina.
   - Gospodi! - voskliknul mister Stenli.
   - Smazlivyj paren'. Ona poznakomilas' s nim  u  Uortinga.  Vse  strashno
romantichno, i tak dalee. On bystro pojmal ee na udochku.
   - No...
   - Potom brosil. Prosto romanticheskij vzdor s ee storony. S ego -  golyj
raschet. Prezhde chem zhenit'sya, otpravilsya v  Sommerset-Haus  oznakomit'sya  s
zaveshchaniem. Vot polozhen'ice.
   - A ona ego uzhe ne lyubit?
   - Ni kapli. Ved'  chto  plenyaet  devushku  v  shestnadcat'  let?  Krasivye
volosy, cvet lica,  lunnaya  noch'  da  priyatnyj  tenor.  Veroyatno,  v  etom
vozraste u mnogih iz nas dochki povyhodili by zamuzh za sharmanshchikov, esli by
im predstavilsya sluchaj. Moj syn vzdumal bylo zhenit'sya  na  prodavshchice  let
tridcati iz tabachnogo magazina. Konechno, synov'ya -  eto  drugoe  delo.  My
bystro vse uladili. Tak vot  kakaya  shtuka.  Sem'ya  prosto  ne  znaet,  chto
delat'. Nel'zya zhe idti na skandal. I my zhe ne mozhem potrebovat'  ot  etogo
molodca, chtoby on uehal za granicu i stal dvoezhencem. On skryl ee vozrast,
dal lozhnyj adres, no nel'zya za eto podavat' na nego  v  sud...  Vot  Kakie
dela! Devushke  isportili  vsyu  zhizn'!  Inogda  dumaesh':  uzh  ne  luchshe  li
vernut'sya k vostochnym vzglyadam na zhenshchinu?
   Mister Stenli nalil sebe vina.
   - Nu i merzavec! A razve tam net brata, chtoby dat' emu pinka v zad?
   - Udovletvorenie instinktov, vot i vse, - prodolzhal rassuzhdat'  Ogilvi,
- chuvstvennost'. Vprochem, sudya po tonu nekotoryh pisem, oni uzhe  dali  emu
pinka. |to, konechno, horosho. No dela ne menyaet.
   - Vse eti tepereshnie merzavcy... - nachal mister Stenli i smolk.
   - Oni vsegda byli, - otvetil Ogilvi. - A my dolzhny pozabotit'sya o  tom,
chtoby ne podpuskat' ih.
   - No ran'she u devushek ne bylo takih ekstravagantnyh idej.
   - Kak skazat'? A  Lidiya  Lenguish?  Razumeetsya,  togda  oni  stol'ko  ne
begali.
   - Verno. S etogo vse i nachinaetsya. A eti durackie  romany?  |tot  potok
sbivayushchej s tolku fal'shivoj chepuhi, kotoruyu  vypuskaet  nasha  pechat'?  |ti
poddel'nye  idealy,  peredovye  vzglyady,  delovye  zhenshchiny   i   vsya   eta
beliberda...
   Ogilvi zadumalsya.
   - Ta devushka - ona dejstvitel'no  prelestnoe  i  iskrennee  sozdanie  -
govorila mne, chto ee fantaziya zagorelas' pod vliyaniem "Romeo i Dzhul'etty",
p'esu stavili u nih v shkole.
   No mister Stenli reshil, chto eto chastnost'.
   - Sledovalo by ustanovit' cenzuru na knigi. V  nashe  vremya  ona  prosto
neobhodima. Dazhe pri nalichii cenzury na p'esy trudno  najti  takuyu,  chtoby
mozhno bylo povesti zhenu i docherej: vezde hotya by  v  samoj  skrytoj  forme
zataen soblazn, a chto bylo by pri otsutstvii cenzury?
   Ogilvi prodolzhal rassuzhdat' na zanimavshuyu ego temu:
   - YA, Stenli, sklonen schitat', chto vsya beda imenno v tom, chto  "Romeo  i
Dzhul'etta" stavilas' s sokrashcheniyami. A esli by scena s kormilicej ne  byla
vycherknuta? Upomyanutaya mnoj molodaya osoba znala by bol'she i  natvorila  by
men'she. Menya eto ochen' zainteresovalo. Oni ostavili tol'ko lunu i  zvezdy.
A potom balkon i "moj Romeo!".
   - Nu, SHekspir  -  eto  sovsem  drugoe,  chem  sovremennaya  chepuha.  YA  s
SHekspirom sporit' ne nameren. I ne sobirayus' rezat' SHekspira. YA ne  takoj.
Pust' ostaetsya, kak est'. No sovremennye miazmy...
   Mister Stenli yarostno stal mazat' myaso gorchicej.
   - Horosho, ostavim SHekspira, - skazal Ogilvi. - Interesno to,  chto  nashi
molodye zhenshchiny razgulivayut teper' svobodno,  kak  veter,  i  vezde  k  ih
uslugam otdel aktov grazhdanskogo sostoyaniya i vsevozmozhnye udobstva  takogo
zhe sorta. Nichto ne uderzhivaet  ih  ot  vsyakih  zatej,  oni  lish'  otvykayut
govorit' pravdu i obuzdyvat' svoyu fantaziyu. V etom  otnoshenii  oni  tol'ko
podzadorivayut drug druga. |to, konechno, ne moe delo, no mne  kazhetsya,  oni
dolzhny znat' bol'she, ili my dolzhny reshitel'nee sderzhivat' ih. Ili to,  ili
drugoe. Oni slishkom svobodny pri takom nevedenii, ili ih nevedenie slishkom
veliko pri takoj svobode. Vot kak ya smotryu. Budete  est'  yablochnyj  pirog,
Stenli? YAblochnyj pirog u nih segodnya ochen' horosh, ochen'!


   Vecherom, kogda obed podhodil k koncu, Anna-Veronika nachala:
   - Otec!
   Mister Stenli vzglyanul na nee poverh ochkov  i  zagovoril  torzhestvennym
tonom, tshchatel'no podbiraya slova:
   - Esli ty hochesh' chto-nibud' soobshchit' mne, dlya  etogo  est'  kabinet.  YA
sejchas pokuryu i potom pojdu  tuda.  Ne  predstavlyayu,  chto  ty  mozhesh'  mne
skazat'. YA polagal, chto moe pis'mo vneslo polnuyu yasnost'. Krome togo,  mne
nuzhno prosmotret' segodnya vecherom koe-kakie bumagi, ochen' vazhnye bumagi.
   - YA dolgo tebya ne zaderzhu, papa, - skazala Anna-Veronika.
   - Ne ponimayu, Molli, - zametil on, vynimaya sigaru iz sigarnogo yashchika, v
to vremya kak sestra i doch' vstali iz-za stola, - pochemu ty i Vi ne  mozhete
vdvoem obsudit' kakoj-to pustyak - chto by tam ni bylo  -  i  ne  bespokoit'
menya?
   V etu ssoru v sem'e Stenli vpervye byl vovlechen i tretij chlen, ibo  vse
troe privykli k zamknutosti.
   Mister Stenli umolk na poluslove,  a  Anna-Veronika  raspahnula  dver',
propuskaya tetku. Atmosfera byla kak by  nasyshchena  grozoj.  Tetka,  shelestya
plat'em,  s  dostoinstvom  vyplyla  iz  stolovoj  i,  podnyavshis'   naverh,
pospeshila ukryt'sya v citadeli svoej komnaty. Ona byla  vpolne  soglasna  s
bratom. Ee smushchalo i privodilo v otchayanie, chto plemyannica ne obrashchaetsya  k
nej.
   Tetka  videla  v  etom  dokazatel'stvo   nedostatochnoj   privyazannosti,
kakogo-to nezasluzhennogo, prenebrezhitel'nogo neuvazheniya, i ej  stanovilos'
eshche obidnee.
   Kogda Anna-Veronika voshla v kabinet, ona zametila, chto otec  yavno  zhdal
ee i podgotovilsya k etoj vstreche. Oba kresla, stoyavshie po  obeim  storonam
gazovogo kamina, byli slegka povernuty drug k  drugu,  i  v  kruge  sveta,
padavshego ot zelenoj lampy, lezhala na vidu tolstaya  pachka  sinih  i  belyh
bumag, perevyazannyh rozovoj tesemkoj. Otec derzhal v ruke kakoj-to pechatnyj
dokument i kak budto dazhe ne zametil ee poyavleniya.
   - Sadis', - skazal on i prodolzhal  nekotoroe  vremya  izuchat'  -  imenno
"izuchat'" - dokument. Zatem on otlozhil ego v storonu. - Nu tak  v  chem  zhe
vse-taki delo, Veronika? - sprosil on s podcherknutoj  ironiej,  nasmeshlivo
glyadya na nee poverh ochkov.
   Anna-Veronika byla v bodrom, pripodnyatom nastroenii, ona ne posledovala
priglasheniyu otca i ne sela. Ona prodolzhala stoyat' na kovrike pered kaminom
i smotrela na otca.
   - Poslushaj, papa, - nachala ona  ochen'  rassuditel'no,  -  ponimaesh',  ya
dolzhna pojti na etot bal.
   Ton otca stal eshche bolee nasmeshlivym.
   - A pochemu? - vkradchivo sprosil on.
   Ona otvetila ne srazu.
   - Nu... Ne vizhu prichin, pochemu by mne ne pojti.
   - A ya, predstav' sebe, vizhu.
   - Tak pochemu zhe mne ne pojti?
   - |to nepodhodyashchee mesto, i lyudi sobirayutsya tam nepodhodyashchie.
   - No, papa, ty zhe ne znaesh' ni etogo mesta, ni lyudej.
   - I voobshche eto neporyadok; nehorosho, neprilichno, nedopustimo,  chtoby  ty
provela noch' v kakom-to londonskom otele.  Kakaya  nelepaya  ideya!  Ne  mogu
ponyat', chto tebe vtemyashilos', Veronika!
   Ugolki ego  rta  nedovol'no  opustilis',  on  sklonil  golovu  nabok  i
posmotrel na nee poverh ochkov.
   - No pochemu zhe nedopustimo? - sprosila  Anna-Veronika,  vzyav  s  kamina
trubku i vertya ee v rukah.
   - |to zhe yasno! - otozvalsya on ukoriznenno i razdrazhenno.
   - Vidish' li, papa, ya ne schitayu eto nedopustimym. I tut  mne  hochetsya  s
toboj posporit'. Vopros, v konce koncov, svoditsya vot k chemu: mozhesh' li ty
mne predostavit' samoj zabotit'sya o svoem blage ili net?
   - Sudya po etoj tvoej pros'be - net.
   - A ya dumayu - da.
   - Poka ty zhivesh' v moem dome... - nachal on i vdrug zamolchal.
   - Ty nameren obrashchat'sya so mnoj tak,  kak  budto  ya  uzhe  ne  opravdala
tvoego doveriya... Po-moemu, eto nehorosho.
   - Nu,  znaesh',  tvoi  predstavleniya  o  tom,  chto  horosho...  -  On  ne
dogovoril. - Slushaj, moya dorogaya, - prinyalsya on terpelivo ee  urezonivat',
- ty eshche rebenok, ty sovsem ne znaesh' zhizni, ne znaesh' ee  opasnostej,  ee
neozhidannostej. Ty voobrazhaesh', budto vse v mire uzhasno bezobidno i prosto
i tak dalee. A v dejstvitel'nosti eto ne tak. I vot v chem tvoya  oshibka.  V
nekotoryh veshchah, vo mnogih veshchah ty dolzhna polagat'sya na starshih, ibo  oni
luchshe znayut zhizn', chem ty. My s tvoej tetej vse obsudili. Vot kak  obstoit
delo. A teper' mozhesh' idti.
   Na mgnovenie razgovor prervalsya, Anna-Veronika staralas',  nesmotrya  na
voznikshie  slozhnosti,  sohranit',  tverdost'   i   ne   rasteryat'sya.   Ona
povernulas' k otcu bokom i licom k ognyu.
   - Ponimaesh', otec, - zagovorila ona snova, - tut ne  tol'ko  vopros  ob
etom bale. YA hochu pojti tuda potomu, chto eto rasshirit moj krugozor, potomu
chto, mne kazhetsya, tam budet interesno, i ya uvizhu chto-to novoe. Ty govorish'
- ya sovershenno ne znayu zhizni. Dolzhna byt', ty prav. No kak zhe ya uznayu ee?
   - Nadeyus', chto nekotoryh veshchej ty nikogda ne uznaesh', - skazal on.
   - Ne uverena. YA hochu uznat', i kak mozhno bol'she.
   On  izdal  kakoe-to  serditoe  vosklicanie,  zadymil  svoej  trubkoj  i
potyanulsya k bumagam, perevyazannym rozovoj tesemkoj.
   - Tak i budet. Imenno eto ya i sobiralas'  tebe  skazat'.  YA  hochu  byt'
chelovekom; ya hochu uvidet' zhizn' i uznat' ee, i Ne  nuzhno  menya  oberegat',
slovno kakoe-to sozdanie, slishkom hrupkoe dlya zhizni, kotoroe derzhat, tochno
v kletke, v kakom-to tesnom ugolke.
   - V kletke! - voskliknul on. - Razve  ya  vozrazhal,  kogda  ty  zahotela
uchit'sya v kolledzhe? Razve ne pozvolyal uhodit' i prihodit' v prilichnoe  dlya
devushki vremya? Nakonec, ty zhe zavela sebe velosiped!
   - Gm... - probormotala  Anna-Veronika.  -  No  ya  hochu,  chtoby  ko  mne
otnosilis' ser'ezno. V moem vozraste devushka - vpolne vzroslyj chelovek.  YA
hochu prodolzhat' svoi universitetskie zanyatiya v  sootvetstvuyushchih  usloviyah,
ved' ya uzhe okonchila srednyuyu shkolu. I pritom neploho.  Poka  ya  eshche  ni  na
odnom ekzamene ne zasypalas'. A Roddi zasypalsya na dvuh...
   - Poslushaj, Veronika,  -  perebil  ee  mister  Stenli,  -  davaj  budem
govorit' v otkrytuyu. Ty ne postupish' na eti bogoprotivnye  kursy  Rassela.
Ty budesh' uchit'sya tol'ko v Tredgoldskom kolledzhe. YA vse produmal,  i  tebe
pridetsya smirit'sya. Tut est' celyj ryad soobrazhenij. Poka ty zhivesh' u menya,
ty dolzhna podchinyat'sya moim vzglyadam. Ty  zabluzhdaesh'sya  dazhe  otnositel'no
mesta etogo cheloveka v uchenom mire i haraktera ego raboty. V Laundine est'
lyudi, kotorye smeyutsya nad nim, prosto smeyutsya. I ya sam  videl  raboty  ego
uchenikov - oni porazili menya. Nu... oni granichat s nepristojnost'yu.  Hodyat
takzhe vsyakie sluhi naschet  ego  assistenta  Kejpsa.  Tak  ili  inache.  |to
chelovek, kotoryj ne dovol'stvuetsya svoej naukoj, on pishet eshche  stat'i  dlya
ezhemesyachnyh obozrenij. Slovom, resheno: ty tuda ne postupish'.
   Molodaya devushka vyslushala eto zayavlenie molcha,  ona  smotrela,  opustiv
golovu, na plamya gazovogo kamina, no na  ee  lice,  obrashchennom  k  kaminu,
poyavilos' upryamoe vyrazhenie, vdrug podcherknuvshee  skrytoe  shodstvo  mezhdu
docher'yu i otcom. Zatem ona snova obratilas' k misteru Stenli,  i  guby  ee
zadrozhali:
   - Znachit, kogda ya okonchu kolledzh, mne predstoit vernut'sya domoj?
   - Po-moemu, eto vpolne estestvenno.
   - I bezdel'nichat'?
   - Molodaya devushka najdet sebe doma nemalo del.
   - Poka kto-nibud' ne szhalitsya i ne zhenitsya na mne?
   On podnyal brovi, budto krotko ukoryaya ee; zatem neterpelivo topnul nogoj
i vzyalsya za bumagi.
   - Poslushaj, otec, - skazala ona izmenivshimsya golosom, -  a  esli  ya  ne
podchinyus'?
   On vzglyanul na nee, slovno ona vyskazala sovershenno novuyu mysl'.
   - A esli, naprimer, ya vse-taki pojdu na etot bal?
   - Ne pojdesh'.
   - Tak... - U nee na mig  perehvatilo  dyhanie.  -  A  razve  ty  mozhesh'
pomeshat' mne pojti?
   - No ya zhe zapretil tebe! - skazal on rezko.
   - Da, znayu. A esli ya vse-taki pojdu?
   - Poslushaj, Veronika! Net, net. Tak  nel'zya.  Pojmi  zhe  menya!  YA  tebe
zapreshchayu. YA ne hochu dazhe slyshat', chto ty mne ne podchinish'sya,  ya  ne  zhelayu
etogo. - On govoril teper' ochen' gromko. - YA zapreshchayu!
   - YA gotova otkazat'sya ot lyubogo namereniya, esli ty  mne  dokazhesh',  chto
ono durnoe.
   - Ty otkazhesh'sya ot vsego, ot chego, po-moemu, tebe sleduet otkazat'sya!
   Nastupila pauza, oni pristal'no smotreli drug na druga, lica u nih byli
krasnye i polnye upryamstva.
   Devushka pytalas' s pomoshch'yu kakih-to udivitel'nyh, skrytyh i  nezametnyh
dlya nego usilij sderzhat' podstupavshie slezy. No, kogda ona zagovorila,  ee
guby drognuli i slezy polilis' iz glaz.
   - YA reshila pojti na etot bal, - prolepetala ona. - YA  reshila  pojti  na
etot bal. YA hotela spokojno vse obsudit' s toboj, no ty ne zhelaesh'  nichego
obsuzhdat'. Ty ne terpish' nikakih vozrazhenij.
   Kogda on uvidel ee slezy, ego lico vyrazilo torzhestvo i  vmeste  s  tem
rasteryannost'. On vstal, vidimo, zhelaya obnyat' ee, no Anna-Veronika  bystro
otstupila, vynula nosovoj platok, toroplivo provela im po licu,  sudorozhno
glotnula i perestala plakat'.
   - Poslushaj, Veronika, - skazal on uzhe bez vsyakoj ironii, i v ego golose
zazvuchala pros'ba, - Veronika, eto zhe prosto nerazumno. My zhe  hotim  tebe
dobra! My s tetej zabotimsya tol'ko o tvoem blage!
   - No vy mne zhit' ne daete! Dyshat' ne daete!
   Mister Stenli poteryal terpenie. On yavno reshil zapugat' ee:
   - |to eshche chto za vzdor? Bred kakoj-to! No ty ved' zhivesh', dorogaya  moya,
ty dyshish'! U tebya est' dom. Est' znakomye, druz'ya, polozhenie  v  obshchestve,
brat'ya i  sestry,  vse  preimushchestva.  No  vsemu  etomu  ty  predpochitaesh'
somnitel'nye kursy ili eshche tam ne znayu chto, gde prepariruyut krolikov,  ili
tancevat' nochi naprolet v dikih kostyumah s kakimi-to sluchajnymi  znakomymi
- hudozhnikami i bog znaet s kem! Net... Tak zhit' nel'zya! Ty prosto  s  uma
soshla! Ne ponimaesh', o chem ty prosish' i chego ty  hochesh'.  U  tebya  net  ni
zdravogo smysla, ni logiki. Ochen' zhaleyu, chto kak budto obidel tebya, no vse
eto ya govoryu, zhelaya tebe dobra. Ty ne posmeesh' tuda idti i ne pojdesh'! Moe
reshenie tverdo. I eto moe reshenie nesokrushimo, kak...  kak  almaz.  Pridet
vremya,  Veronika,  pomyani  moe  slovo,  pridet  vremya,  kogda  ty   budesh'
blagoslovlyat' menya za moyu segodnyashnyuyu tverdost'. Mne ochen' tyazhelo ogorchat'
tebya, no togo, chego ty zhelaesh', ne budet.
   On hotel podojti k nej, no ona otpryanula, i on ostalsya odin na  kovrike
pered kaminom.
   - CHto zh, - skazala Anna-Veronika, - spokojnoj nochi, otec.
   - Kak, - udivilsya on, - ty menya ne poceluesh'?
   Ona sdelala vid, chto ne slyshit.
   Dver' bezzvuchno zakrylas' za nej. A on eshche dolgo stoyal  pered  kaminom,
obdumyvaya proisshedshee. Potom sel i nachal zadumchivo  i  ne  spesha  nabivat'
trubku...
   - Net, nichego drugogo ya ej skazat' ne mog, - probormotal on.





   - Anna-Veronika, ty pojdesh' na  Feddenskij  bal?  -  sprosila  Konstens
Uidzhet.
   Anna-Veronika sdelala pauzu, obdumyvaya otvet.
   - Sobirayus', - skazala ona.
   - SH'esh' sebe plat'e?
   - Pojdu v tom, kakoe est'.
   Oni nahodilis' v komnate sester Uidzhet; Hetti lezhala. U nee bylo, po ee
slovam, rastyazhenie lodyzhki, a pestraya kompaniya gostej  staralas'  razvlech'
ee. Komnata byla prostornaya; v nej caril neveroyatnyj besporyadok; na stenah
viseli sdelannye uglem risunki bez ramok - podarki nachinayushchih  hudozhnikov;
raspahnutyj knizhnyj shkaf, na kotorom stoyali gipsovye  slepki  i  polovinka
chelovecheskogo cherepa, vystavlyal napokaz nabor  samyh  raznoobraznyh  knig:
SHou i  Suinbern,  "Tom  Dzhons"  i  "Opyty"  Fabiana,  Pop  i  Dyuma  -  vse
vperemezhku. Konstens Uidzhet sidela,  skloniv  golovu,  uvenchannuyu  pyshnymi
mednymi volosami, nad skudno oplachivaemoj rabotoj: ona  nanosila  uzor  po
trafaretu na shershavuyu  beluyu  materiyu,  razlozhiv  ee  na  kuhonnom  stole,
kotoryj dlya etoj celi pritashchili naverh; a na ee  krovati  sidela  strojnaya
osoba let tridcati, v ponoshennom zelenom plat'e, prichem  Konstens,  ukazav
na nee rukoj, predstavila ee kak miss Miniver. Miss Miniver vzirala na mir
bol'shimi chuvstvitel'nymi golubymi glazami,  kotorye  kazalis'  eshche  bol'she
blagodarya ochkam; nos u nee byl krasnyj  i  zashchemlen  na  perenosice,  guby
kapriznye i derzkie. Ona bystro perevodila vzglyad s odnogo na  drugogo,  i
tak zhe bystro dvigalis' ee ochki. Kazalos', ona gotova lopnut'  ot  zhelaniya
chto-to skazat' i tol'ko zhdet podhodyashchego sluchaya.  Na  otvorote  ee  plat'ya
byla prishita pugovica iz slonovoj kosti s nadpis'yu:  "Izbiratel'noe  pravo
dlya zhenshchin". Anna-Veronika sidela v nogah u stradalicy,  a  Teddi  Uidzhet,
yunosha atleticheskogo slozheniya, zanimal  edinstvennoe  v  komnate  kreslo  -
nechto dekadentskoe i uslovnoe, vrode trenozhnika, kuril sigarety i staralsya
skryt' ot vseh, chto smotrit, ne otryvayas', na brovi Anny-Veroniki. Teddi i
byl tem samym molodym chelovekom bez shlyapy,  iz-za  kotorogo  ona  dva  dnya
nazad poshla ne po glavnoj ulice, a tropinkoj cherez  pole.  On  byl  molozhe
obeih sester, vospityvalsya vmeste  s  nimi  i  privyk  provodit'  vremya  v
zhenskom obshchestve. Vaza s rozami, tol'ko chto prinesennymi  Annoj-Veronikoj,
ukrashala obshchij tualetnyj stolik, a sama ona byla  izyashchno  odeta,  tak  kak
sobiralas' pojti pod vecher s tetkoj v gosti.
   Anna-Veronika reshila dat' koe-kakie poyasneniya.
   - Mne zapretili idti na etot bal, - skazala ona.
   - Zdravstvujte! - otozvalas'  Hetti,  povertyvaya  golovu,  lezhavshuyu  na
podushke, a Teddi proiznes s glubokim vozmushcheniem:
   - Bozhe moj!
   - Da, - prodolzhala Anna-Veronika, - i eto vse oslozhnyaet.
   -  Tetechka?  -  sprosila  Konstens,  kotoraya  byla  v  kurse  vseh  del
Anny-Veroniki.
   - Net! Otec. |to... eto - ser'eznoe prepyatstvie.
   - Pochemu zhe on zapretil? - osvedomilas' Hetti.
   - Vot v tom-to i zagvozdka. YA sprosila ego,  pochemu,  i  on  ne  privel
nikakoj prichiny.
   - Vy sprosili otca o prichine? - proiznesla miss Miniver s  podcherknutym
izumleniem.
   - Da. YA popytalas' ob®yasnit'sya s nim, no on ne pozhelal. - Anna-Veronika
zadumalas'. - Imenno poetomu, mne kazhetsya, ya i dolzhna pojti,  -  zakonchila
ona.
   - Vy sprosili otca o prichine? - povtorila miss Miniver.
   - A my, bednyazhechka moya, obychno vse vyyasnyaem s nashim  otcom,  -  skazala
Hetti. - On privyk, i emu dazhe nravitsya.
   - Muzhchiny, - zayavila miss Miniver, -  vsegda  vse  delayut  bez  prichin!
Vsegda! I sami etogo ne vedayut. Ponyatiya ne imeyut! |to odna  iz  ih  hudshih
chert, odna iz samyh hudshih.
   - No ya boyus', Vi, - zametila Konstens, - chto, esli tebe zapretili, a ty
vse-taki pojdesh', proizojdet uzhasnyj skandal.
   Anna-Veronika reshila byt' otkrovennoj do konca.  Polozhenie,  v  kotoroe
ona popala, ochen'  trevozhilo  ee,  a  u  Uidzhetov  ee  okruzhala  atmosfera
netrebovatel'nosti i sochuvstviya i vyzyvala zhelanie mnogoe obsudit'.
   - Delo ne tol'ko v tancah, - skazala ona.
   - Tut eshche i kursy, - dobavila Konstens, kak bolee opytnaya.
   - Tut vsya situaciya. Vidimo, ya eshche ne imeyu prava  zhit'.  Ne  imeyu  prava
uchit'sya, rasti. YA dolzhna sidet' doma i nahodit'sya  kak  by  v  podveshennom
sostoyanii.
   - O, kakaya toska! - izrekla miss Miniver grobovym golosom.
   - Nado vyjti zamuzh, Vi, - zayavila Hetti.
   - U menya net zhelaniya.
   - Tysyachi zhenshchin vyhodili zamuzh tol'ko radi  svobody,  -  snova  izrekla
miss Miniver, - tysyachi! T'fu! I okazalos', chto  brak  -  eto  eshche  bol'shee
rabstvo!
   - Dolzhno byt', - zametila  Konstens,  prodolzhaya  risovat'  yarko-rozovye
lepestki, - takova nasha sud'ba. No eto uzhasno.
   - V chem zhe ty vidish' nashu sud'bu? - sprosila ee sestra.
   - V rabstve, ugnetenii. Kogda ya ob etom dumayu, ya vsyakij raz vizhu  pered
soboj muzhskoj sapog. My hrabro eto skryvaem, no tak ono i est'. Ah,  chert!
Bryznula!
   Miss  Miniver  pridala  sebe  vnushitel'nyj  vid.   Ona   obratilas'   k
Anne-Veronike, slovno reshila povedat' velikie otkrytye eyu tajny.
   - V tom smysle, v kakom delo obstoit sejchas, -  eto  verno.  My  zhivem,
podchinyayas' sozdannym muzhchinami zakonam,  i  v  etom  ih  sila.  Fakticheski
kazhdaya devushka, za  isklyucheniem  ochen'  nemnogih,  kotorye  prepodayut  ili
pechatayut na mashinke, da i to im  platyat  groshi  i  vyzhimayut  vse  soki,  -
strashno podumat', kak vyzhimayut soki... - Ona poteryala  nit'  i  ne  vyvela
nikakogo zaklyucheniya. Posle pauzy ona zakonchila: - Tak budet  do  teh  por,
poka my ne poluchim izbiratel'nyh prav.
   - YA vsej dushoj za izbiratel'noe pravo, - skazal Teddi.
   - Veroyatno, devushkam i vpred' budut platit' groshi i vyzhimat' iz nih vse
soki, - zametila  Anna-Veronika.  -  Veroyatno,  net  vozmozhnosti  poluchit'
prilichnyj zarabotok i stat' nezavisimoj.
   - ZHenshchiny fakticheski lisheny ekonomicheskoj  svobody  potomu,  -  skazala
miss Miniver, - chto u nih net svobody politicheskoj.  Uzh  ob  etom  muzhchiny
pozabotilis'.  Edinstvennaya  professiya,  kotoraya  schitaetsya  dlya   zhenshchiny
podhodyashchej, - razumeetsya, krome  sceny,  -  eto  prepodavanie,  i  tut  my
bukval'no topchem Drug druga.  Vse  ostal'noe  -  yurisprudenciya,  medicina,
birzha, - k nim predrassudki zakryvayut nam dostup.
   - Sushchestvuet eshche zhivopis', - zametila Anna-Veronika, - i literatura.
   - Talant est' daleko ne u vseh. Da i tut  pered  zhenshchinami  ne  otkryta
shirokaya doroga. Muzhchiny protiv nas. CHto by my ni sdelali, vse svoditsya  na
net. Samye luchshie romany napisany zhenshchinami, a posmotrite, kak do sih  por
muzhchiny  ironiziruyut  nad  zhenshchinami-romanistkami.  Esli   zhenshchina   hochet
vydvinut'sya  -  u  nee  tol'ko  odin  put':  ponravit'sya   muzhchinam.   Oni
voobrazhayut, chto my tol'ko dlya etogo i sushchestvuem!
   - My skoty, - zayavil Teddi, - skoty!
   Odnako miss Miniver ne obratila vnimaniya na ego priznanie.
   - Konechno, - prodolzhala miss Miniver vibriruyushchim ot volneniya golosom, -
konechno, my nravimsya muzhchinam. My obladaem etim darom. My vidim ih so vseh
storon i vse, chto v nih skryto, vidim ih naskvoz', i mnogie iz  nas  molcha
pol'zuyutsya etim dlya nashih celej.  Ne  vse,  no  mnogie  iz  nas.  Pozhaluj,
slishkom mnogie, Interesno, chto skazali by muzhchiny,  esli  by  my  sbrosili
maski, esli by my ob®yasnili im, kakogo my v dejstvitel'nosti mneniya o nih!
   Na ee shchekah vspyhnul lihoradochnyj rumyanec.
   - Materinstvo - vot v chem nasha gibel', - dobavila ona.
   Zatem   ona   pustilas'   v    dlinnye,    putanye    i    pateticheskie
razglagol'stvovaniya   otnositel'no   polozheniya   zhenshchiny,   peresypaya   ih
neozhidannymi vyvodami. Konstens prodolzhala risovat', Anna-Veronika i Hetti
slushali, a Teddi izdaval sochuvstvennye vosklicaniya i kuril odnu za  drugoj
deshevye sigarety. Svoi slova ona soprovozhdala korotkimi  zhestami  i,  szhav
plechi, kak by vystavlyala vpered golovu; ee  vzglyad  poroj  ustremlyalsya  na
Annu-Veroniku, poroj na stenu, gde  visel  snimok  s  Aksenshtrasse,  vozle
Flyuelena. Anna-Veronika sledila za vyrazheniem  lica  miss  Miniver:  ta  i
smutno privlekala  ee  i  smutno  ottalkivala  kakoj-to  svoej  fizicheskoj
nepolnocennost'yu i  sudorozhnymi  dvizheniyami;  devushka  nedoumevala,  i  ee
tonkie brovi byli slegka nahmureny. V  sushchnosti,  vsya  rech'  miss  Miniver
sostoyala iz obryvkov chuzhih suzhdenij, prochitannyh knig i dokazatel'stv,  na
kotorye ona prosto ssylalas', ne pytayas'  v  nih  proniknut',  i  vse  eto
podavalos' pod sousom kakogo-to neobosnovannogo  entuziazma,  neglubokogo,
no pylkogo. Anna-Veronika do izvestnoj stepeni  nauchilas'  v  Tredgoldskom
kolledzhe rasputyvat' niti sbivchivyh utverzhdenij i pochemu-to byla  uverena,
chto vo vsej etoj nerazberihe zvonkih fraz vse zhe kroetsya chto-to podlinnoe,
znachitel'noe. No ulovit' ego bylo ochen' trudno. Ona ne ponimala  zvuchavshej
vo vsem  etom  vrazhdebnosti  k  muzhchinam,  ozloblennoj  mstitel'nosti,  ot
kotoroj goreli shcheki i glaza miss Miniver, i  negodovaniya  protiv  kakoj-to
nakaplivavshejsya godami nespravedlivosti,  kotoraya  stanovilas'  pod  konec
nevynosimoj.  Ona   lichno   i   ne   podozrevala   ob   etoj   nevynosimoj
nespravedlivosti.
   - My yavlenie  rodovoe,  -  prodolzhala  miss  Miniver,  -  a  muzhchiny  -
epizodicheskoe. Oni uzhasno gordy, no eto tak. V kazhdom vide zhivotnyh  samki
vazhnee, chem samcy, i samcy dolzhny im ponravit'sya. Vzglyanite na petuhov, na
sorevnovanie mezhdu samcami, ono proishodit povsyudu,  tol'ko  ne  u  lyudej.
Oleni, byki - vse besslovesnye zhivotnye  dolzhny  borot'sya  za  samku,  tak
vezde v prirode. I lish' u cheloveka samec  igraet  glavnuyu  rol';  i  vinoj
etomu - nashe materinstvo; velikaya vazhnost'  nashej  roli  nizvodit  nas  na
nizshuyu stupen'. Poka my byli zanyaty det'mi, oni pohitili u nas nashi  prava
i svobody. Deti sdelali  nas  rabynyami,  a  muzhchiny  vospol'zovalis'  etim
obstoyatel'stvom. Kak govorit missis SHelford,  eto  pobeda  sluchajnogo  nad
osnovnym. Kak ni stranno, u pervyh zhivyh sushchestv ne bylo samcov, sovsem ne
bylo. |to uzhe dokazano. Oni poyavilis' tol'ko u nizshih  organizmov,  -  ona
popytalas' ryadom melkih  zhestov  izobrazit'  shkalu  postepennogo  razvitiya
zhizni, kazalos', ona podnosit k glazam ekzemplyary etih sushchestv  i  smotrit
na nih skvoz' ochki, - sredi rakoobraznyh, gde samcy stoyali neizmerimo nizhe
samok - prosto etakie prihlebateli. Smeshno bylo glyadet' na  nih.  I  sredi
chelovecheskih  sushchestv  zhenshchiny  byli  v  samom  nachale  pravitel'nicami  i
vozhdyami;  oni  vladeli  vsej  sobstvennost'yu,  oni   izobreli   iskusstva.
Pervobytnoe  obshchestvo  bylo  matriarhatom.  Da,  matriarhatom!  A   "venec
tvoreniya" - muzhchina byl na pobegushkah i delal, chto emu prikazhut.
   - I eto dejstvitel'no bylo tak? - sprosila Anna-Veronika.
   - |to dokazano, - otvetila miss Miniver  i  dobavila:  -  Amerikanskimi
professorami.
   - No kak zhe oni dokazali?
   - S pomoshch'yu nauki, -  poyasnila  miss  Miniver  i  toroplivo  prodolzhala
govorit', prichem, kogda ona ritoricheskim zhestom vytyanula ruku, v porvannoj
perchatke mel'knula uzkaya poloska pal'cev. - A  vzglyanite  na  nas  sejchas!
Posmotrite, chem my stali! Igrushkami! Hrupkimi bezdelushkami! Invalidami! My
prevratilis' v parazitov i a igrushki!
   Anna-Veronika pochuvstvovala, chto vse eto nelepo, no,  kak  ni  stranno,
pravda. Hetti, na lice  kotoroj  vremya  ot  vremeni  poyavlyalos'  vyrazhenie
sochuvstviya,  tozhe  reshila   vyskazat'sya.   Ona   otvazhno   vospol'zovalas'
ritoricheskoj pauzoj,  sdelannoj  miss  Miniver,  i,  ne  podnimaya  golovy,
zayavila:
   - Igrushki - eto ne sovsem to. Nikto mnoj ne igraet. I nikto ne  smotrit
na Konstens ili na Vi kak na hrupkuyu bezdelushku.
   Teddi probormotal chto-to  nechlenorazdel'noe,  slovno  v  gorle  u  nego
proishodil ulichnyj skandal; kazalos', kakoe-to zamechanie tut  zhe  zadusheno
protivnikom, i Teddi zatoropilsya pohoronit' ego, usilenno kashlyaya.
   - Pust' luchshe i ne pytayutsya, - prodolzhala Hetti. - Delo ne v  tom,  chto
my igrushki; my musor, my gorst' goryuchego, i eto goryuchee  nel'zya  ostavlyat'
bez prismotra. My predstavitel'nicy roda, i nashe delo -  materinstvo.  Vse
eto horosho, no nikto ne zhelaet etogo priznavat' iz straha, chtoby vse my ne
vosplamenilis'  i  ne  nachali  vypolnyat'  svoe  naznachenie,  ne  dozhidayas'
dal'nejshih raz®yasnitel'nyh besed. A razve my nichego  ne  znali?  Vsya  beda
byla ran'she v nashem vozraste. Muzhchiny  obychno  zhenilis',  kogda  nam  bylo
semnadcat', srazu nachinalas' brachnaya zhizn', i my ne uspevali protestovat'.
A zachem eto delalos' - oni sami ne ponimali. Odnomu bogu izvestno,  zachem.
A teper' oni zhenyatsya na bol'shinstve iz nas, kogda nam uzhe vse dvadcat',  i
my vyhodim zamuzh vse pozdnee i pozdnee. A do zamuzhestva my  slonyaemsya  bez
dela. I vot tut otkryvaetsya kakaya-to propast', i nikto  ne  znaet,  chto  s
nami delat'. Mir zapruzhen  bespoleznymi  i  ozhidayushchimi  zhenihov  docher'mi.
Slonyat'sya bez dela! I vot my zadumyvaemsya i nachinaem zadavat'  voprosy,  i
vot my uzhe ni to, ni drugoe. S odnoj storony, my chelovecheskie sushchestva,  a
s drugoj - samki, prebyvayushchie v ozhidanii.
   Miss Miniver s nedoumeniem sledila za razgovorom, ee  guby  shevelilis',
kazalos', ona  vot-vot  razrazitsya  bespoleznymi  sentenciyami.  Tot  metod
myshleniya, kotoryj byl v hodu u Uidzhetov, predstavlyal bol'shuyu trudnost' dlya
ee teoreticheski ne razvitogo uma.
   -  Edinstvennoe  sredstvo  -  izbiratel'noe   pravo,   -   nachala   ona
neterpelivo. - Dajte nam eto...
   Anna-Veronika dovol'no besceremonno perebila miss Miniver.
   - V tom-to i delo, - skazala ona, - nikto ne znaet, chto s nami  delat'.
Im nechego nam predlozhit'.
   - Oni umeyut odno, - podhvatila Konstens, nakloniv golovu i  razglyadyvaya
svoj risunok, - derzhat' spichki podal'she ot goryuchego.
   - I ne dayut nam samim rasporyazhat'sya svoej zhizn'yu.
   - A my budem nastaivat' na svoem, - prodolzhala  miss  Miniver,  -  dazhe
esli kogo-nibud' iz nas ub'yut  za  eto.  -  Ona  szhala  guby  s  otchayannoj
reshimost'yu;  v  nej  sovershenno  yavno  chuvstvovalas'  ta  zhazhda  bor'by  i
samopozhertvovaniya, kotoraya spokon veku davala miru  muchenikov.  -  Mne  by
hotelos', chtoby kazhdaya zhenshchina, kazhdaya devushka ponyala  tak  zhe  otchetlivo,
kak ponimayu ya, chto znachit dlya nas pravo golosa. CHto ono znachit...


   Kogda Anna-Veronika vozvrashchalas' domoj po glavnoj ulice,  ona  zametila
pozadi  sebya  legkonogogo  presledovatelya.   Teddi   dognal   ee,   slegka
zapyhavshis', ego prostodushnoe  lico  razrumyanilos',  svetlye  volosy  byli
rastrepany. On zagovoril otryvisto, s trudom perevodya dyhanie:
   - Poslushajte, Vi, polminuty, Vi.  Vot  v  chem  delo:  vy  hotite  stat'
svobodnoj. Tak slushajte. Vse delo v tom, chto vy hotite byt'  svobodnoj.  I
mne prishla v golovu odna ideya. Vy znaete, chto delayut russkie  studenty?  V
Rossii? Zaklyuchayut fiktivnyj  brak.  |to  tol'ko  formal'nost'.  I  devushka
osvobozhdaetsya ot roditel'skogo kontrolya. Ponimaete? Vyhodite za menya.  Vot
i vse. Nikakih dal'nejshih obyazatel'stv. I bez vsyakih prepyatstvij sejchas zhe
zajmetes'  delom.  Pochemu  by  i  net?  YA   soglasen.   Poluchite   brachnoe
svidetel'stvo. |to ya pridumal. A mne zhe netrudno.  YA  gotov  sdelat'  vse,
chtoby dostavit' vam udovol'stvie, Vi. Vse. YA ne  dostoin  byt'  pyl'yu,  po
kotoroj vy stupaete. I vse-taki vy zdes'!
   On umolk.
   Anne-Veronike neuderzhimo hotelos' rashohotat'sya, no eto zhelanie proshlo,
kogda ona uvidela vyrazhenie glubochajshej ser'eznosti na lice yunoshi.
   - Vy uzhasno horoshij, Teddi, - skazala ona.
   On molcha kivnul, slishkom vzvolnovannyj, chtoby govorit'.
   - No vse-taki mne neponyatno, - prodolzhala Anna-Veronika,  -  kakoe  eto
imeet otnoshenie k moemu tepereshnemu polozheniyu.
   -  Da  net,  ya  prosto  predlozhil.  Zabud'te  ob   etom.   No   esli...
kogda-nibud'... vy uvidite v  etom  smysl...  izmenite  vashe  mnenie...  YA
vsegda k vashim uslugam. Nadeyus', vy ne obidelis'. Nu,  vse  v  poryadke!  YA
poshel. Obeshchal igrat' u Dzheksonov. Otchayannye igroki.  Do  svidaniya,  Vi!  YA
tol'ko predlozhil. Ponimaete? Prosto tak. Zabud'te.
   - Teddi, - otozvalas' Anna-Veronika, - vy prelest'.
   - Nu eshche by! - nervno otvetil Teddi i,  pripodnyav  voobrazhaemuyu  shlyapu,
poshel proch'.


   Vizit, kotoryj Anna-Veronika nanesla pod vecher vmeste so svoej  tetkoj,
vnachale imel takoe zhe otnoshenie k razgovoru u  Uidzhetov,  kakoe  imela  by
gipsovaya statuya Gladstona k nebrezhno razbrosannym  vnutrennostyam  cheloveka
na anatomicheskom  stole.  Uidzhety  obsuzhdali  interesovavshie  ih  voprosy,
sryvaya s nih vse pokrovy, a Pelsuorsi  nahodili  ob®yasnenie  smysla  zhizni
pryamo na poverhnosti. Anne-Veronike zhe kazalos', chto v okruzhavshem ee mire,
gde vse bylo pod chehlami, Pelsuorsi - samye  neponyatnye  lyudi.  Umstvennyj
bagazh Uidzhetov mog byt' skuden i  potert,  no  on  byl  ves'  pered  vami,
neprikrashennyj, vycvetayushchij na glazah pri  bezzhalostnom  solnechnom  svete.
Ledi Pelsuorsi  byla  vdovoyu  rycarya,  poluchivshego  svoi  shpory  blagodarya
optovoj prodazhe uglya; ona  proishodila  iz  horoshej  provincial'noj  sem'i
yuristov, izvestnoj s semnadcatogo veka, i sostoyala  v  dal'nem  rodstve  s
prihodskim svyashchennikom - pokojnym zhenihom teti Molli.  |ta  dama  yavlyalas'
obshchestvennym liderom v Morningsajd-parke i, nesmotrya  na  legkovesnost'  i
vysprennost' suzhdenij, byla miloj i dobrejshej zhenshchinoj. Vmeste s nej  zhila
nekaya missis Premlej, sestra mestnogo vracha,  ochen'  aktivnyj  i  poleznyj
chlen Komiteta obshchestva vspomoshchestvovaniya obednevshim ledi.  Obe  damy  byli
blizko   znakomy   i   na   druzheskoj   noge   so    vsej    aristokratiej
Morningsajd-parka; raz v mesyac oni prinimali u sebya dnem, i k  nim  ohotno
hodili, inogda ustraivali muzykal'nye vechera, byvali na  zvanyh  obedah  i
sami davali otvetnye obedy, u nih imelas'  bol'shaya  kroketnaya  ploshchadka  i
ploshchadka dlya tennisa, i oni vladeli iskusstvom sobirat' vokrug sebya lyudej.
Oni nikogda nichego ne obsuzhdali, nikogda ne sporili, dazhe ne  podderzhivali
spleten. Oni prosto byli premilye.
   Anna-Veronika   ochnulas'   uzhe   na   glavnoj   ulice,   kotoraya   byla
svidetel'nicej pervogo sdelannogo  ej  predlozheniya;  ona  shagala  ryadom  s
tetkoj i v pervyj raz v zhizni staralas' ponyat' ee vzglyady na zhizn'. Obychno
tetka  derzhalas'  s  glubokoj  i  spokojnoj  uverennost'yu,  slovno   znala
reshitel'no vse na svete, i ne govorila  togo,  chto  ej  izvestno  lish'  iz
prirozhdennoj delikatnosti. No sderzhannost', razvivshayasya  v  nej  blagodarya
etoj delikatnosti, byla ochen' velika - krome  vul'garnyh  tem  i  voprosov
pola, ee molchalivost' rasprostranyalas' na religiyu  i  politiku,  na  lyubye
razgovory o den'gah  i  prestupleniyah,  i  Anna-Veronika  nedoumevala,  ne
yavlyaetsya  li  eto  isklyuchenie  stol'kih  tem  v  konce  koncov  prosto  ih
zamalchivaniem. Tailos' li kakoe-nibud' soderzhanie v etih zapertyh komnatah
tetushkinoj  mysli?  Imelas'  li  tam  polnaya   obstanovka,   lish'   slegka
pokryvshayasya pyl'yu i pautinoj, i ee sledovalo tol'ko  provetrit',  ili  tam
carila polnaya pustota, razve chto mel'knet  tarakan  i  nachnet  gryzt'  pod
polom krysa? CHto yavlyaetsya umstvennym ekvivalentom krysinogo gryzeniya? |tot
obraz otvlek ee. A kak tetka otneslas' by k improvizirovannomu predlozheniyu
Teddi vyjti za nego zamuzh?  Kakogo  mneniya  ona  byla  by  o  razgovore  u
Uidzhetov?  Dopustim,  Anna-Veronika  soobshchit  tetke  spokojno,  no  tverdo
otnositel'no parazitizma samcov u vyrozhdayushchihsya rakoobraznyh. Devushka edva
sderzhala smeshok, kotoryj pokazalsya by neob®yasnimym.
   Zatem v ee soznanie potokom hlynuli  antropologicheskie  teorii,  vyzvav
iskrennee chuvstvo yumora. Devushku vtajne trevozhila eta osobennost' ee  uma,
vsledstvie kotoroj ee mysli vdrug iskrivlyalis', prinimaya grotesknye formy,
slovno oni podnimali bunt i myatezh. V konce koncov, govorila ona  sebe,  za
blagodushnym licom tetki kroetsya takoe strashnoe  proshloe  -  ne  lichno  ee,
tetki, tam byl tol'ko etot svyashchennik  i  pochti  neveroyatnaya  skuka,  -  no
proshloe predkov so vsyakimi skandal'nymi sobytiyami: pozharami i  ubijstvami,
ekzogamiej, zhenit'bami na pohishchennyh zhenshchinah, narkotikami, kannibalizmom!
Praprababushki s, byt' mozhet, smutno i predvaritel'no namechayushchimisya chertami
shodstva s tetkoj, uzh, konechno, menee  akkuratno  prichesannye,  s  eshche  ne
disciplinirovannymi manerami i zhestami, no vse zhe ee praprababki po pryamoj
linii, odetye v pokrashennye vajdoj kozhi, veroyatno, proshli,  tancuya,  cherez
korotkuyu i volnuyushchuyu zhizn'. Neuzheli v umirotvorennom mozgu miss Stenli  ne
ostalos' nikakih otzvukov?  |ti  pustye  komnaty,  esli  oni  byli  pusty,
yavlyalis' kak by  ekvivalentami  svoih  roskoshno  ubrannyh  predshestvennic.
Mozhet byt', ochen' horosho, chto my ne nasleduem vospominanij.
   Anna-Veronika byla  pryamo-taki  potryasena  voznikshimi  u  nee  myslyami,
odnako prodolzhala svoi prichudlivye postroeniya. Raspahivalis' dali istorii,
i vot uzhe  ona  vmeste  s  tetej  pochti  vernulas'  k  prezhnemu  sostoyaniyu
primitivnyh, strastnyh i sovershenno neprilichnyh sushchestv, kotorye  zhili  na
derev'yah, povisaya na rukah, perebrasyvalis' s vetki na vetku  i  vytvoryali
vsyakie otchayannye shtuki... No, k schast'yu, oni s tetej v eto vremya doshli  do
Pelsuorsi, igra voobrazheniya Anny-Veroniki byla  prervana,  i  ej  prishlos'
vernut'sya k zhizni, prikrytoj chehlami.
   Anna-Veronika nravilas' ledi Pelsuorsi ottogo, chto vsegda  byla  lovka,
odeta s neizmennoj tshchatel'nost'yu, derzhalas' s dostoinstvom i vzglyad u  nee
byl spokojnyj. V nej  est'  imenno  ta  strogost'  i  skromnost',  kotorye
devushke  neobhodimy,  dumala  ledi  Pelsuorsi;  ona  soobrazitel'naya,   ne
boltushka,  v  nej  pochti  net  ni  naporistosti,  ne  besporyadochnosti,  ni
samouverennosti,  stol'  tipichnyh  dlya  sovremennyh  baryshen'.   No   ledi
Pelsuorsi ne dovelos' videt', kak Anna-Veronika mchitsya, slovno  veter,  vo
vremya igry v hokkej. Ona nikogda ne videla, kak  ta  sidit  na  stole,  ne
slyshala, kak sporit o teologii, i ne udosuzhilas' zametit',  chto  figura  u
nee izyashchnaya ot prirody, a ne blagodarya udachnomu korsetu. |ta dama  schitala
samo soboj razumeyushchimsya,  chto  Anna-Veronika  nosit  korset,  mozhet  byt',
elastichnyj, no korset, somnevat'sya  ne  prihodilos'.  Na  samom  dele  ona
videla ee tol'ko za chajnym stolom, v vysshej stepeni podtyanutuyu, kak i  vse
Stenli. V nashi dni sushchestvuet tak mnogo devushek, kotorye za chajnym  stolom
sovershenno neprilichny s ih neumerennym hohotom, uzhasnoj maneroj zakidyvat'
nogu na nogu, vul'garnoj sklonnost'yu k  zhargonu;  pravda,  oni  bol'she  ne
kuryat, kak kurili v vos'midesyatyh i devyanostyh godah, no  dlya  utonchennogo
intellekta - ot nih vse ravno, chto  pahnet  tabakom.  V  nih  net  nikakoj
lyubeznosti, oni slovno narochno carapayut  gladkuyu  i  priyatnuyu  poverhnost'
veshchej. A ledi Pelsuorsi i missis Premlej zhili na svete radi lyubeznostej  i
priyatnoj  poverhnosti  veshchej.  Anna-Veronika  prinadlezhala  k  chislu   teh
nemnogih predstavitel'nic molodezhi - a ih nuzhno imet' podle sebya  tak  zhe,
kak cvety, - kotoryh mozhno priglashat'  na  nebol'shie  sborishcha,  ne  riskuya
vnesti rezhushchij uho dissonans. Krome togo, vvidu dal'nego  rodstva  s  miss
Stenli  oni  ispytyvali  legkoe,  no  priyatnoe  chuvstvo  sobstvennosti  po
otnosheniyu k etoj devushke. I leleyali na ee schet koe-kakie plany.
   Missis  Premlej  prinyala  ih  v  izyashchnoj,   obitoj   sitcem   gostinoj,
francuzskie okna kotoroj byli raspahnuty v sad s ego kroketnoj  ploshchadkoj,
tennisnoj setkoj  na  korte  i  uhodyashchej  vdal'  alleej  roz,  okajmlennyh
strojnymi  georginami  i  yarkimi  podsolnechnikami.  Ee  ponimayushchij  vzglyad
vstretilsya so vzglyadom miss Stenli, i, ona pozdorovalas' s Annoj-Veronikoj
chut'-chut' laskovee obychnogo. Zatem Anne-Veronike  prishlos'  otpravit'sya  v
sad, gde byl nakryt chaj i sobralis' predstaviteli elity Morningsajd-parka;
tam eyu zavladela ledi Pelsuorsi, napoila ee chaem i povela po dorozhkam.  Po
tu storonu luzhajki Anna-Veronika uvidela i sejchas zhe pritvorilas', chto  ne
vidit,  nereshitel'no  toptavshegosya  mistera  Menninga,   plemyannika   ledi
Pelsuorsi,  roslogo  tridcatisemiletnego  molodogo  cheloveka  s  krasivym,
umnym, besstrastnym licom, gustymi  chernymi  usami  i  neskol'ko  izlishnej
razmashistost'yu zhestov. Prebyvanie v gostyah  svelos'  dlya  Anny-Veroniki  k
kakoj-to igre, v kotoroj  ona  nepreryvno  i  v  konce  koncov  bezuspeshno
staralas' izbezhat' razgovora naedine s etim gospodinom.
   Pol'zuyas' sluchaem, mister Menning ne raz  daval  ponyat'  Anne-Veronike,
chto nahodit ee interesnoj, ya zhelal by, chtoby ona zainteresovalas'  im.  On
byl grazhdanskim chinovnikom s  izvestnym  polozheniem,  i  posle  neskol'kih
druzheskih besed ob estetike,  chuvstvitel'nyh  i  gumannyh,  on  poslal  ej
malen'kij tomik, kotoryj nazval plodom svoih dosugov i v kotorom okazalis'
dejstvitel'no tshchatel'no otdelannye  stihi.  Rech'  shla  v  nih  o  chuvstvah
mistera Menninga v  ih  samyh  utonchennyh  aspektah,  no,  tak  kak  mysli
Anny-Veroniki byli v znachitel'noj mere zanyaty osnovnymi voprosami bytiya  i
ona ne nahodila osobogo udovol'stviya v metricheskih formah, knizhka  do  sih
por ostavalas' nerazrezannoj. Poetomu, uvidev ego,  ona  chut'  slyshno,  no
energichno zametila pro sebya: "O bozhe!"  -  i  reshila  sdelat'  vse,  chtoby
uklonit'sya ot vstrechi.
   Odnako mister Menning narushil ee  taktiku,  ustremivshis'  k  nej  v  tu
minutu, kogda ona razgovarivala s tetkoj svyashchennika naschet novyh cerkovnyh
lamp, kotorye yakoby izdayut sil'nyj  zapah.  On  ne  to  chtoby  vmeshalsya  v
razgovor, no kak-to navis  nad  nim,  ibo  byl  vysokogo  rosta  i  sil'no
sutulilsya.
   Lico ego, smotrevshee sverhu vniz na Annu-Veroniku, vyrazhalo  gotovnost'
ko vsyakim lyubeznostyam.
   - Vy segodnya chudesno vyglyadite, miss Stenli, - skazal on.  -  Kak  vam,
navernoe, horosho i veselo!
   Pri etih slovah on prosiyal i s chrezvychajnoj  ekspansivnost'yu  pozhal  ej
ruku, i tut v kachestve ego soyuznicy neozhidanno poyavilas' ledi Pelsuorsi  i
vyvela tetku svyashchennika iz zatrudnitel'nogo polozheniya.
   - YA tak lyublyu teplyj konec leta, chto prosto slov ne nahozhu! - prodolzhal
on. - YA pytalsya eto vyrazit' v slovah, no tshchetno. |takaya krotost',  znaete
li, i shchedrost'. Tut nuzhna muzyka.
   Anna-Veronika   kivnula   i   popytalas'    soglasiem    skryt'    svoyu
neosvedomlennost' otnositel'no ego stihov o lete.
   - Kak  chudesno  byt'  kompozitorom!  Voshititel'no!  Voz'mite  hotya  by
"Pastoral'nuyu" Bethovena; on luchshe vseh. Vam ne kazhetsya? Ta-tam, ta-tam.
   Anne-Veronike tozhe kazalos'.
   -  CHto  vy  podelyvali  posle  nashej   poslednej   besedy?   Prodolzhali
anatomirovat' krolikov i issledovat' sut' veshchej? YA chasto vspominal tot nash
razgovor, ochen' chasto.
   On, vidimo, ne zhdal nikakogo otveta na svoj vopros.
   - CHasto, - povtoril on so vzdohom.
   - Kak  krasivy  eti  osennie  cvety!  -  skazala  Anna-Veronika,  zhelaya
prervat' zatyanuvsheesya molchanie.
   - Pojdemte posmotrim astry v konce sada, - predlozhil mister Menning.
   I  Anna-Veronika  pochuvstvovala,  chto  ee  uvodyat  eshche  dal'she,  i  eto
uedinenie vdvoem eshche podozritel'nee, chem bylo na krayu luzhajki, prichem  vsya
kompaniya, poglyadyvaya na nih izdali, kak by  pomogala  i  podtalkivala  ih.
"CHert poberi", - skazala pro sebya Anna-Veronika i prigotovilas' k ssore.
   Mister Menning soobshchil ej o tom, chto on lyubit krasotu, i  zaklinal  ee,
chtoby ona tozhe v etom priznalas'; zatem on stal prostranno ob®yasnyat',  kak
imenno on lyubit krasotu. Dlya nego, zayavil on, krasota - opravdanie  zhizni,
on ne mozhet predstavit' sebe  ni  dobrogo  postupka,  kotoryj  by  ne  byl
prekrasnym, ni prekrasnogo yavleniya, kotoroe moglo by  byt'  vmeste  s  tem
durnym. Tut Anna-Veronika reshilas' prervat' ego i napomnit',  chto  ved'  v
istorii izvestno nemalo sluchaev, kogda ochen' krasivye lyudi  byli  dovol'no
plohimi, no mister Menning vozrazil, chto esli oni byli plohie, to edva  li
otlichalis' krasotoj, a esli byli dejstvitel'no krasivy, to  edva  li  byli
plohi. Anna-Veronika slushala ego neskol'ko rasseyanno,  kogda  on  soobshchil,
chto  ne  schitaet  zazornym   rabskoe   preklonenie   pered   dejstvitel'no
prekrasnymi chelovecheskimi sushchestvami, i tut oni kak  raz  doshli  do  astr.
Cvety v samom dele razroslis' ochen' gusto i byli prelestny na fone shpalery
iz mnogoletnih podsolnuhov.
   - Glyadya na nih, mne prosto hochetsya krichat' ot vostorga, - skazal mister
Menning, vzmahnuv rukoj.
   - Oni s etom godu ochen' udachny, - otozvalas' Anna-Veronika, starayas' ne
protivorechit' emu.
   - Mne ili hochetsya krichat' ot radosti, - povtoril mister Menning, -  ili
plakat'. - On sdelal pauzu,  posmotrel  na  nee  i  vdrug  konfidencial'no
ponizil golos: - A poroj mne hochetsya molit'sya.
   - Kogda u nas Mihajlov den'? - sprosila  Anna-Veronika  vdrug  dovol'no
neozhidanno.
   - Bog znaet kogda, -  otvetil  mister  Menning  i  tut  zhe  dobavil:  -
Dvadcat' devyatogo.
   - A ya dumala, on byvaet ran'she, - zametila Anna-Veronika. - Kazhetsya,  v
etot den' opyat' soberetsya parlament?
   Vytyanuv ruku, on opersya eyu o derevo i skrestil nogi.
   -  Polagayu,  vy  ne  interesuetes'  politikoj?  -   sprosil   on   chut'
ukoriznenno.
   -  Da  net,  do  nekotoroj  stepeni,  -  otozvalas'  Anna-Veronika.   -
Kazhetsya... eto interesno.
   - Vy dumaete? A ya lichno interesuyus' takimi veshchami vse men'she i men'she.
   - Mne lyubopytno. Mozhet byt', ottogo, chto ya nichego  ne  znayu.  Po-moemu,
chelovek intelligentnyj dolzhen interesovat'sya politikoj. Ved' ona  kasaetsya
nas vseh.
   - Somnevayus', - zametil mister Menning s zagadochnoj ulybkoj.
   - Dumayu, chto kasaetsya. Vo vsyakom sluchae, eto istoriya v ee stanovlenii.
   - Nekoe podobie istorii, - otvetil mister Menning i povtoril: - Podobie
istorii. No vy posmotrite, kak velikolepny eti astry!
   - Razve vy ne schitaete, chto voprosy politiki - ochen' vazhnye voprosy?
   - Vazhnye segodnya, no dlya vas - ne schitayu.
   Anna-Veronika povernulas' spinoj k astram i licom k domu s takim vidom,
slovno schitala svoj dolg vypolnennym.
   - Raz uzh vy zdes', miss Stenli, davajte syadem  von  na  tu  skamejku  i
posmotrim vdol' drugoj dorozhki: vid, kotoryj nam otkroetsya, odin iz  samyh
obychnyh. No on dazhe luchshe, chem zdes'.
   Anna-Veronika poshla v ukazannom napravlenii.
   - Znaete, ya ved' derzhus' staromodnyh vzglyadov, miss Stenli.  YA  schitayu,
chto zhenshchinam nezachem volnovat'sya iz-za politicheskih voprosov.
   - YA hochu poluchit' izbiratel'nye prava, - skazala Anna-Veronika.
   - Da chto vy! - ozabochenno otozvalsya mister Menning i  ukazal  rukoj  na
alleyu, tonuvshuyu v sirenevyh i puncovyh tonah. - Luchshe uzh ne nado.
   - Pochemu? - povernulas' ona k svoemu sputniku.
   - Ottogo, chto eto disgarmoniruet so vsemi moimi predstavleniyami.  Obraz
zhenshchiny dlya menya - nechto bezmyatezhnoe, izyashchnoe, zhenstvennoe, a  politika  -
delo  takoe  gryaznoe,  nizmennoe,  skuchnoe,   sklochnoe...   Mne   kazhetsya,
obyazannost' zhenshchiny - byt' krasivoj,  ostavat'sya  krasivoj  i  vesti  sebya
krasivo, a politika v sushchnosti svoej urodliva. Vidite li, ya... ya poklonnik
zhenshchin. YA nachal poklonyat'sya im zadolgo do togo, kak vstretil  opredelennuyu
zhenshchinu, kotoroj mog by poklonyat'sya, ochen' zadolgo. A tut  vdrug  kakie-to
komitety, izbiratel'nye kampanii, povestki dnya!
   - Ne ponimayu, pochemu otvetstvennost' za krasotu dolzhna  byt'  vozlozhena
tol'ko na zhenshchin, - zametila Anna-Veronika, vspomniv nekotorye rassuzhdeniya
miss Miniver.
   - |to lezhit v samoj prirode veshchej. Dlya chego vam, koroleva,  shodit'  so
svoego prestola? Esli vy eto pozvolyaete sebe, to my ne mozhem pozvolit'. My
ne mozhem pozvolit', chtoby nashi madonny, nashi svyatye, nashi Monny Lizy, nashi
bogini, angely i  skazochnye  princessy  prevratilis'  v  kakoe-to  podobie
muzhchin. ZHenstvennost' dlya menya svyashchenna, i, bud' ya politicheskim  deyatelem,
ya by ne dal zhenshchinam izbiratel'nyh prav. Hotya ya socialist, miss Stenli.
   - CHto? - peresprosila izumlennaya Anna-Veronika.
   - YA socialist v duhe Dzhona Reskina. V  samom  dele!  YA  sdelal  by  etu
stranu kollektivnoj monarhiej, I vse devushki  i  zhenshchiny  v  nej  byli  by
kollektivnoj korolevoj. Oni  nikogda  ne  soprikasalis'  by  s  politikoj,
ekonomikoj i s podobnymi veshchami. A my, muzhchiny, trudilis'  by  dlya  nih  i
sluzhili by im s vernost'yu vassalov.
   - |to, pozhaluj, celaya teoriya, - skazala Anna-Veronika, - no,  uvy,  kak
mnogo muzhchin prenebregayut svoimi obyazannostyami.
   - Da, - soglasilsya mister  Menning,  slovno  nakonec  zakonchiv  sistemu
slozhnyh dokazatel'stv, - i poetomu kazhdyj iz nas dolzhen  pri  sushchestvuyushchih
usloviyah byt' nastoyashchim rycarem po otnosheniyu ko vsem  zhenshchinam  i  izbrat'
sebe odnu korolevu, dostojnuyu obozhaniya.
   - Naskol'ko mozhno sudit' po tepereshnemu polozheniyu veshchej,  -  zagovorila
Anna-Veronika gromkim, trezvym i neprinuzhdennym  tonom,  medlenno,  odnako
reshitel'no napravlyayas' v storonu luzhajki, - iz etogo nichego ne vyjdet.
   -  Kazhdyj  dolzhen  popytat'sya,  -  otvetil  mister  Menning,  toroplivo
oglyadyvayas' po storonam v poiskah eshche kakih-libo krasot prirody v ukromnyh
zakoulkah  sada.  Odnako  popytki  ego  okazalis'  tshchetnymi,  i   prishlos'
vernut'sya na luzhajku.
   - Vse eto zvuchit ochen' ubeditel'no, esli sam  ne  yavlyaesh'sya  materialom
dlya eksperimentov, - zametila Anna-Veronika.
   - A zhenshchiny dolzhny byli by pojti na eto: oni obladayut  gorazdo  bol'shej
siloj, chem dumayut, - oni sposobny vliyat', vdohnovlyat'...
   Anna-Veronika nichego ne otvetila.
   - Vy govorite, chto zhelali by poluchit' izbiratel'noe pravo, - neozhidanno
skazal mister Menning.
   - Mne kazhetsya, ya dolzhna imet' ego.
   - Tak vot,  ya  raspolagayu  dvumya  golosami,  odnim  -  po  Oksfordskomu
universitetu,  drugim  -  po  Kensingtonu.  -  On  smolk,  potom  smushchenno
prodolzhal: - Razreshite  mne  podarit'  vam  oba  moih  golosa,  vy  budete
izbirat' vmesto menya.
   Posledovala korotkaya pauza, zatem Anna-Veronika reshila sdelat' vid, chto
ne ponyala ego.
   - Mne nuzhen golos dlya samoj sebya, - skazala ona. - Ne ponimayu, pochemu ya
dolzhna poluchat' ego iz vtoryh ruk. Hotya eto s vashej storony ochen' lyubezno.
I dovol'no besprincipno. Vy kogda-nibud'  golosovali,  mister  Menning?  YA
polagayu, chto sushchestvuyut takie  mesta,  kotorye  nazyvayutsya  izbiratel'nymi
uchastkami. I izbiratel'nye  urny...  -  Na  ee  lice  otrazilis'  kakie-to
vnutrennie  protivorechiya.  -  CHto  takoe  tochno  izbiratel'naya   urna?   -
osvedomilas' ona, sdelav vid, chto eto dlya nee ochen' vazhno.
   Mister Menning nekotoroe vremya zadumchivo  smotrel  na  nee,  poglazhivaya
usy.
   - Izbiratel'naya urna, - otvetil on, - eto, znaete  li,  prosto  bol'shoj
yashchik. - Potom nadolgo umolk  i,  lish'  vzdohnuv,  prodolzhal:  -  Vam  dayut
izbiratel'nyj byulleten'...
   No tut oni podoshli k luzhajke, gde tolpilis' gosti.
   - Da, - tol'ko i skazala Anna-Veronika v otvet na ego ob®yasnenie, - da,
- i uvidela na toj storone luzhajki ledi Pelsuorsi, kotoraya besedovala s ee
tetkoj, prichem obe, ne  tayas',  smotreli  v  upor  na  nee  i  na  mistera
Menninga.





   CHerez dva dnya  nastupil  reshayushchij  den',  den'  kostyumirovannogo  bala.
Perelom proizoshel by  tak  ili  inache,  no  v  soznanii  Anny-Veroniki  on
oslozhnilsya tem,  chto  na  obedennom  stole  okazalos'  pis'mo  ot  mistera
Menninga, a takzhe tem, chto tetka proyavila udivitel'nyj  takt,  delaya  vid,
chto ne zamechaet ego v techenie vsego zavtraka. Anna-Veronika  spustilas'  v
stolovuyu, dumaya tol'ko o svoem bespovorotnom reshenii pojti na bal, chego by
eto ej ni stoilo. Ona ne znala pocherk mistera Menninga, vskryla  pis'mo  i
ponyala ego smysl, lish'  prochitav  neskol'ko  strok.  Na  vremya  istoriya  s
maskaradom  vyletela  u  nee  iz  golovy.  Slegka  pokrasnev,  no  uspeshno
pritvoryayas' ravnodushnoj, ona dosidela za stolom skol'ko polagalos'.
   Ona ne poseshchala Tredgoldskij kolledzh, tak kak eshche  ne  nachalsya  uchebnyj
god. Ej polagalos' zanimat'sya doma, i posle zavtraka ona  proskol'znula  v
ogorod, gde, primostivshis' na rame zabroshennogo parnika - vdvojne  udobnoe
mesto, ibo ego ne bylo vidno iz okon doma i syuda vryad  li  kto-nibud'  mog
neozhidanno nagryanut', - dochitala pis'mo mistera Menninga do konca.
   Ego pocherk kazalsya yasnym, no razborchivym ne byl; bukvy byli  krupnye  i
zakruglennye, no k zaglavnym mister Menning otnosilsya tak, kak  liberal'no
nastroennye lyudi otnosyatsya v nashi dni k  razlichiyam  vo  mneniyah,  polagaya,
chto, v sushchnosti, vse oni svodyatsya k odnomu i tomu zhe - eto  pisala  skorej
natrenirovannaya ruka mal'chishki, chem ruka vzroslogo. Pis'mo  zanimalo  sem'
stranic pochtovoj bumagi, ispisannyh tol'ko na odnoj storone.

   "Dorogaya moya miss Stenli, - nachinalos' ono, - nadeyus', Vy prostite menya
za to, chto ya bespokoyu Vas svoim poslaniem, no ya mnogo dumal o nashej besede
u ledi Pelsuorsi, i ya ispytyvayu stol' sil'noe zhelanie Vam koe-chto skazat',
chto ne mogu zhdat' nashej sleduyushchej vstrechi. Kak  uzhasno  vesti  razgovor  v
svetskoj obstanovke - edva on zavyazalsya, i ego uzhe prihoditsya preryvat'. V
tot den' ya vernulsya k sebe, ponimaya, chto ne vyskazal nichego - rovno nichego
- obo vsem tom, chto namerevalsya soobshchit' Vam i chem byli polny moi mysli. YA
tak zhazhdal pogovorit' s Vami ob etom, chto  ushel  domoj  razdosadovannyj  i
podavlennyj, i tol'ko kogda ya napisal neskol'ko stihotvorenij,  mne  stalo
nemnogo legche. Hotel by ya znat', budete li  Vy  ochen'  vozrazhat',  esli  ya
priznayus', chto  oni  naveyany  Vami.  Prostite  za  poeticheskuyu  vol'nost',
kotoruyu ya pozvolil sebe. Vot odno iz nih. Metricheskie  otkloneniya  sdelany
namerenno, ibo ya hotel kak by vydelit' Vas, govorit' o  Vas  v  sovershenno
drugoj tonal'nosti i v drugom ritme.

   Pesn' o damah i o dame moego serdca

   Meri podobna lilii chistoj.
   Margaret yunoj fialki nezhnej.
   Nelli - feya, buton rosistyj.
   Gvendolen - volshebstvo nezabudok-ochej.
   Annabel svetit zvezdoyu vo mrake.
   Rozamunda cariceyu-rozoj cvetet.
   A moya lyubimaya - solnce v aprele,
   Sverknet, prigreet i vnov' ujdet.

   Priznayu, ono nezreloe. No  pust'  eto  stihotvorenie  otkroet  Vam  moyu
tajnu. Vse plohie stihi - etot aforizm, kazhetsya, prinadlezhit Langu  [Lang,
|ndryu (1844-1912) - anglijskij poet i kritik; izvesten  kak  issledovatel'
fol'klora i mifologii] - napisany v minutu glubokogo dushevnogo volneniya.
   Dorogaya moya miss Stenli, kogda my besedovali s Vami v to utro o rabote,
politike i tomu podobnyh veshchah, ves' moj vnutrennij  mir  burno  vosstaval
protiv nih. My kosnulis' togda voprosa, sleduet li Vam imet' izbiratel'nye
prava, i mne vspomnilsya nash razgovor v predydushchuyu vstrechu o  Vashih  planah
pojti po steze medicinskoj  professii  ili  postupit'  na  gosudarstvennuyu
sluzhbu, kak eto  delayut  sejchas  nekotorye  zhenshchiny,  a  vnutri  menya  vse
krichalo: "Vot ona, koroleva tvoih grez!" I mne  tak  zahotelos',  sil'nej,
chem kogda-libo, vzyat' Vas na ruki, nazvat' svoej, unesti i ogradit' Vas ot
vseh trudnostej zhizni i peredryag. Ibo ya  tverdo  ubezhden,  chto  naznachenie
muzhchiny - oberegat' zhenshchinu, zashchishchat' ee, rukovodit' eyu, trudit'sya dlya nee
v pote lica, stoyat' na strazhe i srazhat'sya za nee s  celym  mirom.  YA  hochu
byt' Vashim rycarem. Vashim slugoj. Vashim zashchitnikom. Vashim - ya edva  derzayu
napisat' eto slovo, - Vashim suprugom. Itak, otdayu sebya  na  Vashu  milost'.
Mne tridcat' pyat' let, ya nemalo kolesil po svetu i poznal cenu zhizni.  Mne
prishlos' vyderzhat' zhestokuyu bor'bu, chtoby podnyat'sya po sluzhebnoj  lestnice
- ya byl tret'im v spiske iz soroka semi, - i s toj pory ya pochti kazhdyj god
prodvigayus' vpered na shirokom poprishche obshchestvennogo sluzheniya. Do vstrechi s
Vami mne ne prishlos'  vstretit'  ni  odnoj  zhenshchiny,  kotoruyu  ya  smog  by
polyubit', no Vy otkryli mne takie glubiny moego sushchestva, o kotoryh ya dazhe
ne podozreval.  Esli  ne  schitat'  neskol'kih  vspyshek  strasti  v  rannej
molodosti,  estestvennyh  dlya  cheloveka  pylkogo  i  romanticheskogo  i  ne
ostavivshih pagubnyh posledstvij, - vspyshek, za  kotorye,  esli  sudit'  po
zakonam spravedlivosti, nikto ne smeet brosit' v menya kamen' i kotoryh  ya,
so svoej storony, niskol'ko ne styzhus', - ya predstayu pered Vami  chelovekom
chistym, ne obremenennym  nikakimi  obyazatel'stvami.  YA  lyublyu  Vas.  Krome
zhalovan'ya, ya poluchayu dohod  ot  nadezhnoj  sobstvennosti  i  imeyu  vidy  na
uvelichenie  moego  sostoyaniya  blagodarya  tetushke,  poetomu  u  menya   est'
vozmozhnost' predlozhit' vam zhizn' mnogoobraznuyu i utonchennuyu - puteshestviya,
knigi, uvlekatel'nye besedy i  obshchenie  s  krugom  darovityh,  vydayushchihsya,
myslyashchih lyudej, s kotorymi menya svela moya literaturnaya rabota i o  kotoryh
Vy,  vstrechayas'  so  mnoj  tol'ko  v  Morningsajd-parke,  vryad  li  imeete
predstavlenie. YA zanimayu neplohoe polozhenie ne tol'ko kak poet, no  i  kak
kritik i sostoyu chlenom odnogo iz  samyh  blestyashchih  nashih  klubov,  gde  ya
obedayu i  gde  vstrechayutsya  dlya  samyh  neprinuzhdennyh  i  priyatnyh  besed
gosudarstvennye    deyateli,    hudozhniki,    skul'ptory,     preuspevayushchie
predstaviteli bogemy i voobshche  aristokraticheskaya  intelligenciya.  |to  moya
istinnaya sreda,  i  ya  ne  somnevayus',  chto  ne  tol'ko  Vy  stali  by  ee
ukrasheniem, no i ona Vam by ochen' ponravilas'.
   Mne krajne trudno pisat' eto pis'mo. YA hochu skazat' Vam tak mnogo  i  o
veshchah stol' razlichnyh, chto nevol'no teryayus', pis'mo poluchaetsya  sumburnym,
i ya ne uveren, chto mne udalos' peredat' chuvstvo, kotoroe zhilo by v nem kak
osnovnoj motiv. YA soznayu, chto ono pohozhe na svidetel'stvo,  ili  proshenie,
ili chto-nibud' v etom rode, no pover'te, ya pishu ego so strahom, s  drozh'yu,
s zamiraniem serdca. V mozgu moem  tesnyatsya  obrazy  i  mysli,  kotorye  ya
vtajne leleyal, - mechty o sovmestnyh puteshestviyah, bezmyatezhnyh zavtrakah  v
kakom-nibud' uyutnom restoranchike, o  lunnom  siyanii  i  muzyke,  obo  vsej
romantike zhizni, o tom,  chtob  videt'  Vas  odetoj,  kak  koroleva,  -  Vy
sverkaete v blistatel'nom obshchestve, i Vy moya, Vy uhazhivaete za  cvetami  v
starom sadu, v nashem sadu - v Serree sdayutsya vnaem prelestnye kottedzhi,  a
nebol'shaya motornaya lodka mne vpolne po sredstvam. Govoryat - ya uzhe privodil
eti slova, - chto vse plohie stihi napisany  v  minuty  sil'nogo  dushevnogo
volneniya, no ya uveren, chto slova eti v ravnoj  mere  otnosyatsya  k  nelovko
sdelannomu predlozheniyu ruki i serdca. Mne ne  raz  prihodilo  na  um,  chto
legko pishet stihi tol'ko tot, komu nechego skazat'. Primer tomu Brouning. I
kak mogu ya vyskazat' v odnom koroten'kom pis'me  vse  to  obilie  zhelanij,
nakopivshihsya pochti za shestnadcat' mesyacev - eto  ya  uznal,  obrativshis'  k
svoemu dnevniku, - s togo dnya, kogda Vy zavladeli moimi  myslyami,  s  togo
veselogo piknika v Sarbitone, kogda my mchalis' s Vami v lodke  i  obognali
druguyu. Vy pravili, ya greb. Frazy spotykayutsya i podvodyat menya. No menya  ne
ogorchaet, esli dazhe ya smeshon. YA chelovek reshitel'nyj i do  sih  por  vsegda
dobivalsya togo, chego hotel, no ya nikogda eshche nichego tak goryacho  ne  zhelal,
kak zhelayu Vas. |to sovsem drugoe. Mne strashno ottogo, chto ya lyublyu  Vas,  i
odna mysl' o vozmozhnom otkaze prichinyaet mne bol'. Esli by ya lyubil  Vas  ne
tak plamenno, ya, mozhet byt', zavoeval by vas  odnoj  tol'ko  siloj  svoego
haraktera - mne govorili, chto po svoej prirode ya prinadlezhu k  tipu  lyudej
vlastnyh. YA pochti vsegda dostigal uspeha  blagodarya  kakoj-to  neuderzhimoj
energii.
   CHto zh, to, chto ya hotel, ya vyskazal, hot' i neskladno, koryavo, suho.  No
mne nadoelo rvat' pis'ma, i ya ne nadeyus' izlozhit' svoi mysli luchshe. Mne ne
dostavilo by osobogo truda napisat' krasnorechivoe pis'mo, esli by rech' shla
o chem-nibud' drugom. No ni o chem drugom ya pisat'  ne  hochu.  Pozvol'te  zhe
zadat' Vam glavnyj vopros, vopros, kotoryj mne  ne  udalos'  zadat'  v  to
utro. Soglasny li Vy stat' moej zhenoj, Anna-Veronika?
   Iskrenne predannyj Vam - H'yubert Menning".

   Anna-Veronika prochla pis'mo, ee vzglyad  byl  ser'ezen,  vnimatelen.  Po
mere chteniya interes vozrastal, ischezalo chuvstvo kakoj-to  gadlivosti.  Ona
dvazhdy ulybnulas' i sovsem ne zlo. Potom vernulas' k  nachalu,  perelistala
stranicy i nekotorye frazy prochitala vtorichno. Nakonec ona  pogruzilas'  v
razdum'e.
   "Stranno! Vidimo, pridetsya napisat' otvet. Kak eto ne pohozhe na to, chto
tebe risuet voobrazhenie", - podumala ona.
   Skvoz' stekla teplicy ona zametila  tetku,  kotoraya  s  samym  nevinnym
vidom poyavilas' iz-za kustov maliny.
   -  Net  uzh!  -  voskliknula  Anna-Veronika  i,   podnyavshis',   bystrym,
reshitel'nym shagom napravilas' k domu.
   - YA pogulyayu i vernus' ne skoro, tetya, - skazala ona.
   - Odna, dorogaya?
   - Da, tetya, mne nado mnogoe obdumat'.
   Glyadya vsled Anne-Veronike, zadumalas'  i  miss  Stenli.  Ee  plemyannica
slishkom trebovatel'na, slishkom uverena v sebe i hladnokrovna. V  etu  poru
zhizni ej by sledovalo byt' myagche, laskovee i ne takoj  skrytnoj.  Ona  kak
budto ne ispytyvaet teh chuvstv i volnenij, kakie dolzhna ispytyvat' devushka
ee vozrasta i v ee polozhenii. Miss Stenli, razmyshlyaya, shla po dorozhkam, kak
vdrug po domu i sadu raznessya  gromkij  stuk  zahlopnutoj  Annoj-Veronikoj
paradnoj dveri.
   - Hotela by ya znat'... - proiznesla miss Stenli.
   Ona dolgo razglyadyvala shpaleru vysokih shtokroz,  slovno  v  nih  iskala
otveta. Zatem voshla v  dom,  podnyalas'  naverh,  pomedlila  na  lestnichnoj
ploshchadke i, slegka zapyhavshis', no s bol'shim dostoinstvom, otvorila  dver'
i perestupila porog komnaty Anny-Veroniki. |to  byla  akkuratnaya  komnata,
proizvodivshaya  vpechatlenie  delovitosti,  s  pis'mennym   stolom,   udobno
postavlennym okolo okna, i etazherkoj, uvenchannoj cherepom svin'i, kolboj  s
zaspirtovannoj lyagushkoj i stopkoj tetradej v glyancevityh chernyh  oblozhkah.
V uglu stoyali dve hokkejnye klyushki i tennisnaya raketka, a  razveshannye  na
stenah avtotipii svidetel'stvovali o sklonnosti Anny-Veroniki k iskusstvu.
No ne eti predmety privlekli vnimanie miss Stenli. Ona napravilas' pryamo k
garderobu i otkryla dvercu.  Tam,  sredi  obychnyh  tualetov  Anny-Veroniki
viselo uzkoe plat'e iz  krasnogo  holsta,  otdelannoe  deshevoj  serebryanoj
tes'moj - sovsem korotkoe, - ono, navernoe, ne prikryvalo dazhe  kolen.  Na
etot zhe kryuchok byl nakinut yavno otnosyashchijsya  k  kostyumu  chernyj  barhatnyj
korsazh. I eshche odin predmet,  kotoryj,  nesomnenno,  sluzhil  dopolneniem  k
yubke.
   Miss Stenli postoyala v nereshitel'nosti, potom snyala s veshalki  odnu  iz
chastej etogo tualeta, za nej vtoruyu i prinyalas' ih rassmatrivat'.
   Tretij predmet ona vzyala drozhashchej rukoj za poyasok.  Kogda  ona  podnyala
ego kverhu, nizhnyaya chast' povisla dvumya alymi shelkovymi meshkami.
   - SHarovary! - prosheptala miss Stenli.
   Ona obvela glazami komnatu, slovno vzyvaya dazhe k stul'yam.
   Vzglyad ee zaderzhalsya na  pare  tureckih,  butaforskih  oranzhevo-zolotyh
bashmachkov, zasunutyh pod pis'mennyj stol. Vse eshche derzha v rukah  sharovary,
ona podoshla blizhe, chtoby poluchshe razglyadet'  bashmachki.  Oni  byli  iskusno
sdelany iz pozolochennoj bumagi i varvarski nakleeny, po-vidimomu, na samye
luchshie bal'nye tufli Anny-Veroniki.
   Mysli ee vernulis' k sharovaram.
   - Kak ya skazhu emu? - prosheptala miss Stenli.


   Anna-Veronika prihvatila legkuyu, no praktichnuyu trost'.  Neprinuzhdennoj,
bystroj pohodkoj ona proshla po glavnoj ulice, peresekla proletarskij rajon
Morningsajd-parka i okazalas' na prelestnoj, zatenennoj listvoj  tropinke,
kotoraya vela k Keddingtonu i melovym holmam. Zdes' ona zamedlila shag.  Ona
sunula trost' pod myshku i perechla pis'mo mistera Menninga.
   - Nado podumat', - skazala Anna-Veronika. - I zachem ono  prishlo  imenno
segodnya!
   Sobrat'sya s myslyami okazalos' ne tak prosto. Da  ona  horoshen'ko  i  ne
znala, o chem imenno nado podumat'. V sushchnosti, vo vremya etoj progulki  ona
namerevalas' reshit' samye zhiznennye voprosy i  prezhde  vsego  vopros,  kak
budto kasavshijsya ee lichno, - chto ej otvetit' na pis'mo  mistera  Menninga.
No chtoby v etom razobrat'sya, ej, s ee  trezvym  i  posledovatel'nym  umom,
neobhodimo bylo ponyat' otnosheniya  muzhchin  k  zhenshchinam  voobshche,  usloviya  i
zadachi braka, kak on vliyaet na blagopoluchie nacii,  na  cel'  nacii,  cel'
vsego, esli tol'ko ona est'...
   - Uzhasno mnogo nerazreshimyh voprosov! - prosheptala Anna-Veronika.
   K tomu zhe, u nee, sovsem uzhe nekstati, ne vyhodila iz golovy istoriya  s
kostyumirovannym balom, iz-za  kotoroj  vse  na  svete  vyzyvalo  nevol'nyj
protest. Ej kazalos', chto ona dumaet o  predlozhenii  mistera  Menninga,  i
vdrug zamechala, chto dumaet o bale.
   A kogda ona shla po sel'skoj ulice Keddingtona, pytayas' sosredotochit'sya,
ee otvlekli snachala pucheglazyj avtomobil', v  kotoryj  nabilos'  neskol'ko
chelovek,  a  potom  molodoj  konyuh,  kotoryj  vossedal  na  odnoj  loshadi,
sderzhivaya ee, tak kak ona vstavala na dyby, i vel na povodu druguyu.  SHagaya
po unylomu, podnimavshemusya v goru shosse, ona vernulas' k svoim  somneniyam,
i teper' vse ostal'noe zaslonil obraz mistera Menninga. Vot on pered  nej,
zagorelyj, roslyj, predstavitel'nyj, iz-pod pyshnyh  usov  l'yutsya  zavedomo
priyatnye,  ottochennye,  skuchnye  frazy,  kotorye  on  proiznosit   zvuchnym
golosom. On sdelal ej predlozhenie, on hochet, chtoby ona  prinadlezhala  emu!
On lyubit ee.
   Anna-Veronika ne  ispytyvala  otvrashcheniya  pri  mysli  o  brake.  Lyubov'
mistera Menninga kazalas' ej beskrovnoj, lishennoj pyla i kipeniya  strasti,
ona ne  volnovala  voobrazhenie  i  ne  ottalkivala.  Brachnyj  soyuz  s  nim
predstavlyalsya takim zhe besplotnym i beskrovnym, kak, naprimer,  zakladnaya.
|to bylo chto-to vrode rodstva, vlekushchego za soboj vzaimnye  obyazatel'stva,
i sovsem ne prinadlezhalo k tomu miru, v kotorom muzhchina gotov  umeret'  za
poceluj, a prikosnovenie ruki zazhigaet ogon', v kotorom sgoraet  zhizn',  k
miru romantiki, miru sil'nyh, prekrasnyh strastej.
   No tot mir, hotya ona reshitel'no ego  izgonyala,  vechno  byl  gde-to  tut
ryadom, smotrel na nee skvoz' shcheli i skvazhiny, prosachivalsya i  vtorgalsya  v
ustanovlennyj eyu dlya sebya poryadok zhizni, svetilsya  v  kartinah,  otdavalsya
ehom v liricheskih stihah i muzyke; on  pronikal  v  ee  snovideniya,  pisal
otryvistye, zagadochnye frazy na tkani ee mozga. Ona oshchushchala ego i  sejchas,
slovno krik za oknami doma, slovno golos, strastno vzyvayushchij  k  pravde  v
plamennom siyanii solnca, golos, kotoryj  ne  smolkaet,  kogda  lyudi  vedut
licemernyj razgovor v zatemnennoj komnate, pritvoryayas',  budto  ne  slyshat
ego. Golos etot  kakim-to  tainstvennym  obrazom  vnushal  ej,  chto  mister
Menning ej sovsem ne  podhodit,  hot'  on  zagorelyj  i  predstavitel'nyj,
krasivyj i dobryj, emu let tridcat' pyat' i on so sredstvami, u  nego  est'
vse,  chto  trebuetsya  ot  muzha.  No,  nastaival  golos,  net  v  ego  lice
vyrazitel'nosti, zhivosti,  net  v  nem  nichego,  chto  sogrevaet.  Esli  by
Anna-Veronika mogla peredat' slovami etot golos, vot  kak  on  zvuchal  by:
"Ili brak po strastnoj lyubvi, ili nikakogo!" No ona byla tak neopytna, chto
eti slova ne prishli ej v golovu.
   "YA ne lyublyu ego, - vdrug slovno osenilo ee. - To, chto on slavnyj malyj,
kak vidno, ne imeet znacheniya. Sledovatel'no, etot vopros yasen... No teper'
ne oberesh'sya nepriyatnostej".
   Ona ne speshila uhodit' s dorogi na lug i neskol'ko  minut  posidela  na
ograde.
   - Hotela by ya znat', chto zhe mne vse-taki nado, - skazala ona.
   Zapel zhavoronok, i, slushaya ego, Anna-Veronika  postaralas'  privesti  v
poryadok svoi mysli.
   - Mozhet byt', brak, i materinstvo, i vse ostal'noe - eto kak  pesnya,  -
proiznesla ona, snova pytayas' prijti k kakomu-to vyvodu,  kogda  zhavoronok
opustilsya v svoe gnezdo v trave.


   Ona vernulas' k myslyam o maskarade.
   Ona pojdet, ona pojdet, ona pojdet. Nichto ee ne ostanovit, i ona gotova
otvechat' za vse posledstviya. Dopustim, otec vygonit ee! Nu chto zh, ona  vse
ravno pojdet. Prosto-naprosto vyjdet iz domu i pojdet...
   Anna-Veronika s udovol'stviem vspomnila nekotorye detali svoego kostyuma
i prezhde vsego prelestnyj butaforskij kinzhal  s  krupnymi  steklyashkami  na
rukoyatke vmesto brilliantov, kotoryj hranilsya v komode u  nee  v  komnate.
Ona budet izobrazhat' nevestu korsara. "Podumat' tol'ko, zakolot'  cheloveka
iz revnosti! - skazala ona pro sebya. - Nado eshche znat', kak vsadit'  kinzhal
mezhdu reber".
   Ona vspomnila ob otce, no reshila ne dumat' o nem.
   Anna-Veronika popytalas'  predstavit'  sebe  kostyumirovannyj  bal;  ona
nikogda ne byla na maskarade.  Pered  nej  snova  voznik  mister  Menning,
vysokij, zagorelyj, samodovol'nyj,  okazavshijsya  neozhidanno  na  balu.  On
vpolne mog tam byt', sredi ego znakomyh tak mnogo umnyh lyudej, i pochemu by
komu-nibud' iz nih ne prinadlezhat' k krugu lic, poseshchayushchih takie baly! Kem
by on naryadilsya?
   Vdrug ona, smutivshis', ulichila sebya v  tom,  chto  v  svoem  voobrazhenii
primeryaet  na  mistera  Menninga,  slovno  on  kukla,  raznye  maskaradnye
kostyumy. Ona odela ego krestonoscem,  i  eto  podhodilo  emu,  no  on  byl
slishkom massiven, navernoe, iz-za usov, potom gusarom, i v etom oblich'e on
kazalsya nelepym; dospehi CHernogo gercoga bol'she shli emu;  potom  v  kostyum
arabskogo shejha. Ona prevratila ego v dragomana, zatem v zhandarma, i  etot
kostyum  bol'she  vsego  sootvetstvoval  ego  zastyvshemu,  surovo  krasivomu
profilyu. Uzh on by, navernoe,  reguliroval  dvizhenie,  zapreshchal  vhodit'  v
pravitel'stvennye zdaniya, ob®yasnyal lyudyam, kak  projti  na  tu  ili  druguyu
ulicu, ochen' tochno,  samym  predupreditel'nym  tonom.  Kazhdyj  kostyum  ona
otvergala v podobayushchih dlya suprugi vyrazheniyah.
   - Bozhe moj! - voskliknula Anna-Veronika, ponyav, chem ona zanimaetsya,  i,
legko soskochiv s ogrady na travu, napravilas' k grebnyu holma.
   - Nikogda ya ne vyjdu zamuzh, - skazala ona tverdo. - YA  ne  sozdana  dlya
semejnoj zhizni. Vot pochemu mne tak neobhodimo byt' nezavisimoj.


   Predstavleniya Anny-Veroniki o brake byli  ogranichennymi  i  sluchajnymi.
Uchitelya i guvernantki nastojchivo vbivali ej v golovu, chto zamuzhestvo - eto
shag pervostepennoj vazhnosti, no dumat' o nem ne  polagaetsya.  Ona  vpervye
blizko  stolknulas'  s  faktom  isklyuchitel'nogo  znacheniya  braka  v  zhizni
zhenshchiny, kogda vyhodila zamuzh ee sestra Alisa, i  bezhala  iz  doma,  chtoby
tajno obvenchat'sya, vtoraya sestra, Gven.
   |ti volnuyushchie sobytiya proizoshli, kogda  Anne-Veronike  shel  dvenadcatyj
god. Mezhdu nej i mladshej iz dvuh sester byla propast' v vosem'  let  -  za
etot promezhutok vremeni kak-to ochen'  neozhidanno  na  svet  poyavilis'  dva
brata-sorvanca. Sestry skoro  priobshchilis'  k  nedostupnomu  dlya  nee  miru
vzroslyh, no eto ne vyzvalo v  nej  ni  sochuvstviya,  ni  lyubopytstva.  Ona
poluchala nagonyai, esli primeryala  tufli  sester  ili  brala  ih  tennisnye
raketki, i tshchatel'no skryvala svoj vostorg, esli pered snom  ej  razreshali
vzglyanut' na nih, odetyh v  oslepitel'nye  belye,  rozovye  ili  yantarnogo
cveta plat'ya i gotovyh otpravit'sya s mater'yu na  bal.  Ona  schitala  Alisu
yabedoj - eto mnenie razdelyali i brat'ya, - a Gven - obzhoroj. Ej ne prishlos'
nablyudat',  kak  uhazhivali  za  sestrami,  i  kogda   ona   vernulas'   iz
shkoly-internata domoj, to skryvala prilichiya radi svoj  interes  k  svad'be
Alisy.
   Brachnaya ceremoniya proizvela na nee  sil'noe,  no  smutnoe  vpechatlenie,
oslozhnennoe  mimoletnym  uvlecheniem,  ne  vyzvavshim  otvetnogo  pyla:   ej
ponravilsya upitannyj, kurchavyj kuzen v chernoj vel'vetovoj kurtochke s belym
kruzhevnym   vorotnikom,   soprovozhdavshij   nevestu   v   kachestve    pazha.
Anna-Veronika neotstupno sledovala za nim povsyudu, i posle stremitel'noj i
daleko ne rycarskoj shvatki, vo vremya kotoroj kuzen ushchipnul  ee  i  skazal
"otstan'", ej vse-taki udalos' pocelovat' ego sredi kustov maliny,  rosshej
pozadi oranzherei. A potom ee brat Roddi, tozhe kazavshijsya sovsem  drugim  v
kurtochke iz  vel'veta,  skorej  dogadavshis',  chem  uznav  o  proisshestvii,
stuknul etogo Adonisa po golove.
   Svad'ba okazalas'  sobytiem  zahvatyvayushchim,  no  vnosyashchim  udivitel'nyj
besporyadok v domashnyuyu zhizn'. Vse, kak narochno, delalos' tak, chtoby  vybit'
lyudej iz kolei i svesti s uma. Vsya mebel' byla perestavlena, zavtrakali  i
obedali kogda pridetsya, i vse domashnie, vklyuchaya Annu-Veroniku,  vyryadilis'
v novye svetlye tualety. Anne-Veronike prishlos' nadet'  kremovoe  korotkoe
plat'e s korichnevym kushakom, volosy ej raspustili, a Gven byla v  kremovoj
s korichnevym kushakom, no dlinnoj yubke i volosy ee byli  podobrany  kverhu.
Mat', neobychno vzvolnovannaya i vstrevozhennaya, tozhe nadela chto-to  kremovoe
s korichnevym, tol'ko bolee zamyslovatogo fasona.
   Na Annu-Veroniku proizveli ogromnoe vpechatlenie  beskonechnye  primerki,
peredelki i sueta vokrug "veshchej" Alisy. Ne schitayas' s zatratami,  Alisu  s
golovy do nog naryadili vo vse novoe: ulichnyj  kostyum  i  vysokie  botinki,
sdelannye na zakaz, voshititel'noe podvenechnoe plat'e, chulki i vse, o  chem
mozhno tol'ko mechtat'. V dom  to  i  delo  prinosili  samye  neozhidannye  i
udivitel'nye predmety, naprimer:
   pokryvalo iz nastoyashchih kruzhev;
   zolochenye dorozhnye chasy;
   dekorativnaya metallicheskaya tarelka;
   salatnica (v serebryanoj oprave) s tarelochkami;
   "Anglijskie poety" Medzheta (dvenadcat' tomov) v yarko-krasnyh saf'yanovyh
perepletah i eshche, i eshche.
   So vsemi etimi volneniyami i novshestvami byl svyazan to poyavlyavshijsya,  to
vdrug ischezavshij, ozabochennyj, rasteryannyj, pochti podavlennyj  zhenih.  |to
byl doktor Ral'f, u kotorogo eshche nedavno  byl  kabinet  na  glavnoj  ulice
vmeste s doktorom Stikelom, a teper' on obzavelsya samostoyatel'noj vygodnoj
praktikoj v Uomblsmite. Pravda, on sbril bakenbardy i hodil  v  flanelevyh
bryukah, no vse zhe eto byl tot samyj vrach, kotoryj lechil  Annu-Veroniku  ot
kori i vytashchil iz gorla proglochennuyu eyu rybnuyu  kost'.  Izmenilas'  tol'ko
ego rol' - v etoj udivitel'noj drame on  igral  zheniha.  Alise  predstoyalo
sdelat'sya missis Ral'f. Derzhalsya on  kak-to  zaiskivayushche,  ot  bylogo  ego
tona: "Nu, kak my sebya chuvstvuem?" - nichego ne  ostalos';  a  odnazhdy  on,
chut' ne ukradkoj, sprosil Annu-Veroniku: "Kak pozhivaet Alisa,  Vi?"  No  v
den' svad'by on yavilsya, kak prezhde uverennyj  v  sebe,  v  velikolepnejshih
svetlo-seryh bryukah - takih Anna-Veronika  eshche  ne  videla  -  i  v  novom
blestyashchem shelkovom cilindre sootvetstvuyushchego fasona...
   V dome vse bylo perevernuto vverh  dnom,  vse  stali  odevat'sya  kak-to
osobenno, razladilsya i ischez ves' privychnyj  rasporyadok  zhizni,  kazalos',
kakim-to strannym obrazom izmenilis' i vzbudorazhilis' chuvstva i  haraktery
lyudej. Otec razdrazhalsya iz-za kazhdogo  pustyaka  i  chashche,  chem  kogda-libo,
rvalsya ujti k svoim mineralam - v ego kabinete caril polnyj besporyadok. Za
stolom on rezal myaso ugryumo, no s reshitel'nym vidom. Pochemu-to v tot  den'
burnye poryvy radushiya smenyalis' u nego nastorozhennost'yu i  ozabochennost'yu.
Gven i Alisa neveroyatno  podruzhilis',  chto,  vidimo,  dejstvovalo  emu  na
nervy, a missis Stenli zagadochno molchala, ne svodya trevozhnyh glaz s  Alisy
i svoego muzha.
   V pamyati ostalis' sumburnye vpechatleniya o karetah s livrejnymi lakeyami,
o bichah s belymi bantami, o gostyah, suetlivo ustupavshih drug drugu dorogu,
i, nakonec, o brachnoj ceremonii v cerkvi. Lyudi sideli na sdvinutyh  vmeste
skam'yah s vysokimi spinkami, a na vsem ostal'nom prostranstve ne  bylo  ni
odnoj podushechki, na kotorye obychno opuskalis' na koleni molyashchiesya.
   U  Anny-Veroniki  sohranilis'   otryvochnye   vospominaniya   ob   Alise,
kazavshejsya sovsem drugoj v svoem podvenechnom plat'e. Ona  byla  kak  budto
uzhasno podavlena. Podruzhki i shafery besporyadochnoj kuchkoj zapolnyali pridel,
a Annu-Veroniku potryasli belaya spina, ponikshie plechi i  golova  Alisy  pod
fatoj. Glyadya na spinu sestry, priblizhavshejsya k  svyashchenniku,  Anna-Veronika
ispytyvala k nej bezotchetnuyu  zhalost'.  Ochen'  zhivo  zapomnilsya  ej  zapah
flerdoranzha, lico Alisy, obrashchennoe k doktoru Ral'fu, ee potuplennyj  vzor
i robkie, edva slyshnye otvety. Potom svyashchennik |dvard  Bribl  stoyal  mezhdu
nimi s raskrytoj knigoj v  rukah.  Doktor  Ral'f  kazalsya  vnushitel'nym  i
simpatichnym, on slushal otvety Alisy, slovno vyslushival zhaloby na  boli,  i
pri etom polagal, chto, v obshchem, delo idet na popravku.
   Zatem mat' i Alisa dolgo celovalis', szhimaya drug druga  v  ob®yatiyah.  A
doktor Ral'f delikatno stoyal ryadom. On i otec po-muzhski obmenyalis' krepkim
rukopozhatiem.
   Osobenno zainteresovala Annu-Veroniku cerkovnaya  sluzhba,  ibo  golos  u
mistera Bribla zvuchal ubeditel'no, i ona  vse  eshche  byla  polna  myslej  o
propovedi, kak vdrug moguchie zvuki organa  dokazali,  chto  zaglushit'  etot
velikolepnyj duhovoj instrument ne v silah nikakaya boltovnya v altare, i on
likoval vo vsyu moch', ispolnyaya mendel'sonovskij marsh: "Pum-pum, per-um-pum,
pum, pum, pump, perum...".
   Svadebnyj zavtrak  byl  dlya  Anny-Veroniki  zrelishchem  togo,  kak  nechto
skazochnoe pogloshchaet real'noe; on ej ochen' nravilsya, poka po nedosmotru  ej
ne podali majonez, hotya ona i vozrazhala. Dyadya, ch'im mneniem ona  dorozhila,
pojmal ee na tom, chto ona stroit grimasy Roddi, kotoryj  byl  ot  etogo  v
vostorge.
   V tu poru Anna-Veronika eshche ne sposobna byla sdelat' kakie-libo  vyvody
iz etogo mnozhestva razroznennyh vpechatlenij, oni sushchestvovali - i  tol'ko!
Ona hranila ih v svoej pamyati - a priroda nagradila ee horoshej pamyat'yu,  -
podobno  tomu,  kak  belka  hranit  pro  zapas  orehi.  V  ee  soznanii  s
nepostizhimoj yasnost'yu srazu vsplylo tol'ko odno - zamuzhestva nado  vo  chto
by to ni stalo izbegat', brak neotvratim tol'ko v tom sluchae,  esli  tebya,
tonushchuyu, spasaet holostoj muzhchina ili esli u tebya net dazhe  bel'ya,  a  pri
takoj  bednosti  -  ne  hodit'  zhe  goloj,  -  razumeetsya,   "velikolepno"
obzavestis' pridanym.
   Po puti domoj Anna-Veronika sprosila mat', pochemu  ona,  Gven  i  Alisa
plakali.
   - SHsh! - ostanovila ee mat' i dobavila:  -  |to  -  vpolne  estestvennoe
proyavlenie chuvstv, milochka.
   - No razve Alisa ne hotela vyhodit' zamuzh za doktora Ral'fa?
   - SHsh, Vi! YA uverena, chto ona budet ochen' schastliva s doktorom  Ral'fom,
- otvetila mat' frazoj stereotipnoj, kak ob®yavlenie.
   No Anna-Veronika otnyud' ne byla  v  etom  uverena,  poka  ne  navestila
sestru v Uomblsmite i ne uvidala ee v roli hozyajki doma doktora Ral'fa,  v
halatike, kotoryj byl ej k licu, ochen' chuzhuyu, hlopotlivuyu i samodovol'nuyu.
Doktor Ral'f prishel domoj vypit' chayu, on obnyal Alisu i poceloval  ee,  ona
nazvala ego "Skuigls" i s minutu postoyala,  prizhavshis'  k  nemu;  lico  ee
vyrazhalo udovletvorennost'  sobstvennicy.  Vse  zhe  ona  ne  raz  plakala,
Anna-Veronika znala eto. Byvali ssory i sceny, priglushenno donosivshiesya iz
sosednej  komnaty  cherez  neplotno  zakrytye  dveri.   Alisa   plakala   i
odnovremenno chto-to govorila, - tyagostnye zvuki.  Mozhet  byt',  zamuzhestvo
prichinyaet  bol'?  No  vse  eto  uzhe  pozadi,  i  Alise  zhivetsya   neploho.
Anne-Veronike zhizn' sestry napominala zaplombirovannyj zub.
   Potom Alisa otdalilas' eshche bol'she. A cherez  nekotoroe  vremya  zabolela.
Ona rodila rebenka i stala staroj, kak vse vzroslye, i  ochen'  skuchnoj,  a
eshche cherez nekotoroe vremya ona s muzhem pereehala v Jorkshir, gde on  poluchil
praktiku,  u  nih  rodilos'  eshche  chetvero  detej,  vse  oni  vyhodili   na
fotografiyah ploho, i teper' Annu-Veroniku uzhe nichto s nej ne svyazyvalo.


   Lyubovnaya  drama  Gven  proizoshla,   kogda   Anna-Veronika   uchilas'   v
Mertikoumb-on-si za god do  ee  postupleniya  v  srednyuyu  shkolu,  i  tak  i
ostalas' ne sovsem dlya nee ponyatnoj.
   Mat' ne  pisala  celuyu  nedelyu,  a  potom  prishlo  pis'mo  v  neskol'ko
neobychnom dlya nee tone. "Moya dorogaya, dolzhna  soobshchit'  tebe,  chto  sestra
tvoya Gven gluboko oskorbila otca. Nadeyus',  ty  vsegda  budesh'  lyubit'  ee
po-prezhnemu, no ty ne dolzhna zabyvat', chto ona  oskorbila  vashego  otca  i
vyshla zamuzh protiv ego voli. Otec ochen' rasserzhen i ne zhelaet,  chtoby  pri
nem upominali ee imya. Ona vyshla zamuzh za cheloveka, brak s  kotorym  on  ne
mog odobrit', i srazu zhe uehala..."
   V blizhajshie kanikuly mat' Anny-Veroniki zabolela, i kogda Anna-Veronika
priehala domoj,  v  komnate  bol'noj  ona  zastala  Gven.  Sestra  byla  v
staren'kom plat'e dlya ulicy, kak-to po-novomu prichesannaya, na pal'ce u nee
bylo obruchal'noe kol'co, i, kazalos', ona tol'ko chto plakala.
   - Zdravstvuj, Gven! - skazala Anna-Veronika, starayas'  srazu  vnesti  v
razgovor neprinuzhdennost'. - Vyskochila zamuzh? Kak zovut etogo schastlivca?
   - Fortesk'yu, - otvetila Gven.
   - U tebya est' ego fotografiya ili portret? -  pocelovav  mat',  sprosila
Anna-Veronika.
   Gven voprositel'no vzglyanula na missis  Stenli,  i  ta  ukazala  ej  na
yashchichek dlya dragocennostej vozle zerkala, v kotorom byl spryatan portret.  S
nego smotrelo britoe lico s dlinnym grecheskim  nosom,  gustymi  volnistymi
volosami, vzdymavshimisya nado lbom, i  zhirnym  dlya  muzhchiny  podborodkom  i
sheej.
   Naklonyaya  golovu  to  na  odin  bok,  to   na   drugoj,   Anna-Veronika
razglyadyvala portret.
   - Neduren, - skazala ona, zhelaya ugodit' sestre. - Kakie zhe vozrazheniya?
   - Po-moemu, nado ej skazat',  -  obratilas'  Gven  k  materi,  stremyas'
izmenit' ton razgovora.
   - Ponimaesh', Vi, - poyasnila missis Stenli, - mister Fortesk'yu -  akter,
a tvoj otec ne odobryaet etoj professii.
   - A ya-to  dumala,  chto  akterov  udostaivayut  posvyashcheniya  v  rycari,  -
otozvalas' Anna-Veronika.
   - Mozhet byt', Hala kogda-nibud' i udostoyat, - skazala Gven, - no  kogda
eto budet...
   - Teper', navernoe, i ty stanesh' aktrisoj?
   - Ne znayu, imeet li smysl. - V tone, kakim Gven skazala eto, prozvuchala
neznakomaya  tomnaya  notka  professionalki.  -  Drugim  aktrisam  ne  ochen'
nravitsya, kogda muzh'ya i zheny vystupayut vmeste,  a  Hal  vryad  li  zahochet,
chtoby ya uezzhala odna na gastroli.
   Anna-Veronika pochuvstvovala k sestre kakoe-to  novoe  uvazhenie,  odnako
tradicii semejnoj zhizni vzyali verh.
   - Ty, navernoe, i sama ne zahotela by ezdit', - skazala ona.
   Istoriya s Gven tak tyazhelo skazalas' na bol'noj missis Stenli,  chto  muzh
nakonec soglasilsya prinyat' mistera  Fortesk'yu  v  gostinoj;  s  sovershenno
ubitym vidom on pozhal zyatyu ruku i vyrazil nadezhdu, chto v konce koncov  vse
utryasetsya.
   Proshchenie i primirenie bylo holodnym i chisto formal'nym. Otec  srazu  zhe
ugryumo udalilsya v svoj kabinet,  a  mister  Fortesk'yu  umirotvorenno  stal
progulivat'sya po sadu, zadrav kverhu svoj grecheskij nos, zalozhiv  ruki  za
spinu, i podolgu i neodobritel'no razglyadyval fruktovye derev'ya u zabora.
   Anna-Veronika nablyudala  za  nim  iz  okna  stolovoj;  poborov  devich'yu
robost',  ona  vyskol'znula  v  sad,  poshla  v  obratnom   napravlenii   i
stolknulas' s misterom Fortesk'yu slovno nevznachaj.
   -  Zdravstvujte,  -  upershis'   rukami   v   boka,   bespechnym   tonom,
neprinuzhdenno skazala Anna-Veronika. - Vy mister Fortesk'yu?
   - K vashim uslugam. Vy Anna-Veronika?
   - Konechno. |to vy... Vy zhenilis' na Gven?
   - Da.
   - A pochemu?
   Mister Fortesk'yu podnyal brovi, i lico ego prinyalo  shutlivoe  vyrazhenie,
slovno on igral v komedii.
   - Ochevidno, ya vlyubilsya v nee, Anna-Veronika.
   - Udivitel'no. I vam teper' pridetsya ee soderzhat'?
   - V meru moih vozmozhnostej, - otvetil mister Fortesk'yu s poklonom.
   - A u vas bol'shie vozmozhnosti? - sprosila Anna-Veronika.
   CHtoby skryt' istinnoe polozhenie veshchej, mister Fortesk'yu sdelal vid, chto
smushchen, a Anna-Veronika zadavala vopros za voprosom, ob igre na  scene,  i
goditsya li ee sestra v aktrisy, i dostatochno li ona dlya etogo krasiva, i u
kogo ona budet zakazyvat' sebe kostyumy, i eshche, i eshche.
   V  dejstvitel'nosti  u  mistera  Fortesk'yu  byli  bolee  chem   skromnye
vozmozhnosti soderzhat' zhenu, i vskore  posle  smerti  materi  Anna-Veronika
neozhidanno vstretila Gven, kogda ta spuskalas'  po  lestnice  iz  kabineta
otca,  zaplakannaya,  obizhennaya,  uzhasno  nevzrachnaya  v  svoem   ponoshennom
traurnom plat'e. S teh  por  Gven  byla  vycherknuta  iz  zhizni  obitatelej
Morningsajd-parka,  i  Anna-Veronika  uzhe  ne  slyshala  ni  o  pis'mah   s
pros'bami, ni o gorestnyh vestyah, kotorye  poluchali  otec  i  tetka;  lish'
izredka do nee sluchajno  dohodili  kakie-to  peresudy  i  smutnye  vspyshki
otcovskogo negodovaniya po adresu "etogo merzavca".


   Vot dva sluchaya, glavnym obrazom i opredelivshie otnoshenie  Anny-Veroniki
k voprosu o brake, - edinstvennye sluchai, kogda  ona  stolknulas'  s  etim
voprosom ochen' blizko.  V  ostal'nom  ee  predstavleniya  o  brachnom  soyuze
skladyvalis' iz  nablyudenij  nad  zamuzhnimi  zhenshchinami  Morningsajd-parka,
kotorye kazalis' ej kakimi-to  nelovkimi,  skovannymi  i  ogranichennymi  v
sravnenii s molodymi devushkami i s tem, chto ona vychitala  v  samyh  raznyh
knigah. V konce koncov vse lyudi, svyazannye brachnymi uzami, upodoblyalis'  v
ee  voobrazhenii  nasekomym,  lishennym  kryl'ev,  a  sestry  -  tol'ko  chto
vylupivshimsya sozdaniyam, u kotoryh i  vovse  ne  bylo  kryl'ev.  Pered  nej
mel'knul obraz ee samoj, zapertoj v dome pod blagosklonnoj  sen'yu  mistera
Menninga. Kto znaet, mozhet byt', po analogii so "Skuigls" ona nazyvala  by
ego "Mengls"!
   "YA, navernoe, nikogda ne vyjdu zamuzh", - skazala ona pro sebya, i  vdrug
novye soobrazheniya postavili ee v tupik. Sleduet li polnost'yu isklyuchit'  iz
zhizni lyubovnuyu romantiku?..
   S romantikoj nelegko bylo rasstat'sya, no ona nikogda eshche tak ne zhazhdala
prodolzhat' svoi universitetskie  zanyatiya,  kak  v  tot  den'.  Nikogda  ne
ispytyvala stol' sil'nogo zhelaniya  rasporyazhat'sya  soboj,  zhit'  bez  okov,
nalagaemyh drugimi! Lyuboj cenoj! Ee brat'ya obladali  etoj  svobodoj  -  vo
vsyakom sluchae, u nih bylo bol'she vozmozhnostej, chem predstavitsya  ej,  esli
tol'ko ona ne budet borot'sya izo vseh sil. Mezhdu nej i prekrasnoj  dalekoj
perspektivoj svobody i samorazvitiya  stoyali  mister  Menning,  ee  otec  i
tetka, sosedi, ej meshali obychai, tradicii, vlast' sem'i i sredy. V to utro
ej kazalos', chto vse oni vooruzhilis' setyami i gotovy nakinut' ih na nee  v
tot samyj mig, kogda ona vpervye budet dejstvovat' po svoemu zhelaniyu.
   U Anny-Veroniki vozniklo takoe oshchushchenie, budto s glaz ee upala pelena i
ona vpervye ochnulas', podobno  lunatiku,  sredi  opasnostej,  prepyatstvij,
trudnostej.
   Ej predstavilos', chto zhizn' devushki, kak budto bespechnuyu,  bezdumnuyu  i
schastlivuyu,  na  samom  dele  napravlyayut,  kontroliruyut,  otgorazhivayut  ot
dejstvitel'nosti stenami i zapretami, o kotoryh ona i ne podozrevaet.  Vse
eto kak budto by ne tak uzh ploho...  No  vot  vryvaetsya  dejstvitel'nost',
prihodit zrelost', voznikaet neotlozhnaya, nasushchnaya potrebnost'  zadumat'sya,
ochen' ser'ezno zadumat'sya. Ral'fy, Menningi i Fortesk'yu nastigayut  devushku
sovsem neopytnuyu, ne  imeyushchuyu  nikakogo  ponyatiya  o  tom,  chto  oni  soboj
predstavlyayut; i  ne  uspeet  ona  osoznat'  sluchivsheesya,  kak  novyj  krug
nastavnikov i nadziratelej, novyj krug obyazannostej i  ogranichenij  smenit
pervyj.
   - YA hochu byt' CHelovekom, - skazala Anna-Veronika, obrashchayas' k holmam  i
yasnomu nebu, - ya ne hochu, chtoby eto sluchilos' so mnoj. CHto ugodno,  tol'ko
ne eto.
   Vskore posle poludnya, usevshis' na ogradu mezhdu verhnej tropoj i  lugom,
raskinuvshimsya na vsem prostranstve ot CHokinga do Uoldershema, Anna-Veronika
tverdo reshila dlya sebya tri voprosa. Vo-pervyh, ona  ne  namerena  vyhodit'
zamuzh, i, uzh konechno, ne vyjdet za mistera Menninga; vo-vtoryh, ona  hochet
prodolzhat' svoi zanyatiya, chego by eto ej ni stoilo, i ne v Tredgoldskom,  a
v Imperskom kolledzhe; i, nakonec, v dokazatel'stvo svoej  reshitel'nosti  -
pust' eto budet  simvolom,  deklaraciej  svobody  i  nezavisimosti  -  ona
otpravitsya segodnya zhe vecherom v maskarad.
   No ej ne izbezhat' stolknoveniya  s  otcom,  a  kak  on  postupit?  Samym
trudnym okazalos' otvetit' na etot zhiznenno vazhnyj vopros. Dlya nee  tak  i
ostalos' neyasnym, k chemu vse eto privedet. CHto proizojdet utrom, kogda ona
vernetsya v Morningsajd-park?
   Ne vygonit zhe on ee iz domu... No chto on  sposoben  sdelat'  i  chto  on
sdelaet, ona sebe ne mogla predstavit'. Ee  ne  pugala  grubaya  sila,  ona
boyalas' kakoj-nibud' nizosti, kosvennogo  davleniya.  Vdrug  on  perestanet
davat'  ej  den'gi,  postavit  pered  neobhodimost'yu  ili   sidet'   doma,
predavayas'  bessil'noj  zlobe,  ili  nachat'  zarabatyvat'  sebe  na  zhizn'
nemedlenno?.. Ej kazalos' vpolne veroyatnym, chto on lishit ee deneg.
   CHem mozhet zanyat'sya devushka?
   No tut razmyshleniya Anny-Veroniki byli prervany poyavleniem vsadnika. |to
byl mister Remedzh, mnogoopytnyj sedeyushchij gospodin,  on  sidel  na  voronoj
loshadi. On byl v kostyume strogogo serogo cveta i v kotelke. Uvidev ee,  on
ostanovil  konya,  pozdorovalsya  i  pristal'no  posmotrel  na  nee   svoimi
neskol'ko  vypuklymi  glazami.  Vzglyad  ego  vstretilsya  s   vnimatel'nym,
pytlivym vzglyadom devushki.
   - Vy zanyali moe mesto, - skazal on posle korotkogo razdum'ya. - YA vsegda
zdes' speshivayus' i stoyu, oblokotivshis'  na  ogradu.  Mozhno  mne  i  sejchas
postoyat'?
   - |to vasha ograda, - otvetila ona druzhelyubno. - Vy pervyj ee otkryli. YA
dolzhna vas sprosit', mozhno li mne na nej sidet'.
   On soskol'znul s loshadi.
   - Pozvol'te mne predstavit' vas Cezaryu, - skazal on.
   Anna-Veronika pohlopala Cezarya po shee, voshitilas'  ego  nezhnym  nosom,
pozhalev pro sebya, chto u loshadi nekrasivye zuby. Remedzh privyazal  loshad'  k
krajnemu stolbu zagorodki, i Cezar', tyazhelo  zasopev,  utknulsya  mordoj  v
zelen' izgorodi.
   Remedzh oblokotilsya na ogradu ryadom s Annoj-Veronikoj, i nekotoroe vremya
oba molchali.
   On sdelal neskol'ko obshchih zamechanij naschet panoramy,  sogretoj  siyaniem
oseni, ozaryavshim holm i dolinu, les i derevnyu vnizu.
   - |ta dal'  shiroka,  kak  zhizn',  -  skazal  mister  Remedzh,  obozrevaya
panoramu, i postavil otlichno obutuyu nogu na nizhnyuyu perekladinu.


   - A kak vy zabralis' syuda, tak daleko ot doma, baryshnya? -  sprosil  on,
zaglyadyvaya Anne-Veronike v lico.
   - YA lyublyu dalekie progulki, - glyadya na nego sverhu vniz, otvetila ona.
   - Odinokie progulki?
   - V tom-to i prelest'. YA obdumyvayu vsyakie veshchi.
   - Kakie-nibud' problemy?
   - Da, i poroj dovol'no slozhnye.
   - Vam povezlo, chto vy zhivete v takoj vek, kogda eto vozmozhno.  U  vashej
matushki, naprimer, takoj vozmozhnosti ne bylo.  Ej  prihodilos'  razmyshlyat'
doma, pod vzglyadami drugih.
   Ona zadumchivo posmotrela na nego,  i  on  postaralsya,  chtoby  ego  lico
vyrazilo voshishchenie ee yunoj, neprinuzhdennoj osankoj.
   - Znachit, proizoshli peremeny? - sprosila Anna-Veronika.
   - Takoj perehodnoj epohi eshche ne bylo nikogda.
   Ee interesovalo - perehodnoj k chemu. No mister Remedzh ne znal.
   - S menya dovol'no etoj peremeny, - skazal on.
   - Dolzhen priznat'sya, - prodolzhal mister Remedzh, - novaya ZHenshchina i novaya
Devushka zanimayut menya neobychajno.  YA  iz  teh  lyudej,  kotoryh  interesuyut
zhenshchiny. Nichto na svete ne interesuet  menya  tak  sil'no,  i  ya  etogo  ne
skryvayu. A do chego izmenilos' ih otnoshenie k zhizni! Porazitel'no, kak  oni
otbrosili  privychku  ceplyat'sya  za  kogo-nibud'.  I  svoyu  prezhnyuyu  ulovku
svertyvat'sya ot prikosnoveniya, kak ulitka. Esli by vy  zhili  dvadcat'  let
nazad, vas nazyvali by "Molodaya osoba", i pervejshim vashim dolgom  bylo  by
nichego ne znat', ni o chem ne slyshat' i nichego ne ponimat'.
   - I sejchas est' eshche nemalo takogo,  chego  ne  ponimaesh',  -  s  ulybkoj
zametila Anna-Veronika.
   - Mozhet byt', i nemalo. No  vasha  rol'  zaklyuchalas'  by  v  tom,  chtoby
ukoriznenno zayavlyat' "net uzh, izvinite" otnositel'no takih veshchej,  kotorye
vy v glubine dushi otlichno ponimali by i ne usmatrivali  by  v  nih  nichego
postydnogo. I vot uzhasnaya Molodaya osoba ischezla. Molodaya osoba poteryalas',
ukradena ili zabludilas'... Nadeyus', my nikogda ee bol'she ne uvidim.
   On yavno byl rad takoj emansipacii.
   - Stoilo cheloveku energichnomu priblizit'sya k takoj ovechke,  i  ego  uzhe
schitali krovozhadnym volkom. My nosili nevidimye cepi i nevidimye okovy.  A
teper' my mozhem skol'ko ugodno boltat' u ogrady i Honni  soit  qui  mal  y
pense ["Pust' ustyditsya tot, kto podumaet durnoe" (franc.)  -  nadpis'  na
francuzskom  "Ordene  podvyazki"].  |ta  peremena  prinesla  muzhchine   odno
preimushchestvo, kotorogo u nego nikogda ne bylo, - prodolzhal on, - on  obrel
novyh druzej - devushek. YA prihozhu k ubezhdeniyu, chto samye vernye,  a  takzhe
samye prekrasnye druz'ya, o kakih  muzhchina  mozhet  tol'ko  mechtat',  -  eto
devushki.
   On smolk, potom, pronicatel'no vzglyanuv na nee, zagovoril snova:
   - YA predpochitayu boltovnyu s dejstvitel'no umnoj devushkoj besede s  lyubym
muzhchinoj.
   - Znachit, u nas teper' bol'she svobody,  chem  bylo  ran'she?  -  sprosila
Anna-Veronika, kotoroj ne hotelos' perehodit' na chastnosti.
   - Eshche by,  nesomnenno!  S  teh  por  kak  devushki  vos'midesyatyh  godov
sbrosili svoi cepi i ukatili na velosipedah - v yunosti  ya  byl  svidetelem
togo, kak nachalsya etot process, -  my  nablyudali  udivitel'noe  oslablenie
vsyakih tiskov.
   - Oslablenie, mozhet byt'. No tak li uzh my svobodny?
   - A razve net?
   - My hodim na dlinnoj verevochke, da, no vse ravno privyazany. A na samom
dele zhenshchina vovse ne obrela svobodu.
   Mister Remedzh promolchal.
   - Pravda, hodish' povsyudu, - prodolzhala Anna-Veronika.
   - Razumeetsya.
   - No pri uslovii, chto ty nichego ne delaesh'.
   - CHego ne delaesh'?
   - Nu, prosto nichego!
   On posmotrel na nee voprositel'no i chut' zametno ulybnulsya.
   - Mne kazhetsya, chto vse svoditsya v konce koncov k voprosu o  sobstvennom
zarabotke, - slegka pokrasnev, skazala Anna-Veronika. -  Poka  devushka  ne
mozhet ujti iz domu, kak uhodit yunosha, i zarabatyvat' sebe  na  zhizn',  ona
po-prezhnemu na privyazi. Mozhet byt', verevka i dlinnaya, dostatochno dlinnaya,
chtoby oputat' eyu samyh raznyh lyudej,  no  ona  sushchestvuet!  Stoit  hozyainu
dernut' za verevku, i devushka vynuzhdena vernut'sya domoj. Vot chto ya imela v
vidu.
   Mister Remedzh priznal  ee  dovody  razumnymi.  Obraz  verevki,  kotoruyu
Anna-Veronika na samom dele pozaimstvovala u  Hetti  Uidzhet,  proizvel  na
nego vpechatlenie.
   - A razve vam hotelos' by stat' nezavisimoj?  -  sprosil  on  vdrug.  -
Nezavisimoj v polnom smysle slova. Vsecelo predostavlennoj samoj sebe.  Ne
tak uzh eto veselo, kak mozhet kazat'sya.
   - Vse hotyat nezavisimosti. Vse. I muzhchiny i zhenshchiny.
   - A vy?
   - Konechno!
   - Interesno, pochemu?
   -  Bez  vsyakogo  pochemu.  Prosto  nado  chuvstvovat',  chto  ty   celikom
prinadlezhish' sebe.
   - Nikto etogo ne mozhet, - skazal mister Remedzh i zamolchal.
   - No yunosha... yunosha vstupaet v zhizn', i cherez nekotoroe  vremya  on  uzhe
vpolne samostoyatelen. On pokupaet odezhdu po svoemu vkusu, vybiraet druzej,
zhivet tak, kak emu nravitsya.
   - I vam tozhe hotelos' by etogo?
   - Vot imenno.
   - I vy hoteli by byt' muzhchinoj?
   - Ne znayu. Vse ravno eto zhe nevozmozhno.
   - CHto zhe vam meshaet? - sprosil Remedzh posle pauzy.
   - Nu, byl by, navernoe, skandal.
   - Vy pravy, - sochuvstvenno otozvalsya Remedzh.
   - Da i potom, - zagovorila Anna-Veronika, slovno reshiv, chto ob  etom  i
mechtat' ne sleduet, - kakoe zanyatie ya mogla  by  sebe  najti?  Dlya  yunoshej
otkryt put' v kommerciyu, ili u nih est' professiya. No... ob etom ya kak raz
i razmyshlyala. CHto esli by... esli by devushka zahotela nachat' novuyu  zhizn',
samostoyatel'nuyu zhizn'?.. - Ona otkryto posmotrela emu v glaza. -  Kuda  ej
podat'sya?
   - Esli by vy...
   - Da, esli by ya...
   On ponyal, chto u nego sprashivayut soveta.
   - CHem by vy mogli zanyat'sya? - skazal on bolee serdechno i  doveritel'no.
- Vy? Da chem ugodno... kuda by vam podat'sya?
   I on stal vykladyvat' pered neyu svoe znanie zhizni otryvisto,  namekami,
v kotoryh chuvstvovalsya bol'shoj zhiznennyj opyt; on  optimisticheski  risoval
otkryvavshiesya  pered  nej  vozmozhnosti.  Anna-Veronika  slushala  vdumchivo,
opustiv glaza, inogda zadavala vopros ili, vzglyanuv na Remedzha,  vozrazhala
emu.  Poka  on  govoril,  on  izuchal  ee  lico,   okidyval   vzglyadom   ee
neprinuzhdennuyu, gracioznuyu pozu, pytayas' razgadat', chto  ona  predstavlyaet
soboj. Pro sebya on opredelil ee kak zamechatel'nuyu devushku.  Ona,  konechno,
hochet ujti iz  domu,  ej  ne  terpitsya  ujti.  No  pochemu?  Mister  Remedzh
predosteregal Annu-Veroniku ot dolzhnosti guvernantki, nizko  oplachivaemoj,
beznadezhno unyloj, razvival svoi idei o tom, chto v mire pered  zhenshchinoj  s
iniciativoj, tak zhe kak i pered muzhchinoj, otkryvayutsya shirokie vozmozhnosti,
i poputno iskal otveta na eto "pochemu". Kak  chelovek,  znayushchij  zhizn',  on
prezhde vsego predpolozhil, chto prichina smyateniya  Anny-Veroniki  -  lyubovnaya
svyaz', kakoj-nibud' tajnyj, zapretnyj ili nedopustimyj roman. No  ot  etoj
mysli on otkazalsya: ved' v takom sluchae ona obratilas' by  s  voprosami  k
svoemu vozlyublennomu, a ne k nemu. Neugomonnost' - vot v chem beda,  prosto
neugomonnost': ej nadoelo v  dome  otca.  On  otlichno  ponimal,  chto  doch'
mistera Stenli dolzhna tyagotit'sya zhizn'yu doma i chuvstvovat' sebya skovannoj.
No  edinstvennaya  li  eto  prichina?  V  ego  soznanie  zakralis'  smutnye,
neoformivshiesya podozreniya, chto za etim taitsya nechto bolee ser'eznoe. Mozhet
byt', etoj molodoj osobe  ne  terpitsya  poznat'  zhizn'?  Mozhet  byt',  ona
iskatel'nica priklyuchenij? Kak chelovek mnogoopytnyj, on polagal, chto emu ne
pristalo videt'  v  devich'ej  sderzhannosti  chto-libo  inoe,  krome  maski.
Goryachij temperament - vot chto  obychno  kroetsya  za  pej,  dazhe  esli  etot
temperament eshche ne probudilsya. Pust' net real'nogo vozlyublennogo,  on  eshche
ne prishel, o nem, byt' mozhet, i ne podozrevayut...
   Mister Remedzh pochti ne pogreshil protiv istiny, kogda  skazal,  chto  ego
glavnyj interes v zhizni - zhenshchiny. Um ego  zanimali  ne  stol'ko  zhenshchiny,
skol'ko ZHenshchina voobshche. U nego byl romanicheskij sklad  haraktera;  vpervye
on vlyubilsya v trinadcat', ne poteryal etoj sposobnosti i sejchas, chem ves'ma
gordilsya. Ego  bol'naya  zhena  i  ee  den'gi  byli  lish'  tonkoj  nitochkoj,
sderzhivayushchej ego; s  etoj  postoyannoj  svyaz'yu  perepletalis'  vsyakie  inye
vstrechi s zhenshchinami, volnuyushchie,  pogloshchavshie  ego  celikom,  interesnye  i
pamyatnye lyubovnye svyazi. Kazhdaya otlichalas' ot  ostal'nyh.  U  kazhdoj  bylo
chto-to prisushchee tol'ko ej, nepovtorimaya novizna, nepovtorimaya prelest'. On
ne ponimal muzhchin, kotorye prenebregayut etim pervostepennejshim interesom v
zhizni, etoj voshititel'noj vozmozhnost'yu izucheniya harakterov,  vozmozhnost'yu
nravit'sya, etimi trudnymi, no plenitel'nymi vylazkami, kotorye  nachinayutsya
s prostogo vnimaniya i privodyat k sokrovennejshej pylkoj blizosti. V  pogone
za takimi vstrechami zaklyuchalsya glavnyj smysl ego sushchestvovaniya; dlya  etogo
on zhil, dlya etogo rabotal, dlya etogo derzhal sebya v forme.
   I poka on besedoval s  devushkoj  o  rabote  i  svobode,  ego  neskol'ko
vypuklye glaza otmechali, kak legko  uderzhivayut  ravnovesie  na  ograde  ee
strojnoe telo i nogi, kak nezhny ochertaniya shei i podborodka.  Ee  ser'eznoe
krasivoe lico, teplyj cvet kozhi privlekli ego vnimanie  eshche  vo  vremya  ih
prezhnih vstrech v Morningsajd-parke, i vot teper' ona neozhidanno  okazalas'
ryadom, neprinuzhdenno i doverchivo razgovarivaet s nim. On  chuvstvoval,  chto
ona raspolozhena k otkrovennosti,  i  puskal  v  hod  priobretennuyu  godami
lovkost', chtoby ispol'zovat' ee nastroenie v svoih celyah.
   Ej nravilos' i dazhe nemnogo  l'stilo  ego  vnimanie  i  sochuvstvie,  ej
hotelos' byt' otkrovennoj, pokazat' sebya v vygodnom svete.  On  izoshchryalsya,
chtoby porazit' ee svoim umom, ona zhe staralas' ne obmanut' ego ozhidaniya.
   Ona izobrazhala sebya, pozhaluj, soznatel'no,  slavnoj  devushkoj,  kotoruyu
bez vsyakih osnovanij stesnyayut. Ona  dazhe  nameknula  na  nerazumie  svoego
otca.
   - Menya udivlyaet, chto tak malo devushek myslyat, kak vy, i  lish'  nemnogie
hotyat ujti i zhit' nezavisimo, - skazal Remedzh i zadumchivo dobavil: - A vam
hotelos' by?
   Razreshite vam skazat' odnu veshch', - prodolzhal on,  -  esli  kogda-nibud'
vam ponadobitsya pomoshch' i ya smogu ee  okazat',  dat'  sovet,  rekomendaciyu,
navesti spravku... YA ne prinadlezhu k  tem,  kto  ne  verit  v  sposobnosti
zhenshchin, no ya uveren, chto zhenshchiny eshche neopytny.  ZHenskij  pol  nedostatochno
podgotovlen k prakticheskoj deyatel'nosti. YA vosprinyal by  eto  -  prostite,
esli kazhus' vam navyazchivym, - prosto  kak  dokazatel'stvo  druzhelyubiya.  Ne
znayu, chto dostavilo by mne bol'shee udovol'stvie, chem  byt'  vam  poleznym,
ibo ya uveren, chto vam stoit okazat' pomoshch'. V vas est'  chto-to,  ya  skazal
by, v vas chuvstvuetsya harakter,  poetomu  nevol'no  hochetsya  pozhelat'  vam
udachi i schast'ya...
   On govoril i nablyudal za nej, a ona slushala, otvechala i v to  zhe  vremya
priglyadyvalas'  k  nemu,  dumala  o  nem.  Ej  nravilis'  ego  zhivost'   i
zainteresovannost'.
   Ego mysli kazalis' udivitel'no glubokimi; emu byli izvestny kak raz  te
storony zhizni, o kotoryh ona znala men'she vsego. Vo vsem, o chem by  on  ni
govoril, proskal'zyvala ta cherta,  kotoraya  i  privlekala  v  nem:  mister
Remedzh ponimal, chto mozhno mnogogo dobit'sya samoj  i  nezachem  zhdat',  poka
tebya k etomu prinudyat obstoyatel'stva. V  sravnenii  s  otcom,  s  misterom
Menningom i znakomymi ej muzhchinami, imevshimi prochnoe polozhenie, u  Remedzha
byli vozvyshennye predstavleniya o svobode, iniciative,  o  gotovnosti  idti
navstrechu priklyucheniyam...
   Bol'she vsego ee voshitila ego  teoriya  druzhby.  Razve  ne  zamechatel'no
besedovat' s takim chelovekom, kotoryj vidit v tebe zhenshchinu i ne obrashchaetsya
s toboj, kak s rebenkom! Ona sklonna byla priznat',  chto  kak  raz  takogo
roda  obshchenie  i  nuzhno  devushke;  navernoe,  i  ej  ne  vstretit'   bolee
interesnogo druga, chem etot pozhiloj muzhchina, kotoryj uzhe ne pozvolit  sebe
"vsyakie  gluposti".  Odnako,  sdelav  etu   ogovorku,   Anna-Veronika   ne
podozrevala, chto  ona  ne  sovsem  pravil'no  ponyala,  kak  mister  Remedzh
predstavlyaet sebe druzhbu...
   Oni ostalis' ves'ma dovol'ny drug drugom. Besedovali  oni  chut'  li  ne
celyj chas, potom vmeste doshli do  peresecheniya  dorogi  s  verhnej  tropoj;
zdes' posle ves'ma pylkih zaverenij v druzhbe i  gotovnosti  pomoch'  mister
Remedzh neskol'ko neuklyuzhe vzobralsya v sedlo  i  ot®ehal  shagom,  vystavlyaya
napokaz  svoi  nogi  v  kragah,  ulybayas',  rasklanivayas'  i  risuyas'.   A
Anna-Veronika povernula na sever  i  vyshla  k  Majkl-chezilu.  V  malen'koj
konditerskoj ona rasseyanno i ne spesha proglotila skromnyj zavtrak,  kak  i
sledovalo ozhidat' ot osoby ee pola pri podobnyh obstoyatel'stvah.





   My rasstalis' s miss Stenli, kogda  ona  derzhala  v  rukah  maskaradnyj
kostyum Anny-Veroniki i rassmatrivala ee "tureckie" tufli.
   Mister Stenli priehal poezdom v pyat' sorok pyat',  na  pyatnadcat'  minut
ran'she, chem ego ozhidali doma; v holle ego vstretila  sestra.  Lico  u  nee
bylo smushchennoe.
   - Kak ya rada, Piter, chto ty zdes'! - skazala miss Stenli. - Ona  reshila
idti.
   - Idti? - povtoril on. - Kuda?
   - Na etot bal.
   - Na kakoj bal?
   Vopros byl chisto ritoricheskij. On pomnil.
   - Dumayu, ona sejchas naverhu, pereodevaetsya.
   - Togda veli ej razdet'sya, chert poberi!
   V Siti ves' den' proshel v nepriyatnostyah, i on uzhe byl zol.
   Miss Stenli neskol'ko sekund obdumyvala ego predlozhenie.
   - Edva li ona poslushaetsya.
   - Dolzhna, - otrezal mister Stenli i proshel k  sebe  v  kabinet.  Sestra
posledovala za nim. - Ujti sejchas ona ne mozhet. Ej zhe  pridetsya  dozhdat'sya
obeda, - dobavil on neuverenno.
   - Ona sobiraetsya perekusit' s Uidzhetami na Avenyu i zatem poehat' vmeste
s nimi.
   - |to ona skazala tebe?.
   - Skazala.
   - Kogda?
   - Za chaem.
   - Pochemu zhe ty ne zapretila ej vsyu etu blazh' raz i  navsegda?  Kak  ona
osmelilas' skazat' tebe ob etom?
   - Nichego vyzyvayushchego v nej ne bylo. Ona  prespokojno  soobshchila  mne  za
stolom, chto oni tak uslovilis'. YA eshche nikogda ne videla ee takoj uverennoj
v sebe.
   - I chto zhe ty ej otvetila?
   - YA skazala: "Veronika, dorogaya! Kak ty  mozhesh'  dazhe  dumat'  o  takih
veshchah?"
   - A potom?
   - Ona vypila eshche dve chashki chaya, s®ela piroga i rasskazala mne  o  svoej
progulke.
   - Esli ona budet tak progulivat'sya, to  v  odin  iz  blizhajshih  dnej  s
kem-nibud' da vstretitsya.
   - YA ot nee ne slyshala, chtoby ona kogo-to vstretila.
   - I ty ej bol'she nichego ne govorila naschet bala?
   - Kak tol'ko ya ponyala, chto ona izbegaet etoj temy, ya vylozhila  ej  vse,
chto dumala. YA skazala: "Nechego rasprostranyat'sya po povodu tvoej progulki i
delat' vid, budto ty menya predupredila o  bale,  ty  ved'  mne  nichego  ne
govorila o nem. A tvoj otec zapretil tebe idti tuda".
   - I chto zhe?
   - Ona otvetila: "YA ne hochu prichinyat' nepriyatnostej ni tebe, ni otcu, no
schitayu, chto obyazana pojti na etot bal".
   - Schitaet, chto obyazana?
   - "Ochen' horosho, - otvetila ya, - v takom sluchae ya umyvayu ruki. I  pust'
neposlushanie padet na tvoyu sobstvennuyu golovu".
   - No eto zhe otkrytyj bunt! - voskliknul mister Stenli, stoya na  kovrike
spinoj k nezazhzhennomu gazovomu kaminu. - Ty  dolzhna  byla  srazu...  srazu
skazat' ej ob etom! Razve u devushki net prezhde  vsego  obyazannostej  pered
svoim otcom? Povinovenie otcu - vot pervaya zapoved'! Razve est' chto-nibud'
vazhnee? - On vse bol'she i bol'she povyshal golos. - Mozhno podumat', budto  ya
nichego ne govoril!  Mozhno  podumat',  budto  ya  razreshil  ej  pojti  tuda!
Ochevidno, vot chemu ona uchitsya v etih svoih proklyatyh londonskih kolledzhah.
Ochevidno, etot chertov vzdor...
   - SHsh, Piter! - voskliknula miss Stenli.
   On srazu zamolchal. V nastupivshej tishine oni uslyshali, kak  naverhu,  na
lestnichnoj ploshchadke, otkrylas'  i  zakrylas'  dver'.  Zatem  donessya  zvuk
legkih shagov, ostorozhno spuskavshihsya po lestnice, i slabyj shelest yubok.
   - Skazhi ej, - proiznes mister Stenli, delaya povelitel'nyj zhest, - chtoby
ona prishla syuda.


   Miss  Stenli  poyavilas'  v  dveryah  kabineta  i   stala   smotret'   na
Annu-Veroniku, spuskayushchuyusya po lestnice.
   Devushka raskrasnelas' ot volneniya, glaza ee blesteli, ona gotovilas'  k
boyu; tetka nikogda  ne  videla  ee  takoj  izyashchnoj  i  krasivoj.  Manto  s
kapyushonom iz  chernogo  shelka  celikom  zakryvalo  ee  maskaradnyj  kostyum,
vidnelis' tol'ko  zelenovato-serye  chulki,  "tureckie"  tufli  i  shelkovye
sharovary, neizbezhnye dlya  nevesty  Korsara.  Pod  kapyushonom  byla  krasnaya
shelkovaya kosynka, kotoroj ona povyazala svoi nepokornye volosy,  i  dlinnye
filigrannye ser'gi iz zheltoj  medi,  kak-to  prikreplennye  k  usham  (esli
tol'ko ona ih ne prokolola! Strashno bylo dazhe podumat' ob etom!).
   - YA uhozhu, tetya, - skazala Anna-Veronika.
   - Otec v kabinete i hochet pogovorit' s toboj.
   Anna-Veronika zakolebalas', potom ostanovilas'  pered  otkrytoj  dver'yu
kabineta i vzglyanula na  surovoe  lico  otca.  Ona  zagovorila  sovershenno
fal'shivym tonom napusknogo vesel'ya:
   - YA ochen' toroplyus', do svidaniya, papa. Edu s  Uidzhetami  v  London  na
etot bal.
   - Poslushaj menya, Anna-Veronika! - proiznes mister Stenli. - Ty na  etot
bal ne poedesh'!
   Anna-Veronika otvetila uzhe menee  veselym  tonom,  v  nem  bylo  bol'she
sobstvennogo dostoinstva:
   - Po-moemu, my etot vopros s toboj obsudili, otec.
   - Ty na etot bal ne poedesh'. Ty v takom vide iz domu ne vyjdesh'.
   Anna-Veronika sdelala eshche bolee ser'eznuyu popytku obojtis' s  nim  tak,
kak ona oboshlas' by so vsyakim muzhchinoj, podcherkivaya svoe pravo na  muzhskoe
uvazhenie.
   - Vidish' li, - nachala ona  ochen'  myagko,  -  ya  vse-taki  uhozhu.  Ochen'
sozhaleyu, esli eto tebe pokazhetsya neposlushaniem, i vse zhe ya pojdu.  Mne  by
hotelos', - ona pochuvstvovala, chto vstupila na skol'zkij put', - mne ochen'
by hotelos', chtoby nam ne iz-za chego bylo ssorit'sya.
   Ona srazu umolkla, povernulas' i napravilas' k paradnoj dveri.  On  tut
zhe nastig ee.
   - Ochevidno, ty ne slyshala menya, Vi, - vygovoril on, s trudom  sderzhivaya
yarost'. - YA zhe skazal tebe, - vdrug zaoral on, - ty ne poedesh'!
   Sdelav  neveroyatnoe  usilie,  chtoby  sohranit'   vid   princessy,   ona
pereigrala. Vysoko podnyav golovu,  ne  znaya,  chto  skazat',  Anna-Veronika
napravilas' k dveri. Otec  pregradil  ej  put',  i  neskol'ko  sekund  oni
borolis', perehvatyvaya rukami zapor amerikanskogo zamka.  Ih  lica  dyshali
odinakovym beshenstvom.
   - Pusti! - proiznesla ona, zadyhayas' ot gneva.
   - Veronika! - ispuganno voskliknula miss Stenli. - Piter!
   Mgnovenie kazalos',  chto  oba  oni,  dovedennye  do  otchayaniya,  vot-vot
scepyatsya. V ih otnosheniyah nikogda ne bylo nasiliya s teh por, kak  odnazhdy,
ochen' davno,  on,  nesmotrya  na  protesty  materi,  unes  ee,  vizzhashchuyu  i
brykayushchuyusya, v  nakazanie  za  kakuyu-to  provinnost'  v  detskuyu.  Teper',
stolknuvshis' takim obrazom, oni ispytali chuvstvo, blizkoe k uzhasu.
   Dver' zapiralas' na zadvizhku i amerikanskij zamok s vnutrennim  klyuchom;
na noch' nakidyvali cepochku i zadvigali dva zasova. Izo vseh  sil  starayas'
ne tolkat' drug druga, Anna-Veronika i ee otec zateyali nelepuyu i otchayannuyu
bor'bu: ona sililas' otperet'  dver',  on  -  uderzhat'  dver'  na  zapore.
Devushka uhvatilas' za klyuch, pytayas' povernut' ego, mister Stenli  grubo  i
bol'no stisnul ej ruku, zazhav v nej sterzhen' klyucha. On stal vykruchivat' ej
kist'. Ona zakrichala ot boli.
   Neistovyj styd i otvrashchenie k samoj sebe ohvatili ee. V nej  prosnulos'
soznanie  razbitoj  privyazannosti,  ogromnogo,  unizitel'nogo   neschast'ya,
svalivshegosya na nih.
   Ona vdrug prekratila bor'bu, otstupila, povernulas' i  brosilas'  vverh
po lestnice.
   Poslyshalsya ne to plach, ne to smeh. Dobravshis'  do  svoej  komnaty,  ona
zahlopnula dver' i zaperla ee na klyuch, kak budto vse eshche opasayas'  nasiliya
i presledovaniya.
   - Bozhe moj! Bozhe moj!  -  Ona  rasplakalas'.  Sbrosiv  manto,  "nevesta
Korsara" stala hodit' po komnate v muchitel'nom dushevnom volnenii. - Pochemu
on ne mozhet spokojno ob®yasnit'sya so mnoj, - bormotala ona, - vmesto  togo,
chtoby dejstvovat' vot tak?


   A zatem nastupila minuta, kogda Anna-Veronika skazala sebe:
   - Net, ya etogo ne poterplyu. YA pojdu na bal.
   Snachala ona podoshla k dveri, zatem povernulas' k oknu,  otkryla  ego  i
vybralas' - chego ne delala uzhe celyh pyat' let, ibo stala  vzrosloj,  -  na
ploskuyu ocinkovannuyu kryshu pristrojki,  gde  na  vtorom  etazhe  nahodilas'
vannaya komnata. Odnazhdy ona  i  Roddi  spustilis'  otsyuda  po  vodostochnoj
trube.
   No to, chto mozhet pozvolit' sebe shestnadcatiletnyaya  devochka  v  korotkoj
yubke, ne k licu devushke dvadcati  odnogo  goda  v  maskaradnom  kostyume  i
manto. I kak tol'ko ej udalos' samoj, poka  bez  postoronnej  pomoshchi,  eto
ponyat',  ona  vdrug   uvidela   mistera   Pregmara,   vladel'ca   optovogo
aptekarskogo sklada, zhivushchego za tri doma ot nih, kotoryj prohazhivalsya  po
svoemu sadu, chtoby nagulyat' appetit pered obedom;  on  vdrug  ostanovilsya,
kak zacharovannyj, i, zabyv o svoem mocione, vnimatel'no nablyudal za nej.
   Ochen' trudno sohranit' korrektnyj  vid,  vozvrashchayas'  v  komnatu  cherez
okno; okazavshis' blagopoluchno u  sebya,  ona  so  zlost'yu  stala  potryasat'
kulakami i besshumno metat'sya po komnate, kak by ispolnyaya tanec yarosti.
   Potom, soobraziv, chto  mister  Pregmar,  veroyatno,  znakom  s  misterom
Remedzhem i mozhet opisat'  emu  etu  istoriyu,  Anna-Veronika  pochuvstvovala
novyj priliv gneva i, vskriknuv "Oj!", povtorila  nekotorye  pa  iz  svoej
plyaski v novom, bolee isstuplennom tempe.


   V vosem' chasov vechera miss Stenli tihon'ko postuchala  v  dver'  spal'ni
Anny-Veroniki.
   - YA prinesla tebe obed, Vi, - skazala ona.
   Anna-Veronika lezhala  v  temneyushchej  komnate  na  krovati  i  pristal'no
glyadela v potolok. Ona otvetila ne srazu. Ee uzhasno muchil golod.  Za  chaem
ona pochti nichego ne ela, v polden' u nee tozhe sovershenno ne bylo appetita.
   Devushka vstala i otperla dver'.
   Tetka ne byla protiv smertnoj kazni i vojny, industrial'noj  sistemy  i
nochlezhek, telesnyh nakazanij prestupnikov i gosudarstvennoj  nezavisimosti
Kongo, potomu chto vse eto bylo vne sfery ee interesov; no ona byla protiv,
ona terpet' ne mogla, ona ne vynosila mysli, chto  est'  lyudi,  kotorye  ne
edyat i ne ispytyvayut udovol'stviya ot edy. |to bylo ee kriteriem  dushevnogo
sostoyaniya lyudej, ego vliyaniya na horoshee, normal'noe pishchevarenie.  CHelovek,
ochen' durno nastroennyj, s trudom proglatyvaet neskol'ko  kuskov  pishchi,  a
kogda  chelovek  voobshche  ne  mozhet  prikosnut'sya  k  ede,  -  eto   priznak
glubochajshego  otchayaniya.  Poetomu  vecherom,  vo  vremya  obeda,  kogda   oba
bezmolvstvovali, ej ne davala pokoya mysl' ob Anne-Veronike, kotoraya  sidit
tam u sebya naverhu golodnaya. Srazu zhe posle obeda ona  poshla  na  kuhnyu  i
stala sobirat' podnos s edoj; eto byli ne poluostyvshie kushan'ya, ostavshiesya
ot obeda,  a  special'no  prigotovlennyj  "vkusnyj"  podnos,  kotoryj  mog
soblaznit' lyubogo. S nim ona teper' i voshla v komnatu.
   I Anna-Veronika stolknulas' zdes' s odnoj  iz  samyh  strannyh  chert  v
chelovecheskih otnosheniyah - s dobrotoj cheloveka, kotorogo  schitaesh'  gluboko
nepravym. Ona vzyala podnos obeimi rukami, vshlipnula i rasplakalas'.
   K neschast'yu, tetka pospeshila vospol'zovat'sya etim,  chtoby  dobit'sya  ot
plemyannicy raskayaniya.
   - Moya dorogaya, - nachala ona, laskovo polozhiv ej  ruku  na  plecho.  -  YA
ochen' hochu, chtoby ty ponyala, naskol'ko eto ogorchaet otca.
   Anna-Veronika dernulas' v storonu, uklonyayas'  ot  ee  ruki,  perechnica,
stoyavshaya na podnose, oprokinulas', i  vysypavshijsya  iz  nee  struej  perec
razletelsya v  vozduhe,  totchas  zhe  vyzvav  u  obeih  neuderzhimoe  zhelanie
chihnut'.
   - Mne kazhetsya, ty ne ponimaesh', - otvetila Anna-Veronika, vsya v  slezah
i nahmuriv brovi, - kak on menya opozoril i unizil... Apchhi!
   Ona rezkim dvizheniem postavila podnos na svoj tualetnyj stolik.
   - No dorogaya! Podumaj! Ved' on zhe tebe otec! Apchhi!
   Plemyannica i tetka odno mgnovenie smotreli drug na druga poverh nosovyh
platkov glazami, mokrymi ot slez, no polnymi vrazhdy, prichem kazhdaya iz  nih
byla slishkom gluboko vzvolnovana, chtoby ocenit' ves' komizm polozheniya.
   - |to ne prichina, - progovorila Anna-Veronika skvoz' nosovoj  platok  i
srazu smolkla.
   - Nadeyus', - s dostoinstvom proiznesla  miss  Stenli  i  napravilas'  k
vyhodu, prinyav voinstvennuyu osanku, -  chto  tvoe  umonastroenie...  -  Ona
snova raskryla rot, chtoby chihnut'...
   Szhimaya v  ruke  nosovoj  platok,  Anna-Veronika  stoyala  v  polut'me  i
smotrela na dver', zahlopnuvshuyusya za  tetkoj.  Dusha  ee  byla  perepolnena
soznaniem  bedy.  Ona  vpervye,  kak  vzroslyj  i   nezavisimyj   chelovek,
otstaivala svoe dostoinstvo i svoyu svobodu, i vot kak mir oboshelsya s  nej.
On ne podchinilsya ej, no i ne sokrushil ee svoej  zloboj.  On  ottolknul  ee
nedostojnym nasiliem, poshloj komediej i nesterpimoj grimasoj prezreniya.
   - Dayu slovo, - vpervye v zhizni proiznesla  Anna-Veronika,  -  ya  svoego
dob'yus'! Dob'yus'!





   Anne-Veronike kazalos', chto v etu noch' ona sovsem ne somknula glaz;  vo
vsyakom sluchae, ona ochen' mnogoe lihoradochno perechuvstvovala i peredumala.
   Kak zhe ej postupit'?
   Odna mysl' celikom ovladela eyu: ona dolzhna ujti  iz  domu,  ona  dolzhna
nemedlenno otstoyat' svoi prava ili  pogibnut'.  "Horosho,  -  govorila  ona
sebe, - sledovatel'no,  ya  dolzhna  ujti".  Ostat'sya  -  znachit  sdat'  vse
pozicii. Ujti zavtra. YAsno, chto eto nado sdelat' zavtra. Esli otlozhit'  na
den', to mozhno otlozhit' i na dva dnya, esli ona otlozhit na dva, to  otlozhit
i na nedelyu, a kogda projdet nedelya, okazhetsya,  chto  pridetsya  podchinit'sya
navsegda. "YA ujdu, - klyalas' Anna-Veronika nochnomu  mraku,  -  ili  umru".
Devushka stroila plany, proveryala svoi  vozmozhnosti  i  sredstva.  Pozhaluj,
sredstva ne sovsem sootvetstvovali ee planam. U nee imelis' zolotye  chasy,
ochen' horoshie zolotye  chasy,  kogda-to  prinadlezhavshie  materi,  zhemchuzhnoe
ozherel'e, takzhe dovol'no cennoe, skromnye kol'ca,  serebryanye  braslety  i
drugie deshevye bezdelushki, tri funta i trinadcat' shillingov, ostavshiesya ot
deneg, kotorye ona poluchala na odezhdu i knigi, i neskol'ko horoshih, godnyh
dlya prodazhi knig.  Vot  i  vse,  s  chem  Anna-Veronika  sobiralas'  nachat'
samostoyatel'nuyu zhizn'.
   A potom ona najdet rabotu.
   V etu dolguyu noch', polnuyu muchitel'nyh razmyshlenij, ej verilos', chto ona
najdet rabotu; ona znala, chto ne menee energichna,  umna  i  sposobna,  chem
bol'shinstvo znakomyh devushek. Tol'ko ne sovsem yasno, kak najti rabotu,  no
Veronika chuvstvovala, chto najdet ee. Togda ona  napishet  otcu,  rasskazhet,
chego ej udalos' dobit'sya, i  postroit  svoi  otnosheniya  s  nim  na  drugoj
osnove.
   Takov byl ee plan, i v obshchih chertah on predstavlyalsya  pravdopodobnym  i
vozmozhnym.  No  na  smenu  etomu   dovol'no   prodolzhitel'nomu   sostoyaniyu
otnositel'noj  uverennosti  v  uspehe  prihodili  minuty  obeskurazhivayushchih
somnenij, kogda vselennaya, kazalos',  stroila  ej  zloveshchie  i  ugrozhayushchie
grimasy, vyzyvaya ee na boj i gotovya ej unizitel'noe i postydnoe porazhenie.
"YA ne boyus', - govorila Anna-Veronika, obrashchayas'  k  nochnomu  mraku,  -  ya
dovedu bor'bu do konca!"
   Ona  popytalas'  podrobno  razrabotat'  plan   dejstvij.   Edinstvennye
trudnosti, kotorye ona yasno videla, byli trudnosti, svyazannye s uhodom  iz
Morningsajd-parka, a ne te, kotorye ozhidali ee na tom  konce  puteshestviya.
Te byli nastol'ko  daleki  ot  ee  opyta,  chto  ej  udalos'  pochti  sovsem
ustranit' ih  iz  svoego  polya  zreniya,  uspokaivaya  sebya  tem,  chto  "vse
uladitsya". Odnako Anna-Veronika ponimala, chto daleko ne  vse  uladitsya,  i
vremenami predchuvstvie  etih  trudnostej  presledovalo  ee,  kak  strashnoe
navazhdenie, slovno oni podsteregali ee za uglom. Ona staralas' predstavit'
sebe,  chto  "nashla"  mesto,  i  videla  sebya  pishushchej  za  kontorkoj   ili
vozvrativshejsya  domoj  s  raboty,  svobodnoj  i  nezavisimoj,  v   priyatno
obstavlennuyu kvartiru. Togda ona nekotoroe vremya myslenno meblirovala  etu
voobrazhaemuyu kvartiru. No,  nesmotrya  na  mebel',  vse  ostavalos'  krajne
tumannym i neopredelennym, tak zhe, kak i vozmozhnoe schast'e ili  neschast'e.
Vozmozhnoe neschast'e! "Net, ya ujdu, - v sotyj raz povtoryala  Anna-Veronika.
- Ujdu. Vse ravno, chto by ni sluchilos'".
   Ona zadremala i prosnulas' s oshchushcheniem, budto  sovsem  ne  spala.  Pora
bylo vstavat'.
   Veronika sela na kraj krovati, okinula vzglyadom svoyu komnatu, ryady knig
v temnyh perepletah i cherep svin'i. "YA dolzhna ih vzyat' s soboj, -  skazala
ona, starayas' preodolet' svoyu neuverennost'. - Kak zhe mne vynesti veshchi  iz
domu?.."
   Vid tetki, sidyashchej za kofejnym priborom, chut' sderzhannoj, no,  pozhaluj,
mirolyubivoj, napolnil ee uzhasom pered tem, chto ona namerevalas' sovershit'.
Mozhet byt', ona bol'she ne vernetsya v etu stolovuyu. Nikogda! Mozhet byt',  v
budushchem, ochen' skoro,  ona  pozhaleet  ob  etoj  komnate,  gde  oni  obychno
zavtrakali.  Anna-Veronika  polozhila  sebe  na  tarelku   ostatki   slegka
zastyvshego bekona i snova stala dumat' o tom, kak ej vynesti veshchi iz domu.
Ona reshila obratit'sya za pomoshch'yu k Teddi Uidzhetu, a esli ego ne budet,  to
k odnoj iz ego sester.


   Kogda  Anna-Veronika  prishla  k  Uidzhetam,  molodoe  pokolenie   lenivo
predavalos'  vospominaniyam;  vse,  kak  oni  sami  opredelili,  "neskol'ko
raskisli". Molodezh' neobychajno ozhivilas', uznav, chto Anna-Veronika  potomu
ne vypolnila svoego obeshchaniya, chto, kak ona vyrazilas', "ee zaperli".
   - Bozhe moj! - vozmushchenno voskliknul Teddi.
   - CHto zhe ty namerena delat'? - sprosila Hetti.
   - A chto mozhno sdelat'? - sprosila Anna-Veronika.  -  Vy  by  stali  eto
terpet'? YA sobirayus' udrat'.
   - Udrat'? - voskliknula Hetti.
   - Uehat' v London, - poyasnila Anna-Veronika.
   Ona ozhidala sochuvstviya i voshishcheniya,  no  vmesto  etogo  vse  semejstvo
Uidzhetov, za isklyucheniem Teddi, prishlo v uzhas.
   - No kak ty mozhesh' reshit'sya na eto? - sprosila Konstens. -  U  kogo  ty
ostanovish'sya?
   - Budu zhit' samostoyatel'no. Snimu komnatu!
   - Nu i nu! - voskliknula Konstens. - A kto budet platit' za komnatu?
   - U menya est' den'gi, - otvetila Anna-Veronika. - Predpochitayu  vse  chto
ugodno, tol'ko ne etu zhizn' zdes', v kotoroj zadyhaesh'sya. -  Zametiv,  chto
Hetti i Konstens gotovyatsya vozrazit' ej, ona tut zhe reshitel'no  obratilas'
k nim za pomoshch'yu: - U menya nichego net, krome malen'kogo sakvoyazha, i mne ne
vo chto ulozhit' veshchi. Mozhete vy odolzhit' mne chto-nibud'?
   -  Vot  nastoyashchij  sorvanec!  -  voskliknula  Konstens,   vidimo,   uzhe
otkazavshayasya ot namereniya uderzhat' ee i voodushevlennaya zhelaniem pomoch'.
   Oni sdelali vse, chto  mogli,  reshiv  odolzhit'  ej  portpled  i  bol'shoj
besformennyj meshok, kotoryj oni nazyvali kollektivnym  sundukom.  A  Teddi
vyrazil gotovnost' radi nee otpravit'sya na kraj sveta i  tashchit'  ee  bagazh
vsyu dorogu.
   Hetti, glyadya v okno -  ona  vsegda  posle  zavtraka  kurila  u  okna  v
nazidanie menee peredovoj chasti obshchestva Morningsajd-parka - i starayas' ne
vyskazyvat' svoih vozrazhenij, uvidela v etu minutu  miss  Stenli,  kotoraya
otpravilas' za pokupkami.
   - Esli ty dejstvitel'no reshila uhodit', - skazala Hetti, - teper' samoe
udobnoe vremya.
   I Anna-Veronika sejchas zhe vernulas' domoj ukladyvat'  veshchi;  ona  nesla
portpled v ruke, starayas' ne  dopuskat'  neprilichnoj  pospeshnosti  i  idti
bystrym i rovnym shagom, sohranyaya dostojnyj vid  obizhennoj  osoby,  kotoraya
dejstvuet tak, kak nuzhno. Teddi poshel v obhod, pozadi sadov, i  perebrosil
meshok cherez zabor. Vse eti bylo volnuyushchim i zanyatnym.  Tetka  vozvratilas'
domoj ran'she, chem veshchi byli ulozheny,  i  Anna-Veronika  soshla  ko  vtoromu
zavtraku, s trevogoj vspominaya o veshchevom meshke i portplede, edva prikrytyh
pologom krovati na sluchaj,  esli  by  kto-nibud'  voshel.  Posle  zavtraka,
veselaya i raskrasnevshayasya, ona otpravilas' k Uidzhetam, chtoby  okonchatel'no
s nimi dogovorit'sya,  a  potom,  kak  tol'ko  tetka  udalilas'  k  sebe  i
prilegla, kak obychno, na chasok dlya pishchevareniya, devushka, riskuya  tem,  chto
slugi dolozhat o ee dejstviyah, otnesla veshchevoj meshok i portpled  k  sadovoj
kalitke, otkuda Teddi v poryve vostorzhennoj usluzhlivosti otpravilsya s nimi
na stanciyu. Zatem ona  snova  podnyalas'  k  sebe,  tshchatel'no  odelas'  dlya
poezdki v gorod, vybrala shlyapu  samogo  delovogo  fasona  i  s  volneniem,
kotoroe ej trudno bylo sderzhat', tozhe zashagala na stanciyu,  k  londonskomu
poezdu, othodivshemu v 3:17.
   Teddi provodil ee v kupe vtorogo klassa, soglasno ee sezonnomu  biletu,
i zayavil, chto ona "prosto velikolepna".
   - Esli vam chto-nibud' ponadobitsya, - skazal  on,  -  ili  u  vas  budut
trudnosti, telegrafirujte mne. YA prikachu s drugogo konca sveta.  Dlya  vas,
Vi, ya na vse gotov! O vas dazhe dumat' strashno!
   - Vy uzhasnyj molodchina, Teddi!
   - Kto ne stanet im radi vas?
   Poezd dvinulsya.
   -  Vy  velikolepny!  -  eshche  raz  povtoril  Teddi.  Ego  volosy   bujno
razvevalis' po vetru. - ZHelayu udachi! ZHelayu udachi!
   Ona mahala emu iz okna, poka on ne ischez iz vidu.
   Ostavshis' odna, Anna-Veronika sprosila sebya, chto ej  teper'  delat',  i
staralas' ne dumat' o tom, chto ona otrezana ot doma i lishena krova v  etom
mire, kotoromu  reshila  brosit'  vyzov.  Ona  chuvstvovala  sebya  malen'koj
devochkoj, a svoe predpriyatie - bolee somnitel'nym, chem ono  predstavlyalos'
ej ran'she. "Tak kak zhe, - sprosila ona sebya,  oshchushchaya  nekotoroe  zamiranie
serdca i silyas' podavit' strah, - snyat' meblirovannuyu komnatu, potomu  chto
eto deshevle... ili, mozhet  byt',  luchshe  segodnya  vecherom  ostanovit'sya  v
gostinice i snachala osmotret'sya?.."
   "Vse uladitsya", - uspokaivala ona sebya.
   No serdce ee prodolzhalo szhimat'sya. V kakuyu gostinicu  obratit'sya?  Esli
ona prikazhet kebmenu ehat' v gostinicu, v lyubuyu gostinicu, chto on  sdelaet
ili skazhet? On mozhet otvezti ee v  kakoe-nibud'  ochen'  dorogoe  mesto,  a
sovsem ne v to skromnoe pristanishche, kotoroe  ej  nuzhno.  Nakonec  Veronika
reshila, chto dazhe gostinicu nado poiskat', a poka "zaregistrirovat'"  bagazh
na vokzale Vaterloo. Rasporyadivshis',  chtoby  nosil'shchik  otnes  ee  veshchi  v
biletnuyu  kassu,  ona  posle  nekotorogo  zameshatel'stva  ponyala,  chto  ej
sledovalo otdat' ih v kameru hraneniya. Vskore vse  ustroilos',  i  molodaya
devushka vyshla na ulicy Londona v stranno  pripodnyatom  nastroenii:  v  nem
byli i ispug i vyzov, no preobladalo chuvstvo  ogromnogo,  eshche  nikogda  ne
ispytannogo oblegcheniya.
   Ona gluboko vdohnula vozduh - vozduh Londona.


   Sama ne  znaya  pochemu,  skoree  vsego  prosto  poboyavshis'  dazhe  vojti,
Anna-Veronika  minovala  pervye  gostinicy,   kotorye   popalis'   ej,   i
razmerennym shagom proshla most Vaterloo. Den' blizilsya k zakatu,  peshehodov
bylo ne ochen' mnogo, i ne odin  iz  ehavshih  v  omnibusah  i  shagavshih  po
trotuaram s udovol'stviem zaderzhival svoj  vzglyad  na  svezhej  i  naryadnoj
molodoj devushke,  kotoraya  shla,  vysoko  podnyav  golovu,  prichem  lico  ee
vyrazhalo i spokojnoe samoobladanie i reshimost'. Ona byla  odeta  tak,  kak
odevayutsya, vyhodya na ulicu, anglijskie devushki, - bez izlishnego  koketstva
ili strogosti; ee bluzka s nebol'shim vyrezom  priotkryvala  krasivuyu  sheyu,
ser'eznye glaza  blesteli,  a  temnye  volosy  nebrezhno  i  izyashchno  lezhali
volnistymi pryadyami nad ee ushami...
   Vnachale etot pogozhij den' pokazalsya ej  luchshim  iz  vseh;  byt'  mozhet,
trepet volneniya obostril i dovel do vysshej tochki silu ee vospriyatiya. Reka,
vysokie zdaniya  na  severnom  beregu,  Vestminster,  sobor  sv.Pavla  byli
velikolepny, izumitel'ny, osveshchennye nezhnymi  luchami  londonskogo  solnca,
nezhnejshego, tonchajshih ottenkov, vsepronikayushchego i naimenee  yarkogo  solnca
na vsej zemle. Dazhe telezhki,  furgony,  kaby,  kotorye  tekli  nepreryvnym
potokom s Vellington-strit na most, kazalis' ej prevoshodnymi  i  nuzhnymi.
Dlinnyj karavan barzh sonno pokachivalsya na poverhnosti reki; barzhi  kak  by
zastyli ili dremali v kil'vatere suetlivyh buksirov, a  nad  nimi  kruzhili
prozhorlivye londonskie chajki. Anna-Veronika nikogda ne byvala zdes' v  eti
chasy, pri takom osveshchenii, i ej kazalos', budto ona vse eto vidit vpervye.
I etot  prekrasnyj,  polnyj  garmonii  gorod,  etot  novyj  London  teper'
prinadlezhal  ej,  chtoby  hodit',  kuda  ej  vzdumaetsya,  borot'sya  s  nim,
pobezhdat' i zhit' v nem. "YA rada, - skazala ona sebe, - chto ya zdes'".
   V  uzkoj  bokovoj  ulice,  vyhodyashchej  na  naberezhnuyu,   ona   primetila
gostinicu, kotoraya pokazalas' ej i ne roskoshnoj  i  ne  zhalkoj;  preodolev
nereshitel'nost'. Veronika vozvratilas' cherez most  Handzherford  na  vokzal
Vaterloo i, nanyav keb, otpravilas' so svoim nebol'shim bagazhom v  izbrannoe
eyu  ubezhishche.  Posle  minutnogo  zameshatel'stva  ej  obeshchali   predostavit'
komnatu. Molodaya zhenshchina v byuro  skazala,  chto  ona  sejchas  uznaet.  Poka
Anna-Veronika delala vid, chto  chitaet  visevshij  nad  kontorkoj  prizyv  k
kruzhechnomu sboru v pol'zu bol'nicy, u nee poyavilos'  nepriyatnoe  oshchushchenie,
budto  za  nej  nablyudaet  szadi  malen'kij   chelovechek   v   syurtuke,   s
bakenbardami, kotoryj vyshel iz vnutrennej  kontory  v  vestibyul'  i  stoyal
sredi neskol'kih, stol' zhe nablyudatel'nyh  shvejcarov  v  zelenyh  livreyah,
smotrevshih na nee i na ee bagazh. Odnako  rezul'tat  osmotra  byl,  vidimo,
blagopriyaten, i Anna-Veronika ochutilas' v komnate  N_47,  gde  v  ozhidanii
svoih veshchej prinyalas' popravlyat' shlyapu.
   "Poka vse idet horosho", - skazala ona pro sebya.


   No kak tol'ko ona sela v edinstvennoe kreslo, obitoe krasnym shelkom,  s
salfetochkoj na spinke, i oglyanulas' na portpled i veshchevoj meshok,  lezhavshie
v etoj chistoj, dovol'no prostornoj i kakoj-to  nezhiloj  komnate  s  pustym
shkafom, ogolennym tualetnym stolom, bez  edinoj  kartiny  na  stenah  i  s
shablonnoj mebel'yu, ee vdrug ohvatilo chuvstvo odinochestva,  kak  budto  ona
poteryala vsyakoe znachenie i ne po svoej  vole  zabroshena  v  etot  bezlikij
ugol, ona i ee veshchi.
   Anna-Veronika reshila eshche raz vyjti v etot  predvechernij  chas  na  ulicy
Londona, poest' poristogo hleba v konditerskoj ili eshche gde-nibud' i, mozhet
byt', snyat' nedoroguyu komnatu. Razumeetsya,  imenno  eto  sleduet  sdelat';
nado snyat' nedoroguyu komnatu  i  rabotat'.  Komnata  N  47  -  vsego  lish'
zheleznodorozhnoe kupe na ee puti.
   Kak lyudi nahodyat rabotu?
   Ona poshla vdol' Strenda, peresekla  Trafal'gar-skver,  cherez  Hejmarket
vyshla na Pikadilli i dal'she cherez velichavye ploshchadi i zhivopisnye  pereulki
doshla do Oksford-strit. Ona razmyshlyala o tom, gde by najti rabotu,  no  ot
etih myslej  ee  otvlekal  priliv  lyubvi  k  Londonu,  laskavshij  ee,  kak
naletevshij legkij veterok. Ee radovalo, chto vpervye v zhizni  ona  idet  po
londonskim ulicam bez opredelennoj celi;  ej  kazalos',  chto  ona  vpervye
po-nastoyashchemu chuvstvuet London.
   Ona staralas' predstavit' sebe, kak lyudi nahodyat rabotu. Sleduet li  ej
zajti kuda-to i rasskazat' o tom,  chto  ona  umeet  delat'?  Anna-Veronika
ostanovilas' v nereshitel'nosti u okna pogruzochnoj kontory torgovogo  flota
na Koksper-strit i vozle skladov armii i  flota,  no  reshila,  chto  u  nih
dolzhny byt' opredelennye chasy  priema  i  luchshe  uznat'  eto,  prezhde  chem
predprinimat' kakie-libo shagi. Krome togo, ej  ne  hotelos'  etogo  delat'
sejchas.
   Ona  razmechtalas'  o  rabote  i  vozmozhnyh  dolzhnostyah.  Za  kazhdym  iz
beschislennyh fasadov  teh  domov,  mimo  kotoryh  ona  prohodila,  tailis'
razlichnye vozmozhnosti raboty. Ee predstavlenie o zhenskih  professiyah  i  o
polozhenii sovremennoj zhenshchiny v obshchestve osnovyvalos' glavnym  obrazom  na
obraze Vivi Uorren v "Professii missis Uorren". Odnazhdy v ponedel'nik  ona
vmeste s Hetti Uidzhet ukradkoj smotrela s galerki etot dnevnoj  spektakl',
postavlennyj odnim teatral'nym obshchestvom. Mnogogo ona ne ponyala ili ponyala
tak, chto eto ne vyzvalo v nej zhelaniya uznat' bol'she,  no  obraz  Vivian  -
strogoj,  sposobnoj,  udachlivoj,   takoj   zadiry,   komanduyushchej   Frenkom
Gardnerom, budto spisannym s Teddi, ochen' privlek ee. Ona  videla  sebya  v
polozhenii Vivi - chem-to zaveduyushchej.
   Na Pikadilli ot myslej o Vivi Uorren  ee  otvleklo  strannoe  povedenie
kakogo-to dzhentl'mena srednih let. On neozhidanno slovno vynyrnul iz  tolpy
okolo Berlingtonskogo passazha i shel po trotuaru ej navstrechu, ne spuskaya s
nee glaz. Anne-Veronike pokazalos', naskol'ko ona byla v sostoyanii sudit',
chto on primerno odnih let s ee otcom. Na nem  byl  cilindr,  nadetyj  chut'
nabok,  i  vizitka,  obtyagivayushchaya  ego  plotnuyu  figuru;   belyj   kantik,
vystupavshij iz-pod zhileta, podcherkival spokojnuyu izyskannost'  galstuka  i
pridaval zakonchennost' vsemu kostyumu. Ego lico neskol'ko raskrasnelos',  a
malen'kie karie glazki  blesteli.  On  ostanovilsya  u  kraya  trotuara,  ne
povorachivayas', budto namerevalsya perejti ulicu, i neozhidanno  zagovoril  s
nej cherez plecho.
   - Kuda  eto  vy  napravlyaetes'?  -  proiznes  on  sovershenno  otchetlivo
kakim-to strannym, vkradchivym golosom.
   Anna-Veronika izumlenno  vzglyanula  na  ego  glupuyu,  l'stivuyu  ulybku,
zametila ego zhadnyj, pristal'nyj vzglyad, nevol'no otstupila i poshla  svoej
dorogoj, uskoriv shag. No chto-to v nej potusknelo, i nelegko  bylo  vernut'
dushe zerkal'nuyu yasnost' i spokojstvie.
   Staryj chudak!
   Umenie ne  zamechat'  -  odno  iz  obyazatel'nyh  kachestv  vsyakoj  horosho
vospitannoj devushki, ego privivayut tak tshchatel'no i ispodvol', chto v  konce
koncov ona sposobna ignorirovat'  dazhe  sobstvennye  mysli  i  nablyudeniya.
Anna-Veronika mogla v odno i to zhe vremya zadavat' sebe vopros o  tom,  chto
imel v vidu etot staryj chudak, obrativshis' k nej, i znat' - znat', hotya by
v obshchih chertah, - chto oznachaet takoe obrashchenie. Kogda ona izo dnya  v  den'
ezdila v Tredgoldskij kolledzh i vozvrashchalas' ottuda, to videla, hot' i  ne
zamechala, nemalo strannyh epizodov, svyazannyh s temi  storonami  zhizni,  o
kotoryh  devushkam  polagaetsya  nichego  ne  znat',  no  eti  storony  zhizni
porazitel'no napominali ee sobstvennoe polozhenie i  ee  perspektivy,  hotya
iz-za uslovnostej ostavalis' beskonechno dalekimi ot nee.  Pust'  ona  byla
nadelena ochen' bol'shoj intellektual'noj smelost'yu, no nikogda eshche  ona  ne
razglyadyvala takie veshchi pryamo, ne opuskaya glaz. Ona  otnosilas'  k  nim  s
podozreniem i ni s kem v mire ne podelilas' by svoimi myslyami.
   Anna-Veronika prodolzhala svoj put', no, smushchennaya, ona  uzhe  bol'she  ne
mechtala i ne razmyshlyala, a  pridav  sebe  bezmyatezhno  spokojnyj  vid,  ona
nevol'no nablyudala za tem, chto proishodit vokrug.
   Plenitel'noe oshchushchenie svobodnoj, nichem ne stesnennoj progulki ischezlo.
   Kogda devushka priblizilas' k samoj lyudnoj chasti Pikadilli, to  zametila
zhenshchinu, kotoraya shla ej navstrechu; zhenshchina byla vysokogo rosta i na pervyj
vzglyad pokazalas' ej krasivoj i izyashchnoj.  Ona  shla  slegka  pokachivayas'  i
uverenno, podobno bol'shomu korablyu. Odnako  na  bolee  blizkom  rasstoyanii
stali zametny rumyana na ee lice i  skvoz'  spokojnoe,  otkrytoe  vyrazhenie
proglyadyvalo nechto gruboe i umyshlennoe; ot vsego ee  bleska  veyalo  chem-to
poddel'nym. Anna-Veronika ne smogla podyskat' nuzhnogo slova  -  slova,  ne
sovsem  ponyatnogo,  kotoroe  uskol'zalo  i   pryatalos'   ot   nee,   slova
"rasputnaya". Pozadi i neskol'ko v storone ot etoj zhenshchiny  shel  shchegolevato
odetyj muzhchina,  on  kak  by  ocenival  ee  vzglyadom,  gorevshim  zhelaniem.
Voznikalo nastojchivoe oshchushchenie, chto oni tainstvenno svyazany mezhdu soboj  i
zhenshchina znaet o ego prisutstvii.
   |to yavilos' kak by vtorym napominaniem  o  tom,  chto,  nesmotrya  na  ee
reshimost' byt' svobodnoj i nezavisimoj, ej pridetsya schitat'sya s  tem,  chto
vse zhe devushka ne mozhet zhit' odna v etom mire i rasschityvat' na  uvazhenie,
i nikogda ne smozhet byt' vpolne svobodnoj, ibo  zlo,  opasnosti  i  melkie
oskorbleniya,  izvodyashchie  dazhe  bol'she,  chem  opasnosti,  podsteregayut   ee
povsyudu.
   Na tihih ulicah i ploshchadyah vblizi Oksford-strit  ej  vpervye  prishla  v
golovu mysl', chto i za nej nablyudayut. Ona zametila muzhchinu, kotoryj shel po
Drugoj storone ulicy i smotrel na nee.
   - CHert voz'mi! - vyrugalas' ona. - Vot  dosada!  -  No,  dopustiv,  chto
oshiblas', reshila ne smotret' bol'she po storonam.
   Na Serkis-skver  Anna-Veronika  zashla  vypit'  chayu  v  kafe  Britanskoj
kompanii deshevyh restoranov. V ozhidanii chashki chaya ona opyat'  uvidela  togo
cheloveka. |to moglo byt' ili sluchajnym sovpadeniem, ili on sledoval za nej
ot  samogo  Mejfejra.  Teper'  uzhe  ne  prihodilos'  somnevat'sya   v   ego
namereniyah. Zajdya v kafe, on yavno poiskal ee glazami  i  uselsya  u  drugoj
steny protiv zerkala, v kotorom mog pristal'no razglyadyvat' ee.
   Lico Anny-Veroniki vyrazhalo bezmyatezhnoe spokojstvie, no v  dushe  u  nee
vse kipelo. Ona byla v beshenstve. Besstrastno i neprinuzhdenno  sozercaya  v
okno dvizhenie na  Oksford-strit,  ona  myslenno  izbivala  etogo  tipa  do
polusmerti. On ved' shel za nej sledom. S kakoj cel'yu on shel  za  nej?  On,
navernoe, shel za nej vsyu dorogu, nachinaya ot Grovenor-skver.
   On  byl  vysokogo  rosta,  belokuryj,  s  golubovatymi  glazami  slegka
navykate i dlinnymi belymi rukami, kotorye on vse vremya vystavlyal napokaz.
Muzhchina, snyav cilindr i sidya pered chashkoj chaya, k kotoroj  ne  pritronulsya,
smotrel teper' na Annu-Veroniku ne  otryvayas';  on  bukval'no  pozhiral  ee
glazami, starayas' pojmat' ee vzglyad. Odin  raz  emu  pokazalos',  chto  eto
udalos', i on zaiskivayushche ulybnulsya ej. On to  sidel  spokojno,  to  delal
kakoe-to  bystroe  legkoe   dvizhenie,   vremenami   poglazhivaya   usiki   i
mnogoznachitel'no pokashlivaya.
   "Kak on smeet zhit' v odno vremya so mnoj na zemle!" - skazala  pro  sebya
Anna-Veronika, vynuzhdennaya prosmatrivat'  prejskurant  blyud,  sostavlennyj
Britanskoj kompaniej deshevyh restoranov dlya svoih klientov.
   Kto znaet, kakie tumannye poshlye predstavleniya o  strasti  i  zhelaniyah,
kakie mechty ob intrigah i priklyucheniyah, naveyannye  romanami,  tailis'  pod
etoj  belokuroj  shevelyuroj!  No  ih  bylo  dostatochno,  ibo,  kak   tol'ko
Anna-Veronika vyshla na temneyushchuyu  ulicu,  on  prinyalsya  besshumno,  uporno,
nelepo, neprilichno i otvratitel'no presledovat' ee.
   Devushka  ne  znala,  kak  ej  byt'.  Esli  obratit'sya  k  policejskomu,
neizvestno, chem  eto  mozhet  konchit'sya.  Veroyatno,  ej  vse-taki  pridetsya
peredat' ego v ruki policii, a esli ego  zaberut,  -  na  sleduyushchij  den',
veroyatno, yavit'sya v sud.
   Ona  rasserdilas'  na  sebya.  Net,  eto  upornoe,  podloe,   vyzyvayushchee
presledovanie ne vyvedet ee iz sebya. Ne nado obrashchat' vnimaniya.  I  ona  v
silah ne obrashchat' na  nego  vnimaniya.  Veronika  vnezapno  ostanovilas'  i
posmotrela v vitrinu cvetochnogo magazina. On proshel mimo,  zatem  medlenno
vernulsya, ostanovilsya ryadom s nej, molcha glyadya ej v lico.
   Nastupili sumerki. Magaziny  zasvetilis',  podobno  gigantskim  cvetnym
fonaryam, na ulicah zazhglis' yarkie ogni, no  okazalos',  chto  Anna-Veronika
zabludilas'. Ona ne mogla opredelit' napravleniya i ochutilas' na neznakomyh
ulicah. Ona perehodila iz  odnoj  v  Druguyu,  i  vse  velikolepie  Londona
ischezlo  dlya  nee.  V  zloveshchej,  ugrozhayushchej,  chudovishchnoj  beschelovechnosti
gigantskogo goroda ne ostavalos' uzhe nichego,  krome  etogo  ottalkivayushchego
presledovaniya, presledovaniya nenavistnogo, uporstvuyushchego samca.
   Anne-Veronike eshche raz zahotelos' vybranit' ves' mir.
   Byvali minuty, kogda ona uzhe namerevalas' povernut'sya  i  zagovorit'  s
nim. No nechto tupoe i vmeste s tem nepreodolimoe v ego lice  govorilo  ej,
chto v takom  sluchae  ego  navyazchivost'  tol'ko  usilitsya,  ibo  on  sochtet
razgovor s nej svoej pobedoj. V sumerkah on perestal  kazat'sya  chelovekom,
kotorogo mozhno ubezhdat' i stydit'; on prevratilsya  v  nechto  bolee  obshchee,
nechto kradushcheesya i polzushchee za nej i ne zhelayushchee ostavit' ee v pokoe...
   I vot kogda napryazhenie doshlo do predela i ona byla gotova obratit'sya za
pomoshch'yu  k  pervomu   vstrechnomu,   ee   presledovatel'   ischez.   Snachala
Anna-Veronika nikak ne mogla poverit' etomu. No on ischez.  Noch'  poglotila
ego, odnako vpechatlenie, ostavlennoe im, ne proshlo darom. Devushka poteryala
samoobladanie, i v etot vecher  v  Londone  ona  uzhe  ne  chuvstvovala  sebya
svobodnoj. Ona s radost'yu vlilas' v potok trudyashchihsya, kotorye vyhodili  iz
soten fabrik i uchrezhdenij, i zashagala toroplivo i ozabochenno, kak oni. Ona
sledovala za mel'kavshej vperedi nee beloj shlyapoj i serym zhaketom, poka  ne
doshla do ugla YUston-roud i Tottenhem Kortroud, gde nadpis' na  avtobuse  i
vozglasy konduktora pomogli ej sorientirovat'sya. Ona ne tol'ko voobrazhala,
chto ee presleduyut, ona oshchushchala eto presledovanie. Ona  boyalas',  chto  lyudi
budut  idti  za  nej,  boyalas'  temnoty  raskrytyh  dverej,  mimo  kotoryh
prohodila, boyalas' yarkogo sveta, boyalas'  odinochestva,  boyalas',  sama  ne
znaya chego.
   Anna-Veronika vernulas' v gostinicu v nachale vos'mogo.
   Ona dumala, chto navsegda izbavilas'  ot  cheloveka  s  golubymi  glazami
navykate, odnako noch'yu, vo sne, on prodolzhal presledovat' ee.  Tarashchil  na
nee glaza, umolyal, umil'no i neuklonno podkradyvalsya k nej, poka  nakonec,
ona ne probudilas' ot dushivshego ee koshmara: on neotvratimo  priblizhalsya  k
nej.  Prosnuvshis'  v  uzhase  i  strahe,  ona  lezhala  i  prislushivalas'  k
neprivychnym zvukam v gostinice.
   V etu noch' Veronika byla blizka k tomu, chtoby vernut'sya utrom domoj. No
utro vnov' pridalo ej muzhestva, i vpervye ispytannoe otvrashchenie sovershenno
ischezlo iz ee pamyati.


   Iz  pochtovogo  otdeleniya  na  Ist-Strende  Anna-Veronika  poslala  otcu
sleduyushchuyu telegrammu:
   "VSE BLAGOPOLUCHNO CELA I NEVREDIMA VERONIKA".
   Poobedav dezhurnoj otbivnoj, ona sela pisat' misteru Menningu  otvet  na
ego predlozhenie. |to okazalos' delom nelegkim.
   "Dorogoj mister Menning", - nachala ona. Do sih por vse  shlo  gladko,  i
kazalos' estestvennym prodolzhat' v takom rode: "Mne ochen' trudno  otvetit'
na vashe pis'mo..."
   No u nee bol'she ne voznikalo ni myslej, ni slov, i  Veronika  prinyalas'
dumat' o sobytiyah etogo dnya. Ona reshila na sleduyushchee  utro  obratit'sya  po
ob®yavleniyam, napechatannym v gazetah, - v gostinoj lezhala celaya kucha gazet.
Posle poluchasovogo prosmotra staryh nomerov "Sketcha" ona legla spat'.
   Nautro, vzyavshis' pisat' po ob®yavleniyam, Anna-Veronika ponyala,  chto  eto
gorazdo trudnee, chem ona predpolagala. Podhodyashchih ob®yavlenij bylo nemnogo.
Ona sela u polki s gazetami,  oshchushchaya  shodstvo  s  Vivi  Uorren,  i  stala
prosmatrivat' "Morning post", "Standart", "Telegraf",  a  zatem  i  drugie
gazety, stoivshie polpensa. "Morning post" zhazhdala guvernantok i  bonn,  no
nichego drugogo ne predlagala; "Dejli telegraf" v eto utro strastno  iskala
tol'ko portnih-yubochnic. Devushka podoshla k pis'mennomu stolu  i  na  listke
pochtovoj  bumagi  sostavila  spisok  podhodyashchih   ob®yavlenij,   no   zatem
soobrazila, chto ona eshche ne mozhet ukazat' obratnogo adresa.
   Reshiv otlozhit' eto delo do zavtra  i  posvyatit'  utro  vyyasneniyu  svoih
otnoshenij s misterom Menningom, ona izorvala nemalo chernovikov  i  nakonec
sochinila sleduyushchee pis'mo:

   "Dorogoj mister Menning, mne ochen'  trudno  otvechat'  na  Vashe  pis'mo.
Nadeyus', Vy ne budete vozrazhat', esli ya prezhde vsego skazhu o tom, kakuyu Vy
okazali  mne  chest',  udostoiv  menya  stol'  vozvyshennogo   i   ser'eznogo
otnosheniya; i eshche ya hotela by, chtoby Vashe pis'mo ne bylo napisano".

   Prezhde chem prodolzhat', Anna-Veronika perechla napisannoe.
   - Interesno znat', - skazala ona, - zachem pisat' vse eto? Nu, sojdet, -
reshila ona, - ya i tak uzhe slishkom raspisalas'.
   I ona prodolzhala, beznadezhno pytayas' vyrazhat'sya prosto i yasno:

   "Vidite li, my s Vami byli dobrymi druz'yami, a  teper',  nam,  pozhaluj,
budet trudno sohranit' etu druzhbu  na  prezhnih  osnovaniyah.  No  esli  eto
vozmozhno, ya budu rada. Delo v tom, chto ya schitayu  sebya  slishkom  molodoj  i
nesvedushchej dlya zamuzhestva. YA nedavno dumala ob etih veshchah, i, mne kazhetsya,
dlya devushki zamuzhestvo samoe znachitel'noe  sobytie  v  ee  zhizni.  Ono  ne
yavlyaetsya prosto odnim iz vazhnyh sobytij, eto samoe vazhnoe sobytie, i  poka
ona ne poznaet zhizn' gorazdo luchshe, chem ya, kak ej na eto reshit'sya? Poetomu
proshu Vas zabyt' o tom, chto Vy mne napisali, i prostit' menya za moj otvet.
YA hochu, chtoby Vy otnosilis' ko mne prosto kak k  cheloveku  i  vne  vsyakogo
voprosa o zamuzhestve.
   Nadeyus',  Vy  v  sostoyanii  eto  sdelat',  potomu  chto  ya  ochen'   cenyu
druzej-muzhchin. Mne budet  ves'ma  zhal',  esli  Vy  perestanete  byt'  moim
drugom. Net dlya devushki, po-moemu, luchshe Druga, chem muzhchina,  esli  on  na
neskol'ko let starshe ee.
   Veroyatno, do Vas uzhe doshli sluhi o tom shage, kotoryj ya sovershila,  ujdya
iz domu. Ves'ma vozmozhno. Vy budete sil'no osuzhdat' menya za  eto.  Ne  tak
li? Mozhet byt', Vy ob®yasnyaete moe povedenie pristupom detskoj  obidchivosti
iz-za togo, chto otec zaper menya, kogda ya hotela pojti na bal, a  on  etogo
ne odobryal. Na samom dele vse gorazdo glubzhe. V Morningsajd-parke  u  menya
bylo takoe chuvstvo, budto ya bol'she ne budu rasti, budto mne zaslonili svet
zhizni i, kak govoryat v botanike, etiolirovali. YA byla,  tochno  marionetka,
kotoraya delaet to, chto ej velyat, i govorit, kogda ee dergayut za verevochku.
A  ya  hochu  byt'  samostoyatel'nym  chelovekom  i  sama  dergat'  verevochku.
Predpochitayu ispytyvat' zaboty i trudnosti, lish' by menya ne opekali. YA hochu
byt' samoj  soboj.  Interesno,  mozhet  li  muzhchina  do  konca  ponyat'  eto
strastnoe zhelanie? U menya eto ochen' strastnoe zhelanie. Itak, ya uzhe  ne  ta
devochka, kotoruyu Vy znavali v Morningsajd-parke. Teper' ya molodaya devushka,
kotoraya zhazhdet raboty, svobody i samorazvitiya. Imenno tak,  kak  ya  Vam  i
govorila, kogda my s Vami besedovali v pervyj raz.
   Nadeyus', Vy vse eto pojmete pravil'no, ne budete na  menya  obizheny  ili
uzhasno shokirovany i v otchayanii ot moih postupkov.
   Iskrenne Vasha - Anna-Veronika Stenli".


   Dnem ona prodolzhala poiski komnaty. P'yanyashchee oshchushchenie novizny smenilos'
bolee delovym nastroeniem. Anna-Veronika napravilas' k severu ot Strenda i
ochutilas' na kakih-to strannyh i podozritel'nyh ulicah.
   Devushka nikogda ne dumala, chto zhizn'  mozhet  vyglyadet'  takoj  mrachnoj,
kakoj ona predstala pered nej v nachale  ee  poiskov.  Anna-Veronika  vnov'
stolknulas' s odnoj iz teh storon zhizni, o kotoryh ee priuchili ne  dumat',
o kotoryh, mozhet byt', instinktivno, ona  i  ne  sklonna  byla  dumat';  o
chem-to, uporno lezushchem v glaza, nesmotrya na vse ee dushevnoe  soprotivlenie
i  na  predubezhdennost'  chistoj  i  muzhestvennoj  devushki,   vyshedshej   iz
Morningsajd-parka tak, kak vyhodyat iz pogreba  v  svobodnyj  i  prostornyj
mir.  Odna-dve  kvartirnye  hozyajki  otkazali  ej  s  neponyatnym  dlya  nee
pritvorno-dobrodetel'nym vidom.
   - My ne sdaem damam, - zayavili oni.
   Anna-Veronika poshla okol'nym putem via [cherez (lat.)] Teobal'd-roud,  v
rajon Titchfild-strit. Komnaty, kotorye ona tam osmotrela, byli  gryazny  do
neprilichiya, ili neveroyatno dorogi, ili to i  drugoe  vmeste.  A  nekotorye
byli ukrasheny gravyurami, porazivshimi ee svoej poshlost'yu i neumestnost'yu, -
ona do sih por nichego podobnogo ne videla. Devushka lyubila krasotu,  lyubila
takzhe krasotu obnazhennuyu, no  na  etih  kartinah  byli  izobrazheny  tol'ko
okruglosti zhenskogo tela, pritom vul'garno podcherknutye. Okna  v  komnatah
byli zatemneny  port'erami,  na  polu  lezhali  pestrye  kovry;  farforovye
statuetki na kamine takzhe byli osobogo roda. Neskol'ko  kvartirnyh  hozyaek
srazu zhe zayavili, chto ona im ne podhodit, i  prosto  vyprovodili  ee.  |to
tozhe porazilo Veroniku.
   Na mnogih domah lezhal tainstvennyj  otpechatok  hudosochnogo,  poshlogo  i
zastarelogo  poroka;  skvoz'  vneshnyuyu  lyubeznost'  zhenshchin,  kotorye   veli
peregovory o  komnatah,  proglyadyvali  zhestokost'  i  prenebrezhenie.  Odna
staraya karga, blizorukaya,  s  tryasushchimisya  rukami,  nazvala  Annu-Veroniku
milochkoj i  sdelala  kakie-to  zamechaniya,  tumannye  i  vul'garnye,  smysl
kotoryh, minuya slova, vse zhe doshel do soznaniya molodoj devushki.
   Na vremya ona prekratila  poiski  zhil'ya  i  prosto  shagala  po  mrachnym,
gryaznym ulicam, oshelomlennaya, vstrevozhennaya, vidya zhalkuyu iznanku  zhizni  i
stydyas' svoej glupoj oprometchivosti.  Ee  chuvstva  napominali  perezhivaniya
indijca, prikosnuvshegosya k chemu-to ili  popavshego  v  kakoe-to  okruzhenie,
oskorbitel'noe dlya ego kasty. Ona shla po ulice mimo lyudej i glyadela na nih
so vse rastushchim ponimaniem; ej povstrechalis' devushki, odetye neryashlivo i s
pretenziej, oni vyshli iz etih kvartalov i napravlyalis' k Ridzhent-strit. Ej
ne prishlo v golovu, chto oni po  krajnej  mere  nashli  sposob  zarabatyvat'
den'gi na zhizn' i imeyut material'noe prevoshodstvo nad nej. Ej ne prishlo v
golovu, chto, za isklyucheniem sluchajnostej vospitaniya  i  haraktera,  u  nih
takaya zhe dusha, kak i u nee.
   Nekotoroe  vremya   Anna-Veronika   prodolzhala   idti   svoej   dorogoj,
razglyadyvaya gryaznye, ubogie ulicy. Nedaleko ot severnoj  chasti  YUston-roud
nizko navisshie, tak skazat', moral'nye tuchi stali rasseivat'sya,  moral'naya
atmosfera izmenilas'; na oknah poyavilis' chistye shtory, u paradnyh dverej -
chistye stupen'ki, v chistyh, svetlyh oknah - opryatnye ob®yavleniya:  "Sdayutsya
komnaty".
   Nakonec  na  odnoj  ulice  vblizi  Hempsted-roud  Anna-Veronika   nashla
neobychno prostornuyu i horosho obstavlennuyu  komnatu,  kotoruyu  ej  pokazala
vysokaya zhenshchina s dobrym licom.
   - Vy, veroyatno, studentka? - sprosila vysokaya zhenshchina.
   - Da, ya uchus' v Tredgoldskom zhenskom kolledzhe, - otvetila devushka.
   Ona  pochuvstvovala,  chto  takim  obrazom  smozhet  izbezhat'   ob®yasnenij
otnositel'no svoego uhoda iz domu i poiskov raboty. Komnata  byla  okleena
zelenymi oboyami, byt' mozhet, slegka  vycvetshimi,  s  krupnym  risunkom,  a
kreslo i stul'ya obity sitcem s yarkim i veselym uzorom,  iz  nego  zhe  byli
sdelany  i  zanaveski  na  oknah.  Kruglyj  stol  byl  pokryt  ne  obychnoj
"gobelenovoj", a  gladkoj  zelenoj  skatert'yu,  kotoraya  bolee  ili  menee
podhodila k cvetu oboev. V ugolke okolo kamina ona uvidela  nezasteklennye
polki dlya knig. Kover iz drageta byl ne slishkom potert, a stoyavshaya v  uglu
krovat' zastelena belym pokryvalom.  Na  stenah  ne  viselo  ni  chepuhovyh
kartinok, ni biblejskih izrechenij, a lish' udachnaya reprodukciya  Valtasarova
pira da gravyura  na  stali,  ispolnennaya  v  ranneviktorianskoj  manere  s
priyatnoj chern'yu. I zhenshchina, pokazyvavshaya komnatu, byla vysokogo  rosta,  s
ponimayushchim vzglyadom i spokojnymi manerami vyshkolennoj sluzhanki.
   Anna-Veronika perevezla iz gostinicy bagazh, dala shvejcaru shest'  pensov
na chaj, a kucheru pereplatila vosemnadcat' pensov; raspakovav knigi i  veshchi
i pridav komnate bolee obzhitoj vid, ona udobno uselas' v kreslo u  kamina.
Ona dogovorilas' o chae, varenom yajce i konservirovannyh persikah na uzhin i
obsudila s kvartirnoj hozyajkoj, kotoraya ohotno poshla ej navstrechu,  vopros
o svoem pitanii.
   - A teper', - skazala  sebe  Anna-Veronika,  oglyadyvaya  svoe  zhilishche  s
neznakomym ej do sih  por  chuvstvom  sobstvennika,  -  kakim  dolzhen  byt'
sleduyushchij shag?
   Vecherom ona napisala pis'mo otcu - eto bylo trudno -  i  Uidzhetam,  chto
bylo legche. Pis'ma ee ochen' podbodrili. Neobhodimost' postoyat' za  sebya  i
prinyat' uverennyj i spokojnyj ton vo mnogom sposobstvovala tomu, chto u nee
rasseyalos' chuvstvo  bezzashchitnosti  v  etom  ogromnom  i  neponyatnom  mire,
kotoryj byl polon zloveshchih neozhidannostej. Anna-Veronika nadpisala  adresa
na konvertah, posidela nad nimi v zadumchivosti, zatem vyshla i opustila  ih
v pochtovyj yashchik. Potom ej zahotelos' vernut' obratno svoe pis'mo  k  otcu,
perechest' ego i, esli podtverditsya ee vpechatlenie, perepisat'.
   Zavtra on uznaet ee adres. Ona podumala ob etom s drozh'yu uzhasa i vmeste
s tem pochemu-to so smutnym, zataennym chuvstvom radosti.
   - Milyj moj papochka, - skazala ona, - on podnimet strashnyj shum! Nu  chto
zh, kogda-nibud' eto dolzhno  bylo  sluchit'sya.  Avos'  obojdetsya.  Interesno
znat', chto on skazhet?





   Sleduyushchee utro nachalos' spokojno. Anna-Veronika sidela v svoej komnate,
v svoej sobstvennoj komnate, ela na zavtrak yajco i povidlo i prosmatrivala
ob®yavleniya v "Dejli telegraf". Zatem prishla telegramma, a  potom  nachalis'
ugovory i  uveshchaniya,  v  kotorye  pustilas'  tetka.  Telegramma  napomnila
Anne-Veronike o tom, chto u nee  dlya  priema  est'  vsego-navsego  spal'nya;
otyskav  kvartirnuyu  hozyajku,  ona   pospeshno   dobilas'   ee   razresheniya
vospol'zovat'sya gostinoj, nahodivshejsya  na  nizhnem  etazhe  i,  k  schast'yu,
pustovavshej. Devushka prosila, chtoby ee gost'yu srazu  provodili  tuda,  tak
kak ej predstoit vazhnaya beseda. Tetka priehala v  polovine  odinnadcatogo,
odetaya vo vse chernoe i v neobychajno gustoj vuali s  mushkami.  Ona  podnyala
vual' s vidom zagovorshchika, snimayushchego masku, i otkryla lico, raspuhshee  ot
slez. Vocarilos' molchanie.
   - Moya  dorogaya,  -  skazala  ona  nakonec,  otdyshavshis',  -  ty  dolzhna
nemedlenno vernut'sya domoj.
   Anna-Veronika besshumno prikryla dver' i ostanovilas'.
   - |ta istoriya edva ne ubila tvoego otca...  Osobenno  posle  istorii  s
Gven!
   - YA zhe dala telegrammu.
   - On tak tebya lyubit! On tak tebya lyubil!
   - YA dala telegrammu o tom, chto vse blagopoluchno.
   - Vse blagopoluchno!  Mne  nikogda  v  golovu  ne  moglo  prijti  nichego
podobnogo. YA i ponyatiya ne imela! - Ona upala na stul, a ee ruki  bezvol'no
opustilis' na stol. - Ah, Veronika, - skazala ona, - ujti iz domu!
   Tetka lyubila poplakat', zaplakala  ona  i  na  sej  raz.  Stol'  burnye
chuvstva oshelomili Annu-Veroniku.
   - Zachem ty eto sdelala? - tverdila tetka. - Razve ty ne mogla otkryt'sya
nam?
   - CHto ya sdelala? - sprosila Anna-Veronika.
   - To, chto ty sdelala.
   - No chto ya sdelala?
   - Bezhala. Ushla - i kak ushla! U nas i v myslyah etogo  ne  bylo.  My  tak
toboj gordilis', vozlagali na tebya takie nadezhdy! YA schitala, chto ty  samaya
schastlivaya devushka na svete. U menya i mysli ne bylo o tom, chto ya oshibayus'.
YA delala vse, chto mogla! Tvoj otec ne spal vsyu noch'. Nakonec  mne  udalos'
ugovorit' ego lech' v postel'. On vse sobiralsya nadet'  pal'to  i  ehat'  v
London razyskivat' tebya. My byli ubezhdeny, chto povtorilas' istoriya s Gven.
Gven hot' ostavila pis'mo na podushechke dlya bulavok. A ty, Vi,  dazhe  etogo
ne sdelala, dazhe etogo!
   - YA zhe poslala telegrammu, tetya, - otvetila Anna-Veronika.
   - |to byl nastoyashchij udar. Ty ne dala sebe truda napisat' popodrobnee.
   - YA soobshchila, chto vse blagopoluchno.
   - Gven tozhe soobshchila, chto ona schastliva. Do polucheniya  telegrammy  tvoj
otec dazhe ne znal o tvoem uhode.  On  kak  raz  nachal  serdit'sya,  chto  ty
opazdyvaesh' k obedu - ty ved'  znaesh'  ego,  -  i  v  eto  vremya  prinesli
telegrammu. Nichego ne podozrevaya, on vskryl ee,  a  prochitav,  stuknul  po
stolu, otshvyrnul stolovuyu lozhku i raspleskal sup na skatert'. "Bozhe moj! -
skazal on. - YA razyshchu ih i ub'yu ego. YA razyshchu ih i  ub'yu  ego!"  V  pervuyu
minutu ya podumala, ne ot Gven li eta telegramma.
   - No chto zhe otec voobrazil?
   - Razumeetsya, on voobrazil! Kazhdyj by eto sdelal  na  ego  meste.  "CHto
sluchilos', Piter?" - sprosila ya. A  on  stoyal,  derzha  v  ruke  skomkannuyu
telegrammu, i proiznes uzhasnoe slovo! Zatem skazal: "Anna-Veronika ushla  i
posledovala primeru svoej sestry!" "Ushla?"  -  peresprosila  ya.  "Ushla!  -
povtoril on. - Prochti" - i on tak shvyrnul mne telegrammu, chto ona  ugodila
v supovuyu  misku.  Kogda  ya  pytalas'  dostat'  ee  razlivnoj  lozhkoj,  on
vyrugalsya i soobshchil mne ee soderzhanie. Potom otec sel i zayavil, chto lyudej,
kotorye pishut romany, sleduet veshat'. Vse, chto mne udalos' sdelat', -  eto
pomeshat' emu vybezhat' iz domu i pomchat'sya iskat' tebya. So dnej moej yunosti
ya ne videla tvoego otca v takom volnenii... "Ah, malyutka Vi! -  voskliknul
on. - Malyutka Vi!" Potom zakryl lico rukami i dolgo sidel nepodvizhno, poka
opyat' ne vskipel.
   Anna-Veronika slushala tetku stoya.
   - Vy hotite skazat', tetya, - skazala ona, - chto  otec  reshil,  budto  ya
sbezhala s kakim-to muzhchinoj?
   - CHto zhe _drugoe_ on mog podumat'? Komu mogla prijti mysl' o  tom,  chto
ty okazhesh'sya nastol'ko sumasshedshej i ujdesh' odna?
   - I eto posle togo, chto proizoshlo nakanune vecherom?
   - Nu k chemu vspominat' starye obidy? Esli by ty videla otca v eto utro,
ego zhalkoe lico, beloe, kak polotno, i vse izrezannoe  britvoj!  On  hotel
pervym poezdom ehat' iskat' tebya, no ya skazala  emu:  "Podozhdi  pochty!"  I
dejstvitel'no, prishlo tvoe pis'mo. Ego ruki tak drozhali, chto on  s  trudom
vskryl ego. Zatem brosil pis'mo mne i skazal: "Poezzhaj i privezi ee domoj;
eto ne to, chto my dumali. |to prosto shutka s ee storony". I  otpravilsya  v
Siti,  mrachnyj  i  molchalivyj,  ostaviv  na  tarelke  nedoedennuyu   svinuyu
grudinku, bol'shoj kusok, pochti ne tronutyj. On ne zavtrakal, ne  obedal  -
proglotil odnu lozhku supa - i eto so vcherashnego chaya.
   Ona umolkla. Tetka i plemyannica smotreli drug na Druga.
   - Ty dolzhna nemedlenno vernut'sya domoj, - skazala miss Stenli.
   Anna-Veronika  opustila  glaza  na  ee  pal'cy,  lezhavshie  na  bordovoj
skaterti.  Tetka  vyzvala  v  nej  slishkom  zhivoj  obraz  otca,   cheloveka
despotichnogo, vlastnogo, sentimental'nogo, shumnogo i  neceleustremlennogo.
S kakoj stati on meshaet ej razvivat'sya i  idti  sobstvennoj  dorogoj?  Pri
odnoj mysli o vozvrashchenii v nej snova prosnulas' gordost'.
   - Edva li ya smogu eto sdelat', -  skazala  Anna-Veronika.  Ona  podnyala
glaza i pochti bezzvuchno proiznesla: - Izvinite  menya,  tetya,  no  etogo  ya
sdelat' ne mogu.


   Togda, sobstvenno, i nachalis' ugovory.
   Na etot raz tetka ubezhdala ee v obshchej slozhnosti v techenie dvuh chasov.
   - Dorogaya moya, - nachala ona, - eto nemyslimo! Ob etom i  rechi  byt'  ne
mozhet!  Ty  prosto  ne  imeesh'  prava  tak  postupit'.  -  I,  vdavayas'  v
beskonechnye  rassuzhdeniya,  uporno  vozvrashchalas'  vse  k  tomu   zhe.   Lish'
postepenno do ee soznaniya stalo dohodit', chto Anna-Veronika nastaivaet  na
svoem reshenii. - Kak zhe ty budesh' zhit'? -  vzyvala  ona.  -  Podumaj,  chto
skazhut lyudi. - Ona povtoryala eto, kak pripev. - Podumaj, chto  skazhet  ledi
Pelsuorsi! CHto skazhet?.. CHto my skazhem lyudyam? CHto ya skazhu tvoemu otcu?!
   Vnachale Anne-Veronike eshche ne bylo yasno, otkazhetsya ona  vernut'sya  domoj
ili net; ona dazhe mechtala o kapitulyacii, kotoraya prineset ej  opredelennuyu
svobodu, no kogda tetka stala opisyvat' ee pobeg s  raznyh  storon,  kogda
ona, putayas' v myslyah, neposledovatel'no i protivorechivo hvatalas'  to  za
odno, to za drugoe soobrazhenie, smeshivaya obeshchaniya,  ubezhdeniya  i  chuvstva,
devushke nachalo stanovit'sya vse yasnee, chto ochen' malo  ili  dazhe  nichto  ne
izmenitsya v ee zhizni, esli ona vernetsya domoj.
   - A chto skazhet mister Menning? - sprosila tetka.
   - Mne vse ravno, kto i chto podumaet, - otvetila Anna-Veronika.
   - Ne ponimayu, chto na tebya nashlo! - voskliknula tetka. - Ne mogu vzyat' v
tolk, chego ty hochesh'. Ty prosto glupaya devchonka!
   Anna-Veronika  promolchala.  Gde-to  v  glubine  soznaniya   eshche   smutno
shevelilas' i smushchala mysl' o tom, chto ved' ona sama ne znaet, chego  hochet.
No vse zhe nazyvat' ee glupoj devchonkoj bylo nespravedlivo.
   - Razve tebe ne nravitsya mister Menning? - sprosila tetka.
   - Ne ponimayu, kakoe on imeet otnoshenie k moemu pereezdu v London?
   - On? Da on blagoslovlyaet zemlyu, po kotoroj ty stupaesh'.  Ty  etogo  ne
zasluzhivaesh', no eto tak. Po krajnej mere  tak  bylo  eshche  pozavchera.  Vot
tebe! - Tetka krasnorechivym zhestom raskryla  ladon'  i  vypryamila  pal'cy,
zatyanutye perchatkoj.  -  A  ya  schitayu,  chto  vse  eto  sumasshestvie,  odno
sumasshestvie!  I  vse  tol'ko  iz-za  togo,  chto  otec  ne  pozvolil  tebe
oslushat'sya ego!


   Pod vecher trud po uveshchevaniyu vzyal na sebya sam mister Stenli. Po  mneniyu
otca Anny-Veroniki, uveshchevat' sledovalo dostatochno  rezko  i  ubeditel'no.
Sidya pod gazovoj lyustroj u stola, pokrytogo bordovoj skatert'yu, na kotoroj
lezhali ego shlyapa i zontik, razdelyavshie ih, kak zhezl v parlamente,  otec  i
doch' zhestoko possorilis'. Ona reshila derzhat'sya velichestvenno  i  spokojno;
no v nem s samogo nachala  kipel  gnev,  i  on  tut  zhe  zayavil,  chto  bunt
podavlen, - a uzh odno eto bylo nesterpimo dlya nee, - i ona dolzhna  pokorno
vernut'sya domoj. Ego zhelanie byt' nastojchivym i  otomstit'  za  stradaniya,
ispytannye nakanune vecherom, bystro pereshlo v grubost'; takim  grubym  ona
videla ego vpervye.
   - YA zdorovo perevolnovalsya iz-za vas, sudarynya, - skazal  on,  vhodya  v
komnatu. - Nadeyus', vy teper' udovletvoreny?
   Ona ispugalas': ego gnev vsegda pugal ee -  i  hotya  skryla  strah  pod
vidom velichestvennogo spokojstviya, eto pritvorstvo bylo protivno ej samoj.
Ona otvetila, chto ne hotela dostavit' emu bol' svoimi postupkami,  kotorye
vynuzhdena byla sovershit', a on otvetil,  chto  hvatit  valyat'  duraka.  Ona
popytalas' zashchishchat'sya i zayavila, chto  byla  postavlena  im  v  nevozmozhnoe
polozhenie. Togda on zakrichal:
   - Vzdor! Vzdor! Lyuboj otec na moem meste postupil by tak zhe!
   Zatem dobavil:
   - Nu, ty  perezhila  nebol'shoe  priklyuchenie,  nadeyus',  s  tebya  hvatit.
Podnimis' naverh i soberi veshchi, poka ya pojdu za kebom.
   Na eto tol'ko i mozhno bylo otvetit':
   - YA domoj ne vernus'.
   - Ne vernesh'sya?
   Nesmotrya na namerenie sohranit' tverdost',  Anna-Veronika,  uzhasnuvshis'
samoj sebe, rasplakalas'. Razgovory  s  otcom  obychno  konchalis'  slezami,
potomu chto  on  vsegda  vyzyval  ee  na  neozhidanno  reshitel'nye  slova  i
dejstviya. Ona ispugalas', kak by on ne prinyal  ee  slezy  za  slabost',  i
pospeshila skazat':
   - YA domoj ne vernus'. YA luchshe umru.
   Posle etogo zayavleniya razgovor na minutu prervalsya. Zatem mister Stenli
slozhil ruki na stole, v poze  skoree  podhodyashchej  dlya  advokata,  chem  dlya
prositelya, grozno glyanul na doch' skvoz' ochki  i  proiznes  s  neskryvaemoj
zloboj:
   - V takom sluchae osmelivayus' sprosit', chto ty sobiraesh'sya  delat'?  Kak
ty namerevaesh'sya zhit'?
   - Kak-nibud' prozhivu, - vshlipyvaya, otvetila Anna-Veronika. - Mozhesh' ne
bespokoit'sya! YA ustroyus'!
   - A  ya  _ne  mogu_  ne  bespokoit'sya,  -  skazal  mister  Stenli.  -  YA
bespokoyus'. Ty dumaesh', mne vse ravno,  esli  moya  doch'  budet  begat'  po
Londonu, iskat' sluchajnoj raboty i unizhat' sebya?
   - YA ne voz'mu  sluchajnoj  raboty,  -  otvetila  Anna-Veronika,  vytiraya
slezy.
   I s etoj minuty  oni  nachali  prerekat'sya  s  narastayushchim  ozlobleniem.
Mister Stenli so  vsej  svoej  vlastnost'yu  prikazal  Anne-Veronike  ehat'
domoj, na chto ona, razumeetsya, otvetila otkazom; togda on predupredil  ee,
predupredil ves'ma torzhestvenno ne okazyvat' emu otkrytogo nepovinoveniya i
snova povtoril svoe prikazanie. Potom dobavil, chto esli ona ne  povinuetsya
emu, to "nikogda ne perestupit  ego  poroga",  i  voobshche  derzhalsya  krajne
oskorbitel'no. |ta ugroza  privela  Annu-Veroniku  v  uzhas,  i,  prodolzhaya
vshlipyvat', ona strastno zayavila, chto nikogda bol'she ne vernetsya domoj, i
togda v isstuplenii oni zagovorili odnovremenno, perebivaya drug druga.  On
sprosil ee, otdaet li ona sebe otchet v svoih slovah, i raz®yasnil  ej,  chto
ona ne poluchit ni odnogo pensa do teh por, poka ne vernetsya  domoj,  -  ni
edinogo pensa... Anna-Veronika otvetila, chto ej i ne nuzhny ego pensy.
   Togda mister Stenli vdrug peremenil ton.
   - Bednaya devochka!  -  skazal  on.  -  Neuzheli  ty  ne  ponimaesh'  vsego
bezrassudstva  tvoih  postupkov?  Podumaj!  Podumaj,  ot  kakoj  lyubvi   i
privyazannosti ty otkazyvaesh'sya! Podumaj  o  tete,  zamenivshej  tebe  mat'.
Podumaj, chto skazala by tvoya mat', bud' ona zhiva?
   Mister Stenli, gluboko vzvolnovannyj, umolk.
   - Esli by moya mama byla zhiva, -  vshlipnula  Anna-Veronika,  -  ona  by
ponyala menya.
   Razgovor   stanovilsya   vse   bespoleznee   i   muchitel'nee.    Devushka
pochuvstvovala  sebya  neopytnoj,  ne  umeyushchej  derzhat'sya  s   dostoinstvom,
otvratitel'noj i, v otchayanii, vse bolee ozhestochenno i vrazhdebno sporila  s
otcom, pridumyvaya yazvitel'nye otvety, budto on ej ne  otec,  a  brat.  |to
bylo uzhasno, no chto mozhno bylo sdelat'? Ona stremilas' zhit'  po-svoemu,  a
on s oskorbitel'nym prezreniem stremilsya pomeshat'  ej  v  etom.  Vse,  chto
teper' govorilos', Anna-Veronika vosprinimala  ili  tol'ko  tak,  ili  kak
obhodnyj manevr.
   Pozdnee, razmyshlyaya obo vsem sluchivshemsya, ona  byla  porazhena  tem,  kak
bystro vse razletelos'  vdrebezgi  v  to  vremya,  kogda  ona  uzhe  v  dushe
soglasilas' vernut'sya domoj, no tol'ko na  opredelennyh  usloviyah.  Ozhidaya
ego prihoda, Anna-Veronika predstavlyala sebe, kak  ej  kazalos',  so  vsej
polnotoj i yasnost'yu svoi  nastoyashchie  i  budushchie  otnosheniya  s  otcom.  Ona
nadeyalas' na svoe ob®yasnenie s nim. Vmesto etogo razrazilis' burya,  kriki,
rydaniya, poshli ugrozy vperemezhku s neumestnymi  pros'bami.  Beda  byla  ne
tol'ko v tom, chto ee otec nagovoril mnogo nelepogo  i  vzdornogo,  no  chto
ona, neponyatno pochemu, zarazivshis' ego tonom,  otvechala  emu  tem  zhe.  On
utverzhdal, chto osnovnym  predmetom  spora  byl  ee  uhod  iz  domu  -  vse
vertelos' tol'ko vokrug etogo - i chto drugogo vyhoda, krome ee pokornosti,
byt' ne mozhet. A ona otchayanno borolas', i soprotivlenie  kazalos'  ej  uzhe
voprosom  chesti.  Krome  togo,  on  pozvolil  sebe  neskol'ko  raz   samym
chudovishchnym i nedopustimym obrazom nameknut' na to,  chto  vo  vsem  zameshan
kakoj-to muzhchina... Muzhchina!
   A v zaklyuchenie vsej etoj sceny - figura otca  v  dveryah,  davavshego  ej
poslednyuyu vozmozhnost' odumat'sya: on derzhal shlyapu v odnoj ruke, zontik -  v
drugoj, potryasaya im, chtoby  pridat'  eshche  bol'shuyu  silu  svoim  slovam,  i
govoril:
   - Znachit, ty ponimaesh'? Ty ponimaesh'?
   - Ponimayu, - otvetila Anna-Veronika. Lico  ee  bylo  mokro  ot  slez  i
gorelo ot volneniya, no ej, k ee sobstvennomu udivleniyu, udalos' vystoyat' v
etoj shvatke kak ravnoj. - Ponimayu. -  Ona  podavila  vshlipyvaniya.  -  Ni
pensa, ni odnogo pensa, i ya nikogda ne perestuplyu tvoego poroga!


   Na sleduyushchij den' tetka vnov' priehala i stala ee ugovarivat'.  No  kak
tol'ko ona proiznesla: - |to zhe neslyhannaya veshch', chtoby  devushka  ushla  iz
domu, kak eto sdelala  Anna-Veronika!  -  poyavilsya  otec,  kotorogo  vvela
privetlivaya hozyajka.
   Otec  prinyal  novoe  reshenie.  Polozhiv  na  stol  shlyapu  i  zontik,  on
podbochenilsya i reshitel'no posmotrel na Annu-Veroniku.
   - Pora, - skazal on spokojno, - prekratit' eti gluposti.
   Anna-Veronika  hotela  otvetit'  emu,  no  on  prodolzhal  s  neumolimym
spokojstviem:
   - YA zdes' ne dlya togo, chtoby ssorit'sya s toboj. Hvatit etogo vzdora. Ty
poedesh' domoj.
   - Po-moemu, ya ob®yasnila...
   - Ty, kazhetsya, ne rasslyshala menya, - skazal on. - YA zhe velel tebe ehat'
domoj.
   - Po-moemu, ya ob®yasnila...
   - Poehali domoj!
   Anna-Veronika pozhala plechami.
   - CHto zh, horosho, - skazal otec. - Polagayu, chto vopros ischerpan. - I  on
povernulsya k sestre: - Ne budem zhe my umolyat'  ee.  Pust'  sama  naberetsya
uma, esli tak gospodu bogu ugodno.
   - No, dorogoj Piter! - skazala tetka.
   - Net, - otrezal mister Stenli, - ne  delo  roditelya  ugovarivat'  svoe
ditya.
   Miss Stenli vstala i pristal'no posmotrela  na  Annu-Veroniku.  Devushka
stoyala  pered  nimi,  zalozhiv  ruki  za   spinu,   mrachnaya,   reshitel'naya,
zadumchivaya, pryadka temnyh volos upala ej  na  glaz,  cherty  lica  kazalis'
nezhnee obychnogo, i ona bolee, chem kogda-libo, napominala upryamogo rebenka.
   - Ona zhe ne znaet.
   - Znaet.
   - Ne mogu ponyat', pochemu ty tak  rasserdilas'  na  vse  i  na  vseh,  -
skazala miss Stenli svoej plemyannice.
   - Kakoj tolk ot etih razgovorov? - prerval ee brat. - Pust' idet  svoej
dorogoj. V nashe vremya deti bol'she  ne  prinadlezhat  otcu.  |to  fakt.  Oni
vosstayut  protiv  nego...  Pagubnoe  vliyanie  dryannyh  romanov  i   vsyakih
negodyaev. My ne v sostoyanii zashchitit' nashih detej dazhe ot nih samih.
   Kazalos', posle etih slov ogromnaya propast'  otkrylas'  mezhdu  otcom  i
docher'yu.
   - YA ne  ponimayu,  -  progovorila  Anna-Veronika,  zadyhayas',  -  pochemu
roditeli i deti... ne mogut byt' druz'yami.
   - Druz'yami?! - voskliknul otec. -  Kogda  my  vidim,  chto  neposlushanie
zavodit vas chert znaet kuda! Poshli,  Molli,  pust'  delaet  chto  hochet.  YA
pytalsya vozdejstvovat' na nee svoej otcovskoj vlast'yu. Ona zhe brosaet  mne
vyzov. CHto eshche mozhno skazat'? Ona mne brosaet vyzov!
   |to bylo neveroyatno. I vdrug Annu-Veroniku ohvatilo  chuvstvo  ogromnogo
sostradaniya; ona otdala by vse na svete,  chtoby  vyrazit'  v  slovah  svoi
chuvstva, vozzvat'  k  serdcu  otca,  vyskazat'sya  i  preodolet'  propast',
razdelivshuyu ih, no etih iskrennih i trogatel'nyh slov ona ne nahodila.
   - Otec, - kriknula ona, - mne ved' zhit' nado!
   On nepravil'no ponyal ee.
   - |to, - neumolimo skazal on, uzhe  vzyavshis'  za  ruchku  dveri,  -  tvoe
lichnoe delo, esli ty ne hochesh' zhit' v Morningsajd-parke.
   Miss Stenli obernulas' k nej.
   - Vi, vernis' domoj, poka ne pozdno.
   - Idem, Molli, - skazal mister Stenli uzhe v dveryah.
   - Vi, - proiznesla miss Stenli, - ty slyshala, chto skazal otec?
   Miss Stenli borolas' s ohvativshim ee volneniem.  Ona  sdelala  kakoe-to
strannoe dvizhenie v storonu  plemyannicy,  zatem  vdrug  sudorozhno  brosila
chto-to na stol i povernulas', chtoby posledovat' za  bratom.  Anna-Veronika
posmotrela s udivleniem na temno-zelenyj predmet, zvyaknuvshij pri  padenii.
|to byl koshelek. Ona sdelala shag vpered.
   - Tetya! - kriknula ona. - YA ne mogu...
   No tut zhe, zametiv ispug i mol'bu v golubyh glazah tetki, ostanovilas',
i dver' za nimi zahlopnulas'.
   CHerez minutu razdalsya stuk paradnoj dveri.
   Anna-Veronika pochuvstvovala, chto ona odna na  svete.  Teper'  oni  ushli
okonchatel'no, i eto bylo uzhasno. Ona borolas' so strahom,  pobuzhdavshim  ee
bezhat' za nimi i sdat'sya.
   - Gospodi, - skazala ona nakonec, - s  etim  pokoncheno!  Ladno!  -  Ona
vzyala izyashchnyj saf'yanovyj koshelek, otkryla ego i proverila soderzhimoe.
   V nem lezhali tri funta, monety v shest' i v chetyre pensa,  dve  pochtovye
marki, malen'kij klyuchik i tetkin obratnyj bilet do Morningsajd-parka.


   Posle etogo svidaniya Anna-Veronika reshila, chto formal'no put' domoj  ej
otrezan.  Istoriya   s   koshel'kom   podtverdila   eto.   Odnako   uveshchaniya
prodolzhalis'. Brat Roddi,  zanyatyj  v  mashinostroitel'noj  promyshlennosti,
prishel ugovarivat' ee; napisala sestra Alisa. I mister  Menning  nanes  ej
vizit.
   Ochevidno, sestra Alisa, zhivshaya v Jorkshire, stala ochen' nabozhnoj,  i  ee
mol'by ne proizveli vpechatleniya na Annu-Veroniku. Alisa  zaklinala  ee  ne
prevrashchat'sya "v odno iz teh bespolyh myslyashchih sushchestv - ne to muzhchinu,  ne
to zhenshchinu".
   Anna-Veronika zadumalas' nad etoj frazoj.
   - |to _on_, - skazala ona. - Bednaya moya Alisa!
   Roddi prishel k nej, potreboval chayu i poprosil  rasskazat'  o  polozhenii
del.
   - Nu, starik, pozhaluj, perehvatil, a? - skazal Roddi, kotoryj u sebya  v
avtomobil'nom cehe usvoil osobuyu grubovato-dobrodushnuyu maneru govorit'.
   - Ne vozrazhaesh', esli ya zakuryu? Mne ne sovsem yasno, kuda ty gnesh',  Vi,
no ya polagayu, chto zagvozdka gde-to est'.
   - CHudaki my, - prodolzhal Roddi. - Alisa... Alisa rehnulas' i  naplodila
rebyat. Gven - ya videl ee na dnyah - krasitsya eshche bol'she prezhnego.  Dzhim  po
ushi ushel v uchenie Mahatmy i v teosofiyu, Vysshee Myshlenie i vo vsyakuyu  truhu
i pishet pis'ma pochishche Alisy. A teper'  ty  razvoevalas'.  Dolzhno  byt',  ya
edinstvennyj zdravomyslyashchij chlen sem'i. Starik - takoj zhe pomeshannyj,  kak
i vy, nesmotrya na vsyu respektabel'nost': v nem net ni  kapli  pravdivosti,
ni kapli.
   - Pravdivosti?
   - Ni kapli! I on s samogo nachala gnalsya za vosem'yu  procentami.  Pojmi:
za vosem'yu procentami! Po-moemu, on kogda-nibud' poterpit krah. On uzhe raz
ili dva byl k nemu blizok. I eto izmotalo  emu  nervy.  Vse  my  lyudi,  no
kakova zhe cennost' svyashchennogo instituta sem'i? Horosha rodnya!  A?..  Pravo,
Vi, ya pochti celikom soglasen  s  toboj;  tol'ko  ne  predstavlyayu,  kak  ty
spravish'sya s trudnostyami, v etom vse delo. Dom mozhet  stat'  chem-to  vrode
kletki, no vse-taki eto dom. On daet tebe pravo sidet' na shee  u  starika,
poka tot ne obankrotitsya. Devushke zdorovo trudno  razdobyvat'  sredstva  k
zhizni. No eto ne moe delo.
   On stal zadavat' ej voprosy i slushal rasskazy o ee planah.
   - YA by na tvoem meste, Vi, brosil etu zateyu. A ya  na  pyat'  let  starshe
tebya i, kak muzhchina, nesravnenno opytnee. To,  chto  ty  zadumala,  slishkom
riskovanno, osushchestvit' eto chertovski trudno. Stat'  na  sobstvennye  nogi
d'yavol'ski trudno, hotya i vyglyadit krasivo. Takovo moe  mnenie,  esli  ono
tebya interesuet. Vse, chto devushka  mozhet  delat',  dostaetsya  ej  potom  i
krov'yu. Pomiris' so starikom i vozvrashchajsya domoj teper'; a ne togda, kogda
ty budesh' vynuzhdena eto sdelat'. Vot vse, chto ya  mogu  tebe  posovetovat'.
Esli ty teper' ne smirish'sya, to potom tebe mozhet byt' namnogo huzhe. YA ne v
silah pomoch' tebe ni odnim centom. ZHizn' v nashe vremya dostatochno tyazhela  i
dlya neobespechennogo muzhchiny. CHto zhe govorit' o  devushke?  Mir  nado  brat'
takim, kakoj on est',  i  edinstvennaya  vozmozhnost'  dlya  zhenshchiny,  pomimo
chernoj raboty, - eto zavladet' muzhchinoj i zastavit' ego rabotat' na  sebya.
I nechego buntovat' protiv etogo, Vi,  ne  ya  eto  ustroil,  a  Providenie.
Takovy fakty, takov poryadok veshchej. |to kak appendicit. Nekrasivo,  no  tak
my sozdany. Nelepost', vne vsyakogo somneniya, no izmenit' ee my ne v silah.
Vozvrashchajsya-ka ty domoj, zhivi za spinoj starika i najdi  poskoree  drugogo
muzhchinu, chtoby zhit' na ego sredstva. |to ne santimenty, a  zdravyj  smysl.
Vse eti kolebaniya i somneniya zhenshchin - bred sobachij. V konce koncov starina
P. - ya imeyu v vidu Providenie - ustroilo tak, chto muzhchina  vas  bolee  ili
menee obespechivaet. Tak ono sozdalo mir. Nado brat' to, chto mozhno.
   Takov byl Roddi.
   On var'iroval etu temu okolo chasa.
   - Vernis' domoj, - okazal on, uhodya, - vernis'  domoj.  Svoboda  i  vse
prochee - vse eto ochen' milo, Vi, no iz etogo nichego ne vyjdet. Mir eshche  ne
podgotovlen k  tomu,  chtoby  devushki  mogli  zhit'  samostoyatel'no.  Takova
dejstvitel'nost'. Mladency i  osoby  zhenskogo  pola  dolzhny  derzhat'sya  za
kogo-nibud'  ili  pogibnut',  po   krajnej   mere   blizhajshie   pokoleniya.
Vozvrashchajsya domoj, Vi, perezhdi stoletie i popytajsya snova.  Togda  u  tebya
mogut byt' kakie-to shansy. A sejchas, esli ty budesh' vesti igru  chestno,  u
tebya net i teni nadezhdy.


   Annu-Veroniku udivilo  to,  chto  mister  Menning,  hot'  i  govoril  on
sovershenno drugim yazykom,  polnost'yu  podderzhal  tochku  zreniya  Roddi.  On
prishel, po ego slovam, tol'ko dlya togo, chtoby navestit' ee, i stal  gromko
i napyshchenno izvinyat'sya, izluchaya  dobrotu  i  lyubeznost'.  Kak  vyyasnilos',
adres  Anny-Veroniki   dala   emu   miss   Stenli.   Privetlivaya   hozyajka
Anny-Veroniki ne rasslyshala ego familii  i  skazala,  chto  prishel  vysokij
krasivyj muzhchina s bol'shimi chernymi usami. Vzdohnuv  po  povodu  rashodov,
kotoryh trebovalo gostepriimstvo, Anna-Veronika  pospeshno  dogovorilas'  o
tom, chtoby podali dobavochnyj chaj, zatopili gostinuyu  na  nizhnem  etazhe,  i
tshchatel'no odelas'  dlya  predstoyashchej  vstrechi.  V  nebol'shoj  komnate,  pod
gazovoj lyustroj, ego rost  i  figura,  konechno,  proizvodili  vnushitel'noe
vpechatlenie. Pri tusklom osveshchenii mister Menning  kazalsya  i  po-voennomu
podtyanutym,  i  sentimental'nym,  i  pogloshchennym  naukoj,   on   napominal
gvardejca iz romanov Ujda, obrabotannyh misterom  Holdejnom  i  Londonskoj
shkoloj ekonomiki, i poluchivshego poslednij losk v Kel'tskoj shkole.
   - Moj prihod k vam, miss Stenli, prosto  neprostitelen,  -  skazal  on,
po-osobomu pozhimaya ej ruku, - no vy ved' pisali, chto my druz'ya.
   - Kak eto uzhasno, chto vy zdes', - skazal on, ukazyvaya v okno na  pervyj
v godu zheltyj tuman, - no vasha tetya mne rasskazala koe-chto o  sluchivshemsya.
Vse proizoshlo iz-za vashego velikolepnogo chuvstva sobstvennogo dostoinstva.
Vot imenno!
   On sel v kreslo, prinyalsya pit' chaj i s®el neskol'ko  kuskov  keksa,  za
kotorym ona special'no posylala, govoril s nej, i vyskazyval svoi  mneniya,
glyadya  na  nee  ochen'  ser'ezno  svoimi  gluboko  posazhennymi  glazami,  i
tshchatel'no smahival kazhduyu kroshku s usov. Anna-Veronika sidela,  osveshchennaya
plamenem kamina, pered nej  stoyal  chajnyj  podnos,  i  ona  bessoznatel'no
derzhalas', kak opytnaya hozyajka doma.
   - No chem zhe eto vse konchitsya? - sprosil mister  Menning.  -  Vash  otec,
razumeetsya, dolzhen budet ponyat', kak vy  velikolepny.  On  etogo  poka  ne
soznaet. YA videlsya s nim, on etogo sovershenno ne ponimaet. I ya ne ponimal,
poka ne poluchil vashe pis'mo. A teper' ya hochu byt' dlya vas vsem, chem tol'ko
smogu. Vy v etoj uzhasnoj temnoj kvartire,  tochno  prekrasnaya  princessa  v
izgnanii!
   - Boyus', chto, kogda rech' zahodit o zarabotke, ya vse chto ugodno,  no  uzh
nikak ne princessa, - skazala Anna-Veronika. - No,  govorya  otkrovenno,  ya
hochu izo vseh sil borot'sya i, esli udastsya, pobedit'.
   - Bozhe moj! - brosil Menning  v  storonu,  slovno  igraya  na  scene.  -
Zarabatyvat' na zhizn'! Vy princessa v izgnanii! - povtoril  on,  ignoriruya
ee slova. -  Vy  vstupaete  v  eto  zhalkoe  okruzhenie,  -  ne  vozrazhajte,
pozhalujsta, protiv togo, chto ya nazyvayu ego zhalkim, - i nachinaet  kazat'sya,
budto ono ne imeet nikakogo  znacheniya...  YA  ne  dumayu,  chtoby  ono  imelo
znachenie. Nikakaya sreda ne v silah brosit' na vas ten'.
   Anna-Veronika slegka smutilas'.
   - Ne hotite li eshche chayu, mister Menning? - sprosila ona.
   - Znaete, - prodolzhal mister  Menning,  ne  otvechaya  na  ee  vopros,  i
protyanul chashku, - kogda vy skazali, chto budete zarabatyvat' na zhizn',  eto
vse ravno, kak esli by arhangel  otpravilsya  na  birzhu  ili  Hristos  stal
torgovat' golubyami... Prostite za derzost'. YA nevol'no podumal tak.
   - Obraz prekrasen, - skazala Anna-Veronika.
   - YA znal, chto vy ne budete vozrazhat'.
   - No razve v dannom sluchae eto  sootvetstvuet  faktam?  Znaete,  mister
Menning, vse eto horosho v oblasti  chuvstva,  no  razve  ono  sootvetstvuet
dejstvitel'nosti? Razve zhenshchiny - uzh takie angel'skie sozdaniya, a  muzhchiny
tak rycarstvenny? Vy, muzhchiny, ya znayu, hoteli by prevratit' nas v  korolev
i bogin', nu a v zhizni... vzglyanite hotya by na potok devushek, idushchih utrom
na rabotu. Oni sutuly, bedno odety, ploho pitayutsya. Vot uzh ne korolevy, da
i nikto s nimi ne obrashchaetsya, kak s korolevami. Ili posmotrite na  zhenshchin,
sdayushchih kvartiry... Na proshloj nedele ya iskala komnatu.  ZHenshchiny,  kotoryh
mne prishlos' videt', proizveli na menya  samoe  tyazheloe  vpechatlenie.  Huzhe
lyubogo muzhchiny. Vsyudu, v ch'yu by dver' ya ni postuchalas', ya  stalkivalas'  s
eshche odnoj uzhasayushchej  v  svoem  ubozhestve  zhenshchinoj,  s  eshche  odnoj  pavshej
korolevoj, bolee zhalkoj, chem predshestvuyushchaya, gryaznoj  ot  rozhdeniya.  A  ih
zhalkie ruki!
   - Znayu, - skazal mister Menning s prilichestvuyushchim sluchayu volneniem.
   - A obyknovennye zheny i materi, s ih trevogami, skudnymi sredstvami,  s
kuchej detej! Podumajte o nih!
   Mister Menning izobrazil na svoem lice otchayanie i prinyalsya za chetvertyj
kusok keksa.
   - YA znayu, nash social'nyj stroj dostatochno ploh, - skazal on,  -  i  emu
prinositsya v zhertvu vse, chto est' luchshego i samogo prekrasnogo v zhizni.  YA
ego ne zashchishchayu.
   - A krome togo, esli govorit' o korolevah, - prodolzhala  Anna-Veronika,
- v Anglii dvadcat' odin s polovinoj million zhenshchin, a muzhchin  -  dvadcat'
millionov. Predpolozhim, chto kazhdaya iz  nas  -  svyatynya.  Znachit,  dazhe  ne
schitaya vdov, vyhodyashchih vtorichno zamuzh, ne hvatit bolee  milliona  altarej,
chtoby sluzhit' nam. Krome togo, devochek umiraet men'she, chem mal'chikov,  tak
chto  nesootvetstvie  mezhdu  kolichestvom  vzroslyh  muzhchin   i   zhenshchin   v
dejstvitel'nosti eshche bol'she.
   - Vsya eta uzhasnaya statistika, - otvechal mister Menning, - mne izvestna.
YA ponimayu, zamedlennost'  progressa  daet  vam  pravo  na  neterpenie.  No
skazhite mne tol'ko odno - ya ne mogu etogo postich', - skazhite tol'ko  odno:
chem vy v silah pomoch', esli vtyanetes' v etu  bor'bu  i  okazhetes'  v  etoj
tryasine? Vot chto menya bespokoit.
   - YA ne starayus' prijti na pomoshch', - otvetila Anna-Veronika. - YA  tol'ko
vozrazhayu protiv vashih vzglyadov na to, chem dolzhna byt' zhenshchina, i  starayus'
uyasnit' eto samoj sebe. YA ochutilas' v etoj kvartire i ishchu raboty potomu...
Nu razve ya mogu postupit' inache, esli otec  fakticheski  zapiraet  menya  na
zamok?
   - YA znayu, - skazal mister Menning, - ya znayu. Ne dumajte, chto ya  vam  ne
sochuvstvuyu ili ne ponimayu. I vse-taki my nahodimsya zdes', v etom gorode, s
ego kopot'yu i tumanami. Bozhe moj! Kak eto uzhasno! Kazhdyj staraetsya izvlech'
vse, chto mozhet, iz drugogo, nikto ni s kem ne schitaetsya - vse tolkayut drug
druga, gustaya ugol'naya kopot' valit iz trub, propityvaya vozduh  i  omrachaya
soznanie, omnibusy gudyat  i  ispuskayut  von',  loshad'  pala  na  Tottenhem
Kort-roud, staruha nadryvno kashlyaet na uglu - vse  eto  pechal'nye  kartiny
bol'shogo  goroda,  i  vy  priehali  syuda,  chtoby  popytat'  schast'ya.   |to
chrezmernaya doblest', miss Stenli, chrezmernaya!
   Anna-Veronika razmyshlyala. Ona uzhe v techenie dvuh dnej iskala rabotu.
   - YA hochu uznat', tak li eto na samom dele!
   - YA ne protiv zhenskoj otvagi, - prodolzhal mister Menning. - YA  lyublyu  i
voshishchayus' otvagoj. CHto mozhet byt' prekrasnee krasivoj devushki,  smotryashchej
bez straha na gromadnogo velikolepnogo tigra? Novaya Una i lev i prochee. No
zdes'  ved'  nechto  sovershenno   drugoe:   eto   gromadnye,   bezobraznye,
beskonechnye dzhungli egoistichnoj, potogonnoj, vul'garnoj konkurencii.
   - I vy hotite, chtoby ya ostalas' v storone ot nih?
   - Sovershenno verno! - skazal mister Manning.
   - V prekrasnom sadu, za reshetkoj, odevalas' v ocharovatel'nye  plat'ya  i
sobirala prelestnye cvety?
   - Ah! Esli by eto bylo vozmozhno!
   - V to vremya, kogda drugie devushki tashchatsya na rabotu, a  zhenshchiny  sdayut
komnaty? A v  dejstvitel'nosti  volshebnyj  sad  za  reshetkoj  nahoditsya  v
Morningsajd-parke, i eto dom moego  otca,  kotoryj  stanovitsya  vse  bolee
razdrazhitel'nym i despotichnym, kogda my  vstrechaemsya  za  obedom,  i  vseh
ohvatyvaet oshchushchenie neuverennosti i pustoty.
   Mister  Menning  otodvinul  chashku  i  mnogoznachitel'no   posmotrel   na
Annu-Veroniku.
   - Vy ploho ko mne otnosites', miss Stenli, - skazal on. -  Moj  sad  za
reshetkoj byl by luchshe vsego etogo.





   I vot Anne-Veronike v  techenie  neskol'kih  nedel'  prishlos'  vyyasnyat',
kakov rynochnyj spros na nee  v  etom  mire.  Ona  hodila  po  ravnodushnomu
noyabr'skomu  Londonu,  ochen'  temnomu,  tumannomu,  gryaznomu,   strashnomu,
starayas' najti tu skromnuyu, no sulyashchuyu ej nezavisimost' rabotu, k  kotoroj
tak oprometchivo stremilas'. Ona hodila s  mesta  na  mesto,  vnimatel'naya,
sobrannaya, naryadnaya i izyashchnaya, skryvaya  svoi  perezhivaniya,  hotya  real'noe
polozhenie veshchej postepenno stanovilos' ej vse yasnee i yasnee. Ee  malen'kaya
komnata kazalas' ej berlogoj, otkuda ona vyhodila, kak zver' na  ohotu,  v
ogromnyj sumrachnyj mir,  s  ego  zakopchennymi  serymi  domami,  verenicami
oslepitel'no sverkayushchih magazinov, beskonechnymi ulicami s temnymi zdaniyami
i oknami, zalitymi oranzhevym svetom pod  tusklo-mednym,  gryazno-serym  ili
chernym nebom. Zatem devushka vozvrashchalas'  domoj,  prinimalas'  za  pis'ma,
tshchatel'no obdumannye i staratel'no napisannye, ili chitala knigi, vzyatye  v
biblioteke u Maddi, - ona reshilas' istratit' na eto polginei, - ili sidela
u kamina i razmyshlyala.
   Anna-Veronika stala postepenno  i  protiv  voli  osoznavat',  chto  Vivi
Uorren - eto lish' "ideal". Takih devushek i takih dolzhnostej ne sushchestvuet.
Rabota, kotoruyu ej predlagali,  ne  imela  nichego  obshchego  s  ee  smutnymi
zhelaniyami. Ee kvalifikaciya otkryvala pered nej vsego dve  vozmozhnosti,  no
ni  odna  iz  nih  ne  privlekala  i  ne  osvobozhdala  polnost'yu  ot   toj
zavisimosti, protiv kotoroj ona vosstavala, boryas' so  svoim  otcom.  Odin
put', osnovnoj, - eto za platu zamenyat'  zhenu  ili  mat',  to  est'  stat'
guvernantkoj,  ili  pomoshchnicej  uchitel'nicy,  ili  vysokokvalificirovannoj
bonnoj. Drugoj put' - postupit'  na  sluzhbu,  naprimer,  v  fotoatel'e,  v
magazin teatral'nyh i maskaradnyh kostyumov ili golovnyh uborov. Pervyj rod
raboty predstavlyalsya ej chereschur  domashnim  i  ogranichennym;  dlya  vtorogo
glavnoj pomehoj yavlyalos'  otsutstvie  opyta,  i,  krome  togo,  on  ej  ne
nravilsya. Devushka ne  lyubila  magazinov,  ne  lyubila  videt'  lica  drugih
zhenshchin, a samodovol'nye muzhchiny v syurtukah, vozglavlyavshie eti predpriyatiya,
byli samymi nevynosimymi sushchestvami na svete. Odin iz nih otchetlivo nazval
ee "milochkoj".
   V dvuh mestah trebovalsya sekretar', i kazalos', dolzhnost' sama plyvet v
ruki, poskol'ku v predlozhenii ne bylo obychnoj ogovorki o tom,  chto  zhenshchin
prosyat ne bespokoit'sya. Odno mesto  bylo  u  chlena  parlamenta,  radikala,
drugoe - u izvestnogo vracha  s  Harli-strit.  No  oba  krajne  lyubezno,  s
voshishcheniem i strahom otklonili  ee  predlozhenie.  Proizoshla  i  kur'eznaya
vstrecha v bol'shom  otele  s  zhenshchinoj  srednih  let,  sil'no  napudrennoj,
uveshannoj dragocennostyami i naskvoz' propahshej duhami, kotoroj nuzhna  byla
kompan'onka. Ona ne sochla Annu-Veroniku podhodyashchej dlya sebya kompan'onkoj.
   Pochti vsya eta rabota uzhasno nizko oplachivalas'. ZHalovan'ya edva moglo by
hvatit' na propitanie, a trud treboval zatraty vseh ee sil i vremeni.  Ona
slyshala o zhenshchinah-zhurnalistkah, pisatel'nicah i tak dalee, no ee dazhe  ne
dopuskali k redaktoram, s kotorymi ona hotela pogovorit', i,  krome  togo,
esli by ej eto i udalos', ne bylo  nikakoj  uverennosti  v  tom,  chto  ona
spravitsya s poruchennym ej delom. Odnazhdy  Anna-Veronika  ne  poshla  iskat'
rabotu i neozhidanno dlya sebya ochutilas' v Tredgoldskom kolledzhe.  Ee  mesto
okazalos' svobodnym; ee prosto otmechali kak otsutstvuyushchuyu, i ona  spokojno
provela den', s upoeniem zanimayas' anatomirovaniem cherepahi. |to bylo  tak
interesno i dalo takoe oblegchenie posle utomitel'nyh i  trevozhnyh  poiskov
zarabotka, chto ona celuyu nedelyu poseshchala kolledzh, kak budto vse  eshche  zhila
doma. A zatem  v  tretij  raz  predstavilas'  vozmozhnost'  poluchit'  mesto
sekretarya, i ee nadezhdy snova ozhili: eto byla dolzhnost' lichnogo sekretarya,
sochetavshayasya s  samymi  legkimi  obyazannostyami  sidelki  u  sostoyatel'nogo
bol'nogo  dzhentl'mena,  zhivushchego  v  Tuiksneme  i   zanyatogo   grandioznym
literaturnym issledovaniem,  kotorym  on  hotel  dokazat',  chto  skazka  o
"volshebnoj koroleve" v  dejstvitel'nosti  predstavlyaet  soboj  traktat  po
molekulyarnoj himii, napisannyj original'nym i obraznym shifrom.


   Teper', kogda Anna-Veronika  sobiralas'  issledovat'  glubiny  trudovoj
zhizni i pomerit'sya silami s real'nym mirom, ona odnovremenno izuchala  idei
i vzglyady celogo ryada lyudej, kak  budto  ves'ma  zainteresovannyh  v  tom,
kakim etot mir dolzhen byt'. Vnachale  miss  Miniver,  a  zatem  sobstvennyj
estestvennyj interes privel ee v sredu zanyatnyh lyudej, mechtavshih o mirovom
progresse, velikih korennyh peremenah, o novoj ere, kotoraya dolzhna  prijti
na smenu ugneteniyu i vsem neporyadkam sovremennoj zhizni.
   Miss Miniver uznala o  pobege  Anny-Veroniki  i  poluchila  ee  adres  u
Uidzhetov. Ona prishla na sleduyushchij den' okolo devyati chasov vechera,  trepeshcha
ot vostorga. Podnyavshis' vsled  za  hozyajkoj  do  serediny  lestnicy,  miss
Miniver okliknula Annu-Veroniku:
   - Mozhno k vam? |to ya, Netti  Miniver!  -  I  ona  poyavilas'  pered  nej
ran'she, chem Anna-Veronika uspela soobrazit', kto takaya Netti Miniver.
   Ee glaza sverkali, pryamye volosy byli rastrepany, naglyadno demonstriruya
ee odobrenie nezavisimym vzglyadam.  Pal'cy  torchali  iz  rvanyh  perchatok,
slovno zhelaya kak mozhno skoree prikosnut'sya k Anne-Veronike.
   - Vy velikolepny! - vostorzhenno proiznesla  miss  Miniver,  derzha  ruki
Anny-Veroniki v svoih i zaglyadyvaya  ej  v  lico.  -  Velikolepny!  Vy  tak
spokojny, dorogaya, tak tverdy, tak bezmyatezhny!
   - Devushki, podobnye vam, pokazhut, kakovy my, - prodolzhala miss Miniver.
- Devushki, duh kotoryh ne slomlen!
   |tot vostorg neskol'ko obodril Annu-Veroniku.
   - YA nablyudala za vami v  Morningsajd-parke,  dorogaya,  -  skazala  miss
Miniver. - YA nablyudayu za vsemi zhenshchinami. Togda  mne  kazalos',  chto  vam,
pozhaluj, vse ravno, takaya vy ili ne takaya, kak vse. A teper' vy kak  budto
srazu stali vzrosloj.
   Pomolchav, ona dobavila:
   - Interesno znat'... Mne hotelos' by... Mozhet byt', na vas povliyali moi
slova?
   Ne dozhidayas' otveta Anny-Veroniki, ona  stala  uveryat',  chto,  konechno,
povliyalo chto-to skazannoe eyu.
   - Teper' vse podhvatyvaetsya i  rasprostranyaetsya  so  sverh®estestvennoj
bystrotoj. Ved' sejchas  takoe  velikoe  vremya!  Zamechatel'noe  vremya!  Eshche
nikogda ne bylo takoj epohi. Blizitsya osushchestvlenie nadezhd, vse  dvizhetsya,
vse uvlekaet! Vosstanie zhenshchin! |ti  idei  voznikayut  povsyudu.  Rasskazhite
mne, kak sestre, vse, chto s vami sluchilos'.
   Svoej poslednej frazoj ona nemnogo rasholodila Annu-Veroniku, no vse zhe
vozdejstvie ee tovarishcheskih chuvstv i entuziazma bylo eshche ochen' sil'nym;  i
bylo priyatno chuvstvovat' sebya geroinej posle stol'kih  ugovorov  i  tajnyh
somnenij.
   No dolgo miss Miniver slushat' ne mogla, ona sama hotela govorit'. Sidya,
sognuvshis', na krayu kovrika pered kaminom, vozle etazherki  s  knigami,  na
kotoroj stoyal  cherep  svin'i,  glyadya  to  na  plamya,  to  vverh,  na  lico
Anny-Veroniki, ona dala volyu svoim chuvstvam.
   - Pogasim  lampu,  -  predlozhila  miss  Miniver,  -  pri  svete  kamina
besedovat' gorazdo luchshe! - Anna-Veronika soglasilas'. - Itak, vy  brosili
vyzov zhizni, smelo glyadya ej v lico.
   Veronika sidela, opershis' podborodkom na ruku, osveshchennaya  plamenem,  i
pochti vse vremya molchala. Zato miss Miniver userdno razglagol'stvovala.  Po
mere togo  kak  ona  govorila,  smysl  i  znachenie  skazannogo  postepenno
dohodili do soznaniya Anny-Veroniki, prinimaya opredelennyj obraz. |to  bylo
predstavlenie o gromadnom, serom, tosklivom, grubom i besporyadochnom mire s
beschislennymi predrassudkami, o mire, uporstvuyushchem v  svoih  zabluzhdeniyah,
kotoryj prichinyal lyudyam bol' i vsyacheski skovyval ih. V proshlye vremena i  v
prezhnih gosudarstvah  zlo  voploshchalos'  v  tiranii,  rezne,  vojnah,  a  v
nyneshnej Anglii  ono  predstavleno  torgashestvom,  konkurenciej,  snobami,
meshchanskoj  dobrodetel'yu,  potogonnoj  sistemoj-i  ugneteniem   zhenshchin.   V
rassuzhdeniyah miss Miniver do sih por vse  kazalos'  ubeditel'nym.  Odnako,
kogda ona v kachestve borcov protiv  etogo  mira  vydvinula  nebol'shoe,  no
aktivnoe  men'shinstvo  -  "Detej  Sveta",  kotoryh  opisala   kak   lyudej,
"nahodyashchihsya v avangarde ili vsecelo peredovyh", Anna-Veronika otneslas' k
ee slovam dovol'no skepticheski.
   Vse, o chem govorila miss Miniver, nahodilos' "v dejstvii", "blizilos'".
Vozvyshennye mysli. Prostaya zhizn', Socializm, Gumannost'  -  vse  bylo  kak
budto odnim i tem zhe. Ona lyubila prinimat' vo vsem etom uchastie, dyshat'  i
zhit' etim. Do sih por predvestniki progressa poyavlyalis' v mirovoj  istorii
s bol'shimi promezhutkami, golosa zvuchali i umolkali. No  teper'  vse  budut
dejstvovat' soobshcha, v edinom poryve. S famil'yarnym uvazheniem ona upominala
Hrista i Buddu, SHelli, Nicshe, Platona. Vse oni prokladyvali put'. Ih imena
sverkali vo t'me, kak zvezdy v nochnom nebe,  a  mezhdu  nimi  ziyali  chernye
provaly; no  teper',  teper'  sovsem  drugoe;  teper'  nastupaet  rassvet,
nastoyashchij rassvet.
   - ZHenshchiny podnimayutsya, - zayavila miss  Miniver,  -  zhenshchiny  i  prostoj
narod, vse speshat, vse probuzhdayutsya.
   Anna-Veronika slushala, glyadya na plamya kamina.
   - Vse za eto berutsya, - prodolzhala miss Miniver. -  I  vy  dolzhny  byli
prinyat' v etom uchastie. Vy ne mogli postupit' inache.  CHto-to  vas  vleklo.
Kazhdogo chto-to vlechet.  V  prigorodah,  v  provincii  -  povsyudu.  YA  vizhu
Dvizhenie v celom. Poskol'ku eto v moih silah, ya, bezuslovno, v ego  ryadah.
YA derzhu ruku na pul'se sobytij.
   Anna-Veronika molchala.
   - |to zarya! - skazala miss Miniver, i v  steklah  ee  ochkov  otrazilis'
yazychki krovavo-krasnogo plameni.
   - Da ya priehala v London skoree iz-za  lichnyh  zatrudnenij,  -  skazala
Anna-Veronika. - I, pozhaluj, ne vse, chto vy govorite, mne ponyatno.
   - Razumeetsya, net, - otvetila miss  Miniver,  pobedonosno  zhestikuliruya
tonkoj rukoj i eshche bolee tonkim zapyast'em i  pohlopyvaya  Annu-Veroniku  po
kolenu. - Razumeetsya, net. Vot eto-to i udivitel'no.  No  vy  pojmete,  vy
nepremenno pojmete. Pozvol'te mne  povesti  vas  tuda  -  na  mitingi,  na
konferencii, besedy i tak dalee. Togda vy nachnete ponimat'. Vse pered vami
raskroetsya. YA po ushi pogruzilas' v eto,  otdayu  kazhduyu  svobodnuyu  minutu,
brosayu rabotu, vse reshitel'no! YA prepodayu v shkole, v odnoj horoshej  shkole,
tri raza v nedelyu. Vse ostal'noe otdayu dvizheniyu. Teper' ya  nauchilas'  zhit'
na chetyre pensa v den'. Predstavlyaete sebe, skol'ko u menya blagodarya etomu
ostaetsya svobodnogo vremeni! Net, ya budu vas  povsyudu  brat'  s  soboj.  YA
povedu vas k sufrazhistkam, k tolstovcam, k fabiancam.
   - YA slyshala o fabiancah, - skazala Anna-Veronika.
   -  Vot  eto  obshchestvo!  -  voskliknula  miss  Miniver.  -   |to   centr
intelligencii. Inogda ih sobraniya byvayut prosto zamechatel'nymi. Tam  takie
ser'eznye, prekrasnye zhenshchiny! Takie glubokomyslennye muzhchiny! I  podumat'
tol'ko, oni tam tvoryat istoriyu! Oni sostavlyayut plany novogo mira. I delayut
eto veselo. Sredi nih SHou, Uebb, pisatel' Uilkins, Tumer i doktor  Tampani
- samye zamechatel'nye lyudi! Tam  vy  uslyshite,  kak  oni  sporyat,  reshayut,
sozdayut plany! Podumajte tol'ko: oni _stroyat novyj mir_!
   - No razve eti lyudi dejstvitel'no sposobny  vse  izmenit'?  -  sprosila
Anna-Veronika.
   - A kak zhe inache? - otvetila miss Miniver, slegka podvinuvshis' k  ognyu.
- CHto zhe, krome etogo, mozhet proizojti pri nyneshnem polozhenii veshchej?


   Miss Miniver s takoj vostorzhennoj shchedrost'yu priobshchila  Annu-Veroniku  k
svoemu predstavleniyu o mire, chto ostavat'sya kriticheski nastroennoj bylo by
prosto neblagodarnost'yu. I dejstvitel'no,  Veronika  pochti  nezametno  dlya
sebya privykla k svoeobraznoj vneshnosti i svoeobraznym  maneram  "lyudej  iz
avangarda". Proshla oshelomlennost',  vyzvannaya  osoboj  napravlennost'yu  ih
uma, a potom po privychke sterlos' i  pervonachal'noe  vpechatlenie  kakoj-to
narochitoj nerazumnosti. Vo mnogih otnosheniyah oni  byli  sovershenno  pravy;
ona ucepilas' za eto i vse chashche  zakryvala  glaza  na  tot  paradoksal'nyj
vyvod, chto  imenno  v  silu  ih  pravoty  ih  vzglyady  pochemu-to  kazalis'
absurdnymi.
   V mire miss Miniver odno iz  central'nyh  mest  zanimali  Gupsy.  Bolee
strannuyu paru trudno bylo predstavit' sebe; oni pitalis' odnimi fruktami i
zhili pod samoj kryshej v dome na Teobal'ds-roud. U nih ne bylo ni detej, ni
slug, i umenie zhit' prostoj zhizn'yu oni doveli do  vysochajshego  masterstva.
Mister Gups, kak ponyala Anna-Veronika,  byl  prepodavatelem  matematiki  v
shkole,  a  ego  zhena  ezhenedel'no  pisala  stat'i  dlya  "N'yu   Ajdies"   o
vegetarianskom stole, vivisekcii, vyrozhdenii, o sekrecii molochnoj  zhelezy,
appendicite, o Vysshem myshlenii i pomogala vesti dela v fruktovoj lavke  na
Tottenhem Kort-roud. Dazhe mebel' v ih kvartire byla nepostizhimo daleka  ot
zhizni, a mister Gups hodil doma v skroennoj napodobie  kostyuma  pizhame  iz
meshkoviny, kotoraya zavyazyvalas' korichnevymi lentami,  a  ego  zhena  nosila
purpurnuyu "zhibba" [plat'e vostochnogo pokroya, kotoroe nosili  musul'mane  i
persy] s gusto  rasshitoj  koketkoj.  On  byl  malen'kogo  rosta,  smuglyj,
sderzhannyj, s shirokim, kazavshimsya nepreklonnym vypuklym lbom, a ego zhena -
ochen' rumyanaya, pylkaya, s  podborodkom,  nezametno  perehodyashchim  v  polnuyu,
krepkuyu sheyu. Raz v nedelyu, po subbotam, s devyati chasov i do glubokoj  nochi
u nih proishodili nebol'shie sborishcha, vo vremya kotoryh  besedovali,  inogda
chitali vsluh,  a  ugoshchenie  sostoyalo  iz  fruktovyh  blyud  -  sendvichi  iz
kashtanov, namazannye orehovym maslom, limonady, bezalkogol'noe vino i  vse
v tom zhe rode; na odnu iz takih druzheskih vstrech miss Miniver posle dolgih
predvaritel'nyh hlopot privela i Annu-Veroniku.
   Ee predstavili i, po ee mneniyu,  neskol'ko  podcherknuto,  kak  devushku,
vystupivshuyu protiv svoih rodnyh. Sobranie sostoyalo iz prestareloj  damy  s
neobychajno morshchinistoj kozhej, nizkim golosom, i, kak pokazalos' neopytnomu
glazu Anny-Veroniki, vyshitoj salfetochkoj na golove; zastenchivogo  molodogo
blondina s uzkim lbom i v ochkah;  dvuh  maloprimetnyh  zhenshchin  v  skromnyh
yubkah i bluzkah i odnoj chety srednih let - oba byli ochen' tolstye, pohozhie
drug na druga, odetye vo  vse  chernoe  -  mister  i  missis  Danstejbl  iz
municipal'nogo  soveta  Merilbouna.   Gosti   raspolozhilis'   nepravil'nym
polukrugom pered kaminom s  mednymi  ukrasheniyami,  uvenchannym  rez'boj  po
derevu i s nadpis'yu: "Sdelaj eto sejchas".
   Vskore k nim prisoedinilsya ryzhevolosyj  molodoj  chelovek,  zhulikovatogo
vida, s oranzhevym galstukom, v kostyume iz pushistogo tvida, i eshche  kakie-to
lyudi, kotorye v pamyati  Anny-Veroniki,  nesmotrya  na  ee  usiliya  uderzhat'
podrobnosti, uporno sohranilis' tol'ko kak "prochie".
   Beseda byla ozhivlennoj i po  forme  ostavalas'  blestyashchej  dazhe  togda,
kogda po soderzhaniyu perestavala byt' eyu. Vremenami Anna-Veronika  nachinala
podozrevat', chto glavnye oratory, kak  govoryat  shkol'niki,  "vystavlyalis'"
radi nee.
   Oni  besedovali  o  novom  surrogate  zhira  dlya  vegetarianskoj  kuhni,
kotoryj, po ubezhdeniyu missis Gups, proizvodit osobenno ochishchayushchee  dejstvie
na um. Zatem pereshli k rassuzhdeniyam ob anarhizme i socializme: yavlyaetsya li
pervyj polnoj protivopolozhnost'yu vtorogo ili  tol'ko  ego  vysshej  formoj.
Molodoj chelovek s ryzhevatymi volosami soslalsya na  filosofiyu  Gegelya,  chem
tut zhe zaputal  spor.  Togda  vmeshalsya  oldermen  Danstejbl,  do  sih  por
hranivshij  molchanie;  otklonivshis'  ot  temy,  on  izlozhil   svoi   lichnye
vpechatleniya o celom ryade svoih kolleg,  chlenov  municipal'nogo  soveta.  I
prodolzhal govorit' ob etom ves' vecher, to umolkaya, to vozvrashchayas'  k  tomu
zhe i narushaya obsuzhdenie drugih tem. Bol'shej chast'yu on obrashchalsya k Gupsam i
govoril, kak by otvechaya na zadannye imi mnogochislennye  voprosy  o  lichnom
sostave municipal'nogo soveta Merilbouna.
   - Esli by vy sprosili menya, -  govoril  on,  -  to  ya  by  skazal,  chto
Blajnders - chelovek chestnyj, no, razumeetsya, zauryadnyj.
   Uchastie  missis  Danstejbl  v  razgovore   vyrazhalos'   preimushchestvenno
kivkami; vsyakij raz,  kogda  oldermen  Danstejbl  kogo-nibud'  hvalil  ili
porical, ona kivala dvazhdy ili trizhdy - v zavisimosti ot ego pafosa. V  to
zhe vremya ona ne svodila glaz s plat'ya Anny-Veroniki. Missis Gups privela v
nekotoroe zameshatel'stvo oldermena, vnezapno obrativ vnimanie pohozhego  na
zhulika molodogo cheloveka v  oranzhevom  galstuke  (on  okazalsya  pomoshchnikom
redaktora "N'yu Ajdiez") na poyavivshuyusya v ego gazete kriticheskuyu  stat'yu  o
Nicshe i Tolstom, v  kotoroj  vyrazhalis'  somneniya  otnositel'no  podlinnoj
iskrennosti Tolstogo. I  vse  kazalis'  ves'ma  ozabochennymi  voprosom  ob
iskrennosti velikogo-pisatelya.
   Miss Miniver,  zayaviv,  chto  esli  ona  kogda-nibud'  poteryaet  veru  v
iskrennost' Tolstogo, to ee sobstvennye chuvstva perestanut imet'  dlya  nee
kakoe-libo znachenie, sprosila Annu-Veroniku, ne ispytyvaet  li  ta  to  zhe
samoe; a mister Gups  podcherknul,  chto  sleduet  razlichat'  iskrennost'  i
ironiyu, kotoraya chasto yavlyaetsya  ne  chem  inym,  kak  iskrennost'yu  vysshego
poryadka.
   Oldermen Danstejbl zametil, chto iskrennost'  -  chasto  delo  sluchaya,  i
raz®yasnil  vopros   molodomu   blondinu,   vospol'zovavshis'   v   kachestve
illyustracii epizodom iz deyatel'nosti Blajndersa v  Komitete  po  bor'be  s
pyl'yu; a molodomu cheloveku  v  oranzhevom  galstuke  tem  vremenem  udalos'
pridat' vsej diskussii neskol'ko riskovannyj  i  eroticheskij  ottenok:  on
sprosil, mozhet li kto-libo byt' vpolne iskrennim v lyubvi.
   Odnako miss Miniver polagala, chto podlinnaya iskrennost' tol'ko i byvaet
v lyubvi, i ona vtorichno pointeresovalas'  mneniem  Anny-Veroniki.  No  tut
molodoj chelovek v oranzhevom galstuke zayavil,  chto  mozhno  vpolne  iskrenne
lyubit'  odnovremenno  dvuh  lyudej,  hotya  i   po-raznomu,   sootvetstvenno
individual'nym osobennostyam kazhdogo, i obmanyvat' oboih. Togda missis Gups
napomnila emu urok, stol' ubeditel'no prepodannyj Ticianom v  ego  kartine
"Lyubov' zemnaya i nebesnaya", i stala ves'ma krasnorechivo  govorit'  o  tom,
chto lyubov' ne terpit lzhi.
   Potom oni rassuzhdali nekotoroe vremya  o  lyubvi,  i  oldermen  Danstejbl
vnov' obernulsya k robkomu molodomu blondinu i  vpolgolosa,  no  sovershenno
yasno  dal  emu  kratkij  i  konfidencial'nyj  otchet  po   povodu   dvojnoj
privyazannosti  Blajndersa,  kotoraya  privela  k  nepriyatnoj   situacii   v
municipal'nom sovete.
   Prestarelaya  dama  s  salfetochkoj  na  golove   dotronulas'   do   ruki
Anny-Veroniki i skazala nizkim golosom s ottenkom lukavstva:
   - Opyat' razgovory o lyubvi;  opyat'  vesna,  opyat'  lyubov'.  O  molodezh',
molodezh'!
   YUnosha v oranzhevom galstuke, nesmotrya na sizifovy  usiliya  Gupsov  vesti
razgovor na bolee vysokom urovne, s bol'shim uporstvom prodolzhal rassuzhdat'
o vozmozhnom razdvoenii chuvstv u vysokorazvityh sovremennyh lyudej.
   Prestarelaya dama s salfetochkoj vdrug skazala:
   - Ah, molodezh', molodezh', esli by vy tol'ko znali!..
   Ona rassmeyalas', potom zadumalas'; molodoj chelovek s  uzkim  lbom  i  v
ochkah otkashlyalsya i sprosil molodogo cheloveka v oranzhevom  galstuke,  verit
li on v platonicheskuyu lyubov'. Missis Gups zayavila, chto ona tol'ko v nee  i
verit, i, brosiv vzglyad na Annu-Veroniku,  neozhidanno  vstala  i  poruchila
Gupsu i robkomu molodomu cheloveku raznosit' ugoshchenie.
   Molodoj chelovek v oranzhevom galstuke ostalsya na svoem meste i prodolzhal
sporit' o tom, imeet li telo, kak on vyrazilsya, svoi zakonnye  trebovaniya.
I, zagovoriv o "Krejcerovoj sonate" i "Voskresenii", oni opyat' vernulis' k
Tolstomu.
   Beseda  prodolzhalas'.  Gups,  kotoryj  vnachale  byl  dovol'no  sderzhan,
pribegnul k sokratovskomu  metodu,  chtoby  obuzdat'  molodogo  cheloveka  v
oranzhevom galstuke, i, skloniv k  nemu  golovu,  ves'ma  ubeditel'no  stal
dokazyvat' emu, chto telo - tol'ko illyuziya i nichego  ne  sushchestvuet,  krome
duha i molekul myshleniya. Mezhdu nimi proizoshlo nechto  vrode  poedinka,  vse
ostal'nye sideli i slushali - vse, za isklyucheniem oldermena, kotoryj  zavel
molodogo blondina v ugol vozle  zelenogo  kuhonnogo  shkafa  s  alyuminievoj
posudoj i, usevshis' spinoj  ko  vsem  i  prikryv  rot  rukoj  dlya  bol'shej
sekretnosti, rasskazyval emu shepotkom i doveritel'nym tonom  o  postoyannom
antagonizme mezhdu skromnym i bezobidnym municipal'nym sovetom i social'nym
zlom v Merilboune.
   Beseda vse eshche prodolzhalas', sobravshiesya pereshli k kritike  romanistov,
ih vnimanie privlekli nekotorye smelye esse Uilkinsa, zatem oni  prinyalis'
obsuzhdat' budushchee teatra. Anna-Veronika otvazhilas' vmeshat'sya v diskussiyu o
romanistah, vzyav pod zashchitu "|smonda" ["Istoriya  Genri  |smonda"  -  roman
anglijskogo pisatelya  Uil'yama  Tekkereya  (1811-1863)]  i  vozraziv  protiv
neponyatnostej  "|goista"  [roman  anglijskogo  pisatelya  Dzhordzha  Meredita
(1828-1909)]; kogda ona zagovorila, vse smolkli i stali slushat' ee.  Potom
prinyalis' reshat', dolzhen li Bernard SHou vojti  v  sostav  parlamenta.  |to
privelo k voprosu o  vegetarianstve  i  trezvosti,  a  molodoj  chelovek  v
oranzhevom galstuke i missis Gups stali ozhestochenno sporit' ob  iskrennosti
CHestertona i Belloka [CHesterton,  Gilbert  Kit  (1874-1936)  -  anglijskij
pisatel', avtor romanov,  novell,  detektivnyh  rasskazov;  Bellok,  Hilar
(1870-1953) - anglijskij poet, romanist, kritik], a  konec  etomu  polozhil
Gups, vnov' pozhelavshij primenit' sokraticheskij metod.
   Nakonec Anna-Veronika i miss Miniver spustilis' po  temnoj  lestnice  i
vyshli v tumannye prostory  londonskih  ploshchadej,  peresekli  Rassel-skver,
Uobern-skver,   Gordon-skver,   napravlyayas'   kruzhnym   putem    k    domu
Anny-Veroniki.  Oni  shli  medlenno,  nemnogo  golodnye  posle   fruktovogo
ugoshcheniya,  no  umstvenno  ves'ma  ozhivlennye.  Miss  Miniver  pustilas'  v
rassuzhdenie o tom, kto imenno - Gups  ili  Bernard  SHou.  Tolstoj,  doktor
Tampani ili pisatel' Uilkins - yavlyaetsya samym glubokim i samym sovershennym
umom sovremennosti. Ej bylo yasno, chto lyudej, ravnyh im po sile uma, v mire
net.


   Potom, odnazhdy vecherom, Anna-Veronika  otpravilas'  s  miss  Miniver  v
|sseks-holl; tam oni seli v poslednem  ryadu  balkona,  i  ona  uslyshala  i
uvidela liderov-ispolinov  Fabianskogo  obshchestva,  zanovo  perestraivayushchih
mir: na tribune sideli Bernard  SHou,  Tumer,  doktor  Tampani  i  pisatel'
Uilkins. Zal byl perepolnen; vokrug sebya Anna-Veronika videla vostorzhennuyu
molodezh' priyatnoj naruzhnosti i velikoe mnozhestvo lyudej, pohozhih na Gupsov.
Diskussiya predstavlyala soboj samuyu strannuyu  smes'  lichnogo  i  melkogo  s
idealisticheskimi ustremleniyami, kotorye byli  prekrasny  sami  po  sebe  i
bessporny. Pochti v  kazhdom  vystuplenii  chuvstvovalos'  odno  i  to  zhe  -
neobhodimost' velikih peremen, peremen, kotorye pridetsya zavoevyvat' cenoj
usilij  i  zhertv,  no  oni  nepremenno  budut  zavoevany.  A   potom   ona
prisutstvovala  na   gorazdo   bolee   mnogolyudnom   sobranii   ohvachennyh
entuziazmom lyudej - na mitinge sekcii zhenskogo dvizheniya  v  Kekston-holle,
gde  kak  lejtmotiv  tozhe  zvuchala  neobhodimost'  korennyh  izmenenij   i
shirochajshego progressa. Veronika pobyvala na vechere Associacii  po  reforme
odezhdy, posetila Vystavku po reforme pishchi, gde neotvratimye peremeny  byli
pokazany s ustrashayushchej otchetlivost'yu. ZHenskij  miting  byl  gorazdo  bolee
emocional'nym, chem sobranie socialistov. Anna-Veronika sovershenno poteryala
tam sposobnost' rassuzhdat' i kritikovat';  ona  aplodirovala,  vykrikivala
kakie-to trebovaniya, s kotorymi potom, posle zrelogo razmyshleniya, nikak ne
mogla soglasit'sya.
   - YA znala, chto i vy eto pochuvstvuete, - skazala miss Miniver, kogda oni
vyshli ottuda krasnye i razgoryachennye. - YA znala, chto i vy uvidite, kak vse
stanovyatsya v edinyj stroj.
   I dejstvitel'no, vse stanovilis' kak by v edinyj  stroj.  Veronika  vse
bolee zhivo vosprinimala ne stol'ko sistemu idej, skol'ko ogromnoe, hotya  i
smutnoe stremlenie k peremenam, velikoe nedovol'stvo zhizn'yu i  kriticheskoe
otnoshenie  k  nej,  shumnuyu   putanicu   idej   po   reorganizacii   vsego:
reorganizacii  torgovli,   razvitiya   ekonomiki,   zakona   sobstvennosti,
polozheniya  detej,  odezhdy,  pitaniya  i  vseobshchego   obucheniya.   Ona   yasno
predstavlyala sebe tolpu lyudej, dvizhushchihsya po zapruzhennym  ulicam  Londona,
lyudej, soznanie,  rechi,  zhesty  i  dazhe  odezhda  kotoryh  otrazhali  polnuyu
uverennost'  v  srochnoj  neobhodimosti  vsestoronnih  peremen.   Nekotorye
dejstvitel'no derzhali sebya i dazhe odevalis' skoree kak zaezzhie  inostrancy
iz  "Oglyanis'  nazad"  [roman  amerikanskogo  pisatelya   |dvarda   Bellami
(1850-1898)] ili "Vestej niotkuda"  [roman  anglijskogo  pisatelya  Uil'yama
Morrisa (1834-1896)], chem kak korennye londoncy, kotorymi  oni  i  byli  v
dejstvitel'nosti.  CHashche  vsego  eto  byli  lyudi  nezavisimye:  skul'ptory,
molodye pisateli, molodye sluzhashchie, mnogo samostoyatel'nyh devushek i zhenshchin
iz  studencheskoj  sredy,  slovom,  toj  sredy,  v  kotoruyu   Anna-Veronika
okunulas' teper' s golovoj i kotoraya stala ee sobstvennoj sredoj.
   Slova i postupki etih lyudej byli znakomy Veronike, teper'  ona  uvidela
vsyu etu  massu  lyudej  i  oshchutila  ih  -  zhivyh,  vystupayushchih  s  tribuny,
nastojchivyh, togda kak ran'she videla ih lish' mimoletno ili  chitala  o  nih
tol'ko v knigah. V Londone kvartaly Blumsberi i Merilboun, na fone kotoryh
demonstrirovali eti lyudi, serye fasady  domov,  neumolimo  respektabel'nye
okna i stavni, beskonechnye unylye zheleznye ogrady - vse eto vyzyvalo v nej
vospominaniya ob otce, ob ego zakosnelom upryamstve i obo vsem, protiv  chego
ona sama borolas'.
   Raznoobraznoe chtenie i razgovory s Uidzhetami  otchasti  uzhe  podgotovili
Veroniku k novym ideyam i "dvizheniyam",  hotya  po  svoemu  temperamentu  ona
skoree byla sklonna protivit'sya i kritikovat', nezheli aktivno  uchastvovat'
v nih. No lyudi, s kotorymi devushka teper'  stolknulas'  blagodarya  usiliyam
miss  Miniver  i  Uidzhetov  -   Geddi   i   Hetti   kak-to   priehali   iz
Morningsajd-parka i poveli ee v Soho  poobedat'  za  18  pensov,  gde  ona
poznakomilas' so studentami hudozhestvennyh uchilishch,  socialistami  i  takim
putem smogla pobyvat' u nih v studii na  vechere,  tam  govorili  o  vsyakoj
vsyachine, - eti lyudi povliyali na nee svoej uverennost'yu, chto mir, ochevidno,
zastyl v nelepyh zabluzhdeniyah, no dostatochno  vsego  neskol'kih  pionerov,
lyudej iniciativnyh, vpolne i bezuslovno "peredovyh", dlya togo, chtoby novyj
poryadok ustanovilsya sam soboj. Esli devyanosto procentov iz  teh  lyudej,  s
kem vstrechaesh'sya v techenie mesyaca,  ne  tol'ko  govoryat,  no  chuvstvuyut  i
utverzhdayut chto-libo, to ochen' trudno ne poverit' im.  Anna-Veronika  pochti
nezametno dlya sebya usvoila novuyu tochku zreniya, hotya rassudok ee  prodolzhal
eshche protivit'sya etim ideyam. Togda miss Miniver i nachala vliyat' na nee.
   Sekret  vozrastayushchego  vliyaniya  miss  Miniver,  kak  eto  ni   stranno,
zaklyuchalsya imenno v tom, chto  ona  nikogda  ne  privodila  yasnyh  dovodov,
nikogda ne smushchalas' vnutrennimi protivorechiyami i  ispytyvala  stol'ko  zhe
uvazheniya k nezyblemym utverzhdeniyam, skol'ko  prachka  -  k  myl'nym  param,
poetomu  Anna-Veronika  pri  pervoj  ih  vstreche  v  Morningsajd-parke   i
otneslas' k nej kriticheski i  vrazhdebno.  No  soprotivlenie  utomlyaet  nash
mozg, i pri ego neuporyadochennoj aktivnosti, snova i  snova  stalkivayas'  s
odnimi i temi zhe  frazami,  s  temi  zhe  samymi  ideyami,  kotorye  on  uzhe
oproverg, vskryl,  otbrosil  i  pohoronil,  on  (mozg)  vse  bolee  teryaet
energiyu, neobhodimuyu dlya povtoreniya etoj operacii. Nachinaesh'  chuvstvovat',
chto v samih ideyah dolzhno byt' zaklyucheno nechto takoe, chto uporno i  uspeshno
vozrozhdaet ih. Miss Miniver nazvala by eto vozdejstviem Vysshej Istiny.
   Odnako, nesmotrya na vse razgovory, deyatel'nost'  i  usiliya,  mitingi  i
konferencii, kuda  Anna-Veronika  hodila  so  svoej  priyatel'nicej  i  gde
vremenami s entuziazmom aplodirovala vmeste s nej, glaza ee  vyrazhali  vse
bol'shee  nedoumenie,  a  tonkie   brovi   vse   sil'nee   hmurilis'.   Ona
sochuvstvovala etoj deyatel'nosti, byla  zaodno  s  ee  storonnikami,  poroj
gluboko  eto  oshchushchala,  i  vse  zhe  chto-to  uskol'zalo  ot  nee.  ZHizn'  v
Morningsajd-parke byla bezdeyatel'noj i nepolnocennoj;  zdes'  vse  neslos'
vpered, vse dejstvovalo, no tozhe chuvstvovalas'  kakaya-to  nepolnocennost'.
CHego-to ne  hvatalo.  Mnozhestvo  uchastnikov  "avangarda"  byli  zauryadnymi
lyud'mi ili chudakami, a to i prosto ustavshimi ot  svoej  deyatel'nosti.  Vse
oni  ne  umeli  sporit',  stradali  samomneniem  i   neposledovatel'nost'yu
suzhdenij, a eto vredilo delu. Poroj  Anne-Veronike  vsya  eta  deyatel'nost'
obshchestva, sobraniya i  besedy  predstavlyalis'  inscenirovkoj,  prikryvayushchej
nekij unizitel'nyj proval effektnym shumom gromkih  vystuplenij.  Sluchilos'
tak, chto Anna-Veronika stala vstrechat'sya s sem'ej  konskogo  baryshnika  iz
Morningsajd-parka,   predstavlyavshej   polnuyu   protivopolozhnost'    kruzhku
Uidzhetov; kompaniya sostoyala iz molodyh zhenshchin, elegantno odetyh i veselyh,
i ih brata-naezdnika, imevshego pristrastie k  modnym  zhiletam,  sigaram  i
mushkam. Devushki nosili shlyapy udivitel'nyh  fasonov  i  s  takimi  bantami,
kotorye dolzhny byli porazit' nasmert'  vsyakogo;  oni  schitali  neobhodimym
prisutstvovat' na vseh feshenebel'nyh sborishchah i pervymi uznavat' obo  vseh
snogsshibatel'nyh  sobytiyah;  svoe  otnoshenie  k  socialistam  i  ko   vsem
storonnikam reform oni opredelyali slovami "prosto uzhas" i "bred".  Nu  chto
zhe,  eti  slova,  bessporno,  otrazhali  nekotorye  cherty  vsego  Dvizheniya,
kotoromu sluzhila miss Miniver. V kakom-to smysle eto i  bylo  "bredom".  I
vse zhe...
   V  konce  koncov  oshelomlyayushchij  kontrast  mezhdu  peredovoj   mysl'yu   i
peredovymi myslitelyami stal trevozhit' Annu-Veroniku dazhe  po  nocham  i  ne
daval ej spat'.  Naprimer,  obshchie  polozheniya  socializma  vyzyvali  v  nej
vostorg, no ona ne mogla rasprostranit' svoego voshishcheniya ni na odnogo  iz
ego posledovatelej. Bolee gluboko ee prodolzhala volnovat' ideya ravnopraviya
zhenshchin i soznanie togo, chto est' mnogochislennaya  i  vse  rastushchaya  zhenskaya
organizaciya, kotoraya otstaivala chuvstvo sobstvennogo dostoinstva  i  formu
ego proyavleniya i trebovala uvazheniya k zhazhde lichnoj svobody  -  imenno  eta
zhazhda i privela Veroniku v London. No vse  v  nej  vosstavalo,  kogda  ona
slushala rassuzhdeniya miss Miniver o kampanii za obshchee  izbiratel'noe  pravo
ili chitala o zhenshchinah, kotorye s galerei vykrikivayut oskorbleniya  v  adres
kabineta ministrov  i  na  publichnyh  mitingah  vskakivayut  i  prinimayutsya
svistet', trebuya izbiratel'nyh prav, a kogda  ih  nasil'no  vyprovazhivayut,
otbivayutsya i vizzhat. Veronika ne mogla otkazat'sya ot chuvstva  sobstvennogo
dostoinstva. CHto-to, eshche ne sovsem osoznannoe,  uderzhivalo  ee  ot  takogo
voploshcheniya v zhizn' ee vzglyadov.
   - Ne dlya takih del, - govoril  ej  vnutrennij  golos,  -  ty  vosstala,
Anna-Veronika. Ne v etom tvoya zadacha.
   Ona kak by videla vo t'me nechto prekrasnoe i zamechatel'noe, no poka chto
nereal'noe. Morshchinka mezhdu ee brovyami stanovilas' vse bolee zametnoj.


   V nachale dekabrya Anna-Veronika stala podumyvat' o zaklade svoih  veshchej.
Ona reshila nachat' s zhemchuzhnogo ozherel'ya. Devushka provela ochen'  nepriyatnyj
den' i vecher, razmyshlyaya o svoem material'nom polozhenii i o merah,  kotorye
sledovalo prinyat', - shel sil'nyj dozhd', a ona oprometchivo  ostavila  samye
prochnye botinki v otcovskom shkafu dlya obuvi v Morningsajd-parke. Tetka  po
sekretu prislala ej novoe teploe bel'e, shest'  par  chulok  i  proshlogodnij
zimnij zhaket, no eta dobraya dusha zabyla o botinkah.
   Otsutstvie nuzhnoj obuvi osobenno yasno pokazalo ej vsyu nepriglyadnost' ee
polozheniya. V konce koncov Anna-Veronika reshilas' na shag, vsegda kazavshijsya
ej razumnym, no ot kotorogo ona do  sih  por  vozderzhivalas'  po  kakim-to
neosoznannym prichinam. Ona reshila pojti v Siti k Remedzhu i sprosit' u nego
soveta. Na sleduyushchee utro, odevshis' osobenno tshchatel'no i  izyashchno  i  uznav
ego adres v spravochnike na pochte, ona otpravilas' k nemu.
   Veronike prishlos' podozhdat' neskol'ko minut  v  priemnoj  kontory,  gde
troe bojkih i brosko odetyh molodyh lyudej smotreli na  nee,  edva  skryvaya
voshishchenie i lyubopytstvo. Nakonec poyavilsya Remedzh, goryacho privetstvoval ee
i povel v svoj  kabinet.  Troe  molodyh  lyudej  obmenyalis'  krasnorechivymi
vzglyadami.
   Ego komnata byla dovol'no izyashchno obstavlena: krasivyj pushistyj tureckij
kover, dobrotnaya mednaya kaminnaya reshetka, starinnyj pis'mennyj stol tonkoj
raboty; na stenah viseli gravyury - dve grezovskie golovki i reprodukciya  s
kakoj-to sovremennoj kartiny, izobrazhayushchaya  mal'chikov  v  zalitom  solncem
prudu.
   - Vot tak syurpriz! - skazal Remedzh. - |to prosto zamechatel'no. A mne uzh
kazalos',  chto  vy  ischezli  iz   moej   zhizni.   Razve   vy   uehali   iz
Morningsajd-parka?
   - YA vam ne pomeshala?
   - Imenno. |to i chudesno. Dela tol'ko  i  sushchestvuyut  dlya  takih  pomeh.
Sadites', pozhalujsta, v samoe luchshee kreslo dlya klientov.
   Anna-Veronika sela, Remedzh, lyubuyas' eyu, ustremil na nee pylkij vzglyad.
   - YA vas iskal, - skazal on. - Dolzhen v etom soznat'sya.
   Ona vpervye zametila, kakie u nego vypuklye glaza.
   - Mne nuzhen sovet, - skazala Anna-Veronika.
   - Da?
   - Pomnite, odnazhdy my besedovali u ogrady, vozle holmov: my govorili  o
tom, kakim obrazom devushka mozhet dobit'sya nezavisimosti.
   - Da, da.
   - Tak vot, vidite li, doma koe-chto proizoshlo.
   Ona smolkla.
   - S misterom Stenli nichego ne sluchilos'?
   - YA possorilas' s otcom. Iz-za togo, kak mne  sleduet  ili  ne  sleduet
postupat'. Po pravde govorya, on prosto-naprosto zaper menya v komnate.
   Ona s trudom perevela dyhanie.
   - Da chto vy!
   - YA hotela pojti na vecher studentov-hudozhnikov, a on etogo ne odobryal.
   - A pochemu by vam bylo ne pojti?
   - YA pochuvstvovala, chto eto nado presech', ulozhila veshchi i na drugoj  den'
priehala v London.
   - K podruge?
   - V meblirovannuyu komnatu, odna.
   - Skazhite, kakaya smelaya! I vy sdelali eto po sobstvennoj iniciative?
   Anna-Veronika ulybnulas'.
   - Sovershenno samostoyatel'no.
   - Velikolepno! - On otkinulsya na spinku  kresla  i  posmotrel  na  nee,
skloniv golovu nabok. -  Ej-bogu!  V  vas  est'  chto-to  neposredstvennoe.
Interesno znat', bud' ya vashim otcom, mog li by ya zaperet' vas na  klyuch?  K
schast'yu, ya ne vash otec. I vy sobralis' v put', chtoby srazit'sya s obshchestvom
i stat' samostoyatel'noj grazhdankoj? -  On  vypryamilsya  i  slozhil  ruki  na
pis'mennom stole. - Kak zhe obshchestvo k etomu otneslos'?  -  sprosil  mister
Remedzh. -  YA  by  na  ego  meste  rasstelil  pered  vami  puncovyj  kover,
osvedomilsya u vas, chego vy hotite, i prosil by vas so mnoj  ne  schitat'sya.
No obshchestvo etogo ne sdelalo.
   - Sovershenno verno.
   - Ono povernulos' k vam shirokoj nepronicaemoj  spinoj  i  proshlo  mimo,
dumaya o chem-to drugom. Ono predlozhilo vam ot pyatnadcati do  dvadcati  dvuh
shillingov v nedelyu za tyazheluyu i nudnuyu rabotu. Obshchestvo ne umeet vozdavat'
dolzhnoe molodosti i otvage. I nikogda ne vozdavalo.
   - Da, - skazala Anna-Veronika. - No delo v tom, chto mne nuzhna rabota.
   - Verno! I vot vy prishli ko mne. Kak vidite, ya ne povorachivayus' spinoj,
ya glyazhu na vas i dumayu o vas.
   - I chto zhe, po vashemu mneniyu, mne sleduet delat'?
   - Vot imenno. - On pripodnyal press-pap'e i  ostorozhno  polozhil  ego  na
mesto. - CHto vam sleduet delat'?
   - YA iskala lyuboj raboty.
   - Pozhaluj, vy ser'ezno k etomu ne stremilis'.
   - Ne ponimayu.
   - Vam hochetsya byt' svobodnoj i vse prochee, da? No vy  ne  ochen'  hotite
vypolnyat' tu samuyu rabotu, kotoraya dast vam svobodu. YA imeyu  v  vidu,  chto
sama po sebe rabota vas ne interesuet.
   - Polagayu, chto net.
   - V etom i zaklyuchaetsya raznica mezhdu nami. My, muzhchiny, podobny  detyam.
My sposobny uvlekat'sya zrelishchami, igrami, trudom, kotorym  my  zanimaemsya.
Poetomu my dejstvitel'no delaem eto uporno i inogda  dovol'no  uspeshno.  A
zhenshchiny - zhenshchiny, kak pravilo, ne umeyut tak otdavat' sebya chemu-nibud'.  V
sushchnosti, eto ne ih zadacha. I potomu, estestvenno, v nih net uporstva, oni
ne tak horosho spravlyayutsya s rabotoj, i obshchestvo  ne  platit  im  nastoyashchej
ceny. Vidite li, zhenshchiny ne hotyat razbrasyvat'sya, zanimat'sya  odnovremenno
mnogimi  delami,  oni  ser'eznee,  sosredotocheny  na  glavnoj,   podlinnoj
sushchnosti zhizni i neskol'ko neterpelivy, ozhidaya ee konkretnogo  voploshcheniya.
Imenno poetomu umnoj zhenshchine trudnee dobit'sya nezavisimosti, nezheli umnomu
muzhchine.
   - Ona ne priobretaet special'nosti... - Anna-Veronika  sililas'  ponyat'
ego.
   - Special'nost'-to u nee est', v etom vse delo, - prodolzhal  on.  -  Ee
special'nost' - samoe glavnoe v zhizni, sama  zhizn',  teplo  zhizni,  pol  i
lyubov'.
   On proiznes vse eto kak glubokoe ubezhdenie, ne  otryvaya  glaz  ot  lica
Anny-Veroniki. Kazalos', on podelilsya s nej  sokrovennoj,  lichnoj  tajnoj.
Ona vzdrognula, kogda on brosil ej eti slova v upor, hotela  otvetit',  no
sderzhalas' i slegka pokrasnela.
   - |to ne imeet otnosheniya k moemu voprosu, - otvetila ona. - Mozhet byt',
vy i pravy, no ya imela v vidu drugoe.
   - Nu konechno, - otvetil Remedzh, slovno pokonchiv s kakimi-to  ser'eznymi
zabotami, i nachal rassprashivat' delovym tonom o predprinyatyh  eyu  shagah  i
navedennyh spravkah.
   V nem uzhe ne bylo veselogo optimizma,  kak  vo  vremya  ih  razgovora  u
ogrady na  luzhajke.  Pri  gotovnosti  pomoch'  on  vyskazyval  i  ser'eznye
somneniya v uspehe.
   - Vidite li, - govoril on, - s  moej  tochki  zreniya,  vy  vzroslaya,  vy
rovesnica boginyam vseh vremen i sovremennica lyubogo muzhchiny, nyne zhivushchego
na zemle. No... s ekonomicheskoj tochki zreniya vy ochen' molody i  sovershenno
neopytny.
   On ostanovilsya na etoj mysli i stal ee razvivat':
   - Vy eshche, tak skazat', v shkol'nom vozraste. S delovoj tochki zreniya  dlya
bol'shinstva zhenskih  professij,  obespechivayushchih  prozhitochnyj  minimum,  vy
nezrely i nedostatochno podgotovleny.  CHto,  esli  by  vy  prodolzhili  svoe
obuchenie?
   Remedzh zagovoril o sekretarskoj rabote, no dazhe dlya etogo ej nado umet'
pechatat' na mashinke i stenografirovat'. Iz ego  slov  ej  stanovilos'  vse
yasnee, chto pravil'nee budet ne zarabatyvat' den'gi, a priobretat' umenie.
   - Vidite li, - skazal on, - vy v etom dele,  kak  nedosyagaemaya  zolotaya
zhila. Vy predstavlyaete soboj velikolepnoe syr'e, no gotovoj produkcii  dlya
prodazhi u vas net. Vot kak vse eto obstoit v delovom mire.
   On zadumalsya. Zatem hlopnul rukoj po pis'mennomu stolu i podnyal glaza s
vidom cheloveka, kotorogo osenila blestyashchaya ideya.
   - Poslushajte, - skazal on, vykativ glaza, -  zachem  vam  imenno  sejchas
brat'sya za kakuyu-nibud' rabotu? Otchego ne postupit' blagorazumno, esli  vy
stremites' k  svobode?  Zasluzhite  vashu  svobodu.  Prodolzhajte  zanyatiya  v
Imperskom kolledzhe, poluchite diplom i  povys'te  sebe  cenu.  Ili  stan'te
vysokokvalificirovannoj mashinistkoj-stenografistkoj i sekretarem.
   - No ya ne mogu etogo sdelat'.
   - Pochemu?
   - Vidite li,  esli  ya  vernus'  domoj,  otec  stanet  vozrazhat'  protiv
kolledzha, a chto kasaetsya pechataniya na mashinke...
   - Ne vozvrashchajtes' domoj.
   - Da, no vy zabyli, kak zhe mne zhit'?
   - Ochen' prosto. Ochen' prosto... Zajmite... u menya.
   - Ne mogu, - rezko otvetila Anna-Veronika.
   - Ne ponimayu, pochemu.
   - |to nevozmozhno.
   - Kak drug beret u druga. Muzhchiny vsegda tak delayut, i esli  vy  reshili
stat' pohozhej na muzhchinu...
   -  Net,  mister  Remedzh,  ob  etom  ne  mozhet  byt'  i  rechi.  -   Lico
Anny-Veroniki porozovelo.
   Ustremiv na nee upornyj vzglyad, on vypyatil svoi neskol'ko otvisshie guby
i pozhal plechami.
   - Vo vsyakom sluchae...  YA  ne  vizhu  dostatochnyh  osnovanij  dlya  vashego
otkaza. YA vam prosto dayu sovet. Vot to, chto vam nuzhno. Schitajte, chto u vas
est' kakie-to sredstva, kotorye vy mne doverili.  Mozhet  byt',  na  pervyj
vzglyad eto kazhetsya vam strannym. Lyudej priuchili byt' osobenno shchepetil'nymi
v otnoshenii deneg. Kak by iz delikatnosti. A eto svoego roda  robost'.  No
vot pered vami istochnik, iz kotorogo mozhno cherpat'. Esli vy zajmete u menya
deneg, vam ne pridetsya ni delat' protivnuyu  vam  rabotu,  ni  vozvrashchat'sya
domoj.
   - Vy ochen' lyubezny... - nachala Anna-Veronika.
   -  Nichutochki.  Prosto  druzheskij  vezhlivyj  sovet.  YA   ne   propoveduyu
filantropii. YA voz'mu s vas pyat' procentov, ne bol'she, ne men'she.
   Anna-Veronika hotela otvetit', no nichego  ne  skazala.  Pyat'  procentov
povysili cennost' predlozheniya, sdelannogo Remedzhem.
   - Vo vsyakom sluchae,  schitajte  vopros  otkrytym.  -  On  snova  stuknul
press-pap'e  po  stolu  i  zagovoril  sovsem  drugim  tonom:  -  A  teper'
rasskazhite mne, pozhalujsta, kak vy  sbezhali  iz  Morningsajd-parka.  Kakim
obrazom vam udalos' vynesti veshchi iz doma? Bylo li eto nu...  hot'  chutochku
zabavno? Vot  odno  iz  upushchenij  moej  proshedshej  molodosti.  YA  nikogda,
niotkuda i ni s kem nikuda ne ubegal. A teper'... polagayu, menya  sochli  by
slishkom starym. YA-to sam etogo ne oshchushchayu... I vy,  navernoe,  chuvstvovali,
chto perezhivaete nastoyashchee priklyuchenie, kogda poezd podhodil k Vaterloo?


   Pered rozhdestvom Anna-Veronika eshche raz byla u Remedzha i soglasilas'  na
predlozhenie, snachala eyu otvergnutoe.
   Mnozhestvo melkih obstoyatel'stv sposobstvovalo  takomu  resheniyu.  Bol'she
vsego na nee povliyalo postepenno probuzhdayushcheesya soznanie, chto bez deneg ej
ne obojtis'. Prishlos' kupit' botinki i rashozhuyu yubku, a summa,  vyruchennaya
ot zaklada zhemchuzhnogo ozherel'ya, byla obidno nichtozhnoj.
   Krome togo, ej hotelos'  zanyat'  deneg.  Remedzh  vo  mnogih  otnosheniyah
okazalsya prav: eto byl samyj razumnyj  vyhod.  Sledovatel'no,  nado  vzyat'
den'gi. Tem samym vsya ee zateya poluchit bolee shirokuyu i prochnuyu osnovu; eto
byla chut' li ne edinstvennaya vozmozhnost' zavershit'  ee  bunt  s  nekotorym
uspehom. A hotya by radi pobedy v  spore  s  rodnymi  Anna-Veronika  zhelala
dobit'sya uspeha. V konce koncov pochemu ej i ne vzyat' vzajmy u Remedzha?
   On skazal sushchuyu pravdu: srednyaya  burzhuaziya  do  smeshnogo  shchepetil'na  v
otnoshenii deneg. K chemu eto?
   Oni s Remedzhem druz'ya, bol'shie druz'ya. Esli by ona  mogla  okazat'  emu
kakuyu-libo pomoshch', ona by eto  sdelala;  no  vyshlo  naoborot.  Pomoshch'  mog
okazat' on. CHto zhe meshaet etomu?
   Veronika reshila pokonchit' so svoimi kolebaniyami. Ona poshla k Remedzhu  i
pochti srazu zagovorila o dele.
   - Mozhete vy mne odolzhit' sorok funtov?
   Mister Remedzh bystro ovladel soboj i sobralsya s myslyami.
   - Po rukam, - skazal on. - Razumeetsya. -  I  vzyal  lezhavshuyu  pered  nim
chekovuyu knizhku.
   - Luchshe vsego, - prodolzhal on, - poluchit' srazu krugluyu summu. YA vam ne
dam chek, hotya... Net, ya eto sdelayu. YA vam dam nekrossirovannyj chek,  i  vy
smozhete poluchit' den'gi v banke zdes', sovsem ryadom... Vam luchshe ne  imet'
vseh deneg pri  sebe;  vy  otkroete  nebol'shoj  tekushchij  schet  v  pochtovom
otdelenii i budete brat' po pyat' funtov. Dlya etogo ne nuzhno  spravok,  kak
pri bankovskih raschetah, i tak dalee. Den'gi budut lezhat' dol'she, i vam ne
pridetsya s etim vozit'sya.
   On stoyal dovol'no blizko k nej i  smotrel  ej  v  glaza.  Kazalos',  on
silitsya ponyat' nechto ves'ma slozhnoe i neulovimoe.
   - Priyatno, - skazal on, - soznavat', chto  vy  obratilis'  ko  mne.  |to
svoego roda garantiya doveriya. Proshlyj raz  vy  menya  tak  osadili,  chto  ya
pochuvstvoval sebya unizhennym.
   On zapnulsya, potom peremenil temu.
   - Est' stol'ko voprosov, o kotoryh mne hotelos' by pogovorit'  s  vami.
Teper' kak raz vremya zavtraka Davajte pozavtrakaem vmeste.
   Anna-Veronika byla v nereshitel'nosti:
   - YA ne hochu otnimat' u vas vremya.
   - My ne pojdem v Siti. Tam tol'ko odni muzhchiny, i net uverennosti,  chto
obojdetsya bez skandala. YA znayu  odno  mestechko,  gde  my  smozhem  spokojno
pobesedovat'.
   Anne-Veronike po kakoj-to neulovimoj prichine ne hotelos'  zavtrakat'  s
nim, no prichina byla nastol'ko neulovima, chto ona reshila  ne  schitat'sya  s
nej, i Remedzh provel ee cherez priemnuyu,  ozhivlennyj  i  predupreditel'nyj,
vyzvav interes treh klerkov.  Vse  tri  klerka,  ottesnyaya  drug  druga  ot
edinstvennogo okna, uvideli, kak ona sela v  ekipazh.  Posledovavshij  mezhdu
nimi razgovor vyhodit za predely nashego rasskaza.
   - K Ritteru! - prikazal kucheru Remedzh. - Din-strit.
   Anna-Veronika redko ezdila v ekipazhe,  i  poezdka  sama  po  sebe  byla
veselym i priyatnym sobytiem. Ej nravilsya legkij  hod  i  vysokoe  siden'e,
raspolozhennoe nad bol'shimi  kolesami,  bystryj  perestuk  kopyt,  ezda  po
lyudnym i shumnym ulicam. Ona podelilas' svoimi  priyatnymi  vpechatleniyami  s
Remedzhem.
   I u Rittera bylo zanyatno, neprivychno, uyutno: malen'kij zal nepravil'noj
formy s nebol'shimi stolikami, elektricheskie lampy pod krasnymi  abazhurami,
cvety. Den' byl hmuryj, hot' i ne  tumannyj,  abazhury  otbrasyvali  teplye
teni, a lakej, ploho govorivshij  po-anglijski,  prinyav  zakaz  u  Remedzha,
obsluzhival ih s priyatnym  radushiem.  Anne-Veronike  vsya  zateya  pokazalas'
veseloj.  Kuhnya  u   Rittera   byla   luchshe,   chem   u   bol'shinstva   ego
sootechestvennikov, a Remedzh obnaruzhil  tonkoe  ponimanie  zhenskogo  vkusa,
zakazav  vero  cari.  Anna-Veronika  pochuvstvovala,   kak   glotok   etogo
udivitel'nogo vina slovno sogrel ej krov'; tetka, konechno, ne odobrila  by
takogo zavtraka tete-a-tete s  muzhchinoj,  a  mezhdu  tem  eto  bylo  vpolne
nevinno i ochen' priyatno.
   Vo vremya  zavtraka  oni  veli  legkij  i  druzheskij  razgovor  o  delah
Anny-Veroniki;  Remedzh  okazalsya  interesnym  i  umnym  sobesednikom,   on
dopuskal v razgovore nekotorye vol'nosti, odnako v predelah  dozvolennogo.
Ona opisala emu Gupsov, fabiancev i svoyu hozyajku; on govoril  zanimatel'no
i  bez  vsyakoj  predvzyatosti  o  vidah  na  budushchee,  otkryvayushchihsya  pered
sovremennoj molodoj zhenshchinoj.  Ochevidno,  Remedzh  horosho  znal  zhizn'.  On
kosnulsya  sushchestvuyushchih   vozmozhnostej.   Probudil   ee   lyubopytstvo.   On
predstavlyal soboj polnuyu protivopolozhnost'  Teddi  s  ego  pustozvonstvom.
Druzhba s nim byla, po-vidimomu, delom stoyashchim...
   No kogda ona vecherom v svoej komnate stala  razmyshlyat',  to  neozhidanno
uvidela vse v drugom svete  i  nachala  somnevat'sya  v  pravil'nosti  svoih
postupkov. CHto moglo oznachat' eto vyrazhenie  sderzhannogo  udovol'stviya  na
ego lice? Ej kazalos', chto, zhelaya vesti razgovor na  ravnyh  nachalah,  ona
govorila svobodnee, chem sledovalo, i u nego sozdalos' o  nej  nepravil'noe
vpechatlenie.


   |to bylo za dva dnya do sochel'nika. A na drugoe utro  prishlo  lakonichnoe
pis'mo ot otca.

   "Dorogaya doch', - pisal on, - teper', kogda nastupayut dni vseproshcheniya, ya
v poslednij raz protyagivayu tebe ruku v  nadezhde  na  primirenie.  YA  proshu
tebya, hotya ne k licu mne prosit' tebya, vernis' domoj. |tot  krov  vse  eshche
gotov prinyat' tebya. Esli ty vernesh'sya, to ne uslyshish'  nikakih  ukorov,  i
budet sdelano vse vozmozhnoe dlya togo, chtoby ty byla schastliva.
   Mne  prihoditsya  umolyat'  tebya  vernut'sya.  Tvoe  priklyuchenie   slishkom
zatyanulos', ono prichinyaet bol'shoe stradanie tvoej tete i mne. My ne  mozhem
ponyat', pochemu ty tak vedesh' sebya, kak ty spravlyaesh'sya s trudnostyami i  na
kakie  sredstva  ty  zhivesh'.  Esli  ty  horoshen'ko  podumaesh'   ob   odnom
obstoyatel'stve - o tom, kak nam  trudno  ob®yasnyat'  lyudyam  prichinu  tvoego
otsutstviya, - to pojmesh', naskol'ko vse  eto  tyazhelo.  Vryad  li  mne  nado
govorit' o tom, chto tetya vsej dushoj prisoedinyaetsya k moej pros'be.
   Pozhalujsta, vernis' domoj. YA ne budu slishkom trebovatel'nym k tebe.
   Lyubyashchij tebya, otec".

   Anna-Veronika sidela u kamina, derzha v ruke pis'mo otca.
   - Strannye pis'ma on pishet, - skazala ona. - Veroyatno, lyudi po  bol'shej
chasti pishut strannye pis'ma,  Gotov  prinyat'  -  tochno  eto  Noev  kovcheg.
Interesno,  dejstvitel'no  li  on  hochet,   chtoby   ya   vernulas'   domoj?
Udivitel'no, do chego malo  ya  znayu  ob  otce,  o  tom,  chto  on  dumaet  i
chuvstvuet. Hotelos' by mne znat', kak on obrashchalsya s Gven.
   Ona stala dumat' o svoej sestre.
   - Nado by ee povidat', uznat', chto tam proizoshlo.
   Zatem ona vspomnila o tetke.
   - Mne hotelos' by vernut'sya domoj,  -  voskliknula  Veronika,  -  chtoby
dostavit' ej udovol'stvie! Ona dobraya dusha. Podumat' tol'ko, kak  malo  on
prinosit ej radosti!
   Odnako pravda vzyala verh.
   -  Stranno,  no  ya  ne  vernus'  domoj,  tol'ko  chtoby   dostavit'   ej
udovol'stvie. Ona po-svoemu prelest'.  Moj  dolg  -  hotet'  dostavit'  ej
udovol'stvie. A ya ne hochu. Mne vse ravno. YA dazhe ne mogu  vyzvat'  v  sebe
teplye chuvstva.
   Ona vynula iz shkatulki chek Remedzha, kak by zhelaya sravnit' ego s pis'mom
otca. Veronika do sih por ne poluchala deneg. CHek eshche ne byl indossirovan.
   - Predpolozhim, ya ego unichtozhu, - skazala ona, stoya  s  rozovato-lilovym
blankom v ruke, - predpolozhim, ya ego unichtozhu,  sdamsya  i  vernus'  domoj!
Mozhet byt', Roddi i prav!
   - Otec priotkryvaet dver' i zahlopyvaet ee, no nastupit vremya...
   - YA vse eshche mogu vernut'sya domoj!
   Ona derzhala  chek  Remedzha  tak,  kak  budto  sobiralas'  razorvat'  ego
popolam.
   - Net, - nakonec skazala ona. - YA chelovek, a ne robkaya zhenshchina.  CHto  ya
budu delat' doma? Te, kto padaet duhom, sdayutsya. Trusy! YA dovedu  delo  do
konca.





   V  yanvare  Anna-Veronika  pristupila   k   zanyatiyam   v   biologicheskoj
laboratorii Central'nogo  Imperskogo  kolledzha,  zdanie  kotorogo  vysitsya
sredi gluhih ulic na uglu YUston-roud i Grejt Portlend-strit.  Ona  userdno
prohodila povyshennyj  kurs  sravnitel'noj  anatomii,  oshchushchaya  udivitel'noe
oblegchenie ottogo, chto mysl' ee byla  zanyata  sistematicheskoj  razrabotkoj
odnoj temy, a ne perebrasyvalas' s odnogo neyasnogo voprosa na drugoj,  kak
eto proishodilo v techenie dvuh  poslednih  mesyacev.  Veronika  delala  vse
vozmozhnoe, chtoby ne dumat' i dazhe zabyt', vo-pervyh, o tom, chto  prichalit'
k etoj gavani i poluchit' udovletvorenie ot  raboty  ej  udalos',  zadolzhav
sorok funtov Remedzhu, i, vo-vtoryh, chto ee tepereshnee polozhenie  neizbezhno
konchitsya, a vidy na budushchee ves'ma tumanny.
   V biologicheskoj laboratorii carila osobaya atmosfera. Ottuda, s verhnego
etazha,  otkryvalsya  shirokij  vid  na  Ridzhent-park  i  na   massiv   tesno
stolpivshihsya bolee nizkih domov. Laboratoriya,  dlinnaya  i  uzkaya  komnata,
spokojnaya,  dostatochno  osveshchennaya,  s  horoshej  ventilyaciej  i  verenicej
nebol'shih stolov i moek, byla propitana ispareniyami  metilovogo  spirta  i
umerennym zapahom  sterilizovannyh  produktov  organicheskogo  raspada.  Po
vnutrennej stene byla  vystavlena  zamechatel'no  klassificirovannaya  samim
Rasselom seriya obrazcov. Naibol'shee vpechatlenie na Annu-Veroniku proizvela
neobyknovennaya produmannost' etoj serii, v sravnenii s  kotoroj  podobnogo
roda  vystavki,  vidennye  eyu  do  sih   por,   kazalis'   nestrojnymi   i
besporyadochnymi. I celoe i kazhdaya detal' v otdel'nosti byli podchineny odnoj
zadache: poyasnit', razrabotat', kriticheski osvetit' i vse polnee  i  polnee
predstavit' stroenie zhivotnyh i rastenij. Sverhu donizu  i  ot  nachala  do
konca - vse nahodivshiesya zdes' predmety byli svyazany s  teoriej  o  formah
zhizni; dazhe tryapka dlya stiraniya mela uchastvovala v etoj rabote, dazhe mojki
pod kranami; vse v etoj  komnate  podchinyalos'  odnoj  celi,  pozhaluj,  eshche
bol'she, chem v cerkvi. Vot  pochemu  zdes'  bylo  tak  priyatno  rabotat'.  V
protivoves  haosu,  carivshemu  na  mitingah  fabiancev,  i   maloponyatnomu
entuziazmu uchastnikov kampanii  za  izbiratel'nye  prava  s  vystupleniyami
oratorov,  to   samovlyublennyh,   to   manevriruyushchih   ili   vykrikivayushchih
nevrazumitel'nye lozungi,  s  bystroj  smenoj  slushatelej  i  storonnikov,
podobnyh obryvkam bumagi, gonimyh  vetrom,  eta  dlinnaya,  tihaya,  delovaya
komnata siyala, kak zvezda skvoz' tuchi.
   Den'  za  dnem  v  auditorii  v  tochno  naznachennoe  vremya   Rassel   s
celeustremlennoj energiej i terpeniem  sobiral  po  krupicam  vse  "za"  i
"protiv", vse argumenty i gipotezy, vse, s chem on  vstrechalsya  na  puti  k
postroeniyu rodoslovnogo dreva zhizni. Zatem studenty perehodili  v  dlinnuyu
laboratoriyu i userdno issledovali eti  fakty  na  pochti  zhivoj  tkani  pri
pomoshchi mikroskopa i  skal'pelya,  zonda  i  mikrotoma,  sovershaya  vremya  ot
vremeni nabegi v sosednij tesno zastavlennyj muzej, gde obrazcy, makety  i
spravochnyj material raspolagalis' v strogom poryadke i nahodilis' v vedenii
assistenta Kejpsa. Na oboih koncah pered ryadami  stolov  imelis'  klassnye
doski, stoya  u  kotoryh  Kejps  rukovodil  vskrytiem,  raz®yasnyaya  stroenie
issleduemyh ob®ektov; on govoril  bystro  i  nervno,  rezko  otlichayas'  ot
Rassela s ego medlennoj i chetkoj  rech'yu.  Zatem  Kejps  prohodil  po  vsej
laboratorii,  prisazhivayas'  okolo  kazhdogo  studenta,   proveryaya   rabotu,
obsuzhdaya trudnosti i otvechaya na voprosy, voznikshie posle lekcii Rassela.
   Anna-Veronika postupila v Imperskij kolledzh,  zahvachennaya  interesom  k
vydayushchejsya lichnosti Rassela, k ego  roli  v  disputah  o  darvinizme,  pod
obayaniem ego vneshnosti - etogo zhestko ocherchennogo  rta,  zheltogo  l'vinogo
lica, etoj serebryanoj grivy volos. Kejps byl tozhe  svoego  roda  nahodkoj,
kak by sverhdopolneniem. Rassel  svetil,  kak  mayak,  Kejps  sverkal,  kak
molniya, mgnovenno ozaryaya sotni ugolkov, kotorye Rassel uporno  ostavlyal  v
teni.
   Kejps, molodoj chelovek let tridcati dvuh ili  treh,  ochen'  krasivyj  i
nastol'ko belokuryj, chto kak budto chudom izbezhal belesyh resnic, byl menee
izvesten, no ego uvazhali za samostoyatel'nost' nauchnoj mysli. Stoya u doski,
on govoril priyatnym golosom, chut' shepelyavya, s  redkoj  neposredstvennost'yu
izlagaya svoi mysli to dovol'no neuklyuzhe, to ochen'  zhivo.  Anatomiroval  on
horosho, no kak-to nelovko i toroplivo, chertil bystro  i  uglovato,  prichem
nedostatochnaya  tochnost'  vospolnyalas'  smyslom.  Cvetnye  melki,   podobno
raketam raznyh ottenkov, letali po klassnoj doske, rozhdaya  diagrammy  odnu
za drugoj.
   V  etom  godu  v  laboratorii  povyshennogo   kursa,   ochevidno,   iz-za
malochislennosti klassa, okazalos' neobychnoe chislo devushek i zhenshchin.  Klass
sostoyal vsego lish' iz devyati uchashchihsya, i chetyre iz nih byli  studentki.  S
takoj malen'koj gruppoj bylo  legche  rabotat'  i  vesti  zanyatiya  v  forme
sobesedovanij. Kak-to samo po sebe voshlo v privychku vsem vmeste  v  chetyre
chasa pit' chaj pod opekoj miss Gervajs, vysokoj i  gracioznoj  devushki,  ne
blistavshej umom, no s chrezmernoj sklonnost'yu k hozyajstvu.
   Kejps prihodil na eti chaepitiya; emu opredelenno nravilos'  tam  byvat';
on  poyavlyalsya  v  dveryah  preparatorskoj,  veselyj  i  smushchennyj,   ozhidaya
priglasheniya.
   Anna-Veronika s samogo nachala reshila, chto on  isklyuchitel'no  interesnyj
chelovek. Prezhde vsego  ee  porazilo  ego  nepostoyanstvo:  ona  nikogda  ne
vstrechala stol' izmenchivyh  lyudej.  Vremenami  on  vystupal  s  bleskom  i
uverennost'yu v sebe, govoril prostranno i bol'she vseh i mog by  pokazat'sya
vysokomernym, esli by ne prisushchaya emu udivitel'naya dobrota. Inogda  zhe  on
otvechal odnoslozhno, i samye iskusnye popytki miss Gervajs vyzvat'  ego  na
razgovor konchalis' porazheniem. Vremenami on byval krajne razdrazhitel'nym i
nelovkim, i emu ne udavalos' derzhat'sya neprinuzhdenno. A poroj  v  pristupe
svoeobraznoj yazvitel'noj ironii smetal vse, chto  derzalo  pregrazhdat'  emu
put'. Anna-Veronika do sih por videla  muzhchin  bolee  ustojchivogo  sklada:
Teddi, kotoryj vsegda byl glup, otca,  kotoryj  vsegda  byl  despotichen  i
sentimentalen, Menninga, kotoryj vsegda ostavalsya Menningom. I bol'shinstvo
drugih, vstrechennyh eyu, tozhe ne kazalis' izmenchivymi. Gups, ona v etom  ne
somnevalas', vsegda byl dalek ot zhizni, medlitelen i rassuditelen.  Remedzh
tozhe - u Remedzha vsegda  sohranyalos'  alchnoe  vyrazhenie  lica,  znayushchee  i
voproshayushchee, a v ego razgovorah chuvstvovalas' smes' horoshego i durnogo. No
otnositel'no Kejpsa ni v chem nel'zya bylo byt' uverennoj.
   Pyatero  studentov-muzhchin   byli   ves'ma   razlichny.   Odin   iz   nih,
vosemnadcatiletnij yunec, chrezvychajno belolicyj, zachesyval nazad  volosy  v
tochnosti, kak eto delal Rassel, i,  okazyvayas'  ryadom  s  Annoj-Veronikoj,
stanovilsya molchalivym do nelovkosti, a ona tol'ko  po  chisto  hristianskoj
dobrote vsegda byla s nim mila; vtoroj, rashlyabannyj molodoj  chelovek  let
dvadcati pyati v temno-sinem kostyume, pytalsya sochetat' Marksa  i  Bebelya  s
samymi obshchepriznannymi bogami biologicheskogo panteona.  Imelsya  eshche  odin,
reshitel'nyj i rumyanyj  yunosha  malen'kogo  rosta,  unasledovavshij  ot  otca
bezapellyacionnyj  ton  v  voprosah  biologii;  potom   student-yaponec   so
skromnymi manerami, on prevoshodno chertil i ploho  vladel  anglijskim;  i,
nakonec, temnovolosyj, slovno  neumytyj  shotlandec  v  ochkah  so  slozhnymi
steklami; on prihodil kazhdyj den' s utra v kachestve nekoego  dobrovol'nogo
i dopolnitel'nogo assistenta, pristal'no rassmatrival Veroniku i ee rabotu
i govoril, chto ona prepariruet "volshebno", ili  "poistine  volshebno",  ili
"gorazdo vyshe obychnogo zhenskogo urovnya", medlil,  kak  by  ozhidaya  burnogo
vyrazheniya priznatel'nosti, a vozvrashchayas' na  svoe  mesto,  brosal  na  nee
voshishchennye vzglyady, kotorye otrazhalis'  v  granenyh  steklah  ego  ochkov,
vspyhivavshih, podobno brilliantam.
   ZHenshchiny, po mneniyu Anny-Veroniki, byli menee  interesny,  chem  muzhchiny.
Sredi nih dve shkol'nye uchitel'nicy; odna - miss Klegg - vpolne mogla sojti
za  dvoyurodnuyu  sestru  miss  Miniver,  tak  mnogo  shodnogo  bylo  v   ih
harakterah; zatem kakaya-to vechno ozabochennaya devushka, ona otlichno uchilas',
no ee imeni Anna-Veronika nikak  ne  mogla  zapomnit',  i,  nakonec,  miss
Gervajs,  kotoraya  snachala  ej  ochen'  ponravilas'  -  ona  tak  graciozno
dvigalas', - a potom  u  nee  slozhilos'  vpechatlenie,  chto  sushchnost'  miss
Gervajs zaklyuchalas' tol'ko v umenii graciozno dvigat'sya.


   Sleduyushchie neskol'ko nedel' Anna-Veronika  osobenno  zhivo  razmyshlyala  i
razvivalas'.  Sumburnye  vpechatleniya,  nakopivshiesya  pered  tem,  kak   by
sterlis', ona osvobodilas' ot besporyadochnyh poiskov mesta i  smogla  opyat'
vklyuchit'sya  v  stroguyu  i  posledovatel'nuyu   razrabotku   nauchnyh   idej.
Povyshennyj kurs  Central'nogo  imperskogo  kolledzha  byl  tesno  svyazan  s
zhiznennymi interesami i stolknoveniyami nauchnyh vzglyadov. Opyty i materialy
osnovyvalis'  na  dvuh  krupnyh  issledovaniyah  Rassela:  o  svyazi   mezhdu
plechenogimi  i  kolyuchegolovymi  i  o  vtorichnyh   i   tretichnyh   faktorah
mlekopitayushchih  i  psevdomlekopitayushchih  v   svobodnyh   lichinochnyh   formah
razlichnyh morskih organizmov. Krome togo,  razgoralsya  perekrestnyj  ogon'
vzaimnoj kritiki mezhdu Imperskim kolledzhem i mendelistami Kembridzha, i eto
nahodilo svoe otrazhenie  v  lekciyah.  Ves'  material  s  nachala  do  konca
poluchali iz pervyh ruk.
   Odnako vliyanie nauki rasprostranyalos' daleko za predely ee  sobstvennoj
sfery,  za  predely  teh  zamechatel'nyh,  no  chisto  tehnicheskih  problem,
kotorymi my ni na sekundu ne  sobiraemsya  dokuchat'  chitatelyu,  i  tak  uzh,
navernoe, ispugannomu. Biologiya isklyuchitel'no horosho usvaivaetsya. Ona daet
ryad shirokih eksperimental'nyh obobshchenij, a zatem  pozvolyaet  soglasovyvat'
ili  ustanavlivat'  s  nimi  svyaz'  beskonechno  mnogoobraznyh   fenomenov.
Prozhilki zarodysha v yajce, nervnye  dvizheniya  neterpelivoj  loshadi,  ulovki
mal'chika, zanyatogo schetom,  instinkty  ryby,  poganka  na  korne  sadovogo
cvetka i sliz' na syroj primorskoj skale - desyatki tysyach podobnyh  yavlenij
sluzhat  dokazatel'stvami  i  sootvetstvuyushchim  obrazom  osveshchayutsya.  I  eti
obobshcheniya ne tol'ko zahvatyvali svoimi shchupal'cami i sobirali  voedino  vse
fakty  estestvoznaniya  i  sravnitel'noj  anatomii,  oni  vsegda   kak   by
rasprostranyalis' vse dal'she na mir  interesov,  lezhashchih  za  ih  zakonnymi
granicami.
   Odnazhdy vecherom posle dolgoj besedy s miss Miniver Anne-Veronike prishla
v golovu eshche neizvedannaya, udivitel'naya, fantasticheskaya mysl' o  tom,  chto
eta postepenno razrabatyvaemaya biologicheskaya shema predstavlyaet dlya nee ne
tol'ko chisto akademicheskij interes. |ta shema sluzhila, v  sushchnosti,  bolee
sistematicheskim, osobym  metodom  dlya  rassmotreniya  teh  samyh  voprosov,
kotorye lezhali v osnove diskussij Fabianskogo  obshchestva,  besed  Zapadnogo
central'nogo kluba iskusstv, boltovni  v  studiyah  i  glubokih,  bezdonnyh
sporov v samyh obychnyh domah. |to byl tot samyj  "Bios"  [zhizn'  (grech.)],
kotoryj po svoej prirode, stremleniyam, metodam,  napravleniyam  i  aspektam
zahvatyval ih vseh. I sama Anna-Veronika tozhe byla  etim  "Biosom",  snova
povtoryavshim put' k selekcii, razmnozheniyu, gibeli ili vyzhivaniyu.
   No lish' na mgnovenie ona primenila etu mysl' k sebe, razvivat' zhe ee ne
stala.
   Teper' Anna-Veronika i vecherom byla ochen' zanyata. Ona prodolzhala vmeste
s  miss  Miniver  interesovat'sya   dvizheniem   socialistov   i   agitaciej
sufrazhistok. Oni hodili  na  razlichnye  central'nye  i  rajonnye  sobraniya
fabiancev i na mitingi sufrazhistok. Na vseh etih  sobraniyah  gde-to  sboku
boltalsya  Teddi  Uidzhet,  poglyadyval  na  Annu-Veroniku,  inogda  druzheski
brosalsya k nej navstrechu i posle mitingov vodil ee  i  miss  Miniver  pit'
kakao v kompanii molodezhi, blizkoj po duhu fabiancam. Mister Menning  tozhe
poyavlyalsya  vremya  ot  vremeni  na   ee   gorizonte   so   svoej   dokuchnoj
zabotlivost'yu,  vsyakij  raz   povtoryaya,   chto   ona   velikolepna,   pryamo
velikolepna,  i  staralsya  ob®yasnit'sya  s  neyu.  Menning  ne  skupilsya  na
mnogochislennye  chaepitiya,  chtoby  zavoevat'   Annu-Veroniku.   Obychno   on
priglashal ee vypit' s nim chayu  v  uyutnom  kafe  nad  fruktovoj  lavkoj  na
Tottenhem Kort-roud i tam izlagal svoi vzglyady i delal nameki na  to,  chto
gotov vypolnit' lyuboe ee prikazanie. Zvuchno i otchetlivo, tshchatel'no otdelyaya
kazhduyu frazu,  govoril  o  svoih  raznoobraznyh  hudozhestvennyh  vkusah  i
esteticheskih ocenkah. Na rozhdestvo mister Menning  prepodnes  ej  sobranie
sochinenij Meredita, izdannoe nebol'shim formatom, v ochen' izyashchnom pereplete
iz myagkoj kozhi, stremyas', kak on vyrazilsya, vybrat' avtora skoree  po  ee,
chem po svoemu vkusu.
   On  derzhal  sebya  s  nej   s   kakim-to   podcherknutym   i   obdumannym
svobodomysliem, daval ej ponyat',  chto  vpolne  soznaet  nekorrektnost'  ih
vstrech, nikem ne sankcionirovannyh, no  narushenie  svetskih  prilichij  ego
niskol'ko ne smushchaet, chto on mahnul na nih rukoj, tak budet i vpred'.
   Krome togo, Anna-Veronika videlas' pochti kazhduyu  nedelyu  s  Remedzhem  i
ser'ezno verila v ih neobyknovennuyu druzhbu. To on predlagal ej poobedat' s
nim v kakom-nibud' malen'kom  ital'yanskom  ili  polubogemnom  restorane  v
rajone  Soho,  to  v  odnom  iz  naibolee  modnyh   i   roskoshnyh   -   na
Pikadilli-Serkis, - i ona bol'shej chast'yu soglashalas'. Da ej, sobstvenno, i
hotelos'. |ti obedy, nachinaya s obil'nyh i  somnitel'nogo  vida  zakusok  i
konchaya nebol'shoj porciej morozhenogo na tarelochkah iz gofrirovannoj bumagi,
s k'yanti  v  opletennyh  uzkogorlyh  butylkah,  s  kushan'yami,  sdobrennymi
parmezanom,  lakeyami-poliglotami  i  raznoyazychnoj  publikoj  -   vse   eto
zabavlyalo ee i veselilo. Ej dejstvitel'no nravilsya Remedzh, ona cenila  ego
pomoshch'  i  sovety,  Interesno  bylo  nablyudat'  za  ego   svoeobraznym   i
harakternym podhodom k vazhnym dlya nee voprosam i zanyatno uznavat' o drugoj
storone zhizni odnogo iz obitatelej Morningsajd-parka. A ona-to voobrazhala,
chto vse zhiteli Morningsajd-parka vozvrashchayutsya domoj samoe pozdnee  k  semi
chasam, kak obychno delal otec. Remedzh postoyanno govoril o  zhenshchinah  ili  o
chem-libo, chto ih kasalos', i ochen' mnogo o vzglyadah samoj Anny-Veroniki na
zhizn'. On vsegda sravnival uchast' zhenshchiny i  muzhchiny,  a  Veroniku  schital
zamechatel'nym  novym  yavleniem.  Molodoj  devushke  nravilas'  ih   druzhba,
osobenno potomu, chto ona kazalas' ej neobychnoj.
   Poobedav, oni chashche vsego gulyali po naberezhnoj Temzy,  lyubuyas'  techeniem
reki po obe storony mosta Vaterloo; zatem rasstavalis' u  Vestminsterskogo
mosta, i on obychno shel po napravleniyu k Vaterloo. Odnazhdy Remedzh predlozhil
Anne-Veronike  pojti   v   myuzik-holl   posmotret'   novuyu   zamechatel'nuyu
tancovshchicu,  no  ej  ne  hotelos'  videt'  novuyu  tancovshchicu.  Togda   oni
zagovorili o tance i ego znachenii v zhizni cheloveka. Anna-Veronika  schitala
tanec stihijnym vysvobozhdeniem energii, vyzvannym oshchushcheniem polnoty zhizni,
a Remedzh, - chto, tancuya, lyudi, a takzhe pticy i zhivotnye, dvizheniya  kotoryh
podobny tancam, nachinayut chuvstvovat' svoe telo i dumat' o nem.
   Remedzh rasschityval etimi vstrechami vyzvat' v Anne-Veronike bolee teplye
chuvstva k sebe, no v dejstvitel'nosti v nem samom probuzhdalsya  postoyannyj,
vse bolee glubokij interes k nej. On videl, chto ochen' medlenno dvizhetsya po
namechennomu puti, i ne znal, kak eto uskorit'.  Sledovalo  vyzvat'  v  nej
opredelennye predstavleniya, probudit' lyubopytstvo  k  opredelennym  temam.
Inache - on znal eto po opytu - vse popytki muzhchiny priblizit'sya k  devushke
vstretyat ledyanoj otpor. Sila ee ocharovaniya zaklyuchalas' imenno v  tom,  chto
ona v etom otnoshenii sovershenno sbivala ego  s  tolku.  S  odnoj  storony.
Veronika sudila zdravo i prosto i  vyskazyvalas'  spokojno  i  svobodno  o
takih veshchah,  o  kotoryh  bol'shinstvo  zhenshchin  priucheny  ne  govorit'  ili
skryvat' ih, a s drugoj - v etom i sostoyala zagadka - ona ne ponimala  ili
delala vid, chto ne ponimaet znacheniya vsego etogo dlya sebya lichno; mezhdu tem
vsyakaya drugaya devushka ili  zhenshchina,  veroyatno,  ponyala  by.  Remedzh  vsemi
silami staralsya privlech' ee vnimanie k tomu, chto on muzhchina energichnyj,  s
polozheniem i opytom, a ona molodaya i krasivaya zhenshchina, i ih  druzhbu  mozhno
tolkovat' vsyacheski. |tim on nadeyalsya navesti ee  na  mysl'  o  vozmozhnosti
drugih otnoshenij. Ona reagirovala na  ego  ulovki  s  kakim-to  neizmennym
bezrazlichiem, ne kak  molodaya  krasivaya  zhenshchina,  soznayushchaya  eto,  a  kak
rassuditel'naya studentka.
   S kazhdoj vstrechej  on  vse  glubzhe  i  ostree  oshchushchal  ee  krasotu.  Ee
prisutstvie to i delo osleplyalo ego.  Kogda  ona  vnezapno  poyavlyalas'  na
ulice i shla k nemu navstrechu,  takaya  izyashchnaya,  ulybayushchayasya,  privetlivaya,
takaya ozhivlennaya, cvetushchaya, svetlaya, ona kazalas' emu  yarche  togo  obraza,
kotoryj on sozdal sebe. Ili vdrug zamechal  to  v'yushchuyusya  pryad'  volos,  to
liniyu lba ili shei, i eti otkrytiya byli polny ocharovaniya.
   Ona bespreryvno prisutstvovala v ego myslyah. Sidya u sebya v kontore,  on
pridumyval  svoi  besedy  s  nej,  proniknovennye,   ubeditel'nye,   pochti
reshayushchie, no pri vstreche s nej  oni  okazyvalis'  ni  k  chemu.  Inogda  on
prosypalsya i noch'yu snova dumal o nej.
   On dumal o nej i o sebe, teper' uzh ne v  duhe  vozmozhnogo  priklyucheniya,
kak vnachale. Krome togo, on  vspominal  o  kapriznoj  kaleke,  lezhavshej  v
sosednej komnate, - ved' blagodarya  ee  den'gam  on  sozdal  svoe  delo  i
dobilsya v zhizni uspeha.
   "YA poluchil pochti vse, k chemu stremilsya", - govoril sebe Remedzh v nochnoj
tishi.


   Nekotoroe  vremya  sem'ya  Anny-Veroniki  reshila  ne  predlagat'  polnogo
proshchenaya; ochevidno, oni zhdali, poka den'gi u nee  issyaknut.  Ni  otec,  ni
tetka, ni brat'ya - nikto ne daval znat' o sebe, a zatem odnazhdy pod  vecher
v nachale fevralya priehala tetka. Cel' ee priezda byla ne sovsem yasnoj:  ne
to ugovarivat', ne to vyrazit' blagorodnoe negodovanie, no, bez  somneniya,
ona byla ochen' ozabochena sud'boj Anny-Veroniki.
   - Mne prisnilos', - nachala miss Stenli, - budto ty stoish'  na  kakom-to
kosogore, ochen' skol'zkom, ceplyaesh'sya rukami,  chtoby  ne  upast',  a  sama
skol'zish', skol'zish', i lico u tebya sovershenno beloe! Vse bylo  tak  zhivo,
tak otchetlivo. Ty skol'zish', vot-vot upadesh' i  staraesh'sya  uderzhat'sya.  I
tut ya prosnulas', lezhala i dumala o tebe, ved' ty v odinochestve  provodish'
nochi, i Nekomu prismotret' za toboj. Mne zahotelos' uznat', kak ty  zhivesh'
i ne sluchilos' li chego. YA srazu skazala: "Ili eto son veshchij, ili  dejstvie
sousa iz kapersov". Vse zhe ya byla uverena,  chto  delo  imenno  v  tebe.  YA
pochuvstvovala, nado chto-to predprinyat', i vot priehala povidat' tebya.
   - Ne mogu ne skazat' tebe, - toroplivo prodolzhala  tetka,  i  tembr  ee
golosa izmenilsya, - chto vse-taki ne sleduet zhit' devushke v Londone  odnoj,
kak zhivesh' ty.
   - Tetya, ved' ya vpolne mogu pozabotit'sya o sebe.
   - Zdes', dolzhno byt', ochen' neuyutno. Ochen' neuyutno lyubomu cheloveku.
   Miss Stenli govorila rezkovato, chuvstvuya, chto son obmanul ee,  no  esli
uzh ona priehala v London, to imeet pravo vyskazat'sya do konca.
   - Ni rozhdestvenskogo obeda, ni chego-nibud' vkusnogo!  Dazhe  neizvestno,
chem ty zdes' zanimaesh'sya.
   - YA uchus', chtoby poluchit' diplom.
   - Razve ty ne mogla uchit'sya, zhivya doma?
   - YA zanimayus' v Imperskom kolledzhe. Vidish' li, tetya,  eto  edinstvennyj
sposob poluchit' horoshuyu podgotovku po moim disciplinam, a otec  i  slushat'
ob etom ne hochet. ZHivi ya doma - ne minovat' beskonechnyh  skandalov.  Da  i
kak ya mogu vernut'sya domoj, kogda on zapiraet menya v komnate i tak dalee!
   - YA hochu, chtoby etogo ne bylo, - skazala miss Stenli posle pauzy.  -  YA
hochu, chtoby ty i otec prishli k kakomu-nibud' soglasheniyu.
   Anna-Veronika otvetila s polnoj ubezhdennost'yu:
   - YA tozhe etogo hochu.
   - Nel'zya li chto-nibud' pridumat'? Svoego roda dogovor, chto li?
   - Otec ego narushit. Kak-nibud' vecherom on strashno rasserditsya, i  nikto
ne osmelitsya napomnit' emu o dogovore.
   - Kak ty mozhesh' govorit' takie veshchi?
   - No on postupit imenno tak!
   - Vse zhe ty ne imeesh' prava etogo govorit'!
   - Znachit, dogovor zaklyuchit' nel'zya.
   - Mozhet byt', mne by udalos' zaklyuchit' dogovor?
   Anna-Veronika zadumalas'; ona ne videla vozmozhnosti tak dogovorit'sya  s
otcom, chtoby imet' vozmozhnost' tajkom obedat' s Remedzhem ili  do  glubokoj
nochi brodit' po londonskim  ploshchadyam  i  rassuzhdat'  s  missis  Miniver  o
socializme. Ona poznala vkus svobody i do sih por ne nuzhdalas' v ch'ej-libo
zashchite. Vse zhe ideya o soglashenii byla interesnoj.
   - Sovershenno ne mogu predstavit' sebe, kak ty svodish' koncy s  koncami,
- skazala miss Stenli.
   I Anna-Veronika pospeshno otvetila:
   - YA zhivu ochen' skromno.
   Ona prodolzhala dumat' o dogovore.
   - Razve v Imperskom kolledzhe ne platyat za  uchenie?  -  sprosila  tetka.
Vopros byl ne iz priyatnyh.
   - |to nebol'shaya summa.
   - Kak zhe ty vyshla iz polozheniya?
   "Ah chert!" - skazala pro sebya Veronika i sdelala  nevinnoe  lico.  -  YA
zanyala eti den'gi.
   - Zanyala den'gi! No kto zhe odolzhil ih tebe?
   - Odin drug, - otvetila Anna-Veronika.
   Ona  pochuvstvovala  sebya  pripertoj  k  stene  i  pospeshno  pridumyvala
pravdopodobnyj otvet na neizbezhnyj vopros,  no  on  ne  posledoval.  Tetka
slegka otklonilas' ot temy.
   - Anna-Veronika, dorogaya, ty zhe nadelaesh' dolgov!
   Devushka  nemedlenno  s  ogromnym  oblegcheniem  pribegla  k  ispytannomu
sredstvu.
   - YA polagayu, tetya, - skazala  ona,  -  chto  vy  mozhete  poverit'  moemu
chuvstvu sobstvennogo dostoinstva.
   Tetka srazu ne  nashla  chto  otvetit'  na  stol'  reshitel'nyj  dovod,  i
plemyannica, vospol'zovavshis' svoim preimushchestvom, zadala vopros o  zabytyh
botinkah.
   No v poezde, po doroge domoj, miss Stenli vernulas' k etomu voprosu.
   "Esli ona zanimaet  den'gi,  -  skazala  sebe  tetka,  -  to  neminuemo
nadelaet dolgov. Vse eto bessmyslenno..."


   Kejps stal zanimat' mesto v myslyah  Anny-Veroniki  snachala  postepenno,
potom vse oshchutimee,  i  nakonec  okazalos',  chto  on  vytesnil  pochti  vse
ostal'noe.  Na  pervyh  porah  ona  zainteresovalas'   ego   prakticheskimi
zanyatiyami i biologicheskoj teoriej, zatem on privlek ee svoim Harakterom, i
togda ona pochuvstvovala svoego roda vlyublennost' v ego um.
   Odnazhdy, kogda oni pili chaj v laboratorii, voznik spor ob izbiratel'nyh
pravah dlya zhenshchin. Togda sufrazhistskoe dvizhenie  nahodilos'  eshche  v  svoej
rannej, voinstvuyushchej stadii, i tol'ko odna iz prisutstvuyushchih zhenshchin,  miss
Gervajs,   vystupila   protiv;   Anna-Veronika    namerevalas'    ostat'sya
nejtral'noj,  no  oppoziciya  muzhchiny  vsegda  vyzyvala  v  nej  stremlenie
podderzhat' sufrazhistok; ee ohvatyvalo svoeobraznoe chuvstvo solidarnosti  s
nimi, i ona zhelala pobedy etim naporistym  zhenshchinam.  Kejps  razdrazhal  ee
svoej bespristrastnost'yu; on ne privodil nelepyh vozrazhenij,  poetomu  emu
nel'zya bylo nanesti  sokrushitel'nyj  udar,  i  ne  vyrazhal  neopredelennyh
nadezhd, a byl prosto nastroen skepticheski. Miss Klegg i samaya  moloden'kaya
iz studentok nabrosilis' na miss Gervajs, utverzhdavshuyu, chto zhenshchiny teryayut
nechto beskonechno cennoe, kogda vmeshivayutsya  v  zhiznennye  konflikty.  Spor
prodolzhalsya, i ego prervali tol'ko, chtoby s®est' buterbrody. Kejps sklonen
byl podderzhivat' miss Klegg do toj minuty, poka miss Gervajs  ne  priperla
ego k stene, soslavshis' na nedavno opublikovannuyu im  stat'yu  v  "Najntins
Senchyuri", v kotoroj on, sleduya |tkinsonu, nanes sil'nyj  i  sokrushitel'nyj
udar Lesteru Uordu, razbiv ego dovody v zashchitu pervobytnogo matriarhata  i
preobladayushchej roli samki v mire zhivotnyh.
   Anna-Veronika ne znala o pechatnyh rabotah svoego uchitelya; prevoshodstvo
miss Gervajs ee slegka razdosadovalo.  Vposledstvii,  prochitav  stat'yu,  o
kotoroj shla rech', ona nashla ee zamechatel'no  horosho  napisannoj  i  ves'ma
ubeditel'noj. Kejps s ego yasnym, logicheskim myshleniem obladal darom pisat'
legko i prosto, i kogda ona sledila za ego myslyami, u nee poyavlyalos' takoe
oshchushchenie, budto ona chto-to razrezala novym, ostrym  nozhom.  Ej  zahotelos'
eshche pochitat' ego, i v sleduyushchuyu sredu ona otpravilas' v Britanskij  muzej,
gde  zanyalas'  poiskami  ego  statej  v  nauchno-populyarnoj   periodike   i
issledovanij v razlichnyh tolstyh nauchnyh zhurnalah.  Nauchnye  stat'i,  esli
tol'ko v nih ne idet rech' o kakih-libo  iz  ryada  von  vyhodyashchih  teoriyah,
obychno po svoemu stilyu  neudobochitaemy,  poetomu  Anna-Veronika  prishla  v
vostorg, obnaruzhiv v nauchnyh stat'yah Kejpsa tu zhe prostotu, uverennost'  i
yasnost', chto i v stat'yah dlya shirokogo chitatelya. Ona eshche  raz  vernulas'  k
nim, i v glubine ee soznaniya  sozrelo  tverdoe  reshenie  po  primeru  miss
Gervajs pri pervom udobnom sluchae soslat'sya na nih.
   Vozvrativshis' vecherom domoj, Anna-Veronika s udivleniem podumala o tom,
chem ona zanimalas' vsyu vtoruyu polovinu dnya; eto dokazyvalo, po ee  mneniyu,
chto Kejps dejstvitel'no ochen' interesnyj chelovek.
   I  ona  stala  razmyshlyat'  o  Kejpse.  Ee  porazhalo,  pochemu  on  takoj
osobennyj, nepohozhij na drugih muzhchin.  Ej  togda  eshche  ne  prishlo  na  um
ob®yasnit' eto tem, chto ona vlyubilas' v nego.


   A  vse  zhe  Anna-Veronika  ochen'  mnogo  dumala  o   lyubvi.   Pregrady,
vozvedennye v ee dushe zastenchivost'yu  i  privitymi  ponyatiyami,  postepenno
rushilis'. Okruzhayushchaya obstanovka podderzhivala ee sklonnosti i pomogala idti
protiv tradicij  sem'i  i  vospitaniya,  podgotavlivaya  devushku  k  smelomu
prinyatiyu  real'noj  zhizni.  Remedzh  mnozhestvom  lovkih  namekov   podvodil
Annu-Veroniku k ponimaniyu togo, chto  problema  ee  lichnoj  zhizni  yavlyaetsya
tol'ko chastnym sluchaem i nerazryvno  svyazana  s  osnovnym  voprosom  zhizni
zhenshchiny voobshche i vopros etot - lyubov'.
   - Molodoj chelovek vstupaet v zhizn', sprashivaya,  kak  on  mozhet  poluchshe
ustroit'sya, - govoril Remedzh, - a zhenshchina, vstupaya v  zhizn',  instinktivno
voproshaet, kak ej luchshe otdat'sya.
   Ona reshila, chto eto udachnyj aforizm, no on pronik v ee soznanie  svoimi
shchupal'cami i stal vliyat' na ee obraz  myslej.  Biologicheskaya  laboratoriya,
rassmatrivavshaya zhizn' kak process sparivaniya, razmnozheniya i otbora i snova
sparivaniya i razmnozheniya, kazalos', tol'ko  obobshchala  eto  utverzhdenie.  A
razgovory lyudej, podobnyh  miss  Miniver  i  Uidzhetam,  vsegda  napominali
korabl', ukryvavshijsya v nepogodu na podvetrennom beregu lyubvi.
   - Celyh sem' let, - govorila sebe Anna-Veronika, - ya staralas' dazhe  ne
dumat' o lyubvi... YA priuchala  sebya  otnosit'sya  s  podozreniem  ko  vsyakoj
krasote.
   Teper' ona razreshila sebe smotret' na  veshchi  pryamo.  Provozglasila  dlya
samoj sebya svobodu:
   - |tot strah - chepuha, kosnoyazychnaya boltovnya! Zavualirovannaya  zhizn'  -
rabstvo. S takim zhe  uspehom  mozhno  bylo  ostat'sya  v  Morningsajd-parke.
Lyubov' - glavnoe delo zhizni, lyubov'  dlya  zhenshchiny  -  osnovnoe  sobytie  i
povorotnyj punkt,  ona  voznagrazhdaet  za  vse  drugie  ogranicheniya,  a  ya
trusiha, kak i vse my, s robkim, skovannym umom, i tak budet do  teh  por,
poka lyubov' ne zastignet menya vrasploh!..
   I chert menya poberi, esli ya otstuplyu!
   No svobodno rassuzhdat' o lyubvi ona  ne  mogla,  nesmotrya  na  vse  svoi
poryvy k raskreposhcheniyu.
   A Remedzh kak by vechno kruzhil vokrug da okolo zapretnoj temy,  nashchupyvaya
blagopriyatnuyu  vozmozhnost',  kotoruyu  ona,  sama  ne   znaya   pochemu,   ne
predostavlyala emu. Instinktivno ona ne shla na eto; prinyav nakonec  reshenie
ne byt' "duroj" i chereschur shchepetil'noj, Anna-Veronika vse zhe,  kak  tol'ko
on stanovilsya slishkom smelym, perehodila  na  strogo  nauchnyj,  bezlichnyj,
pochti chto entomologicheskij yazyk: s kazhdym ego  zamechaniem  ona  obrashchalas'
tak, slovno eto byla babochka, kotoruyu nakalyvayut na bulavku,  chtoby  luchshe
rassmotret'.   V   biologicheskoj   laboratorii   etot   sposob    schitalsya
bezoshibochnym. No molodaya devushka vse sil'nee  vozmushchalas'  svoim  duhovnym
asketizmom. Pered  nej  chelovek  s  bol'shim  zhiznennym  opytom,  ee  drug,
kotoryj,  nesomnenno,  interesovalsya  etim  vazhnym  voprosom,   on   hotel
podelit'sya s nej svoimi znaniyami! Pochemu zhe ej ne derzhat'sya s nim  prosto?
Pochemu by ne priobshchit'sya k  ego  opytu?  CHeloveku  i  tak  nelegko  dayutsya
poznaniya, a somknutye usta i zapertye mysli uslozhnyayut vse eto eshche vo mnogo
raz.
   Ona reshila hotya by v odnom voprose preodolet' zastenchivost'  i  odnazhdy
vecherom zagovorila o lyubvi i o sushchnosti lyubvi s miss Miniver.
   No otvety miss Miniver ee sovershenno  ne  udovletvorili.  Miss  Miniver
povtoryala frazy missis Gups.
   - Peredovye lyudi, - proiznesla ona s vidom cheloveka, poznavshego istinu,
- stremyatsya obobshchit' lyubov'. "Tot goryachee molitsya, kto  goryachee  lyubit.  I
eto pravda dlya vsego na svete - velikogo i malogo". CHto kasaetsya menya, moj
udel - predannost'.
   - Da, no muzhchiny? - otozvalas' Anna-Veronika, reshivshis'. - Razve vy  ne
hotite muzhskoj lyubvi?
   Obe neskol'ko sekund hranili molchanie, shokirovannye samim voprosom.
   Miss Miniver skvoz' ochki pochti grozno posmotrela na svoego druga.
   - Net! - vygovorila  ona  nakonec,  i  chto-to  v  ee  golose  napomnilo
lopnuvshuyu strunu tennisnoj raketki.
   - YA proshla cherez eto, - dobavila ona posle pauzy.
   Potom zagovorila s rasstanovkoj:
   - YA nikogda eshche ne vstrechala muzhchiny, intellekt kotorogo vnushal by  mne
uvazhenie.
   Anna-Veronika  zadumchivo  vzglyanula  na  nee  i  reshila  nastaivat'  iz
principa.
   - A esli by vstretili? - sprosila ona.
   - Ne mogu sebe predstavit', - otvetila miss  Miniver.  -  I  podumajte,
podumajte, - ee golos upal, - ob uzhasayushchej grubosti!..
   - O kakoj grubosti? - sprosila Anna-Veronika.
   - No, dorogaya moya Vi! - Ona govorila ele slyshno. - Razve vy ne znaete?
   - O, ya znayu...
   - Togda... - Ona gusto pokrasnela.
   No Anna-Veronika ignorirovala smushchenie svoej priyatel'nicy.
   - A ne obman li vse eto otnositel'no grubosti? YA imeyu v vidu zhenshchin,  -
skazala Veronika. Posle korotkoj peredyshki ona  reshila  prodolzhat':  -  My
uveryaem, budto telo bezobrazno. A na samom dele eto samaya prekrasnaya  veshch'
na svete. My uveryaem, budto nikogda ne dumaem obo vsem  tom,  chto  sozdalo
nas takimi, kakie my est'.
   - Net! - voskliknula miss Miniver so strast'yu. - Vy oshibaetes'! YA i  ne
podozrevala u vas takih myslej. Telo! Telo! Ono uzhasno. My dushi. Lyubov'  -
chuvstvo bolee vysokogo plana. My  ne  zhivotnye.  Esli  by  ya  kogda-nibud'
vstretila muzhchinu, kotorogo smogla by polyubit', to lyubila by, -  ee  golos
snova upal, - platonicheski. -  Stekla  ee  ochkov  blesnuli.  -  Sovershenno
platonicheski, dushoj dushu.
   Ona povernulas' licom k ognyu, krepko stisnula sebe lokti, pozhala uzkimi
plechami.
   - T'fu! - proiznesla ona.
   Anna-Veronika smotrela na nee i udivlyalas'.
   - Ne nuzhno nam muzhchin, - prodolzhala miss Miniver, -  nam  ne  nuzhny  ih
nasmeshki i gromkij hohot. Pustye, glupye, grubye skoty. Da, skoty! Oni i s
nami vse eshche  vedut  sebya,  kak  skoty.  Mozhet  byt',  nauka  kogda-nibud'
pozvolit nam obhodit'sya bez nih. YA imeyu v  vidu  zhenshchin.  Samcy  nuzhny  ne
kazhdomu zhivomu sushchestvu. U nekotoryh net samcov.
   - U zelenyh muh, naprimer, - soglasilas' Anna-Veronika,  -  no  dazhe  i
oni...
   Nastupila minuta glubokomyslennogo molchaniya.
   Anna-Veronika udobnee operlas' podborodkom na ruku.
   - Interesno znat', kto  iz  nas  prav.  Vo  mne  net  ni  kapli  takogo
otvrashcheniya.
   - Tolstoj horosho govorit ob etom, - prodolzhala miss Miniver, ne obrashchaya
vnimaniya na slova priyatel'nicy. - On  vidit  vse  naskvoz'  ot  nachala  do
konca. ZHizn' duhovnuyu i telesnuyu.  On  vidit,  kak  lyudi  oskvernyayut  sebya
skotskimi myslyami, skotskim obrazom zhizni,  zhestokostyami.  Prosto  potomu,
chto oni ozhestocheny skotstvom, otravleny krov'yu  i  myasom  ubityh  v  zlobe
zhivotnyh i spirtnymi napitkami. Podumat' tol'ko! Napitkami, kotorye  kishat
tysyachami i tysyachami otvratitel'nyh melkih bakterij!
   - |to zhe drozhzhi, - zametila Anna-Veronika, - rastitel'nye.
   - Vse ravno, - otvetila miss Miniver. - Poetomu muzhchiny kak by nabuhayut
materiej, oni vozbuzhdeny i op'yaneny eyu. I oni slepy  ko  vsemu  nezhnomu  i
utonchennomu; oni smotryat na zhizn' nalitymi krov'yu  glazami,  i  ih  nozdri
razduvayutsya ot vozhdeleniya. Oni  despotichny,  nespravedlivy,  dogmatichny  i
pohotlivy.
   - Vy  dejstvitel'no  dumaete,  chto  chelovecheskij  mozg  izmenyaetsya  pod
vliyaniem pishchi, kotoruyu upotreblyayut lyudi?
   - Mne eto tochno izvestno, -  skazala  miss  Miniver.  -  Experte  credo
[ubezhdenie, postroennoe na opyte (lat.)]. Kogda  ya  zhivu  pravil'no,  zhivu
chisto i prosto, bez vsyakih volnenij i vozbuzhdayushchih, sredstv,  ya  vizhu  vse
otchetlivo i  yasno,  no  dostatochno  mne  vzyat'  v  rot  kusochek  myasa  ili
chto-nibud' v etom rode, i vzor moj sejchas zhe mutneet.


   Togda u Anny-Veroniki voznikla pochemu-to novaya potrebnost' -  strastnaya
zhazhda videt' i ponimat' krasotu.
   V nej vdrug slovno vspyhnulo chuvstvo prekrasnogo. Mysli ee  izmenilis',
ona obvinyala sebya v holodnosti i zhestokosti. Ona prinyalas' iskat'  krasotu
i nahodila ee v samyh nepredvidennyh mestah i neozhidannyh storonah  zhizni.
Do sih por Veronika videla krasotu glavnym obrazom v zhivopisi i  v  drugih
vidah iskusstva, sluchajno, kak nechto otorvannoe ot zhizni. Teper'  oshchushchenie
krasoty rasprostranilos' na mnozhestvo yavlenij zhizni, gde ona ran'she ee  ne
zamechala.
   Mysli o krasote stali  neotvyaznymi.  Oni  vpletalis'  v  ee  rabotu  po
biologii. Anna-Veronika lovila sebya na tom, chto vse s bol'shim lyubopytstvom
sprashivaet: "Otkuda zhe u menya eto chuvstvo krasoty,  esli  osnova  zhizni  -
bor'ba za sushchestvovanie?" I vot ona  dumala  o  krasote,  kogda  sledovalo
dumat' o biologii.
   Ona byla ochen' vstrevozhena tem, chto v ee soznanii vse poluchalo  dvoyakoe
ob®yasnenie: s  tochki  zreniya  sravnitel'noj  anatomii  i  s  tochki  zreniya
krasoty. Anna-Veronika ne mogla reshit', kakaya zhe iz dvuh  ton'she,  glubzhe,
kakaya lezhit v osnove drugoj. To li bor'ba  za  sushchestvovanie  vyrabatyvaet
svoego roda neobhodimyj pobochnyj produkt - pylkoe zhelanie i  predpochtenie,
ili zhe nechto misticheskoe, nahodyashcheesya vne nas samih, kakaya-to velikaya sila
tolkaet zhizn'  k  krasote  dazhe  v  ushcherb  celesoobraznosti,  nevziraya  na
znachenie estestvennogo otbora i na vse ochevidnoe mnogoobrazie  zhizni.  Ona
prishla s etoj zagadkoj k Kejpsu i izlozhila ee ochen'  tolkovo  i  yasno.  On
umel horosho govorit', govoril vsegda prostranno, kogda  ona  obrashchalas'  k
nemu s kakim-libo zatrudneniem; on otoslal ee k sushchestvuyushchej raznoobraznoj
literature o rascvetke babochek, o neponyatnom bogatstve ottenkov i  krasote
opereniya u rajskih ptic i kolibri, o raspolozhenii polos u tigrov i pyaten u
leoparda. Kejps govoril interesno, no ne  ob®yasnil  ej  vse  do  konca,  a
original'nye stat'i, kotorye  on  upomyanul,  takzhe  ne  davali  otveta  na
voprosy i tol'ko navodili na razmyshleniya. Kak-to  dnem  Kejps  zameshkalsya,
podoshel, sel ryadom s nej i stal govorit' o krasote i o zagadke krasoty.  V
etom voprose  on  obnaruzhil  sovershenno  neprofessional'nuyu  sklonnost'  k
misticizmu. Tut on  byl  polnoj  protivopolozhnost'yu  Rasselu,  ch'i  metody
myshleniya sledovalo by  opredelit'  kak  skepticheskij  dogmatizm.  Razgovor
pereshel na krasotu v muzyke, i oni prodolzhili svoyu besedu za chaem.
   No kogda studenty sideli za chajnym stolom vokrug miss Gervajs, pili chaj
i kurili sigarety, nit' razgovora kak-to uskol'znula ot Kejpsa.  SHotlandec
soobshchil  Anne-Veronike,  chto  vzglyad  na   krasotu   vsegda   zavisit   ot
metafizicheskoj  predposylki  individuuma;  molodoj  chelovek  s   volosami,
zachesannymi, kak u Rassela, starayas' otlichit'sya,  skazal  studentu-yaponcu,
chto zapadnoe iskusstvo simmetrichno, a vostochnoe - asimmetrichno i chto sredi
vysshih organizmov nablyudaetsya tendenciya k naruzhnoj simmetrii, prikryvayushchej
vnutrennij nedostatok ravnovesiya.
   Anna-Veronika reshila prodolzhit' besedu s Kejpsom v drugoj raz i, podnyav
glaza, uvidela, chto on sidit na taburete, zasunuv ruki v  karmany,  slegka
nakloniv golovu nabok, i zadumchivo glyadit  na  nee.  Ona  perehvatila  ego
vzglyad s lyubopytstvom i udivleniem.
   On  otvel  glaza  i  kak  chelovek,  kotoryj  ochnulsya  ot  zadumchivosti,
pristal'no  stal  smotret'  na  miss  Gervajs,  zatem  vstal  i   medlenno
napravilsya v svoe ubezhishche - preparatorskuyu.


   Odnazhdy proizoshlo sobytie samo po sebe nichtozhnoe, no v  nem  soderzhalsya
vazhnyj smysl.
   Veronika  rabotala   nad   seriej   gistologicheskih   srezov   zarodysha
salamandry, i Kejps prishel posmotret', kak ona eto delaet. Devushka vstala,
a on sel za mikroskop  i  nachal  issledovat'  odin  srez  za  drugim.  Ona
vzglyanula na nego i uvidela  na  ego  shchekah,  osveshchennyh  solncem,  nezhnyj
zolotistyj pushok. Pri vide etogo pushka chto-to v  nej  zatrepetalo.  CHto-to
izmenilos'.
   Ona stala oshchushchat' ego prisutstvie  tak,  kak  nikogda  eshche  ne  oshchushchala
prisutstvie cheloveka. Ona zametila formu  ego  uha,  sheyu,  volosy,  nezhnoe
zakruglenie veka, vidnevsheesya  iz-pod  brovi;  ona  vosprinimala  vse  eti
znakomye cherty, i  oni  kazalis'  ej  neobychajno  krasivymi.  Oni  i  byli
neobychajno krasivy. Ona chuvstvovala ego plechi pod pidzhakom,  ego  ruku  ot
plecha do gibkoj i kak budto nezhnoj kisti, legko  lezhavshej  na  stole.  Ona
chuvstvovala v nem chto-to bezmerno krepkoe, sil'noe, nadezhnoe. |to oshchushchenie
razlilos' po vsemu ee sushchestvu.
   Kejps vstal.
   - Zdes', pozhaluj, est' koe-chto udachnoe, - skazal on. I Veronika, sdelav
nad soboj usilie, zanyala mesto u mikroskopa, a on stoyal, chut'  sklonivshis'
nad nej.
   Ona zametila, chto drozhit ot  ego  blizosti  i  boitsya,  kak  by  on  ne
kosnulsya ee. Ovladev soboyu, ona prilozhila glaz k okulyaru.
   - Vy vidite strelku? - sprosil on.
   - Vizhu, - otvetila ona.
   - Vot tak, - skazal on, pododvinul taburetku, sel - ego lokot'  byl  na
rasstoyanii chetyreh dyujmov ot nee - i sdelal nabrosok. Zatem vstal i otoshel
ot nee.
   Ego uhod vyzval v nej oshchushchenie vnezapnoj pustoty, kak budto ushlo  nechto
ogromnoe; ona ne ponimala, bylo li eto chuvstvom beskonechnogo sozhaleniya ili
beskonechnogo oblegcheniya...
   No otnyne Anna-Veronika znala, chto s nej proishodit.


   V etot vecher Anna-Veronika dolgo sidela zadumavshis',  polurazdetaya,  na
svoej krovati, potom stala oshchupyvat' nezhnye muskuly na svoej ruke ot plecha
do kisti. Ona dumala ob udivitel'noj krasote  kozhi  i  obo  vsej  prelesti
zhivoj tkani. Pod plechevym sgibom ona nashchupala tonchajshij volosyanoj pokrov.
   - Oduhotvorennaya obez'yana, - skazala ona.
   Vytyanuv ruku pryamo pered soboj, ona povorachivala ee i tak i etak.
   - Zachem pritvoryat'sya? - prosheptala ona. - Zachem  pritvoryat'sya?  Podumaj
obo vsej krasote mira, kotoraya skryta i ochen' malo dostupna.
   Ona zastenchivo vzglyanula v zerkalo nad tualetnym stolom  i  na  mebel',
kak budto oni mogli podslushat' ee mysli.
   - Interesno, krasiva li ya? Interesno, budu li ya kogda-nibud' siyat', kak
svet, kak svetyashchayasya boginya? Interesno...
   - Veroyatno, devushki i zhenshchiny molilis' ob etom i dostigali  etogo...  V
Vavilone, v Ninevii.
   - Pochemu ne smotret' faktam v lico, esli oni kasaetsya tebya samoj?
   Ona vstala. Podoshla k zerkalu i stala  rassmatrivat'  sebya  zadumchivym,
kriticheskim i vse zhe voshishchennym vzglyadom.
   - V konce koncov ya samaya obyknovennaya zhenshchina!
   Ona nablyudala, kak pul'siruet arteriya  na  shee,  potom  legko  i  robko
dotronulas' do togo mesta, gde v grudi bilos' ee serdce.


   Soznanie vlyublennosti  perepolnilo  Annu-Veroniku  i  izmenilo  vse  ee
mysli. Ona vse vremya dumala o Kejpse, i ej kazalos',  chto  i  ran'she,  uzhe
neskol'ko nedel', sama togo ne podozrevaya, ona uporno dumala  o  nem.  Ona
divilas' izobiliyu svyazannyh s  nim  vpechatlenij  i  vospominanij,  kotorye
hranilis' v ee mozgu; kak zhivo ona pomnila  ego  zhesty,  sluchajnye  slova!
Nepravil'no i nelepo bylo dumat' ob odnom i tom zhe, ibo eto odno pogloshchalo
vse  ostal'noe;  ona  delala  bol'shoe   usilie,   chtoby   zastavit'   sebya
interesovat'sya drugimi voprosami.
   No udivitel'no, kak veshchi sovershenno postoronnie vozvrashchali ee k dumam o
Kejpse. Kogda ona lozhilas' spat', Kejps poyavlyalsya v ee snah kak chudesnyj i
nezhdannyj gost'.
   Nekotoroe vremya ona dovol'stvovalas' svoej lyubov'yu k nemu.  Vozmozhnost'
otvetnogo chuvstva vyhodila za predely ee fantazii.  Ej  dazhe  ne  hotelos'
predstavlyat' sebe, chto on lyubit ee.  Ej  hotelos'  dumat'  o  nem,  kak  o
lyubimom cheloveke, byt' podle nego, prisutstvovat' pri tom, kak  on  hodit,
beretsya to za odno delo, to za drugoe, govorit  to  odno,  to  drugoe,  ne
soznavaya, chto ona zdes', tak zhe, kak i ona ne osoznavala sebya.  Voobrazhat'
ego lyubyashchim - znachit vse izmenit'. Togda on povertyvalsya by k nej licom, i
ej prishlos' by dumat'  o  tom,  kakoe  ona  proizvodit  vpechatlenie,  byt'
nastorozhe, uchityvat' kazhdyj svoj zhest. On pred®yavlyal by k nej  trebovaniya,
a ej strastno hotelos' by ih vypolnit'. Lyubit' samoj bylo  namnogo  luchshe.
Lyubit' - oznachalo zabyvat' o sebe i tol'ko naslazhdat'sya drugim  sushchestvom.
Esli Kejps budet podle nee, etogo dostatochno, chtoby lyubit' i lyubit'.
   Kogda Anna-Veronika prishla na drugoj den' v laboratoriyu, ej pokazalos',
chto schast'e tol'ko obleklos' v grubuyu obolochku vseh ee del i obyazannostej.
Ona obnaruzhila, chto lyubov' pomogaet  luchshe  rabotat'  s  mikroskopom.  Ona
vzdrognula, uslyshav, kak v pervyj raz  otkrylas'  dver'  preparatorskoj  ya
Kejps voshel v laboratoriyu,  no,  kogda  on  priblizilsya  k  nej,  ona  uzhe
spravilas'  s  soboj.  Anna-Veronika  postavila  dlya  nego  taburetku   na
nekotorom rasstoyanii ot svoego mesta; proveriv rabotu, sdelannuyu za  den',
on pomedlil, zatem reshitel'no vozobnovil ih razgovor o krasote.
   - Mne kazhetsya, - skazal on, - vchera, rassuzhdaya  o  krasote,  ya  slishkom
vpal v mistiku.
   - A mne nravitsya misticheskij podhod.
   - Nasha rabota zdes' - vot pravil'nyj podhod.  YA,  znaete  li,  dumal...
Mozhet byt',  v  osnove  chuvstva  krasoty  lezhit  tol'ko  sil'noe  oshchushchenie
osvobozhdennosti ot boli, sila vospriyatiya bez razrusheniya tkani.
   - Net, ya predpochitayu misticheskij podhod, -  povtorila  Anna-Veronika  i
zadumalas'. - Krasota - eto ne vsegda sila.
   - Odnako nezhnost' mozhno, naprimer, oshchushchat' ochen' sil'no.
   - No pochemu zhe odno lico krasivo, a drugoe nekrasivo? - vozrazila  ona.
- Po vashej teorii, esli dva lica nahodyatsya ryadom i  ozareny  solncem,  oni
dolzhny byt' odinakovo krasivymi. Ih  krasotu  nado  oshchushchat'  s  sovershenno
ravnoj siloj.
   Kejps s etim ne soglasilsya.
   - YA ne imeyu v vidu prosto silu oshchushcheniya.  YA  skazal,  sila  vospriyatiya.
Mozhno intensivno vosprinimat' garmoniyu, proporciyu, ritm.  Sushchestvuyut  veshchi
neotchetlivye, neznachitel'nye sami po sebe, kak fizicheskie faktory, no  oni
podobny detonatoru, vyzyvayushchemu  vzryv.  Sushchestvuet  faktor  vnutrennij  i
faktor vneshnij... Ne znayu, vyrazhayus' li ya dostatochno yasno. YA hochu skazat',
chto zhivost' vospriyatiya -  vot  v  chem  sushchestvennyj  faktor  krasoty.  No,
razumeetsya, zhivost' vospriyatiya mozhet byt' vyzvana i shepotom.
   - |to snova privodit nas k tajne, - zametila  Anna-Veronika.  -  Pochemu
odno, a ne drugoe raskryvaet nam glubiny?
   - Nu, eto mozhet byt' v konce koncov sledstviem otbora;  ved'  nekotorye
nasekomye predpochitayut zhe golubye cvety, hotya oni menee yarki, chem zheltye.
   - |to ne ob®yasnyaet cvet neba pri zakate solnca.
   - Ne tak prosto ob®yasnyaet, kak vlechenie nasekomyh k cvetnoj bumage,  na
kotoruyu oni sletayutsya. No, mozhet byt', esli by lyudyam ne  nravilis'  yasnye,
blestyashchie, zdorovye  glaza,  -  chto  sovershenno  ponyatno  s  tochki  zreniya
biologii, - oni ne smogli by lyubovat'sya dragocennymi kamnyami. Odno yavlenie
mozhet byt' neobhodimym dopolneniem k drugim.  I,  nakonec,  vysokoe  yasnoe
nebo - znak togo, chto mozhno vyjti  iz  ukrytiya,  radovat'sya  i  prodolzhat'
zhizn'.
   - Gm! - proiznesla Anna-Veronika i pokachala golovoj.
   Kejps, vstretivshis' s nej glazami, veselo ulybnulsya.
   - YA vyskazalsya mimohodom i nastaivayu na tom, chto  krasota  ne  yavlyaetsya
osobym dopolneniem k zhizni, - vot moya mysl'. |to zhizn', prosto zhizn',  ona
voznikaet i razvivaetsya yarko i sil'no.
   On vstal, chtoby perejti k sleduyushchemu studentu.
   - Est' krasota nezdorovaya, - skazala Anna-Veronika.
   - Ne znayu, sushchestvuet li ona, - otvetil Kejps i posle pauzy  naklonilsya
nad yunoshej s pricheskoj, kak u Rassela.
   Anna-Veronika smotrela na ego sklonennuyu spinu, zatem podvinula k  sebe
mikroskop. Nekotoroe vremya ona sidela  nepodvizhno.  Ona  chuvstvovala,  chto
vyshla  pobeditel'nicej  iz  trudnogo  polozheniya  i  teper'   snova   mozhet
razgovarivat' s nim, kak prezhde, do togo, kak ej stalo ponyatno to,  chto  s
nej proizoshlo...
   U nee sozrelo reshenie zanyat'sya nauchno-issledovatel'skoj rabotoj i takim
obrazom ostat'sya v laboratorii eshche na god.
   "Teper' mne yasen smysl vsego", -  skazala  pro  sebya  Anna-Veronika.  I
dejstvitel'no, neskol'ko dnej ej kazalos', budto tajna mirozdaniya, kotoruyu
uporno zamalchivali i pryatali ot nee, nakonec polnost'yu otkrylas'.





   Odnazhdy   dnem,   vskore   posle    velikogo    otkrytiya,    sdelannogo
Annoj-Veronikoj, v laboratoriyu na ee imya prishla telegramma:

   SKUCHAYU NECHEGO DELATX POOBEDAEM GDE-NIBUDX NYNCHE VECHEROM
   POBESEDUEM BUDU SCHASTLIV R|MEDZH.

   |to  predlozhenie,  pozhaluj,  dazhe  obradovalo  Annu-Veroniku.  Ona   ne
videlas' s Remedzhem dnej desyat'-odinnadcat' i ohotno poboltala by  s  nim.
Sejchas ona byla perepolnena mysl'yu o tom, chto  vlyublena,  vlyublena!  Kakoe
chudesnoe sostoyanie! I,  pravo,  u  nee,  kazhetsya,  vozniklo  dazhe  smutnoe
namerenie pogovorit' s nim ob etom. Vo vsyakom sluchae, horosho by  poslushat'
ego razgovory na nekotorye temy, byt' mozhet, ona pojmet ih  luchshe  teper',
kogda velikaya, potryasayushchaya tajna pylaet v ee soznanii i pritom tak  blizko
ot nego.
   K sozhaleniyu, Remedzh byl nastroen neskol'ko melanholicheski.
   - Na proshloj nedele ya zarabotal bol'she semisot funtov, - soobshchil on.
   - Zamechatel'no! - voskliknula Anna-Veronika.
   - Nichut', - otozvalsya on, - prosto udacha v delovoj igre.
   - |to udacha, na kotoruyu mozhno kupit' ochen' mnogoe.
   - Nichego iz togo, chto cheloveku hochetsya.
   Remedzh obernulsya k lakeyu, predlagavshemu kartu vin.
   - Menya  mozhet  razveselit'  tol'ko  shampanskoe,  -  zayavil  on  i  stal
vybirat'. - Vot eto, - skazal on, no zatem peredumal: -  Net!  |to  slashche?
Otlichno.
   - U menya vse kak budto idet horosho, -  prodolzhal  Remedzh,  skrestiv  na
grudi ruki i  glyadya  na  Annu-Veroniku  shiroko  otkrytymi  glazami  slegka
navykate. - A ya neschastliv. YA, kazhetsya, vlyubilsya.
   On naklonilsya nad tarelkoj s supom. I tut zhe povtoril:
   - Kazhetsya, ya vlyubilsya.
   - Ne mozhet byt', - otvetila Anna-Veronika tonom mnogoopytnoj zhenshchiny.
   - Otkuda vy znaete?
   - Ved' eto zhe nel'zya nazvat' ugnetayushchim sostoyaniem, verno?
   - Uzh vy etogo znat' ne mozhete.
   - U kazhdogo svoya teoriya, - poyasnila Anna-Veronika s siyayushchim licom.
   - Nu, znaete, teorii! Vlyublennost' - fakt.
   - Ona dolzhna radovat'.
   - Lyubov' - eto trevoga... zhazhda. CHto  eshche?  -  sprosil  on  podoshedshego
lakeya. - Parmezan? Uberite!
   Mister  Remedzh  vzglyanul  v  lico  Anny-Veroniki,  ono  pokazalos'  emu
sovershenno luchezarnym. Interesno, pochemu ona dumaet, chto lyubov' daet lyudyam
schast'e? I on zagovoril o sassapareli i gvozdike, ukrashavshih stol.  Zatem,
napolniv ee bokal shampanskim, skazal:
   - Vy dolzhny vypit', potomu chto u menya toska.
   Za perepelkami oni vernulis' k voprosu o lyubvi.
   - Pochemu, - neozhidanno sprosil Remedzh, i chto-to zhadnoe  promel'knulo  v
ego lice, - vy schitaete, chto lyubov' prinosit lyudyam schast'e?
   - Dolzhna, ya uverena.
   - No pochemu?
   Anne-Veronike on pokazalsya chereschur nastojchivym.
   - ZHenshchiny chuvstvuyut eto instinktivno.
   - Interesno, tak li eto? - zametil Remedzh. -  YA  somnevayus'  v  zhenskom
instinkte. Odin iz  obychnyh  predrassudkov.  ZHenshchina  yakoby  znaet,  kogda
muzhchina v nee vlyublen. A vy kak schitaete?
   S vidom bespristrastnogo sud'i Anna-Veronika podbirala vilkoj salat.
   - Dumayu, zhenshchina dolzhna znat', - reshila ona.
   - Vot kak? - mnogoznachitel'no proiznes Remedzh.
   Anna-Veronika vzglyanula na nego i zametila ustremlennye na nee  mrachnye
glaza,  kotorymi  on  pytalsya  vyrazit'  bol'she,  chem  oni  sposobny  byli
vyrazit'. Nastupilo korotkoe molchanie, i v ee soznanii  bystro  proneslis'
smutnye podozreniya i predchuvstviya.
   - Mozhet byt', o zhenskom instinkte  dejstvitel'no  govoryat  gluposti,  -
skazala ona, chtoby izbezhat' ob®yasnenij. - Krome togo, devushki  i  zhenshchiny,
veroyatno, otlichayutsya drug ot druga. Ne znayu. Mne kazhetsya, devushka ne mozhet
znat', vlyublen li v nee muzhchina ili net. - Ona podumala o Kejpse. Ee mysli
nevol'no vylivalis' v slova. -  Devushka  ne  mozhet  znat'.  Po-moemu,  eto
zavisit ot ee dushevnogo sostoyaniya.  Kogda  strastno  chego-nibud'  zhelaesh',
nachinaesh' dumat', chto eto nedostupno. Esli polyubish',  navernoe,  nachinaesh'
somnevat'sya. A esli polyubish' ochen' sil'no, kak raz i  stanovish'sya  slepoj,
kogda osobenno hochesh' byt' zryachej.
   Anna-Veronika oseklas', ispugavshis', chto ee slova  navedut  Remedzha  na
mysl' o Kejpse, i dejstvitel'no ego lico vyrazhalo neterpenie.
   - Dazhe tak! - skazal on.
   Anna-Veronika pokrasnela.
   - Vot i vse, - proiznesla ona. - Boyus', ya  predstavlyayu  sebe  eti  veshchi
neskol'ko tumanno.
   Remedzh vzglyanul na nee, zatem gluboko zadumalsya. Iz etogo sostoyaniya ego
vyvel lakej, kotoryj podoshel, chtoby obsudit' dal'nejshij zakaz.
   - Anna-Veronika, vy byvali v opere? - sprosil Remedzh.
   - Raz ili dva.
   - Hotite pojti segodnya?
   - YA s udovol'stviem poslushayu muzyku. A chto segodnya idet?
   - "Tristan".
   - YA nikogda ne slyshala "Tristana i Izol'du".
   - Znachit, resheno. My pojdem, kakie-nibud' mesta najdutsya.
   - |to ochen' lyubezno s vashej storony.
   - Lyubezny vy, chto soglasilis' pojti.
   Oni seli v  ekipazh;  Anna-Veronika  otkinulas'  na  spinku  s  priyatnym
oshchushcheniem komforta, ej bylo  veselo  iz-pod  poluopushchennyh  vek  nablyudat'
ogni, suetu, dvizhenie, mglistoe pobleskivanie ulicy, a Remedzh sidel k  nej
blizhe, chem sledovalo, i vremenami poglyadyval na nee,  poryvalsya  govorit',
no molchal. Priehav v Kovent-Garden, on dostal  bilet  v  odnu  iz  verhnih
malen'kih lozh; kogda oni voshli, uvertyura uzhe nachalas'.
   Anna-Veronika  snyala  zhaket,  sela  na  stul,  stoyavshij  s   krayu,   i,
naklonivshis'  vpered,  stala  smotret'  v  ogromnyj,   podernutyj   teploj
korichnevatoj dymkoj zal. Remedzh postavil stul blizko k nej i vmeste s  tem
tak,  chtoby   horosho   videt'   scenu.   Muzyka   postepenno   zavladevala
Annoj-Veronikoj; ona perevodila glaza  s  ryadov  publiki,  edva  vidnoj  v
polumrake, na pogloshchennyj svoim delom  nebol'shoj  orkestr,  gde  trepetali
smychki i merno dvigalis' temnye i  serebristye  instrumenty,  videla  yarko
osveshchennye partitury i pritushennye  verhnie  lyustry.  Anna-Veronika  vsego
odin raz byla v opere, togda ona sidela na deshevyh mestah,  v  tesnote,  i
ramkoj k spektaklyu sluzhili spiny, golovy i zhenskie shlyapki; teper'  u  nee,
naoborot, vozniklo priyatnoe oshchushchenie, chto  tut  prostorno  i  udobno.  Pri
zaklyuchitel'nyh taktah uvertyury zanaves podnyalsya, i zriteli uvideli Izol'du
na nosu primitivno sdelannogo  korablya.  S  vysokoj  machty  donessya  golos
molodogo moryaka, i nachalsya rasskaz o bessmertnyh lyubovnikah. Anna-Veronika
znala etu legendu lish'  v  obshchih  chertah  i  sledila  za  razvertyvayushchimsya
dejstviem so vse vozrastayushchim, strastnym  interesom.  Velikolepnye  golosa
raskryvali vse peripetii etoj lyubvi, a korabl' plyl  po  moryu  pod  mernye
vzmahi vesel. V minutu strastnogo ob®yasneniya mezhdu vlyublennymi, kogda  oni
vpervye osoznayut svoi chuvstva, slovno vorvavshayasya disgarmoniya,  poyavlyaetsya
korol' Mark, vstrechennyj privetstvennymi klikami  matrosov,  i  stanovitsya
ryadom s nimi.
   Skladki zanavesa medlenno opustilis', muzyka stihla,  v  zale  vspyhnul
svet.  Anna-Veronika  ochnulas'  ot  voshititel'nyh  zvukov  i  krasok,  ot
smyatennyh grez lyubvi, nevol'no zavladevshih  ee  serdcem,  i  uvidela,  chto
Remedzh sidel pochti prizhavshis' k nej, a ruka ego slegka kasalas' ee  talii.
Ona pospeshno otodvinulas', i ruka upala.
   - CHestnoe slovo, Anna-Veronika, - skazal on, gluboko vzdohnuv, - eto zhe
tak volnuet.
   Ona sidela sovershenno nepodvizhno i smotrela na nego.
   - Horosho by, esli by my s vami vypili lyubovnyj  napitok,  -  progovoril
on.
   Ona ne nashlas', chto otvetit', i on prodolzhal:
   - |ta muzyka pitaet lyubov'. Ona budit vo  mne  bezmernuyu  zhazhdu  zhizni.
ZHit'! ZHit' i lyubit'! Ona budit vo mne zhelanie byt' vechno molodym, sil'nym,
vernym, a potom umeret' velikolepnoj smert'yu.
   - |to prekrasno, - tiho otvetila Anna-Veronika.
   Oni pomolchali, teper' uzhe  horosho  ponimaya  drug  druga.  Annu-Veroniku
volnoval i smushchal tot strannyj novyj svet, v kotorom predstali  pered  nej
ih otnosheniya. Ona ran'she nikogda ne dumala s etoj tochki zreniya o  Remedzhe.
I ona ne byla shokirovana, no porazhena i uzhasno zainteresovana.  I  vse  zhe
eto ne dolzhno prodolzhat'sya. Ona chuvstvovala:  vot  on  sejchas  skazhet  eshche
chto-to, chto-to eshche bolee lichnoe i intimnoe. Ej bylo  lyubopytno  uznat',  i
vmeste s tem ona tverdo reshila ne slushat' ego. Nado lyuboj cenoj  zastavit'
ego govorit' na nejtral'nuyu temu.
   - Kakovo tochnoe znachenie slova "lejtmotiv"? - naobum  sprosila  ona.  -
Prezhde chem ya uslyshala vagnerovskuyu muzyku,  mne  ee  s  bol'shim  vostorgom
opisyvala v shkole odna uchitel'nica, kotoruyu ya ne lyubila. Iz-za nee u  menya
i slozhilos' vpechatlenie, chto eto nechto vrode  loskutnogo  odeyala:  kusochki
uzora, kotoryj vnov' i vnov' povtoryaetsya.
   Anna-Veronika zamolchala, na lice ee bylo voprositel'noe vyrazhenie.
   Remedzh, ne govorya ni slova, smotrel  na  nee  dolgim  i  pronicatel'nym
vzglyadom. Kazalos', on kolebletsya i ne znaet, kak dejstvovat' dal'she.
   - YA ploho razbirayus' v muzykal'noj terminologii, - nakonec proiznes on,
ne svodya s nee glaz. - Dlya menya muzyka - vopros chuvstva.
   I, protivorecha sebe, tut zhe uglubilsya v tolkovanie  slova  "lejtmotiv".
Po oboyudnomu molchalivomu soglasheniyu oni  ignorirovali  to  znamenatel'noe,
chto proizoshlo mezhdu nimi, ignorirovali tot skol'zkij put', na kotoryj  oba
teper' vstupili.
   Slushaya lyubovnuyu muzyku vtorogo akta, do toj minuty, kogda ohotnichij rog
Marka prerval sladostnyj son, Anna-Veronika bespreryvno dumala o tom,  chto
ryadom,  sovsem  blizko,  sidit  chelovek,  kotoryj  sobiraetsya  eshche  chto-to
skazat', mozhet  byt',  prikosnut'sya  k  nej,  protyanut'  nevidimye  zhadnye
shchupal'ca.
   Ona staralas' pridumat', kak ej postupit' v tom ili  inom  sluchae.  Ona
byla po-prezhnemu polna myslyami o Kejpse,  eto  byl  gigantskij  obobshchennyj
obraz Kejpsa-vozlyublennogo. I kakim-to neponyatnym obrazom Remedzh  slivalsya
s Kejpsom. Ee ohvatilo nelepoe stremlenie ubedit' sebya v tom,  chto  imenno
Kejps zhazhdet vozdejstvovat' na nee. To obstoyatel'stvo, chto predannyj  Drug
pytaetsya uhazhivat' za nej nedopustimym obrazom,  ostavalos',  nesmotrya  na
vse ee usiliya, neznachitel'nym  faktom.  Muzyka  smushchala  i  otvlekala  ee,
zastavlyala borot'sya s kakim-to op'yaneniem. U  nee  zakruzhilas'  golova.  V
etom imenno i zaklyuchalos' samoe nepriyatnoe: u nee kruzhilas' golova. Muzyka
zvuchala predosteregayushche, vozveshchaya vtorzhenie korolya.
   Vdrug Remedzh szhal kist' ee ruki.
   - YA lyublyu vas, Anna-Veronika, ya lyublyu vas vsem serdcem i dushoj!
   Ona naklonilas' k nemu i pochuvstvovala teplo ego lica.
   - Ne nado! - skazala ona i vyrvala ruku.
   - Bozhe moj! Anna-Veronika! - zagovoril on, pytayas' uderzhat' ee. -  Bozhe
moj! Skazhite mne, skazhite mne sejchas zhe, skazhite, chto vy lyubite menya!
   Lico ego vyrazhalo vse tu zhe zataennuyu  hishchnuyu  zhadnost'.  Ona  otvechala
shepotom, ottogo chto v sosednej lozhe,  po  druguyu  storonu  Remedzha,  iz-za
peregorodki vystupal belyj zhenskij lokot'.
   - Pustite ruku! Zdes' ne mesto!
   On vypustil ee  ruku,  vspomniv  o  prisutstvii  publiki,  i  zagovoril
vpolgolosa, nastojchivo i s gorech'yu:
   - Anna-Veronika, pover'te mne, eto lyubov'! YA gotov celovat'  zemlyu,  po
kotoroj vy stupaete. YA lyublyu kazhdyj vash vzdoh. YA pytalsya ne  govorit'  vam
etogo, pytalsya byt' tol'ko vashim drugom. No tshchetno. YA hochu vas.  YA  obozhayu
vas. YA gotov sdelat' vse, ya by  vse  otdal,  chtoby  vy  stali  moej!..  Vy
slyshite menya? Vy slyshite, chto ya govoryu?.. |to lyubov'!
   On szhal ej lokot' i srazu otpustil ego, pochuvstvovav, kak  ona  dernula
ruku. Dolgoe vremya oba molchali.
   Ona sidela v uglu lozhi, otkinuvshis'  na  spinku  stula,  ne  znaya,  chto
skazat' ili sdelat', ohvachennaya  lyubopytstvom,  ispugannaya,  oshelomlennaya.
Kazalos', ona dolzhna  vstat'  i  zayavit',  chto  uhodit  domoj,  chto  takoe
uhazhivanie oskorbitel'no. No ej men'she  vsego  hotelos'  postupit'  imenno
tak. Na podobnoe reshitel'noe vyrazhenie sobstvennogo dostoinstva u  nee  ne
hvatalo voli; ved' Remedzh ej nravilsya, ona ego dolzhnica, i  ej  interesno,
uzhasno interesno. On v nee vlyublen! Anna-Veronika  pytalas'  osoznat'  vsyu
slozhnost' i zaputannost' sozdavshegosya polozheniya i sdelat' kakie-to vyvody.
   On opyat' zagovoril vpolgolosa i  tak  bystro,  chto  ona  ne  vse  mogla
rasslyshat'.
   - YA polyubil vas, - skazal on, - s toj minuty, kogda vy sideli na ograde
i my besedovali. YA vas vsegda lyubil. To, chto nas razdelyaet,  dlya  menya  ne
sushchestvuet. Ves' mir dlya  menya  ne  sushchestvuet.  Vy  mne  nuzhny  bezmerno,
bespredel'no...
   Ego golos to zvuchal gromche, to teryalsya v  zvukah  orkestra  i  v  penii
Tristana i korolya Marka, kak eto byvaet v telefonnom razgovore pri  plohoj
slyshimosti. Ona s udivleniem smotrela na ego umolyayushchee lico.
   Anna-Veronika obernulas' k scene:  ranenyj  Tristan  lezhal  v  ob®yatiyah
Kurvenala, Izol'da byla u ego nog, a korol' Mark,  voploshchenie  muzhestva  i
dolga,  muzhskoj  vernosti  lyubvi  i  krasote,  stoyal  nad  nim,  i  vtoraya
kul'minaciya  okonchilas'  zamiraniem   perepletayushchihsya   melodij.   Zanaves
korotkimi ryvkami stal opuskat'sya,  muzyka  stihla,  publika  zadvigalas',
razdalis' aplodismenty, v zale zazhegsya svet. On ozaril i  lozhu,  i  Remedzh
srazu oborval lihoradochnyj potok  slov  i  otkinulsya  nazad.  |to  pomoglo
Anne-Veronike ovladet' soboj.
   Ona  posmotrela  na  nego  i  uvidela  svoego  prezhnego  druga,  svoego
priyatnogo  i  vernogo  sputnika,  kotoryj  vdrug  reshil   prevratit'sya   v
strastnogo vlyublennogo, bormotavshego interesnye, no nepriemlemye veshchi. Ego
pylavshee lico vyrazhalo neterpenie i smyatennost'. Ego strastnyj voproshayushchij
vzglyad perehvatil ee vzglyad.
   - Skazhite mne chto-nibud', - proiznes on, - govorite so mnoj.
   Ona ponyala, chto Remedzha mozhno pozhalet', gluboko pozhalet',  vidya  ego  v
takom sostoyanii. Razumeetsya, vse eto sovershenno nevozmozhno.  No  ona  byla
smushchena, stranno smushchena. I vdrug ona vspomnila, chto  ved'  zhivet  na  ego
sredstva. Ona naklonilas' k nemu i skazala:
   - Mister Remedzh, proshu vas, ne govorite bol'she ob etom.
   On poryvalsya bylo chto-to otvetit', no promolchal.
   - YA ne hochu, vy ne dolzhny tak govorit' so mnoj! YA ne hochu slushat'  vas.
Esli by ya znala, chto vy namereny tak govorit' so  mnoj,  ya  ne  prishla  by
syuda.
   - No chto zhe mne delat'? YA ne mogu molchat'.
   - Pozhalujsta, - nastaivala ona,  -  pozhalujsta,  ne  sejchas,  zdes'  ne
mesto.
   - YA dolzhen s vami ob®yasnit'sya! YA dolzhen vyskazat'sya!
   - No ne sejchas, ne zdes'.
   - Tak uzh sluchilos', - skazal  on.  -  |to  vyshlo  ne  prednamerenno.  A
teper', raz uzh ya zagovoril...
   Anna-Veronika  pochuvstvovala,  chto  on,  bezuslovno,  imeet  pravo   na
ob®yasnenie, no chto ob®yasnyat'sya imenno segodnya  nevozmozhno.  Ej  nado  bylo
podumat'.
   - Mister Remedzh, - skazala ona, - ya ne mogu... Ne sejchas. Proshu  vas...
Ne sejchas, inache mne pridetsya ujti.
   Pristal'no glyadya na nee, on staralsya proniknut' v tajniki ee dushi.
   - Vam ne hochetsya uhodit'?
   - Net. No ya vynuzhdena... YA dolzhna...
   - A ya dolzhen govorit' ob etom. |to neobhodimo.
   - V drugoe vremya.
   - No ya lyublyu vas. YA lyublyu vas... nesterpimo!
   - Togda ne govorite so mnoj sejchas. YA ne hochu, chtoby vy  veli  so  mnoj
etot razgovor teper'. V drugom meste.  Ne  zdes'.  Vy  nepravil'no  ponyali
menya. YA ne mogu vam ob®yasnit'...
   Oni smotreli drug na druga, ne ponimaya odin drugogo.
   - Prostite menya, -  nakonec  skazal  on  slegka  drozhashchim  ot  volneniya
golosom i nakryl svoej ladon'yu ruku Anny-Veroniki, lezhavshuyu na ee  kolene.
- YA samyj bezrassudnyj iz lyudej. YA byl glup, glup i nesderzhan  ot  izbytka
chuvstv. Razve mozhno bylo tak vdrug ih izlit'? YA... ya zabolel lyubov'yu i  ne
otvechayu za sebya. Mozhete li vy menya  prostit',  esli  ya  bol'she  nichego  ne
skazhu?
   Ona vzglyanula na nego zadumchivo i ser'ezno.
   - Schitajte, - skazal on, - budto ya nichego ne govoril. I prodolzhim  nashu
segodnyashnyuyu vstrechu. Pochemu by i net? Predstav'te sebe,  chto  u  menya  byl
istericheskij pripadok, i vot ya prishel v sebya.
   - Horosho, - otvetila ona i vdrug pochuvstvovala k nemu goryachuyu simpatiyu.
Zabyt' - eto byl edinstvennyj pravil'nyj put', chtoby vyjti iz  nelepogo  i
muchitel'nogo polozheniya.
   On prodolzhal voprositel'no smotret' na nee.
   - A ob etom davajte pogovorim kak-nibud' v drugoj raz. V  takom  meste,
gde nam nikto ne pomeshaet. Hotite?
   Ona obdumyvala ego slova, a emu kazalos', chto on nikogda eshche  ne  videl
ee takoj sobrannoj, nezavisimoj i krasivoj.
   - Horosho, - soglasilas' ona, - tak my i sdelaem.
   Odnako u  nee  opyat'  voznikli  somneniya  otnositel'no  prochnosti  togo
peremiriya, kotoroe oni tol'ko chto zaklyuchili.
   Emu hotelos' krichat' ot radosti.
   - Idet, - skazal on, stranno vozbuzhdennyj, i eshche krepche szhal ee ruku. -
A segodnya my druz'ya, ne pravda li?
   - My druz'ya, - otozvalas' Anna-Veronika i pospeshila otdernut' ruku.
   - Segodnya vecherom my takie zhe, kakimi byli vsegda. Vot tol'ko muzyka, v
kotoruyu my pogruzilis', bozhestvenna. Kogda ya dokuchal vam, vy  slushali  ee?
Po krajnej mere pervyj akt vy  slushali.  A  ves'  tretij  -  eto  lyubovnoe
tomlenie. Tristan umiraet, i  prihod  Izol'dy  dlya  nego  -  luch  sveta  v
poslednie minuty zhizni. Vagner sam byl vlyublen, kogda pisal etu veshch'.  Akt
nachinaetsya svoeobraznym solo na flejte pikkolo. |ta  muzyka  vsegda  budet
zahvatyvat' menya kak vospominanie o segodnyashnem vechere.
   Svet  pogas,  vstuplenie  k  tret'emu  aktu  nachalos',  zvuki  rosli  i
zamirali, eto byli chuvstva, tesnivshiesya v serdcah razluchennyh  lyubovnikov,
kotoryh vse zhe ob®edinyali bol' i vospominaniya. Zanaves podnyalsya -  Tristan
lezhal ranenyj na svoem lozhe, a pastuh so svirel'yu, nagnuvshis', smotrel  na
nego.


   Oni ob®yasnilis' na sleduyushchij vecher, no proizoshlo eto sovsem ne tak, kak
ozhidala Anna-Veronika; mnogoe porazilo ee, i  mnogoe  stalo  yasno.  Remedzh
zashel za nej, ona vstretila ego laskovo  i  privetlivo,  slovno  koroleva,
kotoraya znaet, chto budet vynuzhdena prichinit' gore svoemu  vernopoddannomu.
Ee obrashchenie s nim bylo neobychno berezhnym i myagkim. Novyj cilindr s  bolee
shirokimi polyami shel k  ego  tipu  lica,  neskol'ko  skradyvaya  nastojchivoe
vyrazhenie   temnyh   glaz   i   pridavaya   emu   solidnyj,   dostojnyj   i
blagozhelatel'nyj vid. V ego manerah chut' skvozilo  predvkushenie  pobedy  i
sderzhannoe volnenie.
   - My pojdem v takoe mesto, gde nam otvedut otdel'nuyu komnatu, -  skazal
on. - Tam... tam my smozhem obo vsem pogovorit'.
   Na etot  raz  oni  otpravilis'  v  restoran  Rokoko  na  Dzhermen-strit,
podnyalis' po lestnice; na ploshchadke stoyal lysyj lakej s bakenbardami, kak u
francuzskogo admirala, i s neobychajno blagopristojnym vidom. On kak  budto
ozhidal ih prihoda. Plavnym gostepriimnym zhestom on ukazal na dver' i  vvel
ih v malen'kuyu komnatu  s  gazovoj  pechurkoj,  divanom,  obitym  malinovym
shelkom, i naryadnym, pokrytym skatert'yu stolikom s cvetami iz oranzherei.
   -  Strannaya  komnatka,  -  zametila  Anna-Veronika,  chuvstvuya  kakuyu-to
smutnuyu nepriyazn' k etomu slishkom kriklivomu divanu.
   - Zdes' mozhno  pobesedovat',  tak  skazat',  ne  stesnyayas',  -  otvetil
Remedzh. - |to otdel'nyj kabinet.
   On stoyal i sledil, neobychno ozabochennyj, za  prigotovleniyami  k  stolu.
Potom kak-to nelovko brosilsya snimat' s nee zhaket  i  peredal  ego  lakeyu,
kotoryj povesil zhaket v uglu komnaty.  Vidimo,  obed  i  vino  on  zakazal
zaranee, i lakej s bakenbardami ugodlivo pospeshil podat' sup.
   - Poka nam budut podavat', pogovorim  na  vsyakie  nejtral'nye  temy,  -
kak-to nervno skazal Remedzh. -  A  potom...  potom  my  ostanemsya  odni...
Ponravilsya vam Tristan?
   Anna-Veronika chut' pomedlila, prezhde chem otvetit':
   - Po-moemu, mnogoe tam udivitel'no krasivo.
   - Ne pravda li? I podumat' tol'ko, chto chelovek sozdal vse eto iz zhalkoj
malen'koj istorii lyubvi k poryadochnoj i znatnoj dame. Vy chitali ob etom?
   - Net.
   -  Zdes',  kak  v  kaple  vody,  otrazilos'   volshebstvo,   sovershennoe
iskusstvom  i  fantaziej.  CHudakovatyj,  razdrazhitel'nyj  muzykant   samym
neveroyatnym i neschastnym obrazom vlyubilsya v svoyu bogatuyu  pokrovitel'nicu,
i vot ego mozg porozhdaet eto  velikolepnoe  panno,  sotkannoe  iz  muzyki,
povestvuyushchej o lyubvi lyubovnikov, lyubovnikov, kotorye lyubyat vopreki  vsemu,
chto mudro, dobroporyadochno i blagorazumno.
   Anna-Veronika zadumalas'. Ej ne hotelos' uklonyat'sya ot  razgovora,  ibo
na um prihodili raznye strannye voprosy.
   -  Interesno,  pochemu  lyudi,  vlyubivshis',  prenebregayut  vsemi  drugimi
soobrazheniyami? Ne schitayutsya s nimi?
   - I zayac byvaet hrabrym.  Ottogo,  veroyatno,  chto  eto  v  zhizni  samoe
vazhnoe. - On smolk, potom ser'eznym tonom prodolzhal: - |to - samoe  vazhnoe
v zhizni, vse ostal'noe otstupaet na vtoroj plan. Vse, dorogaya,  reshitel'no
vse!.. No davajte govorit' na nejtral'nye temy, poka my ne  otdelaemsya  ot
etogo belokurogo molodogo bavarca...
   I vot obed byl okonchen, lakej s bakenbardami podal schet, ubral so stola
i vyshel iz komnaty, s podcherknutoj skromnost'yu pritvoriv za  soboj  dver'.
Remedzh vstal i besceremonno zaper dver' na klyuch.
   - Teper', - skazal on, - nikto sluchajno ne zabredet  syuda.  My  odni  i
mozhem govorit' i delat' vse, chto nam zahochetsya. Vy i  ya.  -  On  zamolchal,
glyadya na nee.
   Anna-Veronika staralas' kazat'sya sovershenno ravnodushnoj. Povorot  klyucha
v zamke oshelomil ee, no ona ne znala, chto mozhno  vozrazit'  protiv  etogo.
Ona chuvstvovala, chto vstupila v mir, obychai i nravy kotorogo ej neznakomy.
   - Kak ya zhdal etogo! - proiznes on, ne dvigayas' s mesta i glyadya  na  nee
do teh por, poka molchanie ne stalo tyagostnym.
   - Mozhet byt', vy syadete, - predlozhila ona,  -  i  skazhete,  o  chem  vam
hotelos' pobesedovat' so mnoj.
   Anna-Veronika  govorila  bez  vyrazheniya  i  negromko.  Ej  vdrug  stalo
strashno. No ona borolas' s chuvstvom straha.  V  konce  koncov,  chto  mozhet
sluchit'sya?
   Remedzh smotrel na nee ochen' reshitel'no i ser'ezno.
   - Anna-Veronika, - proiznes on.
   I ne uspela ona vymolvit' slovo, chtoby ostanovit' ego, kak on  okazalsya
podle nee.
   - Ne nado! - progovorila ona slabeyushchim golosom, kogda on  naklonilsya  k
nej, obnyal ee odnoj rukoj, a drugoj szhal ee ruki  i  poceloval,  poceloval
pochti chto v guby.
   Kazalos', on uspel sdelat' desyat' dvizhenij, prezhde  chem  ona  soberetsya
sdelat' odno, uspeet brosit'sya na nee i ovladet' eyu.
   Mir,  okruzhavshij  Annu-Veroniku  i  nikogda  ne  okazyvavshij  ej   togo
uvazheniya, kakogo  ona  zhelala,  etot  mir  teper',  slovno  podav  signal,
perevernul vse vverh dnom. Vse izmenilos' vokrug nee.  Esli  by  nenavist'
ubivala, to Remedzh byl by ubit ee nenavist'yu.
   - Mister Remedzh! - voskliknula ona i popytalas' vstat'.
   - Lyubimaya moya, - skazal on, reshitel'no obnyav ee. - Prelest' moya!
   - Mister Remedzh! - snova zagovorila ona, no ego guby krepko prizhalis' k
ee rtu, ih dyhanie smeshalos'. Ona uvidela za chetyre dyujma ot sebya ego glaz
- sverkayushchij, ogromnyj, chudovishchnyj, polnyj reshimosti.
   Anna-Veronika krepko szhala guby, stisnula zuby i  nachala  borot'sya.  Ej
udalos' osvobodit' golovu i protisnut' ruku  mezhdu  svoej  i  ego  grud'yu.
Nachalas' upornaya, neistovaya bor'ba. Oba s uzhasom oshchutili tela drug  druga,
ih uprugost' i silu, krepkie myshcy shei, prizhatoj k shcheke,  ruki,  szhimayushchie
plechi i taliyu.
   - Kak vy smeete? - progovorila ona, zadyhayas',  prichem  ves'  privychnyj
mir slovno krichal i oskorbitel'no grimasnichal. - Kak vy smeete!
   Kazhdyj byl  izumlen  siloj  drugogo.  Osobenno,  pozhaluj,  byl  udivlen
Remedzh. Anna-Veronika eshche v shkole s azartom igrala v hokkej  i  zanimalas'
dzhiu-dzhitsu. V etoj bor'be ona sovershenno utratila  zhenskuyu  skromnost'  i
borolas' s siloj i reshitel'nost'yu. Vybivshayasya  iz  pricheski  pryad'  temnyh
volos popala Remedzhu v glaz, a kostyashki  malen'kogo,  no  krepkogo  kulaka
nanesli emu chrezvychajno metkij i ochen' chuvstvitel'nyj udar v chelyust'  i  v
uho.
   - Pustite! -  skvoz'  zuby  progovorila  Anna-Veronika,  izo  vseh  sil
ottalkivaya ego. On pronzitel'no vskriknul, vypustil ee i otstupil.
   - Vot tak, - skazala Anna-Veronika. - Kak vy smeli?


   Oni pristal'no smotreli drug na druga. Ves' mir  stal  drugim,  sistema
cennostej izmenilas', kak v kalejdoskope. Lico u nee  gorelo,  glaza  byli
zlye i blesteli; ona  zadyhalas',  volosy  razmetalis'  i  viseli  temnymi
pryadyami. Remedzh  tozhe  byl  krasen  i  rastrepan;  odin  konec  vorotnichka
otstegnulsya, i on derzhalsya rukoj za chelyust'.
   - Megera!
   |to bylo pervoe slovo, prishedshee emu na um, i ono vyrvalos' u  nego  so
vsej neposredstvennost'yu.
   - Vy ne imeli prava... - zadyhayas', proiznesla Anna-Veronika.
   - CHego radi, - sprosil on, - vy tak izmolotili menya?
   Anna-Veronika vsemi silami pytalas'  ubedit'  sebya,  chto  ne  umyshlenno
prichinila emu bol', i ne otvetila na ego vopros.
   - Vot uzh nikak ne ozhidala! - skazala ona.
   - A chego zhe vy togda ozhidali ot menya? - sprosil on.


   Smysl vsego proisshedshego obrushilsya  na  nee,  kak  lavina;  teper'  ona
ponyala i vybor komnaty, i povedenie lakeya, i vsyu situaciyu. Ona ponyala. Ona
popala v mir skrytyh, nizmennyh pobuzhdenij i postydnyh tajn.  Ej  hotelos'
nakrichat' na sebya za svoe neprostitel'noe bezrassudstvo.
   - YA dumala, vy hotite pogovorit' so mnoj, - skazala ona.
   - YA dobivalsya fizicheskoj blizosti s vami. I vy eto znali, - dobavil on.
   - Vy skazali, chto vlyubleny v menya! - prodolzhala Anna-Veronika.  -  YA  i
hotela ob®yasnit'...
   - YA skazal, chto  lyublyu  i  hochu  vas.  -  Grubaya  zlost'  i  izumlenie,
vyzvannye ee rezkim otporom, postepenno ischezali. - YA vlyublen  v  vas.  Vy
znaete, chto ya v vas vlyublen. A vy chut' ne zadushili  menya...  Po-moemu,  vy
povredili mne chelyust' ili eshche chto-to.
   - Izvinite menya, - skazala  Anna-Veronika.  -  No  chto  mne  ostavalos'
delat'?
   Neskol'ko sekund ona smotrela na nego, i oba  oni  lihoradochno  dumali.
Babushka Anny-Veroniki, navernoe, sochla by ee dushevnoe sostoyanie sovershenno
nedopustimym. Pri podobnyh obstoyatel'stvah ej nadlezhalo upast'  v  obmorok
ili  pronzitel'no  zakrichat';  ej  nadlezhalo  sohranyat'  vid  oskorblennoj
dobrodeteli, chtoby skryt' trepet svoego serdca. YA by ohotno izobrazil  vse
eto imenno tak.  No  podobnoe  izobrazhenie  vovse  ne  sootvetstvovalo  by
istine.  Razumeetsya,  ona  derzhalas',  kak   vozmushchennaya   koroleva,   ona
ispytyvala trevogu i bezgranichnoe otvrashchenie, no ona byla v vysshej stepeni
vzvolnovana, v ee dushe prosnulas' kakaya-to smutnaya  tyaga  k  priklyucheniyam,
kakoe-to stremlenie, byt' mozhet, nizmennoe, hotya i edva ulovimoe,  kotoroe
tolkalo ee na put' myatezha, na sborishcha  buntovshchikov  -  i  eta  storona  ee
natury govorila ej, chto vsya eta istoriya v konce  koncov  -  tol'ko  takimi
slovami i mozhno nazvat' ee - prezabavnaya shtuka. V glubine dushi ona  nichut'
ne boyalas' Remedzha. U nee poyavilis' dazhe neob®yasnimye probleski sochuvstviya
i raspolozheniya k nemu. I samym nelepym byl tot fakt,  chto  ona  vspominala
poluchennye  pocelui  ne  stol'ko   s   otvrashcheniem,   skol'ko   kriticheski
analizirovala ispytannoe  eyu  strannoe  oshchushchenie.  Nikogda  eshche  nikto  ne
celoval ee v guby...
   I tol'ko spustya neskol'ko chasov posle togo, kak uletuchilis'  i  ischezli
vse eti somnitel'nye chuvstva, poyavilos'  otvrashchenie,  toshnota  i  glubokij
styd po povodu pozornoj ssory i draki mezhdu nimi.
   On zhe pytalsya ponyat' ee neozhidannyj otpor i negodovanie, isportivshie ih
tete-a-tete.  On  namerevalsya  v  etot  vecher  dobit'sya  udachi,  a   udacha
reshitel'no uskol'znula ot nego. Vse ruhnulo pri pervom  zhe  ego  shage.  On
reshil, chto Anna-Veronika otvratitel'no oboshlas' s nim.
   - Poslushajte, - skazal on, - ya privel vas syuda,  chtoby  dobit'sya  vashej
blizosti.
   - YA ne ponimala, kak vy sebe predstavlyaete  blizost'.  Luchshe  otpustite
menya.
   - Net eshche, - otvetil on. - YA lyublyu vas. YA tem sil'nej lyublyu vas za  to,
chto v vas est' chto-to d'yavol'skoe... Vy dlya menya samoe krasivoe i zhelannoe
sushchestvo na svete, ya takih eshche ne vstrechal. Vas bylo priyatno celovat' dazhe
takoj cenoj. No, chert voz'mi, vy prosto  svirepy!  Vy  podobny  rimlyankam,
kotorye pryatali stilet v prichesku.
   - YA prishla syuda, mister Remedzh, chtoby  pogovorit'  s  vami  razumno.  I
otvratitel'no, chto vy...
   - Anna-Veronika, zachem  tak  vozmushchat'sya?  Vot  ya  pered  vami!  YA  vash
poklonnik, ya zhazhdu vas. YA hochu ovladet' vami! Ne hmur'tes'. Ne  napuskajte
na sebya viktorianskoj respektabel'nosti i ne  delajte  vid,  budto  vy  ne
ponimaete, podumat' ob etom ne mozhete i prochee. Ot  grez  v  konce  koncov
perehodyat k dejstvitel'nosti. Vashe vremya prishlo. Nikto  nikogda  ne  budet
lyubit' vas tak, kak ya sejchas lyublyu vas. YA kazhduyu noch' mechtayu o vashem  tele
i o vas. YA voobrazhal...
   - Mister Remedzh, ya prishla syuda... YA ni na minutu  ne  dopuskala  mysli,
chto vy pozvolite sebe...
   - Vzdor! V etom vasha oshibka!  Vy  chereschur  rassuditel'ny.  Vy  hotite,
chtoby vse postupki byli predvaritel'no obdumany. Vy boites'  poceluev.  Vy
boites' zhara v vashej krovi! |to proishodit potomu, chto vy eshche ne  izvedali
etoj storony zhizni.
   On sdelal k nej shag.
   - Mister Remedzh, - rezko skazala ona, - ya hochu, chtoby vy  menya  ponyali.
Mne kazhetsya, vy ne ponimaete. YA vas ne lyublyu. Ne lyublyu. I ne  mogu  lyubit'
vas. YA  lyublyu  drugogo.  I  menya  ottalkivaet...  Vashe  prikosnovenie  mne
otvratitel'no.
   On byl oshelomlen novym oborotom dela.
   - Vy lyubite drugogo? - povtoril on.
   - Da, lyublyu drugogo. YA i podumat' ne mogu o tom, chtoby lyubit' vas.
   I togda odnim oshelomlyayushchim voprosom Remedzh  otkryl  ej  svoe  ponimanie
otnoshenij mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj. On  instinktivno,  kak  by  voproshaya,
opyat' podnes ruku k svoej chelyusti.
   - Tak kakogo cherta, - sprosil on, - vy obedali so mnoj, hodili v operu,
pochemu vy poshli  so  mnoj  v  otdel'nyj  kabinet?  -  On  vdrug  prishel  v
beshenstvo. - Vy hotite skazat', chto u vas est' lyubovnik? I eto v to vremya,
kak ya vas soderzhal? Da, soderzhal!
   |tot vzglyad na zhizn', kotoryj on shvyrnul v nee, kak metatel'nyj snaryad,
oglushil ee. Ona pochuvstvovala, chto dolzhna spastis'  begstvom,  chto  dal'she
terpet' ne v silah. Ni sekundy ona ne zadumalas' nad tem, kakoj  smysl  on
vlozhil v slovo "lyubovnik".
   - Mister Remedzh, - skazala ona, stremyas' uzhe tol'ko k odnoj celi,  -  ya
hochu vyjti iz etoj otvratitel'noj komnaty. Vse okazalos' oshibkoj.  YA  byla
glupa i bezrassudna. Otoprite mne dver'.
   - Ni za chto! - otvetil on. - K chertu vashego lyubovnika.  Slushajte  menya.
Neuzheli vy dejstvitel'no dumaete, chto ya budu uhazhivat' za vami, a blizost'
u vas budet s nim? Ne bespokojtes', ne budet etogo.  Nikogda  ne  vstrechal
takogo cinizma. Esli on hochet vas, pust' dobivaetsya. Vy moya. YA zaplatil za
vas, i pomog vam, i dob'yus' vas, dazhe esli pridetsya dejstvovat' siloj.  Do
sih por vy videli menya tol'ko horoshim, pokladistym. No teper' k chertu!  Da
i kak vy pomeshaete mne? YA budu celovat' vas.
   - Net, ne budete! - reshitel'no i otchetlivo proiznesla Anna-Veronika.
   Kazalos', on nameren priblizit'sya k nej. Ona bystro otstupila i  zadela
rukoj bokal, kotoryj upal so stola i so zvonom razbilsya.  U  nee  blesnula
mysl'.
   - Esli vy priblizites' ko mne na shag, - skazala ona, -  ya  pereb'yu  vse
steklo na stole.
   - CHto zh, - otvetil on, - togda, klyanus' bogom, vy popadete v tyur'mu!
   Na mig Anna-Veronika rasteryalas'.  Ona  predstavila  sebe  policejskih,
upreki sudej, perepolnennyj sudebnyj zal,  publichnyj  pozor.  Ona  uvidela
tetku vsyu v slezah, otca, poblednevshego pod tyazhest'yu takogo udara.
   - Ne podhodite! - kriknula ona.
   V dver' ostorozhno postuchali, Remedzh izmenilsya v lice.
   - Net, - skazala ona, zadyhayas', - vy etogo ne sdelaete.
   Ona pochuvstvovala sebya v bezopasnosti.
   On poshel k dveryam.
   - Vse v poryadke, - skazal on, uspokaivaya  voproshayushchego  po  tu  storonu
dveri.
   Anna-Veronika vzglyanula v zerkalo i uvidela svoe raskrasnevsheesya lico i
rastrepannye volosy. Ona pospeshila privesti v poryadok prichesku, a Remedzh v
eto vremya otvechal na voprosy, kotorye ona ne mogla razobrat'.
   - Da eto bokal upal so stola, - ob®yasnil on... - Non, pas du tout. Non.
Niente... Bitte! Oui, dans la note [Net. Niskol'ko. Net,  Pozhalujsta!  Da,
vklyuchite v schet (franc., ital., nem.)]. Sejchas. Sejchas.
   Razgovor zakonchilsya, on opyat' obernulsya k nej.
   - YA uhozhu, - surovo zayavila ona, derzha vo rtu tri shpil'ki.
   Anna-Veronika snyala shlyapu s veshalki v uglu  i  stala  nadevat'  ee.  On
smotrel na nee  zlymi  glazami,  poka  sovershalos'  tainstvo  prikalyvaniya
shlyapki.
   -  Anna-Veronika,  poslushajte,  -  nachal  on.  -  YA   hochu   otkrovenno
ob®yasnit'sya s vami. Neuzheli vy ubedite menya,  chto  ne  ponimali,  zachem  ya
priglasil vas syuda?
   - Niskol'ko, - reshitel'no otvetila ona.
   - I vy ne zhdali, chto ya budu celovat' vas?
   - Razve ya znala, chto muzhchina budet... budet schitat' eto vozmozhnym, esli
nichego net... net lyubvi?..
   - A razve ya znal, chto net lyubvi?
   S minutu ona ne mogla najti slov.
   - Kak, po-vashemu, ustroen mir? - prodolzhal  on.  -  Pochemu  by  ya  stal
prinimat' v vas uchastie? Radi odnogo udovol'stviya delat' dobro? Neuzheli vy
chlen toj mnogochislennoj obshchiny, kotoraya tol'ko beret, no ne daet?  Dobraya,
blagosklonno  vse  prinimayushchaya   zhenshchina!..   Neuzheli   vy   dejstvitel'no
polagaete, chto devushka imeet pravo bezzabotno zhit' za schet lyubogo muzhchiny,
kotorogo ona vstretit, nichego ne davaya vzamen?
   - YA dumala, - skazala Anna-Veronika, - chto vy mne drug.
   - Drug! CHto est' obshchego mezhdu muzhchinoj: i  devushkoj?  Razve  oni  mogut
byt' druz'yami? Sprosite-ka na etot  schet  vashego  lyubovnika!  Da  i  mezhdu
druz'yami ne byvaet tak, chtoby odin vse daval, a drugoj tol'ko bral... A on
znaet, chto ya vas soderzhu? Prikosnoveniya muzhskih  gub  vy  ne  terpite,  no
ochen' lovko umeete est' iz ruk muzhchiny.
   Annu-Veroniku uzhalil bessil'nyj gnev.
   - Mister Remedzh, - voskliknula ona, - eto - oskorblenie! Vy  nichego  ne
ponimaete. Vy otvratitel'ny. Vypustite menya otsyuda!
   - Ni  za  chto,  -  kriknul  Remedzh,  -  vyslushajte  menya!  Uzh  etogo-to
udovol'stviya ya ne upushchu. Vy, zhenshchiny, so vsemi vashimi ulovkami,  ves'  vash
pol - obmanshchicy! Vy vse ot prirody parazity. Vy pridaete sebe  ocharovanie,
chtoby ekspluatirovat' nas. Vy preuspevaete,  obmanyvaya  muzhchin.  |tot  vash
lyubovnik...
   - On ne znaet! - zakrichala Anna-Veronika.
   - Zato vy znaete.
   Anna-Veronika chut' ne rasplakalas' ot unizheniya. I dejstvitel'no,  v  ee
golose byli slyshny slezy, kogda u nee vyrvalos':
   - Vy znaete tak zhe horosho, kak i ya, chto eti den'gi byli vzyaty vzajmy!
   - Vzajmy!
   - Vy sami tak eto nazvali!
   - Vse eto ritorika! My oba otlichno eto ponimali.
   - Vy poluchite vse den'gi spolna.
   - Kogda ya poluchu, to vstavlyu ih v ramku.
   - YA vam vernu dolg, dazhe esli mne pridetsya shit' sorochki za tri pensa  v
chas.
   - Vy mne nikogda ne vernete etih deneg. Vam tol'ko  kazhetsya.  |to  vasha
manera istolkovyvat' v svoyu pol'zu voprosy morali. Vot tak zhenshchina  vsegda
razreshaet svoi moral'nye zatrudneniya. Vy vse hotite zhit' za nash schet, vse.
Instinktivno. Tol'ko  tak  nazyvaemye  horoshie  sredi  vas  uvilivayut.  Vy
uvilivaete ot pryamoj i chestnoj rasplaty  za  to,  chto  poluchaete  ot  nas,
prikryvayas' chistotoj, delikatnost'yu i tomu podobnym.
   - Mister Remedzh, - vygovorila Anna-Veronika, - ya hochu ujti siyu  minutu!
Sejchas zhe!


   No ej v tu minutu tozhe ne udalos' ujti.
   Gorech' Remedzha proshla tak zhe vnezapno, kak i ego zloba.
   - O! Anna-Veronika! - voskliknul on. - Ne mogu ya vas otpustit'!  Vy  zhe
ne ponimaete. Vy nikak ne mozhete ponyat'!
   On nachal sbivchivoe ob®yasnenie i, putayas' i  protivorecha  sebe,  pytalsya
opravdyvat' svoyu nastojchivost' i yarost'. On  lyubit  Annu-Veroniku,  skazal
on; on tak bezumno zhelaet ee, chto sam vse  isportil,  nadelav  strashnye  i
grubye gluposti.  Ego  gryaznaya  bran'  prekratilas'.  On  vdrug  zagovoril
proniknovenno i ubeditel'no. On dal ej  kak-to  pochuvstvovat'  to  ostroe,
muchitel'noe zhelanie, kotoroe probudilos' v nem i zavladelo im. Ona  stoyala
v prezhnej poze, povernuvshis' k dveri, sledila  za  kazhdym  ego  dvizheniem,
slushala s nepriyazn'yu, no vse zhe smutno nachinala ponimat' ego.
   Vo vsyakom sluchae, v etot vecher on yasno pokazal ej,  chto  v  zhizni  est'
nesootvetstviya,  kakie-to  neiskorenimye  protivorechiya,  kotorym   suzhdeno
razbit' vdrebezgi ee mechty o nezavisimoj zhizni zhenshchiny, o svobodnoj druzhbe
s muzhchinami; i eti protivorechiya vyzvany samoj sushchnost'yu muzhchin, schitayushchih,
chto lyubov' zhenshchiny mozhno kupit', zavoevat', chto eyu mozhno  rasporyazhat'sya  i
vlastvovat' nad nej. Remedzh otbrosil vse  svoi  razgovory  o  pomoshchi,  kak
budto on nikogda dazhe ne pomyshlyal ob etom  vser'ez,  kak  budto  s  samogo
nachala eto byl maskaradnyj kostyum, kotoryj oni  soznatel'no  nabrosili  na
svoi otnosheniya. On vzyalsya zavoevat' ee, a ona pomogla emu  sdelat'  pervyj
shag. Pri mysli ob etom drugom lyubovnike - on byl ubezhden, chto  lyubimyj  eyu
chelovek - lyubovnik, a ona ne byla v sostoyanii vymolvit' slova i ob®yasnit',
chto lyubimyj eyu chelovek dazhe ne znaet o ee chuvstve, - Remedzh snova prishel v
yarost', vzbesilsya  i  opyat'  stal  izdevat'sya  i  oskorblyat'  ee.  Muzhchiny
okazyvayut zhenshchinam uslugi  radi  ih  lyubvi,  i  zhenshchina,  prinimayushchaya  eti
uslugi, dolzhna platit'. Vot v chem sostoyala sut' ego vzglyadov. On prepodnes
eto zhestkoe  pravilo  vo  vsej  ego  nagote,  bez  teni  utonchennosti  ili
delikatnosti. Esli on daet sorok funtov sterlingov, chtoby pomoch'  devushke,
a ona predpochitaet emu drugogo muzhchinu, -  eto,  s  ee  storony,  obman  i
izdevatel'stvo, poetomu ee oskorbitel'nyj otkaz i privel ego v  beshenstvo.
Tem ne menee on byl strastno vlyublen v nee.
   Zatem Remedzh opyat' stal ugrozhat' ej.
   - Vasha zhizn' v moih rukah, - zayavil on. - Podumajte o cheke, kotoryj  vy
indossirovali. Vot ona,  ulika  protiv  vas.  Nu-ka  poprobujte  ob®yasnit'
komu-nibud' etot fakt. Kakoe  eto  proizvedet  vpechatlenie?  Kak  k  etomu
otnesetsya vash lyubovnik?
   Vremya  ot  vremeni  Anna-Veronika  trebovala,  chtoby  on  ee  vypustil,
zayavlyala o  svoem  tverdom  reshenii  vernut'  emu  den'gi  lyuboj  cenoj  i
brosalas' k dveri.
   Nakonec, eta pytka konchilas', i Remedzh otper dver'. Blednaya,  s  shiroko
raskrytymi  glazami,  ona  vyskochila  na  nebol'shuyu  lestnichnuyu  ploshchadku,
osveshchennuyu krasnym svetom. Ona proshla mimo treh ves'ma ispolnitel'nyh i  s
vidu ochen' ozabochennyh lakeev, spustilas' po lestnice,  pokrytoj  pushistym
kovrom, mimo vysokogo shvejcara v sinej  s  malinovym  livree  i  iz  otelya
Rokoko, etoj svoeobraznoj laboratorii raznyh otnoshenij mezhdu lyud'mi, vyshla
v yasnuyu, prohladnuyu noch'.


   Kogda Anna-Veronika  nakonec  dobralas'  do  svoej  malen'koj  komnaty,
kotoraya byla i spal'nej i gostinoj, kazhdyj  nerv  ee  drozhal  ot  styda  i
otvrashcheniya k samoj sebe.
   Ona brosila shlyapu i pal'to na krovat' i sela u kamina.
   "A teper', - skazala ona, odnim lovkim udarom  raskolov  tleyushchij  kusok
uglya na melkie kusochki, tut zhe  vspyhnuvshie  yarkim  plamenem,  -  chto  mne
delat'? YA popala v trudnoe polozhenie! Vernee, v gryaznuyu istoriyu. YA  popala
v gnusnuyu istoriyu, v uzhasnuyu bedu! V merzkuyu bedu! I net etomu  konca!  Ty
slyshish', Anna-Veronika? Ty  popala  v  uzhasnuyu,  merzkuyu,  neprostitel'nuyu
bedu!
   Ved' ya sama natvorila vse eti gluposti!  Sorok  funtov!  A  u  menya  ne
ostalos' i dvadcati!"
   Ona vskochila, topnula nogoj i tut zhe, vspomniv o zhil'ce v nizhnem etazhe,
sela i sorvala s sebya bashmaki.
   "Vot chto  poluchaetsya,  kogda  molodaya  zhenshchina  hochet  byt'  peredovoj.
Klyanus' bogom, ya nachinayu somnevat'sya v sushchestvovanii svobody!
   Ty glupa, Anna-Veronika! Prosto glupa. Kakoj pozor!
   Kakaya gryaz'!.. Izbit' tebya malo!"
   Ona prinyalas' otchayanno teret' tyl'noj storonoj ruki  svoi  oskvernennye
guby.
   "T'fu! - splyunula ona. - Molodye zhenshchiny vremen Dzhejn Ostin ne popadali
v takie peredelki! Po krajnej  mere  tak  nam  kazhetsya...  A  mozhet  byt',
kto-nibud' iz nih i popadal, no eto prosto ne bylo opisano. U  teti  Dzhejn
carilo polnoe spokojstvie. Vo vsyakom sluchae, u bol'shinstva  takih  istorij
ne proishodilo. Oni byli  horosho  vospitany,  sideli  skromno  i  chinno  i
prinimali  vypavshuyu  na  ih  dolyu  sud'bu,  kak  polagaetsya  devushkam   iz
poryadochnogo  obshchestva.  I  vse  oni  znali,  chto  kroetsya  za   utonchennym
obrashcheniem muzhchin. Oni znali, chto te-vtajne licemery. A  ya  ne  znala!  Ne
znala! V konce koncov..."
   Nekotoroe vremya ona razmyshlyala ob izyskannoj  manere  derzhat'sya  kak  o
nadezhnom i edinstvennom sredstve zashchity. Mir izyashchnyh uzorchatyh plat'ev  iz
batista i eskortiruemyh dev,  iskusnyh  nedomolvok  i  utonchennyh  namekov
predstavilsya ee voobrazheniyu vo vsem bleske poteryannogo  raya,  -  ved'  dlya
mnogih zhenshchin eto dejstvitel'no i byl poteryannyj raj.
   "Mozhet byt',  v  moej  manere  derzhat'sya  est'  chto-to  nedostojnoe?  -
sprashivala sebya Anna-Veronika. - Mozhet byt', ya  durno  vospitana?  Bud'  ya
sovershenno spokojna, chista i polna dostoinstva, bylo li by  vse  po-inomu?
Posmel by on togda?.."
   Vo vremya etih pohval'nyh ugryzenij  Anna-Veronika  ispytyvala  glubokoe
otvrashchenie k samoj  sebe;  ee  ohvatilo  goryachee  i  neskol'ko  zapozdaloe
zhelanie dvigat'sya graciozno, govorit' myagko i tumanno - slovom,  derzhat'sya
choporno.
   Ej vspominalis' otvratitel'nye podrobnosti.
   "I pochemu, pomimo vsego, ya narochno,  chtoby  prichinit'  bol',  dala  emu
kulakom po shee?"
   Ona popytalas' najti v etom komicheskuyu storonu.
   "Ponimaete  li  vy,  Anna-Veronika,  chto   chut'   ne   zadushili   etogo
dzhentl'mena?"
   Potom stala uprekat' sebya za to, chto imenno ona tak glupo vela sebya.
   "Anna-Veronika, ty oslica i dura! Dryan'! Dryan'! Dryan'!.. Pochemu  ty  ne
nadushena lavandoj, kak podobaet kazhdoj molodoj zhenshchine? CHto ty  sdelala  s
soboj!"
   Ona prinyalas' kochergoj sgrebat' zhar.
   "No vse eto nichut' ne pomozhet mne vernut' emu den'gi".
   Vpervye Anna-Veronika provela takuyu muchitel'nuyu noch'. Prezhde chem  lech',
ona dolgo i userdno  mylas'  i  terla  sebe  lico.  Ona  dejstvitel'no  ne
somknula glaz. CHem bol'she ona staralas' najti vyhod iz etoj putanicy,  tem
glubzhe stanovilos' ee  otvrashchenie  k  samoj  sebe.  Vremya  ot  vremeni  ej
delalos' nevmogotu lezhat', ona vskakivala, hodila po komnate i,  natykayas'
na mebel', svistyashchim shepotom osypala sebya bran'yu.
   Zatem nastupali minuty pokoya, i togda ona govorila sebe:
   "Nu, a teper' poslushaj! Davaj produmaem vse s samogo nachala!"
   Vpervye, kazalos' ej,  ona  yasno  uvidela  polozhenie  zhenshchiny:  skudnye
vozmozhnosti svobody, pochti  neizbezhnye  obyazatel'stva  pered  kakim-nibud'
muzhchinoj, gnet kotorogo nado  terpet',  chtoby  koe-kak  prosushchestvovat'  v
zhizni. Ona bezhala ot podderzhki otca, ona leleyala  vysokomernye  prityazaniya
na lichnuyu nezavisimost'. I teper' ona popala v bedu ottogo,  chto  ponevole
prishlos' operet'sya na drugogo muzhchinu. Ona dumala... CHto ona  dumala?  CHto
zavisimost' zhenshchiny - illyuziya, kotoruyu dostatochno ignorirovat', chtoby  eta
illyuziya ischezla? Vsemi silami  ona  otricala  svoyu  zavisimost'  i  vot  -
popalas'!
   Ona ne stala produmyvat' do konca etot vopros v celom i tut zhe  pereshla
k svoej nerazreshennoj lichnoj probleme.
   "CHto mne delat'?"
   Prezhde vsego ej hotelos' shvyrnut' v lico Remedzhu ego sorok  funtov.  No
istrachena pochti polovina  etoj  summy,  i  neizvestno,  kak  i  otkuda  ee
popolnit'. Perebrav vsevozmozhnye neobychnye i  otchayannye  sposoby,  ona  so
strastnym razdrazheniem otbrosila ih.
   CHtoby hot' nemnogo oblegchit'  dushu,  Anna-Veronika  prinyalas'  kolotit'
podushku i pridumyvat' sebe samye  oskorbitel'nye  epitety.  Potom  podnyala
shtoru i stala smotret'  na  gorodskie  truby,  oboznachavshiesya  v  holodnom
rassvete, zatem otoshla ot okna i sela na kraj posteli. CHto esli  vernut'sya
domoj? Net, zdes', v  temnote,  ona  ne  mogla  pridumat'  nikakogo  inogo
vyhoda.
   Vernut'sya domoj i priznat' sebya pobezhdennoj  kazalos'  nesterpimym.  Ej
uporno hotelos' spasti svoj prestizh v Morningsajd-parke, no ona v  techenie
dolgih chasov ne mogla pridumat', kak sdelat' tak, chtoby ne priznat' svoego
polnogo porazheniya.
   "Uzh luchshe stat' horistkoj", - skazala ona nakonec.
   Anna-Veronika  neyasno  predstavlyala  sebe   polozhenie   i   obyazannosti
horistki, no ej kazalos', chto eto, na krajnij sluchaj, poslednee pribezhishche.
U  nee  voznikla  smutnaya  nadezhda,  chto,  prigroziv  otcu  vyborom  takoj
professii, ona, mozhet byt', zastavit ego sdat'sya; odnako Anna-Veronika tut
zhe ponyala, chto ni pri kakih obstoyatel'stvah ne smozhet  priznat'sya  otcu  v
svoem dolge. Polnaya kapitulyaciya nichego v  etom  otnoshenii  ne  dast.  Esli
vozvrashchat'sya domoj, to neobhodimo otdat' dolg. Prohodya po Avenyu, ona budet
chuvstvovat' na sebya vzglyady Remedzha, vstrechat' ego v poezde.
   Nekotoroe vremya ona brodila po komnate.
   "I zachem ya svyazalas'  s  etim  dolgom?  Idiotka  iz  sumasshedshego  doma
soobrazila by vse luchshe menya! Vul'garnost' dushi i naivnost'  uma  -  samoe
uzhasnoe iz vseh vozmozhnyh sochetanij. Horosho, esli by  kto-nibud'  sluchajno
ubil Remedzha! No togda  v  ego  pis'mennom  stole  najdut  indossirovannyj
chek...
   Interesno, chto on sdelaet?"
   Anna-Veronika pytalas' predstavit' sebe, k chemu mozhet  privesti  vrazhda
Remedzha: ved' on byl zol i zhestok, trudno poverit', chto on  bol'she  nichego
ne predprimet.
   Na sleduyushchee utro ona vyshla so  svoej  sberegatel'noj  knizhkoj  i  dala
telegrammu v bank, chtoby ej pereveli  vse  ee  den'gi.  U  nee  ostavalos'
dvadcat' dva funta sterlingov. Anna-Veronika zaranee nadpisala na konverte
adres Remedzha i na polovinke listka bumagi nebrezhno nacarapala: "Ostal'noe
posleduet". Den'gi ona poluchit vo vtoroj polovine dnya i poshlet emu. CHetyre
kreditnyh bileta po pyat' funtov. Dva funta ona reshila sohranit', chtoby  ne
okazat'sya sovershenno bez deneg.  Neskol'ko  uspokoennaya  etim  shagom,  ona
otpravilas' v Imperskij kolledzh, nadeyas' v obshchestve Kejpsa zabyt' na vremya
vse svoi zaputannye dela.


   V biologicheskoj laboratorii Anna-Veronika  snachala  pochuvstvovala  sebya
kak by iscelennoj.  Posle  bessonnoj  nochi  ona  oshchushchala  vyalost',  no  ne
bessilie, i v techenie pochti celogo chasa zanyatiya sovershenno otvlekli ee  ot
zabot.
   Zatem, posle togo, kak Kejps proveril ee rabotu i otoshel, u nee yavilas'
mysl' o tom, chto ves' stroj ee zhizni nemedlenno ruhnet, chto ochen' skoro ej
pridetsya prekratit' zanyatiya i, mozhet  byt',  ona  nikogda  bol'she  ego  ne
uvidit. Posle etogo ona byla uzhe ne v silah uteshit'sya.
   Nachalo skazyvat'sya nervnoe napryazhenie proshloj nochi. Anna-Veronika stala
rasseyannoj,  delo  ne  dvigalos'.  Ee  muchili   sonlivost'   i   neobychnaya
razdrazhitel'nost'. Ona pozavtrakala v molochnoj  na  Grejt  Portlend-strit.
Zimnij den' byl solnechnym, poetomu do konca  pereryva,  ohvachennaya  sonnym
unyniem i voobrazhaya, chto  obdumyvaet  svoe  polozhenie,  ona  prosidela  na
skam'e v Ridzhent-parke.  Devochka  let  pyatnadcati-shestnadcati  vruchila  ej
listovku,  kotoruyu  Anna-Veronika  prinyala   za   vozzvanie   religioznogo
obshchestva, poka ne prochla zaglaviya: "Izbiratel'nye prava dlya  zhenshchin".  |to
opyat'  vernulo  ee  mysli  k  bolee  obobshchennomu  ob®yasneniyu   ee   lichnyh
trudnostej. Nikogda eshche ona ne byla tak sklonna schitat' polozhenie  zhenshchiny
v sovremennom mire nesterpimym.
   Za chaem Kejps prisoedinilsya k studentam, on ehidnichal, kak eto inogda s
nim byvalo, i ne zametil, chto Anna-Veronika ozabochena i hochet spat'.  Miss
Klegg podnyala vopros ob izbiratel'nyh pravah dlya zhenshchin, i Kejps staralsya,
chtoby mezhdu neyu  i  miss  Gervajs  nachalsya  slovesnyj  poedinok.  YUnosha  s
zachesannymi nazad volosami i shotlandec v  ochkah  prinyali  uchastie  v  etoj
perepalke za i protiv zhenskogo ravnopraviya.
   Kejps to i delo obrashchalsya k Anne-Veronike. Emu hotelos'  vovlech'  ee  v
spor, i ona delala vse ot nee zavisyashchee, chtoby prinyat' v nem  uchastie.  No
ej bylo trudno sobrat'sya s myslyami, i, vyskazyvaya  kakoe-nibud'  suzhdenie,
ona putalas' i ponimala, chto putaetsya. Kejps pariroval so  vsej  energiej,
kak by otdavaya etim dan' ee umu. Segodnya v nej  chuvstvovalas'  neobychajnaya
vzvolnovannost'.  Kejps  chital  Belforta  Beksa   i   ob®yavil   sebya   ego
storonnikom. On protivopostavil  uchast'  zhenshchin  voobshche  uchasti  muzhchin  i
izobrazil muzhchin terpelivymi i samootverzhennymi  muchenikami,  a  zhenshchin  -
izbalovannymi lyubimicami prirody. K  ego  grotesku  primeshivalas'  i  dolya
ubezhdennosti.
   Nekotoroe vremya on i miss Klegg sporili drug s drugom.
   Dlya Anny-Veroniki etot vopros uzhe ne byl prostoj besedoj  za  chaem,  on
vdrug  priobrel  tragicheskuyu  konkretnost'.  Vot  on  sidit  bezzabotno  -
privetlivyj i po-muzhski svobodnyj, lyubimyj, edinstvennyj muzhchina, kotoromu
ona s radost'yu pozvolila by otkryt' ej put' v shirokij mir i osvobodit'  iz
zatocheniya vozmozhnosti, zalozhennye v ee zhenskoj dushe; a  on,  kazalos',  ne
zamechaet, kak ona chahnet u nego na glazah;  on  smeetsya  nad  vsemi  etimi
zhenskimi dushami, strastno vosstayushchimi protiv svoej rokovoj sud'by.
   Miss Gervajs eshche raz povtorila pochti v teh zhe vyrazheniyah, kotorymi  ona
obychno pol'zovalas' vo vseh  diskussiyah,  svoe  mnenie  po  etomu  vazhnomu
voprosu. ZHenshchiny, mol, ne sozdany dlya  zhiznennoj  bor'by  i  sumatohi,  ih
mesto doma, v tesnom krugu sem'i; ih sila ne v izbiratel'nyh pravah,  a  v
tom, chtoby vliyat' na muzhchin i rastit' v dushah svoih detej  blagorodstvo  i
krasotu.
   - Mozhet byt', zhenshchiny i dolzhny by vnikat' v  muzhskie  dela,  -  skazala
miss Gervajs, - no  vmeshivat'sya  v  nih  -  znachit  zhertvovat'  toj  siloj
vliyaniya, kotoroe oni mogut teper' okazyvat'.
   - V etom est' koe-kakoj smysl, - vmeshalsya Kejps, kak by zhelaya  zashchitit'
miss Gervajs  ot  vozmozhnyh  napadok  Anny-Veroniki.  -  Mozhet  byt',  eto
nespravedlivo i prochee, no v konce koncov takovo polozhenie veshchej.  ZHenshchiny
ne zanimayut v zhizni takogo zhe mesta, kak muzhchiny, i ya ne predstavlyayu ih  v
etoj roli. Muzhchiny - individuumy, uchastvuyushchie v svalke.  A  kazhdyj  dom  -
ukromnoe ubezhishche vne mira, gde caryat dela i konkurenciya, i zdes' zhenshchiny i
budushchee nahodyat sebe priyut.
   - Malen'kaya zapadnya! - zametila Anna-Veronika. - Malen'kaya tyur'ma!
   - Kotoraya chasto yavlyaetsya malen'kim ubezhishchem. Vo  vsyakom  sluchae,  takov
poryadok veshchej.
   - I muzhchina stoit, kak hozyain, u vhoda v etu berlogu?
   - Kak chasovoj. Vy zabyli o vospitanii,  tradiciyah,  instinkte,  kotorye
sdelali iz nego neplohogo hozyaina. Priroda -  mat',  ona  vsegda  byla  na
storone zhenshchin i obtesyvala muzhchinu v ugodu obdelennoj zhenshchine.
   - Hotela by ya, - s neozhidannym gnevom vdrug  skazala  Anna-Veronika,  -
chtoby vy uznali, kak zhivut v zapadne!
   Skazav eto, ona podnyalas', postavila svoyu  chashku  na  stol  vozle  miss
Gervajs i obratilas' k Kejpsu, budto govorila s nim odnim.
   - YA ne mogu primirit'sya s etim, - skazala ona.
   Vse povernulis' k nej, udivlennye.
   Ona pochuvstvovala, chto dolzhna prodolzhat'.
   - Ni odin muzhchina ne predstavlyaet sebe, kakoj mozhet byt' eta zapadnya. A
sposob... sposob, kotorym nas tuda zavlekayut? Nas uchat verit' v to, chto my
svobodny v etom mire, voobrazhat', chto  my  korolevy...  I  vot  my  uznaem
pravdu. My uznaem, chto ni odin muzhchina ne otnositsya k zhenshchine chestno,  kak
muzhchina k muzhchine, - ni odin. Ili vy emu nuzhny, ili ne nuzhny; i  togda  on
pomogaet drugoj zhenshchine  vam  nazlo...  To,  chto  vy  govorite,  veroyatno,
spravedlivo i neobhodimo... No podumajte o razocharovanii! Pomimo  pola,  u
nas takie zhe dushi, kak u muzhchin,  takie  zhe  zhelaniya.  My  idem  v  zhizn',
nekotorye iz nas...
   Anna-Veronika  smolkla.  Slova,  kotorye   ona   proiznesla,   kak   ej
pokazalos', nichego ne oznachali, a ved' ej nado bylo vyrazit' tak mnogo.
   - ZHenshchin osmeivayut, - skazala ona. - Vsyakij  raz,  kogda  oni  pytayutsya
utverdit'sya v zhizni, muzhchiny prepyatstvuyut etomu.
   Ona s uzhasom pochuvstvovala, chto sejchas rasplachetsya.  Ej  ne  nado  bylo
vstavat' s mesta. I zachem tol'ko ona vstala? Vse molchali, poetomu ona byla
vynuzhdena prodolzhat' svoyu rech'.
   - Podumajte ob etoj nasmeshke! - voskliknula ona. -  Podumajte,  kak  my
byvaem podavleny i potryaseny! Konechno, vidimost' svobody u nas est'...  Vy
kogda-nibud' probovali begat' i prygat' v yubke,  mister  Kejps?  Tak  vot,
predstav'te sebe, chto eto znachit, kogda dusha, um i telo  tak  stesneny.  A
dlya muzhchin smeyat'sya nad nashim polozheniem - zabava.
   - YA ne smeyalsya, - rezko otvetil Kejps.
   Oni stoyali licom k licu,  i  ego  golos  srazu  presek  ee  slova,  ona
zamolchala. Ona byla izmuchena, nervy natyanuty, ona ne mogla vynesti, chto on
stoit v  treh  shagah  ot  nee,  nichego  ne  podozrevaya,  chto  imeet  takuyu
neizmerimuyu vlast' nad nej, chto ot nego zavisit ee schast'e.  Nelepost'  ee
polozheniya muchila ee. Ona ustala ot sebya samoj, ot svoej zhizni,  ot  vsego,
za isklyucheniem Kejpsa. I vse skrytoe i zataennoe ot  nego  teper'  rvalos'
naruzhu.
   Pri zvuke ego golosa Anna-Veronika srazu umolkla i poteryala nit'  svoih
myslej. Vo vremya etoj pauzy ona zametila, kak vnimatel'no smotryat  na  nee
ostal'nye, i pochuvstvovala,  chto  glaza  ee  napolnyayutsya  slezami.  Burnoe
smyatenie chuvstv ohvatilo ee. Ona  uvidela,  chto  student-shotlandec,  derzha
chashku v volosatoj ruke, s izumleniem ee razglyadyvaet, a v slozhnyh  steklah
ego ochkov vidny po-raznomu uvelichennye zrachki.
   Dver' sama kak by zvala ee ujti -  eto  byla  edinstvennaya  vozmozhnost'
izbezhat' neob®yasnimogo strastnogo zhelaniya rasplakat'sya pri vseh.
   Kejps mgnovenno ponyal ee  namerenie,  vskochil  i  raspahnul  pered  nej
dver'.


   "Zachem mne vozvrashchat'sya syuda?" - sprosila Anna-Veronika,  spuskayas'  po
lestnice.
   Ona otpravilas' na pochtu i poslala den'gi Remedzhu. Kogda ona  vyshla  na
ulicu, ona oshchushchala tol'ko odno: srazu idti domoj ona ne v sostoyanii.  Nado
podyshat'  vozduhom,  otvlech'sya  hod'boj  i   peremenoj   obstanovki.   Dni
stanovyatsya dlinnee, temnet' nachnet tol'ko cherez chas. Nado projti parkom  k
zoologicheskomu sadu, a zatem cherez Primrouz-hill do Hempsted-hit.  Priyatno
budet tam pobrodit' v myagkih sumerkah i vse obdumat'...
   Anna-Veronika uslyshala za soboj  bystrye  shagi,  oglyanulas'  i  uvidela
dogonyavshuyu ee i zapyhavshuyusya miss Klegg.
   Anna-Veronika zamedlila shag, i oni poshli ryadom.
   - Razve vy hodite cherez park?
   - Ne vsegda. No segodnya pojdu. Hochu progulyat'sya.
   - Menya eto ne udivlyaet. YA schitayu, chto mister  Kejps  -  chelovek  ves'ma
nelegkij.
   - Delo ne v nem. U menya ves' den' bolit golova.
   - Po-moemu, mister Kejps byl ochen' nespravedliv. - Miss Klegg  govorila
tihim, rovnym golosom. - Ochen' nespravedliv! YA rada, chto vy otvetili,  kak
nado.
   - Vopros ne v etom malen'kom spore.
   - Vy emu horosho otvetili. Skazat' eto  bylo  neobhodimo.  Posle  vashego
uhoda on sbezhal i ukrylsya v preparatorskoj. Inache ego by prikonchila ya.
   Anna-Veronika nichego ne otvetila, i miss Klegg prodolzhala:
   - On ochen' chasto byvaet ves'ma nespravedliv. U nego privychka  osazhivat'
lyudej. Edva li emu ponravilos' by, esli by lyudi tak veli sebya  s  nim.  On
vyhvatyvaet u vas slova na letu i istolkovyvaet ih, a  vy  eshche  ne  uspeli
vyrazit' do konca svoyu mysl'.
   Nastupilo molchanie.
   - On, dolzhno byt', strashno umnyj, - skazala miss Klegg - Kejps  -  chlen
Korolevskogo obshchestva, hotya emu edva li bol'she tridcati.
   - On ochen' horosho pishet, - zametila Anna-Veronika.
   - Da, ne bol'she tridcati. ZHenilsya, navernoe, sovsem molodym.
   - ZHenilsya? - udivilas' Anna-Veronika.
   - Razve vy ne znali, chto on zhenat? - sprosila miss Klegg.
   U nee, vidimo, blesnula kakaya-to mysl', i ona bystro vzglyanula na  svoyu
sputnicu.
   V  etu  minutu  Anna-Veronika  ne  nashlas'  chto  otvetit'.  Ona   rezko
otvernulas'. Avtomaticheski i kakim-to chuzhim golosom proiznesla:
   - Von igrayut v futbol.
   - |to daleko, myach v nas ne popadet, - otvetila miss Klegg.
   -  YA  ne  znala,  chto  mister  Kejps  zhenat,   -   nakonec   otozvalas'
Anna-Veronika, vozobnovlyaya prervannyj razgovor. Ot ee prezhnej ustalosti ne
ostalos' i sleda.
   - ZHenat, - podtverdila miss Klegg. - YA dumala, vse eto znayut.
   - Net, - s neozhidannoj reshitel'nost'yu  otozvalas'  Anna-Veronika.  -  YA
nikogda ne slyshala ob etom.
   - YA dumala, vse znayut, vse slyshali ob etom.
   - No pochemu?
   - On zhenat i, po-moemu,  zhivet  s  zhenoj  vroz'.  Neskol'ko  let  nazad
vozniklo kakoe-to delo ili chto-to proizoshlo.
   - Kakoe delo?
   - Nu, razvod ili chto-to v etom rode, ne znayu! YA slyshala, chto on byl  by
otstranen ot prepodavaniya, esli by ne professor  Rassel,  kotoryj  otstoyal
ego.
   - Vy hotite skazat', chto on razvelsya?
   - Net,  no  on  byl  zameshan  v  kakom-to  dele  o  razvode.  YA  zabyla
podrobnosti, no znayu, eto  bylo  chto-to  ochen'  nepriyatnoe.  I  svyazano  s
artisticheskoj sredoj.
   Anna-Veronika molchala.
   - YA byla uverena, chto vse ob etom slyshali, - povtorila  miss  Klegg.  -
Inache ya by nichego ne skazala.
   - Veroyatno, vse muzhchiny, - nezavisimym  i  kriticheskim  tonom  zametila
Anna-Veronika, - popadayut v takie vot istorii. Vo vsyakom sluchae,  nas  eto
ne kasaetsya. - Ona tut zhe svernula na druguyu tropinku. - YA zdes' projdu na
tu storonu parka, - skazala ona.
   - A ya dumala, vy hotite projti pryamo cherez park.
   - Net. Mne nado eshche porabotat'. Prosto hotelos' podyshat' vozduhom. Da i
vorota sejchas zaprut. Skoro temnet' nachnet.


   Vecherom, okolo desyati chasov, kogda  Anna-Veronika  sidela  u  kamina  v
glubokom razdum'e, ej prinesli zakaznoe pis'mo s pechatyami.
   Ona vskryla  konvert  i  izvlekla  pis'mo,  v  kotorom  lezhali  den'gi,
otoslannye v etot den' Remedzhu. Pis'mo nachinalos' tak:
   "Moya lyubimaya devochka, ya ne mogu dopustit', chtoby vy sovershili  podobnuyu
glupost'..."
   Ona skomkala den'gi i pis'mo i shvyrnula ih v ogon'. V to zhe  mgnovenie,
shvativ kochergu, otchayannym usiliem popytalas' vyhvatit' ih iz plameni.  No
ej udalos' spasti lish' ugolok pis'ma. Dvadcat' funtov  sterlingov  sgoreli
dotla.
   Neskol'ko sekund ona sidela, sognuvshis' nad kaminnoj reshetkoj, derzha  v
ruke kochergu.
   -  Ej-bogu!  -  voskliknula  ona  nakonec,  podnimayas'.  -   Na   etom,
Anna-Veronika, vse, navernoe, i konchitsya!





   "Est' tol'ko odin vyhod iz polozheniya,  -  skazala  sebe  Anna-Veronika,
sidya v temnote na svoej uzkoj krovati i  gryzya  nogti.  -  YA  dumala,  chto
buntuyu tol'ko protiv otca i poryadkov v  Morningsajd-parke,  no  okazalos',
chto ya  buntuyu  protiv  vsej  nashej  zhizni,  protiv  vsej  nashej  proklyatoj
zhizni..."
   Ona vzdrognula. Nahmurivshis', krepko obhvatila rukami koleni. Vse v nej
kipelo ot gneva pri mysli o polozhenii sovremennoj zhenshchiny.
   "Dolzhno byt', sud'ba kazhdogo cheloveka v kakoj-to mere - delo sluchaya. No
sud'ba zhenshchiny zavisit tol'ko ot sluchaya.  Dlya  nee  iskusstvenno  priduman
sluchaj. Glavnoe - najti svoego muzhchinu.  Vse  ostal'noe  -  pritvorstvo  i
zhemanstvo. On tvoj vyigryshnyj bilet. Esli emu ugodno, on  ne  stanet  tebe
meshat'...
   A nel'zya li izmenit' takoj poryadok?
   Aktrisy, navernoe, nezavisimy..."
   Ona popytalas' predstavit' sebe kakoj-nibud' inoj  mir,  v  kotorom  ne
bylo by etih chudovishchnyh  ogranichenij,  v  kotorom  zhenshchiny  stoyali  by  na
sobstvennyh nogah i imeli by odinakovye s muzhchinami grazhdanskie prava. Ona
zadumalas' nad tem, chto predlagali socialisty, nad ih idealami, zatem  nad
tumannymi propovedyami o Schast'e Materinstva, o polnom osvobozhdenii  zhenshchin
ot zhestokoj lichnoj  zavisimosti,  svyazannoj  s  sushchestvuyushchim  obshchestvennym
stroem. V glubine dushi ona neizmenno oshchushchala prisutstvie umnogo storonnego
nablyudatelya, kotorogo staralas' ne zamechat'.  Ne  budet  ona  smotret'  na
nego, ne budet o nem dumat'; a kogda mysli  ee  putalis',  ona,  chtoby  ne
izmenyat' svoemu resheniyu, sheptala v temnote:
   - Tak nado. Nel'zya bol'she otkladyvat'; tak nado. Esli my hotim dobit'sya
nezavisimosti ili hotya by uvazheniya, zhenshchiny celogo pokoleniya dolzhny  stat'
muchenicami. - ...A pochemu by nam ne stat' muchenicami?  Vo  vsyakom  sluchae,
bol'shinstvu iz nas nichego drugogo ne ostaetsya. ZHelanie samoj rasporyazhat'sya
svoej zhizn'yu schitaetsya kakim-to buntom.
   Da, kakim-to buntom, - povtorila  ona  slovno  v  otvet  na  vozrazhenie
nevidimogo sobesednika.
   Vse ravno, kak esli by vse zhenshchiny-pokupatel'nicy  otkazalis'  pokupat'
tovary.
   Ona stala dumat' o drugih veshchah, o zhenshchinah Drugogo sklada.
   "Bednyazhka Miniver! Razve ona mozhet byt' inoj, chem ona est'?.. Esli  ona
putano vyrazhaet svoi vzglyady i ne v silah ih vytashchit'  iz  tryasiny  vsyakoj
chepuhi, eto vovse ne znachit, chto ona ne prava".
   Slova  "tashchit'  pravdu  cherez  tryasinu  chepuhi"  prinadlezhali   Kejpsu.
Vspomniv ob  etom,  Anna-Veronika  kak  budto  provalilas'  skvoz'  tonkuyu
poverhnost', slovno probila korku lavy  na  kratere  i  upala  v  pylayushchie
glubiny. Na kakoe-to vremya ona pogruzilas' v mysli o Kejpse, ne  buduchi  v
silah izbavit'sya ot  ego  obraza,  ot  soznaniya,  chto  on  zanimaet  stol'
znachitel'noe mesto v ee zhizni.
   Potom ona razmechtalas' o tom  smutnom  rae,  v  kotoryj  verili  Gupsy,
Minivery, fabiancy, vse te, kto borolsya za reformy. U  vhoda  v  etot  mir
ognennymi bukvami bylo nachertano: "Obespechenie Materi". CHto, esli by pust'
trudnym, no  dostupnym  sposobom  zhenshchiny  obespechili  by  sebya,  sbrosili
ekonomicheskuyu i social'nuyu zavisimost' ot muzhchin?
   - Esli by sushchestvovalo ravnopravie, - skazala ona tiho, - mozhno bylo by
pojti k Kejpsu... Kak  otvratitelen  etot  strah  vstretit'sya  vzglyadom  s
muzhchinoj! Mozhno bylo by pojti k nemu i skazat', chto lyubish' ego. YA hochu ego
lyubit'. Pust' by on lyubil menya chut'-chut'.  Komu  ot  etogo  vred?  |to  ne
nakladyvalo by na nego nikakih obyazatel'stv.
   Anna-Veronika  so  stonom  utknulas'  nosom  v   koleni.   Ona   sovsem
rasteryalas'. Ej hotelos' celovat' emu nogi. U nego, dolzhno byt', takie  zhe
sil'nye nogi, kak i ruki.
   Vdrug vse v nej vozmutilos'.
   "Ne dopushchu ya takogo rabstva! - voskliknula  ona.  -  Ne  dopushchu  takogo
rabstva!"
   Ona podnyala ruku i pogrozila kulakom.
   "Slyshish'? Kakoj by ty ni byl, gde by ty ni byl!  YA  ne  sdelayus'  raboj
moih myslej o muzhchine, raboj kakih-libo obychaev. Bud'  ono  proklyato,  eto
rabstvo pola! YA chelovek. YA  podavlyu  svoe  chuvstvo,  esli  dazhe  eto  menya
ub'et!"
   Ona gnevno posmotrela na okruzhavshij ee holodnyj mrak.
   "Menning... - proiznesla  ona  i  predstavila  sebe  mistera  Menninga,
robkogo, no nastojchivogo. - Ni za chto!"
   Mysli ee prinyali novoe napravlenie.
   - Nevazhno, esli  eti  zhenshchiny  smeshny,  -  skazala  ona  posle  dolgogo
razdum'ya. - No chego-to oni dobivayutsya. Oni dobivayutsya togo,  chto  zhenshchinam
neobhodimo, - oni  ne  hotyat  pokornosti.  Izbiratel'nye  prava  -  tol'ko
nachalo, nado zhe s chego-nibud' nachat'. Esli my ne nachnem...
   Anna-Veronika  nakonec  prinyala  reshenie.  Ona  vskochila   s   krovati,
razgladila  prostynyu,  popravila  smyatuyu  podushku,  snova  legla  i  pochti
mgnovenno usnula.


   Utro bylo hmurym i tumannym, tochno v seredine noyabrya,  a  ne  v  nachale
marta. Anna-Veronika prosnulas' pozdnee obychnogo i tol'ko cherez  neskol'ko
minut vspomnila o prinyatom noch'yu  reshenii.  Ona  bystro  vstala  i  nachala
odevat'sya.
   V Imperskij kolledzh ona ne poshla. Do desyati utra ona bezuspeshno  pisala
pis'ma Remedzhu i rvala ih, ne dopisav. Potom ej eto  nadoelo,  ona  nadela
zhaket i vyshla na skol'zkuyu mrachnuyu ulicu, na kotoroj  goreli  fonari.  Ona
reshitel'no povernula v yuzhnom napravlenii.
   Oksford-strit privela ee v Holborn, tam ona  sprosila,  kak  projti  na
CHenseri-Lejn, i s trudom otyskala nomer 107-a, odno  iz  teh  mnogoetazhnyh
zdanij na vostochnoj storone ulicy, v kotoryh gromozdyatsya drug  nad  drugom
samye raznoobraznye kontory.  Ona  prochla  napisannye  kraskami  na  stene
nazvaniya firm, predpriyatij i familii lyudej i uznala, chto Soyuz  ravnopraviya
zhenshchin  zanimaet  ryad  smezhnyh  komnat  na  pervom  etazhe.   Anna-Veronika
podnyalas' po lestnice i v nereshitel'nosti  ostanovilas':  pered  nej  bylo
chetyre dveri; na kazhdoj visela tablichka iz  matovogo  stekla,  na  kotoroj
akkuratnymi chernymi bukvami bylo vyvedeno: "Soyuz ravnopraviya zhenshchin".  Ona
otkryla  odnu  iz  dverej  i  voshla  v  nepribrannyj  zal  s  besporyadochno
sdvinutymi stul'yami, slovno noch'yu zdes' proishodilo  sobranie.  Na  stenah
viseli doski s pachkami nakolotyh na nih gazetnyh vyrezok, tri  ili  chetyre
afishi izveshchali o massovyh mitingah, na odnom iz kotoryh ona byla vmeste  s
miss  Miniver,  i  vsyakie  ob®yavleniya,  napisannye  krasnymi   himicheskimi
chernilami; v uglu byli sostavleny znamena. Zdes'  nikogo  ne  bylo,  no  v
priotkrytuyu  dver'  Anna-Veronika  uvidela   v   komnate   pomen'she   dvuh
moloden'kih devushek, sidevshih za stolom,  zavalennym  bumagami,  i  chto-to
bystro pisavshih.
   Ona peresekla zal i, otvoriv dver' poshire, obnaruzhila rabotavshij polnym
hodom otdel pressy zhenskogo dvizheniya.
   - YA hotela by spravit'sya... - nachala Anna-Veronika.
   - Ryadom! - oborvala ee molodaya  osoba  let  semnadcati-vosemnadcati,  v
ochkah, neterpelivo ukazav na sosednyuyu dver'.
   V komnate ryadom Anna-Veronika zastala srednih let  zhenshchinu  s  ustalym,
pomyatym  licom,  v  pomyatoj  shlyapke  -  zhenshchina  sidela  za  kontorkoj   i
raspechatyvala pis'ma - i mrachnuyu neryashlivuyu devushku let  dvadcati  vos'mi,
delovito stuchavshuyu na mashinke. Ustalaya zhenshchina voprositel'no vzglyanula  na
Annu-Veroniku.
   -  YA  hotela  by  uznat'  podrobnee  o  zhenskom  dvizhenii,  -   skazala
Anna-Veronika.
   - Vy na nashej storone? - sprosila ustalaya zhenshchina.
   - Ne znayu, pozhaluj, da,  -  otvetila  Anna-Veronika.  -  Mne  by  ochen'
hotelos' chto-nibud' sdelat' dlya zhenshchin. No ya hochu znat', chto vy delaete.
   Ustalaya zhenshchina otozvalas' ne srazu.
   - Vy yavilis' syuda ne zatem, chtoby chinit' nam vsyakie prepyatstviya?
   - Net, - otvetila Anna-Veronika. - Prosto ya hochu znat'.
   Ustalaya zhenshchina zazhmurila glaza, potom posmotrela na Annu-Veroniku.
   - A chto vy umeete delat'? - sprosila ona.
   - Delat'?
   - Gotovy li  vy  rabotat'  dlya  nas?  Rasprostranyat'  listovki?  Pisat'
pis'ma? Sryvat' sobraniya? Verbovat' golosa pered vyborami? Smelo vstrechat'
opasnosti?
   - Esli ya budu ubezhdena...
   - Esli my vas ubedim?
   - Togda mne hotelos' by sest' v tyur'mu... esli eto vozmozhno.
   - A chto horoshego v tom, chtoby sest' v tyur'mu?
   - Menya eto ustroit.
   - Nichego horoshego tut net.
   - Nu, eto chastnost', - skazala Anna-Veronika.
   - CHem zhe vy nedovol'ny?
   Ustalaya zhenshchina spokojno smotrela na nee.
   - Kakie zhe u vas vozrazheniya? CHem zhe vy nedovol'ny? - sprosila ona.
   - Delo ne v nedovol'stve. YA hochu znat', chto vy delaete i kakim  obrazom
vasha rabota mozhet dejstvitel'no pomoch' zhenshchinam.
   - My boremsya za grazhdanskie prava zhenshchin, - skazala ustalaya zhenshchina.  -
S nami obrashchalis' i obrashchayutsya tak, slovno my nizhe muzhchin;  my  dobivaemsya
ravnopraviya zhenshchin.
   - S etim ya soglasna, no...
   Ustalaya zhenshchina s nedoumeniem podnyala brovi.
   -  A  vam  ne  kazhetsya,  chto  vopros  gorazdo   slozhnee?   -   sprosila
Anna-Veronika.
   - Esli hotite, mozhete  segodnya  dnem  pogovorit'  s  miss  Kitti  Bret.
Zapisat' vas na priem?
   Miss Kitti Bret byla odnoj iz samyh vidnyh rukovoditel'nic dvizheniya,  i
Anna-Veronika uhvatilas' za vozmozhnost' povidat'sya s  nej.  Bol'shuyu  chast'
vremeni,  ostavshegosya  do  vstrechi,  ona  provela  v  assirijskom   otdele
Britanskogo muzeya, chitaya i razmyshlyaya nad broshyuroj o feministskom dvizhenii,
kotoruyu ee ugovorila kupit' ustalaya zhenshchina. V malen'kom bufete ona vypila
chashku kakao i s®ela bulochku, potom proshla cherez verhnie galerei, gde  byli
vystavleny polinezijskie idoly, kostyumy dlya  plyasok  i  raznye  naivnye  i
neskromnye aksessuary polinezijskoj zhizni, i podnyalas' v  zal  s  mumiyami.
Zdes' ona prisela i popytalas'  razobrat'sya  do  konca  v  volnovavshih  ee
voprosah; no mysli ee pereskakivali s odnogo na drugoe, i  sosredotochit'sya
bylo pochemu-to osobenno trudno. Vse, o chem by ona  ni  podumala,  kazalos'
udivitel'no tumannym.
   "Pochemu zhenshchiny dolzhny byt' v zavisimosti ot  muzhchin?  -  sprosila  ona
sebya, i etot vopros potyanul za soboj celyj ryad  drugih.  -  Pochemu  imenno
tak, a ne inache? Pochemu chelovecheskie sushchestva zhivorodyashchie? Pochemu lyudi tri
raza v den' hotyat est'? Pochemu pri opasnosti teryayut golovu?"
   Ona dolgo prostoyala na odnom meste, rassmatrivaya smorshchennoe, suhoe telo
i  lico  mumii  iz  toj  epohi,  kogda  obshchestvennaya  zhizn'   eshche   tol'ko
zarozhdalas'.  A  ved'  lico  u  mumii   ochen'   spokojnoe,   dazhe   slegka
samodovol'noe, prishlo na um Anne-Veronike. Kazhetsya, mumiya preuspevala,  ni
nad chem ne zadumyvayas', i prinimala okruzhavshij ee mir takim, kakim on byl,
- tot mir, v kotorom detej priuchali povinovat'sya starshim,  a  nasilie  nad
volej zhenshchin nikogo ne udivlyalo. Razve ne porazitel'no, chto eta veshch'  byla
zhivoj, myslila i stradala? Mozhet byt', odnazhdy ona strastno zhelala  drugoe
zhivoe sushchestvo. Mozhet byt', kto-nibud'  celoval  etot  lob  -  lob  trupa,
nezhnymi pal'cami gladil eti provalivshiesya shcheki, trepetnymi rukami  obnimal
etu zhilistuyu sheyu. No vse eto bylo zabyto. |to sushchestvo, kazalos',  dumalo:
"V konce koncov menya s  velichajshimi  pochestyami  zabal'zamirovali,  vybiraya
samye stojkie, samye luchshie specii! YA prinimala mir takim, kakim  on  byl.
_Takova zhizn'_!"


   Kitti   Bret   snachala   pokazalas'   Anne-Veronike   neprivetlivoj   i
nesimpatichnoj,  no  potom  vyyasnilos',  chto  ona  obladaet  redkim   darom
ubezhdat'. Na vid ej bylo goda dvadcat' tri, ona porazhala rumyancem  vo  vsyu
shcheku i cvetushchim vidom. Prostaya, odnako dovol'no izyashchnaya  bluzka  ostavlyala
otkrytoj polnuyu beluyu sheyu, a korotkie rukava -  energichno  zhestikuliruyushchie
okruglye ruki. U nee byli zhivye temnye  sine-serye  glaza,  tonkie  brovi,
pyshnye temno-kashtanovye volosy, skromno zachesannye nazad,  nizkij  shirokij
lob. Kitti Bret  sposobna  byla  razdavit'  vas  razumnymi  dovodami,  kak
neuderzhimo dvizhushchijsya parovoj katok. Ona proshla horoshuyu vyuchku:  ee  mat',
prinyav reshenie, otstaivala ego do konca.
   Govorila ona gladko i s entuziazmom. Zamechanij  Anny-Veroniki  ona  ili
pochti ne  prinimala  v  raschet,  ili  priobretennaya  navykom  nahodchivost'
pomogala ej bystro raspravlyat'sya s nimi, i ona  prodolzhala  s  blagorodnoj
pryamotoj izlagat' sushchnost' dela, za kotoroe  borolas',  etot  udivitel'nyj
myatezh zhenshchin, vzbudorazhivshij v to vremya ves' politicheskij mir i vyzyvavshij
burnye diskussii. Na vse voprosy, kotorye stavila pered neyu Anna-Veronika,
ona otklikalas' s kakoj-to gipnoticheskoj siloj.
   - CHego my hotim? CHego my dobivaemsya? - sprosila Anna-Veronika.
   - Svobody! Grazhdanskih prav! A put' k etomu, put' ko vsemu lezhit  cherez
izbiratel'noe pravo.
   Anna-Veronika probormotala chto-to naschet togo, chto nado voobshche izmenit'
vzglyady lyudej na zhizn'.
   - Razve mozhno zastavit' lyudej izmenit' svoi  vzglyady,  esli  ne  imeesh'
vlasti? - vozrazila Kitti Bret.
   K takoj kontratake Anna-Veronika ne byla podgotovlena.
   - Nel'zya vse svodit' tol'ko k antagonizmu polov.
   - Kogda zhenshchiny dob'yutsya spravedlivosti, - otvetila Kitti  Bret,  -  ne
budet i antagonizma polov. Nikakogo. A  do  teh  por  my  namereny  uporno
prodolzhat' bor'bu.
   - Mne kazhetsya, dlya zhenshchin glavnye trudnosti - ekonomicheskogo haraktera.
   - I s etimi trudnostyami budet bor'ba. Budet.
   Anna-Veronika raskryla  rot,  zhelaya  vstavit'  chto-to,  no  Kitti  Bret
pomeshala ej, voskliknuv s zarazhayushchim optimizmom:
   - Vse budet!
   - Da, - progovorila Anna-Veronika, pytayas' ponyat', k chemu  oni  prishli,
pytayas' snova razobrat'sya v tom, chto  kak  budto  proyasnilos'  dlya  nee  v
nochnoj tishine.
   - Nichto nikogda ne svershalos' bez  elementa  very,  -  prodolzhala  miss
Bret. -  Posle  togo  kak  my  poluchim  dostup  k  izbiratel'nym  urnam  i
grazhdanskie prava, my smozhem zanyat'sya vsemi ostal'nymi voprosami.
   Anne-Veronike kazalos', chto to, o chem govorit miss  Bret,  nesmotrya  na
vse obayanie ubezhdennosti, v obshchem-to otlichaetsya ot propovedi miss  Miniver
tol'ko kakimi-to novymi ottenkami. I, tak zhe kak v toj propovedi, v slovah
miss Bret est' kakoj-to skrytyj smysl, kakaya-to neulovimaya, nedoskazannaya,
no tem ne menee sushchestvennaya pravda,  hotya  rassuzhdaet  miss  Bret  ves'ma
neposledovatel'no. CHto-to derzhit zhenshchin v podchinenii, skovyvaet ih i, esli
eto ne zakon, ustanovlennyj muzhchinami, to, vo vsyakom sluchae, ono  porodilo
etot zakon. Na samom dele sushchestvuet v mire nechto takoe, chto meshaet  lyudyam
zhit' polnoj zhizn'yu...
   - Izbiratel'noe pravo - simvol vsego,  -  skazala  miss  Bret  i  vdrug
obratilas' k samoj Anne-Veronike:
   -  Proshu  vas,  ne  davajte  uvesti  sebya  v  storonu   vtorostepennymi
soobrazheniyami. Ne prosite menya,  chtoby  ya  perechislila  vam  vse  to,  chem
zhenshchiny mogut zanimat'sya i kem oni mogut stat'. Novaya zhizn', ne pohozhaya na
prezhnyuyu, zavisyashchuyu ot chuzhoj voli, vpolne vozmozhna. Esli by  tol'ko  my  ne
byli  razobshcheny,  esli  by  tol'ko  my  rabotali  druzhno!  Nashe   dvizhenie
edinstvennoe, kotoroe ob®edinilo zhenshchin raznyh klassov  radi  obshchej  celi.
Posmotreli by vy, kak eta  cel'  voodushevlyaet  zhenshchin,  dazhe  teh  zhenshchin,
kotorye ni nad chem ne zadumyvalis', byli vsecelo  pogloshcheny  suetnost'yu  i
tshcheslaviem...
   - Poruchite mne kakoe-nibud' delo, - nakonec prervala  Anna-Veronika  ee
rech'. - Vy byli tak dobry, chto prinyali menya, no ya ne smeyu otnimat'  u  vas
vremya. YA ne hochu sidet' i  boltat',  ya  hochu  chto-nibud'  delat'.  YA  hochu
vosstat' protiv vsego, chto skovyvaet zhenshchinu,  inache  ya  budu  zadyhat'sya,
poka ne nachnu dejstvovat', i pritom dejstvovat' skoro, ne otkladyvaya.


   Ne Anna-Veronika  byla  vinovata  v  tom,  chto  vechernij  pohod  prinyal
harakter kakogo-to nelepogo farsa. Ona otnosilas' chrezvychajno ser'ezno  ko
vsemu, chto delala. Ej kazalos', chto eto poslednyaya otchayannaya ataka na  mir,
kotoryj ne daval  ej  zhit'  tak,  kak  ona  hotela,  kotoryj  zapiral  ee,
kontroliroval, pouchal, ne odobryal ee postupkov, chto eto bor'ba protiv  teh
samyh  chehlov,  toj  gnetushchej  tiranii,  kotoruyu   ona   posle   pamyatnogo
stolknoveniya s otcom v Morningsajd-parke poklyalas' sbrosit'.
   Ona byla vnesena v spisok uchastnic pohoda - ej skazali, chto  eto  budet
rejd k Palate obshchin, no ne soobshchili  nikakih  podrobnostej  i  veleli,  ne
sprashivaya  dorogi  u  polismenov,  prijti  odnoj  na  Dekster-strit,   14,
Vestminster. Pod etim nomerom okazalsya ne dom, a dvor na uedinennoj ulice;
na ogromnyh vorotah bylo napisano: "Podzhers i Karlo, perevozka i  dostavka
mebeli". Ona v nedoumenii ostanovilas' na  pustynnoj  ulice,  no  tut  pod
fonarem na uglu pokazalas' eshche odna zhenshchina,  nereshitel'no  oglyadyvavshayasya
po storonam, i Anna-Veronika ponyala,  chto  ne  oshiblas'.  V  vorotah  byla
nebol'shaya kalitka, i ona postuchala v nee. Kalitku tut zhe otkryl muzhchina  s
belesymi resnicami; on, kak vidno, s trudom sderzhival volnenie.
   -  Vhodite,  bystro!  -  proshipel  on  tonom  konspiratora,   ostorozhno
pritvoril kalitku i ukazal: - Syuda!
   Pri skudnom svete gazovogo  fonarya  Anna-Veronika  razglyadela  moshchennyj
bulyzhnikom dvor i chetyre bol'shih furgona s zapryazhennymi v nih loshad'mi i s
zazhzhennymi fonaryami. Iz teni blizhajshego furgona vynyrnul hudoshchavyj yunosha v
ochkah.
   - Vy v kakom - A, B, V ili G? - sprosil on.
   - Mne skazali, chto V, - otvetila Anna-Veronika.
   - Vot syuda! - On mahnul broshyuroj, kotoruyu derzhal v rukah.
   Anna-Veronika ochutilas' v kuchke suetivshihsya, vzbudorazhennyh zhenshchin, oni
sheptalis', hihikali i govorili priglushennymi golosami.
   Svet byl slabyj, i ona smutno, slovno skvoz' tuman, videla ih lica.  Ni
odna ne zagovorila s nej. Ona stoyala sredi nih,  nablyudaya,  chuvstvuya  sebya
udivitel'no chuzhdoj im. Kosoj krasnovatyj luch fonarya kak-to stranno iskazhal
ih cherty, risoval na ih odezhde prichudlivye pyatna i polosy tenej.
   - |to Kitti pridumala poehat' v furgonah, - skazala kakaya-to zhenshchina.
   - Kitti zamechatel'naya! - voskliknula vtoraya.
   - Zamechatel'naya!
   - YA vsegda mechtala uchastvovat' v takom dele, kotoroe grozit tyur'moj,  -
poslyshalsya  golos.  -  Vsegda!  S  samogo  nachala.  I  tol'ko  sejchas  mne
predstavilsya sluchaj.
   Nevysokaya blondinka, stoyavshaya ryadom, rassmeyalas' istericheskim smehom  i
vdrug vshlipnula.
   - Kogda ya eshche ne byla sufrazhistkoj, ya s trudom podnimalas' po lestnice,
tak  u  menya  nachinalo  kolotit'sya  serdce,  -  proiznes  kto-to  skuchnym,
neprerekaemym tonom.
   Kakoj-to  chelovek,  zaslonennyj  ot  Anny-Veroniki   drugimi,   vidimo,
namerevalsya dat' komandu.
   - Dolzhno byt', pora  ehat',  -  obratilas'  k  Anne-Veronike  malen'kaya
simpatichnaya starushka v kapore, golos ee slegka  drozhal.  -  Vy  chto-nibud'
vidite pri etom osveshchenii, milochka? YA, pozhaluj, polezu. Kakoj iz nih A?
   Anna-Veronika posmotrela v  chernye  pasti  furgonov,  i  serdce  u  nee
szhalos'. Dveri byli raskryty, na kazhdom visel  plakat  s  ogromnoj  chernoj
bukvoj. Ona provodila starushku i napravilas' k furgonu V. Molodaya  zhenshchina
s beloj povyazkoj na ruke stoyala u vhoda i schitala vlezavshih v furgony.
   - Kogda postuchat po kryshe, vyhodite, - skazala ona tonom prikaza. - Vas
podvezut ne s glavnogo vhoda, a s drugoj storony. |to  vhod  dlya  publiki.
Tuda vy i dvinetes'. Starajtes' prorvat'sya  v  kuluary,  a  ottuda  v  zal
zasedanij parlamenta i vse vremya krichite: "My trebuem  izbiratel'nyh  prav
dlya zhenshchin!"
   Ona govorila, kak uchitel'nica, obrashchavshayasya k shkol'nicam.
   - Ne sbivajtes' v kuchu, kogda vyjdete iz furgonov, - dobavila ona.
   - Vse v poryadke? - sprosil poyavivshijsya  v  dveryah  chelovek  s  belesymi
resnicami.
   On s minutu  podozhdal,  obodryayushche  ulybnulsya  v  slabom  svete  fonarya,
zahlopnul dveri furgona, i zhenshchin okutal mrak...
   Furgon ryvkom tronulsya s mesta i, grohocha, pokatilsya po ulice.
   - Tochno Troyanskij kon'!  -  razdalsya  vostorzhennyj  vozglas.  -  Sovsem
Troyanskij kon'!


   I  vot  Anna-Veronika,  kak   vsegda   predpriimchivaya,   no   terzaemaya
somneniyami, voshla v  istoriyu,  vpisav  svoe  imya  v  protokol  britanskogo
policejskogo suda.
   Kogda-nibud' literatura sochtet pochetnym  dolgom  zanyat'sya  kropotlivymi
issledovaniyami etogo zhenskogo dvizheniya i ono obretet  svoego  Karlejlya,  a
epizody udivitel'nyh podvigov, blagodarya kotorym miss Bret  i  ee  kollegi
vtyanuli ves' zapadnyj mir v diskussiyu o polozhenii zhenshchin, lyagut  v  osnovu
chudesnyh i  uvlekatel'nyh  povestvovanij.  Mir  zhdet  takogo  pisatelya,  a
pokamest  edinstvennym  istochnikom,  iz  kotorogo  mozhno  uznat'  ob  etom
dikovinnom dvizhenii, ostayutsya sumburnye  otchety  v  gazetah.  No  pisatel'
pridet i vozdast dolzhnoe  pohodu  v  furgonah  dlya  perevozki  mebeli;  on
podrobno opishet mesto dejstviya pered parlamentom, kakim  ono  bylo  v  tot
vecher: karety, keby,  kolyaski  i  avtomobili,  promozglym,  syrym  vecherom
v®ezzhavshie v N'yu-Palas-YArd; usilennye, no nichego ne  podozrevavshie  otryady
policii u vhodov v gromady zdanij, ch'i steny v duhe viktorianskoj  gotiki,
vzdymayas' nad ognyami fonarej, uhodili v nochnuyu t'mu; nepristupnyj  mayak  -
Big Ben, sverkavshij v vyshine; i redkoe dvizhenie po  Vestminsteru  -  keby,
povozki, osveshchennye omnibusy, speshivshie na most i s mosta, Vozle Abbatstva
i |bingdon-strit razmestilis' naruzhnye pikety i  otryady  policii,  vse  ih
vnimanie bylo obrashcheno na zapad, na Kekston-holl  v  Vestminstere,  -  tam
gudeli zhenshchiny,  kak  rastrevozhennyj  ulej;  u  vorot  etogo  centra,  gde
sobralis' narushitel'nicy poryadka, stoyali  policejskie  mashiny.  I,  projdya
skvoz'  vse  eti  zagrazhdeniya,  vo  dvor  Old-Palas-YArda,  svyataya   svyatyh
protivnika, gromyhaya, v®ehali, ne vyzvavshie nikakih podozrenij furgony.
   Oni proehali mimo nemnogih zevak, prenebregshih  plohoj  pogodoj,  chtoby
poglyadet', chto natvoryat sufrazhistki,  i  besprepyatstvenno  ostanovilis'  v
tridcati yardah ot vozhdelennyh portalov.
   Zdes' oni nachali razgruzhat'sya.
   Bud' ya hudozhnikom, ya upotrebil by vse  svoe  masterstvo  na  to,  chtoby
izobrazit' etot oplot Britanskoj imperii, chtoby  realisticheski  vossozdat'
proporcii, perspektivy, atmosferu; ya  narisoval  by  ego  serymi  kraskami
gromadnym, velichestvennym i respektabel'nym  prevyshe  vsyakih  slov,  potom
pomestil by  u  ego  podnozhiya  sovsem  malen'kie,  ochen'  chernye  furgony,
vtorgshiesya  v  etu  tverdynyu  i  izvergayushchie  besporyadochnyj  potok  chernyh
figurok, kroshechnyh figurok otvazhnyh zhenshchin, ob®yavivshih vojnu vsemu miru.
   Anna-Veronika byla na peredovoj linii fronta.
   Mnimoe spokojstvie Vestminstera v odin  mig  bylo  narusheno,  dazhe  sam
spiker  na  kafedre  poblednel,  kogda  razdalis'  pronzitel'nye   svistki
polismenov.  CHleny  parlamenta  posmelee  podnyalis'  so  svoih   mest   i,
usmehayas', napravilis' v  kuluary.  Drugie,  nahlobuchiv  shlyapy  na  glaza,
uselis' poglubzhe, delaya vid, budto vse v polnom poryadke. V  Old-Palas-YArde
vse zabegali. Odni mchalis' k mestu proisshestviya,  drugie  iskali,  gde  by
spryatat'sya. Dazhe dva ministra ulepetyvali s licemernoj ulybkoj na licah.
   Kogda otkrylis' dveri furgonov i Anna-Veronika vyshla na svezhij  vozduh,
ona uzhe ni v  chem  ne  somnevalas',  podavlennoe  nastroenie  ischezlo,  ee
ohvatilo bujnoe vesel'e. Ona snova okazalas' vo vlasti togo bezrassudstva,
kotoroe ovladevalo eyu v reshayushchie minuty pereloma i kotoroe poverglo  by  v
uzhas i pokazalos' postydnym lyuboj obyknovennoj devushke. Pered neyu  vysilsya
ogromnyj goticheskij portal. CHerez nego nado bylo projti.
   Mimo promchalas' starushka v kapore, bezhavshaya  s  neveroyatnoj  bystrotoj,
tem ne menee sohranyaya blagopristojnyj vid; ona razmahivala rukami v chernyh
perchatkah i izdavala strannye, ugrozhayushchie zvuki,  pohozhie  na  te,  kakimi
vygonyayut iz sada zabredshih tuda utok. S flangov zahodili polismeny,  chtoby
ee zaderzhat'. Staraya ledi, naletev na blizhajshego iz  nih,  slovno  snaryad,
gulko stuknulas' o ego grud', no Anna-Veronika uzhe probezhala mimo i  stala
podnimat'sya po lestnice.
   Vdrug ee szadi grubo podhvatili i podnyali.
   I tut, krome volneniya, Anna-Veronika pochuvstvovala uzhas  i  nesterpimuyu
gadlivost'. Ona v zhizni ne ispytyvala nichego stol'  nepriyatnogo,  kak  eto
soznanie svoej bespomoshchnosti ottogo, chto ee derzhat na vesu.  Ona  nevol'no
vzvizgnula - nikogda eshche Anna-Veronika ne vizzhala  -  i,  slovno  nasmert'
perepugannyj zverek, stala yarostno vyryvat'sya i drat'sya  s  derzhavshimi  ee
lyud'mi.
   |to nochnoe puteshestvie, eta zabavnaya prodelka v odin mig prevratilas' v
otvratitel'nyj koshmar nasiliya. Volosy  Anny-Veroniki  rassypalis',  shlyapka
spolzla nabok i zakryla glaza, a ej ne davali podnyat' ruku, chtoby privesti
sebya v poryadok. Ej kazalos', chto ona poteryaet soznanie, esli ee ne opustyat
nazem', i  nekotoroe  vremya  ee  ne  Opuskali.  Vdrug  ona  s  neopisuemym
oblegcheniem pochuvstvovala, chto stoit na mostovoj i dva  polismena,  krepko
shvativ ee za kisti  ruk,  s  professional'noj  lovkost'yu  kuda-to  vedut.
Anna-Veronika izvivalas', starayas' vyrvat' ruki,  i  isstuplenno  krichala:
"|to podlo! Podlo!", - chto vstretilo  yavnoe  vozmushchenie  dobrozhelatel'nogo
polismena sprava.
   Potom oni otpustili ee ruki i stali ottesnyat' k vorotam.
   - Idite domoj, miss, - skazal dobrozhelatel'nyj polismen. - Zdes' vam ne
mesto.
   Privychnym zhestom, shiroko rasstaviv pal'cy, on podtalkival ee v spinu, i
ona proshla yardov desyat' po gryaznoj, skol'zkoj mostovoj, pochti ne  chuvstvuya
nazhima. Pered  neyu  prostiralas'  ploshchad',  useyannaya  tochkami  begushchih  ej
navstrechu lyudej, zatem ona uvidela perila  i  statuyu.  Anna-Veronika  byla
gotova primirit'sya s takim ishodom etogo  priklyucheniya,  no  slovo  "domoj"
zastavilo ee povernut' nazad.
   - Ne pojdu ya domoj, ne pojdu! - zayavila Anna-Veronika i, uklonivshis' ot
ruk dobrozhelatel'nogo polismena, sdelala popytku snova brosit'sya v storonu
vysokogo portala.
   - Ostanovites'! - kriknul on.
   Dorogu ej pregradila otbivavshayasya  ot  polismenov  starushka  v  kapore.
Kazalos', ona nadelena nechelovecheskoj siloj. Starushka i tri vcepivshihsya  v
nee polismena, pokachivayas' ot bor'by, priblizhalis' k strazham Anny-Veroniki
i otvlekli ih vnimanie.
   - Pust' menya  arestuyut!  YA  ne  pojdu  domoj!  -  ne  smolkaya,  krichala
starushka.
   Polismeny otpustili ee, ona podprygnula i  sbrosila  s  odnogo  iz  nih
kasku.
   - Pridetsya ee zabrat'! - kriknul sidevshij na loshadi inspektor.
   - Berite menya! - ehom otkliknulas' starushka.
   Ee shvatili i podnyali, a ona zakrichala ne svoim golosom.
   Uvidev etu scenu, Anna-Veronika prishla v isstuplenie.
   - Trusy! Otpustite ee! - kriknula ona i, vyrvavshis' iz uderzhivavshej  ee
ruki, prinyalas' molotit' kulakami ogromnoe krasnoe uho i plecho polismena v
sinem mundire, kotoryj derzhal starushku.
   Togda arestovali i Annu-Veroniku.
   A potom, kogda ee veli po ulice  v  policejskij  uchastok,  ej  prishlos'
ispytat'  unizitel'noe  soznanie  svoej  bespomoshchnosti.   Dejstvitel'nost'
prevzoshla  samye  smelye  predpolozheniya  Anny-Veroniki.  Ee  veli   skvoz'
myatushchuyusya, krichashchuyu tolpu, lyudi uhmylyalis', bezzhalostno razglyadyvaya ee pri
svete fonarej. "Aga, miss popalas'!" - kriknul kto-to; "Nu-ka lyagni ih", -
hotya ona shla teper' s poistine hristianskoj  pokornost'yu,  negoduya  tol'ko
protiv togo, chto policejskie derzhali ee za ruki.  Kakie-to  lyudi  v  tolpe
dralis'. To i delo slyshalis' oskorbitel'nye vykriki, no ih smysla ona chashche
vsego  ne  ponimala.  To  odin,  to  drugoj  podhvatyval  pushchennoe  kem-to
vosklicanie: "Komu nuzhna eta dureha!" Kakoe-to vremya ee presledoval  hilyj
molodoj chelovek v ochkah, krichavshij: "Muzhajtes'! Muzhajtes'!" Kto-to shvyrnul
v nee komkom zemli, i gryaz' potekla po shee. Ona pochuvstvovala  nesterpimoe
omerzenie. Ej kazalos', chto ee volokut po gryazi, beznakazanno  oskorblyayut.
Ona ne imela dazhe vozmozhnosti zakryt' lico. Usiliem  voli  ona  popytalas'
zabyt' ob etoj scene, predstavit' sebe, chto ona  gde-to  v  drugom  meste.
Potom pered neyu mel'knula starushka, eshche nedavno takaya pochtennaya, - ee tozhe
veli v uchastok; vsya zabryzgannaya gryaz'yu, ona vse eshche  otbivalas',  no  uzhe
slabo, sedaya pryad' svisala na sheyu, lico bylo  blednoe,  vse  v  carapinah,
odnako torzhestvuyushchee. Kapor svalilsya s golovy, ego zatoptali,  on  upal  v
kanavu.  Dlinnyj  mal'chishka  vytashchil  ego  i  delal  usiliya  probrat'sya  k
starushke, chtoby vernut' ej kapor.
   - Vy obyazany  arestovat'  menya!  -  edva  dysha,  hripela  starushka,  ne
soznavaya, chto uzhe arestovana. - Obyazany!
   Policejskij uchastok, kuda nakonec priveli Annu-Veroniku,  pokazalsya  ej
ubezhishchem posle togo ne poddayushchegosya opisaniyu pozora, kotoryj  ej  prishlos'
perezhit'. Ona promolchala, kogda sprosili ee imya i familiyu; no tak  kak  na
etom nastaivali, ona v konce koncov nazvalas' Annoj-Veronikoj Smit i  dala
adres: 107-a, CHenseri-Lejn...
   Vsyu  noch'  ona  ne  perestavala  vozmushchat'sya  tem,  chto  obshchestvo,  gde
hozyajnichayut muzhchiny, posmelo tak s  nej  obrashchat'sya.  Arestovannyh  zhenshchin
sognali v koridor policejskogo uchastka na Penton-strit, otkuda dver'  vela
v kameru, do togo  gryaznuyu,  chto  v  nej  nevozmozhno  bylo  nahodit'sya,  i
bol'shinstvo arestovannyh provelo noch' stoya. Utrom kakoj-to soobrazitel'nyj
priverzhenec sufrazhistskogo dvizheniya prislal im  goryachij  kofe  i  bulochki.
Esli by ne eto, Anne-Veronike prishlos' by ves'  den'  golodat'.  Pokoryayas'
neizbezhnosti, ona predstala pered sud'ej.
   On, razumeetsya, prilagal  vse  usiliya,  chtoby  bespristrastno  vyrazit'
otnoshenie  obshchestva  k  etim  ustalym  podsudimym,   kotorye   veli   sebya
geroicheski,  no  Anne-Veronike  on  pokazalsya  surovym  i  nespravedlivym.
Kazalos', on ne po pravu zanimaet dolzhnost' sud'i  i  ego  obizhaet  vsyakoe
nedovol'stvo tem, kak on vershit pravosudie. On vozmushchalsya, kogda govorili,
chto on narushaet ustanovlennyj poryadok. Sebya on schital chelovekom mudrym,  a
svoi interpellyacii - podskazannymi blagorazumiem. "Glupye  vy  zhenshchiny,  -
bez konca povtoryal on vo vremya slushaniya dela, suetlivo perebiraya bumazhki v
svoem portfele. - Glupye vy sozdaniya! T'fu! I ne stydno vam!"
   Zal  suda  byl  polon,  zdes'  sobralis'  glavnym  obrazom   poklonniki
obvinyaemyh  i  priverzhency  sufrazhistskogo  dvizheniya,  osobenno  privlekal
vnimanie deyatel'nyj, vezdesushchij muzhchina s belesymi resnicami.
   Dopros Anny-Veroniki byl nedolgim i proshel nezamechennym. Ej nechego bylo
skazat' v svoe opravdanie. Na skam'yu  podsudimyh  ee  provodil  usluzhlivyj
policejskij nadziratel', on zhe  podskazyval  ej,  chto  nuzhno  delat'.  Ona
videla zasedatelej, sekretarej, sidevshih za  chernym,  zavalennym  bumagami
stolom, polismenov,  nepodvizhno  stoyavshih  ryadom  s  zastyvshim  vyrazheniem
besstrastiya na licah, oshchushchala prisutstvie zritelej,  slyshala  priglushennyj
shum ih golosov za svoej spinoj. CHelovek,  vypolnyavshij  obyazannosti  sud'i,
sidel v vysokom kresle za zagorodkoj i nepriyaznenno smotrel na nee  poverh
ochkov. A raspolozhivshijsya za stolom pressy ryzhij nepriyatnyj molodoj chelovek
s otvislymi gubami bez vsyakogo stesneniya risoval ee.
   Anna-Veronika zainteresovalas' tem, kak svideteli prinosili prisyagu, no
osobenno  porazil   ee   ritual   celovaniya   biblii.   Potom   otryvisto,
stereotipnymi frazami davali pokazaniya polismeny.
   - Est' u  vas  voprosy  k  svidetelyu?  -  obratilsya  k  nej  usluzhlivyj
nadziratel'.
   Taivshiesya  v  glubine   ee   soznaniya   demony-iskusiteli   podstrekali
Annu-Veroniku zadavat' smeshnye voprosy, sprosit', naprimer,  svidetelya,  u
kogo on pozaimstvoval stil' svoej prozy. No ona sderzhala sebya i  otvetila:
"Net".
   -  Nu-s,  Anna-Veronika  Smit,  -   skazal   sud'ya,   kogda   konchilos'
razbiratel'stvo, - vy, ya vizhu, devica poryadochnaya, horoshen'kaya i  zdorovaya,
mozhno tol'ko pozhalet', chto vy, glupye molodye zhenshchiny, ne nahodite luchshego
primeneniya svoej energii. Dvadcat' dva goda!  O  chem  tol'ko  dumayut  vashi
roditeli? Kak oni pozvolyayut vam vvyazyvat'sya v podobnye draki!
   V golove Anny-Veroniki  vertelis'  kaverznye  otvety,  kotorye  ona  ne
reshilas' by proiznesti vsluh.
   - Vas ugovarivayut, i vy uchastvuete v protivozakonnyh dejstviyah,  prichem
mnogie iz vas, ya ubezhden, i ponyatiya ne imeyut ob ih celi. Vy, navernoe,  ne
smogli  by  dazhe  otvetit'  mne  na  vopros,   otkuda   proishodit   slovo
"sufrazhizm"! Da, otkuda ono proishodit? No vam podayut durnoj primer, i  vy
slepo sleduete emu.
   Reportery za stolikom pressy podnyali  brovi  i,  otkinuvshis'  nazad,  s
usmeshkoj ustavilis' na Annu-Veroniku, zhelaya posmotret', kak ona  otnesetsya
k tomu, chto ee raspekayut. Odin iz nih, lysyj, pohozhij na  gnoma,  otchayanno
zevnul. Im vse eto poryadkom naskuchilo, ved' razbiralos' chetyrnadcatoe delo
o sufrazhistkah. Nastoyashchij sud'ya povel by ego sovsem po-drugomu.
   I vot Anna-Veronika uzhe ne na skam'e podsudimyh i dolzhna sdelat' vybor:
poruchitel'stvo v summe soroka funtov (chto by eto  ni  znachilo)  ili  mesyac
tyuremnogo zaklyucheniya. "Vtoraya kategoriya",  -  skazal  kto-to,  no  ona  ne
videla raznicy mezhdu vtoroj i pervoj. Ona vybrala tyur'mu.
   Nakonec posle utomitel'nogo puti v gromyhavshem dushnom furgone bez  okon
ee privezli v tyur'mu Kenonget - tyur'ma Holouej uzhe  poluchila  svoyu  porciyu
zaklyuchennyh. Anne-Veronike reshitel'no ne vezlo.
   Tyur'ma Kenonget byla  otvratitel'naya.  Holodnaya,  naskvoz'  propitannaya
neulovimym toshnotvornym  zapahom.  K  tomu  zhe,  poka  ej  otveli  kameru,
prishlos' dva chasa provesti  v  obshchestve  dvuh  naglyh  ugryumyh  neryashlivyh
vorovok. Anna-Veronika ne ozhidala, chto kamera okazhetsya tak  zhe,  kak  i  v
policejskom uchastke, mrachnoj i gryaznoj... V ee predstavlenii  steny  tyurem
byli vylozheny belymi izrazcami i siyali pobelkoj  i  bezuprechnoj  chistotoj.
Teper' ona uvidela, chto gigienicheskie  usloviya  v  nih  ne  luchshe,  chem  v
nochlezhkah  dlya  brodyag.  Ee  vykupali  v  mutnoj  vode,   kotoroj   kto-to
pol'zovalsya do nee.  Ej  ne  razreshili  myt'sya  samoj,  ee  myla  kakaya-to
privilegirovannaya zaklyuchennaya. Otkazyvat'sya ot  etoj  procedury  v  tyur'me
Kenonget ne polagalos'. Vymyli ej i golovu. Potom na nee napyalili  gryaznoe
plat'e iz gruboj sarzhi i kolpak, a ee sobstvennuyu  odezhdu  unesli.  Plat'e
dostalos' ej ot prezhnej vladelicy yavno ne stirannym, dazhe  bel'e  ne  bylo
chistym. Anna-Veronika vspomnila o mikrobah, kotoryh videla v mikroskop,  i
s uzhasom predstavila sebe, kakie oni mogut vyzvat' bolezni. Ona prisela na
kraj krovati - nadziratel'nica byla v tot den' tak  zanyata  potokom  vnov'
pribyvshih, chto mogla  i  ne  smenit'  postel'nye  prinadlezhnosti.  Kozha  u
Anny-Veroniki gorela i zudela ot  soprikosnoveniya  s  odezhdoj.  Ona  stala
osmatrivat' pomeshchenie, i ono snachala pokazalos' ej prosto surovym.  No  po
mere togo, kak shlo vremya, ona videla, chto  popala  v  nemyslimye  usloviya.
Neskol'ko beskonechnyh holodnyh chasov ona prosidela, uglubivshis' v  dumy  o
proisshedshem,  o  tom,  chem  ona  zanimalas'  posle  togo,  kak   vodovorot
sufrazhistskogo dvizheniya otvlek ee ot ee sobstvennyh del...
   |ti ee  sobstvennye  dela  i  lichnye  voprosy,  slovno  preodolevaya  ee
ocepenenie, postepenno zanyali  v  ee  soznanii  prezhnee  mesto.  A  ona-to
voobrazhala, budto okonchatel'no pohoronila ih.





   Pervuyu noch' v tyur'me Anne-Veronike tak i ne udalos' usnut'. Nikogda eshche
ej ne prihodilos' spat' na takoj zhestkoj posteli, odeyalo bylo kolyuchee i ne
grelo, v kamere srazu stalo holodno i  ne  hvatalo  vozduha,  a  zabrannyj
reshetkoj "glazok" v dveri i soznanie,  chto  za  neyu  neustanno  nablyudayut,
ugnetali ee. Ona, ne otryvayas', smotrela  na  etu  reshetku.  Anna-Veronika
ustala moral'no i fizicheski, no ni telo, ni duh ee ne nahodili pokoya.  Ona
zametila, chto na ee lico cherez opredelennye promezhutki vremeni padaet svet
i ee kto-to razglyadyvaet v okoshechko, i eto  vse  bol'she  i  bol'she  muchilo
ee...
   Ee myslyami snova zavladel Kejps. On yavlyalsya ej  ne  to  v  lihoradochnom
zabyt'i, ne to v polubredu, i ona razgovarivala  s  nim  vsluh.  Vsyu  noch'
pered nej mayachil kakoj-to sovershenno nemyslimyj, ne pohozhij na sebya Kejps,
i ona sporila s nim o polozhenii muzhchin i zhenshchin.  On  predstavlyalsya  ej  v
forme polismena, sovershenno  bezmyatezhnym.  V  kakoj-to  bezumnyj  mig  ona
voobrazila, chto  ej  neobhodimo  izlozhit'  obstoyatel'stva  svoego  dela  v
stihah.
   - ZHenshchiny - eto muzyka, a muzhchiny -  instrumenty,  -  skazala  ona  pro
sebya. - My - poeziya, vy - proza.

   U nih rassudok, stih u nas.
   Beret muzhchina verh totchas.

   Dvustishie rodilos' v ee golove samo soboj, i za nim tut  zhe  potyanulas'
beskonechnaya cep' takih zhe stihov. Ona sochinyala ih i posvyashchala Kejpsu.  Oni
tesnilis' v ee otchayanno bolevshej golove, i ona ne mogla ot nih izbavit'sya.

   Muzhchina - tot vezde projdet,
   Uzh on-to yubki ne porvet.
   Muzhchina vsyudu verh beret.

   Bez zhenskih koznej, bez tenet
   Vezde muzhchina verh beret,

   Puskaj zubov nedostaet -
   Vezde muzhchina verh beret,

   Ne soblyudaya nashih mod,
   Cilindry nosit kruglyj god.
   Vezde muzhchina verh beret.

   Bez vsyakih talij on zhivet,
   Vezde muzhchina verh beret,

   I lysyj on ne propadet -
   Vezde muzhchina verh beret.

   Spirtnogo ne voz'mu ya v rot -
   I zdes' muzhchina verh beret.

   Nikto k nemu ne pristaet -
   Vezde muzhchina verh beret.

   Detej rozhaem v svoj chered...

   - K chertu! - nakonec voskliknula Anna-Veronika, kogda, pomimo ee  voli,
poyavilos' chut' li ne sto pervoe dvustishie.
   Potom  ee  muchilo  bespokojstvo,  ne  podcepila   li   ona   vo   vremya
prinuditel'nogo myt'ya kakuyu-nibud' kozhnuyu bolezn'.
   Vdrug ona stala  korit'  sebya  za  to,  chto  u  nee  voshlo  v  privychku
upotreblenie brannyh slov.

   Branitsya, kurit on i p'et -
   Vezde muzhchina verh beret.

   Rasputnik, skvernoslov, urod -
   Vezde muzhchina verh beret.

   Ona perevernulas' na  zhivot  i  zatknula  ushi,  pytayas'  izbavit'sya  ot
navyazchivogo ritma etih stishkov. Ona dolgo lezhala  nepodvizhno,  i  mozg  ee
uspokoilsya.  Ona  zametila,   chto   razgovarivaet.   Ona   zametila,   chto
razgovarivaet s Kejpsom vpolgolosa, idet na razumnye ustupki.
   - V konce koncov mozhno  skazat'  mnogoe  i  v  zashchitu  zhenstvennosti  i
horoshih maner, - soglasilas' ona. - ZHenshchinam  sleduet  byt'  i  myagkimi  i
ustupchivymi, i tol'ko togda okazyvat' soprotivlenie, kogda posyagayut na  ih
dobrodetel' ili hotyat prinudit' k neblagovidnomu  postupku.  YA  znayu  eto,
lyubimyj, zdes'-to uzh ya mogu pozvolit' sebe tak nazyvat' tebya.  YA  priznayu,
chto zhenshchiny viktorianskoj epohi hvatili cherez kraj. Ih dobrodetel'  -  eto
ta neporochnost', kotoraya ne svetit  i  ne  greet.  No  vse  zhe  nevinnost'
sushchestvuet.   Ob   etom   ya   chitala,   zadumyvalas',   dogadyvalas',    ya
prismatrivalas' k zhizni, a teper' moya nevinnost'... zamarana.
   - Zamarana!..
   - Vidish' li, milyj, chelovek goryacho, neuderzhimo k chemu-to stremitsya... K
chemu zhe? Hochetsya byt' chistoj. Ty zhelal by, chtoby ya byla chistoj,  ty  zhelal
by etogo, esli by dumal obo mne, esli by...
   - Dumaesh' li ty obo mne?..
   - YA durnaya zhenshchina. Ne to, chtoby ya byla durnoj...  YA  hochu  skazat',  ya
nehoroshaya zhenshchina. V  moej  bednoj  golove  takaya  putanica,  chto  ya  edva
ponimayu, o chem govoryu. YA hotela skazat', chto ya vovse  ne  obrazec  horoshej
zhenshchiny.  V  moem  haraktere  est'  chto-to  muzhskoe.  S  zhenshchinami  vsyakoe
sluchaetsya - s dobrodetel'nymi zhenshchinami, - i ot nih trebuetsya tol'ko odno:
chtoby oni otneslis' k etomu pravil'no. CHtoby sohranili chistotu. A ya vsegda
narochno vstrevayu vo vsyakie istorii. I vsegda pachkayus'...
   - |to takaya gryaz', kotoraya smyvaetsya,  moj  dorogoj,  no  eto  vse-taki
gryaz'.
   - Nevinnaya, bezropotnaya zhenshchina,  kotoraya  hranit  dobrodetel',  nyanchit
detej i sluzhit muzhchine, kotoruyu obozhayut i obmanyvayut, ona koroleva muzhchin,
muchenica, belosnezhnaya mat'... Na eto zhenshchina  sposobna,  tol'ko  esli  ona
religiozna, a ya ne religiozna, v takom  smysle  -  net,  mne  na  vse  eto
naplevat'.
   - YA ne krotkaya. I, konechno, ya ne ledi.
   - No ya i ne gruba. Odnako net u  menya  celomudriya  pomyslov,  istinnogo
celomudriya. Dobrodetel'nuyu zhenshchinu ot grehovnyh myslej ohranyayut  angely  s
ognennymi mechami...
   - A sushchestvuyut li podlinno dobrodetel'nye zhenshchiny?
   - Menya ogorchaet, chto ya rugayus'. Da, rugayus'. Vnachale  ya  delala  eto  v
shutku. Potom eto stalo vrode durnoj privychki. V konce koncov rugatel'stva,
kak tabachnyj pepel, lozhatsya na vse, chto by ya ni govorila i ni delala.
   - "Aga, miss, popalas'. Nu-ka lyagni ih!" - kriknuli mne.
   - YA obrugala polismena, i on vozmutilsya! On vozmutilsya!

   Za nas krasneyut polismeny.
   Muzhchina - vlastelin vselennoj.

   - CHert! No v golove u menya proyasnyaetsya. Dolzhno byt', skoro rassvet.

   Smenyaetsya sumrak siyaniem dnya.
   Dovol'no, dovol'no! Izmuchilas' ya.

   - A teper' spat'! Spat'! Spat'! Spat'!


   - A teper', - skazala sebe Anna-Veronika, sadyas' na neudobnuyu taburetku
v svoej kamere posle poluchasovoj gimnastiki, - nechego  sidet',  kak  dura.
Celyj mesyac mne tol'ko i dela budet, chto  razmyshlyat'.  Tak  pochemu  by  ne
nachat' sejchas? Mne mnogoe nuzhno produmat' do konca.
   - Kak zhe pravil'nee postavit' vopros? CHto ya soboj predstavlyayu? CHto  mne
s soboyu delat'?
   - Hotela by ya znat', mnogie li dejstvitel'no produmyvayut vse do konca?
   - Mozhet byt', my  prosto  ceplyaemsya  za  gotovye  frazy  i  podchinyaemsya
nastroeniyam?
   - V starinu bylo po-drugomu: lyudi umeli razlichat' dobro i  zlo,  u  nih
byla yasnaya, blagogovejnaya vera, kotoraya kak  budto  vse  ob®yasnyala  i  dlya
vsego ukazyvala zakon. U nas teper' ee net. U menya, vo vsyakom sluchae, net.
I nechego prikidyvat'sya, budto ona u tebya est',  kogda  na  samom  dele  ee
net... Dolzhno byt', ya veryu v boga... Po-nastoyashchemu ya nikogda ne  dumala  o
nem, da i nikto ne dumaet... Moi vzglyady, navernoe, svodyatsya vot  k  chemu:
"YA veryu, skoree vsego bezotchetno, vo vsemogushchego boga-otca, kak  v  osnovu
evolyucionnogo processa, a takzhe v nekij sentimental'nyj i tumannyj  obraz,
v Iisusa Hrista, ego syna, za kotorym uzhe ne stoit nichego konkretnogo..."
   - Nehorosho, Anna-Veronika, pritvoryat'sya, budto ty veruesh', esli  net  u
tebya very...
   - Molyus' li ya, chtoby bog daroval mne veru? No ved' etot monolog i  est'
ta forma molitvy, na kotoruyu sposobny lyudi moego sklada. Razve ya ne molyus'
ob etom teper', ne molyus' otkrovenno?
   - Nash razum zarazhen bolezn'yu neveriya, i u vseh u nas putanica v  myslyah
- u kazhdogo...
   - Smyatenie myslej - vot chto u menya sejchas v golove!..
   - |ta nelepaya toska po Kejpsu - "pomeshatel'stvo na Kejpse", kak skazali
by v Amerike. Pochemu menya tak neuderzhimo tyanet k  nemu?  Pochemu  menya  tak
vlechet k nemu, i ya postoyanno dumayu o nem i ne v silah otognat' ego obraz?
   - No ved' eto eshche ne vse!
   - Prezhde vsego  ty  lyubish'  sebya,  Anna-Veronika!  Zapomni  eto.  Dusha,
kotoruyu tebe nado spasat', - eto dusha Anny-Veroniki.
   Ona opustilas' na koleni na polu svoej kamery, szhala ruki  i  dolgo  ne
proiznosila ni slova.
   - O bozhe! - nakonec skazala ona. - Pochemu ya ne umeyu molit'sya?


   Kogda Annu-Veroniku predupredili, chto k  nej  zajdet  kapellan,  u  nee
mel'knula mysl' obratit'sya k nemu  so  svoimi  trudnymi  voprosami  ves'ma
delikatnogo haraktera. No ona ne znala poryadkov Kenongeta.  Pri  poyavlenii
kapellana ona vstala, kak bylo ej prikazano, i ochen' udivilas',  kogda  on
po obychayam tyur'my sel na ee mesto. SHlyapy on ne snyal,  i  eto  dolzhno  bylo
oznachat', chto dni chudes minovali navsegda i poslanec Hrista ne obyazan byt'
vezhlivym s greshnikami. Ona zametila, chto u nego zhestkie cherty lica,  brovi
nasupleny i on s trudom sohranyaet samoobladanie. On byl razdrazhen, i ushi u
nego goreli yavno v rezul'tate  kakogo-to  nedavnego  spora.  Usevshis',  on
srazu zhe tak oharakterizoval Annu-Veroniku:
   - Veroyatno, eshche odna devica, kotoraya luchshe tvorca znaet, gde ee mesto v
mire. ZHelaete sprosit' menya chto-nibud'?
   Anna-Veronika tut zhe izmenila svoe namerenie. Ona vypryamilas'.  CHuvstvo
sobstvennogo  dostoinstva  zastavilo  ee  otvetit'   tem   zhe   tonom   na
nepriyaznennyj, sledovatel'skij ton etogo  posetitelya,  obhodivshego  kamery
svoego prihoda.
   - Vy chto, proshli special'nuyu podgotovku ili uchilis' v  universitete?  -
sprosila ona posle korotkoj pauzy, glyadya na nego sverhu vniz.
   - O! - voskliknul on, gluboko zadetyj.
   Zadyhayas', on popytalsya chto-to skazat', potom  s  prezritel'nym  zhestom
podnyalsya i vyshel iz kamery.
   Tak Anne-Veronike i ne  udalos'  poluchit'  otvet  specialista  na  svoi
voprosy, hotya ona v ee tepereshnem sostoyanii duha ochen' v nih nuzhdalas'.


   CHerez neskol'ko dnej mysli ee prinyali bolee opredelennyj harakter.  Ona
vdrug pochuvstvovala rezkuyu antipatiyu k sufrazhistskomu dvizheniyu,  vyzvannuyu
v  znachitel'noj  mere,  kak  eto  chasto  byvaet  s  lyud'mi,  pohozhimi   na
Annu-Veroniku, nepriyazn'yu k devushke iz sosednej kamery. |to  byla  roslaya,
neunyvayushchaya devushka,  s  glupoj  ulybkoj,  smenyavshejsya  eshche  bolee  glupym
vyrazheniem ser'eznosti,  i  s  hriplym  kontral'to.  Ona  byla  kriklivoj,
veseloj i vostorzhennoj, i  ee  pricheska  vsegda  okazyvalas'  v  otchayannom
besporyadke. V tyuremnoj chasovne  ona  pela  so  smakom,  vo  vse  gorlo,  i
sovershenno zaglushala Annu-Veroniku, a kogda vypuskali na progulku, brodila
po dvoru, neuklyuzhe rasstavlyaya nogi. Anna-Veronika reshila pro sebya, chto  ee
sledovalo by nazyvat' "gorlastaya ozornica".  Devushka  eta  vechno  narushala
pravila, chto-to sheptala po sekretu, delala  nameki  na  kakie-to  signaly.
Poroj ona stanovilas' dlya Anny-Veroniki olicetvoreniem vseh  nelepostej  i
pogreshnostej sufrazhistskogo dvizheniya.
   Ona vechno byla zachinshchicej vsyakih melkih narushenij discipliny. Ee  samyj
krupnyj podvig sostoyal v  tom,  chto  ona  podgovorila  zhenshchin  vyt'  pered
obedom, podrazhaya revu, kotoryj podnimayut hishchnye zhivotnye  v  zoologicheskih
sadah v chasy kormleniya. |tu vydumku podhvatili odna  za  drugoj  ostal'nye
zaklyuchennye, i vskore tyur'ma stala oglashat'sya tyavkan'em,  laem,  rychaniem,
strekotnej pelikanov i koshach'im myaukan'em, i eti zvuki eshche raznoobrazilis'
istoshnymi vykrikami i istericheskim smehom.
   Mnogim v  etom  mnogolyudnom  odinochestve  podobnye  koncerty  prinosili
neozhidannoe oblegchenie. Dazhe bol'she, chem penie  gimnov.  No  Anna-Veronika
negodovala.
   - Idiotki! - skazala ona pro sebya, uslyshav  etu  beshenuyu  kakofoniyu,  i
dobavila, adresuya svoi slova devushke s hriplym golosom iz sosednej kamery:
- Neveroyatnye idiotki!
   Ponadobilos' neskol'ko dnej, chtoby spravit'sya so svoim nastroeniem,  no
ono ne proshlo bessledno, i na etom etape Anna-Veronika  sdelala  koe-kakie
vyvody:
   - Bujstvom nichego ne dob'esh'sya. Esli podnyat' bunt, zhenshchiny sposobny  na
takoe... No v ostal'nom nashe delo pravil'noe... Da, pravil'noe.
   Po mere togo kak prohodili v odinochestve dolgie dni, mnogie voprosy dlya
Anny-Veroniki proyasnyalis', i ona prinimala resheniya.
   ZHenshchin ona podelila na  dve  kategorii:  takih,  kotorye  ispytyvayut  k
muzhchinam vrazhdu, i takih, u kotoryh etoj vrazhdy net.
   - Glavnaya prichina, pochemu ya zdes' ne nahozhu sebe mesta, - okazala  ona,
- sostoit v tom, chto mne nravyatsya muzhchiny. YA umeyu s nimi razgovarivat',  ya
nikogda  ne  oshchushchala  ih  vrazhdebnosti.  U  menya  net  klassovogo  chuvstva
prinadlezhnosti k zhenshchinam.  YA  ne  hochu,  chtoby  kakie-nibud'  zakony  ili
svobody otgorodili menya ot mistera Kejpsa. Serdce podskazyvaet mne, chto ot
nego ya prinyala by vse...
   - ZHenshchina hochet nadezhnogo soyuza s muzhchinoj, s muzhchinoj,  kotoryj  luchshe
ee. Ona hochet etogo, i takoj soyuz ej nuzhnee vsego na  svete.  Mozhet  byt',
eto nehorosho,  nespravedlivo,  no  tak  ono  est'.  Ne  zakon,  ne  obychaj
ustanovili eto, ono ne navyazano  muzhchinami  siloj.  Prosto  takov  poryadok
veshchej.  ZHenshchina  hochet  byt'  svobodnoj,  ona  hochet  grazhdanskih  prav  i
ekonomicheskoj nezavisimosti, chtoby ne okazat'sya vo  vlasti  muzhchiny,  esli
eto ne tot, kotoryj ej nuzhen. No tol'ko bog,  sozdatel'  vselennoj,  mozhet
izmenit' etot poryadok i pomeshat' ej byt' rabynej togo, kotoryj ej nuzhen.
   - A esli ona ne nuzhna emu?
   - Muzhchiny tak kaprizny i trebovatel'ny!
   Ona poterla lob kostyashkami pal'cev.
   -  O,  do  chego  slozhna  zhizn'!  -   s   tyazhkim   vzdohom   voskliknula
Anna-Veronika. -  Rasputaesh'  odin  uzel  -  zatyagivaetsya  drugoj!..  Poka
chto-nibud' izmenitsya po sushchestvu, projdet dvesti let... Menya uzhe ne  budet
v zhivyh... Ne budet!..


   Odnazhdy dnem, kogda vsyudu  bylo  tiho,  nadziratel'nica  uslyshala,  kak
Anna-Veronika vdrug s neskryvaemym dushevnym volneniem i trevogoj kriknula:
   - I zachem tol'ko ya sozhgla eti dvadcat' funtov!


   Anna-Veronika sidela i razglyadyvala svoj  obed.  Myaso  bylo  zhestkim  i
servirovano krajne neappetitno.
   - Mozhet byt', kto-nibud' podrabatyvaet na etoj ede? - skazala ona.
   - Sozdaesh' sebe nelepoe predstavlenie o beznravstvennosti prostyh lyudej
i ob obrazcovom pravosudii, kotoroe  sazhaet  ih  za  reshetku.  I  vot  vam
tyur'my, kishashchie parazitami!
   - |to i est' istinnaya sushchnost' nashej zhizni; to, o chem my, utonchennye  i
obespechennye lyudi,  zabyvaem.  My  voobrazhaem,  chto  v  svoej  osnove  mir
spravedliv i blagoroden. No eto nepravda! Nam kazhetsya, chto  stoit  brosit'
vyzov svoim blizkim i vstupit' v  zhizn',  i  vse  srazu  stanet  legkim  i
prekrasnym.  My  ne  otdaem  sebe  otcheta  v  tom,  chto   dazhe   koe-kakuyu
civilizaciyu, kotoraya  est'  u  nas  v  Morningsajd-parke,  podderzhivayut  s
trudom. CHto tolku vozmushchat'sya polismenami?..
   - Razve v nashej zhizni prostodushnaya devushka mozhet rashazhivat' odna?  |to
mir gryazi, mikrobov, kozhnyh boleznej. Mir, gde zakon mozhet byt'  tup,  kak
svin'ya,  a  policejskie  uchastki  -  zagazhennye  berlogi.  Nam  neobhodimy
pokroviteli i pomoshch'. Nuzhna chistaya voda.
   - CHto so mnoj: ya stanovlyus' razumnoj, ili menya ukrotili?
   - Prosto ya uvidela zhizn' s raznyh storon,  ponyala,  kak  ona  slozhna  i
neponyatna. A ran'she mne kazalos', chto nuzhno tol'ko vzyat' ee za gorlo.
   - A u nee net gorla!


   Kak-to ej prishla v golovu mysl' o samopozhertvovanii, i ona reshila,  chto
sdelala vazhnoe i pouchitel'noe otkrytie.
   Ee ohvatilo udivitel'noe oshchushchenie novizny svoego otkrytiya.
   - Kakoj ya byla vse eto  vremya?  -  sprosila  ona  sebya  i  otvetila:  -
Zakonchennoj egoistkoj,  nerazumno  samoutverzhdayushchejsya  Annoj-Veronikoj,  v
kotoroj  ne  bylo  ni  chutochki  discipliny,   religii   ili   uvazheniya   k
kakomu-nibud' avtoritetu, nichego, chto by sderzhivalo ee.
   Ej kazalos', chto nakonec-to ona nashla ob®yasnenie svoim postupkam.  Ved'
ni o kom, krome sebya, ona po-nastoyashchemu ne dumala, chto by ona  ni  delala,
kakie by plany ni  stroila.  Dazhe  Kejps  byl  dlya  nee  tol'ko  ob®ektom,
vozbuzhdayushchim pylkuyu lyubov', prosto idolom, v  nogah  kotorogo  mozhno  bylo
myslenno s vostorgom valyat'sya. Ona namerevalas'  ustroit'  sebe  radostnuyu
zhizn', vol'nuyu, bez vsyakoj opeki, razvivat'  svoj  intellekt,  ne  podumav
dazhe o tom, chego eto budet stoit' ej i ee blizkim.
   - YA oskorbila otca, -  skazala  ona,  -  oskorbila  tetku;  ogorchila  i
obidela bednyagu Teddi. YA nikomu ne dostavila radosti, i to,  chto  so  mnoyu
sluchilos', ya zasluzhila...
   -  Hotya  by  tol'ko  potomu,  chto  ty  oskorblyala  lyudej  radi   svoego
udovol'stviya i svobody, i vot nuzhno terpet'...
   -   Nadlomlennye   lyudi!   Dolzhno   byt',   mir   sostoit   tol'ko   iz
bezotvetstvennyh egoistov i nadlomlennyh lyudej...
   - Tebe, kak i drugim, pridetsya spustit' svoe krohotnoe  znamya  gordyni,
Anna-Veronika...
   - Kompromiss... i dobrota.
   - Kompromiss i dobrota.
   - Kto ty takaya, chtoby mir lezhal u tvoih nog?
   - Nado byt' poryadochnoj grazhdankoj, Anna-Veronika.  Ty  nichem  ne  luchshe
drugih. I nechego ceplyat'sya za cheloveka, kotoryj tebe ne prinadlezhit,  dazhe
ne interesuetsya toboj. Uzh eto, vo vsyakom sluchae, yasno.
   - Nado vesti sebya prilichno i  razumno.  Nado  umet'  ladit'  s  lyud'mi,
kotorymi bog tebya okruzhil. Ostal'nye zhe eto delayut!
   Ona dolgo dumala nad etim. Pochemu by ej ne  stat'  drugom  Kejpsa?  Ona
nravitsya emu, vo vsyakom sluchae, on vsegda  kazalsya  dovol'nym,  kogda  oni
byvali vmeste. Pochemu  by  ej  ne  stat'  drugom  Kejpsa  -  sderzhannym  i
sohranyayushchim  sobstvennoe  dostoinstvo?  V  konce  koncov   takova   zhizn'.
Anna-Veronika ni ot chego ne otrekalas', i ni  u  kogo  net  takih  dannyh,
chtoby zabrat' vse, predlagaemoe zhizn'yu. Kazhdomu prihoditsya vstupat' s  neyu
v sdelki...
   Horosho by stat' drugom Kejpsa.
   Ona mogla by prodolzhat' svoi zanyatiya biologiej, dazhe rabotat' nad  temi
zhe problemami, kotorymi zanimaetsya on...
   Mozhet byt', ee vnuchka vyshla by zamuzh za ego vnuka...
   Ej  stalo  yasno,  chto  v  techenie  vsego  etogo  nelepogo   pohoda   za
nezavisimost' ona nichego horoshego ni dlya kogo ne sdelala,  a  ej  pomogali
mnogie lyudi. Ona vspomnila o tetke i koshel'ke,  ostavlennom  na  stole,  o
mnogih drugih sluchayah, kogda proyavlennaya k nej dobrota  dostavlyala  drugim
vsyakie hlopoty, kotoryh ona ne umela cenit'. Ona  vspomnila  o  podderzhke,
okazannoj ej Uidzhetami, o  poklonenii  Teddi;  s  neozhidannoj  teplotoj  i
zhalost'yu  vspomnila  ob  otce,  o  mistere  Menninge  i   ego   neizmennoj
predannosti, o privyazannosti k nej miss Miniver.
   - A mnoj vladela tol'ko gordost', gordost' i gordost'!
   - YA bludnaya doch'. YA vernus' k otcu i skazhu emu...
   - Dolzhno byt', tot, kto gord  i  samoutverzhdaetsya,  greshit!  YA  greshila
protiv boga... Greshila protiv boga, ya greshna pered bogom i pered toboj...
   - Bednyj, staren'kij papochka... Interesno,  mnogo  li  on  istratit  na
otkormlennogo telenka? [imeetsya v vidu biblejskaya pritcha o bludnom syne]
   - ZHizn', odetaya  v  chehly...  Ustanovlennyj  poryadok!  V  konce  koncov
postigaesh'  i  eto.  YA  nachinayu  ponimat'  Dzhejn  Ostin,  cenit'  krasivye
pokryvala, utonchennost', horoshie manery  i  vse  prochee.  Nado  sderzhivat'
sebya. Vladet' soboj...
   - I prezhde vsego, - dobavila ona posle dolgoj pauzy, - ya  dolzhna  lyuboj
cenoj vernut' misteru Remedzhu te sorok funtov.





   Anna-Veronika s neobychajnym userdiem prinyalas' osushchestvlyat' svoi blagie
namereniya. Tshchatel'no i ne spesha obdumala ona pis'mo  k  otcu,  prezhde  chem
sela ego pisat', i eshche raz ser'ezno porazmyslila, prezhde chem otpravit'.
   "Dorogoj otec, - nachala ona, - zdes', v tyur'me,  ya  uporno  dumala  obo
vsem tom, chto proizoshlo. Perezhitoe mnogomu  menya  nauchilo,  pomoglo  luchshe
ponyat' real'nuyu zhizn'.  YA  ubedilas',  chto  ona  trebuet  gorazdo  bol'shih
ustupok, chem ya, po svoemu nevedeniyu, polagala. YA  reshila  prochitat'  knigu
lorda Morli na etu temu, no v tyuremnoj biblioteke ee ne okazalos',  dolzhno
byt', kapellan schitaet Morli nepodhodyashchim dlya nas pisatelem".
   Tut ona zametila, chto otklonyaetsya ot temy.
   "YA nepremenno prochitayu etu knigu,  kogda  vyjdu  otsyuda.  No  ya  vpolne
soznayu, chto v nashih usloviyah doch' vynuzhdena zaviset'  ot  otca  i  poetomu
obyazana schitat'sya s ego vzglyadami".
   - Suhovato, - skazala  sebe  Anna-Veronika  i  rezko  izmenila  ton.  V
poslednih frazah dazhe chuvstvovalas' teplota.
   "Pover', papochka, mne zhal', chto ya ogorchila tebya. Pozvol' mne  vernut'sya
domoj, ya popytayus' byt' horoshej docher'yu, luchshej, chem byla do sih por.
   Anna-Veronika".


   Tetka  prishla  vstretit'  Annu-Veroniku  k   Kenongetu   i,   neskol'ko
smushchennaya, horoshen'ko ne znaya, chto yavlyaetsya oficial'noj ceremoniej, a  chto
-  vsego  lish'  vyzovom  pravosudiyu  strany,   okazalas'   vovlechennoj   v
triumfal'noe  shestvie  k  Restoranu  vegetariancev;  u  vhoda  v  restoran
nebol'shaya raznosherstnaya tolpa privetstvovala ee odobritel'nymi vozglasami.
   - Vse-taki ona slavnaya starushka, - kak vidno, reshili eti lyudi. -  Pravo
golosa ne povredit ej.
   Tetka opomnilas' uzhe za stolikom, kogda pered  neyu  postavili  kakoe-to
vegetarianskoe blyudo. Instinkt podskazal  ej  prijti  v  temnoj  vualetke,
kotoruyu ona podnyala, chtoby pocelovat' Annu-Veroniku, da  tak  potom  i  ne
opustila. Ej podali yajca, i  tut  ona  krasnorechivo,  no  s  dostoinstvom,
kotoroe nadlezhit vsegda sohranyat'  oskorblennoj  dame  iz  horoshej  sem'i,
izlila svoi chuvstva. Zlopoluchnoe shestvie pomeshalo ej i Anne-Veronike  tiho
i spokojno vstretit'sya, kak  oni  namerevalis',  i  pryamo  poehat'  domoj.
Nikakogo ob®yasneniya mezhdu nimi ne sostoyalos', i, uladiv  dela  s  hozyajkoj
Anny-Veroniki, oni  otpravilis'  v  Morningsajd-park,  kuda  i  pribyli  v
seredine dnya, ustalye, s golovnoj bol'yu. V ushah u nih vse eshche gremel golos
neukrotimoj Kitti Bret.
   - Uzhasnye zhenshchiny, milochka, - skazala miss Stenli. - A  ved'  nekotorye
iz nih prehoroshen'kie i prilichno odety. Naprasno oni  v  eto  vmeshivayutsya.
Otec ne dolzhen znat', chto my tam byli. I zachem tol'ko ty posadila  menya  v
etu kolymagu?
   - Mne kazalos', chto  my  obyazany  poehat',  -  otvetila  Anna-Veronika,
kotoraya tozhe dejstvovala pod nazhimom  ustroitelej  sobraniya.  -  |to  bylo
ochen' utomitel'no.
   - Poskoree pop'em chayu v gostinoj, da  ya  pereodenus'.  Vryad  li  ya  eshche
kogda-nibud' nadenu etu shlyapku. Nam podadut grenki s maslom. U tebya sovsem
vvalilis' shcheki, bednyazhechka...


   V tot vecher, kogda Anna-Veronika okazalas' v kabinete  otca,  ej  vdrug
pochudilos', chto  sobytiya  poslednih  shesti  mesyacev  ej  lish'  prisnilis'.
Ogromnye, serye ploshchadi Londona, skol'zkie ot gryazi ulicy, yarko osveshchennye
vitriny  magazinov  -  vse  eto  otoshlo  v  dalekoe  proshloe;   rabota   v
biologicheskoj laboratorii, to, chto ona tam perezhila; mitingi i  diskussii,
poezdki  v  ekipazhe  s  Remedzhem  -  vse  eto  predstavlyalos'  ej   chem-to
prochitannym v knige, kotoruyu ona  teper'  zahlopnula.  Kabinet  nichut'  ne
izmenilsya: ta zhe lampa s otbitym ugolkom abazhura, tot zhe gazovyj kamin, ta
zhe stopka belyh i golubyh bumag vozle  podlokotnika  kresla,  perevyazannyh
kak budto toj zhe rozovoj tesemkoj,  niskol'ko  ne  izmenivshijsya  otec.  On
sidel vse v toj zhe poze, a ona stoyala pered nim tak, kak togda,  kogda  on
zayavil ej, chtoby ona ne smela idti na kostyumirovannyj bal.  Oba  otbrosili
neskol'ko  narochituyu  vezhlivost',  s  kakoj  derzhalis'   v   gostinoj,   i
bespristrastnyj nablyudatel' zametil by na ih licah vyrazhenie prisushchego  im
oboim upryamstva, rezko vyrazhennogo u otca i smyagchennogo u docheri,  tem  ne
menee takogo, pri kotorom  vsyakij  kompromiss  prevrashchaetsya  v  sdelku,  a
vsyakoe proyavlenie miloserdiya - v ustupku.
   - Itak, ty uporno dumala? - nachal otec, citiruya ee pis'mo  i  glyadya  na
nee poverh spolzayushchih ochkov. - ZHal', ditya moe, chto ty ne podumala obo vsem
ran'she, togda by ne bylo etih nepriyatnostej.
   Anna-Veronika pochuvstvovala, chto nado vo chto by to ni  stalo  sohranyat'
samoobladanie.
   - Opyt zhizni uchit, - zametila ona, neskol'ko podrazhaya tonu otca.
   - Esli hochesh' uchit'sya, - skazal mister Stenli.
   Vocarilos' molchanie.
   - Ty ved' ne protiv, papochka, chtoby ya  poseshchala  Imperskij  kolledzh?  -
sprosila Anna-Veronika.
   - Esli eto otvlechet tebya ot drugih  del,  -  otvetil  otec,  ironicheski
ulybayas'.
   - YA uplatila do konca sessii.
   Slovno eto samo soboj razumelos', on dvazhdy kivnul, ne  otvodya  vzglyada
ot kamina.
   - Mozhesh' poseshchat', no tebe pridetsya schitat'sya s poryadkami u nas doma. YA
ubezhden, chto Rassel vo mnogom oshibaetsya, ego issledovaniya vedutsya ne  tak,
kak sledovalo by. No ty dolzhna sama eto ponyat'. Ty  sovershennoletnyaya,  da,
sovershennoletnyaya.
   - Ego trudy neobhodimo znat', chtoby sdat' ekzamen na stepen' bakalavra.
   - Tut ty, veroyatno, prava. Kak eto ni priskorbno.
   Poka chto oni mirno dogovorilis', no etoj scene primireniya kak budto  ne
hvatalo tepla. Mezhdu tem Anna-Veronika eshche nichego ne skazala  o  tom,  chto
bylo dlya nee samym glavnym. Nekotoroe vremya oba molchali.
   - Sejchas u nas caryat nezrelye  vzglyady  i  nezrelye  nauchnye  trudy,  -
zagovoril opyat' mister  Stenli.  -  Odnako  eti  mendelisty  eshche  prichinyat
misteru  Rasselu  nemalo  ogorchenij.  Nekotorye  ih  obrazcy   velikolepno
otobrany, velikolepno preparirovany.
   - Papa, moi zanyatiya  i  zhizn'  vne  doma...  stoili  deneg,  -  skazala
Anna-Veronika.
   - YA tak i dumal, chto ty eto nakonec pojmesh'.
   - YA byla vynuzhdena nemnogo zanyat'.
   - Ni za chto!
   Ot ego tona u nee upalo serdce.
   - No ved' kvartira i prochee! I potom plata za uchenie v kolledzhe.
   - A gde zhe ty dostala den'gi? Kto tebya kreditoval?
   - Vidish' li, hozyajka sohranila za mnoj komnatu, poka ya byla v tyur'me, i
za pravo ucheniya v kolledzhe prishlos' zaplatit' poryadochno.
   Anna-Veronika vse eto vypalila chut' li  ne  skorogovorkoj,  ibo  vopros
otca pokazalsya ej nastol'ko shchekotlivym, chto ona ne znala dazhe, kak na nego
otvetit'.
   - Vy zhe s Molli vse uladili naschet kvartirnoj platy? Ona skazala, chto u
tebya byli koe-kakie den'gi.
   - YA zanyala, - skazala Anna-Veronika bespechno, no s otchayaniem v dushe.
   - Kto zhe mog tebe ssudit'?
   - YA zalozhila zhemchuzhnoe ozherel'e. Poluchila tri funta i eshche tri funta  za
chasy.
   - SHest' funtov. Gm. Kvitanciya u tebya? No ved'  ty...  ty  skazala,  chto
zanyala?
   - Da, ya eshche zanyala.
   - U kogo?
   Na sekundu ih vzglyady vstretilis', i  u  nee  szhalos'  serdce.  Skazat'
pravdu  nemyslimo,  neprilichno.  Esli  ona  nazovet  Remedzha,  otec  budet
vozmushchen... On mozhet natvorit' chto ugodno...
   - Mne odolzhili Uidzhety, - solgala ona.
   - Tak, tak! - voskliknul otec. - Ty, kazhetsya, vsem razzvonila  o  nashih
otnosheniyah, Vi.
   - Oni... Im, konechno, bylo izvestno... iz-za maskarada.
   - Skol'ko zhe ty im dolzhna?
   Ona ponimala, chto sorok funtov - nepravdopodobnaya summa dlya ih sosedej.
Znala i to, chto medlit' s otvetom nel'zya.
   - Vosem' funtov, - vyrvalos' u nee, i ona  dobavila,  ne  otdavaya  sebe
otcheta v svoih slovah: - Pyatnadcati funtov mne hvatilo na vse. - I tut  zhe
vpolgolosa obrugala sebya, myslenno proiznesya eshche kakoe-to krepkoe slovco.
   Mister Stenli reshil vospol'zovat'sya sluchaem i vovse ne  speshil  prinyat'
reshenie.
   - Horosho, ya zaplachu, - skazal on nakonec s rasstanovkoj. -  YA  zaplachu.
Zaplachu. No nadeyus', Vi, nadeyus', chto na etom  konchatsya  tvoi  riskovannye
eksperimenty.  Nadeyus',  ty  poluchila  horoshij  urok  i   mnogoe   ponyala,
uvidela... kakovo polozhenie veshchej. Nikto ne mozhet v etom mire delat'  vse,
chto emu zablagorassuditsya. Dlya vsego est' opredelennye granicy.
   - Znayu, - skazala Anna-Veronika (Pyatnadcat' funtov!). - YA uzhe ponyala. YA
budu... budu delat' vse, chto v moih silah. (Pyatnadcat' funtov!  Pyatnadcat'
iz soroka - dvadcat' pyat'.)
   On molchal. Ej bol'she nichego ne prihodilo v golovu.
   - CHto zh! - nakonec zayavila ona. - ZHizn' nachinaetsya snachala!
   - ZHizn' nachinaetsya snachala! - povtoril on i podnyalsya.
   Otec i doch' s opaskoj posmotreli drug na druga. Kazhdyj  byl  ves'ma  ne
uveren v drugom. On sdelal shag v ee storonu, potom vspomnil  ih  poslednij
razgovor v etom kabinete. Ona  ponyala  ego  namerenie,  somneniya  i  posle
nedolgih kolebanij podoshla k nemu, vzyala za lackany i pocelovala v shcheku.
   - Nu, vot tak budet luchshe, Vi, - skazal otec i dovol'no nelovko otvetil
na ee poceluj. - Budem zhe razumnymi.
   Ona otstranilas' ot nego i  vyshla  iz  komnaty,  ser'ezno  ozabochennaya.
(Pyatnadcat' funtov! A ej nuzhno sorok!)


   Anna-Veronika snova provela bessonnuyu i gorestnuyu noch'  -  byt'  mozhet,
eto yavilos' rezul'tatom dolgogo, volnuyushchego  i  ochen'  utomitel'nogo  dnya.
Prinyatoe eyu  v  Kenongete  blagorodnoe  reshenie  primirit'sya  s  zhizn'yu  i
ogranichit' sebya vpervye predstavilos' v  mrachnom,  pochti  zloveshchem  svete.
Teper' ona ponyala, chto, stroya svoi plany, sovershenno ne uchla prisushchej otcu
dushevnoj suhosti, i, pomimo vsego prochego, ona ne  predpolagala,  chto  tak
trudno budet razdobyt' neobhodimye ej dlya Remedzha sorok  funtov.  Vse  eto
zastiglo ee vrasploh, i rasshatannye nervy sdali.  Ona  poluchit  pyatnadcat'
funtov i sverh togo - ni penni. Rasschityvat' na bol'shee -  vse  ravno  chto
nadeyat'sya otyskat' v sadu zolotuyu zhilu.  Ona  upustila  sluchaj.  Ej  vdrug
stalo yasno, chto vernut' Remedzhu pyatnadcat' funtov - i voobshche  lyubuyu  summu
men'she dvadcati - sovershenno nemyslimo. Ona ponyala eto s bol'yu v serdce, s
uzhasom.
   Odnazhdy ona poslala emu dvadcat' funtov, no tak i ne  napisala,  pochemu
ne otoslala ih obratno srazu zhe posle togo, kak on eti den'gi ej vernul. A
sledovalo tut zhe soobshchit' o tom, chto proizoshlo. Esli zhe ona sejchas  poshlet
pyatnadcat', on nepremenno podumaet, chto  pyat'  funtov  ona  za  eto  vremya
istratila. Net, poslat' pyatnadcat' funtov nikak nel'zya... Ostaetsya  tol'ko
priderzhat' do teh por, poka ona ne dostanet eshche pyat'. Mozhet byt',  v  den'
ee rozhdeniya v avguste u nee poyavyatsya eshche pyat' funtov.
   Ona perevernulas' na drugoj  bok;  ee  presledovali  videniya  -  ne  to
vospominaniya, ne to sny, - v kotoryh  dejstvoval  Remedzh.  Otvratitel'nyj,
chudovishchnyj, on nastojchivo treboval uplaty dolga, ugrozhal  ej,  napadal  na
nee.
   - Bud' ono proklyato, eto vlechenie polov! - skazala sebe  Anna-Veronika.
- Pochemu my ne mozhem razmnozhat'sya bespolymi sporami, podobno  paporotniku?
My ogranichivaem drug druga, izvodim, otravlyaem vsyakie Druzheskie otnosheniya,
ubivaem ih!.. YA dolzhna vernut' eti sorok funtov. Dolzhna.
   Dazhe mysli o Kejpse ne prinosili ej uspokoeniya. Zavtra ona  uviditsya  s
Kejpsom, no sejchas gore vnushalo ej, chto on otvernetsya ot nee,  ne  obratit
na nee nikakogo vnimaniya. A esli on ne obratit na  nee  vnimaniya,  to  chto
tolku ot vstrechi s nim?
   - Bud' on zhenshchinoj, - skazala ona, - togda by on mog stat' moim drugom.
YA  hochu,  chtoby  on  stal  moim  drugom...  Hochu  razgovarivat'  s  nim  i
progulivat'sya vmeste s nim. Prosto progulivat'sya.
   Ona smolkla,  utknuvshis'  nosom  v  podushku,  i  podumala:  "CHto  tolku
pritvoryat'sya?"
   - YA lyublyu ego! - proiznesla ona vsluh, obrashchayas'  k  smutno  ocherchennym
predmetam v ee komnate, i povtorila: - YA lyublyu ego.
   Ona stala pridumyvat' sluchai, kogda by zhizni biologa grozila  opasnost'
i ona spasala ego s sobach'ej predannost'yu, a on - chto usilivalo  dramatizm
situacii - ne zamechal etogo i nikak ne reagiroval na ee postupki.
   Pod konec  eti  uprazhneniya  podejstvovali  na  nee,  kak  boleutolyayushchee
sredstvo, ee resnicy uvlazhnilis' legkimi slezami - takie slezy mogut  byt'
vyzvany perezhivaniyami tol'ko v tri chasa nochi, - i ona usnula.


   Po soobrazheniyam, v kotoryh ona ne reshilas'  by  priznat'sya  dazhe  samoj
sebe, Anna-Veronika poehala v kolledzh ne s utra, a vo vtoroj polovine dnya.
V laboratorii, kak ona i rasschityvala,  nikogo  ne  bylo.  Ona  podoshla  k
stolu, stoyavshemu u poslednego okna, za  kotorym  ona  obychno  rabotala,  i
uvidela, chto stol pribran i na nem stoyat sklyanki s reaktivami. Kak  vidno,
zdes' podderzhivali chistotu i poryadok i zhdali ee prihoda. Ona  polozhila  na
stol al'bom i pribor, kotorye prinesla s  soboj,  vydvinula  iz-pod  stola
taburetku  i  sela.  V  etu  minutu  za  ee  spinoj  otkrylas'  dver'   iz
preparatorskoj.  Ona  uslyshala  skrip  otkryvaemoj  dveri,   no   nebrezhno
oglyanut'sya byla ne v silah i pritvorilas', budto  ne  slyshit.  Ona  uznala
shagi Kejpsa, priblizhavshegosya k nej, i zastavila sebya obernut'sya.
   - YA zhdal vas utrom, - skazal on. - YA videl... Ved' vchera  byli  razbity
vashi okovy.
   - Horosho, chto ya prishla hot' segodnya.
   - YA uzhe nachal boyat'sya: a vdrug vy sovsem ne pridete?
   - Boyat'sya?
   - Da. YA rad, chto vy vernulis', po mnogim prichinam.  -  On  byl  zametno
vzvolnovan. - Odna iz nih... YA ne vpolne ponimal, chto vy etim  voprosom  o
sufrazhizme zanyaty tak ser'ezno, i ya vinovat, ya obidel vas...
   - Obideli menya? Kogda?
   - Mysl' ob etom menya presledovala. YA vel sebya  glupo  i  byl  grub.  My
govorili o sufrazhizme, i ya ironiziroval.
   - Vy ne byli grubym, - vozrazila ona.
   - YA ne znal, chto vas v takoj stepeni interesuet sufrazhistskoe dvizhenie.
   - YA tozhe ne znala. Ne dumali zhe vy ob etom vse vremya?
   - Pozhaluj, dumal. Mne kazalos', chto ya chem-to obidel vas.
   - Net, niskol'ko. YA... ya sama sebya obidela.
   - YA hochu skazat'...
   - YA  vela  sebya,  kak  idiotka,  vot  i  vse.  Nervy  sovsem  sdali,  ya
okonchatel'no izvelas'. My, zhenshchiny,  pohozhi  na  zhivotnyh  da  k  tomu  zhe
isterichki, mister Kejps.  CHtoby  ostyt',  ya  pozvolila  posadit'  sebya  za
reshetku. Tut dejstvoval kakoj-to instinkt, kak u  sobaki,  kogda  ona  est
travu. Teper' vse v poryadke.
   - Esli nervy u vas byli napryazheny, togda mne tem bolee net  opravdaniya.
YA dolzhen byl ponyat'...
   -  |to  vse  pustyaki...  esli  tol'ko  vy...  ne  byli  vozmushcheny  moim
povedeniem.
   - Vozmushchen?
   - Mne zhal', chto ya vela sebya tak glupo.
   - Znachit, my teper' pomirilis', ved' tak? - skazal Kejps, i v tone  ego
pochuvstvovalos' oblegchenie; on udobnee ustroilsya na kraeshke ee stola. - No
esli sufrazhistskie dela ne tak uzh vas interesovali, to chego radi vy seli v
tyur'mu?
   - Takoj byl u menya v zhizni period, - ne srazu otvetila Anna-Veronika.
   - Da, nachalsya novyj period v zhizni chelovechestva, - skazal on, ulybayas'.
- |to sejchas so vsemi proishodit. S kazhdoj  devushkoj,  kotoraya  stanovitsya
zhenshchinoj.
   - A kak zhe miss Gervajs?
   - Ona  tozhe  ne  stoit  na  meste.  Ponimaete,  my  vse  blagodarya  vam
izmenilis'.  YA  potryasen.  Vasha  bor'ba  uvenchalas'  uspehom.  -  Vstretiv
voproshayushchij vzglyad Anny-Veroniki, on povtoril: - O da, uvenchalas' uspehom!
Muzhchina vsegda sklonen... slishkom poverhnostno smotret'  na  zhenshchin.  Esli
tol'ko oni vovremya emu ne dokazhut,  chto  dlya  etogo  net  osnovanij...  Vy
dokazali.
   - Tak ya, znachit, vse-taki ne zrya sidela v tyur'me?
   - Na menya proizvelo vpechatlenie ne to, chto vy sideli v  tyur'me,  a  to,
chto vy zdes' govorili. YA vdrug ponyal, chto vy... myslyashchij chelovek. Prostite
menya za eti slova, za to, chto v nih skryto. Obychno v otnoshenii  muzhchiny  k
zhenshchine est' chto-to... kakoj-to snobizm. Imenno eto i  lezhalo  u  menya  na
sovesti... YA ne schitayu odnih tol'ko muzhchin vinovnymi v  tom,  chto  oni  ne
otnosyatsya ser'ezno k nekotorym iz vashih sester. No ya  boyus',  chto  uzhe  po
privychke my, razgovarivaya s vami, ispytyvaem  izvestnoe  samodovol'stvo  i
slegka... lukavim.
   On smolk, vnimatel'no glyadya na nee.
   - Vy, vo vsyakom sluchae, etogo ne zasluzhivaete, - dobavil on.
   Poyavlenie miss Klegg rezko oborvalo razgovor. Uvidev Annu-Veroniku, ona
ostanovilas' osharashennaya, potom brosilas' k nej, raskryv ob®yatiya.
   -  Veronika!  -  voskliknula  ona,  hotya  prezhde   neizmenno   nazyvala
Annu-Veroniku "miss Stenli", obnyala ee i goryacho rascelovala.
   - Vot uzh ne ozhidala ot vas takogo podviga...  I  nikomu  ni  slova!  Vy
pohudeli nemnogo, no voobshche vyglyadite velikolepno, kak nikogda.  |to  bylo
uzhasno? YA pytalas' proniknut' v policejskij uchastok,  kogda  byl  sud,  no
nikak ne smogla probit'sya skvoz'  tolpu...  YA  sama  namerevayus'  sest'  v
tyur'mu, kak tol'ko konchitsya sessiya. Ni skachushchie vo ves'  opor  loshadi,  ni
vsya konnaya policiya Londona, esli ee tuda prigonyat, ne  ostanovyat  menya,  -
zayavila miss Klegg.


   V tot den' mir ozarilsya dlya Anny-Veroniki neozhidannoj  radost'yu:  Kejps
tak yavno eyu interesovalsya, byl tak druzheski k  nej  raspolozhen  i  dovolen
tem, chto ona vozvratilas'! CHaepitie v laboratorii skoree napominalo  priem
v chest' sufrazhistki. Miss Gervajs sohranyala nejtralitet, dazhe dala ponyat',
chto primer Anny-Veroniki ee ubedil. SHotlandec zhe gromoglasno zayavil,  chto,
bud' u zhenshchin  opredelennaya  sfera  deyatel'nosti,  eta  sfera,  bessporno,
razvivalas' by, i vsyakij, kto verit v teoriyu evolyucii, dolzhen  soglasit'sya
s tem, chto "v konechnom schete" zhenshchiny poluchat  izbiratel'nye  prava,  hotya
sdelat' im etu ustupku sejchas, mozhet byt', i necelesoobrazno. Im  otkazano
v prave golosa ne okonchatel'no, skazal on, eto  vremennyj  otkaz.  YUnec  s
pricheskoj, kak u Rassela, otkashlyavshis', soobshchil - uzh vovse ne k  mestu,  -
chto znakom s  chelovekom,  kotoryj  lichno  znal  Tomasa  Bejyarda  Simmonsa,
uchastvovavshego v besporyadkah na  Strendzhers  Geleri.  Posle  etogo  Kejps,
reshiv, chto teper'  vse  na  storone  Anny-Veroniki,  a  to  i  na  storone
sufrazhizma, stal upryamo razvivat' teoriyu shotlandca: eshche, mol, ne  poteryana
nadezhda na to, chto v processe evolyucii zhenshchiny dostignut chego-to bol'shego.
   Kejps  nikogda  eshche  ne  byl  tak  neposledovatelen  i   obshchitelen,   i
Anne-Veronike vse vremya chudilos' - ona s radost'yu oshchushchala  eto  v  glubine
dushi, v to zhe vremya ne doveryaya sebe, - chto on  tak  mil,  potomu  chto  ona
vernulas'. Kogda ona ehala domoj, mir, kazavshijsya ej eshche  nakanune  serym,
stal teper' dlya nee rozovym.
   No na vokzale v Morningsajd-parke ee zhdalo bol'shoe potryasenie. Vyjdya iz
poezda, ona uvidela v dvadcati  yardah  ot  sebya  na  platforme  losnyashchijsya
cilindr i shirokuyu spinu shagavshego s nepodrazhaemoj vazhnost'yu  Remedzha.  Ona
mgnovenno skrylas' za budkoj strelochnika i vozilas' so shnurkom ot  bashmaka
do teh por, poka Remedzh ne pokinul platformu. Zatem ona medlenno, soblyudaya
velichajshuyu ostorozhnost', posledovala za nim do togo mesta,  gde  ot  Avenyu
otdelyalas' dorozhka. Remedzh poshel po Avenyu, a Anna-Veronika  bystrym  shagom
svernula na dorozhku, serdce u nee kolotilos', mozg snova muchili nereshennye
voprosy.
   "Nichego  ne  izmenilos',  -  skazala  ona  sebe.  -  Nichego  tak  i  ne
izmenilos', chert voz'mi! Togo, chto ty natvorila,  blagimi  namereniyami  ne
ispravish'!"
   I tut  ona  uvidela  idushchego  k  nej  siyayushchego  radost'yu,  ulybayushchegosya
Menninga. |ta vstrecha pokazalas' ej priyatnym razvlecheniem  sredi  vseh  ee
gorestnyh dum. Ona ulybnulas' emu v otvet, i on zasiyal eshche bol'she.
   - YA tochno ne znal chasa, kogda vas vypustyat, - skazal on, - no ya  byl  v
restorane vegetariancev. YA znayu, vy menya ne videli. No ya nahodilsya v tolpe
vnizu i postaralsya vas uvidet'.
   - I vas, konechno, ubedili? - sprosila ona.
   -  V  tom,  chto  vse  eti   zamechatel'nye   zhenshchiny   dolzhny   poluchit'
izbiratel'nye prava? Pozhaluj, da! Kto ustoyal by?
   On  vysilsya  nad  nej  i  ulybalsya  svoej  dobrozhelatel'noj,  otecheskoj
ulybkoj.
   - V tom, chto vse zhenshchiny dolzhny imet' izbiratel'nye  prava,  hotyat  oni
etogo ili ne hotyat, - skazala ona.
   On kivnul, a ot ulybki vokrug  glaz  i  vozle  rta  pod  chernymi  usami
razbezhalis'  morshchinki.  Potom  oni  poshli  ryadom   i   zateyali   spor,   i
Anna-Veronika byla dovol'na, chto eta vstrecha ottesnila ee zaboty na zadnij
plan.  K  nej  vernulas'  radost',  i  ej  stalo  kazat'sya,  chto   Menning
chrezvychajno priyaten. Svet, kotorym blagodarya Kejpsu ozarilsya mir,  okruzhil
oreolom dazhe ego sopernika.


   Anna-Veronika tak i ne uyasnila sebe do konca, pochemu,  sobstvenno,  ona
reshila stat' nevestoj mistera Menninga i vyjti za  nego.  Tolknuli  ee  na
etot shag samye raznoobraznye pobuzhdeniya, i sredi nih otnyud'  ne  poslednee
mesto zanimalo soznanie, chto ona bezumno lyubit Kejpsa; v  inye  minuty  ej
dazhe kazalos', chto on nachinaet ser'ezno uvlekat'sya eyu,  i  ot  etoj  mysli
kruzhilas' golova. Teper' ona  ponyala,  na  krayu  kakoj  strashnoj  propasti
stoit, s kakoj gotovnost'yu sposobna brosit'sya v etu propast'  i  naskol'ko
takoe samozabvenie bylo by bezrassudstvom, nepopravimoj oshibkoj.
   "On nikogda ne uznaet, - sheptala ona  pro  sebya.  -  Nikogda.  Inache...
Inache mne ne byt' ego drugom".
   |ti prostye slova nikak ne mogli sluzhit' ob®yasneniem  vsemu  tomu,  chem
byli polny ee mysli. Odnako imenno  oni  pomogli  ej  prinyat'  reshenie,  i
tol'ko im ona pozvolila vyrvat'sya na svet. Ostal'noe  tailos'  v  teni,  v
ukromnyh ugolkah ee soznaniya, i esli v te minuty,  kogda  ona  predavalas'
mechtam, eti mysli i vsplyvali na poverhnost', ona srazu zhe  podavlyala  ih,
zatalkivala nazad, v tajnik. Ona nikogda ne pozvolyala sebe smotret' v upor
na te videniya, kotorye yavlyalis' kak by nasmeshkoj nad poryadkami,  carivshimi
v mire, gde ona zhila, i ni za chto ne priznalas' by, chto  prislushivaetsya  k
nezhnomu  shepotu,  zvuchavshemu  v  ee  ushah.  Brak  s  Menningom  vse  yasnee
predstavlyalsya ej  pribezhishchem,  vozmozhnost'yu  obresti  pokoj.  Nesmotrya  na
sumyaticu chuvstv i zhelanij, v kotoroj, mozhet byt', ona sama  byla  povinna,
Anna-Veronika ponyala, chto  nado  chto-to  predprinyat'.  Vstrechi  s  Kejpsom
napolnyali kazhdyj den' yarkimi vpechatleniyami, kotorye meshali ej sledovat' po
namechennomu puti. I vot ona ischezla iz laboratorii na celuyu  nedelyu,  sem'
stranno volnuyushchih dnej...
   Kogda Anna-Veronika snova poyavilas' v Imperskom  kolledzhe,  na  tret'em
pal'ce  ee  levoj  ruki  pobleskivalo  prelestnoe   starinnoe   kol'co   s
temno-sinimi  sapfirami,   nekogda   prinadlezhavshee   dvoyurodnoj   babushke
Menninga.
   Mysli Anny-Veroniki to i  delo  vozvrashchalis'  k  kol'cu.  Kogda  k  nej
podoshel Kejps, ona snachala opustila ruku na koleni, potom dovol'no nelovko
polozhila  pered  nim  na  stol.  No  muzhchiny  chasto  ne  zamechayut   kolec,
po-vidimomu, ne zamechal kol'ca i Kejps.
   K  koncu  dnya  posle  ser'eznyh  razmyshlenij  ona  reshila   dejstvovat'
reshitel'nee.
   - Skazhite, eto nastoyashchie sapfiry? - sprosila ona.
   On naklonilsya k ee ruke. Anna-Veronika snyala kol'co  i  protyanula  emu,
chtoby on posmotrel.
   - Ochen' horoshi, - skazal on. - Pozhaluj, temnee, chem oni byvayut  obychno.
No ya profan naschet dragocennyh kamnej. Starinnoe? - sprosil on,  vozvrashchaya
kol'co.
   - Dolzhno byt'. Mne ego podarili pri obruchenii... - Ona nadela kol'co  i
dobavila, starayas' govorit' neprinuzhdenno: - Na proshloj nedele.
   - O! - otozvalsya on besstrastnym tonom, ne svodya glaz s ee lica.
   - Da, na proshloj nedele.
   Ona posmotrela na nego, i vdrug ee pronzila  mysl',  chto,  obruchivshis',
ona sovershila velichajshuyu oshibku v svoej zhizni. No eta  mysl'  pomerkla  ot
soznaniya neizbezhnoj neobhodimosti takogo shaga.
   - Stranno, - neozhidanno skazal on posle korotkoj pauzy.
   Potom oba  zamolchali,  no  ih  molchanie  bylo  napryazhennym,  nasyshchennym
smyslom.
   Anna-Veronika slovno prirosla k mestu, a  Kejps,  na  mig  zaderzhavshis'
vzglyadom na kol'ce, medlenno perevel ego na ee zapyast'e,  potom  na  nezhno
ocherchennuyu ruku.
   - YA dolzhen, ochevidno, vas pozdravit', - skazal on.
   Ih glaza vstretilis'; v ego vzglyade bylo lyubopytstvo i nedoumenie.
   - Vidite li... ne znayu, pochemu... eto zastalo menya vrasploh.  YA  kak-to
ne svyazyval s vami predstavlenie o brake.  Vy  kazalis'  mne  i  bez  togo
vpolne zavershennoj.
   - Razve?
   - Ne znayu pochemu. Vrode kak... esli by ya oboshel  vokrug  doma,  kotoryj
predstavlyalsya mne kvadratnym i zavershennym, i vdrug uvidel by,  chto  szadi
est' eshche dlinnaya pristrojka.
   Ona vzglyanula na nego i zametila, chto on pristal'no nablyudaet  za  nej.
Neskol'ko minut oba zadumchivo sozercali kol'co,  ne  proiznosya  ni  slova.
Potom Kejps posmotrel  na  mikroskop  i  stoyavshie  ryadom  s  nim  chashki  s
podgotovlennymi srezami.
   - Horosho okrashivaet etot karmin? -  sprosil  Kejps,  starayas'  kazat'sya
zainteresovannym.
   - Luchshe, - neestestvenno veselym tonom otozvalas' Anna-Veronika.  -  No
vse eshche ne beret yadryshki.





   |to kol'co s sapfirami na  nekotoroe  vremya  kak  budto  razreshilo  vse
trudnosti v zhizni Anny-Veroniki. Tochno na potusknevshij metall vylili edkuyu
kislotu, i on zablestel. Kakaya-to skovannost',  poyavivshayasya  za  poslednee
vremya v ee otnosheniyah s Kejpsom, ischezla. Mezhdu nimi ustanovilas'  druzhba,
otkrytaya i vsemi priznannaya. Oni dazhe stali govorit' o druzhbe. A odnazhdy v
subbotu  otpravilis'  vmeste   v   zoologicheskij   sad,   chtoby   vyyasnit'
interesovavshij ih oboih vopros iz oblasti morfologii: o stroenii  klyuva  u
tukana - miloj i zanimatel'noj pticy, - i proveli vsyu vtoruyu polovinu dnya,
progulivayas' po dorozhkam i obsuzhdaya v samoj  obshchej  forme  temu  druzhby  i
prevoshodstva intellektual'nogo tovarishchestva nad otnosheniyami, postroennymi
tol'ko na strasti. Kejps byl v svoih  vyskazyvaniyah  chrezvychajno  strog  i
trezv, no Anna-Veronika schitala, chto takim on i dolzhen byt'. Pritom - i ej
sledovalo eto predvidet' - on byl v znachitel'noj mere neiskrenen.
   - Zarya novoj druzhby eshche tol'ko zanimaetsya,  -  skazal  on,  -  i  skoro
interes zajmet mesto strasti. Ran'she prihodilos'  ili  lyubit'  lyudej,  ili
nenavidet' ih - a eto tozhe svoego roda lyubov', - chtoby chego-nibud' ot  nih
dobit'sya. No  sejchas  my  nachinaem  vse  bol'she  interesovat'sya  imi,  oni
vyzyvayut nashe lyubopytstvo, zhelanie v samoj myagkoj  forme  proizvodit'  nad
nimi eksperimenty.
   Vyskazyvaya  vsluh  svoi  mysli,  on  kak  by  tut  zhe  produmyval   ih.
Anna-Veronika  i  Kejps  ostanovilis'  pered   obez'yan'im   pitomnikom   i
polyubovalis' obez'yanami i krotkoj chelovechnost'yu ih glaz -  "naskol'ko  oni
chelovechnee, chem lyudi"; potom ponablyudali za lovkachom gibbonom  v  sosednej
kletke, kotoryj sovershal izumitel'nye pryzhki i vozdushnye sal'to-mortale.
   - Interesno, komu eto dostavlyaet bol'she udovol'stviya: emu  ili  nam?  -
zametil Kejps.
   - U nego, vidimo, osobaya sklonnost' k etomu...
   - Net, on prodelyvaet svoi fokusy i sejchas zhe zabyvaet o nih. No eti zhe
radostnye pryzhki vpletayutsya v  tkan'  moih  vospominanij  i  ostayutsya  tam
navsegda. ZHizn' material'na.
   - A vse-taki byt' zhivym ochen' horosho.
   - Luchshe znat', chto takoe zhizn', chem byt' zhizn'yu.
   - Mozhno sovmeshchat' i to i drugoe, - otvetila Anna-Veronika.
   V etot den' ona byla osobenno daleka ot vsyakih kriticheskih  nastroenij.
Kogda on predlozhil pojti posmotret' na borodavochnik, ona reshila, chto ni  u
kogo ne voznikaet stol'ko udachnyh myslej, skol'ko u  Kejpsa,  a  kogda  on
ob®yasnil, chto ne bulki,  a  sahar  sluzhit  talismanom  populyarnosti  sredi
zhivotnyh, ona voshitilas' ego prakticheskim vsevedeniem.
   Vojdya v konce koncov v Ridzhent-park,  oni  stolknulis'  s  miss  Klegg.
Vyrazhenie, poyavivsheesya pri etoj vstreche  na  lice  miss  Klegg,  i  navelo
Annu-Veroniku na mysl' kak-nibud' pokazat' v  kolledzhe  mistera  Menninga,
mysl', kotoruyu ona po tem ili inym prichinam ne osushchestvlyala v techenie dvuh
nedel'.


   A posle togo kak ona ee osushchestvila, kol'co  s  sapfirami  priobrelo  v
voobrazhenii Kejpsa novyj smysl. Ono uzhe ne  znamenovalo  soboj  svobodu  i
kakuyu-to nevedomuyu, sovershenno abstraktnuyu lichnost', a  vnezapno  i  ochen'
nepriyatno svyazalos' s obrazom krupnogo i  samodovol'nogo  muzhchiny,  vpolne
zrimogo i osyazaemogo.
   Menning poyavilsya vo vtoruyu polovinu dnya, kak raz k koncu zanyatij, kogda
Kejps byl pogruzhen v raz®yasneniya nekotoryh oshibok, dopushchennyh shotlandcem v
rezul'tate  ego  metafizicheskogo  istolkovaniya  stroeniya   cherepov   Hyrax
[zemlerojka  (lat.)]  i  molodogo  afrikanskogo  slona.  Kejps  byl  zanyat
ustraneniem etih oshibok, issleduya chastichno ne zamechennyj  shotlandcem  shov,
kogda dver' v koridor otkrylas' i v ego obitel' voshel Menning.
   Poyavivshis'  v  drugom  konce  laboratorii,  on  dejstvitel'no  proizvel
vpechatlenie ves'ma  krasivogo  i  statnogo  dzhentl'mena,  i,  uvidev,  kak
neterpelivo on ustremilsya k svoej fiancee [neveste (franc.)],  miss  Klegg
byla vynuzhdena zamenit' davno  pridumannuyu  eyu  i  vzleleyannuyu  legendu  o
romane Anny-Veroniki bolee obychnym i  prostym  variantom.  V  odnoj  ruke,
zatyanutoj v seruyu perchatku, on derzhal trost' i cilindr  s  chernoj  lentoj;
ego syurtuk i bryuki byli voshititel'ny;  blagoobraznoe  lico,  chernye  usy,
vypuklyj lob - vse vyrazhalo usilennuyu zabotlivost' o svoej neveste.
   - YA hotel by, - skazal on, prosterev beluyu ruku,  -  povesti  vas  pit'
chaj.
   - YA uzhe vse pribrala, - veselo otvetila Anna-Veronika.
   - Vse eti vashi uzhasnye nauchnye shtuki? - sprosil on s  ulybkoj,  kotoraya
pokazalas' miss Klegg neobyknovenno dobroj.
   - Vse moi uzhasnye nauchnye shtuki, - otvetila Anna-Veronika.
   On  stoyal,  ulybayas'  ulybkoj  sobstvennika,  i  oziralsya,  razglyadyvaya
delovuyu obstanovku komnaty. Iz-za nizkogo  potolka  on  kazalsya  chrezmerno
bol'shim. Anna-Veronika vyterla skal'pel', nakryla kuskom  kartona  chasovoe
steklo s tonkimi srezami  tkani  zarodysha  morskoj  svinki,  plavayushchimi  v
rozovato-lilovoj kraske, i razobrala svoj mikroskop.
   - Kak zhal', chto ya tak malo smyslyu v biologii, - skazal Menning.
   - Nu, ya gotova, - zayavila Anna-Veronika, zakryvaya futlyar s mikroskopom,
i, shchelknuv zaporom, brosila bystryj vzglyad v drugoj konec laboratorii. - U
nas tut prosto, bez zatej, moya shlyapa visit na veshalke v koridore.
   Ona poshla vpered, Menning posledoval za nej, operedil  ee  i  raspahnul
pered neyu dver'. Kogda Kejps vskinul na nih  glaza,  emu  pokazalos',  chto
Menning dazhe obnyal ee, a v ee povedenii  ne  chuvstvovalos'  nichego,  krome
spokojnogo soglasiya.
   Kejps, razobravshis' v oshibke shotlandca, vernulsya v preparatorskuyu. Okno
bylo otkryto; on sel na podokonnik, slozhil ruki  i  dolgo  smotrel  vdal',
poverh stolpivshihsya krysh  i  trub,  na  sinee  pustoe  nebo.  On  ne  imel
sklonnosti k vnutrennemu monologu, i edinstvennym kommentariem, kotoryj on
sebe pozvolil v otnoshenii  vselennoj  -  ona  segodnya  emu  reshitel'no  ne
nravilas', - byl kratkij i nevedomo k komu obrashchennyj vozglas:
   - CHert!
   Veroyatno, eto slovo vse  zhe  davalo  kakoe-to  udovletvorenie,  ibo  on
povtoril ego. Slez s podokonnika, voskliknul:
   - Kakoj ya byl durak! - I dar rechi vernulsya k nemu. On stal  var'irovat'
etu frazu s pomoshch'yu novyh rugatel'stv. - Osel! -  prodolzhal  on,  vse  eshche
goryachas'. - Moral'nyj osel! Navoz! YA  dolzhen  byl  chto-to  predprinyat'!  YA
dolzhen byl chto-to predprinyat'! Dlya  chego  zhe  sushchestvuet  muzhchina?  Horosha
druzhba!
   On stisnul kulak i stal smotret' na nego, slovno primerivayas',  kak  by
probit' im okno. Potom  povernulsya  spinoj  k  etomu  iskusheniyu  i  vdrug,
shvativ stoyavshuyu na stole banku  s  zaspirtovannymi  preparatami,  kotoraya
soderzhala  bol'shuyu  chast'  vypolnennoj  za  nedelyu  raboty  -  velikolepno
anatomirovannuyu ulitku, - zapustil banku cherez vsyu komnatu. Ona s  treskom
razbilas' na cementnom polu pod etazherkoj s knigami. Zatem, ne spesha i  ne
zaderzhivayas', on provel rukoj vdol' polki  s  reaktivami,  smahnul  ih,  i
oskolki smeshalis' s uzhe valyavshimisya na polu debris  [oskolkami  (franc.)].
Padaya, oni sozdali celuyu gammu zvona i zvyakan'ya.
   -  Gm,  -  proburchal  on,  glyadya  s  uzhe  bolee  spokojnym   vidom   na
proizvedennoe im razrushenie. - Glupo! - zametil on posle pauzy.  -  I  kto
mog znat' vse eto vremya!
   On zasunul ruki v karmany, vypyatil guby kruzhochkom,  slovno  namerevayas'
zasvistet', vyshel v naruzhnuyu  preparatorskuyu  i  tam  ostanovilsya  -  samo
voploshchenie belokurogo spokojstviya,  esli  ne  schitat'  chut'  bolee  yarkogo
rumyanca, chem obychno.
   - Dzhillet! - pozval on. - Podite syuda i, pozhalujsta, uberite vse eto. YA
tut koe-chto razbil.


   V popytkah Anny-Veroniki opravdat'sya pered samoj soboj sushchestvoval odin
ser'eznyj iz®yan, i eto byl Remedzh. On kak by visel nad nej: on i vzyatye  u
nego den'gi, i otnosheniya  s  nim,  i  tot  uzhasnyj  vecher,  i  postoyannaya,
pugavshaya ee vozmozhnost' pristavanij i opasnosti. Ona  videla  tol'ko  odin
sposob  osvobodit'sya  ot  trevog,  a  imenno   vernut'   den'gi,   no   ne
predstavlyala,  kak  eto  sdelat'.  Razdobyt'  dvadcat'  pyat'  funtov  bylo
neposil'noj dlya nee zadachej. Do dnya ee rozhdeniya eshche chetyre  mesyaca,  da  i
eto obstoyatel'stvo mozhet v luchshem sluchae dat' ej vsego pyat' funtov.
   Mysl' o dolge muchila ee dnem i noch'yu. Ne raz, prosypayas' po nocham,  ona
s gorech'yu povtoryala:
   - I zachem tol'ko ya togda sozhgla den'gi!
   Trudnost' ee polozheniya eshche chrezvychajno oslozhnyalas' tem, chto, s teh  por
kak ona vernulas' pod roditel'skij krov,  ona  dvazhdy  videla  Remedzha  na
Avenyu. On poklonilsya ej s izyskannoj svetskost'yu, a v glazah ego poyavilos'
zagadochnoe, mnogoznachitel'noe vyrazhenie.
   Ona chuvstvovala, chto obyazana rano ili  pozdno  rasskazat'  vsyu  istoriyu
Menningu. V samom dele, ili ona rasputaet eto delo s ego pomoshch'yu,  ili  ne
rasputaet sovsem. Kogda Menninga ryadom ne bylo, vse kazalos' prostym.  Ona
pridumyvala ochen' yasnye i dostojnye ob®yasneniya. No kogda dohodilo do dela,
vse okazyvalos' gorazdo bolee slozhnym.
   Oni spustilis' po shirokoj lestnice, i poka  Anna-Veronika  pridumyvala,
kak pristupit' k rasskazu, on rassypalsya v pohvalah ee prostomu  plat'yu  i
pozdravlyal sebya s ih pomolvkoj.
   - Mne kazhetsya, - nachal on, - chto, kogda vy teper' vot ryadom so mnoj, na
svete net nevozmozhnogo. YA skazal na dnyah v Sarbitone: "V zhizni est'  mnogo
horoshego,  no  samoe  luchshee  tol'ko  odno  -  eto  rastrepannaya  devushka,
opuskayushchaya v vodu veslo. YA sdelayu iz nee svoj Graal' [soglasno predaniyu  -
chasha, v kotoruyu stekala krov' Iisusa Hrista], i kogda-nibud', esli gospodu
budet ugodno, ona stanet moej zhenoj".
   Govorya eto, on smotrel pered soboj tverdym vzglyadom,  a  v  golose  ego
zvuchalo glubokoe i sil'noe chuvstvo.
   - Graal'! - povtorila Anna-Veronika i pospeshno  prodolzhala:  -  Nu  da,
konechno! Hotya boyus', chto svyatosti vo mne men'she vsego!
   - Vse v vas svyato, Anna-Veronika.  Ah,  vy  dazhe  predstavit'  sebe  ne
mozhete, chto vy dlya menya, kak mnogo vy znachite! Veroyatno, v zhenshchinah voobshche
est' chto-to misticheskoe i chudesnoe.
   - Vo vseh chelovecheskih sushchestvah est'  nechto  misticheskoe  i  chudesnoe.
Zachem videt' eto tol'ko v zhenshchinah?
   - No muzhchina vidit, - skazal Menning, -  vo  vsyakom  sluchae,  nastoyashchij
muzhchina. A dlya menya sushchestvuet tol'ko  odna  sokrovishchnica  moih  mechtanij.
Klyanus', kogda ya dumayu ob etom, mne hochetsya prygat' i krichat' ot radosti.
   - Tot chelovek s tachkoj, navernoe, ochen' udivilsya by.
   - A menya udivlyaet, chto ya ne delayu etogo, - otvetil Menning  s  glubokoj
vnutrennej radost'yu.
   - Mne kazhetsya, - nachala Anna-Veronika, - vy ne vidite...
   No on sovershenno ne zhelal ee slushat'.  Pomahivaya  rukoj,  on  zagovoril
neobychno zvuchnym golosom:
   - Mne chuditsya, budto ya ispolin! I ya veryu, chto  teper'  sovershu  velikie
dela. Bogi! Kakoe blazhenstvo izlivat' dushu v sil'nyh, blistatel'nyh stihah
- v moshchnyh strokah! V moshchnyh strokah! I esli ya ih  sozdam,  Anna-Veronika,
eto budete vy. |to budete tol'ko vy. Svoi knigi ya budu  posvyashchat'  vam.  YA
vse ih slozhu u vashih nog.
   Siyaya, on smotrel na nee.
   - Mne kazhetsya, vy ne vidite, - snova  nachala  Anna-Veronika,  -  chto  ya
skoree chelovecheskoe sushchestvo s bol'shimi defektami.
   - I ne hochu videt', - vozrazil Menning. - Govoryat,  i  na  solnce  est'
pyatna. No ne dlya menya. Ono greet menya, i svetit mne, i napolnyaet  moj  mir
cvetami. Zachem zhe mne glyadet' na nego cherez zakopchennoe steklo i starat'sya
uvidet' veshchi, kotorye na menya ne dejstvuyut?  -  I  on,  ulybayas',  pytalsya
peredat' svoj vostorg sputnice.
   - YA sovershila tyazhelye oshibki.
   On medlenno pokachal golovoj, ego ulybka stala zagadochnoj.
   - Mozhet byt', mne hotelos' by priznat'sya v nih.
   - Dayu vam zaranee otpushchenie grehov.
   - Mne ne nuzhno otpushcheniya. YA hochu, chtoby vy videli menya takoj,  kakaya  ya
est'.
   - A ya hotel by, chtoby vy sami videli sebya, kakaya vy est'! Ne veryu  ya  v
vashi oshibki. Oni prosto pridayut radostnuyu myagkost' vashim ochertaniyam, v nih
bol'she krasoty, chem sovershenstva. |to kak treshchinka v starom mramore.  Esli
vy budete govorit' o vashih oshibkah, ya zagovoryu o vashem velikolepii.
   - I vse-taki ya hochu skazat' vam o tom, chto bylo.
   - Nu chto zh, vremeni, slava bogu, hvatit. Vperedi  miriady  dnej,  chtoby
rasskazyvat' drug drugu vsyakie veshchi. Kogda ya ob etom podumayu...
   - No eto veshchi, o kotoryh ya hochu vam skazat' sejchas!
   - YA sochinil po etomu povodu odnu pesenku. Eshche ne znayu, kak nazvat'  ee.
Mozhet byt', epitalamoj.

   Pred nami solnechnaya shir'
   Nevedomyh morej.
   Pred nami desyat' tysyach dnej
   I stol'ko zhe nochej.

   I eto vse tol'ko do shestidesyati pyati let!

   Sverkaya, kak morskaya dal',
   Nas vremya v put' zovet.
   Eshche ne borozdil nikto
   Beskrajnih etih vod.

   YA s korolevoyu moej
   Otplyt' v lazur' gotov,
   CHtob s bozh'ej pomoshch'yu dostich'
   Schastlivyh ostrovov.

   - Da, - soglasilas' ego budushchaya sputnica, - eto ochen' krasivo.
   I ona vdrug smolkla, kak by perepolnennaya vsem nedoskazannym.  Krasivo!
Desyat' tysyach dnej, desyat' tysyach nochej!
   - Nu, povedajte zhe mne svoi oshibki, - predlozhil Menning. - Esli eto dlya
vas vazhno, znachit, vazhno.
   - Da oni ne to chto oshibki, - skazala Anna-Veronika, - no menya muchayut. -
Desyat' tysyach! S takoj tochki zreniya vse vyglyadit, konechno, inache.
   - Togda, razumeetsya, govorite.
   Ej bylo dovol'no trudno nachat', i ona obradovalas', kogda on  prodolzhal
razglagol'stvovat':
   - YA hochu byt'  tverdynej,  v  kotoroj  vy  najdete  ubezhishche  ot  vsyakih
trevolnenij. YA  hochu  vstat'  mezhdu  vami  i  vsemi  zlymi  silami,  vsemi
podlostyami zhizni. Vy dolzhny pochuvstvovat', chto est' ubezhishche, gde ne Slyshny
kriki tolpy i ne duyut zlobnye vetry.
   - Vse eto ochen' horosho, - rasseyanno otozvalas' Anna-Veronika.
   - Vot moya greza o vas, - zayavil  Menning,  snova  razgoryachivshis'.  -  YA
hotel by stat' zolotobitom i pozhertvovat' svoej zhizn'yu, chtoby sozdat'  vam
dostojnuyu opravu. I vy budete obitat' v  svyatilishche  moego  hrama.  YA  hochu
ubrat' ego prekrasnymi kamen'yami i veselit' vas stihami. YA  hochu  ukrasit'
ego utonchennymi i dragocennymi predmetami. I, mozhet byt',  postepenno  eto
devich'e nedoverie, kotoroe zastavlyaet vas  ispuganno  uklonyat'sya  ot  moih
poceluev,  ischeznet...  Prostite,  esli  v  moih  slovah  est'   izvestnaya
pylkost'. Park segodnya zelenyj i seryj, a ya pylayu  purpurom  i  zolotom...
Vprochem, trudno vse eto vyrazit' slovami...


   Oni sideli za stolikom v pavil'one Ridzhent-parka; pered nimi stoyal  chaj
i klubnika so slivkami; Anna-Veronika vse eshche ne nachinala svoej  ispovedi.
Menning naklonilsya k nej cherez stolik i  rassuzhdal  o  budushchem  bleske  ih
brachnoj  zhizni.  Anna-Veronika  sidela  smushchennaya,  s   rasseyannym   vidom
otkinuvshis' na spinku stula i glyadya na dalekih igrokov v kriket; ona  byla
pogruzhena v svoi  mysli.  Vspominala  obstoyatel'stva,  pri  kotoryh  stala
nevestoj Menninga, i sililas' ponyat' svoeobraznoe razvitie  i  osobennosti
ih otnoshenij.
   Podrobnosti togo, kak ona  dala  emu  soglasie,  Anna-Veronika  pomnila
ochen'  horosho.  Ona  postaralas'  togda,  chtoby  ih  mgnovennyj   razgovor
proizoshel na sadovoj skam'e, kotoraya byla vidna iz okon  doma.  Oni  pered
tem igrali v tennis, i ona vse vremya chuvstvovala,  chto  on  zhazhdet  s  nej
ob®yasnit'sya.
   - Davajte syadem na minutku, - skazal on nakonec.
   Menning proiznes tshchatel'no podgotovlennuyu rech'. A ona, poshchipyvaya uzelki
na raketke, doslushala ego do konca, potom zagovorila vpolgolosa.
   - Vy prosite menya obruchit'sya s vami, mister Menning... - nachala ona.
   - YA hochu polozhit' k vashim nogam vsyu moyu zhizn'.
   - Ne dumayu, mister Menning, chtoby ya lyubila vas... YA hochu  byt'  s  vami
vpolne otkrovennoj. YA ne chuvstvuyu nichego, nichego,  chto  mogla  by  schitat'
strast'yu k vam. Pravo zhe. Reshitel'no nichego.
   Neskol'ko mgnovenij on molchal.
   - Mozhet byt', strast' prosto eshche ne prosnulas', - skazal on.  -  Otkuda
vam znat'?
   - Tak mne kazhetsya. Mozhet byt', ya prosto holodnaya zhenshchina.
   Ona smolkla. On slushal ee ochen' vnimatel'no.
   - Vy ochen' horosho otnosilis' ko mne, - zagovorila ona snova.
   - YA otdal by zhizn' radi vas.
   U nee na serdce poteplelo. I ej pokazalos', chto zhizn'  mozhet  byt'  eshche
ochen' horosha pri ego dobrote i zhertvennosti. Ona predstavila sebe, chto  on
vsegda budet velikodushen i gotov pomoch', osushchestvlyaya svoj ideal  zashchity  i
sluzheniya, po-rycarski predostavit ej zhit', kak ona zahochet, raz uzh s takim
beskonechnym  velikodushiem  vostorgaetsya  kazhdoj  chertoj  ee  neotzyvchivogo
sushchestva. Ona prodolzhala postukivat' pal'cami po perepleteniyam raketki.
   - |to vyglyadit ochen' nechestno, - skazala ona, - brat' vse, chto  vy  mne
predlagaete, i tak malo davat' vzamen.
   - Dlya menya v etom ves' mir. I my zhe  ne  kupcy,  kotorye  starayutsya  ne
prodeshevit'.
   - A znaete, mister Menning, mne dejstvitel'no ne hochetsya zamuzh.
   - Znayu.
   - I mne... mne kazhetsya... chto ya nedostojna... - ona poiskala  slova,  -
toj blagorodnoj lyubvi, kotoruyu vy predlagaete mne...
   Ona smolkla, chuvstvuya sebya bessil'noj vyrazit' svoyu mysl'.
   - Ob etom predostav'te sudit' mne, - otozvalsya Menning.
   - A vy soglasilis' by podozhdat'?
   Menning molchal dovol'no dolgo.
   - Kak prikazhet dama moego serdca.
   - I vy otpustili by menya uchit'sya?
   - Raz vy prikazyvaete zhdat'...
   - YA dumayu, mister Menning... Ne znayu. Vse eto tak slozhno. Kogda ya dumayu
o toj lyubvi, kotoruyu vy darite mne... Vam tozhe nuzhno otvechat' lyubov'yu.
   - YA vam nravlyus'?
   - Da. I ya ochen' blagodarna vam...
   Vocarilos' molchanie. Menning vremya ot vremeni udaryal raketkoj po zemle.
   - Vy samoe sovershennoe, samoe izumitel'noe sozdanie: nezhnaya,  otkrytaya,
umnaya, smelaya, prekrasnaya. I ya vash sluga. YA gotov zhdat' vas, sluzhit' vashim
radostyam, otdat' moyu zhizn', chtoby pobedit' vse trudnosti. Tol'ko razreshite
mne nosit' vashu livreyu. Dajte mne vozmozhnost' hotya by popytat'sya zasluzhit'
vashu lyubov'. Vy hotite nemnogo podumat', pobyt' eshche na  svobode.  Kak  oni
pohozhi na vas - Diana, Pallada-Afina! (Skoree,  Pallada-Afina.)  Vy  obraz
vseh strojnyh bogin'. YA ponimayu. Razreshite mne  schitat'  sebya  obruchennym.
Vot vse, o chem ya proshu.
   Ona vzglyanula na  nego;  ego  sklonennyj  profil'  kazalsya  krasivym  i
reshitel'nym. V dushe u nee podnyalas' volna blagodarnosti.
   - Vy slishkom horoshi dlya menya, - skazala ona vpolgolosa.
   - Znachit, vy... vy soglasny?
   Nastupila dolgaya pauza.
   - |to nechestno...
   - No vy soglasny?
   - Da.
   Na neskol'ko mgnovenij on slovno zamer.
   - Esli ya budu tut sidet', - skazal on, poryvisto podnimayas' s mesta,  -
ya nachnu krichat' ot radosti. Davajte hodit'. -  Tum,  tum,  tiri-tum,  tum,
tum-tu-tum - etot mendel'sonovskij  marsh!  Esli  vas  mozhet  udovletvorit'
soznanie, chto vy sdelali odnogo cheloveka absolyutno schastlivym...
   On protyanul k nej ruki, i ona tozhe vstala.
   On privlek ee k sebe sil'nym i reshitel'nym dvizheniem.  Zatem  vdrug  na
vidu u vseh etih okon obnyal ee, prizhal k sebe, stal celovat'  ee  pokornoe
lico.
   - Pustite! - voskliknula Anna-Veronika, slegka soprotivlyayas', i on  tut
zhe razzhal ob®yatiya.
   - Prostite menya, - skazal on, - no vo mne vse poet.
   Na mig ee ohvatil polnejshij uzhas ot togo, chto ona nadelala.
   - Mister Menning, - skazala ona, - vy poka...  nikomu  ne  skazhete?  Vy
sohranite nashu tajnu? A to menya beret somnenie... ne govorite, proshu  vas,
dazhe moej tete...
   - Kak vy pozhelaete, - otvetil on. - No esli po moemu vidu dogadayutsya? YA
nikak ne mogu s soboj spravit'sya. Vy hotite derzhat' eto v tajne... dolgo?
   - Sovsem nedolgo, - otozvalas' ona. - Da...
   No i kol'co, i torzhestvuyushchee vyrazhenie  v  tetkinyh  glazah,  i  chto-to
odobritel'noe, poyavivsheesya v tone otca, i ego novoe stremlenie  voshvalyat'
Menninga s kakoj-to podcherknutoj bespristrastnoj ob®ektivnost'yu - vse  eto
vskore sdelalo vpolne yavnym soderzhanie ih uslovnoj tajny.


   Vnachale Anne-Veronike kazalos', chto ona otnositsya k Menningu prekrasno,
trogatel'no. Ona voshishchalas' im, byt' mozhet,  zhalela,  ispytyvala  k  nemu
iskrennyuyu blagodarnost'. Ona dazhe dopuskala, chto so vremenem polyubit  ego,
nesmotrya na tot neulovimyj ottenok nelepoj vysprennosti, kotoryj  oshchushchalsya
v ego izyskannyh manerah. Konechno, ona nikogda ne budet  lyubit'  ego  tak,
kak lyubit Kejpsa, no sila i harakter lyubvi ved' byvayut raznye. V otnoshenii
Menninga  ee  lyubov'  budet  bolee  sderzhannoj.   Namnogo   sderzhannee   -
blagorazumnaya,  bezradostnaya  lyubov'  krotkoj,  dobrodetel'noj,  smirennoj
zheny. Ona byla ubezhdena, chto pomolvka, a zatem brak s Menningom i est' tot
samyj kompromiss, kotoryj opredelyaet puti k  blagorazumiyu.  Dlya  nee  eto,
pozhaluj, samyj luchshij variant sushchestvovaniya v mire, odetom  v  chehly.  Ona
predstavila sebe  svoyu  zhizn',  postroennuyu  na  takoj  osnove,  -  vsegda
umerennuyu, no priyatnuyu i krasivuyu, vozmozhno, ne  lishennuyu  gorechi;  zhizn',
polnuyu samoobuzdaniya, otrechenij i umalchivanij...
   No prezhde vsego nado rasputat' delo s Remedzhem;  etot  dolg  meshaet  ee
planam. Ona dolzhna ob®yasnit', chto proizoshlo, vernut' eti sorok funtov...
   Zatem  kak-to  nezametno  ona  soskol'znula  s   vysoty,   na   kotoruyu
vozneslas'. Ej tak i ne udalos' prosledit',  kogda  imenno  izmenilos'  ee
otnoshenie k Menningu i kogda vmesto very v to, chto ona Koroleva,  baloven'
sud'by,  venec  lyubvi  otlichnogo  cheloveka  (hotya  vtajne  ona  bogotvorit
drugogo), poyavilos' soznanie, chto dlya svoego zheniha ona vsego lish' maneken
i ee sushchnost', ee mysli i ustremleniya, pyl dushi i mechtaniya volnuyut ego  ne
bol'she, chem volnuyut rebenka opilki v tulovishche kukly. Ona aktrisa,  kotoroj
prihot'yu zheniha prednaznachena passivnaya rol'...
   Dlya Anny-Veroniki eto otkrytie  yavilos'  odnim  iz  samyh  pouchitel'nyh
krushenij ee illyuzij.
   No mnogo li zhenshchin, ch'ya uchast' luchshe?
   V tot den', kogda ona reshila raz®yasnit' svoi zaputannye i brosavshie  na
nee ten' otnosheniya s Remedzhem, ona vdrug ostro  oshchutila,  chto  Menning  ej
dalek i chuzhd. Do sih por s etim ee  primiryalo  ponimanie  vsej  zhizni  kak
kompromissa, ee novaya popytka ne pred®yavlyat' osobyh  trebovanij  k  zhizni.
Teper' ona ponyala, chto rasskazat' Menningu ob avantyure s Remedzhem, o  tom,
kak eto proizoshlo, vse ravno chto izmazat' degtem akvarel'nyj risunok.  Ona
i Menning vosprinimayut mir v raznom klyuche, vidyat ego v raznom cvete.  Kak,
v samom dele, ob®yasnit' emu, zachem ona zanyala  den'gi,  esli  teper'  sama
udivlyaetsya etomu?  Ved',  v  obshchem-to,  ona  soblaznilas'  primankoj.  Ona
soblaznilas'! Skazav sebe eto, Anna-Veronika vse men'she stala  sledit'  za
rassuditel'noj,  samodovol'noj  rech'yu   Menninga.   Vtajne,   bez   vsyakoj
uverennosti, ona toroplivo prikidyvala  vozmozhnost'  predstavit'  Menningu
sluchivsheesya v romanticheskih tonah:  Remedzh,  mol,  chernyj  zlodej,  a  ona
belaya, nezapyatnanno belaya devica... No Menning vryad li stanet slushat'.  On
otkazhetsya slushat', otpustit grehi bez ispovedi.
   I tut ee potryaslo soznanie, chto ona sovershila velichajshuyu  oploshnost'  i
nikogda ne otvazhitsya skazat' Menningu o Remedzhe, nikogda.
   CHto zh, ona  ne  skazhet  emu.  No  vse-taki  kak  byt'  s  etimi  soroka
funtami?..
   Ona prodolzhala svoi vyvody. |ta tajna vsegda budet stoyat' mezhdu  neyu  i
Menningom. Ona uvidela svoyu zhizn' s nim, lishennuyu vseh  illyuzij,  navsegda
odetuyu  v  chehly:  odnoobraznye  vozrazheniya,  krizisy  pritvorstva,   gody
muchitel'nogo vzaimnogo ravnodushiya v tumannom sadu vozvyshennyh santimentov.
   No est' li takaya zhenshchina, kotoraya poluchaet ot  muzhchiny  chto-to  luchshee?
Mozhet byt', vse zhenshchiny volej-nevolej utaivayut  ot  muzhchin  svoi  mysli  i
chuvstva?..
   Ona podumala o Kejpse. Ona ne mogla  ne  dumat'  o  nem.  Kejps  sovsem
drugoj. Kejps smotrit na cheloveka, a ne poverh nego, razgovarivaet s  nim,
schitaetsya s nim kak s real'nym, konkretnym faktom. Kejps vidit imenno  ee,
sochuvstvuet ej, ochen' k nej vnimatelen, pust' dazhe  ne  lyubit.  V  nem  po
krajnej mere net po otnosheniyu k nej nikakoj pritornoj chuvstvitel'nosti.  A
posle progulki po zoologicheskomu sadu ej dazhe stalo kazat'sya,  chto  on  ne
prosto vnimatelen k nej... Vsyakie melochi, edva oshchutimye,  podtverzhdayut  ee
predpolozhenie; chto-to v ego manere derzhat'sya ne soglasuetsya s ego slovami.
Razve on ne podzhidal ee v to utro... ne brosilsya k  nej  navstrechu,  kogda
ona voshla? Ona vspomnila, kakim videla ego v poslednij  raz,  ego  vzglyad,
ustremlennyj k dveri v drugom konce laboratorii, kogda ona uhodila. Pochemu
on tak smotrel na nee - imenno etim osobennym vzglyadom?
   Mysl' o Kejpse zalila ee serdce radost'yu, slovno ee pronizal  solnechnyj
svet, prorvavshijsya nakonec skvoz' tuchi. Ona vdrug  budto  zanovo  otkryla,
chto Kejps ej mil, chto ona lyubit ego. Ona ponyala, chto stat'  zhenoyu  drugogo
nevozmozhno. Esli nel'zya vyjti za Kejpsa, ona ne vyjdet ni za kogo.  Lzhi  s
Menningom nado polozhit' konec. Ne nuzhno  bylo  etogo  i  nachinat'.  Obman,
zhalkij obman. I esli kogda-nibud' Kejps  zahochet  ee...  najdet  vozmozhnym
izmenit' svoj vzglyad na druzhbu...
   V temnyh glubinah soznaniya Anny-Veroniki mel'kali smutnye mysli o takoj
vozmozhnosti, no ona ne pozvolila sebe zaderzhivat'sya na nih.
   I vdrug ona prinyala otchayannoe reshenie, kazalos', v odin mig  izmenivshee
vse ee sushchestvo. Ona otreklas' ot  vseh  svoih  planov,  otbrosila  vsyakoe
blagorazumie. CHto ej meshaet? Po krajnej mere ona budet chestnoj!
   Ona posmotrela na Menninga.
   On sidel, otkinuvshis', na svoem zelenom  stule,  odna  ruka  lezhala  na
spinke stula, drugaya pokoilas' na stolike. Guby ego ulybalis' pod  pyshnymi
usami, i on, chut' skloniv golovu nabok, smotrel na nee.
   - Kakoe zhe eto strashnoe priznanie vy hoteli sdelat'? - sprosil on.
   Ego tihaya, spokojnaya ulybka byla bezmyatezhna; ona vyrazhala neverie v to,
chto  Anna-Veronika  mogla  sovershit'  chto-nibud'   predosuditel'noe.   Ona
otodvinula chashku, tarelku s ostatkami klubniki i slivok i operlas' loktyami
o stolik.
   - Mister Menning, ya dejstvitel'no hochu koe  v  chem  vam  priznat'sya,  -
skazala ona.
   - Pochemu by vam ne nazyvat' menya po imeni? - zametil on.
   Anna-Veronika zadumalas' nad  etim,  no  tut  zhe  otbrosila  kak  nechto
nesushchestvennoe.
   CHto-to  v  ee  golose,  manere  neozhidanno  pokazalos'  emu   ugrozhayushche
ser'eznym. On kak budto tol'ko sejchas zainteresovalsya, v chem,  sobstvenno,
ona hochet emu priznat'sya. Ego ulybka pogasla.
   -  S  nashej  pomolvkoj,  navernoe,  pridetsya   pokonchit',   -   zayavila
Anna-Veronika, i u nee perehvatilo dyhanie, slovno ona nyrnula  v  ledyanuyu
vodu.
   - To est'  kak  pokonchit'?  -  sprosil  on  s  bezmernym  izumleniem  i
vypryamilsya.
   - Poka vy govorili, ya o mnogom dumala. Vidite li... YA ne ponimala...
   Ona razglyadyvala svoi nogti.
   - Ochen' trudno najti nuzhnye slova, no ya hochu byt' s vami chestnoj. Kogda
ya davala soglasie, ya dumala, chto smogu vyjti  za  vas;  mne  eto  kazalos'
vozmozhnym. YA schitala, chto smogu. YA voshishchalas' vashim  rycarstvom.  I  byla
vam blagodarna.
   Ona smolkla.
   - Prodolzhajte, - skazal on.
   Ona pridvinula lokot' poblizhe k nemu i ochen' tiho proiznesla:
   - YA skazala vam, chto ne lyublyu vas.
   - YA znayu,  vy  postupili  blagorodno  i  smelo,  -  otozvalsya  Menning,
stepenno kivnuv.
   - No eto eshche ne vse.
   Ona opyat' zamolchala.
   - YA... ya ochen' sozhaleyu... YA togda  ne  ob®yasnila  vam.  O  takih  veshchah
trudno govorit'. YA ne ponimala, chto  obyazana  byla  ob®yasnit'...  YA  lyublyu
drugogo.
   S minutu oni pristal'no smotreli drug na druga.  Potom  Menning  kak-to
osel na svoem stule i opustil golovu, slovno srazhennyj pulej. Oba dolgo ne
proiznosili ni slova.
   - Bozhe moj! - nakonec voskliknul on prochuvstvovanno i povtoril: -  Bozhe
moj!
   Teper', kogda glavnoe skazano,  v  golove  u  nee  proyasnilos',  i  ona
uspokoilas'. Trivial'nye slova, kotorymi on opisal svoyu dushevnuyu bol', ona
vyslushala s surovoj holodnost'yu, kotoroj sama udivilas'. Pochti  bezotchetno
ona ponimala, chto etot  krik  ne  vyrazhaet  glubokih  chuvstv;  milliony  i
milliony Menningov pri polozheniyah, vosprinimaemyh stol' zhe poverhnostno, s
takim zhe pustym pafosom, vosklicayut: "Bozhe moj! Bozhe moj!" |to chrezvychajno
uspokoilo ee sovest'. On opersya lbom  na  ruku,  prinyav  pozu,  vyrazhavshuyu
velichestvennyj tragizm.
   - No pochemu vy ne skazali ob etom srazu?  -  sprosil  on  preryvayushchimsya
golosom, kak chelovek, ispytyvayushchij dushevnye  muki,  i  posmotrel  na  nee,
boleznenno namorshchiv lob.
   - YA ne znala... YA dumala, chto smogu podavit' eto v sebe.
   - I vy ne mozhete?
   - Mne kazhetsya, ya ne dolzhna...
   - A ya tak mechtal i nadeyalsya!
   - Mne uzhasno zhal'...
   - No... eto kak grom sredi yasnogo neba!  Bozhe  moj!  Vy  ne  ponimaete,
Anna-Veronika! Ved'... ved' rushitsya mir!
   Ona pytalas' vyzvat' v sebe zhalost' k nemu, no meshalo yasnoe, otchetlivoe
soznanie ego udivitel'nogo egocentrizma.
   On prodolzhal s uporstvom i nastojchivost'yu:
   - Zachem vy pozvolili mne lyubit'  sebya?  Zachem  priotkryli  peredo  mnoyu
vorota raya? O bozhe moj! YA vse eshche ne mogu  opomnit'sya.  Mne  kazhetsya,  eto
tol'ko slova! Mne kazhetsya, eto durnoj son! Skazhite mne, chto  ya  oslyshalsya!
CHto vy poshutili!
   On govoril pochti  shepotom,  pridav  svoemu  golosu  proniknovennost'  i
pristal'no glyadya na nee.
   Ona stisnula ruki.
   - |to ne shutka, - zayavila ona. - YA kazhus' sebe podloj, beschestnoj...  YA
i dumat' ne dolzhna byla ob etom. O vas, ya hotela skazat'...
   On snova otkinulsya nazad s vidom bezgranichnogo otchayaniya.
   - Bozhe moj! - povtoril on snova.
   Tut oni zametili oficiantku, ostanovivshuyusya vozle  nih  s  knizhechkoj  i
karandashom, chtoby napisat' schet.
   - Ah, do scheta li! - tragicheskim tonom skazal Menning; on vstal,  sunul
udivlennoj kel'nershe chetyrehshillingovuyu monetu i povernulsya  k  nej  svoej
shirokoj spinoj. - Davajte hotya by pogulyaem po  parku,  -  obratilsya  on  k
Anne-Veronike. - U menya eto prosto ne  ukladyvaetsya  v  golove...  YA  ved'
skazal vam, mne ne do scheta. Ostav'te sebe! Ostav'te sebe!


   V tot den' oni ochen' dolgo gulyali. Oni proshli  cherez  park  v  zapadnom
napravlenii, povernuli obratno i obognuli Korolevskie  botanicheskie  sady,
potom poshli k Vaterloo, k yugu. Ves' etot utomitel'nyj put' oni govorili, i
Menning s usiliem, kak on vyrazilsya, "perevarival" uslyshannoe.
   Razgovor byl nudnyj, bessmyslennyj, postydnyj,  no  izbezhat'  ego  bylo
nel'zya. Anna-Veronika chuvstvovala sebya vinovatoj do glubiny dushi.  |to  ne
meshalo ej, odnako, neskazanno radovat'sya prinyatomu resheniyu, tomu, chto  ona
ispravila  svoyu  oshibku.  Ostaetsya  tol'ko  nemnogo  poterpet',  naskol'ko
vozmozhno,  uteshit'  Menninga,  postarat'sya  nalozhit'   hot'   kakoj-nibud'
plastyr' na ego rany, a potom ona budet svobodna i vol'na doverit'sya svoej
sud'be. Ona chto-to dokazyvala,  prinosila  kakie-to  izvineniya  po  povodu
togo, chto dala soglasie, chto-to neuverenno pytalas' ob®yasnit',  no  on  ne
sledil za ee slovami, ne vslushivalsya v ih znachenie. Togda ona ponyala,  chto
dolzhna predostavit' Menningu vesti razgovor: pust'  ob®yasnyaet  sozdavsheesya
polozhenie, kak emu udobnee. Imenno tak ona i postupila. Odnako v otnoshenii
svoego nevedomogo sopernika on proyavil ves'ma nastojchivoe lyubopytstvo.
   On zastavil Annu-Veroniku rasskazat' o svoih zatrudneniyah.
   - YA ne mogu ego nazvat', - otvetila Anna-Veronika,  -  no  on  zhenat...
Net! YA ne znayu dazhe, interesuetsya  li  on  mnoyu.  Bespolezno  vdavat'sya  v
podrobnosti. YA znayu odno: menya prosto vlechet k nemu i nikto drugoj mne  ne
nuzhen. I nezachem obsuzhdat' takogo roda veshchi.
   - No vy zhe dopuskali, chto smozhete zabyt' ego?
   - Vidimo, dopuskala. YA ne ponimala. Teper' ya ponyala.
   - Gospodi bozhe moj! - proiznes Menning, vyzhav vse, chto bylo  mozhno,  iz
slova "bog". - Navernoe, eto rok. Rok! Vy tak pravdivy, tak izumitel'ny!
   - YA otnoshus' k sluchivshemusya spokojno potomu, - prodolzhal on chut' li  ne
vinovatym tonom, - chto ono oglushilo menya...
   - Skazhite mne! |tot chelovek... On osmelilsya pristavat' k vam?  -  vdrug
sprosil Menning.
   Anna-Veronika perezhila uzhasnuyu minutu.
   - Esli by eto bylo tak! - otvetila ona.
   - No...
   Dolgij, nesuraznyj razgovor nachal dejstvovat' ej na nervy.
   - Esli chego-nibud' hochesh' bol'she  vsego  na  svete,  -  zayavila  ona  s
zhestokoj iskrennost'yu, - estestvenno, chto k etomu stremish'sya.
   Ee otvet potryas ego. Ona razrushila zdanie, kotoroe on  vozvel  v  svoem
voobrazhenii, - predannyj vlyublennyj pri pervoj vozmozhnosti spasaet  ee  ot
beznadezhnogo i pagubnogo uvlecheniya.
   - Mister Menning, ya predosteregala  vas,  chtoby  vy  ne  idealizirovali
menya. Muzhchiny ne dolzhny idealizirovat' zhenshchinu.  My  ne  stoim  etogo.  Ne
zasluzhivaem. I eto nas stesnyaet.  Vy  ne  predstavlyaete  sebe,  o  chem  my
dumaem, chto sposobny sdelat' i skazat'. U vas net sester;  vy  nikogda  ne
slyshali razgovorov, kotorye obychno vedutsya v zhenskih pansionah.
   - O! No vy izumitel'naya, pravdivaya, besstrashnaya! Razve ya vozrazhayu?  CHto
oni znachat, vse eti melochi? Nichego! Rovnym schetom  nichego!  Vy  ne  mozhete
zapyatnat' sebya! Ne mozhete! Skazhu vam chestno, pust' vy otkazyvaete mne... YA
sebya schitayu, kak i ran'she, pomolvlennym s  vami,  vse  ravno  schitayu  sebya
vashim. A chto  kasaetsya  etogo  slepogo  uvlecheniya...  Ono  vrode  kakoj-to
navyazchivoj idei, kakogo-to navazhdeniya. |to ne  vy,  niskol'ko.  |to  nechto
takoe, chto stryaslos' s vami. |to kak neschastnyj sluchaj. YA  ne  pridayu  emu
znacheniya. V nekotorom rode ne pridayu znacheniya. On nichego  ne  menyaet...  I
vse-taki ya hotel by udushit' togo cheloveka! Sil'nyj, pervobytnyj chelovek vo
mne zhazhdet etogo...
   - YA by, navernoe, ne sderzhivala ego, esli chuvstvovala by v sebe  takogo
cheloveka.
   - Znaete, mne eto ne kazhetsya  koncom,  -  prodolzhal  on.  -  YA  chelovek
nastojchivyj. YA vrode sobaki: ee progonish'  iz  komnaty,  a  ona  lyazhet  na
kovrik za dver'yu. I ya ne tomyashchijsya ot lyubvi yunec. YA muzhchina i  znayu,  chego
hochu. Udar, konechno, strashnyj... no on menya ne ubil. I v kakoe ya postavlen
polozhenie! V kakoe polozhenie!
   Takim  byl  Menning,  samovlyublennyj,  neposledovatel'nyj,  dalekij  ot
zhizni. Anna-Veronika shla s nim ryadom, starayas' smyagchit' svoe serdce mysl'yu
o tom, naskol'ko durno ona postupila s nim; no, po mere togo kak  ustavali
ee nogi i mozg, ona vse bol'she  radovalas',  chto  cenoyu  etoj  beskonechnoj
progulki izbezhala... - chego  ona  izbezhala?  -  perspektivy  nahodit'sya  v
obshchestve Menninga "desyat' tysyach dnej i desyat'  tysyach  nochej".  CHto  by  ni
sluchilos', ona nikogda ne vospol'zuetsya takoj vozmozhnost'yu.
   - Dlya menya eto ne konec, - provozglasil Menning. -  V  kakom-to  smysle
nichego ne izmenilos'. YA budu po-prezhnemu nosit' vashi cveta, dazhe esli  oni
vorovannye, zapretnye, nosit' na moem shleme... YA budu po-prezhnemu verit' v
vas. Doveryat' vam.
   On neskol'ko raz povtoril, chto  budet  ej  doveryat',  no  pri  chem  tut
doverie, tak i ostalos' neyasnym.
   - Poslushajte, - vdrug voskliknul Menning, kotorogo osenila  dogadka,  -
segodnya dnem, kogda my vstretilis', vy ved' ne imeli namereniya porvat'  so
mnoj?
   Anna-Veronika zamyalas', ee ispugala mysl', chto ved' on prav.
   - Net, - neohotno priznalas' ona.
   - Prekrasno, - podhvatil Menning, - posemu ya i ne schitayu  vashe  reshenie
okonchatel'nym. Imenno tak. YA chem-to naskuchil vam ili...  Vy  dumaete,  chto
lyubite togo cheloveka! Konechno, vy lyubite ego. No poka vy ne...
   Menning zhestom  oratora  proster  ruku,  zagadochno,  prorocheskim  tonom
proiznes:
   - YA zastavlyu vas polyubit' menya. A ego vy zabudete... zabudete.
   U Vaterloo on posadil ee v poezd i stoyal -  vysokij,  massivnyj,  derzha
shlyapu v podnyatoj ruke,  -  poka  ego  ne  zaslonili  medlenno  dvigavshiesya
vagony. Anna-Veronika sela, otkinulas' nazad, oblegchenno vzdohnula.  Pust'
Menning idealiziruet ee teper' skol'ko ego dushe ugodno. Ee eto  bol'she  ne
kasaetsya. Pust' voobrazhaet sebya vernym vozlyublennym, poka emu ne  nadoest.
Ona  navsegda  pokonchila  s  vekom  rycarstva,   ona   bol'she   ne   budet
prisposablivat'sya k otzhivshim tradiciyam, ne pojdet ni na kakie kompromissy.
Ona opyat' chestnyj chelovek.
   No kogda mysli ee vernulis' k Morningsajd-parku, ona ponyala, chto  v  ee
zhizn', podobnuyu zaputannomu klubku, romanticheskie domogatel'stva  Menninga
vnesut novye oslozhneniya.





   Vesna  v  etom  godu  zaderzhalas'  do  nachala  maya,  a   zatem   prishla
stremitel'no, vmeste s letom. CHerez dva dnya posle razgovora  Anny-Veroniki
s Menningom Kejps poyavilsya v laboratorii vo vremya  pereryva  i  zastal  ee
odnu; ona stoyala u okna i dazhe ne pritvoryalas', budto  chem-to  zanyata.  On
voshel, zasunuv ruki v karmany bryuk, i kazalsya podavlennym. Teper' on pochti
s odinakovoj siloj nenavidel i Menninga  i  samogo  sebya.  Uvidev  ee,  on
prosiyal i podoshel k nej.
   - CHto vy delaete? - sprosil on.
   - Nichego, - otvetila Anna-Veronika, glyadya v okno cherez plecho.
   - I ya tozhe... Ustali?
   - Veroyatno.
   - A ya ne mogu rabotat'.
   - I ya, - otvetila Anna-Veronika.
   Oni pomolchali.
   - |to vesna, -  skazal  on.  -  Vse  progrevaetsya,  svetaet  rano,  vse
prihodit v dvizhenie, i hochetsya delat'  chto-to  novoe.  Protivno  rabotat';
mechtaesh' o kanikulah. V etom godu mne  trudno.  Hochetsya  uehat'.  Mne  eshche
nikogda tak sil'no ne hotelos' uehat'.
   - Kuda zhe vy sobiraetes'?
   - V Al'py.
   - Sovershat' voshozhdeniya?
   - Da.
   - CHto zh, eto chudesnyj otdyh!
   Neskol'ko sekund on ne otvechal ej.
   - Da, - proiznes on, - ya hochu uehat'. Minutami mne  kazhetsya,  ya  prosto
gotov udrat'... Pravda, glupo? Nedisciplinirovanno.
   On podoshel k oknu i stal nervno myat' zanavesku,  glyadya  na  vidnevshiesya
iz-za domov verhushki derev'ev Ridzhent-parka. Vdrug on  rezko  obernulsya  k
nej i uvidel, chto ona stoit nepodvizhno i smotrit na nego.
   - |to - dejstvie vesny, - skazal on.
   - Navernoe.
   Ona vzglyanula v okno na  vidnevshiesya  vdali  derev'ya,  pokrytye  bujnoj
molodoj zelen'yu, na cvetushchij mindal'. U nee sozrelo bezumnoe  reshenie,  i,
chtoby uzhe ne otstupat' ot nego, ona tut zhe reshila ego osushchestvit'.
   - YA porvala so svoim zhenihom, - skazala  ona  besstrastno,  oshchushchaya  pri
etom, chto serdce b'etsya gde-to v gorle. On sdelal legkoe dvizhenie, i  ona,
chut' zadyhayas', prodolzhala: - Konechno, eto tyazhelo i nepriyatno, no,  vidite
li... - Vyskazat' vse sejchas bylo neobhodimo, ved' ona uzhe ne mogla dumat'
ni o chem drugom. Ee golos zvuchal slabo i bezzhiznenno: - YA vlyubilas'.
   On ne pomog ej ni odnim slovom.
   - YA... ya ne lyubila cheloveka, s kotorym byla pomolvlena, - skazala ona.
   Bystro vzglyanuv emu v glaza, ona ne smogla ulovit'  ih  vyrazheniya.  Ego
vzglyad pokazalsya ej holodnym i ravnodushnym.
   Serdce u nee upalo, ee reshimost' ischezla. Ona prodolzhala stoyat',  tochno
ocepenev,  ne  v  silah  sdelat'  hot'  odno  dvizhenie.  Kakoe-to   vremya,
pokazavsheesya ej vechnost'yu, ona ne  reshalas'  vzglyanut'  na  nego.  No  ona
pochuvstvovala, chto vsya ego vyalost' ischezla i on stal kakim-to zhestkim.
   Nakonec zazvuchal ego golos, i ee trevoga proshla.
   - YA dumal, u vas  ne  hvatit  haraktera.  Vy...  |to  chudesno  s  vashej
storony, chto vy doverilis' mne. I vse zhe... - I togda s nepravdopodobnoj i
yavno napusknoj nedogadlivost'yu, golosom eshche bolee bezzhiznennym, chem u nee,
on sprosil: - A kto on?
   Anna-Veronika byla vzbeshena sobstvennoj nemotoj  i  bessiliem.  Graciyu,
uverennost', dazhe sposobnost' dvigat'sya - ona kak budto vse  utratila.  Ee
brosilo v zhar ot styda.  Uzhasnye  somneniya  ovladeli  eyu.  Ona  nelovko  i
bespomoshchno opustilas' na odnu iz stoyavshih u ee stola taburetok  i  zakryla
lico rukami.
   - Neuzheli vy ne ponimaete? - progovorila ona.


   Ne uspel Kejps ej otvetit', kak  dver'  v  konce  laboratorii  s  shumom
otkrylas' i na poroge pokazalas' miss Klegg. Ona proshla k svoemu  stolu  i
sela. Pri  zvuke  raspahnuvshejsya  dveri  Anna-Veronika  otkryla  lico,  na
kotorom ne bylo  ni  slezinki,  i  odnim  dvizheniem  bystro  prinyala  pozu
spokojno beseduyushchego cheloveka. Mgnovenie prodolzhalos' nelovkoe molchanie.
   - Vidite,  -  skazala  Anna-Veronika,  glyadya  pered  soboj  na  okonnyj
pereplet, - vot kakuyu formu prinyala sejchas moya lichnaya problema.
   Kejps ne mog tak bystro spravit'sya s soboj. On stoyal,  zasunuv  ruki  v
karmany, i smotrel na spinu miss Klegg. Lico ego bylo bledno.
   - Da... |to trudnyj vopros.
   Kazalos', on onemel, muchitel'no chto-to obdumyvaya.  Zatem  nelovko  vzyal
odnu iz taburetok, postavil ee v konce stola Anny-Veroniki  i  sel.  Snova
vzglyanuv na miss Klegg, on zagovoril toroplivo, vpolgolosa, glyadya pryamo  v
lico Anny-Veroniki zhadnym vzglyadom.
   - U menya voznikla smutnaya dogadka, chto delo obstoit imenno tak, kak  vy
skazali, no sluchaj s kol'com, s etim neozhidannym kol'com smutil menya. CHtob
ona provalilas'... - On kivnul v storonu miss Klegg. - Hochetsya  pogovorit'
s vami ob etom poskoree. YA mog by provodit' vas do  vokzala,  esli  vy  ne
sochtete eto narusheniem prilichij.
   - YA podozhdu vas, - vse eshche ne glyadya na nego, skazala Anna-Veronika, - i
my pojdem v Ridzhent-park. Net, luchshe provodite menya do Vaterloo.
   - Soglasen! - otvetil on, nemnogo zameshkalsya, potom vstal i udalilsya  v
preparatorskuyu.


   Nekotoroe vremya oni shli molcha gluhimi ulicami,  tyanuvshimisya  k  yugu  ot
kolledzha. Na lice u Kejpsa bylo napisano beskonechnoe smushchenie.
   - Prezhde vsego ya dolzhen skazat' vam, miss Stenli,  -  nakonec  proiznes
on, - vse eto ochen' neozhidanno.
   - |to nachalos', kak tol'ko ya prishla v laboratoriyu.
   - CHego vy hotite? - sprosil on pryamo.
   - Vas! - otvetila Anna-Veronika.
   Oni chuvstvovali sebya na lyudyah, mimo nih snovali prohozhie, i poetomu oba
ne pokazyvali svoego volneniya. I ne bylo v nih toj teatral'nosti,  kotoraya
trebuet zhestov i mimiki.
   - Vam, navernoe, izvestno, chto vy mne strashno  nravites'?  -  prodolzhal
Kejps.
   - Vy mne skazali ob etom v zoologicheskom sadu.
   Ona chuvstvovala, chto vsya drozhit. No  derzhala  sebya  tak,  chto  ni  odin
prohozhij ne zametil ee volneniya.
   - YA... - Kazalos', emu trudno proiznesti eti slova. - YA  lyublyu  vas.  V
sushchnosti, ya vam eto uzhe skazal. No sejchas ya mogu nazvat' eto chuvstvo svoim
imenem. Ne somnevajtes'. YA govoryu s vami tak  potomu,  chto  eto  daet  nam
oporu...
   Nekotoroe vremya oba molchali.
   - Razve vy nichego ne znaete obo mne? - proiznes on nakonec.
   - Koe-chto. Nemnogo.
   - YA zhenat. No moya zhena ne hochet zhit' so mnoj po prichinam, kotorye,  kak
mne kazhetsya, bol'shinstvo zhenshchin sochtut ubeditel'nymi... Inache ya  davno  by
stal uhazhivat' za vami.
   Oni opyat' pomolchali.
   - Mne vse ravno, - skazala Anna-Veronika.
   - No esli by vy znali...
   - YA znala. |to ne imeet znacheniya.
   - Zachem vy mne skazali? YA nadeyalsya... Nadeyalsya, chto my budem druz'yami.
   On vdrug vozmutilsya. Kazalos', on vinit ee za to, chto oni  okazalis'  v
takom trudnom polozhenii.
   - I chego radi vy skazali mne? - voskliknul on.
   - YA nichego ne mogla s soboj podelat'. Menya chto-to  tolknulo.  YA  dolzhna
byla skazat'.
   - No eto zhe vse menyaet. YA dumal, vy ponimaete.
   - YA dolzhna byla skazat', - povtorila ona. - YA tak ustala  pritvoryat'sya.
Mne vse ravno. YA rada, chto skazala. Rada.
   - Poslushajte! - prodolzhal Kejps. - CHego zhe  vy  hotite?  CHto  my  mozhem
sdelat', po-vashemu? Razve vy ne znaete, kakovy  muzhchiny  i  kakova  zhizn'?
Podojti ko mne i vse vylozhit'!
   - YA znayu koe-chto. No mne vse ravno. I ya ni na kapli ne styzhus'. Na  chto
mne zhizn', esli v etoj zhizni net vas? YA hotela, chtoby vy znali.  I  teper'
vy znaete. I horosho, chto ruhnuli vse pregrady. Vy ne mozhete, glyadya  mne  v
glaza, otricat', chto lyubite menya.
   - YA zhe vam skazal, - otvetil on.
   - Prekrasno, - proiznesla Anna-Veronika tonom cheloveka,  zakanchivayushchego
diskussiyu.
   Nekotoroe vremya oni molcha shli ryadom.
   - V laboratorii privykaesh' ne obrashchat' vnimaniya na takie  uvlecheniya,  -
nachal Kejps. - Muzhchiny -  lyubopytnye  zhivotnye,  oni  legko  vlyublyayutsya  v
devushek vashego vozrasta. Prihoditsya vospityvat' sebya, ne dopuskat'  etogo.
YA priuchil sebya dumat' o vas prosto kak o studentke kolledzha  i  sovershenno
isklyuchil inuyu vozmozhnost'. Hotya by  iz  uvazheniya  k  principu  sovmestnogo
obucheniya. Pomimo vsego prochego, nasha  vstrecha  yavlyaetsya  narusheniem  etogo
horoshego pravila.
   - Pravila sushchestvuyut dlya budnej, -  otvetila  Anna-Veronika.  -  A  eto
osobyj den'. On vyshe vseh pravil.
   - Dlya vas!
   - A dlya vas net?
   - Net. Net, ya budu sledovat' pravilam...  |to  stranno,  no  k  dannomu
sluchayu podhodyat tol'ko gotovye shtampy. Miss Stenli, vy  menya  postavili  v
neobychajnoe polozhenie. - Ego razdrazhal sobstvennyj golos. - Ah, chert!
   Ona ne otvetila; kazalos', v nem proishodit vnutrennyaya bor'ba.
   - Net! - nakonec proiznes on vsluh.
   - Zdravyj smysl podskazyvaet, - prodolzhal Kejps,  -  chto  my  ne  mozhem
stat' lyubovnikami v obychnom smysle slova. |to, po-moemu, yasno. Vy  znaete,
ya segodnya byl sovershenno ne v sostoyanii rabotat'. Kuril v preparatorskoj i
dumal obo vsem etom. My ne mozhem byt' lyubovnikami v obychnom smysle  slova,
no my mozhem byt' bol'shimi i blizkimi druz'yami.
   - My i teper' druz'ya, - zametila Anna-Veronika.
   - Vy menya gluboko zainteresovali...
   On ostanovilsya, chuvstvuya neubeditel'nost' togo, chto emu nado skazat'.
   - YA hochu byt' vashim drugom. YA vam uzhe govoril ob etom  v  zoologicheskom
sadu, ya eto i dumayu. Budem druz'yami nastol'ko  blizkimi,  naskol'ko  mogut
byt' druz'ya.
   On videl poblednevshee lico Anny-Veroniki.
   - K chemu pritvoryat'sya? - sprosila ona.
   - My ne pritvoryaemsya.
   - Pritvoryaemsya. Lyubov' - odno, a  druzhba  -  sovsem  drugoe.  YA  molozhe
vas... I u menya est' voobrazhenie... YA znayu, o chem govoryu... Mister  Kejps,
vy dumaete... Vy dumaete, ya ne znayu, chto takoe lyubov'?


   Kejps pomolchal.
   - U menya v golove polnyj sumbur, - skazal on nakonec.  -  YA  ves'  den'
dumal. A krome togo, v techenie dolgih nedel'  i  mesyacev  vo  mne  tailos'
stol'ko myslej i perezhivanij... YA chuvstvuyu sebya  i  skotinoj  i  pochtennym
dyadyushkoj. YA chuvstvuyu sebya chem-to vrode zhulika-opekuna. Vse  zakony  protiv
menya... Pochemu ya  pozvolil  vam  zateyat'  etot  razgovor?  Mne  nado  bylo
skazat'...
   - Edva li vy mogli uderzhat' menya...
   - Mozhet byt', i smog by...
   - Net, ne mogli.
   - Vse ravno ya obyazan byl, - skazal on i tut zhe otklonilsya ot temy. -  YA
hochu znat', izvestno li vam moe skandal'noe proshloe?
   - Ochen' malo. Ono kak budto ne imeet znacheniya. Verno?
   - Dumayu, chto imeet, i bol'shoe.
   - Pochemu?
   - Ono ne dast nam vozmozhnosti pozhenit'sya. I  nakladyvaet  zapret...  na
mnogoe.
   - No ne pomeshaet nam lyubit' drug druga.
   - Boyus', chto ne pomeshaet. No, pravo  zhe,  sdelaet  nashu  lyubov'  chem-to
uzhasno otvlechennym.
   - Vy razoshlis' s vashej zhenoj?
   - Da, no vy znaete pochemu?
   - Ne sovsem.
   - Pochemu na cheloveka vsegda nakleivayut yarlyk?  Vidite  li,  ya  s  zhenoj
razoshelsya. No ona ne hochet razvoda i ne razvedetsya.  Vy  ne  ponimaete,  v
kakom ya polozhenii. I vy ne znaete, chem vyzvan nash razryv. V sushchnosti,  vse
vertitsya vokrug voprosa, vam neponyatnogo, a ya nikak ne mog skazat' ob etom
ran'she. Mne hotelos'  sdelat'  eto  togda,  v  zoologicheskom  sadu.  No  ya
schitalsya s vashim kol'com.
   - Bednoe staroe kol'co! - otozvalas' Anna-Veronika.
   - Mne ne sledovalo hodit' v zoologicheskij sad. A ya prosil vas pojti  so
mnoj. CHelovek - sushchestvo slozhnoe... Mne hotelos'  pobyt'  s  vami.  Uzhasno
hotelos'.
   - Rasskazhite mne o sebe, - predlozhila Anna-Veronika.
   - Prezhde vsego ya byl... YA uchastvoval v brakorazvodnom  processe.  No  ya
byl... byl sootvetchikom. Vam etot termin ponyaten?
   Anna-Veronika edva primetno ulybnulas'.
   - Sovremennaya devushka znakoma s etimi  terminami.  Ona  chitaet  romany,
istoricheskie p'esy i tak dalee. A vy dumali, ya etogo ne znayu?
   - Net. No vy, navernoe, vse zhe ne ponimaete.
   - Pochemu?
   - Znat' veshchi po nazvaniyu  -  eto  odno,  a  znat',  ottogo  chto  videl,
chuvstvoval i sam byl v takom polozhenii, - sovsem drugoe. Vot  preimushchestvo
zhiznennogo opyta nad molodost'yu. Vy ne ponimaete.
   - Mozhet byt'.
   - Ne ponimaete.  V  tom-to  i  trudnost'.  Esli  ya  izlozhu  fakty,  to,
poskol'ku  vy  v  menya  vlyubleny,  vy  vse  ob®yasnite  kak  chto-to   ochen'
blagorodnoe i delayushchee mne chest'. Nu, Vysshej moral'yu  ili  chem-to  v  etom
rode... No bylo ne tak.
   - YA ne razbirayus' v Vysshej morali. Vysshej istine  i  voprosah  togo  zhe
poryadka.
   - Vozmozhno. No molodoe  i  chistoe  sushchestvo,  kak  vy,  vsegda  sklonno
oblagorazhivat' ili opravdyvat'.
   - U menya biologicheskaya podgotovka. YA osoba zakalennaya.
   - Vo vsyakom  sluchae,  eto  chistaya  i  horoshaya  zakalka.  YA  schitayu  vas
zakalennoj. V vas est' chto-to... kakaya-to... vzroslost'. YA govoryu  s  vami
tak, budto  vy  mudree  i  miloserdnee  vseh  na  svete.  YA  rasskazhu  vse
otkrovenno. Da. Tak budet luchshe. A potom vy pojdete domoj i vse obdumaete,
prezhde chem my opyat' pogovorim. Vo vsyakom sluchae, ya hochu,  chtoby  vam  bylo
sovershenno yasno, kak vy dolzhny postupit'.
   - Ne vozrazhayu, - skazala Anna-Veronika.
   - |to vovse ne romantichno.
   - Ladno, govorite.
   - YA zhenilsya dovol'no rano, - nachal Kejps, - dolzhen skazat', chto vo  mne
sidit zhivotnaya strastnost'. YA  zhenilsya,  zhenilsya  na  zhenshchine,  kotoruyu  i
teper' schitayu odnoj iz samyh krasivyh na svete. Ona primerno na god starshe
menya, ona... gorda, polna chuvstva sobstvennogo dostoinstva, i u nee  ochen'
spokojnyj temperament. Esli by vam dovelos' ee  vstretit',  ya  uveren,  vy
byli by o nej takogo zhe vysokogo mneniya, kak i ya. Naskol'ko  ya  znayu,  ona
nikogda ne sovershila ni odnogo neblagorodnogo  postupka.  My  vstretilis',
kogda byli oba ochen' molody, v vashem vozraste. YA polyubil ee, stal  za  nej
uhazhivat', no dumayu, chto ee chuvstvo ko mne bylo ne sovsem takoe, kak moe k
nej.
   On zamolchal. Anna-Veronika zhdala.
   - Est' veshchi, kotorye  nel'zya  predvidet'.  O  takih  nesootvetstviyah  v
romanah ne pishut. Molodezh' o nih ne znaet, poka ne natolknetsya na nih. Moya
zhena ne ponyala, v  chem  delo,  ne  ponimaet  do  sih  por.  Veroyatno,  ona
preziraet menya... My pozhenilis' i nekotoroe vremya byli schastlivy. Ona byla
izyashchnoj i nezhnoj. YA bogotvoril ee i podchinyalsya ej.
   On prerval sebya:
   - Vy ponimaete, o chem ya govoryu? Esli ne ponimaete, to eto ni k chemu.
   - Dumayu, chto ponimayu, - otvetila Anna-Veronika i pokrasnela. - Pozhaluj,
da, ponimayu.
   - A kak vy schitaete: otnosyatsya eti yavleniya k nashej  Vysshej  ili  Nizshej
prirode?
   - YA skazala vam, chto ne zanimayus' ni  vysshimi  problemami,  -  otvetila
Anna-Veronika, - ni, esli hotite,  nizshimi.  YA  ne  klassificiruyu.  -  Ona
priostanovilas' v nereshitel'nosti. - Plot' i cvety dlya menya odno i to zhe.
   - |to v vas i horosho. Tak  vot,  cherez  kakoe-to  vremya  krov'  vo  mne
zagorelas'. Ne dumajte, chto eto bylo  kakoe-to  prekrasnoe  chuvstvo.  Net,
prosto lihoradka. Vskore posle nashej zhenit'by - primerno  cherez  god  -  ya
podruzhilsya s zhenoj moego priyatelya, zhenshchinoj let na vosem' starshe menya... V
etom ne bylo nichego zamechatel'nogo. Mezhdu nami voznikli postydnye, nelepye
otnosheniya. My vstrechalis' ukradkoj. |to bylo kak vorovstvo. My  ih  slegka
priukrashali muzykoj... YA hochu, chtoby vy yasno ponyali, ya byl koe-chem  obyazan
svoemu priyatelyu.  I  ya  postupil  nizko...  No  eto  bylo  udovletvoreniem
muchitel'noj potrebnosti. My oba byli oderzhimy strast'yu.  CHuvstvovali  sebya
vorami. My i byli vorami... Mozhet byt', my i nravilis' drug drugu.  Nu,  a
moj priyatel' vse eto obnaruzhil i nichego ne hotel slushat'.  On  razvelsya  s
nej. CHto vy skazhete ob etoj istorii?
   - Prodolzhajte, -  skazala  Anna-Veronika  slegka  ohripshim  golosom,  -
rasskazhite mne vse.
   - Moya zhena byla oshelomlena i oskorblena bezmerno.  Ona  reshila,  chto  ya
razvratnik. Vsya ee gordost'  vzbuntovalas'  protiv  menya.  Otkrylas'  odna
osobenno unizitel'naya podrobnost', unizitel'naya dlya menya.  Okazalos',  chto
sushchestvuet eshche vtoroj sootvetchik. Do suda ya ne  slyshal  o  nem.  Ne  znayu,
pochemu eto bylo tak unizitel'no. Logiki v etom net. No eto fakt.
   - Bednyaga! - proiznesla Anna-Veronika.
   - Moya  zhena  kategoricheski  reshila  porvat'  so  mnoj.  Ona  ne  zhelala
ob®yasnyat'sya; nastaivala na tom, chtoby nemedlenno rasstat'sya.  U  nee  byli
sobstvennye den'gi - i gorazdo bol'she, chem u menya, - tak chto  ob  etom  ne
prishlos' bespokoit'sya. Ona posvyatila sebya obshchestvennoj deyatel'nosti.
   - Nu, i dal'she...
   - Vse. V sushchnosti, vse. A teper'... Podozhdite, ya hochu skazat'  vam  vse
do konca. Ot strastej ne izbavlyayutsya tol'ko  potomu,  chto  oni  priveli  k
skandalu i krusheniyu. Oni ostayutsya! Vse to zhe samoe. V krovi  zhivet  to  zhe
vozhdelenie,  vozhdelenie,  ne  oblagorozhennoe,  ne  napravlyaemoe   vysokimi
chuvstvami. Muzhchina svobodnee, emu legche postupat' durno,  chem  zhenshchine.  YA
prosto porochnyj chelovek, v etom net nikakoj slavy i romantiki. Vot...  vot
kakova moya lichnaya zhizn'. Takoj ona byla i do poslednih mesyacev. I delo  ne
v tom, chto ya byl takim,  ya  takoj  i  est'.  Do  sih  por  menya  eto  malo
trevozhilo. Voprosom chesti byli  dlya  menya  moi  nauchnye  raboty,  otkrytye
diskussii i pechatnye trudy. Bol'shinstvo iz nas takovy. No, vidite  li,  na
mne pyatno. YA ne gozhus'  dlya  toj  lyubvi,  kotoroj  vy  hoteli  by.  YA  vse
isportil. Moya pora proshla, ya ee upustil. YA podmochennyj tovar. A vy  chisty,
kak plamya. I vy yavilis' ko mne s  takimi  yasnymi  glazami,  otvazhnaya,  kak
angel...
   On vdrug umolk.
   - Nu i? - otozvalas' ona.
   - Vot i vse.
   - Kak stranno, chto vse eto vas smushchaet.  YA  ne  dumala...  Vprochem,  ne
znayu, chto ya dumala. Vy stali neozhidanno bolee chelovechnym. Real'nym.
   - No razve vam ne yasno, kak ya dolzhen derzhat'sya  s  vami?  Razve  vy  ne
vidite, kakaya eto pregrada dlya nashej blizosti?.. Vy ne mozhete... srazu. Vy
dolzhny vse obdumat'. |to vne vashego zhiznennogo opyta.
   - Po-moemu, eto menyaet tol'ko odno: ya eshche bol'she lyublyu  vas.  YA  vsegda
zhelala vas. Nikogda, dazhe v samyh bezrassudnyh mechtah  ya  ne  dumala,  chto
mogu byt' nuzhna vam.
   On slovno sderzhal kakoj-to vozglas, podaviv rvavshiesya naruzhu chuvstva, i
oba ot volneniya ne mogli vygovorit' ni slova.
   Oni podnimalis' k vokzalu Vaterloo.
   - Otpravlyajtes' domoj i obdumajte vse eto, - skazal  on  nakonec,  -  a
zavtra my pogovorim. Net, net,  nichego  sejchas  ne  otvechajte,  nichego.  A
lyubov'... YA lyublyu vas. Vsem serdcem. Ne k chemu bol'she skryvat'. YA  nikogda
ne smog by govorit' s vami tak, zabyv vse, chto  nas  razdelyaet,  dazhe  vash
vozrast, esli by ne lyubil vas bespredel'no. Bud' ya chist i  svoboden...  My
dolzhny vse eto obsudit'. K schast'yu, vozmozhnostej u nas skol'ko  ugodno!  I
my umeem razgovarivat' drug s drugom. Vo vsyakom sluchae, teper',  kogda  vy
nachali, nichto ne mozhet pomeshat' nam byt'  luchshimi  druz'yami  na  svete.  I
obsudit' vse, chto vozmozhno. Verno?
   - Nichto, - podtverdila Anna-Veronika, lico ee siyalo.
   - Prezhde nas chto-to sderzhivalo, bylo kakoe-to pritvorstvo. Ono ischezlo.
   - Ischezlo!
   - Druzhba i lyubov' - raznye  veshchi.  A  tut  eshche  eta  pomolvka,  kotoraya
sputala vse karty.
   - S neyu pokoncheno.
   Oni vyshli na perron i ostanovilis' u vagona.
   On vzyal ee za ruku, posmotrel ej v glaza i, boryas' s  soboj,  zagovoril
kakim-to napryazhennym, neiskrennim golosom.
   - YA budu schastliv imet' v vashem lice druga, -  skazal  on,  -  lyubyashchego
druga. YA i mechtat' ne mog o takom druge, kak vy.
   Ona ulybnulas', uverennaya v sebe, glyadya bez vsyakogo pritvorstva  v  ego
smushchennye glaza. Razve oni uzhe ne vse vyyasnili?
   - YA hochu, chtoby vy byli moim drugom, - nastaival on,  kak  by  sporya  s
kem-to.


   Na sleduyushchee utro ona zhdala ego v laboratorii vo vremya pereryva,  pochti
uverennaya, chto on pridet.
   - Nu chto zh, obdumali? - osvedomilsya on, usazhivayas' ryadom s nej.
   - YA dumala o vas vsyu noch', - otvetila ona.
   - I chto zhe?
   - Vse eto nichutochki ne volnuet menya.
   On pomolchal.
   - My nikuda ne ujdem ot togo fakta, chto my lyubim drug druga, - proiznes
on. - I poskol'ku my nashli drug druga... YA vash.  CHuvstvuyu  sebya  tak,  kak
budto ya tol'ko chto ochnulsya ot sna.  YA  vse  vremya  smotryu  na  vas  shiroko
otkrytymi  glazami.  Bespreryvno  dumayu  o   vas.   Vspominayu   mel'chajshie
podrobnosti, ottenki vashego golosa, pohodku, to, kak otkinuty  nabok  vashi
volosy. Mne kazhetsya, ya vsegda byl vlyublen v vas. Vsegda. Eshche do togo,  kak
poznakomilsya s vami.
   Ona sidela nepodvizhno, szhimaya rukami  kraj  stola;  on  tozhe  zamolchal.
Anna-Veronika drozhala vse sil'nee.
   On vdrug vskochil i podoshel k oknu.
   - My dolzhny, - skazal on, - byt' samymi blizkimi druz'yami.
   Ona vstala i protyanula k nemu ruki.
   - Pocelujte menya, - skazala ona.
   On vcepilsya v podokonnik pozadi sebya.
   - Esli ya eto sdelayu... - proiznes on. - Net! YA hochu obojtis' bez etogo.
YA hochu  podozhdat'  s  etim.  Dat'  vam  vremya  podumat'.  YA  muzhchina  s...
opredelennym opytom. Vy neopytnaya devushka. Syad'te  opyat'  na  taburetku  i
davajte pogovorim hladnokrovno. Lyudi vashego sklada...  YA  ne  hochu,  chtoby
instinkt tolknul nas na pospeshnye resheniya. Vy znaete tverdo,  chego  imenno
hotite ot menya?
   - Vas. YA hochu, chtoby vy byli moim vozlyublennym. YA hochu otdat'sya vam.  YA
hochu byt' dlya vas vsem, chem tol'ko mogu. - Ona pomolchala. -  Vam  yasno?  -
sprosila ona.
   - Esli by ya ne lyubil vas bol'she samogo sebya, ya  by  tak  ne  borolsya  s
vami. YA uveren, vy nedostatochno vse produmali, - prodolzhal  on.  -  Vy  ne
znaete, k chemu vedut takie otnosheniya. My vlyubleny. U nas  kruzhitsya  golova
ot zhelaniya blizosti. No chto  my  mozhem  sdelat'?  Vot  ya,  menya  svyazyvaet
respektabel'nost'  i  eta  laboratoriya.  Vy  zhivete  doma.  |to  znachit...
vstrechat'sya tol'ko ukradkoj.
   - Mne vse ravno, kak my budem vstrechat'sya, - skazala ona.
   - Vasha zhizn' budet isporchena.
   - |to ukrasit ee. YA hochu vas. Mne eto yasno. Vy dlya menya edinstvennyj  v
mire. Vy menya ponimaete. Vy edinstvennyj, kogo ya ponimayu i chuvstvuyu i  ch'i
chuvstva razdelyayu, ya vas ne idealiziruyu. Ne voobrazhajte. I ne  potomu,  chto
vy horoshij, a ottogo,  chto,  byt'  mozhet,  ya  ochen'  plohaya;  v  vas  est'
chto-to... zhivoe, kakoe-to ponimanie. |to chto-to  vozrozhdaetsya  pri  kazhdoj
nashej vstreche i tomitsya, kogda my v  razluke.  Vidite  li,  ya  egoistichna.
Sklonna k ironii. Slishkom mnogo dumayu o sebe. Vy edinstvennyj  chelovek,  k
kotoromu ya dejstvitel'no otnoshus' horosho, iskrenne i bez vsyakogo  egoizma.
YA isporchu sebe zhizn', esli vy ne pridete i ne voz'mete ee. YA takaya. V vas,
esli vy mozhete lyubit' menya, moe spasenie. Spasenie. YA znayu,  chto  postupayu
pravil'nee vas. Vspomnite, vspomnite o moem obruchenii!
   Ih beseda preryvalas' krasnorechivymi pauzami, i eti pauzy protivorechili
vsemu, chto on schital dolgom skazat'.
   Ona vstala pered nim s legkoj ulybkoj na gubah.
   - Po-moemu, my ischerpali nash spor, - skazala ona.
   - Dumayu, chto da, - ser'ezno otvetil on, obnyal ee i, otkinuv volosy s ee
lba, ochen' nezhno poceloval v guby.


   Sleduyushchee voskresen'e oni proveli v Richmond-parke, raduyas' tomu, chto im
ne nado razluchat'sya ves' etot dolgij letnij, solnechnyj  den',  i  podrobno
obsuzhdali svoe polozhenie.
   - V nashem chuvstve - chistaya svezhest' vesny i molodosti, - skazal  Kejps,
- eto  lyubov'  s  pushkom  yunosti.  Otnosheniya  takih  lyubovnikov,  kak  my,
obmenyavshihsya tol'ko odnim zharkim  poceluem,  -  eto  rosa,  sverkayushchaya  na
solnce. Segodnya ya lyublyu vse vokrug, vse v vas, no lyublyu bol'she  vsego  vot
eto... etu nashu chistotu.
   - Ty ne mozhesh' sebe predstavit', - prodolzhal on, -  do  chego  postydnoj
mozhet byt' tajnaya lyubovnaya svyaz'.
   - U nas ne tajnaya lyubov', - otvetila Anna-Veronika.
   - Nichut'. I ona u nas ne budet takoj... My ne dolzhny etogo dopuskat'.
   Oni brodili sredi derev'ev, sideli na porosshem mhom  beregu,  otdyhali,
druzheski  boltaya,  na  skamejkah,  potom  poshli  obratno,  pozavtrakali  v
restorane "Zvezda i Podvyazka", progovorili do vechera v sadu nad  izluchinoj
reki. Im ved' nado bylo pogovorit' o celoj vselennoj, o dvuh vselennyh.
   - CHto zhe my budem delat'? - sprosil Kejps,  ustremiv  glaza  vdal',  na
shirokoj prostor za izgibom reki.
   - YA sdelayu vse, chto ty zahochesh', - otvetila Anna-Veronika.
   - Moya pervaya lyubov' byla gruboj oshibkoj, - skazal Kejps.
   On zadumalsya, potom prodolzhal:
   - Lyubov' trebuet  berezhnosti...  Nuzhno  byt'  ochen'  ostorozhnym...  |to
chudesnoe, no nezhnoe rastenie... YA  ne  znal.  YA  boyus'  lyubvi,  s  kotoroj
obletyat lepestki, i ona stanet poshloj i urodlivoj. Kak mne  vyrazit'  vse,
chto ya chuvstvuyu? YA beskonechno  tebya  lyublyu.  I  boyus'...  YA  v  trevoge,  v
radostnoj trevoge, kak chelovek, kotoryj nashel sokrovishche.
   - Ty zhe znaesh', - skazala Anna-Veronika, - ya prosto  prishla  k  tebe  i
otdala sebya v tvoi ruki.
   - Poetomu ya ne v meru shchepetilen. YA  boyus'.  YA  ne  hochu  shvatit'  tebya
goryachimi, grubymi rukami.
   - Kak tebe ugodno, lyubimyj. Mne  vse  ravno.  Ty  ne  mozhesh'  sovershit'
nichego durnogo. Nichego. YA v etom sovershenno uverena. YA znayu, chto delayu.  YA
otdayu sebya tebe.
   - Daj bot, chtoby ty nikogda ne raskayalas' v etom! - voskliknul Kejps.
   Ona polozhila svoyu ruku v ego, i Kejps stisnul ee.
   - Vidish' li, - skazal on, - edva li my smozhem kogda-nibud'  pozhenit'sya.
Edva li. YA dumal... YA opyat' pojdu k zhene. YA sdelayu vse, chto v moih  silah.
No, vo vsyakom sluchae, my, nesmotrya na  lyubov',  ochen'  dolgo  smozhem  byt'
tol'ko druz'yami.
   On sdelal pauzu. Ona pomedlila, zatem skazala:
   - Budet tak, kak ty zahochesh'.
   - No pochemu eto dolzhno vliyat' na nashu zhizn'? - sprosil on.
   I zatem, tak kak ona ne otvechala, dobavil:
   - Esli my lyubim drug druga.


   Proshlo men'she nedeli posle ih progulki. Kejps vo vremya pereryva voshel v
laboratoriyu i sel okolo Anny-Veroniki dlya obychnoj besedy. On  vzyal  gorst'
mindalya i izyuma,  kotorye  ona  protyanula  emu,  -  oba  perestali  hodit'
zavtrakat' - i zaderzhal na mig ee ruku, chtoby pocelovat' konchiki  pal'cev.
Oni pomolchali.
   - Nu kak? - sprosila ona.
   - Poslushaj! - skazal on, sidya sovershenno nepodvizhno. - Davaj uedem.
   - Uehat'! - Vnachale ona ne ponyala ego, potom serdce u nee zakolotilos'.
   - Prekratim etot... etot obman, - poyasnil on. - A to my, kak v poeme  u
Brouninga o kartine i statue. YA ne  mogu  etogo  vynesti.  Uedem  i  budem
vmeste, poka ne pozhenimsya. Ty risknesh'?
   - Ty imeesh' v vidu - sejchas?
   - Posle okonchaniya sessii. |to edinstvennyj pravil'nyj dlya nas put'.  Ty
gotova pojti na eto?
   Ona stisnula ruki.
   - Da, - ele slyshno otvetila Anna-Veronika. I  dobavila:  -  Konechno!  V
lyubuyu minutu. YA etogo vsegda hotela.
   Ona smotrela pered soboj, starayas' sderzhat' podstupavshie slezy.
   Kejps prodolzhal vse tak zhe tverdo, skvoz' zuby:
   - Est' beskonechnoe mnozhestvo prichin dlya togo, chtoby my etogo ne delali.
Mnozhestvo. Bol'shinstvo  lyudej  osudit  nas.  Mnogie  sochtut  nas  navsegda
zapyatnannymi... Tebe eto ponyatno?
   - Kogo mozhet zabotit' mnenie etih lyudej? - otvetila ona,  ne  glyadya  na
nego.
   - Menya. |to znachit byt' izolirovannym ot obshchestva, borot'sya.
   - Esli u tebya hvatit muzhestva, to ego hvatit i  u  menya,  -  otozvalas'
Anna-Veronika. - YA nikogda eshche za vsyu svoyu zhizn' ne byla  tak  ubezhdena  v
svoej pravote. - Ona tverdo smotrela  na  nego.  -  Budem  muzhestvenny!  -
voskliknula ona. U nee hlynuli slezy, no golos ostavalsya tverdym. - Ty dlya
menya ne prosto muzhchina, ya hochu skazat', ne odin iz predstavitelej muzhskogo
pola. Ty osoboe sushchestvo, ni s kem v mire  ne  sravnimoe.  Imenno  ty  mne
neobhodim. YA nikogda ne vstrechala nikogo, pohozhego na tebya. Lyubit' - vsego
vazhnee. Nichto ne mozhet peretyanut' etu chashu vesov. Moral' nachinaetsya tol'ko
posle togo, kak eto ustanovleno. Mne sovershenno vse ravno,  dazhe  esli  my
nikogda ne pozhenimsya. YA niskol'ko ne boyus' skandala, trudnostej, bor'by...
Pozhaluj, ya dazhe hochu etogo. Da, hochu.
   - Ty eto poluchish', - otvetil Kejps. - Ved' my brosim im vyzov.
   - Ty boish'sya?
   - Tol'ko  za  tebya!  YA  lishus'  bol'shej  chasti  moego  zarabotka.  Dazhe
neveruyushchie assistenty kafedry biologii dolzhny soblyudat'  prilichiya.  Pomimo
togo, ty studentka. U nas pochti ne budet deneg.
   - Mne vse ravno.
   - A lisheniya i opasnosti?
   - My budem vmeste.
   - A tvoi rodnye?
   - Oni ne v schet. |to strashnaya pravda. |to... vse eto kak by zacherkivaet
ih. Oni ne v schet, mne vse ravno.
   Kejps vdrug ves' izmenilsya, ego sozercatel'naya sderzhannost' ischezla.
   - Vot zdorovo! - vyrvalos'  u  nego.  -  Staraesh'sya  smotret'  na  veshchi
ser'ezno i zdravo. I sam horoshen'ko ne  znaesh',  zachem.  No  ved'  eto  zhe
zamechatel'no, Anna-Veronika! ZHizn' stanovitsya velikolepnym priklyucheniem!
   - Aga! - s torzhestvom voskliknula ona.
   - Vo vsyakom sluchae, mne pridetsya brosit' biologiyu. Menya  vsegda  vtajne
vlekla literaturnaya deyatel'nost', Eyu mne i nado zanyat'sya. YA smogu.
   - Konechno, smozhesh'.
   - Biologiya mne stala nemnozhko nadoedat'. Odno  issledovanie  pohozhe  na
drugoe...  Nedavno  ya  koe-chto  sdelal...  Tvorcheskaya  rabota  menya  ochen'
uvlekaet. Ona mne dovol'no legko daetsya... No eto tol'ko mechty.  Nekotoroe
vremya pridetsya zanimat'sya zhurnalistikoj i rabotat' izo vseh sil...  A  to,
chto ty i ya pokonchim s boltovnej i... uedem, - eto uzhe ne mechta.
   - Uedem! - povtorila Anna-Veronika, stisnuv ruki.
   - Na gore i na radost'.
   - Na bogatstvo i na bednost'.
   Ona ne mogla prodolzhat', ona i plakala i smeyalas'.
   - My obyazany byli eto sdelat' srazu zhe,  kogda  ty  poceloval  menya,  -
progovorila ona skvoz' slezy.  -  My  davno  dolzhny  byli...  Tol'ko  tvoi
strannye ponyatiya o chesti... CHest'! Kogda lyubish', nado i eto preodolet'.





   Oni reshili uehat' v SHvejcariyu posle okonchaniya sessii.
   - Davaj vse akkuratno dodelaem, - skazal Kejps.
   Iz gordosti, a takzhe dlya  togo,  chtoby  otvlech'  sebya  ot  bespreryvnyh
mechtanij i neutomimoj  toski  po  lyubimomu,  Anna-Veronika  vse  poslednie
nedeli userdno zanimalas' biologiej. Ona okazalas', kak  i  ugadal  Kejps,
zakalennoj molodoj osoboj. Ona tverdo reshila horosho vyderzhat'  ekzameny  i
ne dat' burnym chuvstvam zahlestnut' sebya.
   I vse zhe zarya novoj zhizni vyzyvala v nej  trepet  i  tajnoe  sladostnoe
volnenie, kotorye ona ne mogla zaglushit', nesmotrya na privychnye usloviya ee
sushchestvovaniya. Poroj ustalaya mysl' neozhidanno zagoralas', i  Anna-Veronika
pridumyvala vse te nezhnye i volshebnye slova, kakie ej hotelos' by  skazat'
Kejpsu. Inogda zhe nastupalo sostoyanie passivnoj  umirotvorennosti,  polnoe
neopredelennoj,  luchezarnoj,  bezmyatezhnoj  radosti.  Ona  ne  zabyvala  ob
okruzhayushchih ee lyudyah: o tetke, ob otce,  o  svoih  tovarishchah  studentah,  o
druz'yah i sosedyah, no oni kak by zhili za predelami ee siyayushchej tajny -  tak
akter smutno razlichaet publiku, sidyashchuyu po tu storonu rampy. Pust' publika
aplodiruet, protestuet, vmeshivaetsya v dejstvie, no p'esa - eto sobstvennaya
sud'ba Anny-Veroniki, i ona sama dolzhna perezhit' ee.
   Poslednie dni, provedennye u otca, stanovilis' ej vse dorozhe,  po  mere
togo kak chislo ih umen'shalos'. Ona hodila  po  rodnomu  domu,  oshchushchaya  vse
yasnee, chto ee prebyvaniyu zdes' konec. Ona stala  osobenno  vnimatel'noj  i
laskovoj  s  otcom  i  tetkoj,  i  ee  vse  bol'she  trevozhila  predstoyashchaya
katastrofa, kotoraya po ee vine dolzhna byla na nih obrushit'sya. Miss  Stenli
imela  kogda-to  razdrazhavshuyu  Annu-Veroniku  privychku  preryvat'  zanyatiya
plemyannicy  pros'bami  o  melkih  uslugah  po  hozyajstvu,  no  teper'  ona
ispolnyala ih s neozhidannoj gotovnost'yu, kak by zhelaya zaranee  umirotvorit'
tetku. Annu-Veroniku ochen' bespokoila mysl' o tom,  sleduet  li  otkryt'sya
Uidzhetam; oni byli slavnye devushki, i ona provela dva vechera  s  Konstens,
odnako ne zagovorila o svoem ot®ezde; v pis'mah k miss Miniver ona  delala
tumannye nameki, no ta ne obratila na nih vnimaniya. Vprochem, Annu-Veroniku
ne slishkom volnovalo otnoshenie druzej: ved' oni v  osnovnom  sochuvstvovali
ej.
   Nakonec nastupil predposlednij  den'  zhizni  v  Morningsajd-parke.  Ona
podnyalas' rano, vyshla v sad, pokrytyj rosoj i osveshchennyj luchami  iyun'skogo
solnca, i stala vspominat' svoi detskie gody.  Anna-Veronika  proshchalas'  s
detstvom, s domom,  gde  ona  vyrosla;  teper'  ona  uhodila  v  ogromnyj,
mnogoobraznyj mir, i na etot raz bezvozvratno. Konchilas' ee devich'ya  pora,
nachinalas' gorazdo bolee slozhnaya zhizn' zhenshchiny. Ona posetila  ugolok,  gde
byl raspolozhen ee sobstvennyj sadik, - nezabudki i iberijki davno  zarosli
sornoj travoj. Ona zabrela v malinnik, kotoryj kogda-to  posluzhil  priyutom
dlya ee pervoj lyubvi k mal'chiku v barhatnom kostyumchike, i v oranzhereyu,  gde
obychno chitala poluchennye tajkom pis'ma. Zdes', za saraem, ona pryatalas' ot
izvodivshego ee Roddi, a tam, pod steblyami mnogoletnih rastenij, nachinalas'
volshebnaya strana. Zadnyaya stena doma byla nedostupnymi Al'pami, a kustarnik
so storony fasada - Terai [Terai (ind.) - porosshaya ochen'  vysokoj  travoj,
bolotistaya mestnost' u podnozhiya Gimalaev].  Eshche  cely  such'ya  i  slomannye
kol'ya, po kotorym mozhno bylo perelezt' cherez sadovyj zabor i vyjti v luga.
Okolo steny rosli slivovye derev'ya. Nesmotrya na strah pered bogom, osami i
otcom, ona vorovala slivy; a vot  zdes',  pod  vyazami,  za  ogorodom,  ona
lezhala, utknuvshis' licom  v  neskoshennuyu  travu,  -  odin  raz,  kogda  ee
prestuplenie bylo raskryto, i drugoj - kogda ona ponyala,  chto  materi  uzhe
net v zhivyh.
   Dalekaya malen'kaya Anna-Veronika! Ona uzhe nikogda ne pojmet  dushu  etogo
rebenka! Ta devochka lyubila skazochnyh  princev  s  zolotymi  lokonami  i  v
barhatnyh kostyumchikah, a ona teper' vlyublena v zhivogo  cheloveka  po  imeni
Kejps s zolotistym pushkom na shchekah, priyatnym golosom i sil'nymi  krasivymi
rukami. Ona skoro ujdet k nemu, i, konechno, ego krepkie ruki  obnimut  ee.
Ona vojdet v novuyu zhizn' bok  o  bok  s  nim.  Ee  zhizn'  byla  tak  polna
sobytiyami, chto ona davno ne vspominala svoi detskie  fantazii.  No  teper'
oni mgnovenno ozhili, hotya ona smotrela na  nih  kak  by  izdali  i  prishla
prostit'sya s nimi pered razlukoj.
   Vo vremya zavtraka ona  byla  neobychno  vnimatel'na  i  vykazala  polnoe
ravnodushie k tomu, kak svareny yajca, potom  ona  ushla,  chtoby  popast'  na
poezd, othodivshij ran'she, chem tot, kotorym ezdil otec. Anna-Veronika  etim
hotela dostavit' emu udovol'stvie. On terpet' ne mog ezdit' vtorym klassom
vmeste s nej, chego on, sobstvenno govorya, nikogda  i  ne  delal,  no  emu,
takzhe iz-za vozmozhnyh peresudov, ne nravilos' nahodit'sya v odnom poezde  s
docher'yu i soznavat', chto ona sidit v vagone pohuzhe. Poetomu on predpochital
drugoj poezd. Nadobno zhe bylo tak sluchit'sya, chto po doroge na stanciyu, ona
vstretila Remedzha.
   |to byla strannaya vstrecha, ostavivshaya v ee dushe  smutnoe  i  nepriyatnoe
vpechatlenie. Ona zametila na drugoj storone ulicy ego elegantnuyu figuru  v
chernom i  ego  losnyashchijsya  cilindr;  vdrug  on  pospeshno  pereshel  dorogu,
pozdorovalsya i zagovoril s nej.
   - YA dolzhen ob®yasnit'sya, - skazal on. - YA ne mogu ne videt'sya s vami.
   Ona otvetila kakoj-to vzdor. Ee porazila proisshedshaya  v  nem  peremena.
Ego glaza pokazalis' ej vospalennymi; lico uzhe  ne  bylo  takim  svezhim  i
rumyanym, kak prezhde.
   On govoril otryvisto i sbivchivo vsyu dorogu do stancii, i ona tak  i  ne
ponyala smysla i celi ego slov. Anna-Veronika uskorila shag, no on  sledoval
za neyu, prodolzhaya govorit', hotya ona slegka otvernulas' ot  nego.  Ona  ne
stol'ko otvechala, skol'ko preryvala ego dovol'no  nelovkimi  i  sdelannymi
nevpopad zamechaniyami, Inogda, kazalos', on vzyvaet k  ee  zhalosti;  inogda
ugrozhal razoblacheniem istorii s chekom; inogda  hvastal  svoej  nesgibaemoj
volej i tem, chto on v konce koncov  vsegda  dobivaetsya  zhelaemogo.  Remedzh
uveryal, budto zhizn' ego bez nee toskliva i bessmyslenna. Luchshe otpravit'sya
ko vsem chertyam, chem vynosit' eto, chto imenno - ona  ne  mogla  ponyat'.  On
yavno nervnichal i ochen' staralsya proizvesti na nee vpechatlenie;  on  slovno
stremilsya zagipnotizirovat' ee, glyadya na  nee  svoimi  vypuklymi  glazami.
Samym vazhnym dlya nee v etoj vstreche bylo otkrytie togo, chto ni on,  ni  ee
oprometchivost', v sushchnosti, uzhe ne imeyut osobogo znacheniya.  Dazhe  ee  dolg
stal kazat'sya chem-to ochen' obychnym.
   Nu razumeetsya! Ej prishla v golovu blestyashchaya mysl'. Kak  ona  ran'she  ne
podumala ob etom? Ona popytalas' ob®yasnit', chto  nepremenno  vernet  sorok
funtov sterlingov na sleduyushchej zhe nedele.  Ona  vse  eto  skazala  emu.  I
povtoryala bez konca.
   - YA obradovalsya, chto vy mne ih ne poslali, - skazal on.
   On razberedil staruyu ranu, i Anna-Veronika tshchetno  staralas'  ob®yasnit'
neob®yasnimoe.
   - YA hotela poslat' vse srazu, - otvetila ona.
   No Remedzh ignoriroval ee vozrazhenie, pytayas' ubedit' ee v chem-to svoem.
   - Vot my s vami zhivem v odnom predmest'em - nachal on. - I nuzhno byt'...
sovremennymi.
   Kak tol'ko ona uslyshala etu frazu, u nee zabilos'  serdce.  No  i  etot
uzel  budet  razrublen.  Podumaesh',  sovremennymi!  A  ona   hochet   stat'
pervobytnoj, kak oskolok kremnya.


   Pod vecher, kogda Anna-Veronika  srezala  cvety  dlya  obedennogo  stola,
otec, progulivayas' po luzhajke, kak by nevznachaj podoshel k nej.
   - Vi, ya hochu pogovorit' s toboj koe o chem, - skazal mister Stenli.
   Nervy Anny-Veroniki napryaglis' eshche bol'she, ona ostanovilas'  i  podnyala
na nego glaza, zhelaya uznat', chto eshche ugrozhaet ej.
   - Ty segodnya na Avenyu govorila s etim Remedzhem. I otpravilas' vmeste  s
nim na stanciyu.
   Vot ono chto!
   - On podoshel ko mne i zagovoril.
   - Da-a. - Mister Stenli zadumalsya. - Tak vot, ya ne hochu, chtoby ty s nim
razgovarivala, - skazal on ochen' tverdo.
   Anna-Veronika pomolchala.
   - Ty schitaesh', chto delat' etogo ne sleduet? - sprosila ona zatem  ochen'
pokorno.
   - Net. - Mister Stenli otkashlyalsya i povernul k domu. - On ne...  YA  ego
ne lyublyu. Schitayu eto neblagorazumnym... I ne zhelayu, chtoby  mezhdu  toboj  i
etim tipom voznikli kakie-libo otnosheniya.
   Posle pauzy Anna-Veronika skazala:
   - Papochka, ya besedovala s nim vsego raz ili dva.
   - Ne dopuskaj etogo bol'she. YA... On mne chrezvychajno ne nravitsya.
   - A esli on podojdet i zagovorit so mnoj?
   - Devushka vsegda sumeet derzhat' muzhchinu na  rasstoyanii,  esli  zahochet.
Ona... Ona mozhet osadit' ego.
   Anna-Veronika sorvala vasilek.
   -  YA  by  ne  vozrazhal,  -  prodolzhal  mister   Stenli,   -   no   est'
obstoyatel'stva... O Remedzhe hodyat sluhi. On... On sposoben na takie  veshchi,
kotoryh ty sebe i predstavit' ne mozhesh'. S zhenoj on obrashchaetsya  sovsem  ne
tak, kak sleduet. Ne tak, kak sleduet.  V  sushchnosti,  on  durnoj  chelovek.
Raspushchennyj, vedushchij beznravstvennyj obraz zhizni.
   - Postarayus' bol'she ne videt'sya s nim, - skazala Anna-Veronika. - YA  ne
znala, papa, chto ty protiv.
   - Kategoricheski, - otvetil mister Stenli. - Sovershenno kategoricheski.
   Oni zamolchali. Anna-Veronika staralas' predstavit' sebe, chto sdelal  by
otec, esli by uznal vsyu istoriyu ee otnoshenij s Remedzhem.
   - Takoj chelovek, esli tol'ko posmotrit na devushku, pogovorit s nej, uzhe
brosaet ten' na nee. - On popravil na nosu  ochki.  Emu,  vidimo,  hotelos'
skazat' eshche chto-to. - Neobhodimo tshchatel'no vybirat' druzej i  znakomyh,  -
zametil on, chtoby perejti k dal'nejshemu. - Oni vliyayut nezametno.  -  Zatem
prodolzhal kak by nebrezhno, s pritvornym ravnodushiem: - Veroyatno,  ty,  Vi,
teper' ne osobenno chasto vidish'sya s etimi Uidzhetami?
   - Inogda zahozhu poboltat' s Konstens.
   - Razve?
   - My zhe ochen' druzhili v shkole.
   - Nesomnenno... Odnako... Ne skazhu, chtoby mne eto nravilos'...  V  etih
lyudyah, Vi, est'  kakaya-to  raspushchennost'.  Poskol'ku  eto  kasaetsya  tvoih
druzej, to ya schitayu... mne kazhetsya, tebe sleduet znat' moe mnenie o nih. -
On govoril s napusknoj sderzhannost'yu. - YA  nichego  ne  imeyu  protiv  togo,
chtoby ty videlas' s nej izredka, no vse zhe est' raznica... raznica  -  tam
social'naya  atmosfera  drugaya.  Nevol'no  okazyvaesh'sya   vtyanutym   v   ih
interesy... Ne uspeesh' opomnit'sya - i  tebya  uzhe  vputali  v  kakuyu-nibud'
istoriyu. YA vovse ne hochu nazhimat' na tebya... No... Oni bogema.  |to  fakt.
My zhe inye.
   - YA tozhe tak dumayu, - zametila Vi, podbiraya buket.
   - Druzhba, kotoraya  mezhdu  shkol'nicami  vpolne  estestvenna,  ne  vsegda
prodolzhaetsya  posle  shkoly.  Zdes'...  zdes'  igraet   rol'   razlichie   v
obshchestvennom polozhenii.
   - Mne Konstens ochen' nravitsya.
   - Ne somnevayus'. A vse zhe nado byt' blagorazumnoj. I,  soglasis',  nado
schitat'sya s mneniem obshchestva. Nikogda  nel'zya  znat'  zaranee,  chto  mozhet
sluchit'sya s lyud'mi takogo sorta. A my ne hotim nikakih neozhidannostej.
   Anna-Veronika nichego ne otvetila.
   No otec, kak vidno, ispytyval smutnoe zhelanie opravdat'sya.
   - Tebe mozhet pokazat'sya, chto ya naprasno trevozhus'. No ya ne mogu  zabyt'
o tvoej sestre, eto postoyanno menya glozhet. Ona, kak ty  znaesh',  popala  v
takuyu sredu... i ne razobralas' v nej. V sredu zauryadnyh akterov.
   Anne-Veronike hotelos' podrobnee uznat'  ob  istorii  s  Gven  s  tochki
zreniya otca, no on bol'she nichego ne skazal. Uzhe odno upominanie o semejnom
pyatne oznachalo ogromnyj sdvig v otnoshenii k  nej  otca:  on,  po-vidimomu,
schitaet  ee  vzrosloj.  Ona  vzglyanula  na  nego.  Vot  on  stoit,  slegka
vstrevozhennyj i  razdrazhennyj,  ozabochennyj  otvetstvennost'yu  za  nee,  i
sovershenno ne dumaet o tom, kakoj byla ili budet ee zhizn',  ignoriruet  ee
mysli i chuvstva, ne znaet ni ob odnom vazhnom dlya nee sobytii  i  ob®yasnyaet
vse to, chego ne mozhet v nej ponyat', glupost'yu i upryamstvom; i opasaetsya on
tol'ko nepriyatnostej  i  nezhelatel'nyh  situacij.  "My  ne  hotim  nikakih
neozhidannostej". Nikogda eshche on tak yasno ne pokazyval docheri, chto zhenshchiny,
kotorye, po ego ubezhdeniyu, nuzhdayutsya v  ego  opeke  i  rukovodstve,  mogut
ugodit' emu lish' tochnym ispolneniem svoih obyazannostej po hozyajstvu  i  ne
dolzhny stremit'sya ni k chemu, krome soblyudeniya neobhodimyh prilichij. U nego
i  bez  nih  dostatochno  del  i  zabot  v  Siti.   On   ne   interesovalsya
Annoj-Veronikoj, ne interesovalsya s teh por, kak  ona  vyrosla  i  ee  uzhe
nel'zya bylo sazhat' na koleni. Teper' ego  svyaz'  s  nej  derzhalas'  tol'ko
siloj obshcheprinyatyh obychaev.  I  chem  men'she  budet  "neozhidannostej",  tem
luchshe. Drugimi slovami, chem men'she ona budet zhit' svoej zhizn'yu, tem luchshe.
Ona vdrug vse eto ponyala i ozhestochilas' protiv otca.
   - Papa, - medlenno proiznesla ona, - nekotoroe vremya  ya,  veroyatno,  ne
budu videt'sya s Uidzhetami. Dumayu, chto ne budu.
   - Povzdorili?
   - Net, no, veroyatno, ya ne uvizhus' s nimi.
   A chto, esli by ona dobavila: "YA uezzhayu"?
   - Rad slyshat', - otvetil mister Stenli; on byl tak yavno dovolen, chto  u
Anny-Veroniki szhalos' serdce.
   - Ochen'  rad  slyshat',  -  povtoril  on  i  vozderzhalsya  ot  dal'nejshih
rassprosov. - Po-moemu, my stanovimsya  blagorazumnymi,  -  dobavil  on,  -
po-moemu, ty nachinaesh' ponimat' menya.
   On pomedlil, zatem otoshel ot nee i napravilsya  k  domu.  Ona  provodila
otca glazami. V linii spiny, dazhe v ego postupi chuvstvovalos'  oblegchenie,
vyzvannoe ee mnimym poslushaniem. "Slava bogu! - kak by  govorila  vsya  ego
figura. - Skazano, i s plech doloj. S Vi vse obstoit  blagopoluchno.  Nichego
ne sluchilos'!" On reshil, chto ona ne budet  bol'she  ogorchat'  ego  i  mozhno
prinyat'sya za  chtenie  priklyuchencheskogo  romana  -  on  tol'ko  chto  prochel
"Golubuyu   lagunu",   proizvedenie,   po   ego   mneniyu,    zamechatel'noe,
chuvstvitel'noe i nichut' ne pohozhee na zhizn'  v  Morningsajd-parke,  -  ili
spokojno  zanyat'sya  srezami   gornyh   porod,   uzhe   ne   bespokoyas'   ob
Anne-Veronike.
   Kakoe  bezmernoe  razocharovanie  ozhidalo  ego!   Kakoe   sokrushitel'noe
razocharovanie!  U  nee  vozniklo  smutnoe  pobuzhdenie  pobezhat'  za   nim,
rasskazat' emu vse, dobit'sya ponimaniya ee vzglyadov na zhizn'. Glyadya v spinu
uhodivshego, nichego ne podozrevavshego otca, ona pochuvstvovala sebya trusihoj
i obmanshchicej.
   "No chto zhe delat'?" - podumala Anna-Veronika.


   Ona tshchatel'no odelas' k obedu v chernoe plat'e, kotoroe otcu nravilos' i
pridavalo ej ser'eznyj i solidnyj vid. Obed  proshel  sovershenno  spokojno.
Otec listal prospekt vyhodyashchih knig, a tetka  vremya  ot  vremeni  delilas'
svoimi planami naschet togo, kak spravit'sya  s  hozyajstvom,  kogda  kuharka
ujdet v otpusk. Posle obeda Anna-Veronika vmeste s miss Stenli  pereshla  v
gostinuyu, a otec podnyalsya v  svoj  malen'kij  kabinet  vykurit'  trubku  i
zanyat'sya  petrografiej.  Pozzhe,  vecherom,  ona  slyshala,  kak  on   chto-to
nasvistyval, bednyaga!
   Anna-Veronika chuvstvovala trevogu i volnenie. Ona otkazalas'  ot  kofe,
hotya znala, chto ej vse ravno predstoit bessonnaya noch'. Vzyav odnu  iz  knig
otca, ona tut zhe polozhila ee na mesto i, ne znaya kuda sebya det', podnyalas'
v svoyu komnatu, chtoby najti sebe kakoe-nibud' zanyatie; uselas' na  krovat'
i stala osmatrivat' etu komnatu, kotoruyu teper' dejstvitel'no dolzhna  byla
pokinut' navsegda; potom vernulas' v gostinuyu s chulkom v ruke, namerevayas'
zanyat'sya shtopkoj. Pod tol'ko chto zazhzhennoj lampoj sidela tetka i masterila
sebe manzhety iz uzkih proshivok.
   Anna-Veronika sela vo vtoroe kreslo i stala koe-kak styagivat' dyrku  na
chulke. No cherez minutu, posmotrev na tetku,  s  lyubopytstvom  otmetila  ee
tshchatel'no  prichesannye  volosy,  ostryj   nos,   slegka   otvisshie   guby,
podborodok, shcheki i vsluh vyskazala svoyu mysl':
   - Tetya, ty byla kogda-nibud' vlyublena?
   Tetka izumlenno vzglyanula na nee, slovno ocepenev, i perestala shit'.
   - Vi, pochemu ty sprashivaesh' menya ob etom? - otozvalas' ona.
   - Mne interesno.
   I tetka otvetila vpolgolosa:
   - Dorogaya, ya byla pomolvlena s nim sem' let, potom on umer.
   Anna-Veronika sochuvstvenno chto-to probormotala.
   - On prinyal duhovnyj san, i my  dolzhny  byli  pozhenit'sya  tol'ko  posle
polucheniya prihoda. On proishodil iz starinnoj sem'i |dmondshou v Uiltshire.
   Tetka sidela nepodvizhno.
   Anna-Veronika  kolebalas',  ej  hotelos'  zadat'   vopros,   neozhidanno
voznikshij u nee, no ona boyalas', chto eto budet zhestoko.
   - Tetya, a ty ne zhaleesh', chto zhdala ego? - sprosila ona.
   Miss Stenli dolgo ne otvechala.
   - Stipendiya ne davala emu vozmozhnosti zhenit'sya, - nakonec skazala  ona,
kak  by  pogruzivshis'  v  vospominaniya.  -  |to  bylo  by  oprometchivo   i
neblagorazumno. - I dobavila, pomolchav: - Na to, chto on imel, nel'zya  bylo
prozhit'.
   Anna-Veronika   s   ispytuyushchim   lyubopytstvom   smotrela   v   krotkie,
golubovato-serye glaza, na  spokojnoe,  dovol'no  tonko  ocherchennoe  lico.
Tetka gluboko vzdohnula i vzglyanula na chasy.
   - Pora zanyat'sya pas'yansom, - skazala  ona,  vstala,  polozhila  skromnye
manzhety v rabochuyu korzinku i podoshla  k  pis'mennomu  stolu,  chtoby  vzyat'
karty, lezhavshie v saf'yanovom futlyare.
   Anna-Veronika vskochila i pododvinula k nej lombernyj stolik.
   - YA ne videla tvoego novogo pas'yansa, dorogaya, - skazala ona.  -  Mozhno
posidet' okolo tebya?
   - On ochen' truden, - zametila tetka. - Pomogi mne tasovat' karty.
   Anna-Veronika pomogla, potom stala lovko raskladyvat' karty po vosem' v
ryad, s chego i nachinalos' srazhenie. Ona  sledila  za  pas'yansom,  to  davaya
sovety, to glyadya na shelkovistyj blesk svoih ruk, slozhennyh na kolenyah  pod
samym kraem stola. V etot vecher ona chuvstvovala sebya udivitel'no horosho, i
oshchushchenie sobstvennogo tela, ego nezhnoj teploty, sily i gibkosti dostavlyalo
ej glubokuyu radost'. Zatem ona opyat' perevodila vzglyad na  karty,  kotorye
perebirala tetka, na ee unizannye kol'cami pal'cy, na ee  lico,  neskol'ko
slabovol'noe i puhloe, i na glaza, sledivshie za pas'yansom.
   Anna-Veronika dumala o tom, chto zhizn' polna neobozrimyh chudes. Kazalos'
neveroyatnym, chto ona i tetka - sushchestva odnoj krovi, raz®edinennye  tol'ko
rozhdeniem ili eshche chem-to, chto oni chast' odnogo  shirokogo  slitnogo  potoka
chelovecheskoj zhizni, kotoryj sozdal favnov i nimf, Astartu, Afroditu,  Freyu
i vsyu zhenskuyu i muzhskuyu krasotu bogov. Ej  chudilos',  chto  ee  krov'  poet
pesni o lyubvi vseh vremen; iz sada  donosilis'  nochnye  aromaty  rastenij;
motyl'ki, privlechennye svetom lampy, bilis' v zakrytuyu ramu okna, i trepet
ih kryl'ev vyzyval v nej mechty o poceluyah vo  t'me.  A  tetka,  podnosya  k
gubam ruku v kol'cah, s ozadachennym i rasstroennym vyrazheniem lica, gluhaya
k etim volnam tepla i nahlynuvshim zhelaniyam,  raskladyvala  i  raskladyvala
pas'yans, kak budto Dionis  i  ee  svyashchennik  umerli  odnovremenno.  Skvoz'
potolok donosilos' slaboe zhuzhzhanie: petrografiya tak zhe dejstvovala. Seryj,
bescvetnyj mir! Porazitel'no besstrastnyj mir! Mir, v kotorom pustye  dni,
dni, kogda "my ne hotim nikakih neozhidannostej", sleduyut za pustymi  dnyami
do  teh  por,  poka  ne  proizojdet  okonchatel'naya,   neminuemaya   rokovaya
"nepriyatnost'". |to byl  poslednij  vecher  ee  "zhizni  v  chehlah",  protiv
kotoroj ona vosstala.  ZHivaya,  teplaya  dejstvitel'nost'  byla  teper'  tak
blizko k nej, chto ona kak by chuvstvovala ee bienie. Tam, v Londone,  Kejps
sejchas ukladyvaet veshchi i gotovitsya k  ot®ezdu;  Kejps  -  volshebnik,  odno
prikosnovenie kotorogo prevrashchaet tebya v trepeshchushchee plamya. CHto on  delaet?
O chem dumaet? Ostalos'  menee  sutok,  menee  dvadcati  chasov.  Semnadcat'
chasov, shestnadcat'... Ona vzglyanula na uyutno tikayushchie  chasy,  stoyavshie  na
mramornoj doske kamina, na vzmahi mednogo mayatnika  i  bystro  podschitala,
skol'ko ostalos' vremeni: rovno shestnadcat' chasov dvadcat'  minut.  Zvezdy
medlenno dvigalis', priblizhaya mgnovenie ih vstrechi.  Myagko  pobleskivayushchie
letnie zvezdy! Ona uvidela, kak oni blestyat nad  snezhnymi  vershinami,  nad
dymkoj dolin i ih teploj mgloj... Luny segodnya ne budet.
   - Kazhetsya, vse-taki vyhodit! - skazala miss Stenli. - Tuzy pomogli.
   Anna-Veronika ochnulas' ot  svoih  mechtanij,  vypryamilas',  snova  stala
vnimatel'noj.
   - Posmotri, dorogaya, - totchas zametila ona, - ty mozhesh' nakryt'  valeta
desyatkoj.





   Na drugoj den' Anna-Veronika i Kejps chuvstvovali sebya tak,  slovno  oni
tol'ko sejchas rodilis'. Im kazalos', chto do etogo  dnya  oni  eshche  ne  byli
po-nastoyashchemu zhivy, a lish'  sushchestvovali,  smutno  predchuvstvuya  nastoyashchuyu
zhizn'. Oni sideli drug protiv druga v poezde, kotoryj shel iz CHering-Krossa
v Folkston i na Bulon' i byl soglasovan s raspisaniem parohodov,  a  vozle
nih lezhali vidavshij vidy ryukzak, noven'kij chemodan i kozhanyj sakvoyazh.  Oba
staralis'   derzhat'sya   nezavisimo   i   s   osobym    vnimaniem    chitali
illyustrirovannye  gazety,  chtoby  ne  zamechat'  v  glazah  drug  u   druga
trepetnogo  likovaniya.  Proezzhaya  cherez  Kent,  oni  glyadeli  v   okna   i
voshishchalis'.
   Kogda  oni  peresekali  kanal,  siyalo  solnce,  briz   morshchil   morskuyu
poverhnost', i ona pokryvalas'  sverkayushchimi  serebryanymi  cheshujkami  ryabi.
Koe-kto iz passazhirov, nablyudaya za nimi,  reshil,  sudya  po  ih  schastlivym
licam, chto eto molodozheny, drugie  -  chto  oni  davno  zhenaty,  ibo  v  ih
otnosheniyah drug s drugom chuvstvovalas' spokojnaya doverchivost'.
   V Buloni oni seli v bazel'skij poezd, na drugoe utro zavtrakali  uzhe  v
bufete bazel'skogo vokzala, a  zatem  pojmali  interlakenskij  ekspress  i
dobralis' cherez SHpic do Frutigena. V te dni  za  Frutigenom  uzhe  ne  bylo
zheleznoj dorogi; oni otpravili svoj bagazh pochtoj v Kandershteg i  poshli  po
trope dlya mulov, tyanuvshejsya vdol' levogo berega reki, k  strannoj  vpadine
mezhdu propastyami, nazyvavshejsya Blau-Zee, gde  okamenevshie  vetvi  derev'ev
lezhat v sinih glubinah ledyanogo ozera  i  sosny  ceplyayutsya  za  gigantskie
valuny. Malen'kaya gostinica,  nad  kotoroj  razvevalsya  shvejcarskij  flag,
yutilas' pod ogromnoj skaloj; tut oni  snyali  svoi  ryukzaki,  s®eli  vtoroj
zavtrak i otdohnuli v poludennoj teni  ushchel'ya,  sredi  smolistogo  aromata
sosen. A potom vzyali lodku i poplyli na veslah nad tainstvennymi glubinami
ozera,   pristal'no    vsmatrivayas'    v    ego    zelenovato-golubye    i
golubovato-zelenye vody. I togda  u  nih  vozniklo  oshchushchenie,  slovno  oni
prozhili vmeste uzhe celyh dvadcat' let.
   Za isklyucheniem odnoj pamyatnoj shkol'noj ekskursii v Parizh, Anna-Veronika
eshche ni razu ne vyezzhala iz Anglii. Poetomu ej  kazalos',  budto  izmenilsya
ves' mir, samyj oblik ego izmenilsya. Vmesto anglijskih  vill  i  kottedzhej
poyavilis' shvejcarskie shale i oslepitel'no belye doma v ital'yanskom  stile,
izumrudnye i sapfirovye ozera,  prilepivshiesya  k  skalam  zamki,  utesy  s
takimi krutymi sklonami i gory s takimi  sverkayushchimi  snezhnymi  vershinami,
kakih ona eshche ne  videla.  Vse  kazalos'  svezhim  i  veselym,  nachinaya  ot
privetlivogo frutigenskogo sapozhnika, nabivavshego ej shipy  na  bashmaki,  i
konchaya neznakomymi cvetami, kotorye pestreli vdol' obochin dorogi. A  Kejps
prevratilsya v priyatnejshego i zhizneradostnogo sputnika.  Samyj  fakt  togo,
chto on ehal vmeste s  nej  v  poezde,  pomogal  ej,  sidel  protiv  nee  v
vagon-restorane, a potom spal na rasstoyanii kakogo-nibud' shaga ot  nee,  -
vse eto zastavlyalo ee serdce pet', i ona dazhe ispugalas',  kak  by  drugie
passazhiry ne uslyshali etoj pesni. Vse  bylo  slishkom  horosho,  chtoby  byt'
pravdoj. Ona ne spala  iz  straha  poteryat'  hotya  by  odnu  minutu  etogo
oshchushcheniya ego blizkogo prisutstviya. A idti ryadom s nim, odetoj  kak  on,  s
ryukzakom za plechami, po-tovarishcheski, bylo uzhe samo  po  sebe  blazhenstvom;
kazhdyj shag, kotoryj oni delali, kazalsya ej novym shagom, priblizhavshim ee  k
schast'yu.
   Lish' odna mysl' trevozhila svoimi  vnezapnymi  vspyshkami  siyayushchee  teplo
etogo utra zhizni i omrachala ego sovershenstvo, i eto byla mysl' ob otce.
   Ona obidela ego, oskorbila ego i tetku;  s  tochki  zreniya  obshcheprinyatyh
vzglyadov ona postupila durno, i ej nikogda ne udastsya ubedit'  ih  v  tom,
chto  ona  postupila  pravil'no.  Anna-Veronika  predstavlyala  sebe   otca,
hodivshego po sadu; tetku s ee beskonechnym terpeniem  -  skol'ko  zhe  vekov
proshlo s teh por, kak ona videla ih? Vsego odin den'.  U  nee  bylo  takoe
oshchushchenie, budto ona nechayanno udarila ih. I mysl'  o  nih  privodila  ee  v
otchayanie, niskol'ko pri etom ne meshavshee ej oshchushchat' tot okean schast'ya,  po
kotoromu ona plyla. No  ej  hotelos'  by  kak-to  tak  ob®yasnit'  im  svoj
postupok, chtoby on ne prichinil im toj boli, kakuyu, bez somneniya, prichinila
by pravda. I ih lica - osobenno lico tetki,  uznavshej  ob  ee  ot®ezde,  -
rasteryannoe, vrazhdebnoe, osuzhdayushchee, ogorchennoe - vstavali pered  nej  vse
vnov' i vnov'.
   - O, kak by ya hotela, - skazala ona, - chtoby lyudi smotreli na takie vot
veshchi odinakovo!
   Kejps vnimatel'no glyadel na kapel'ki prozrachnoj vody, stekavshie  s  ego
vesla.
   - YA by tozhe hotel, - otozvalsya on. - No oni ne smotryat odinakovo.
   - A ya chuvstvuyu, chto moj uhod s toboj - samyj horoshij iz vseh  vozmozhnyh
postupkov. Mne hochetsya kazhdomu skazat' ob etom. YA gotova hvastat' im.
   - Ponimayu.
   - A svoim ya solgala. YA nagovorila im bog znaet chto.  Vchera  ya  napisala
tri pis'ma i vse razorvala. No ob®yasnit' im - delo  beznadezhnoe.  V  konce
koncov ya vydumala celuyu istoriyu.
   - Ty ne skazala im o nashem polozhenii?
   - YA sdelala vid, budto my pozhenilis'.
   - Oni dopytayutsya. Oni uznayut.
   - Ne srazu.
   - Rano ili pozdno, a uznayut.
   - Mozhet byt'... Postepenno... No ob®yasnit' pravdu  bylo  by  beznadezhno
trudno. YA skazala, chto znayu, naskol'ko otec ne odobryaet ni tebya, ni  tvoej
raboty... i chto ty razdelyaesh'  vse  vzglyady  Rassela,  a  on  bespredel'no
nenavidit Rassela, i chto my ne smogli by  ustroit'  banal'nuyu  svad'bu.  A
kakie eshche mozhno bylo  dat'  ob®yasneniya?  Pust'  predpolagayut  nu  hotya  by
registraciyu braka...
   Kejps rezko opustil veslo, i voda chmoknula pod nim.
   - Tebe eto ochen' nepriyatno? - sprosila ona.
   On pokachal golovoj.
   - No mne kazhetsya, budto ya sovershil zhestokost', - dobavil on.
   - A ya...
   - Vot tebe vechnye nedorazumeniya mezhdu otcami i det'mi, - skazal  on.  -
Otcy nikak ne mogut izmenit' svoi vzglyady. My tozhe. My  schitaem,  chto  oni
oshibayutsya, a oni - chto my. V obshchem, tupik. V kakom-to ochen'  uzkom  smysle
slova my nepravy, beznadezhno nepravy. I  vse  zhe...  vopros  v  tom,  komu
bol'nee?
   - Nikomu ne dolzhno byt' bol'no,  -  skazala  Anna-Veronika.  -  A  esli
chelovek schastliv... Ne hochu ya dumat' o nih. Kogda ya vpervye ushla iz  domu,
ya chuvstvovala sebya tverdoj i gotovoj ko vsemu. Teper'  zhe  sovsem  drugoe.
Sovsem drugoe.
   - V cheloveke zhivet svoego roda instinkt myatezha, -  skazal  Kejps.  -  I
etot instinkt vovse ne svyazan s nashej epohoj. Lyudi schitayut, chto svyazan, no
oni oshibayutsya. On svyazan s otrochestvom. Eshche zadolgo do togo, kak religiya i
obshchestvo uslyshali o Somnenii, devushki byli  za  ot®ezdy  v  polnoch'  i  za
Gretna-Grin [derevnya v SHotlandii, nepodaleku ot anglijskoj  granicy,  kuda
uezzhali molodye anglijskie pary, tak  kak  tam,  po  shotlandskim  zakonam,
vstupit' v brak bylo legche]. |to svoego roda instinkt uhoda iz domu.
   On prodolzhal razvivat' svoyu mysl':
   - Sushchestvuet eshche odin vid instinkta - kakoe-to sostoyanie podavlennosti,
ili ya nichego ne ponimayu, instinkt izgnaniya detej... Stranno...  Vo  vsyakom
sluchae, net instinkta ob®edineniya sem'i; posle  togo  kak  u  detej  minet
otrocheskij vozrast, chlenov sem'i uderzhivayut vmeste privychka, privyazannost'
i material'nyj  raschet.  I  vsegda  v  sem'yah  proishodyat  treniya,  ssory,
nevol'nye ustupki. Vsegda! YA sovershenno ne veryu v to, chto mezhdu roditelyami
i vzroslymi det'mi sushchestvuet prochnaya  estestvennaya  privyazannost'.  Mezhdu
mnoj i moim otcom ee ne bylo. V te vremena ya ne pozvolyal sebe videt' fakty
v ih istinnom svete; teper' drugoe delo. YA razdrazhal ego. YA nenavidel ego.
Veroyatno, eto dolzhno shokirovat'  lyudej  s  privychnymi  vzglyadami.  No  eto
pravda...  YA  znayu,  mezhdu  synom  i  otcom   sushchestvuyut   sentimental'nye
tradicionnye chuvstva pochitaniya i blagogoveniya; no kak  raz  eto  i  meshaet
razvitiyu  svobodnoj  druzhby.  Synov'ya,   pochitayushchie   otcov,   -   yavlenie
nenormal'noe, i nichego horoshego v etom net. Nichego. CHelovek  dolzhen  stat'
luchshe svoego otca, inache kakoj  smysl  v  smene  pokolenij?  Ili  zhizn'  -
vosstanie, ili nichto.
   On greb  nekotoroe  vremya  molcha,  sledya  za  tem,  kak  voronka  vody,
voznikayushchaya pod ego veslom, rashoditsya  krugami  i  ischezaet.  Nakonec  on
zagovoril snova:
   - Interesno, nastupit li vremya,  kogda  uzhe  ne  nado  budet  buntovat'
protiv obychaev i zakonov? Vdrug eta  disgarmoniya  ischeznet?  Kogda-nibud',
kto znaet, stariki perestanut balovat' i  stesnyat'  molodezh',  a  molodezhi
nezachem budet nabrasyvat'sya na starikov. Oni budut smotret' v lico  faktam
i ponimat'. Da! Smotret' v lico faktam! Bogi! Kakim udivitel'nym  stal  by
mir, esli by lyudi smotreli v lico faktam! Ponimanie! Ponimanie! Nichem inym
ih nel'zya iscelit'. Mozhet  byt',  kogda-nibud'  stariki  dadut  sebe  trud
ponyat' molodyh  lyudej,  i  uzhe  ne  budet  etogo  uzhasnogo  razryva  mezhdu
pokoleniyami; ischeznut bar'ery, cherez kotorye  nado  ili  pereshagnut',  ili
pogibnut'... Nam dejstvitel'no ostaetsya tol'ko  odno  -  pereshagnut',  vse
ostal'noe bespolezno... Byt' mozhet, kogda-nibud' lyudej nachnut  vospityvat'
nezavisimo ot obshcheprinyatyh uslovnostej... YA hotel by znat', Anna-Veronika,
kogda nam pridetsya vospityvat' detej, okazhemsya li my mudree?


   Kejps razmyshlyal.
   - CHudno, - skazal on, - ya ved' v dushe ne somnevayus',  chto  to,  chto  my
delaem, nepravil'no. I vmeste s tem ya ne ispytyvayu ni  malejshih  ugryzenij
sovesti.
   - A ya eshche nikogda ne chuvstvovala s takoj siloj svoej pravoty.
   - Ty vse-taki sushchestvo zhenskogo pola, - soglasilsya on. -  YA  daleko  ne
tak uveren, kak ty... CHto kasaetsya menya, to ya smotryu na eto s  dvuh  tochek
zreniya... ZHizn' voobshche  imeet  dve  storony,  ya  tak  schitayu,  i  obe  oni
perepletayutsya i smeshivayutsya. ZHizn' - eto etika, zhizn' -  eto  priklyuchenie.
Ona i sud'ya i povelitel'. Priklyuchenie pravit, a etika sledit za tem, chtoby
poezda hodili po raspisaniyu.  Moral'  podskazyvaet  tebe,  chto  horosho,  a
priklyuchenie zastavlyaet dejstvovat'. I esli etika presleduet kakuyu-to cel',
to eta cel' sostoit v soblyudenii granic, v uvazhenii k  vnutrennemu  smyslu
pravil i k vnutrennim ogranicheniyam. Zadacha zhe individual'nosti  -  v  tom,
chtoby perestupat' granicy, to est' idti  na  priklyuchenie.  ZHelaesh'  li  ty
blyusti moral' i sohranyat' tol'ko rodovye priznaki ili  byt'  amoral'noj  i
samoj soboj? My reshili byt' amoral'nymi. My ne nachali s otdel'nyh  popytok
i ne zadirali nos. My brosili rabotu, kotoroj  do  sih  por  byli  zanyaty,
otkazalis'  ot  svoih  obyazannostej,   podvergli   sebya   risku   lishit'sya
vozmozhnosti byt' poleznymi obshchestvu... Slovom, ne znayu, chto  eshche.  CHelovek
soblyudaet zakony, stremyas'  pritom  ostavat'sya  samim  soboj.  On  izuchaet
prirodu, chtoby slepo ne podchinyat'sya  ej.  Veroyatno,  moral'  tol'ko  togda
imeet smysl, kogda my po suti svoej amoral'ny.
   Ona sledila za vyrazheniem ego lica, poka on prokladyval sebe put' cherez
eti umozritel'nye debri.
   - Voz'mi hotya by nashi otnosheniya, -  okazal  on,  glyadya  na  nee.  -  My
dovol'no osnovatel'no podportili svoyu reputaciyu, i nikakie sily v mire  ne
ubedyat menya v obratnom. Ty ubezhala  iz  domu;  ya  brosil  poleznuyu  rabotu
prepodavatelya, postavil na kartu vse nadezhdy na svoyu nauchnuyu kar'eru. I my
skryvaemsya, vydaem sebya ne za to, chto my est'; vse  eto  po  men'shej  mere
somnitel'no. I sovershenno nezachem utverzhdat', budto v  etoj  istorii  est'
kakaya-to Vysshaya pravda ili osobaya principial'nost'. Net ih.  My  ni  odnoj
minuty ne sobiralis' gordelivo skandalizirovat' obshchestvo ili sledovat'  po
stopam SHelli. Kogda ty vpervye ubezhala iz domu, ty vovse  ne  dumala,  chto
skrytym impul'som dlya tvoego pobega yavlyayus' ya. Da ya i ne byl im. Ty prosto
vyletela, kak letuchij muravej dlya brachnogo  poleta.  |to  byla  schastlivaya
sluchajnost', chto my stolknulis' drug s drugom bez vsyakogo predopredeleniya.
My prosto stolknulis' i teper' letim, otklonyayas' ot  svoih  putej,  slegka
udivlennye tem, chto my delaem,  otkazavshis'  ot  vseh  svoih  principov  i
uzhasno, sovershenno  nerazumno  gordyas'  soboj.  Iz  vsego  etogo  dlya  nas
voznikaet kakaya-to garmoniya... I eto velikolepno!
   - CHudesno! - skazala Anna-Veronika.
   - A esli by kto-nibud' rasskazal tebe pro nas i pro to, chto my  delaem,
bezotnositel'no k nam, - tebe by takaya para ponravilas'?
   - YA by ne udivilas', - otozvalas' Anna-Veronika.
   - No esli by drugaya  zhenshchina  sprosila  u  tebya  soveta?  Esli  by  ona
skazala: "Vot moj uchitel', chelovek izmotannyj, zhenatyj, uzhe  ne  yunosha,  i
mezhdu mnoj i im vspyhnula pylkaya strast'.  My  namereny  prenebrech'  vsemi
nashimi  uzami,  vsemi  obyazannostyami,  vsemi  ustanovlennymi  trebovaniyami
obshchestva i zanovo nachat' zhizn' vmeste". CHto by ty otvetila?
   - Esli by ona nuzhdalas' v sovete, ya by otvetila, chto ona i ne  sposobna
na takie postupki. YA otvetila by, chto, esli u nee moglo vozniknut' hotya by
somnenie, etogo dostatochno, chtoby otkazat'sya ot takih otnoshenij.
   - A esli eto otbrosit'? Podumaj horoshen'ko.
   - Vse ravno, tam bylo by drugoe. Ved' eto by ne mog byt' ty.
   - I ne ty. YA dumayu, zdes'-to i kroetsya vsya  sut'.  -  On  ustavilsya  na
legkuyu ryab'. - Zakony pravil'ny do  teh  por,  poka  ne  vozniknet  osobyj
sluchaj. Zakony sushchestvuyut dlya neizmennyh predmetov tak  zhe,  kak  fishki  i
pozicii v igre. No na muzhchin i zhenshchin nel'zya smotret'  kak  na  neizmennye
predmety; oni vse - eksperiment.  Kazhdoe  chelovecheskoe  sushchestvo  -  novoe
yavlenie, i ono zhivet, chtoby sozdavat'  novoe.  Najdi  to,  chto  ty  hochesh'
bol'she vsego na svete, ubedis', chto eto tak, i dobivajsya  etogo  izo  vseh
tvoih sil. Esli ty ostanesh'sya zhiv, eto horosho i pravil'no; esli  umresh'  -
tozhe horosho i pravil'no. Tvoya cel' dostignuta... |to i est' nash sluchaj.
   On snova tronul zerkalo vody, probudil v nej voronki i zastavil golubye
kontury v ee glubinah korchit'sya i vzdragivat'.
   - |to i est' moj sluchaj, - tiho skazala  Anna-Veronika,  ne  spuskaya  s
nego zadumchivyh glaz.
   Zatem vzglyanula vverh na sosny, podnimavshiesya po  sklonam,  na  zalitye
solncem, gromozdyashchiesya drug na druga utesy  i  snova  posmotrela  na  lico
Kejpsa. Anna-Veronika gluboko vdohnula sladostnyj gornyj vozduh.  Ee  vzor
byl myagok i ser'ezen,  a  na  reshitel'no  ocherchennyh  gubah  lezhal  legkij
otblesk ulybki.


   Potom oni breli po izvilistoj tropinke nad  ih  gostinicej,  ohvachennye
lyubov'yu drug k drugu. Posle puteshestviya  imi  ovladela  istoma,  den'  byl
teplyj, vozduh nevyrazimo myagkij. Cvety i trava, yagody zemlyaniki,  izredka
proletayushchaya babochka - vse eti intimnye  melochi  stali  kazat'sya  im  bolee
interesnymi, chem gory. Ih ruki, kotorymi oni slegka razmahivali, to i delo
soprikasalis'.  Mezhdu  Annoj-Veronikoj  i  Kejpsom   vocarilos'   glubokoe
molchanie...
   - YA snachala predpolagal otpravit'sya v Kandershteg, - nakonec skazal  on,
- no zdes' ochen' priyatnoe mesto. V gostinice,  krome  nas,  net  ni  dushi.
Davaj tut perenochuem. Togda mozhno gulyat' i boltat' skol'ko dushe ugodno.
   - YA soglasna, - otvetila Anna-Veronika.
   - Ved' eto zhe vse-taki nash medovyj mesyac.
   - I vse, chto u nas budet.
   - |to mesto udivitel'no krasivoe.
   - Lyuboe mesto stanet krasivym... - vpolgolosa otozvalas' Anna-Veronika.
   Nekotoroe vremya oni shli molcha.
   - Ne znayu, - nachala ona opyat', -  otchego  ya  lyublyu  tebya  i  lyublyu  tak
sil'no? Teper' ya ponimayu, chto eto znachit - byt' nesderzhannoj zhenshchinoj. YA i
est' nesderzhannaya zhenshchina. I ya ne styzhus' togo,  chto  delayu.  Mne  hochetsya
otdat'sya v tvoi ruki. Znaesh',  pust'  by  moe  telo  szhalos'  v  kroshechnyj
komochek, i ty by stisnul ego v svoej  ruke  i  obhvatil  pal'cami.  Krepko
stisnul. YA hochu, chtoby ty derzhal menya i vladel mnoyu vot tak... nu vsem  vo
mne. Vsem. |to takaya chistaya radost' - otdat' sebya, otdat' tebe. YA  nikogda
ne govorila takih veshchej ni odnomu cheloveku na svete. Tol'ko  grezila,  chto
govoryu, no izbegala dazhe grez. Kak budto na moi guby byl nalozhen zapret. A
teper' ya snimayu pechat' - radi tebya. Odnogo tol'ko mne hotelos' by, chtoby ya
byla v tysyachu raz, v desyat' tysyach raz krasivee.
   Kejps vzyal ee ruku i poceloval.
   - I ty v tysyachu raz krasivee, - otozvalsya on, - chem vse,  chto  est'  na
svete... Ty eto ty. V tebe - vsya krasota mira. I  u  krasoty  net  drugogo
smysla i nikogda ne bylo. Tol'ko, tol'ko ty.  Ona  byla  tvoim  vestnikom,
obeshchala tebya...


   Oni lezhali ryadom v neglubokoj vpadine, zarosshej travoj i  mohom,  sredi
valunov i  nizkoroslyh  kustarnikov,  na  vysokoj  skale,  i  smotreli  na
vechereyushchee nebo, vystupavshee mezhdu  krayami  ispolinskih  propastej,  i  na
vershiny  derev'ev,  kotorye  rosli  po  sklonam   rasshiryavshegosya   ushchel'ya.
SHvejcarskie domiki vdaleke i otkryvavshiesya povoroty dorogi  naveli  ih  na
razgovor o zhizni, ostavlennoj tam,  vnizu,  i  etot  razgovor  prodolzhalsya
nekotoroe vremya.
   Kejps kosnulsya ih planov na budushchee i ih raboty.
   - Nam pridetsya imet' delo s bezvol'noj,  slaboharakternoj  sredoj.  |ti
lyudi dazhe ne budut znat',  kak  otnosit'sya  k  nam:  pokazyvat',  chto  oni
shokirovany ili chto oni proshchayut nas. Oni ostanutsya v storone, ne reshayas' ni
zabrosat' nas kamnyami, ni...
   - Glavnoe, ne nado derzhat'sya tak, budto  my  zhdem,  chto  nas  zabrosayut
kamnyami, - skazala Anna-Veronika.
   - A my i ne budem.
   - Uverena!
   - Pozdnee, esli my nachnem preuspevat', oni budut podhodit' k nam bochkom
i izo vseh sil delat' vid, chto nichego ne zamechayut...
   - Esli my na eto soglasimsya, bednen'kij moj.
   - No vse eto - v sluchae  uspeha.  Esli  zhe  my  ne  dob'emsya  ego...  -
prodolzhal Kejps, - togda...
   - My dob'emsya uspeha, - zayavila Anna-Veronika.
   V etot  den'  zhizn'  kazalas'  Anne-Veronike  otvazhnym  i  pobedonosnym
predpriyatiem. Ona trepetala ot oshchushcheniya,  chto  Kejps  tut,  vozle  nee,  i
pylala geroicheskoj lyubov'yu k nemu; ej chudilos', chto esli by oni,  soediniv
ruki, tolknuli Al'py, to navernoe sdvinuli by s mesta gory. Ona  lezhala  i
gryzla vetochku karlikovogo rododendrona.
   - Kak eto ne dob'emsya? - povtorila ona.


   Zatem Anne-Veronike zahotelos' rassprosit' ego o plane  predpolagaemogo
puteshestviya. Razvernuv na kolenyah  skladnuyu  kartu  SHvejcarii,  vypushchennuyu
izdatel'stvom "Zigfrid", i skrestiv nogi, on sidel slovno indijskij kumir,
a ona lezhala nichkom vozle nego i sledila za kazhdym dvizheniem ego pal'ca.
   - Vot, - govoril on, - Blau-Zee, i  my  zdes'  otdohnem  do  zavtra.  YA
dumayu, horosho zdes' otdohnut' do zavtra.
   Posledovala korotkaya pauza.
   - CHto zh, mestechko ochen' priyatnoe, - skazala Anna-Veronika,  perekusyvaya
vetochku rododendrona, prichem na ee gubah snova poyavilsya otblesk  ulybki...
- A potom kuda? - sprosila ona.
   -  A  potom  my  otpravimsya  k  |jshinen-Zee.  |to  ozero  lezhit   mezhdu
propastyami, i est'  malen'kaya  gostinica,  gde  my  mozhem  ostanovit'sya  i
obedat' za stolikom, otkuda otkryvaetsya chudesnyj  vid  na  ozero.  Tam  my
budem bezdel'nichat' neskol'ko dnej i brodit' sredi skal  i  derev'ev.  Tam
est' lodki, chtoby katat'sya po ozeru, i temnye  ushchel'ya,  i  sosnovye  chashchi.
CHerez den'-drugoj, skazhem, my, byt'  mozhet,  sovershim  odnu-dve  nebol'shih
ekskursii, posmotrim, kak u tebya golova -  ne  kruzhitsya  li,  i  poprobuem
nemnozhko polazit'; a potom podnimemsya k odnoj  hizhine  po  trope,  kotoraya
prohodit vot tut, zatem dvinemsya na Blyumlisskij lednik, on tyanetsya  otsyuda
vot syuda.
   Pri etom slove ona slovno ochnulas' ot kakih-to grez.
   - Ledniki? - povtorila ona.
   - Pod Vil'defrau [zdes': bujnaya zhenshchina (nem.)]  -  ee  bezuslovno  tak
nazvali v tvoyu chest'.
   On naklonilsya, poceloval ee volosy, potom  zastavil  sebya  vernut'sya  k
karte.
   - My kak-nibud' otpravimsya v put' ochen' rano, i spustimsya k Kandershtegu
i budem podnimat'sya vot tak, zigzagami, tut i tut, i takim obrazom projdem
mimo Dauben-Zee k kroshechnoj gostinice - gde, navernoe, eshche net turistov, i
my smozhem byt' sovershenno odni - ona stoit nad izvivayushchejsya  tropoj  takoj
krutizny, chto trudno sebe predstavit': tysyachi futov izvilin; i ty syadesh' i
budesh' so mnoyu zavtrakat' i smotret' po tu storonu Ronskoj doliny,  a  tam
otkroyutsya  za  sinimi  dalyami  sinie  dali,  i  ty  uvidish'  Matterhorn  i
Monte-Rozu i dlinnuyu verenicu zalityh solncem i pokrytyh snegom gor. A kak
tol'ko my ih uvidim, nam sejchas zhe zahochetsya  priblizit'sya  k  nim  -  tak
vsegda byvaet, kogda vidish' prekrasnoe, - i  my  spustimsya,  kak  muhi  po
stene, v Lejkerbad, i pojdem na stanciyu Lejk, i poedem poezdom  po  doline
Rony i po  bokovoj  malen'koj  doline  v  SHtal'den;  a  tam  v  prohladnyj
predvechernij chas my podnimemsya po dnu ushchel'ya, a pod nami i nad nami  budut
skaly i potoki, na polputi perenochuem v gostinice i otpravimsya  na  drugoj
den' k Saas Fi, k Volshebnomu Saasu i Saasu YAzycheskomu. Vozle  Saasa  opyat'
budut sneg i led, i my budem inogda brodit' v  okrestnostyah  Saasa,  sredi
utesov i derev'ev, ili zaglyadyvat' v chasovni, a inogda uhodit' ot lyudej  i
vzbirat'sya na ledniki i snegovye vershiny. I hot' odin  raz  podnimemsya  po
etoj vot unyloj doline k Mattmarku i vse  dal'she,  do  Monte-Moro.  Ottuda
tebe  po-nastoyashchemu  otkroetsya  Monte-Roza.  |to  samaya  zamechatel'naya  iz
vershin.
   - Ona ochen' krasivaya?
   - Kogda ya uvidel ee pered soboj, ona byla ochen' krasiva.  Izumitel'naya.
V svoih sverkayushchih belyh odezhdah - pryamo koroleva sredi  gor.  Ona  vysoko
vzdymalas'  v  nebo  nad  tropoj,  na  tysyachi  futov,  bezmolvnaya,  belaya,
sverkayushchaya, a  vnizu,  na  tysyachi  futov  nizhe,  lezhala  pelena  malen'kih
kudryavyh oblachkov. I kak  raz  kogda  ya  smotrel,  oblachka  nachali  tayat',
otkryvaya krutye dlinnye sklony, tyanuvshiesya vse nizhe, nizhe, uzhe s travoj  i
sosnami, i eshche nizhe, nizhe, i nakonec v razryve mezhdu oblachkami stali vidny
kryshi, sverkavshie, kak bulavochnye golovki, i doroga, slovno  nitka  belogo
shelka, - eto Makun'ona, ona uzhe v Italii. CHudesnyj eto budet  den',  on  i
dolzhen byt' takim, kogda ty vpervye uvidish' Italiyu... Dal'she my ne poedem.
   - A my ne mozhem spustit'sya v Italiyu?
   - Net, - otvetil on. - Sejchas eto bylo  by  prezhdevremenno.  My  dolzhny
pomahat' rukoj na proshchanie tem dalekim golubym goram, vernut'sya v London i
rabotat'.
   - No Italiya...
   - Italiya - eto kogda devochka budet pain'koj,  -  skazal  on  i  na  mig
opustil svoyu ruku na ee plecho. - Pust' nadeetsya, chto pobyvaet v Italii.
   - Slushaj, - zadumchivo otozvalas' ona, - a vse-taki ty vedesh'  sebya  kak
hozyain, znaesh' li.
   |ta mysl' porazila ego svoej neozhidannost'yu.
   - Konechno, v etoj ekspedicii  ya  antreprener,  -  soglasilsya  on  posle
nekotorogo razdum'ya.
   Ona skol'znula shchekoj po suknu ego rukava.
   - Milyj rukav, - skazala ona i, dotyanuvshis' do ego ruki, pocelovala ee.
   - Nu vot! - voskliknul on. -  Smotri!  Razve  ty  ne  zahodish'  slishkom
daleko? |to... |to zhe upadok - laskat' rukava. Ty ne dolzhna  delat'  takie
veshchi.
   - Pochemu zhe?
   - Ty svobodnaya zhenshchina, i my ravny.
   - Net, ya mogu eto delat', na to moya volya, - vozrazila ona, snova  celuya
emu ruku. - |to eshche pustyaki v sravnenii s tem, chto ya budu delat'.
   - Nu chto zh, - soglasilsya Kejps  neskol'ko  neuverenno,  -  esli  sejchas
takaya stadiya... - On naklonilsya i na mig opersya rukoj o ee  plecho;  serdce
ego kolotilos', nervy trepetali.  Ona  lezhala  nepodvizhno,  stisnuv  ruki,
temnye sputannye volosy upali ej na lico, i togda on  molcha  podvinulsya  k
nej eshche blizhe i nezhno poceloval vpadinku na shee...


   Mnogoe iz togo, chto on nametil, bylo vypolneno. No lazili oni po  goram
bol'she,  chem  on  ozhidal,  ibo  Anna-Veronika  okazalas'   ochen'   horoshej
al'pinistkoj, nastojchivoj, soobrazitel'noj i smeloj, no vsegda gotovoj  po
ego prikazu soblyudat' ostorozhnost'.
   Odnoj  iz  chert  ee  haraktera,  bol'she  vsego  udivlyavshih  ego,   byla
sposobnost' k slepomu povinoveniyu. Anne-Veronike dazhe hotelos',  chtoby  on
prikazyval ej delat' to ili drugoe.
   On otlichno znal gory, okruzhavshie Saas Fi; do etogo on dvazhdy priezzhal v
eti mesta, i bylo chudesno  otdelyat'sya  ot  pletushchihsya  vrazbrod  turistov,
uhodit' vverh, v uedinennye mesta,  otdyhat'  na  skalah,  est'  sendvichi,
besedovat' drug s drugom i voobshche  delat'  vmeste  to,  chto  bylo  nemnogo
trudno i opasno. A razgovarivat' im bylo interesno, i kak  budto  ni  razu
slova i namereniya odnogo ne  vyzyvali  neponimanie  u  drugogo.  Oni  byli
uzhasno dovol'ny drug drugom, nahodili drug  druga  neizmerimo  luchshe,  chem
predpolagali vnachale,  hotya  by  prosto  potomu,  chto  slishkom  malo  byli
znakomy. Lyuboj razgovor  vsyakij  raz  konchalsya  tem,  chto  kazhdyj  iz  nih
pozdravlyal sebya s etoj vstrechej, prichem nastol'ko userdno, chto esli by  ih
podslushival postoronnij, emu by eti utverzhdeniya poryadkom nadoeli.
   - Ty... YA ne znayu, - okazala kak-to Anna-Veronika. - Ty velikolepen.
   - Delo ne v tom, chto ty ili ya velikolepny, - otvetil Kejps, - prosto my
udivitel'no podhodim drug k drugu. Odnomu bogu izvestno, pochemu.  Vo  vseh
otnosheniyah! Neobychajnoe  sootvetstvie!  CHto  daet  ego?  Stroenie  kozhi  i
stroenie uma? Telo i golova? Ne dumayu, chtoby eto byla illyuziya, i  ty  tozhe
ne dumaesh'... Esli by ya nikogda s toboj ne  vstretilsya,  a  lish'  v  kusok
tvoej  kozhi  byla  by  perepletena   kakaya-nibud'   kniga,   -   ya   znayu,
Anna-Veronika, chto vsegda derzhal by ee gde-nibud' poblizosti...  Vse  tvoi
nedostatki - oni tol'ko pridayut tebe real'nost' i osyazaemost'.
   - A nedostatki i est' samoe priyatnoe,  -  prodolzhala  Anna-Veronika,  -
ved' dazhe nashi melkie porochnye vlecheniya sovpadayut. Dazhe nasha grubost'.
   - Grubost'? - udivilsya Kejps. - My zhe ne grubye.
   - A esli by i byli? - otozvalas' Anna-Veronika.
   - YA mogu govorit' s toboj, a ty so mnoj bez vsyakogo usiliya,  -  otvetil
Kejps. - Vse delo v etom. A eto zavisit ot  osobennostej,  kroshechnyh,  kak
diametr volosa, i ogromnyh, kak zhizn' i smert'... CHelovek vsegda mechtaet o
takoj blizosti i ne verit, chto ona vozmozhna. A esli ona  osushchestvlyaetsya  -
eto  velichajshaya  udacha,  samaya  neobyknovennaya,  neveroyatnaya  sluchajnost'.
Bol'shinstvo lyudej, da vse, kogo ya znaval, slovno shodilis'  s  inozemcami,
ibo govorili na trudnom, neznakomom yazyke, boyalis' togo, chto znalo  drugoe
lico, boyalis' ego postoyanno nevernyh ocenok i voznikayushchih nedorazumenij. I
pochemu lyudi ne umeyut zhdat'? - dobavil on.
   Anna-Veronika v poryve prisushchego ej vnutrennego prozreniya otvetila:
   - CHelovek ne mozhet zhdat'.
   Zatem poyasnila:
   - YA by ne stala zhdat'. Nekotoroe vremya ya, mozhet byt',  odurmanivala  by
sebya. No ty sovershenno prav. Mne neveroyatno povezlo, ya upala na nogi.
   - My oba upali na nogi! My - redchajshij sluchaj sredi smertnyh! U nas vse
nastoyashchee,  mezhdu  nami  ne  sushchestvuet  ni  kompromissa,  ni  styda,   ni
snishoditel'nosti. My ne boimsya, my ne terzaemsya. My ne izuchaem drug druga
- nezachem. CHto kasaetsya zhizni v chehlah, kak ty  nazyvaesh'  ee,  my  prosto
sozhgli eti proklyatye lohmot'ya! My - sil'nye.
   - Sil'nye, - povtorila, slovno eho, Anna-Veronika.


   Kogda oni v tot den' vozvrashchalis' posle ocherednogo  voshozhdeniya  -  oni
podnimalis' na Mittaghorn, - im prishlos' projti  cherez  gruppu  blestyashchih,
pokrytyh vlagoj skal mezhdu  dvumya  travyanistymi  sklonami,  gde  sledovalo
soblyudat'  ostorozhnost'.  Na  ustupah  lezhali  oblomki  porody,  oni  byli
neustojchivy, a v odnom meste prishlos' dejstvovat' ne tol'ko nogami,  no  i
rukami. Kejps i ego sputnica vospol'zovalis' verevkoj - ne potomu, chto bez
nee nel'zya bylo  obojtis',  a  potomu,  chto  dlya  vostorzhenno  nastroennoj
Anny-Veroniki  nalichie  etoj  svyazyvavshej  ih  verevki  yavlyalos'  priyatnym
simvolom: v sluchae katastrofy,  hotya  vozmozhnost'  ee  sushchestvovala  ochen'
otdalenno, verevka eta privela by k smerti oboih. Kejps  dvinulsya  pervym,
otyskivaya opory dlya nog, i tam, gde shcheli v krayah naplastovanij  obrazovali
nekoe podobie dlinnyh chelovecheskih  sledov,  stavila  nogi  Anna-Veronika.
Primerno na polputi, kogda vse, kazalos', shlo horosho, Kejpsu vdrug suzhdeno
bylo ispytat' potryasenie.
   - Gospodi! - voskliknula Anna-Veronika s otchayannym ispugom. - Bozhe moj!
- I perestala dvigat'sya.
   Kejps zastyl, on prilip k skale. No bol'she nichego ne posledovalo.
   - Vse v poryadke? - sprosil on.
   - Pridetsya zaplatit'!
   - CHto?
   - YA koe o chem zabyla! Vot nakazanie!
   - CHto?
   - YA obyazana, - skazala ona.
   - CHto ty govorish'?
   - Vot chertovshchina!
   - CHto? CHertovshchina? Nu i vyrazhaesh'sya zhe ty!
   - Kak ya mogla zabyt'?
   - Zabyt' o chem?
   - A ya eshche okazala, chto ne zhelayu. CHto ne soglasna. Skazala - luchshe  budu
sorochki shit'.
   - Sorochki?
   - Sorochki, po stol'ku-to za dyuzhinu. O  bozhe  milostivyj!  Ty  obmanula,
Anna-Veronika, ty obmanula!
   Nastupilo molchanie.
   - Mozhet byt', ty ob®yasnish', chto vse eto znachit, - skazal Kejps.
   - Delo v soroka funtah.
   Kejps terpelivo zhdal.
   - Vot d'yavol'shchina... Izvini, pozhalujsta... No tebe  pridetsya  dat'  mne
vzajmy sorok funtov.
   - Pryamo bred kakoj-to, - skazal Kejps. - Mozhet byt', vliyaet razrezhennyj
vozduh? YA schital, chto u tebya golova krepche.
   - Net! YA ob®yasnyu vnizu. Vse v poryadke. Prodolzhaem spusk.  Prosto  ya  ne
znayu, kakim obrazom sovershenno zabyla ob odnom obstoyatel'stve.  No,  pravo
zhe, vse teper' v poryadke. S etim mozhno eshche  chutochku  podozhdat'.  YA  zanyala
sorok funtov u mistera Remedzha. Ty-to, slava bogu, pojmesh'! Vot  pochemu  ya
porvala s Menningom... Vse v poryadke, idu. No posle vsego, chto  proizoshlo,
u menya etot dolg sovershenno vyletel iz  golovy...  Potomu  on  i  byl  tak
razdrazhen, ponimaesh'?
   - Kto byl razdrazhen?
   - Da mister Remedzh, iz-za etih soroka funtov.  -  Ona  sdelala  shag  i,
slovno vspomniv chto-to, dobavila: - No ved' ty, milyj, zastavlyaesh'  zabyt'
obo vsem!


   Na drugoj den', sidya na vysokih skalah, oni govorili drug drugu o svoej
lyubvi,  a  pod  nimi  snezhnaya  krucha  navisala  nad  bezdonnoj   treshchinoj,
rassekavshej vostochnyj sklon lednika Fin.  Volosy  Kejpsa  uspeli  vygoret'
pochti do belizny, a kozha stala medno-krasnoj s zolotistym otlivom. Oba oni
sejchas byli sil'ny i zdorovy i v nebyvaloj  dlya  nih  otlichnoj  sportivnoj
forme. YUbki Anny-Veroniki, kotorye ona nosila, kogda oni pribyli v  dolinu
Saasa, byli davno ulozheny v chemodan i ostavleny v gostinice, i teper'  ona
hodila v shirokih bridzhah, s shirokim kozhanym poyasom i  kragah,  prichem  vse
eto gorazdo bol'she  podhodilo  k  ee  strojnoj,  dlinnonogoj  figure,  chem
damskoe plat'e dlya ulicy. Ona otlichno perenosila sverkanie snegov,  tol'ko
smuglyj  teplyj  ton  kozhi  stal  pod  al'pijskim  solncem  chut'   temnee.
Anna-Veronika otkinula golubuyu vual', snyala temnye ochki i,  zashchishchaya  glaza
rukoj i ulybayas' iz-pod nee, sidela, rassmatrivaya sverkayushchie  gornye  piki
Tashhorna i Doma, i sinie teni, myagko okruglennye ogromnye snezhnye massivy,
i glubokie vpadiny mezhdu nimi, polnye trepetnogo sveta.  Bezoblachnoe  nebo
bylo luchezarno-sinim.
   Kejps razglyadyval ee, voshishchayas' eyu, a potom  nachal  prevoznosit'  etot
den', i ih schastlivuyu vstrechu, i ih lyubov'.
   - Vot my oba, - nachal on, - prosvechivaem drug cherez druga,  tochno  svet
skvoz' pyl'noe steklo. S etim  gornym  vozduhom  v  nashej  krovi,  s  etim
solnechnym svetom, kotoryj pronizyvaet nas... ZHizn' tak prekrasna. Budet li
ona kogda-nibud' eshche takoj zhe prekrasnoj?
   Anna-Veronika reshitel'no protyanula ruku i szhala ego lokot'.
   - Da, prekrasna! - otozvalas' ona. - Oslepitel'no prekrasna!
   - A teper' vzglyani na etot  dlinnyj  snezhnyj  sklon,  a  potom  na  eto
gusto-sinee pyatno - vidish' krugloe ozerco vo  l'du  na  tysyachu  futov  ili
bol'she pod nami? Da? I predstav', chto nam dostatochno sdelat' desyat' shagov,
lech' i obnyat'sya - vidish'? - i my stremitel'no  skatimsya  vniz,  v  snezhnoj
pene, v oblake snega, chtoby bezhat' ot  vsego  v  mechtu.  I  ves'  korotkij
ostatok nashej  zhizni  my  byli  by  togda  vmeste,  Anna-Veronika.  Kazhdoe
mgnovenie. I ne boyalis' by nikakih neudach.
   - Esli ty budesh' slishkom sil'no menya iskushat', ya eto sdelayu, -  okazala
ona, pomolchav. - Mne dostatochno  vskochit'  i  kinut'sya  na  tebya.  YA  ved'
otchayannaya molodaya osoba. A poka my budem katit'sya, ty nachnesh' ob®yasnyat'  i
vse isportish'... Ty zhe znaesh', chto ne hochesh' etogo.
   - Net, ne hochu. Prosto mne nravitsya eto govorit'.
   - Eshche by! No mne interesno, pochemu ty etogo ne hochesh'?
   - Potomu, navernoe, chto  zhit'  eshche  luchshe;  kakaya  zhe  mozhet  byt'  eshche
prichina? ZHit' slozhnee, no luchshe. Takoj spusk byl by  otchayannoj  podlost'yu.
Ty eto otlichno znaesh', znayu i ya, no my, mozhet byt',  ishchem  opravdaniya.  My
sovershili by obman. Uplatit' cenu zhizni i ne zhit'! Da i krome  togo...  My
budem zhit', Anna-Veronika! Vse ustroitsya, ustroitsya i nasha zhizn'. Inogda v
nej budut ogorcheniya, ni ty, ni ya ne dumaem prozhit' bez  trudnostej,  no  u
nas est' golova, chtoby preodolevat' ih, i  yazyk,  chtoby  govorit'  drug  s
drugom. My ne budem zaderzhivat'sya na nedorazumeniyah. My - net. I my  budem
borot'sya s etim starym mirom tam, vnizu.  S  etim  starym  mirom,  kotoryj
postroil von tu nelepuyu staruyu gostinicu i vse prochee... Esli my ne  budem
zhit', mir reshit, chto my boimsya ego... Umeret'... Podumaesh'! Net, my  budem
rabotat'; kazhdyj iz nas budet rascvetat' ryadom s drugim;  i  u  nas  budut
deti.
   - Devochki! - voskliknula Anna-Veronika.
   - Mal'chiki! - zayavil Kejps.
   - I te i drugie, - skazala Anna-Veronika. - Celaya kucha.
   Kejps zasmeyalsya.
   - Ah ty, hrupkaya zhenshchina!
   - Ne vse li ravno, esli oni - eto  ty?  -  prodolzhala  ona.  -  Nezhnye,
malen'kie chudesa! Konechno, ya hochu detej!


   - Kakimi tol'ko veshchami my ne budem zanimat'sya, - skazal Kejps,  -  chego
tol'ko ne budet v nashej  zhizni!  Rano  ili  pozdno  my,  konechno,  sdelaem
chto-nibud' s etimi tyur'mami, o kotoryh  ty  govorila  mne,  -  my  pobelim
iznanku zhizni. Ty i ya. My mozhem lyubit' drug druga  na  snegovom  pike,  my
mozhem lyubit' drug druga i nad vedrom s izvestkoj. Lyubit'  vezde...  Vezde!
Lunnyj svet i muzyka, znaesh' li, ochen' priyatny, no, chtoby lyubit',  oni  ne
obyazatel'ny. My mozhem v eto vremya  i  preparirovat'  akulu...  Ty  pomnish'
pervyj den', provedennyj so mnoj? V samom dele pomnish'? Zapah razlozheniya i
deshevogo metilovogo spirta!.. Rodnaya! Skol'ko  u  nas  bylo  zamechatel'nyh
minut! YA postoyanno perebiral v pamyati chasy, provedennye vmeste,  temy,  na
kotorye my govorili, - tochno perebiral businy chetok. A teper'  etih  busin
celyj bochonok, kak  v  tryume  u  kupca,  torguyushchego  s  Zapadnoj  Afrikoj.
Kazhetsya, budto v ladoni zazhato slishkom mnogo zolotogo peska. I  ne  hochesh'
upustit' ni peschinki. I vse-taki chast'... chast' neizbezhno uskol'zaet mezhdu
pal'cev.
   - A mne  ne  zhalko,  pust',  -  otozvalas'  Anna-Veronika.  -  Menya  ne
interesuyut vospominaniya. Menya interesuesh' ty. |ta minuta -  samaya  luchshaya,
poka ne nastanet sleduyushchaya. Vot kak ya eto  ponimayu.  I  zachem  nam  kopit'
vospominaniya? My ne sobiraemsya pogasnut' sejchas, kak yaponskie fonariki  na
vetru. Ih oberegayut bednyagi, kotorye znayut, chto skoro konec, i ne v  silah
podderzhat'  ogon',  vot  oni  i  ceplyayutsya  za  pridorozhnye  cvetochki.   I
zasushivayut ih na pamyat' v knizhechkah. No uvyadshie cvety ne  dlya  takih,  kak
my. Minuty, skazhesh' tozhe! Nasha lyubov' vsegda svezha. I eto ne  illyuziya  dlya
nas. My prosto  lyubim  drug  druga  -  kazhdyj  lyubit  drugogo,  real'nogo,
neizmenyayushchegosya - vse vremya.
   - Real'nogo, neizmenyayushchegosya, - povtoril Kejps i slegka prikusil konchik
ee mizinca.
   - Poka illyuzij net, naskol'ko mne izvestno, - skazala Anna-Veronika.
   - YA ne veryu, chtoby oni mogli byt'. A esli i est', to eto prosto  chehly,
pod nimi skryto luchshee. U menya takoe chuvstvo, kak  budto  ya  tol'ko  nachal
uznavat' tebya dva dnya nazad ili okolo  togo.  Ty  vse  bol'she  stanovish'sya
nastoyashchej, hotya uzhe i vnachale kazalas' sovsem nastoyashchej. Ty... molodchina!


   - I podumat' tol'ko, - voskliknul on, - ved' ty na  desyat'  let  molozhe
menya!.. A mne inogda kazhetsya, chto ya prosto mladenec, sidyashchij u tvoih  nog,
- yunoe, glupoe sozdanie, nuzhdayushcheesya v zashchite. Znaesh', Anna-Veronika, tvoya
metrika  -  lozh',  fal'shivka  i   naduvatel'stvo.   Ty   iz   bessmertnyh.
Bessmertnyh! Vnachale byla ty, i vse lyudi na zemle,  poznavshie,  chto  takoe
lyubov', bogotvorili tebya. Ty obratila i menya v svoyu veru. Ty  moi  dorogoj
druzhok, ty strojnaya devochka, no v inye mgnoveniya, kogda moya golova  lezhala
u tebya na grudi i tvoe serdce bilos' vozle  moego  uha,  ty  kazalas'  mne
boginej i ya zhazhdal byt' tvoim rabom, zhelal, chtoby ty menya ubila za radost'
byt' ubitym toboyu. Ty - Velikaya ZHrica ZHizni...
   - Tvoya zhrica... - myagko prosheptala Anna-Veronika.  -  Glupaya  malen'kaya
zhrica, kotoraya sovsem, sovsem ne znala zhizni, poka ne vstretilas' s toboj.


   Nekotoroe vremya oni sideli molcha, bez slov, tochno zamknutye v  ogromnuyu
siyayushchuyu vselennuyu vzaimnogo voshishcheniya.
   - CHto zh, - nakonec skazal Kejps, - pora  opuskat'sya,  Anna-Veronika.  -
ZHizn' zhdet nas.
   On vstal, dozhidayas', kogda ona podnimetsya.
   - Bogi! -  voskliknula  Anna-Veronika,  prodolzhaya  sidet'.  -  Podumat'
tol'ko, chto i goda  ne  proshlo,  kak  ya  byla  zloj  devchonkoj-shkol'nicej;
rasteryannaya, nedoumevayushchaya, smushchennaya, ya ne  ponimala,  chto  velikaya  sila
lyubvi   proryvaetsya   skvoz'   menya!   Vse   eti   pristupy    nevyrazimoj
neudovletvorennosti - tol'ko rodovye muki lyubvi.  Mne  kazalos',  budto  ya
zhivu v kakom-to zamaskirovannom mire. Slovno u  menya  na  glazah  povyazka,
slovno ya oputana gustoj pautinoj i ona zastilaet mne glaza. Zabivaet  rot.
A teper'... Milyj! Milyj! Ko mne  s  vysoty  soshel  rassvet.  YA  lyublyu.  YA
lyubima. Mne hochetsya krichat'! Mne hochetsya pet'! YA tak  rada!  YA  rada,  chto
zhivu na svete, rada ottogo, chto ty zhivesh'. Rada, chto ya zhenshchina, potomu chto
ty muzhchina! YA rada! Rada!  Rada!  Blagodaryu  boga  za  zhizn'  i  za  tebya.
Blagodaryu ego za solnechnyj svet na  tvoem  lice.  Blagodaryu  boga  za  moyu
krasotu, esli ty lyubish' ee, i za nedostatki, esli ty lyubish' ih.  Blagodaryu
boga za kozhu, kotoraya lupitsya u tebya na  nosu,  za  vse  velikie  i  malye
cherty, kotorye delayut nas takimi, kakie my est'.  Vse  eto  -  milost'!  O
lyubimyj! Vsya radost' i vse slezy chelovecheskoj zhizni  smeshalis'  sejchas  vo
mne  i  stali  blagodarnost'yu.  Nikogda  novorozhdennaya  strekoza,  vpervye
razvernuvshaya utrom kryl'ya, ne ispytyvala takoj radosti, kak ya!





   Spustya chetyre s lishnim goda, a tochnee - chetyre goda  i  chetyre  mesyaca,
mister  i  missis  Kejps  stoyali  ryadom  na  starinnom  persidskom  kovre,
sluzhivshem kaminnym kovrikom v stolovoj kvartiry Kejpsov,  i  rassmatrivali
obedennyj stol, prazdnichno nakrytyj na chetyre persony, osveshchennyj  iskusno
zatenennymi elektricheskimi lampochkami, otblesk kotoryh vspyhival  to  tut,
to tam na serebre, i ubrannyj izyashchno i prosto dushistym  goroshkom.  Za  eto
vremya Kejps pochti ne izmenilsya, tol'ko v odezhde poyavilas' elegantnost', no
Anna-Veronika vyrosla na poldyujma; lico ee stalo myagche i  energichnee,  sheya
krepche i polnee, i derzhalas' ona gorazdo zhenstvennee, chem v dni ee myatezha.
Teper' ona byla nastoyashchej  zhenshchinoj  do  konchika  nogtej;  chetyre  goda  s
chetvert'yu tomu nazad ona prostilas' v starom sadu so svoim devichestvom. Na
nej bylo prostoe  vechernee  plat'e  iz  kremovogo  shelka,  s  koketkoj  iz
starinnoj potemnevshej vyshivki, podcherkivavshej myagkuyu strogost'  ee  stilya,
temnye volosy ee byli otkinuty so lba i chut'  styanuty  prostoj  serebryanoj
lentoj. Serebryanoe ozherel'e podcherkivalo smugluyu krasotu  ee  shei.  Muzh  i
zhena derzhalis' s napusknoj  neprinuzhdennost'yu  v  prisutstvii  rastoropnoj
gornichnoj, eshche chto-to rasstavlyavshej v bufete.
   - Kak budto teper' vse v poryadke, - skazal Kejps.
   - Po-moemu, vezde poryadok, - otozvalas' Anna-Veronika, okidyvaya komnatu
vzglyadom sposobnoj, no ne ochen' retivoj hozyajki.
   - Interesno, izmenilis' li oni? -  zadala  ona  v  tretij  raz  tot  zhe
vopros.
   - Nu, tut ya uzh nichego ne mogu skazat', - otvetil Kejps.
   On proshel pod shirokoj arkoj s  temno-sinim  zanavesom  v  druguyu  chast'
komnaty, sluzhivshuyu gostinoj, Anna-Veronika,  eshche  raz  proveriv  obedennuyu
servirovku, posledovala za muzhem, shursha plat'em, ostanovilas' ryadom s  nim
u  vysokoj  mednoj  kaminnoj  reshetki,  kosnulas'  dvuh-treh   bezdelushek,
stoyavshih na veselo gorevshem kamine.
   - Mne vse eshche kazhetsya chudom to, chto my budem proshcheny,  -  skazala  ona,
povorachivayas' k nemu.
   - Veroyatno, ya ocharoval ih. No on, pravo zhe, ochen' horoshij chelovek.
   - Ty skazal emu pro registraciyu?
   - Nu-u... konechno, ne s takim voodushevleniem, kak pro p'esu.
   - Ty po vdohnoveniyu reshil ob®yasnit'sya s nim?
   - YA chuvstvoval, chto eto - nahal'stvo. Mne kazhetsya, ya voobshche  stanovlyus'
nahal'nym. YA i blizko ne podhodil k Korolevskomu obshchestvu s teh  por...  s
teh por, kak ty menya podvergla nemilosti. CHto eto?
   Oni oba prislushalis'. No eto byli ne gosti, a vsego-navsego  gornichnaya,
hodivshaya po hollu.
   - Udivitel'nyj ty chelovek!  -  uspokoivshis',  skazala  Anna-Veronika  i
provela pal'cem po ego shcheke.
   Kejps sdelal bystroe dvizhenie, slovno zhelaya kusnut' derzkogo prishel'ca,
no tot otstupil k Anne-Veronike.
   - YA ved'  ser'ezno  zainteresovalsya  ego  materialom.  I  ya  uzhe  nachal
besedovat' s nim, do  togo  kak  prochel  ego  familiyu  na  kartochke  vozle
verenicy mikroskopov. A zatem ya, konechno, prodolzhal razgovor. On... on  ne
slishkom vysokogo mneniya o svoih sovremennikah. Razumeetsya, on i ponyatiya ne
imel o tom, kto ya.
   - No kak zhe ty skazal emu? Ty nikogda  podrobno  ne  govoril  mne.  |to
byla, navernoe, vse zhe strannaya scena?
   - Postoj, daj vspomnit'. YA skazal, chto ne byvayu na vecherah Korolevskogo
obshchestva vot uzhe chetyre goda, i zastavil rasskazat' mne  o  novyh  rabotah
mendelistov. On lyubit mendelistov, tak kak nenavidit proslavlennyh  uchenyh
vos'midesyatyh i devyanostyh godov. Potom ya, kazhetsya, zametil, chto  znachenie
nauki pozorno  nedoocenivaetsya,  i  priznalsya,  chto  mne  samomu  prishlos'
zanyat'sya bolee vygodnoj deyatel'nost'yu. "Delo v tom, - prodolzhal ya, - chto ya
novyj dramaturg  -  Tomas  Mour.  Mozhet  byt',  vy  slyshali  o  takom?"  I
predstav', on slyshal.
   - Vot chto delaet slava.
   - A to kak zhe! "YA, - govorit, - ne videl vashej p'esy, mister  Mour,  no
mne rasskazyvali, chto eto odna iz samyh zanyatnyh p'es sovremennosti.  Odin
moj  drug,  Ogilvi,  -  veroyatno,  tot  samyj  "Ogilvi  i  kompaniya",  nu,
specialist po razvodam, pomnish', Vi? - ochen' hvalil ee... ochen' hvalil!"
   Kejps, ulybayas', zaglyanul ej v glaza.
   - U tebya, okazyvaetsya,  neobyknovenno  horoshaya  pamyat'  na  pohvaly,  -
skazala Anna-Veronika.
   - Eshche ne privyk k nim. Nu, a posle etogo  uzhe  bylo  legko.  YA  tut  zhe
besstydno zayavil  emu,  chto  poluchu  za  p'esu  desyat'  tysyach  funtov.  On
soglasilsya, chto eto bessovestnaya  cena.  Zatem  ya  reshil  podgotovit'  ego
dovol'no-taki derzkim sposobom.
   - A kak? Izobrazi.
   - YA ne mogu byt' derzkim, druzhok, kogda  ty  ryadom.  |to  moya  obratnaya
storona luny. No ya govoril derzko, uveryayu  tebya.  "Moya  familiya  ne  Mour,
mister Stenli, - skazal ya. - |to moj psevdonim".
   - Vot kak?
   - Po-vidimomu, tak, i prodolzhal,  nezametno  perehodya  na  sotto  voce:
"Delo v tom, ser, chto ya yavlyayus' vashim zyatem, Kejpsom. I mne ochen' hotelos'
by, chtoby vy soglasilis' kak-nibud' vecherom u nas otobedat'. Moya zhena byla
by ochen' schastliva".
   - I chto zhe on otvetil?
   - CHto mozhet otvetit' chelovek, kogda ego  priglashayut  obedat'  vot  tak,
pryamoj navodkoj? On ne uspevaet opomnit'sya. "Ona vse vremya dumaet o  vas",
- dobavil ya.
   - I on pokorno soglasilsya?
   - Fakticheski da. A chto eshche emu ostavalos' delat'? Nel'zya zhe  ustraivat'
skandal pod vliyaniem minuty,  esli  pered  chelovekom  proishodit  kolliziya
stol' protivorechivyh cennostej. A ya derzhalsya s uverennost'yu cheloveka,  dlya
kotorogo vse eto - sovershenno besspornaya dejstvitel'nost'. Tak chto  zhe  on
mog podelat'? I kak raz v etu minutu nebo poslalo mne starogo  Monningtri.
YA ne govoril tebe o tom, kak udachno togda vmeshalsya Monningtri,  verno?  On
vyglyadel adski izyskanno, s shirokoj malinovoj lentoj cherez  plecho.  A  chto
oznachaet malinovaya lenta? Navernoe, kakoe-nibud' rycarskoe otlichie.  On  i
est' rycar'. "Nu, molodoj chelovek, - skazal on,  -  chto-to  vas  davno  ne
vidno?"  I  zagovoril  naschet  "Bejtsona  i  K'"  -   on   ved'   yarostnyj
antimendelist, - chto oni nastaivayut na svoem. I vot ya stremglav predstavil
ego svoemu testyu. YA vykazal bol'shuyu reshitel'nost'. I, na samom  dele,  eto
Monningtri ubedil tvoego otca. On...
   - A vot i oni!  -  skazala  Anna-Veronika,  tak  kak  u  vhodnoj  dveri
razdalsya zvonok.


   Molodaya para vstretila  svoih  gostej  v  krasivom  malen'kom  holle  i
privetstvovala ih  s  iskrennej  radost'yu.  Miss  Stenli,  sbrosiv  chernuyu
nakidku, okazalas' v skromnom i polnom dostoinstva tualete iz  korichnevogo
shelka; ona goryacho obnyala Annu-Veroniku.
   - Den' takoj yasnyj i holodnyj, - skazala ona. - A ya boyalas', chto  budet
tuman.
   Prisutstvie gornichnoj obyazyvalo k sderzhannosti. Ot tetki  Anna-Veronika
pereshla k otcu, obnyala ego i pocelovala v shcheku.
   - Milyj staren'kij papochka!  -  skazala  ona  i  sama  sebe  udivilas',
zametiv, chto na glazah u nee vystupili slezy. Ona postaralas' skryt'  svoe
volnenie, pomogaya emu snyat' pal'to.
   - A eto i est' mister Kejps? - uslyshala ona golos tetki.
   Vchetverom, slegka volnuyas', oni pereshli v gostinuyu,  vse  eshche  sohranyaya
kakuyu-to nervnuyu lyubeznost' i v tone i v  zhestah.  Mister  Stenli  slishkom
userdno potiral ruki, starayas' sogret' ih.
   - Sovershenno neobychnye holoda dlya etogo vremeni goda, - skazal on.
   - Vse budet horosho, ya uverena, - prosheptala miss Stenli  Kejpsu,  kogda
on usazhival ee  na  divanchik  pered  kaminom.  I  ona  zamurlykala  chto-to
uspokaivayushchee.
   - Nu-ka,  daj  na  sebya  posmotret',  Vi,  -  skazal  mister  Stenli  s
neozhidannoj myagkost'yu i podnyalsya, vse eshche potiraya ruki.
   Anna-Veronika, znaya, chto plat'e ej idet, prisela pered otcom.
   K schast'yu, im bol'she nekogo bylo  zhdat',  i  to,  chto  ona  tak  bystro
rasporyadilas' naschet obeda, dostavilo ej bol'shoe udovol'stvie. Kejps stoyal
ryadom s miss Stenli, kotoraya tak i siyala  ot  radosti,  a  mister  Stenli,
starayas' delat' vid, chto on nichut' ne  smushchen,  predpochel  odin  otojti  k
kaminu.
   - Vy legko nashli nashu  kvartiru?  -  sprosil  Kejps,  kogda  vocarilos'
molchanie. - Nomera v podvorotne dovol'no trudno razobrat'.  Tam  sledovalo
by povesit' lampochku.
   Mister Stenli otvetil, chto net, nikakih trudnostej ne bylo.
   - Kushat' podano, mem, -  poyavivshis'  pod  arkoj,  ob®yavila  rastoropnaya
gornichnaya, i teper' samoe slozhnoe bylo pozadi.
   - Pojdem, papochka, - skazala Anna-Veronika, idya vsled za muzhem  i  miss
Stenli, i ot polnoty serdca stisnula otcovskij lokot'.
   - Prevoshodnyj paren', - zayavil  on  dovol'no  neposledovatel'no.  -  YA
snachala ne ponimal, Vi.
   - Prelestnaya kvartirka! - voshishchalas' miss Stenli.  -  Prelestnaya!  Vse
tak krasivo i udobno!
   Obed proshel prevoshodno: vse kushan'ya udalis', nachinaya s  zolotistogo  i
sovershenno prozrachnogo bul'one i do vkusnejshih  zamorozhennyh  kashtanov  so
slivkami; i miss Stenli ot otdel'nyh pohval pereshla k odobreniyu ih zhizni v
celom. Mezhdu Kejpsom i misterom Stenli voznik ozhivlennyj razgovor,  i  obe
damy, slushaya ih, taktichno umolkli. Muzhchiny  raz  ili  dva  priblizhalis'  k
opasnoj teme mendelizma, no tut zhe ostorozhno uklonyalis' ot  nee;  razgovor
shel preimushchestvenno ob iskusstve i literature i o  sushchestvuyushchej  v  Anglii
cenzure teatral'nyh p'es. Mister Stenli byl sklonen schitat',  chto  cenzuru
sledovalo by rasprostranit' i na to, chto on nazval sovremennymi  romanami;
vmesto horoshih, zdorovyh istorij poyavlyaetsya vsyakaya "porochnaya, razvrashchayushchaya
chepuha", ot kotoroj ostaetsya "nepriyatnyj osadok". A po ego mneniyu, nikakaya
kniga ne mozhet byt' priznana horoshej, esli posle nee  ostaetsya  nepriyatnyj
osadok, kakoj by interesnoj i  zahvatyvayushchej  ona  ni  kazalas'  vo  vremya
chteniya. On ne lyubit, prodolzhal mister Stenli mnogoznachitel'no,  chtoby  emu
napominali o knigah i ob obedah, kogda on s nimi pokonchil. Kejps ohotno  s
nim soglasilsya.
   - V zhizni i tak slishkom mnogo ogorchitel'nogo, a tut eshche eti romany.
   Na vremya vnimanie Anny-Veroniki bylo otvlecheno  tetkoj,  kotoroj  ochen'
ponravilsya solenyj mindal'.
   - Udivitel'no vkusen, - skazala tetka. - Isklyuchitel'no!
   Kogda Anna-Veronika snova prislushalas'  k  razgovoru  muzhchin,  oni  uzhe
obsuzhdali obescenivanie domov i uchastkov v rezul'tate  vse  usilivayushchegosya
shuma ot dvizheniya  v  Vest-|nde  i  soglasilis'  drug  s  drugom,  chto  ono
prinimaet ugrozhayushchie razmery. A ej  vdrug  predstavilos',  chto  ona  vidit
kakoj-to neobychno fantasticheskij son, i eta mysl' gluboko vzvolnovala  ee.
Otec pochemu-to kazalsya menee znachitel'nym chelovekom, chem  ona  ozhidala,  i
vmeste s tem pochemu-to vse zhe privlekatel'nym. S galstukom on, kak  vidno,
poladil ne srazu; a nado bylo posle pervyh neudach nadet' drugoj. Zachem ona
vse eto otmechaet? Kejps kak budto vpolne vladeet soboj, usilenno staraetsya
byt' prostodushnym i iskrennim, no ona znala po ego sluchajnym  nelovkostyam,
po chut' primetnomu ottenku vul'garnosti v ego neobhodimom  gostepriimstve,
chto on nervnichaet. Ej hotelos', chtoby on pokuril i nemnozhko uspokoilsya. Ee
ohvatil vnezapnyj i nevol'nyj poryv neterpeniya. Nu, slava bogu,  doshli  do
fazanov, skoro emu mozhno budet i pokurit'.  A  chego  zhe,  sobstvenno,  ona
zhdala? Nado pokrepche derzhat' sebya v rukah.
   Luchshe, esli by otec i tetka ne naslazhdalis' obedom  s  takoj  spokojnoj
obstoyatel'nost'yu. Lica otca i muzha, neskol'ko  poblednevshie  pri  vstreche,
teper' slegka pokrasneli. I zachem tol'ko lyudyam nado pogloshchat' pishchu!
   - Mogu skazat', - nachal otec, - chto ya za poslednie dvadcat' let  prochel
dobruyu polovinu vseh romanov, kotorye pol'zovalis' uspehom. Moya  porciya  -
tri romana v nedelyu, a esli oni korotkie, to i chetyre. Otnoshu ih po  utram
na Kennon-strit i zahvatyvayu s soboj, kogda vozvrashchayus'.
   Anna-Veronika podumala, chto ran'she otec nikogda ne obedal  vne  doma  i
chto ona nikogda ne  interesovalas'  ego  zhizn'yu,  kak  zhizn'yu  ravnogo  ej
cheloveka. S Kejpsom on derzhalsya chut' li ne pochtitel'no, a v bylye  vremena
ona nikogda ne videla, chtoby on derzhalsya  s  kem-nibud'  pochtitel'no.  Ona
dazhe predpolagat' ne mogla, chto obed etot budet takim strannym. Ona slovno
pererosla  otca,  stala  v  chem-to  starshe  ego,  ee  gorizont  beskonechno
razdvinulsya,  i  esli  ran'she  otec  predstavlyalsya  ej  v  vide   ploskoj,
dvuhmernoj figury, to teper' ona kak by uvidela ego s obratnoj storony.
   Ona pochuvstvovala ogromnoe oblegchenie, kogda nakonec nastupila zhelannaya
pauza i ona poluchila pravo skazat': "Nu chto zhe, tetechka..." - i, pripodnyav
zanaves, propustit' tetku pod arku. Muzhchiny  tozhe  vstali,  i  otec  hotel
dvinut'sya k zanavesu. Ona ponyala, chto  on  iz  teh  lyudej,  o  kotoryh  ne
slishkom zabotyatsya vo vremya obedov. A Kejps skazal sebe,  chto  ego  zhena  -
isklyuchitel'no krasivaya zhenshchina. On izvlek iz bufeta serebristuyu korobku  s
sigarami i sigaretami, postavil pered testem, i nekotoroe vremya  oni  byli
zanyaty podgotovkoj k kureniyu. Zatem Kejps stremitel'no podoshel  k  kaminu,
pomeshal ugli, vypryamilsya i obernulsya.
   - Anna-Veronika ochen' horosho vyglyadit,  pravda?  -  skazal  on,  slegka
smutivshis'.
   - Ochen', - otozvalsya mister Stenli. - Ochen'.
   I s udovol'stviem raskolol oreh.
   - ZHizn'... obstoyatel'stva... YA dumayu, chto teper' ee plany na budushchee...
Mozhno nadeyat'sya. Vy okazalis' v trudnom polozhenii, - dobavil mister Stenli
i smolk, opasayas', ne skazal li on lishnego. On posmotrel na svoj portvejn,
kak budto mog najti otvet v zolotisto-krasnoj zhidkosti. - Vse horosho,  chto
horosho konchaetsya, - dobavil on, - i chem men'she govorit' o takih veshchah, tem
luchshe.
   - Razumeetsya, - soglasilsya Kejps i nervnym  dvizheniem  brosil  v  kamin
tol'ko chto raskurennuyu sigaru. On nervnichal. - Nalit' vam  eshche  portvejnu,
ser?
   - Ochen' horoshaya marka, - s dostoinstvom kivnul mister Stenli.
   - Mne kazhetsya, Anna-Veronika eshche nikogda tak  horosho  ne  vyglyadela,  -
zametil Kejps, vse eshche sleduya planu namechennogo razgovora, hotya sobesednik
i uklonilsya ot etoj temy.


   Nakonec vecher konchilsya, i  Kejps  s  zhenoj  spustilis'  vniz,  posadili
mistera Stenli i ego sestru  v  taksi  i,  stoya  na  kamennyh  stupen'kah,
privetlivo pomahali im.
   - Oba oni prelest', - zametil Kejps, kogda taksi skrylos' iz vidu.
   - Pravda ved'? - zadumchivo otozvalas' Anna-Veronika posle pauzy. -  Oni
ochen' izmenilis', - dobavila ona.
   - Pojdem, a to holodno, - skazal Kejps, berya ee pod ruku.
   - Znaesh', oni stali kak-to men'she, dazhe  rostom  men'she,  -  prodolzhala
Anna-Veronika.
   - |to ty pererosla ih... A tvoej tete ponravilis' fazany.
   - Ej  vse  ponravilos'.  Ty  slyshal,  kak  my  v  gostinoj  govorili  o
kulinarii?
   Oni molcha podnyalis' na lifte.
   - Kak stranno, - skazala Anna-Veronika, vhodya v kvartiru.
   - CHto stranno?
   - Vse...
   Ona zyabko poezhilas', podoshla k kaminu  i  povoroshila  ugli.  Kejps  sel
ryadom v kreslo.
   - ZHizn' - uzhasno strannaya shtuka... - Ona opustilas' na koleni  i  stala
smotret' na plamya. - Neuzheli i my stanem kogda-nibud' takimi zhe, kak oni?
   Ona obratila k muzhu ozarennoe plamenem lico.
   - Ty emu skazal?
   Kejps chut' ulybnulsya.
   - Skazal.
   - Kak?
   - Nu... dovol'no nelovko.
   - No kak?
   - YA nalil emu eshche portvejnu i skazal... Podozhdi, daj vspomnit'...  Aga!
"Vy skoro stanete dedushkoj".
   - Tak. A on obradovalsya?
   - Otnessya spokojno. Sprosil, ne budesh' li ty nedovol'na, chto ya skazal?
   - Niskol'ko.
   - A potom dobavil: "U bednoj Alisy kucha detej..."
   - Alisa sovsem drugaya, nezheli ya, - otozvalas' Anna-Veronika,  pomolchav.
- Sovsem drugaya. Ona ne sama vybirala sebe muzha... CHto zh... a  ya  soobshchila
tete... I, znaesh', suprug moj,  my,  kazhetsya,  preuvelichili  emocional'nye
vozmozhnosti nashih... nashih dorogih rodichej.
   - I kak zhe tvoya tetya prinyala etu novost'?
   - Ona dazhe ne pocelovala menya. Ona... ona otvetila...  -  Anna-Veronika
snova zyabko poezhilas'. - "Nadeyus', milochka, eto ne oslozhnit tvoyu zhizn'..."
Primerno tak. "No chem by ty ni zanimalas', ne zabyvaj uhazhivat' za  svoimi
volosami". Mne kazhetsya, sudya po ee tonu,  chto  ona  schitaet  eto  s  nashej
storony neskol'ko nedelikatnym, esli uchest'  vse  obstoyatel'stva;  no  ona
staralas' podojti k delu prakticheski, vyrazit' nam sochuvstvie,  vstat'  na
nashu tochku zreniya.
   Kejps posmotrel na lico zheny. Ona ne ulybalas'.
   - Tvoj otec, - skazal  on,  -  zametil,  chto  vse  horosho,  chto  horosho
konchaetsya, i kto proshloe pomyanet, tomu glaz von. Takovo ego  otnoshenie.  I
potom zagovoril o proshlom dazhe s otecheskoj dobrotoj...
   - A u menya serdce bolelo za nego!
   - O, konechno, togda eto ego srazilo. Dolzhno bylo srazit'.
   - Mozhet byt', my mogli by i otkazat'sya radi nih?
   - Neuzheli mogli by?
   - YA tozhe schitayu, dejstvitel'no horosho vse to, chto horosho  konchaetsya.  A
vot kak naschet segodnyashnego vechera, ne znayu.
   - YA tozhe. YA rad, chto bylaya  bol'  smyagchilas'.  Nu,  a  esli  by  my  ne
vyplyli?
   Oni molcha posmotreli drug na druga, i Anna-Veronika  zayavila  v  poryve
prisushchej ej prozorlivosti:
   - My ne iz porody teh, kto tonet. - I zaslonila lico  rukami  tak,  chto
otbleski ognya ischezli iz ee glaz. - My utverdilis' v  zhizni  davno,  i  my
narod krepkij! Da, krepkij!
   - Znaesh', milyj, - prodolzhala ona, - podumat'  tol'ko,  eto  moj  otec!
Ved' on navisal nado mnoj, kak utes; mysl' o nem chut'  ne  zastavila  menya
otkazat'sya ot vsego, chego my dostigli. On voploshchal v sebe ves'  social'nyj
stroj, zakon i mudrost'. I vot oni yavilis'  k  nam  i  rassmatrivayut  nashu
mebel': horosha li ona; i oni ne rady, ih ne interesuet, chto my nakonec-to,
nakonec mozhem pozvolit' sebe imet' detej.
   Anna-Veronika  otkinulas'   nazad   i,   sidya   na   kortochkah,   vdrug
rasplakalas'.
   - Ah, lyubimyj moj! - voskliknula ona i vdrug, stav na koleni, brosilas'
v ob®yatiya svoego muzha. - A pomnish', kak my  tam  lyubili  drug  druga?  Kak
sil'no my lyubili? Pomnish', kakoj svet byl vo vsem,  kakoe  velikolepie?  YA
zhazhdu, ya zhazhdu! YA hochu detej, kak hotela teh gor i zhizni,  podobnoj  nebu.
O... o! I lyubvi, lyubvi! Nam bylo tak chudesno vdvoem, a potom my borolis' s
zhizn'yu i pobedili. A teper' slovno lepestki opadayut s cvetka! O  milyj,  ya
lyubila lyubov'! YA lyubila lyubov', i tebya, i tvoe velikolepie.  A  teper'  to
velikoe vremya proshlo, i mne nado byt' ostorozhnoj,  i  nosit'  detej,  i...
uhazhivat' za svoimi volosami, i kogda ya so vsem etim pokonchu, ya  uzhe  budu
staruhoj. Krasnye lepestki opali, lepestki,  kotorye  my  tak  lyubili.  My
stali blagorazumnymi, i u nas vsya eta mebel' i - uspeh! Uspeh! No  vspomni
gory, milyj! My nikogda ne zabudem gor, nikogda!.. |tot sverkayushchij snezhnyj
sklon i kak my govorili o smerti! I my gotovy byli togda umeret'!  I  dazhe
kogda my sostarimsya i razbogateem, my budem  pomnit'  te  dni,  kogda  nam
nichego ne bylo nuzhno, krome radosti byt' vmeste, i my vsem riskovali  drug
radi druga, i kazalos', chto s zhizni sorvany vse chehly i pokrovy i ostalis'
tol'ko ee svet i plamya. Sila i sila! Ty pomnish'  vse,  chto  bylo  togda?..
Skazhi, chto nikogda ne zabudesh'! CHto eti budnichnye  i  vtorostepennye  veshchi
nikogda ne voz'mut verh nad nami. A  lepestki?  Mne  ves'  vecher  hotelos'
plakat', oplakivat'  na  tvoem  pleche  moi  lepestki!  Lepestki!..  Glupaya
zhenshchina!.. Nikogda ran'she mne ne hotelos' vdrug zaplakat'...
   - ZHizn' moya! Serdce moe! - prosheptal Kejps, prizhav ee k sebe. - YA znayu.
YA ponyal tebya.

Last-modified: Wed, 07 Mar 2001 17:24:39 GMT

Ocenite etot tekst: