Rej Bredberi. Vse leto v odin den'
--------------------
Rej Bredberi. Vse leto v odin den'.
© Copyright Ray Bradbury. All Summer in a Day.
© Copyright Nora Gal', perevod
========================================
HarryFan SF&F Laboratory: FIDO 2:463/2.5
--------------------
- Gotovy?
- Da!
- Uzhe?
- Skoro!
- A uchenye verno znayut? |to pravda budet segodnya?
- Smotri, smotri, sam vidish'!
Tesnyas', tochno cvety i sornye travy v sadu, vse vperemeshku, deti
staralis' vyglyanut' naruzhu - gde tam zapryatano solnce? Lil dozhd'. On lil
ne perestavaya sem' let podryad; tysyachi i tysyachi dnej, s utra do nochi, bez
peredyshki dozhd' lil, shumel, barabanil, zvenel hrustal'nymi bryzgami,
nizvergalsya sploshnymi potokami, tak chto krugom hodili volny, zalivaya
ostrovki sushi. Livnyami povalilo tysyachi lesov, i tysyachi raz oni vyrastali
vnov' i snova padali pod tyazhest'yu vod. Tak naveki povelos' zdes', na
Venere, a v klasse bylo polno detej, ch'i otcy i materi prileteli
zastraivat' i obzhivat' etu dikuyu dozhdlivuyu planetu.
- Perestaet! Perestaet!
- Da, da!
Margo stoyala v storone ot nih, ot vseh etih rebyat, kotorye tol'ko i
znali, chto vechnyj dozhd', dozhd', dozhd'. Im vsem bylo po devyat' let, i esli
vydalsya sem' let nazad takoj den', kogda solnce vse-taki vyglyanulo,
pokazalos' na chas izumlennomu miru, oni etogo ne pomnili. Inogda po nocham
Margo slyshala, kak oni vorochayutsya, vspominaya, i znala: vo sne oni vidyat i
vspominayut zoloto, yarkij zheltyj karandash, monetu - takuyu bol'shuyu, chto
mozhno kupit' celyj mir. Ona znala, im chuditsya, budto oni pomnyat teplo,
kogda vspyhivaet lico i vse telo - ruki, nogi, drozhashchie pal'cy. A potom
oni prosypayutsya - i opyat' barabanit dozhd', bez konca syplyutsya zvonkie
prozrachnye busy na kryshu, na dorozhku, na sad i les, i sny razletayutsya kak
dym.
Nakanune oni ves' den' chitali v klasse pro solnce. Kakoe ono zheltoe,
sovsem kak limon, i kakoe zharkoe. I pisali pro nego malen'kie rasskazy i
stihi.
Mne kazhetsya, solnce - eto cvetok,
Cvetet ono tol'ko odin chasok.
Takie stihi sochinila Margo i negromko prochitala ih pered pritihshim
klassom. A za oknami lil dozhd'.
- Nu, ty eto ne sama sochinila! - kriknul odin mal'chik.
- Net, sama, - skazala Margo, - Sama.
- Uil'yam! - ostanovila mal'chika uchitel'nica.
No to bylo vchera. A sejchas dozhd' utihal, i deti tesnilis' k bol'shim
oknam s tolstymi steklami.
- Gde zhe uchitel'nica?
- Sejchas pridet.
- Skorej by, a to my vse propustim!
Oni vertelis' na odnom meste, tochno pestraya bespokojnaya karusel'.
Margo odna stoyala poodal'. Ona byla slaben'kaya, i kazalos', kogda-to davno
ona zabludilas' i dolgo-dolgo brodila pod dozhdem, i dozhd' smyl s nee vse
kraski: golubye glaza, rozovye guby, ryzhie volosy - vse vylinyalo. Ona byla
tochno staraya poblekshaya fotografiya, kotoruyu vynuli iz zabytogo al'boma, i
vse molchala, a esli i sluchalos' ej zagovorit', golos ee shelestel ele
slyshno. Sejchas ona odinoko stoyala v storonke i smotrela na dozhd', na
shumnyj mokryj mir za tolstym steklom.
- Ty-to chego smotrish'? - skazal Uil'yam. Margo molchala.
- Otvechaj, kogda tebya sprashivayut!
Uil'yam tolknul ee. No ona ne poshevelilas'; pokachnulas' - i tol'ko.
Vse ee storonyatsya, dazhe i ne smotryat na nee. Vot i sejchas brosili ee odnu.
Potomu chto ona ne hochet igrat' s nimi v gulkih tunnelyah togo
goroda-podvala. Esli kto-nibud' osalit ee i kinetsya bezhat', ona tol'ko s
nedoumeniem poglyadit vsled, no dogonyat' ne stanet. I kogda oni vsem
klassom poyut pesni o tom, kak horosho zhit' na svete i kak veselo igrat' v
raznye igry, ona ele shevelit gubami. Tol'ko kogda poyut pro solnce, pro
leto, ona tozhe tihon'ko podpevaet, glyadya v zaplakannye okna.
Nu a samoe bol'shoe ee prestuplenie, konechno, v tom, chto ona priletela
syuda s Zemli vsego lish' pyat' let nazad, i ona pomnit solnce, pomnit, kakoe
ono, solnce, i kakoe nebo ona videla v Ogajo, kogda ej bylo chetyre goda. A
oni - oni vsyu zhizn' zhivut na Venere; kogda zdes' v poslednij raz svetilo
solnce, im bylo tol'ko po dva goda, i oni davno uzhe zabyli, kakoe ono, i
kakogo cveta, i kak zharko greet. A Margo pomnit.
- Ono bol'shoe, kak medyak, - skazala ona odnazhdy i zazhmurilas'.
- Nepravda! - zakrichali rebyata.
- Ono - kak ogon' v ochage, - skazala Margo.
- Vresh', vresh', ty ne pomnish'! - krichali ej.
No ona pomnila i, tiho otojdya v storonu, stala smotret' v okno, po
kotoromu sbegali strui dozhdya. A odin raz, mesyac nazad, kogda vseh poveli v
dushevuyu, ona ni za chto ne hotela stat' pod dush i, prikryvaya makushku,
zazhimaya ushi ladonyami, krichala - puskaj voda ne l'etsya na golovu! I posle
togo u nee poyavilos' strannoe, smutnoe chuvstvo: ona ne takaya, kak vse. I
drugie deti tozhe eto chuvstvovali i storonilis' ee.
Govorili, chto na budushchij god otec s mater'yu otvezut ee nazad na Zemlyu
- eto obojdetsya im vo mnogo tysyach dollarov, no inache ona, vidimo,
zachahnet. I vot za vse eti grehi, bol'shie i malye, v klasse ee nevzlyubili.
Protivnaya eta Margo, protivno, chto ona takaya blednaya nemoch', i takaya
hudyushchaya, i vechno molchit i zhdet chego-to, i, naverno, uletit na Zemlyu...
- Ubirajsya! - Uil'yam opyat' ee tolknul. - CHego ty eshche zhdesh'?
Tut ona vpervye obernulas' i posmotrela na nego. I po glazam bylo
vidno, chego ona zhdet. Mal'chishka vzbelenilsya.
- Nechego tebe zdes' torchat'! - zakrichal on. - Ne dozhdesh'sya, nichego ne
budet! Margo bezzvuchno poshevelila gubami.
- Nichego ne budet! - krichal Uil'yam. - |to prosto dlya smeha, my tebya
razygrali. On obernulsya k ostal'nym. - Ved' segodnya nichego ne budet,
verno?
Vse poglyadeli na nego s nedoumeniem, a potom ponyali, i zasmeyalis', i
pokachali golovami: verno, nichego ne budet!
- No ved'... - Margo smotrela bespomoshchno. - Ved' segodnya tot samyj
den', - prosheptala ona. - Uchenye predskazyvali, oni govoryat, oni ved'
znayut... Solnce...
- Razygrali, razygrali! - skazal Uil'yam i vdrug shvatil ee.
- |j, rebyata, davajte zaprem ee v chulan, poka uchitel'nicy net!
- Ne nado, - skazala Margo i popyatilas'.
Vse kinulis' k nej, shvatili i povolokli, - ona otbivalas', potom
prosila, potom zaplakala, no ee pritashchili po tunnelyu v dal'nyuyu komnatu,
vtolknuli v chulan i zaperli dver' na zasov. Dver' tryaslas': Margo kolotila
v nee kulakami i kidalas' na nee vsem telom. Priglushenno donosilis' kriki.
Rebyata postoyali, poslushali, a potom ulybnulis' i poshli proch' - i kak raz
vovremya: v konce tunnelya pokazalas' uchitel'nica.
- Gotovy, deti? - ona poglyadela na chasy.
- Da! - otozvalis' rebyata.
- Vse zdes'?
- Da!
Dozhd' stihal. Oni stolpilis' u ogromnoj massivnoj dveri. Dozhd'
perestal. Kak budto posredi kinofil'ma pro laviny, uragany, smerchi,
izverzheniya vulkanov chto-to sluchilos' so zvukom, apparat isportilsya, - shum
stal glushe, a potom i vovse oborvalsya, smolkli udary, grohot, raskaty
groma... A potom kto-to vydernul plenku i na mesto ee vstavil spokojnyj
diapozitiv - mirnuyu tropicheskuyu kartinku. Vse zamerlo - ne vzdohnet, ne
shelohnetsya. Takaya nastala ogromnaya, nepravdopodobnaya tishina, budto vam
zatknuli ushi ili vy sovsem oglohli. Deti nedoverchivo podnosili ruki k
usham. Tolpa raspalas', kazhdyj stoyal sam po sebe. Dver' otoshla v storonu, i
na nih pahnulo svezhest'yu mira, zamershego v ozhidanii.
I solnce yavilos'. Ono plamenelo, yarkoe, kak bronza, i ono bylo ochen'
bol'shoe. A nebo vokrug sverkalo, tochno yarko-golubaya cherepica. I dzhungli
tak i pylali v solnechnyh luchah, i deti, ochnuvshis', s krikom vybezhali v
vesnu.
- Tol'ko ne ubegajte daleko! - kriknula vdogonku uchitel'nica. -
Pomnite, u vas vsego dva chasa. Ne to vy ne uspeete ukryt'sya!
No oni uzhe ne slyshali, oni begali i zaprokidyvali golovu, i solnce
gladilo ih po shchekam, tochno teplym utyugom; oni skinuli kurtki, i solnce
zhglo ih golye ruki.
- |to poluchshe nashih iskusstvennyh solnc, verno?
- YAsno, luchshe!
Oni uzhe ne begali, a stoyali posredi dzhunglej, chto splosh' pokryvali
Veneru i rosli, rosli burno, neprestanno, pryamo na glazah. Dzhungli byli
tochno staya os'minogov, k nebu puchkami tyanulis' gigantskie shchupal'ca
myasistyh vetvej, raskachivalis', mgnovenno pokryvalis' cvetami - ved' vesna
zdes' takaya korotkaya. Oni byli serye, kak pepel, kak rezina, eti zarosli,
ottogo chto dolgie gody oni ne videli solnca. Oni byli cveta kamnej, i
cveta syra, i cveta chernil, i byli zdes' rasteniya cveta luny.
Rebyata so smehom kidalis' na sploshnuyu porosl', tochno na zhivoj uprugij
matrac, kotoryj vzdyhal pod nimi, i skripel, i pruzhinil. Oni nosilis' mezh
derev'ev, skol'zili i padali, tolkalis', igrali v pryatki i v salki, no
glavnoe - opyat' i opyat', zhmuryas', glyadeli na solnce, poka ne potekut
slezy, i tyanuli ruki k zolotomu siyaniyu i k nevidannoj sineve, i vdyhali
etu udivitel'nuyu svezhest', i slushali, slushali tishinu, chto obnimala ih
slovno more, blazhenno spokojnoe, bezzvuchnoe i nedvizhnoe. Oni na vse
smotreli i vsem naslazhdalis'. A potom, budto zver'ki, vyrvavshiesya iz
glubokih nor, snova neistovo begali krugom, begali i krichali. Celyj chas
begali i nikak ne mogli ugomonit'sya. I vdrug... Posredi veseloj begotni
odna devochka gromko, zhalobno zakrichala. Vse ostanovilis'. Devochka
protyanula ruku ladon'yu kverhu.
- Smotrite, skazala ona i vzdrognula. - Oj, smotrite!
Vse medlenno podoshli poblizhe. Na raskrytoj ladoni, po samoj seredke,
lezhala bol'shaya kruglaya dozhdevaya kaplya. Devochka posmotrela na nee i
zaplakala. Deti molcha posmotreli na nebo.
- O-o...
Redkie holodnye kapli upali na nos, na shcheki, na guby. Solnce zatyanula
tumannaya dymka. Podul holodnyj veter. Rebyata povernulis' i poshli k svoemu
domu-podvalu, ruki ih vyalo povisli, oni bol'she ne ulybalis'.
Zagremel grom, i deti v ispuge, tolkaya drug druzhku, brosilis' bezhat',
slovno list'ya, gonimye uraganom. Blesnula molniya - za desyat' mil' ot nih,
potom za pyat', v mile, v polumile. I nebo pochernelo, budto razom nastala
neproglyadnaya noch'. Minutu oni postoyali na poroge glubinnogo ubezhishcha, a
potom dozhd' polil vovsyu. Togda dver' zakryli, i vse stoyali i slushali, kak
s oglushitel'nym shumom rushatsya s neba tonny, potoki vody - bez prosveta,
bez konca.
- I tak opyat' budet celyh sem' let?
- Da. Sem' let. I vdrug kto-to vskriknul:
- A Margo?
- CHto?
- My ved' ee zaperli, ona tak i sidit v chulane.
- Margo...
Oni zastyli, budto nogi u nih primerzli k polu. Pereglyanulis' i
otveli vzglyady. Posmotreli za okno - tam lil dozhd', lil upryamo, neustanno.
Oni ne smeli posmotret' drug drugu v glaza. Lica u vseh stali ser'eznye,
blednye. Vse potupilis', kto razglyadyval svoi ruki, kto ustavilsya v pol.
- Margo...
Nakonec odna devochka skazala:
- Nu chto zhe my?...
Nikto ne shelohnulsya.
- Pojdem... - prosheptala devochka.
Pod holodnyj shum dozhdya oni medlenno proshli po koridoru. Pod rev buri
i raskaty groma pereshagnuli porog i voshli v tu dal'nyuyu komnatu, yarostnye
sinie molnii ozaryali ih lica. Medlenno podoshli oni k chulanu i stali u
dveri.
Za dver'yu bylo tiho. Medlenno, medlenno oni otodvinuli zasov i
vypustili Margo.
Last-modified: Sat, 29 Aug 1998 15:53:56 GMT