anstva,  -  eto
napolovinu neumelye i neudachnye popytki realizovat' ego.
     Vy skazhete: nu a kak zhe  -  u  nas  byli  takie  velikie  mastera,  kak
nevedomye ikonopiscy, kak Andrej Rublev! Da, konechno, byli  velikie  svyatye.
No eto byli predtechi. Oni shli na fone chernogo  morya  gryazi,  krovi  i  slez.
Ochevidno, eto glavnoe, chto hotel (a, mozhet, i  ne  hotel,  da  nevol'no  tak
poluchilos') pokazat' Tarkovskij v fil'me "Andrej Rublev". Vy  podumajte,  na
kakom fone sozdalos' eto nezhnejshee, feericheskoe Bozhestvennoe videnie Troicy!
To, chto izobrazheno v etom fil'me, bylo pravdoj: vojny, pytki, predatel'stva,
nasilie, pozhary, gibel'. Na etom fone chelovek, ne  prosveshchennyj  Bogom,  mog
sozdavat'  tol'ko  "Kaprichos",  kakie  sozdaval  Gojya.   A   Rublev   sozdal
Bozhestvennoe videnie. Znachit, on cherpal eto ne iz dejstvitel'nosti,  kotoraya
byla vokrug nego, a iz duhovnogo mira.
     Hristianstvo - ne novaya etika, a  novaya  zhizn'.  Novaya  zhizn',  kotoraya
privodit cheloveka v neposredstvennoe soprikosnovenie s Bogom. |to est' novyj
soyuz, Novyj Zavet. I v chem  zhe  tut  tajna?  Kak  ponyat'  eto?  Pochemu,  kak
magnitom, chelovechestvo prityagivaet k lichnosti Iisusa Hrista, hotya On  prishel
v mir unichizhennyj, i ne bylo v Nem ni tainstvennosti indijskih mudrecov,  ni
poeticheskoj ekzotiki vostochnoj filosofii? Vse, chto On govoril, bylo  prosto,
yasno, i dazhe primery v Ego pritchah byli vzyaty iz obydennoj zhizni.
     |to tajna, kotoruyu On raskryvaet v korotkih  slovah,  my  ih  slyshim  v
Evangelii ot Ioanna. Filipp govorit: "Pokazhi nam Otca, Otca vsyacheskih". Tot,
Kogo greki nazyvali Arhe, Pervonachalo, - gde On? I Iisus otvechaet -  kak  ne
otvechal ni odin filosof na zemle: "Stol'ko vremeni YA s vami, i ty ne  znaesh'
Menya, Filipp? Videvshij Menya videl Otca". Takie slova On govoril  ne  raz,  i
mnogie lyudi povorachivalis' k Nemu spinoj i v negodovanii uhodili. Potomu chto
eto byl vsegda vyzov. Nado bylo ponyat' osobuyu tajnu.
     Nikogda pryamo Hristos ne formuliroval etu tajnu,  on  tol'ko  sprashival
lyudej:  "Za  kogo  Menya  prinimayut?  Za  proroka,  za   voskresshego   Ioanna
Krestitelya? A vy?" - "Ty - Pomazannik, Car', Messiya, Syn Boga zhivogo". Zdes'
kakoj-to opyt vnutrennij dolzhen otkryt'sya. I On eto sprashivaet do  sih  por,
sprashivaet kazhdogo, potomu chto eto govorit Bog chelovecheskimi  ustami.  Iisus
Hristos - eto chelovecheskij  Lik  Beskonechnogo,  NeizŽyasnimogo,  NeobŽyatnogo,
Neispovedimogo, Bezymyannogo, i prav byl Lao-czy,  kogda  govoril,  chto  imya,
kotoroe  my  proiznosim,  ne  est'  vechnoe  imya.   Da,   -   Bezymyannogo   i
Nepostizhimogo. A tut On stanovitsya ne tol'ko nazyvaemym, no dazhe  nazyvaemym
po imeni, dazhe nazyvaemym chelovecheskim imenem. Tot, Kto neset vmeste s  nami
tyagoty zhizni - vot v etom centr i os' hristianstva.
     Kogda my ot Evangeliya  perehodim  k  Deyaniyam  i  Poslaniyam,  my  dolzhny
obratit' vnimanie  na  vtoruyu  lichnost'  Novogo  Zaveta.  Kak  govoril  odin
francuzskij uchenyj, Novyj Zavet sostoit iz dvuh biografij: Iisusa  Hrista  i
Ego posledovatelya Savla Tarsyanina - apostola Pavla.
     Razumeetsya, lyuboj iz vas, perehodya  ot  Evangeliya  k  Poslaniyam  Pavla,
budto  by  padaet  s  neba  na  zemlyu.  Hotya  Pavel  vo  mnogom  prevoshodil
evangelistov. |to byl chelovek ogromnogo talanta, duhovnoj moshchi, obrazovaniya.
|tot chelovek sozdaval lichnostnye proizvedeniya. Ego Poslaniya - eto napisannye
krov'yu serdca veshchi. No sravnit' ih s Evangeliyami vse  ravno  trudno.  Potomu
chto Evangeliya otrazhayut ne stol'ko literaturnyj  dar  apostolov-evangelistov,
skol'ko tot Obrazec, kotoryj oni videli pered soboj. I  esli  apostol  Pavel
pered nami - eto tol'ko chelovek, to Hristos est' Otkrovenie Bozhie.
     No chem vazhen dlya nas apostol Pavel, pochemu Cerkov' postavila ego  ryadom
s Hristom v Novom Zavete? Pochemu bol'shaya chast'  Poslanij  -  chetyrnadcat'  -
napisana ot ego imeni? Pochemu v Deyaniyah apostol'skih ego biografiya  zanimaet
l'vinuyu dolyu? V tom-to i delo, chto apostol Pavel, ochevidno, nikogda ne videl
lica Iisusova vo vremya Ego zemnoj zhizni. (Hotya est'  istoricheskie  gipotezy,
chto oni mogli peresekat'sya v Ierusalime: sam Pavel  rodilsya  v  pervye  gody
nashej ery v Maloj Azii, no v Ierusalime uchilsya i togda mog videt' Iisusa. No
vse-taki dostoverno budet schitat', chto on Ego ne videl  nikogda.)  YA  dumayu,
chto eto-to i privlekaet Cerkov' k lichnosti apostola - ibo my tozhe ne  videli
Ego lica. No Hristos yavilsya Pavlu s takoj vnutrennej dostovernost'yu, kotoraya
znachitel'no prevoshodit lyuboe vneshnee soprikosnovenie.
     Vneshne Hrista videli i Ego vragi, i knizhniki, i farisei,  i  Pilat,  no
eto ne spaslo ih. A Pavel tozhe byl  vragom,  no  Hristos  ego  ostanovil  na
doroge v Damask i prizval stat' apostolom. |to sobytie  izmenilo  ne  tol'ko
ego sud'bu, no sud'bu vsej rannej Cerkvi, potomu chto  Pavel  stal  odnim  iz
teh, kto pones Evangelie iz Sirii i Palestiny po shirokomu miru. Ego nazyvali
apostolom narodov, ili apostolom yazychnikov.
     Vospitannyj v iudejstve, Pavel prekrasno znal tu istinu,  chto  s  Bogom
slit'sya nevozmozhno,  i  chelovek  Vostoka,  kotoryj  dumaet,  chto,  perezhivaya
ekstaz,  uzhe  slilsya  s  Absolyutom,  -  nahoditsya  v  zabluzhdenii.  On  lish'
prikasaetsya k etomu. Ibo v nedrah Bozhestva kipit vechnyj ogon',  kotoryj  vse
rastvoryaet v sebe. Mezhdu Tvorcom i tvar'yu lezhit bezdna -  kak  bezdna  mezhdu
absolyutnym i uslovnym: ee nel'zya pereprygnut' ni logicheski, ni bytijstvenno.
     No est' most, kotoryj perekinut nad etoj bezdnoj. I  pochuvstvoval  etot
most sam Pavel, potomu chto on uvidel Hrista i vnutrenne  s  Nim  soedinilsya,
beskonechnoj lyubov'yu byl k Nemu prikovan - tak,  chto  emu  kazalos',  chto  on
nosit rany Hristovy na sebe, chto on s Nim vmeste na kreste umiral  i  s  Nim
voskres. On tak i govorit: "Uzhe ne ya zhivu, no zhivet vo mne Hristos. Vmeste s
Nim ya umer, i vmeste s Nim ya vosstayu k zhizni".
     Esli  s  Bogom  nel'zya  slit'sya,  to  s  Bogochelovekom  mozhno,  ibo  On
prinadlezhit odnovremenno dvum miram - nashemu  i  zapredel'nomu.  I  na  etom
postroen ves' put' hristianskih mistikov ot Pavla do segodnyashnego dnya - put'
k Otcu tol'ko cherez Syna. "Az esm' dver'",  -  govorit  Hristos.  -  YA  est'
dver', vrata v nebo.
     Povtoryaya  razlichnye  molitvy,  hristianskie   podvizhniki   mogut   byt'
upodobleny vostochnym, indijskim, kotorye povtoryayut raznye mantry. Zdes' est'
shodstvo i parallel', no odna iz glavnyh molitv hristianskogo podvizhnichestva
nazyvaetsya  "Iisusovoj  molitvoj",   v   nej   postoyanno   povtoryaetsya   Imya
Rodivshegosya, ZHivshego na zemle, Raspyatogo i Voskresshego.
     I  eta  hristocentrichnost'  glavnoj  hristianskoj  molitvy   radikal'no
otlichaet ee ot vseh ostal'nyh meditacij i mantr, potomu chto zdes' proishodit
vstrecha - ne prosto koncentraciya mysli, ne prosto sosredotochenie, ne  prosto
pogruzhenie v nekij okean ili bezdnu duhovnosti, a vstrecha lichnosti  s  Licom
Iisusa Hrista, Kotoryj stoit nad mirom i v mire.
     Mne vspominaetsya stihotvorenie v proze, napisannoe Turgenevym: kogda on
stoyal v derevenskom hrame i vdrug pochuvstvoval,  chto  Hristos  stoit  ryadom.
Povernuvshis', on uvidel obychnogo cheloveka. I  potom,  kogda  otvernulsya,  on
opyat' pochuvstvoval, chto On zdes'. |to pravda, tak  ono  i  est'.  I  Cerkov'
Hristova potomu i sushchestvuet i razvivaetsya, chto On stoit vnutri nee.
     Zamet'te, chto On ne ostavil hristianstvu ni odnoj  strochki,  napisannoj
im, kak Platon,  kotoryj  ostavil  nam  svoi  dialogi;  On  ne  ostavil  nam
skrizhalej, na kotoryh nachertan Zakon, kak Moisej  ostavil  skrizhali;  On  ne
prodiktoval Korana, kak Magomet; On ne obrazoval ordena, kak sdelal  Gautama
Budda. No On skazal nam: "YA s vami ostayus' vo vse dni do skonchaniya veka".
     Kogda ucheniki pochuvstvovali, chto oni  rasstayutsya  s  Nim,  On  proiznes
slova veshchie i vechnye: "YA ne ostavlyu vas sirotami, no pridu  k  vam".  I  eto
prodolzhaetsya, i  proishodit  segodnya.  Ves'  glubochajshij  opyt  hristianstva
tol'ko na etom stroitsya, vse ostal'noe - kak by poverhnostnye sloi. Vo  vsem
ostal'nom hristianstvo mozhet stanovit'sya pohozhim na prochie religii.
     Religii v mire est' chast' kul'tury.  Oni  vyrastayut  vmeste  s  poryvom
chelovecheskogo duha k vechnosti, k neprehodyashchim cennostyam. Zdes' zhe potok idet
svyshe, s neba. I  poetomu  odin  iz  teologov  nashego  stoletiya  imel  pravo
skazat': "Hristianstvo - eto ne odna iz religij, a eto krizis vseh religij".
Ono podnimaetsya nad vsem, potomu chto, kak govorit nam apostol Pavel,  "nikto
ne spasaetsya delami Zakona, a tol'ko veroyu vo Iisusa Hrista".
     V zaklyuchenie ya dolzhen etu klyuchevuyu frazu vam obŽyasnit'. CHto takoe "dela
Zakona"? |to sistema religioznyh obryadov, pravil. Nuzhny li oni?  Da,  nuzhny.
Kak vospitatel'noe sredstvo,  oni  sozdayutsya  lyud'mi  -  inogda  po  velikim
prozreniyam, inogda prosto v silu tradicii, inogda  po  zabluzhdeniyam;  inogda
eti zakony idut ot Otkroveniya Bozhiya, kak v Vethom Zavete. No  sozdayutsya  oni
dlya opredelennoj fazy umstvennogo i duhovnogo razvitiya.
     A chto znachit - spastis'? |to znachit soedinit' svoyu efemernuyu, vremennuyu
zhizn' s  bessmertiem  i  Bogom  -  vot  chto  takoe  spasenie.  Priobshchenie  k
Bozhestvennoj zhizni. ZHazhda etogo priobshcheniya zhivet v nas, v  kazhdom  cheloveke,
ona spryatana, skryta, my mozhem ee kuda-to zatolkat' vnutr', no ona vse ravno
est' v cheloveke. Tak vot, apostol govorit,  chto  Zakon  svyat.  Vethozavetnyj
zakon svyat i blag, i Bog dal ego, no priobshchit'sya k zhizni Bozhestvennoj  mozhno
tol'ko cherez veru vo Iisusa Hrista.
     Opyat'-taki, chto znachit vera vo Iisusa Hrista? Vera v to, chto zhil  takoj
chelovek na zemle? |to ne vera, a znanie. Sovremenniki pomnili, chto  On  zhil.
Evangelisty ostavili nam dostovernye svidetel'stva. Istorik segodnyashnij  vam
skazhet, chto da, takoj byl. Popytki  raznyh  propagandistov  utverzhdat',  chto
Hristos - eto mif, davno razrusheny. Tol'ko v nashej strane, kak v zapovednike
vsyakih chudes, sohranilas' eta koncepciya.
     CHto zhe eto oznachaet - v Nego verit'? Vera v to, chto On prishel iz drugih
mirov? |to tozhe pravda, no eto vse-taki teoriya.
     I zdes' my dolzhny vspomnit' o toj vere, kotoraya deklarirovana v  Vethom
Zavete: doverie k bytiyu. Kogda Avraam skazal Bogu "da" - vernee, ne  skazal,
a  molcha  povinovalsya  Ego  prizyvu,  -  vot  togda  i  rodilas'  vera.   Na
drevneevrejskom "vera" zvuchit kak emuna, ot slova "vernost'". "Vera" - ochen'
blizkoe ponyatie k ponyatiyu "vernost'". Bog  veren  svoemu  obeshchaniyu,  chelovek
veren Bogu; slabyj, greshnyj, no vse-taki on  veren  Bogu.  No  Bogu  kakomu?
Sokrovennomu, groznomu kak  mirozdanie,  poroj  dalekomu  ot  cheloveka,  kak
okean.
     No Hristos cherez Sebya otkryvaet inoj Lik Boga. On nazyvaet Ego ne inache
kak Otec. Iisus Hristos pochti nikogda ne proiznosit slovo "Bog",  On  vsegda
nazyvaet Ego "Otec". I v Svoej zemnoj zhizni On upotreblyal  dlya  etogo  takoe
slovo, nezhnoe i laskovoe, kotoroe deti upotreblyali na Vostoke,  obrashchayas'  k
otcu, - avva. |to neperevodimo, no eto tak.
     Hristos otkryvaet Boga kak nashego Nebesnogo  Otca,  tem  samym  sozdaet
brat'ev i sester, ibo brat'ya i sestry vozmozhny, lish' kogda u nih est'  obshchij
otec.
     I vot obshchij duhovnyj Otec - eto Bog, a otkrytost' serdca k vesti Iisusa
Hrista - eto i est' tajna Evangeliya. Potomu chto lyuboj iz vas otlichno  znaet,
naskol'ko chelovek zaputan, slab, skol'ko v  nem  vsevozmozhnyh  kompleksov  i
grehov svili svoi gnezda. No est' sila, kotoruyu Hristos  ostavil  na  zemle,
kotoraya daetsya  nam  darom,  ona  tak  i  nazyvaetsya:  blagodat'  (po-russki
"blagodat'" - blago, kotoroe daetsya darom, ne zarabatyvaetsya, a - darom).
     Da, my dolzhny prilagat' usiliya, da, my dolzhny borot'sya s grehom, da, my
dolzhny stremit'sya k samosovershenstvovaniyu, no pomnya, chto sami sebya za volosy
my vytashchit' ne  smozhem,  eto  rabota  tol'ko  lish'  podgotovitel'naya.  Zdes'
korennoe otlichie hristianstva ot jogi, kotoraya  dumaet,  chto  chelovek  mozhet
dobrat'sya do Boga i vlomit'sya k Nemu po sobstvennomu zhelaniyu.
     Hristianstvo zhe govorit: ty mozhesh' sebya usovershenstvovat', no  do  Boga
dobrat'sya nevozmozhno - poka On Sam k tebe ne pridet.
     I vot blagodat' prevoshodit Zakon.
     Zakon - pervaya stadiya religii. |to kak u rebenka: vot eto  nel'zya,  eto
mozhno, kakie-to pravila, kakie-to normy. Nuzhno eto? Da,  konechno.  No  potom
prihodit blagodat' - cherez vnutrennij opyt vstrechi s Bogom. |to kak  lyubov',
eto kak likovanie, eto kak pobeda, kak muzyka sfer! Blagodat'  -  eto  novaya
zhizn'.
     I  apostol  Pavel  govorit:  "Vot  sporyat  mezhdu  soboj  lyudi.  Odni  -
storonniki sohraneniya starinnyh,  vethozavetnyh  obryadov,  drugie  -  protiv
etogo. A ved' ni to, ni drugoe ne vazhno, vazhno tol'ko novoe tvorenie i vera,
dejstvuyushchaya lyubov'yu". Vot eto podlinnoe hristianstvo, vse ostal'noe na nem -
istoricheskaya obolochka, rama, anturazh, to, chto svyazano s kul'turoj.
     YA vam govoryu o samoj  sushchnosti  Hristovoj  very.  Beskonechnaya  cennost'
chelovecheskoj lichnosti; pobeda sveta nad  smert'yu  i  tleniem;  Novyj  Zavet,
kotoryj vozrastaet, kak derevo iz malen'kogo zheludya,  Novyj  Zavet,  kotoryj
skvashivaet istoriyu, kak zakvaska testo.
     I uzhe segodnya Carstvo  Bozhie  tajno  yavlyaetsya  sredi  lyudej.  Kogda  vy
tvorite dobroe, kogda vy lyubite,  kogda  vy  sozercaete  krasotu,  kogda  vy
chuvstvuete polnotu zhizni - Carstvo Bozhie uzhe kosnulos' vas. Ono ne tol'ko  v
dalekom budushchem, ono ne tol'ko v futurologicheskom sozercanii, ono sushchestvuet
zdes' i teper'. Tak uchit nas Iisus  Hristos.  Carstvo  pridet,  no  ono  uzhe
prishlo. Sud nad mirom budet, no on uzhe nachalsya.  "Nyne  sud  miru  semu",  -
govorit  Hristos.  Nyne,  to  est'  togda,  kogda  On  vpervye  provozglasil
Evangelie.
     A sud zaklyuchaetsya v tom, - skazal Hristos, - chto "Svet prishel v mir, no
lyudi bolee vozlyubili t'mu". |tot  sud  nachalsya  vo  vremya  Ego  propovedi  v
Galilee, v Ierusalime, na Golgofe, v Rimskoj imperii, v srednevekovoj Evrope
i Rossii - i  segodnya,  v  XX  veke,  i  v  XXV  veke,  i  vo  vsej  istorii
chelovechestva sud budet prodolzhat'sya. |to hristianskaya istoriya, eto  istoriya,
v kotoroj mir idet ryadom s Synom CHelovecheskim.
     I esli my snova zadadim sebe vopros:  v  chem  zhe  zaklyuchaetsya  sushchnost'
hristianstva, my dolzhny budem otvetit': eto -  Bogochelovechestvo,  soedinenie
ogranichennogo i vremennogo chelovecheskogo duha  s  beskonechnym  Bozhestvennym;
eto - osvyashchenie ploti. Ibo s togo momenta,  kogda  Syn  CHelovecheskij  prinyal
nashi nemoshchi i nashi bolezni, nashi radosti i stradaniya, nashe  sozidanie,  nashu
lyubov', nash trud, prinyal nashu sud'bu chelovecheskuyu, - s teh por priroda, mir,
vse, v chem On nahodilsya, v chem On rodilsya  kak  chelovek  i  Bogochelovek,  ne
otbrosheno, ne unizheno, a vozvedeno na novuyu stupen', osvyashcheno.
     Hristianstvo est' osvyashchenie mira,  pobeda  nad  zlom,  nad  t'moj.  Ona
nachalas' v noch' Voskreseniya, i ona prodolzhaetsya, poka stoit mir.

     Lekciya byla prochitana v Moskovskom
     Dome tehniki na Volhonke nakanune gibeli
     8 sentyabrya 1990 goda