Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     OCR: Andrej iz Arhangel'ska
---------------------------------------------------------------


                        (iz trilogii "POMORY")
                             kniga tret'ya





     Pustynen i neprivetliv Abramovskij bereg glubokoj osen'yu.  Holod-
nye rezkie vetry nanosyat s morya tumany i dozhdi popolam s  mokrym  sne-
gom.  Net pregrad vetram, na vse chetyre storony razmahnulas' bezlesnaya
tundrovaya ravnina,  i oni svobodno stelyutsya nad nej, naskvoz' proshivaya
rybackoe  selo,  rassypannoe  vozle samogo ust'ya na beregu Undy.  Izby
sodrogayutsya ot udarov nepogody.
     Na dvore oktyabr',  sumerechnyj, zyabkij, morosnyj. Navigaciya zakon-
chilas'. Rybach'i suda nadolgo prilepilis' k beregu, pochti vse karbasa i
ely  vytashcheny iz vody,  oprokinuty vverh dnishchami - do vesny.  Motornye
bota postavleny v zatishki na zimovku.  Dvizhenie passazhirskih parohodov
po linii Mezen' - Arhangel'sk prekratilos'. Skoro ledostav.
     V etu gluhuyu poru shel iz Kamenki v Arhangel'sk  vnerejsovyj  pos-
lednij parohod "Kommunar". Predsedatel' kolhoza Pan'kin nakanune dogo-
vorilsya po telefonu,  chtoby parohod sdelal okolo Undy ostanovku i vzyal
na bort tri bochki svezheprosol'noj semgi iz poslednih sentyabr'skih ulo-
vov. Dostavit' ih na rejd v parusnoj ele bylo porucheno Semenu Deryabinu
s Fedorom Kukshinym.
     - Glyadite v oba,  - predostereg Pan'kin.  Vetra  nyne  izmenchivy,
volna kruta. Postarajtes' uspet' do priliva k parohodu.
     - Pochemu ran'she-to ne otpravil rybu?  - sprosil s neudovol'stviem
Deryabin.  Vyhodit' na vzmor'e emu ne ochen' hotelos': stuzha, syrost', a
u nego pobalivala poyasnica.
     - S dal'nej toni ryba,  - otvetil predsedatel'. - Poka dostavlyali
ee v selo,  - upustili vremya.  Hot' by teper',  s poslednim parohodom,
otpravit'.

     V naznachennyj  chas,  uzhe pered sumerkami,  Semen i Fedor prishli k
ele,  chto stoyala s gruzom u prichala vozle artel'nogo sklada. U Kukshina
shcheka povyazana sherstyanym platkom.
     - Boleesh', chto li? - sprosil Semen.
     - Y-y-y... zu-by... - promychal Fedor, neveselo mahnuv rukoj.
     - Tak otkazalsya by ot poezdki. Eshche vzduet tebe vsyu shcheku.
     - Y-y-y...  poehali davaj,  - vydavil iz sebya Fedor, smorshchivshis'.
Dlinnyj, hudoj, on zhalko gorbilsya vozle borta ely. - Y-y-y govoryu...
     - CHto - govoryu?
     - Da poehali!
     - Ladno,  poehali, - soglasilsya Semen, sochuvstvenno poglyadyvaya na
stradal'cheski smorshchennoe lico Kukshina.
     Zubov u  Fedora  ostalos' nemnogo odnazhdy v fashistskom konclagere
ohrannik,  ostervenyas',  vyshib Fedoru polovinu verhnej chelyusti.  Da  i
ucelevshie zuby teper' boleli, a lechit' bylo negde: v rajonnuyu polikli-
niku v Mezen' ehat' daleko.
     Odnako vyhodit' na vzmor'e nado.  Otchalili. Semen sel k rulyu, Fe-
dor postavil machtu s parusom.  Tyazhelaya, budto chugunnaya volna s uprugoj
siloj udarila v kormu.  Parus nehotya raspravilsya, i ela poshla v ust'e.
Na poddone ryadkom stoyali tri zheltovatyh novyh bochonka.
     S polchasa shli molcha. Do priliva ostalos' nemnogo vremeni, i Derya-
bin opasalsya, kak by ne opozdat' k parohodu.
     Vskore vyshli  v  gubu.  S  rejda uzhe donosilsya neterpelivyj gudok
"Kommunara". On zhdal na yakore. Ela legla nosom na krutye valy, i Derya-
bin pochuvstvoval, chto veter menyaet napravlenie.
     - Na vstok1 zabiraet, - obespokoenno skazal on.
     1 Vstok - vostok (pomorskoe).

     Kukshin povertel perevyazannoj golovoj i promychal chto-to  nerazbor-
chivoe. Potom privstal i prikinul vzglyadom rasstoyanie do parohoda.
     Na palube matrosy gotovilis' prinyat' gruz. V illyuminatorah veselo
goreli  ogni,  zheltym svetlyachkom kachalsya na verhushke machty topovyj fo-
nar'. Fedor i Semen stali podgrebat' k bortu parohoda.
     Parus oni ubrali,  rabotali veslami.  No razygralas' volna, i ela
medlenno podavalas' vpered. Nakonec priblizilis' k parohodu. S "Kommu-
nara" im brosili shvartov,  Fedor izlovchilsya - pojmal ego i stal podtya-
givat' sudenyshko k vysokomu,  s glazkami svetyashchihsya illyuminatorov bor-
tu.
     Volnenie vse usilivalos',  i elu to podnimalo pochti vroven' s pa-
luboj parohoda, to opuskalo do vaterlinii. O razgruzke v takuyu boltan-
ku nechego bylo i dumat'...  I eshche otkuda ni  voz'mis'  naletel  shkval,
udaril v bort ely i vyrval tros iz ruk Fedora.  Parohod mgnovenno oka-
zalsya v storone.
     Vse usiliya  snova podgresti k nemu ni k chemu ne priveli.  "Kommu-
nar" vse udalyalsya. S paluby krichali v rupor:
     - Pogruzka otmenya-ya-yaetsya!
     Veter razorval v kloch'ya proshchal'nyj siplovatyj gudok, i "Kommunar"
snyalsya s yakorya. Daleko pozadi motalas' ela, kotoruyu shvyryalo iz storony
v storonu.  Deryabin s trevogoj zametil,  chto ne zakreplennye po oplosh-
nosti bochki stali spolzat' k levomu bortu. "Ne daj bog, perevernemsya!"
- podumal on,  rabotaya veslami. Kukshin tozhe greb izo vseh sil, zadyha-
yas' ot napryazheniya.  Oba vzmokli,  muskuly na rukah nemeli,  vesla gnu-
lis'.
     Na povorote  v  ust'e udar volny prishelsya pryamo v pravyj bort,  i
bochki eshche bol'she spolzli k levomu.  Ela nakrenilas',  sleduyushchaya  volna
dovershila delo:  bochki opruzhilo v more, i sudenyshko oprokinulos' vverh
kilem..
     A krugom  bylo  sovsem temno,  ne razlichit' granicy mezhdu morem i
nebesami
     I pustynno  bylo,  kak  na novorozhdennoj Zemle v sedye biblejskie
vremena.
     I nekomu podospet' na pomoshch'.
     Nikola, Nikola,  moryackij zastupnik!  Spasaj rybakov! Vsya nadezhda
tol'ko na tebya...




     "Neuzhto propali rybaki?  - dumal Pan'kin v ugryumoj trevoge. - Za-
chem ya poslal etu razneschastnuyu elu s tremya bochkami!  Kaby  znat',  chto
pogoda tak podvedet, luchshe bylo by vyjti na "Boevike".
     |to sudno zavodskoj postrojki,  kuplennoe goda  tri  nazad,  bylo
pervym  metallicheskim  korablem  sredi  derevyannogo  kolhoznogo flota.
Pan'kin dopustil oploshnost',  i teper' ego muchili  ugryzeniya  sovesti.
"Ostarel,  sedoj merin! - myslenno rugal on sebya. - Ploho stal soobra-
zhat'. Delo-to von kak obernulos'..." Eshche mutornee stalo na dushe, kogda
Tihon Safonych vspomnil o tom,  chto, posylaya elu, on bol'she zabotilsya o
gruze (teper'-to on kazalsya emu nichtozhnym), chem o lyudyah, kotorye mogut
popast' v bedu.
     Pan'kin posmotrel v okno. Na ulice busheval vetrishche i volny na re-
ke bilis' o bereg.  Predsedatel' vzglyanul na chasy - devyat'. Ela ushla v
chetyre.  Na vsyu poezdku potrebovalos' by ne bolee dvuh chasov:  polchasa
do rejda, polchasa na razgruzku, polchasa na obratnyj put', nu i eshche mi-
nut tridcat' pro zapas.  Odnako minulo pyat' chasov, a o Semene i Fedore
nikakih vestej...
     Pan'kin nedavno hodil k reke. No tam t'ma-t'mushchaya - hot' glaz vy-
koli.  Prostoyav na pristani celyj chas i prodrognuv,  predsedatel' ver-
nulsya v kontoru.
     Kur'er-uborshchica Manefa voshla v kabinet s ohapkoj drov, molcha sva-
lila ih u gollandki i prinyalas' ukladyvat' polen'ya  v  topku.  Dostala
iz-za pechki suhoe poleno,  nashchepala nozhom luchinok,  podozhgla ih i tozhe
sunula v pechku.  Potom stala podmetat' pol.  Zdorovaya, medlitel'naya, v
staren'kom vatnike,  ona nezametno poglyadyvala na Pan'kina. Ssypav mu-
sor v topku, Manefa skazala:
     - V proshlom godu ob etu poru utonuli brat'ya Semenihiny...
     Pan'kin vzdohnul i promolchal.  On pomnil, kak Semenihiny poshli na
vzmor'e stavit' seti,  a k nochi razygralsya shtorm, i karbas oprokinulo.
Brat'ev nashli cherez dvoe sutok,  vybroshennyh priboem na  kromku  bere-
ga...
     Manefa sunula venik pod myshku, eshche raz zaglyanula v topku i vyshla.
V pechke veselo potreskivali drova - ne v lad mrachnomu nastroeniyu Pan'-
kina. On vse hodil po kabinetu i dumal, chto predprinyat'. "Pridetsya po-
sylat' na poiski "Boevik", - reshil on i uzhe sobralsya idti za kapitanom
sudna Kotcovym, no tut prishel Dorofej Kindyakov. Sbrosiv s plech brezen-
tovyj dozhdevik i rasstegnuv ponoshennyj kitel',  on sel na stul, shevelya
gustymi s sedinkoj brovyami.  Pan'kin chuvstvoval na sebe ugryumyj vzglyad
Dorofeya.
     - Goryuchego pozhalel? Kuda berezhesh'? Zimoj plavat' sobiraesh'sya?
     - Da kakoe tam!  - Pan'kin vzmahnul korotkopaloj sil'noj rukoj. -
Kaby znat',  chto zashtormit!  Dumal:  nechego iz-za treh bochek sudno go-
nyat', obojdus' eloj...
     - Nu vot!  - s uprekom otozvalsya Dorofej i smolk, opustiv bol'shuyu
ladon' na koleno.
     Neskol'ko minut nazad k nemu v izbu pribezhala zhena Semena Deryabi-
na Kaleriya - v rasstegnutom pal'tishke,  prostovolosaya, plachushchaya. Zago-
losila kak po pokojniku.
     - Oh, chuet moe serdce - v bedu popal Semen. Vetrishche-to kakoj! Iz-
ba drozhit. Pomogi ty emu, Dorofeyushko, spasi-i-i!.. - i buhnulas' v no-
gi pozhilomu kormshchiku.
     Dorofej podnyal ee, kak mog uspokoil, odelsya i poshel v pravlenie.
     - Nado vyhodit' na "Boevike",  - skazal on Pan'kinu, - iskat' mu-
zhikov.
     - Da, - totchas otozvalsya predsedatel'. - YA pojdu v more, a ty po-
dezhur' tut. Mozhet, prigrebut, tak pomogi im...




     Pod nizkim izbyanym potolkom tihon'ko,  pochti na odnoj note strui-
las', budto rucheek, kolybel'naya pesenka:

                     Bayu, bayu, pokachayu
                     Dityu malen'kuyu,
                     Dityu kroshechnuyu!
                     YA pojdu vo torgi
                     I kuplyu poyaski,
                     Vse shelkoven'kie
                     K lyul'ke pricepite,
                     Sashen'ku usypite.
                     Bayu, bayu, ukachayu...

     |to Sonya usyplyala shestimesyachnuyu dochurku Sashu.  Ritmichno poskripy-
val ochep, kolebalsya ot dvizheniya zybki sitcevyj polog nad nej. Vremena-
mi  Sonya  perestavala kachat' zybku i prislushivalas',  ne razdadutsya li
shagi za oknom,  ne stuknet li v senyah dver'. Sashen'ka, slovno chuvstvuya
bespokojstvo  materi,  ne mogla zasnut',  vorochalas' i tihon'ko suchila
nozhonkami pod vatnym steganym odeyal'cem.
     Trevoga za muzha vse usilivaetsya, no, hot' na dushe i mutorno, Sonya
opyat' prinimaetsya za pesnyu:

                     Son da drema
                     Po novym senyam brela,
                     Po novym senyam brela,
                     Sashen'ku iskala.
                     "Ino gde mne ee najtit' -
                     Tut i spat' ulozhit',
                     Spat' ulozhit', dityu usypit' "
                     Bayu, bayu, bayu... -

     A na  ulice vovsyu gulyaet veter,  grohochet shtorm.  Lezhit kamnem na
serdce toska. "Oj, beda, beda!" - vsplaknula Sonya.
     Varvara, svekrov',  odevshis'  poteplee,  uzhe  davno ushla na bereg
vstrechat' Fedyu i ne vozvrashchaetsya.  Znachit,  ne prishli do sih por ryba-
ki...
     Veter davit na okonnye stekla, i oni zyabko drebezzhat v rame. Stu-
chit o kalitku vitoe zheleznoe kol'co,  povizgivayut rzhavye dvernye nave-
sy.
     Toska. I nedobrye predchuvstviya.




     Vynyrnuv, Fedor  uvidel  pryamo pered soboj kakoj-to temnyj bugor,
zahlestyvaemyj volnami.  V pervuyu minutu podumal: "Ostrovok... Ili ka-
men' ploskij...  No ved' tut gluboko!  Otkuda byt' kamnyu?  A ostrovkov
tut sovsem byt' ne dolzhno.."  Starayas'  uderzhat'sya  na  plavu,  tyazhelo
vzmahivaya rukami,  on vse smotrel na etot temnyj bol'shoj predmet i na-
konec soobrazil:  "Da eto zhe ela dnishchem kverhu!" Poplyl k nej.  Mokraya
odezhda, tyazhelye bahily tyanuli vniz, shapka uplyla. Pryadi volos zakryva-
li glaza, i Fedor isstuplenno motal golovoj, vzletaya na volnah i zatem
provalivayas'  v  puchinu.  S trudom velikim domahal do ely,  poproboval
ucepit'sya za dnishche |to nikak ne udavalos' - ruka skol'zila,  nogti lo-
malis'. "Nado s nosa, libo s kormy", - soobrazil on. I tut do nego do-
nessya istoshnyj krik Semena:
     - Fe-e-e-edor! Fe-e-e-edor!
     - Seme-e-en!  - izo vsej mochi  kriknul  Kukshin,  -  Seme-e-en!  YA
tu-u-u-ut!
     On ne videl Deryabina, hotya tot byl gde-to ryadom.
     - Daj ruku-u-u! R-ruku da-a-aj! - krichal Semen.
     - Gde ty-y-y?  - sorvannyj ot napryazheniya i stuzhi golos  Fedora  s
trudom proryvalsya skvoz' shum morya. - Ne vizhu-u-u!
     - Syuda smotri, ya na kile-e-e!
     Fedor nakonec  razlichil v plotnyh sumerkah protyanutuyu k nemu ruku
i,  izlovchivshis', uhvatilsya za nee. Volna, budto na kachelyah, podkinula
Kukshina,  i  on nashchupal svobodnoj rukoj okovannyj polosoj zheleza kil'.
Sobrav ostatok sil, vybralsya na dnishche. V zhivote vse vorochalos': poryad-
kom naglotalsya vody. Neskol'ko minut Fedor molcha otplevyvalsya.
     - Nu,  brat,  hana-a-a!  - skazal zatem otchetlivo i zlo. - Slysh',
brat? Ryb kormit' budem...
     - Pogodi s othodnoj-to! - surovo odernul ego Semen, kotoryj lezhal
bokom na dnishche. - Bahily u tya podvyazany?
     - Podvyazany.
     - Odnu zavyazku daj mne. YA tozhe snimu - svyazhem vesla, chtoby ne up-
lyli...
     - Vesla? - radostno peresprosil Fedor. - Neuzh-to vesla?
     - Vesla,  - povtoril Semen.  - Kogda ya vynyrnul, tak odno mne pod
ruku podvernulos'. Pojmal. A drugoe vozle borta nashel.
     - Nu,  Semen, vezuchij ty! Vesla - eto horosho. - Fedor odnoj rukoj
stal  razvyazyvat'  syromyatnyj remeshok na bahile pod kolenom.  Otvyazal,
hotya kozha razmokla i ruka ploho slushalas'. - Derzhi!
     - Pogodi...  - Semen polovchee peredvinul vesla,  prizhatye telom k
dnishchu u osnovaniya kilya. - Davaj! - Svyazal remeshki, zubami zatyanul uze-
lok. Svobodnyj konec remeshka umudrilsya prodet' v shchel' pod zheleznuyu po-
losu, tozhe krepko zavyazal. - Nu vot i ladno. Kak ty? Zakochenel?
     - Sprashivaesh'! - hmuro otozvalsya Fedor, vsmatrivayas' v potemki. -
Vse odno propadem.  Ne utonem, tak zamerznem. Mokrehon'kie, tol'ko chto
ne nagishom.
     - Nu-nu! Krepis'! Otliv nachnetsya, volna spadet - legche budet.
     Fedoru stalo nelovko ot togo,  chto on vrode by sovsem upal duhom.
Uzhe spokojnee sprosil:
     - A my rovno na meste stoim?..
     - Na yakore. On vypal iz ely i za dno zacepilsya. Tol'ko by tros ne
pereterlo. Peretret - utashchit nas v golomya1..
     1 Golomya - otkrytoe more (pomorskoe).

     Fedor promolchal.  On dumal, kak im spastis', i ne mog nichego pri-
dumat'
     - CHego molchish': ZHivoj li?
     - Da zhivoj...
     - Zuby-to kak?
     - Do nih li tut?
     - Nu ladno, - primiritel'no skazal Semen. - A ya vrode obterpelsya.
Teplej vrode stalo.  Ko vsemu privychen chelovek...  |h!  -  On  krepko,
po-muzhicki vyrugalsya. Potom zagovoril s ottenkom vinovatosti: - Prezhde
muzhiki v takom durackom polozhenii bogu molilis'...  Nikolu  na  pomoshch'
zvali... A my vot zabyli ob etom.
     Fedor vyslushal ego molcha.  More gremelo v potemkah, katilo lohma-
tye  volny i motalo iz storony v storonu utloe perevernutoe sudenyshko.
Rybakov vse vremya okatyvalo vodoj.  "Dolgo ne proderzhat'sya,  - podumal
Deryabin.  - CHto delat'? Poprobovat' perevernut' elu? Na takoj volne na
kil' ee ne postavit'.  Da esli by i udalos', vody polno budet. Oh, be-
da, beda! Mozhet, pridut iz sela na pomoshch'? No kogda hvatyatsya?
     - Fedor, a, Fedor!
     - CHego?
     - Tak zuby-to ne bolyat? - snova sprosil Semen.
     On ponimal, chto nado raskachat' Fedora na razgovor. Kogda molchish',
dumy nehoroshie royatsya v golove,  budto zlye osy... Semen eto znal: by-
val na svoem veku v peredryagah.
     - Net, ne bolyat, - ravnodushno otozvalsya Fedor.
     On i v samom dele ne oshchushchal boli,  kotoraya tak terzala ego na be-
regu.
     - S perepugu bolet' perestali.  |to tak.  U menya pered vyhodom na
rejd poyasnicu lomilo, a teper' proshlo. Davaj dumat', chto delat'.
     - A chto?  Vidno, tak i viset' na dnishche. Rassvet pridet - mozhet, i
v golove posvetleet. Togda, glyadish', chto i pridumaem.
     - Verno.  Umnaya tvoya golovushka! - pohvalil Semen i, pomolchav, do-
bavil. - Bochki u nas propali...
     - Spishut,  -  ne ochen' uverenno otvetil Fedor.  - Hren s nimi,  s
bochkami! Lish' by samim spastis'!
     - Da,  teper' ne do bochek, - soglasilsya Semen, no vse zhe podumal,
chto esli poteryannyj gruz otnesut na nih,  to pridetsya platit' izryadnuyu
summu, takuyu, kakaya i vo sne ne snilas' ni emu, ni Fedoru.
     Nastroenie stalo eshche mrachnee,  i on nadolgo zamolchal.  Fedor  uzhe
podumal, ne sluchilos' li s nim chego: vdrug zadremal, eshche spolzet v vo-
du. On hotel bylo okliknut' tovarishcha, no tot i sam, nakonec, podal go-
los.
     - Otliv nachalsya. Volna men'she stala.
     - Verno. Skoree by rassvelo.
     - Nu rassvetet eshche ne skoro CHto eto?..  Glyadi,  luch! - voskliknul
Semen. - Pozadi tebya svetit. S parohoda, chto li?
     Fedor bystro obernulsya,  vsmotrelsya vo t'mu i razglyadel vdali luch
sveta, skol'znuvshij po volnam. A vskore donessya i slabyj gudok.
     - Nikak nas ishchut!?
     - Pohozhe,  - otozvalsya Semen.  - Na "Boevike", verno, prishli. Ego
fonar'. I gudok ego. Tol'ko ne tam ishchut...
     - Davaj pokrichim.
     Oba druzhno prinyalis' krichat',  no bystro otchayalis' v tom,  chto ih
uslyshat na takom bol'shom rasstoyanii.
     - Zrya krichim. Gudok i to ele slyshno, - skazal Semen. - ZHal', ognya
u nas net...  Signal ne podat'. Ezheli do rassveta proishchut, togda zame-
tyat.
     - Ne ushli by moristee...
     - Hot' by skoree rassvelo. Rubahu ispodnyuyu na vesle by podnyali.
     Slabyj luch  sveta,  vspyhivavshij vremya ot vremeni,  vse udalyalsya.
Rybaki priunyli.

..................................................................

     - Fedor, a, Fedor!
     - Nu?
     - Kak ty, zhivoj?
     - CHut' zhivoj.
     Fedor nahodilsya v tom dremotnom,  blizkom k  obmoroku  sostoyanii,
kogda uzhe perestaesh' oshchushchat' i holod,  i golod,  i postepenno pogruzha-
esh'sya v nebytie.  Tak sluchaetsya s putnikom,  zastignutym gde-nibud'  v
pustynnoj  tundre  lyutoj purgoj.  Vybivshis' iz sil,  chelovek valitsya v
sugrob i medlenno pogruzhaetsya v svoj poslednij vechnyj  son...  Usiliem
voli  Fedor  gnal  proch' etu sonnuyu odur',  obvolakivayushchuyu ego tyaguchej
prochnoj set'yu,  skol'ko bylo vozmozhno, vorochalsya na smolyanom dnishche ely
i vse chuvstvoval,  chto sily uhodyat i gibel' blizka.  Emu stalo do slez
zhalko Sonyu i malen'kuyu dochurku Sashu:  "Kak zhe oni  bez  menya-to  budut
zhit'?"
     Studenaya zlaya voda skovyvala telo.  Veter probiral do kostej. Fe-
dor podumal, chto v takom beznadezhno-otchayannom polozhenii emu byvat' eshche
ne prihodilos', Razve tol'ko v fashistskom plenu, kuda on popal, buduchi
sil'no kontuzhennym i ranennym, v sorok pervom, v iyule.
     ...Vspomnilos' emu, kak mostili bulyzhnikom dorogu. Kamni iz kar'-
era - bol'shie,  tyazhelye - nosili na rukah. A ruki slabye, pal'cy skryu-
chennye,  s obodrannymi nogtyami.  Spina nesterpimo bolela... SHel Fedor,
gorbyas',  prizhimaya  k  grudi neuklyuzhij bulyzhnik,  shatalsya iz storony v
storonu na kostlyavyh i dlinnyh,  slovno palki,  nogah. A ohrannik, chto
stoyal  na  obochine  tropy,  uzhe primerivalsya sunut' Fedoru prikladom v
spinu.  Kukshin zapnulsya,  kamen' vyvalilsya iz ruk.  On stal  podnimat'
ego, vnushaya sebe: "Tol'ko by ne upast'... Tol'ko by..." Teh, kto vybi-
valsya iz sil, nemcy pristrelivali.
     Podnyal kamen',  vypryamilsya  i poshel.  Nemec - prikladom emu v bok
tak, chto rebra hrustnuli.
     - Russishen shvajn!
     Ohrannik, vidimo, slomal emu rebro. Vecherom v barake tovarishchi na-
lozhili Fedoru tuguyu povyazku. Bok dolgo bolel.
     I vse-taki Fedor vyzhil.  Skol'ko vynes v plenu,  ryadom so smert'yu
hodil,  no vernulsya, i vot - na tebe, v rodnom krayu pogibel'!.. On po-
motal golovoj, tiho zastonav.
     - CHego ty? - okliknul ego Semen. - Hudo tebe?
     - Da net...  Prosto tak, - otozvalsya Fedor i, s trudom pripodnyav-
shis', posmotrel vokrug.
     Nachinalsya blednyj rassvet. Uzhe otchetlivo razlichalis' grebni voln,
vdali oboznachilsya gorizont. Teper' Fedor uvidel i lico svoego tovarishcha
- blednoe,  osunuvsheesya,  sovershenno beskrovnoe,  so sputannymi sedymi
volosami na lbu, s gubami zemlistogo cveta. "A ved' emu trudnee, - po-
dumal Fedor.  - On menya mnogo starshe, zdorov'ishko ne ahti. Odnako der-
zhitsya!"
     Serye guby Semena razomknulis', i Kukshin uslyshal:
     - Svetaet.
     - Svetaet. A my, kazhis', plyvem?
     - Plyvem. Tros yakornyj pereterlo, my i ne zametili...
     To, chto tros porvalsya i elu otnosit  na  yugo-vostok,  on  zametil
davno, no ne govoril ob etom Fedoru.
     - Bereg!  - neozhidanno vyrvalos' u Fedora, zametivshego temnuyu po-
losku na gorizonte.
     - Da nu?  - Semen toroplivo obernulsya.  - Verno, bereg. Verstah v
treh.
     Poshel dozhd' vperemeshku s melkim lipkim snegom,  i bereg slovno by
razmylsya za ego navis'yu. No vse ravno u rybakov zateplilas' nadezhda na
spasenie.
     Volnenie na  more  pouleglos'.  I vdrug ela udarilas' obo chto-to,
tak chto ee korpus sodrognulsya.  Semen i Fedor  pereglyanulis'  i  snova
oshchutili pod soboj gluhoj udar. Sudno teper' vrode by stoyalo na meste.
     - Kamen'! - voskliknul Semen.
     - Vse mozhet byt', - neuverenno proiznes Fedor.
     - Kazhetsya,  obmelilis',  slava bogu!  Odnako nado proverit', a uzh
posle  "ura" krichat'.  Daj-ka ya opushchu veslo,  - Semen pospeshno oslabil
remeshok, vytashchil veslo. - Derzhi menya.
     Fedor vcepilsya v polu Semenovoj tuzhurki pochti negnushchejsya, sveden-
noj ot holoda rukoj. Deryabin, sklonivshis', opustil veslo torchkom v vo-
du i nashchupal dno. Vody - po samuyu rukoyatku.
     - Na koshku1 vyneslo. Nashe schast'e, chto voda ubyla, - skazal on. -
Teper' pridetsya nam porabotat'. A pod eloj-to ne kamen', a bochka.
     1 Koshka - peschanaya ili melkokamenistaya otmel' v more

     - Bochka? - udivilsya Fedor.
     - Ona, ya razglyadel v vode,-Semen snova sunul veslo v petlyu, zatya-
nul ee.  - Nu, blagoslovyas', opyat' v vodu, - skazal on delovito i oza-
bochenno, slovno vypolnyal privychnuyu obydennuyu rabotu.
     Fedor ostanovil ego:
     - Pogodi, ya dlinnee tebya. Avos' dna dostanu.
     On bystro soskol'znul s dnishcha i nashchupal grunt,  okazavshis' v vode
po grud'.
     - Plotno.  Pesok, - skazal Fedor, slabo ulybayas' i drozha ot holo-
da, ohvativshego tiskami vse telo. - A dale... - on nemnogo udalilsya ot
ely, i voda stala emu po poyas, - eshche mel'che. Vidish'? Daj-ko ya poprobuyu
podtyanut' syuda elu...
     Semen tozhe spustilsya v vodu i stal pomogat' tyanut' sudenyshko. Vy-
bivayas' iz sil,  oni,  nakonec,  vytashchili elu na otmel' i, vzyavshis' za
bort,  stali perevorachivat' ee. Vozilis' dolgo, i vse zhe postavili su-
denyshko na kil'.  I hotya v nem bylo mnogo vody,  oba zabralis' v elu s
radost'yu.  Semen vspomnil,  chto v nosu v zakrytom otseke obychno hrani-
los' zhestyanoe vederko, i dostal ego. Po ocheredi stali otkachivat' vodu.
I hotya oba nahodilis' v krajnej stepeni iznemozheniya, nadezhda na spase-
nie pribavlyala im sil.  Vedro to i delo perehodilo iz ruk v ruki, voda
zametno ubyvala.  Skoro dobralis' do dnishcha. Sudenyshko stalo neprivychno
legkim i vertkim.  Vozle borta vsplyli na privyazi vesla.  Vzyali  ih  v
elu.  Ucelel i parus,  zasunutyj s machtoj pod banku. No veter byl sla-
byj, i parus reshili ne stavit'. Seli, mokrye s golovy do nog, na banku
i hoteli bylo gresti, chtoby poskoree sogret'sya, no Semen spohvatilsya:
     - Postoj. Nado poiskat' bochki. Ved' vse-taki semga. Skol'ko v nee
truda vlozheno!
     - Da nu ih k d'yavolu, eti bochki! - vzorvalsya Fedor.
     No Semen posmotrel na nego s uprekom, i on snik.
     Odnu iz bochek nashli srazu, nepodaleku. Ona torchala sredi voln ok-
ruglym kraem. Opyat' prishlos' barahtat'sya v ledyanoj vode.
     |to byla tyazhelaya rabota.  Edva bralis' rukami za dno bochki, chtoby
perevalit'  ee cherez bort,  ela uskol'zala,  i bochka plyuhalas' v vodu.
Uzhe,  kazhetsya, ne ostalos' sil, oba rugali na chem svet stoit neposlush-
nuyu bochku, no vse-taki ne otstupalis' i opyat' podvodili k nej elu.
     - Ni cherta tak ne vyjdet. Nado odnomu derzhat' elu, a drugomu pod-
nimat' etu proklyatushchuyu bochku, - tyazhelo dysha, skazal Semen. Voda s nego
tekla ruch'yami, i byl on pohozh na vodyanogo.
     - Davaj,  ya budu zakatyvat', a ty stan' s togo borta, - predlozhil
Fedor.
     Semen pobrel k drugomu bortu i naleg na nego grud'yu, a Fedor pod-
vel bochku k ele i,  podnatuzhas',  perevalil ee  cherez  bort.  V  spine
chto-to hrustnulo, no v goryachke on ne pridal etomu znacheniya.
     Vlezli sami. Odin stal gresti, a drugoj - vysmatrivat' sredi voln
drugie bochki. Dolgo krutilis' nad otmel'yu i, kogda vse bochki vylovili,
seli na banku,  obessilenno prislonyas' drug k drugu.  Potom vzyalis' za
vesla.
     - |to Vasil'evskaya koshka,  - skazal Semen. - Teper' uzh ya ubedilsya
- Vasil'evskaya?  Ee vsegda opasalis' v otliv,  kak by ne obmelit'sya. A
teper' vot ona nas vyruchila... Ne bylo by schast'ya, da neschast'e pomog-
lo. Nu, teper' domoj, s bogom!
     - Da,  teper' uzh my spaslis',  - rasslablennym golosom  podhvatil
Fedor.  - Uzh ya dumal,  sovsem nam budet hana...  Teper' ya uvizhu Sonyu i
Sashu...
     Mokraya ot  vody,  nagruzhennaya  bochkami  ela  tyazhelo legla nosom v
ust'e reki.  Grebcy, otkidyvayas' nazad vsem korpusom, nalegali na ves-
la.  Im kazalos', chto grebut oni sil'no i sporo, a na samom dele vesla
ele-ele podnimalis' iz vody, kotoraya, slovno testo, zasasyvala ih.
     Semen, vglyadyvayas' v udruchayushche serye dali Mezenskoj guby,  prime-
til smazannyj dozhdem i snegom siluet sudna.
     - Glyadi, nikak "Boevik"! - skazal on pochti ravnodushno.
     Teper', kogda oni sami vyzvolili sebya iz bedy,  zapozdalaya pomoshch'
ne vyzyvala radosti.
     - Verno,  "Boevik",  - soglasilsya Fedor.  - Gde oni  shlyalis'  vsyu
noch'?
     - Ne znali, gde iskat'. Da i vidimosti nikakoj...
     - Ladno,  nagonyat,  dak hot' v kubrike obogreemsya, - podobrel Fe-
dor.
     "Boevik" na polnom hodu bystro priblizhalsya k nim so storony morya,
davaya chastye prizyvnye gudki v znak togo, chto rybakov zametili.





     Istoriya s  dvumya rybakami,  chut' ne pogibshimi v shtorm na vzmor'e,
vzvolnovala vse selo i doshla do Mezeni. Sekretar' rajkoma Ivan Demido-
vich SHatilov predlozhil Mitenevu obsudit' etot sluchaj v partijnom poryad-
ke.  Mitenev naznachil zasedanie partbyuro na blizhajshuyu subbotu. Oba ry-
baka,  poterpevshie bedstvie,  ser'ezno zaboleli. Horosho eshche, chto osta-
lis' zhivy...
     Pan'kin, staryj, opytnyj predsedatel', priunyl, hodil po selu po-
tupya golovu, izbegaya glyadet' lyudyam v glaza. Dorofej Kindyakov, ego drug
i priyatel', pytalsya uspokoit' predsedatelya:
     - S kem ne byvaet!  Vse oshibayutsya,  - skazal on, kogda oni vmeste
shli domoj vecherom.
     - Pogorel ya s etoj eloj.  Nado bylo poslat' "Boevik", - hmuro ot-
vetil Pan'kin,  i Dorofej razlichil v ego golose ne tol'ko dosadu, no i
dremuchuyu tosku.
     - Vidish' li, delo v chem, - rassuzhdal Dorofej, - privykli my rabo-
tat' po starinke,  na parusnikah, na derevyannyh slabosil'nyh sudenkah,
siloj  da snorovkoj brat'...  Gorbom,  odnim slovom.  I ty po privychke
etoj starinnoj,  shut ee poderi, reshil polozhit'sya na parus da na silu i
nahodchivost' rybakov.  Godami ved' tak rabotali: hleb dobyvali, hrebet
lomali, pupok nadryvali. A nynche ne te vremena, - Dorofej vzyal Pan'ki-
na za lokot',  priderzhivaya ego: izba predsedatelya svetilas' ryadom niz-
kimi okoncami.  - Vot eshche,  k primeru, rassudim tak. Kupil chelovek no-
vyj,  s igolochki, kaftan dobrogo sukna i povesil ego v garderob. A sam
hodit v starom latanom-perelatannom,  vetrom podbitom. A pochemu? Novyj
zhal' nosit'!  Berezhet ego dlya prazdnikov. Proklyataya muzhickaya ekonomiya,
Tak i ty: "Boevik" u tebya dlya prazdnikov, a ela - dlya buden.
     - "Boevik" ya priberegal ne dlya parada. Leto pridet - po tonyam ego
pridetsya gonyat', k parohodu posylat' za gruzami. Tut kak hosh' dumaj...
     Pan'kin vzdohnul i poproshchalsya.




     Na ulice uzhe kotoryj den' shel v®edlivyj dozhd', peremezhayas' s lip-
kim snegom.  Slyakotnaya merzkaya pogoda. Vecherami - t'ma-t'mushchaya. Rodion
na  kryl'ce pravlencheskogo doma zacepilsya nogoj za pletenyj verevochnyj
kovrik i bol'no udarilsya loktem o dver'.  Ona s grohotom raspahnulas'.
Sverhu, s lestnicy, nedovol'nyj golos:
     - Gospodi, kto tam lomitsya?
     Manefa stoyala  naverhu,  svetya kerosinovoj lampoj-desyatilinejkoj.
|lektricheskij svet nedavno pogas, chto-to sluchilos' s dvizhkom.
     - |to ya, Manefa Vasil'evna, - otozvalsya Rodion.
     - Nogi-to vyter? - Manefa ne lyubila vechernih zasedanij v kontore,
oni  dostavlyali  ej dopolnitel'nye hlopoty i meshali zavalivat'sya spat'
spozaranku. - Na ulice gryazishcha! A ty nikak opozdal...
     Tut dali svet,  zagorelas' v koridore lampochka. Mal'gin odnim ma-
hom vzbezhal po lestnice naverh, v komnatu, gde nachinalos' zasedanie.
     - Na povestke dnya u nas dva voprosa,  - ob®yavil Mitenev. - Pervyj
- "O lichnoj otvetstvennosti kommunistov za avariyu  na  rejde  sed'mogo
oktyabrya  sego  goda"  i vtoroj - "O gotovnosti k navazh'ej putine".  Po
pervomu voprosu - moe soobshchenie, po vtoromu - Pan'kina.
     CHut' sutulye, shirokie plechi Miteneva obtyagival seryj koverkotovyj
staromodnogo pokroya pidzhak. Rubashka sverkala beliznoj, galstuk v kosuyu
polosku byl povyazan akkuratnym nebol'shim uzelkom. Lico u Miteneva upi-
tannoe,  gladkoe, chut' ryhlovatoe. Pleshivaya golova losnilas' pri svete
lampochki.  Za  dvuhtumbovym pis'mennym stolom partorg vyglyadel uveren-
nym, vnushitel'nym i dazhe monumental'nym. Sboku stola pristroilsya Pan'-
kin.  Vid u nego nastorozhenno-vinovatyj, glaza potupleny. Na stul'yah u
steny - predsel'soveta Mal'gin, Dorofej, direktor shkoly Sergeichev, po-
zhiloj  suhoshchavyj  v ochkah s zolochenoj opravoj.  On priehal na rabotu v
Undu v sorok vtorom godu,  buduchi evakuirovannym so Smolenshchiny. Teper'
sobiralsya vyjti na pensiyu i vernut'sya na rodinu.
     Mitenev prodolzhal vesti zasedanie.
     - Nam nado tochno vyyasnit' prichiny avarii,  ustanovit' vinovnyh i,
esli oni togo zasluzhivayut,  nakazat' v partijnom poryadke.  - Sekretar'
partbyuro pomolchal,  podumal. - Konechno, esli by ne shkval, zastignuvshij
rybakov,  mozhet, vse i oboshlos' by... No shkval shkvalom, a fakt nalico.
I fakt pechal'nyj!  Pochemu bochki v ele ne byli zakrepleny?  Oni sdvinu-
lis' k bortu i oprokinuli sudno.  I, nakonec, pochemu "Boevik" ne srazu
nashel Deryabina i Kukshina? Kapitan sudna Kotcov vsyu noch' ne mog vyjti k
mestu avarii i snyat' rybakov s dnishcha. Vot voprosy, na kotorye my dolzh-
ny poluchit' otvet. Proshu vyskazyvat'sya.
     Mitenev sel. Odnorukij Rodion zazhal mezh kolen korobok so spichkami
i prikuril. Zatyanuvsheesya molchanie prerval Pan'kin:
     - Dmitrij Vikent'evich,  vidimo, iz delikatnosti ne upomyanul moego
imeni,  - skazal on gluho, budto ne svoim golosom. - No vyvod naprashi-
vaetsya takoj: vinovat ya kak rukovoditel'. I v tom, chto poslal elu - ne
"Boevika", i v tom, chto ne obratil vnimaniya na nezakreplennyj gruz, i,
nakonec,  noch'yu ya byl na bortu sudna i neuspeh poiskov lozhitsya tozhe na
menya. I ya primu kak dolzhnoe lyuboe nakazanie.
     Nelovkoe molchanie snova ohvatilo sobravshihsya. Ochen' uzh neprivychno
bylo Pan'kinu vystupat' v roli vinovnogo. Odnako Mitenev trebovatel'no
zametil:
     - Legche  vsego,  Tihon Safonych,  priznat' svoyu oploshku.  A pochemu
vse-taki sluchilas' beda? Pochemu my zabyli o tom, chto v nashem dele kazh-
dyj  shag  v more svyazan s riskom i vozmozhnoj gibel'yu lyudej?  Pochemu my
legko i neprodumanno otdaem hozyajstvennye  rasporyazheniya?  Ved'  inogda
zhizn' cheloveka zavisit ot samoj maloj nebrezhnosti!  Na kogo budem spi-
syvat' izderzhki?  Na sud'bu?  Na vojnu?  Tak ved' ona uzhe davno konchi-
las'...
     Stalo opyat' tiho.  Bylo slyshno, kak rabotaet na okraine sela dvi-
zhok.
     - Nu chto, molchat' budem? - s neudovol'stviem sprosil Mitenev.
     Rodion pogasil okurok i vstal.
     - Sluchaj,  konechno, chrezvychajnyj. No vinit' vo vsem tol'ko Tihona
Safonycha  budet  nespravedlivo.  Mnogo dlya kolhoza sdelal on,  i ya ego
gluboko uvazhayu.  Vidite li...  stavya pered soboj hozyajstvennuyu zadachu,
my pechemsya lish' o tom,  chtoby v srok ee vypolnit'. A o teh, kto ee vy-
polnyaet,  my i ne dumaem podchas,  Rabota u nas zaslonyaet  cheloveka.  A
ved' dolzhno byt' naoborot!  CHestno skazat', u menya v sel'sovete tozhe s
nekotoryh por stal privivat'sya etakij byurokraticheskij kazennyj  metod:
vse  obsuzhdaem plany da meropriyatiya,  a o lyudyah,  ispolnitelyah planov,
vspominaem redko...
     - Kuda  tebya zanosit?  - popravil Rodiona Mitenev.  - Pri chem tut
sel'sovet? Blizhe k delu!
     - A esli blizhe k delu,  tak i ya tozhe vinovat v tom, chto ne prishel
v tot vecher na prichal, ne pointeresovalsya, kak vyhodyat na rejd kolhoz-
niki. Hot' i znal, chto vyhodyat.
     - Samokritika - delo nuzhnoe.  No teper' ona vovse ni  k  chemu,  -
zhestkovato skazal Mitenev. - Kakie budut konkretnye predlozheniya?
     - Predlozhenie u menya takoe: zapisat' punkt o kollektivnoj otvets-
tvennosti za zhizn' kazhdogo rybaka.
     - Kollektivnaya otvetstvennost' - delo ne lishnee, - usmehnulsya Mi-
tenev. - Ty obratil vnimanie na povestku dnya? Lichnaya otvetstvennost' -
osnova poryadka.  Ona prezhde vsego,  a uzh potom  kollektivnaya,  kotoraya
skladyvaetsya  iz summy lichnyh otvetstvennostej.  Dorofej,  ty chto ska-
zhesh'? A vy, tovarishch Sergeichev?
     Dorofej chuvstvoval  sebya nelovko.  Emu ne hotelos' "katit' bochku"
na predsedatelya. On chuvstvoval, chto mnogoe v tom proisshestvii zaviselo
ot sluchajnosti, ot shtorma. No i beznakazannym eto ne dolzhno sojti. Po-
tomu on nereshitel'no predlozhil:
     - Mozhet byt', nado vse-taki postavit' nashemu predsedatelyu na vid,
potomu kak on sam priznal svoyu promashku?
     Direktor shkoly iz ostorozhnosti promolchal.  Mitenev upreknul Doro-
feya:
     - Solomku podstilaesh', chtob pomyagche bylo?
     - Nu,  pochemu solomku... Ved' byl shtorm. A on, izvestnoe delo, ne
sprashivaet, kto prav, a kto vinovat...
     - My dolzhny byt' principial'ny.  Kak trebuet ustav.  I  potomu  ya
predlagayu  za neprodumannye dejstviya po otpravke gruza ob®yavit' kommu-
nistu Pan'kinu vygovor bez zaneseniya v uchetnuyu kartochku i predupredit'
ego nastoyatel'nym obrazom. Est' eshche predlozheniya? Net? Togda golosuem.
     Posle etogo priglasili iz  buhgalterii  ozhidavshego  tam  kapitana
"Boevika" Andreya Kotcova.
     V god polucheniya sudna pravlenie kolhoza naznachilo na nego kapita-
nom Dorofeya,  a Kotcova - pomoshchnikom.  V seredine leta nyneshnego goda,
kogda nado bylo vozvodit' klub, ne okazalos' rukovoditelya stroitel'noj
brigady.  Vo  vsej  Unde  tol'ko Dorofej horosho znal plotnickoe delo i
razbiralsya v chertezhah. Emu i poruchili vozglavit' stroitel'nuyu brigadu,
a sudno doverili Kotcovu:  ostatok navigacii on vodil "Boevik" uzhe bez
Dorofeya.
     - Sadis', Kotcov. U nas k tebe budut voprosy, - Mitenev ukazal na
svobodnyj stul, - Pochemu poisk rybakov s eloj zatyanulsya do utra?
     - Byla  ochen'  plohaya  vidimost',  - otvetil Andrej.  - SHtorm vo-
sem'-devyat' ballov.  Noch' navalilas' medvedicej...  A u nas  prozhektor
slabyj, nedaleko svetit.
     - Navigacionnye pribory byli v poryadke? - pointeresovalsya molchav-
shij do sih por direktor shkoly.
     - Pribor u nas odin - kompas. On v poryadke.
     - Skazhi po pravde:  zaplutal?  Iskal, ne tam, gde nado? - dopyty-
valsya Mitenev.
     - Nemudreno i zaplutat' v takoj obstanovke...
     - Predsedatel' byl s vami? On rukovodil poiskami?
     - Kak  zhe!  - totchas otvetil Kotcov,  - Tihon Safonych nahodilsya v
rubke,
     Pan'kin s neudovol'stviem prerval Kotcova:
     - Bros',  Andrej,  govori pravdu. Menya ved' ukachalo, Tak trepanu-
lo!..  YA v kubrike na kojke valyalsya, I ty, drug serdechnyj, menya ne vy-
gorazhivaj.
     - Tak vy zhe byli v rubke! - nastojchivo povtoril Kotcov.
     - Nu zaglyanul nenadolgo.  A ostatok nochi byl sovsem ploh.  Stydno
pered komandoj...
     - A kakoe znachenie imeet - byl v rubke Pan'kin ili ne byl? V kon-
ce koncov vel "Boevik"-to ya.  S menya i spros. I esli govorit' nachisto-
tu,  to ya bol'she bespokoilsya za svoe sudno, hotya rybakov tozhe iskal, -
Kotcov nervno smyal v ruke furazhku.
     - Za svoe sudno? - udivilsya Mitenev.
     - Nu da.  SHtormina byl krepkij. "Boevik" mog oprokinut'sya. Vpolne
svobodno overkil'1 sygrat'. Osadka u sudna bez gruza nevelika, a palu-
ba  vysokaya  i fal'shbort tozhe...  Nu i rubka,  da eshche sverhu poiskovyj
mostik s brezentovym ograzhdeniem - vse parusit - bud' zdorov!  YA  sta-
ralsya protiv vetra derzhat'. A chtoby bortom k volne stat' - upasi bog!
     1 Overkil'  - polozhenie sudna vverh dnishchem vo vremya korablekrushe-
niya.

     - Nu vot,  - kak by opravdyvaya Pan'kina i Kotcova,  zametil Doro-
fej.  - Na "Boevike" i to opasno bylo.  Vyhodit,  i v tom,  i v drugom
sluchae  byl risk.  Nado konchat' eto razbiratel'stvo.  I tak vse yasno -
avariya proizoshla v shtormovoj obstanovke.
     Mitenev glyanul na nego neodobritel'no.
     - Vidimo,  neudachnyj poisk rybakov,  poterpevshih bedstvie, vse zhe
ob®yasnyaetsya neumeniem vodit' sudno v shtorm. On, vidite li, boyalsya, chto
"Boevik" oprokinetsya,  i ne hotel riskovat' v to vremya,  kogda dva so-
vershenno  zakochenevshih rybaka byli na krayu gibeli!  Nu ladno,  Pan'kin
morskoj bolezn'yu stradal,  - s kem ne byvalo, a Kotcov byl u shturvala,
emu i otvet derzhat'.  Nado nam zapisat' v reshenii: "Partijnoe byuro re-
komenduet pravleniyu kolhoza otstranit' Kotcova ot obyazannostej kapita-
na  vvidu  ego  slaboj  sudovoditel'skoj podgotovki i vernut' na sudno
Kindyakova". Nu a brigadira na strojku nado iskat' drugogo.
     - Zachem iskat'?  - vstavil Dorofej.  - Navigaciya konchilas'.  Kuda
pojdete na "Boevike"? Na nosu ledostav.
     - Nu ladno.  Togda kakie budut eshche predlozheniya? YA schitayu, chto nam
vse zhe nado predupredit' Kotcova,  pust' bolee vnimatel'no otnositsya k
sluzhebnym obyazannostyam.
     Protiv etogo ne vozrazhali. Kotcov v serdcah nahlobuchil furazhku na
golovu i vyshel.
     - Perehodim ko vtoromu voprosu, - skazal Mitenev.

     Kogda rashodilis' po domam, Dorofej sprosil predsedatelya:
     - CHego molchish'? Rasstroilsya?
     - Dumayu.  Navazhnikov-to na Kanin nado otpravlyat'! Kogo poshlem ka-
pitanom? Opyat' zhe Kotcova?
     - Pust' vedet sudno.  Mitenev zrya na nego nasedal.  My s Andreem,
byvalo, do YUgorskogo SHara hodili, on morem ispytan.
     Bylo temno,  i nakrapyval melkij holodnyj dozhdik.  Nogi skol'zili
na mokroj tropke. Dorofej tronul predsedatelya za lokot'.
     - Rodion chego-to takoe govoril na byuro,  chto ya ego ne ochen' i po-
nyal...
     - Emu ne hotelos',  chtoby mne vygovor dali,  vot i  uhvatilsya  za
kollektivnuyu otvetstvennost'. Ty tozhe pytalsya menya vygorazhivat'. A za-
chem?




     S rejsom na Kanin v etom godu pripozdnilis'.  Prezhde brigady otp-
ravlyalis' lovit' navagu v konce sentyabrya. Zaderzhka vyshla iz-za bolezni
rybmastera,  kotoryj vot uzhe pyatyj god hodil starshim na stan kolhoza v
ust'e CHizhi i byl tam, kak govoritsya, i car' i bog na celyh tri mesyaca.
Put' "Boeviku" predstoyal nelegkij:  osennie tumany, nepogody, vetry, -
vse eto nado bylo preodolet',  zabrosit' lyudej,  produkty, snasti i do
ledostava vernut'sya domoj.
     Vnutrennih pomeshchenij na sudne pochti ne bylo,  tol'ko mashinnoe ot-
delenie da nosovoj kubrik na pyat' koek.  Rybakam prihodilos' ehat' na-
verhu, spasayas' ot dozhdya i stuzhi pod brezentom.
     U prichala Pan'kin naputstvoval Kotcova:
     - Glyadi, chtoby lyudej ne smylo s paluby!
     - Da ladno, ne vpervoj, - suhovato otozvalsya kapitan. - Ne bespo-
kojsya.
     Pan'kin stal proshchat'sya s rybakami.  CHut' podol'she drugih poderzhal
v  svoej  ladoni tepluyu i myagkuyu ruku Fekly Zyuzinoj.  Ona stoyala vozle
lyuka v mashinnoe otdelenie i s kakoj-to otreshennoj zadumchivost'yu glyade-
la na reku,  ne zamechaya lyudej, tolpivshihsya na palube, ne slysha golosov
i predotval'noj suety.  Na nej byl vatnyj kostyum,  na golove  seryj  v
temnuyu krupnuyu kletku polushalok. Karie glaza zataenno grustny. V ugol-
kah rta i na lbu rezkie morshchinki.  Guby,  prezhde alye,  sochnye, teper'
byli bledny,  pochti beskrovny. "Stareet Fenya", - podumal Pan'kin s so-
zhaleniem.
     - Fekla Osipovna,  - obratilsya on k nej, - ya tebya proshu kak chlena
pravleniya, esli sluchitsya zaderzhka s otpravkoj ryby, daj znat'.
     Fekla sderzhanno kivnula.
     - Schastlivo ostavat'sya, Tihon Safonych.
     Pan'kin vypustil ee ruku i dobavil:
     - Pozhalet' by tebya pora,  priberech'... Hvatit po tonyam skitat'sya.
Prismotryu-ka ya tebe postoyannuyu rabotu v sele.
     Fekla glyanula na nego vprishchur,  glaza potepleli,  poyavilsya v  nih
prezhnij zadornyj blesk.
     - CHego tak?  Neuzhto stareyu?  S chego zhalost' ko mne poyavilas'? - I
vdrug srazu potemnela licom, opustila vzglyad. - Da, stareyu. I pora mne
v samom dele spokojnuyu dolzhnost' na beregu dat'.
     - Dadim,  -  Pan'kin  glyanul na nee snizu vverh,  - ona byla vyshe
predsedatelya pochti na golovu. - Poslednij raz edesh' na Kanin.
     - Nu-nu, poglyadim, - Fekla nedoverchivo usmehnulas'.
     Pan'kin, nevysokij, ssutulennyj, v nabuhshem ot dozhdya sukonnom po-
lupal'tece,  ostorozhno soshel na pristan' po skol'zkomu trapu,  pomahal
ottuda rukoj.  "Boevik" progudel siplovato i korotko. Otdali shvartovy,
iz lyuka vysunulsya Ofonya Patokin s malen'kim, tochno kulachok, neveroyatno
morshchinistym licom.  V odnoj ruke - promaslennaya vetosh', v drugoj - pa-
pirosa. Pomahal vetosh'yu:
     - Poehali-i-i!
     Andrej Kotcov, ladnyj, krepkij, v kozhanoj kurtke v obtyazhku, vysu-
nulsya v dver' rubki.
     - Malyj vpered!
     - Est',  malyj vpered! - Ofonya ischez, budto provalilsya v zheleznoe
nutro sudna.
     Kotcov vstal u nebol'shogo,  okovannogo  krasnoj  med'yu  shturvala.
"Boevik" otdelilsya ot shatkoj doshchatoj pristani i poshel v ust'e.  Dviga-
tel' stal rabotat' na srednih oborotah, na stuk shatunov i porshnej kor-
pus otzyvalsya gulkim stonom.
     Fekla proshla v kormu, postoyala tam, provozhaya vzglyadom udalyayushcheesya
selo.  Vse  men'she  i prizemistej stanovilis' sarai-sklady,  za nimi -
rossyp' izbenok na beregu, telefonnye stolby, belye nalichniki okon ma-
gazina,  antenna  na kryshe pravleniya,  mokryj ot dozhdya temnoburyj flag
nad sel'sovetom.  Za kormoj gryazno-zheltye lohmatye volny pytalis' dog-
nat'  sudno.  Reka byla po-osennemu holodna i nelaskova.  I nelaskovym
bylo nebo za setkoj melkogo nazojlivogo dozhdya.  On nepreryvno  sypalsya
iz nizen'kih, bystro begushchih oblakov, napominayushchih kluby bannogo para.
     Vperedi tri mesyaca zhizni v tesnoj izbenke s narami  v  dva  ryada,
ezhednevnaya izmatyvayushchaya rabota na l'du u ryuzh,  morozy i ottepeli,  sy-
rost' i prostuda. Tam, na kaninskom beregu, pustynnom i golom, - obych-
naya  rybstanovskaya zhizn'.  Fekla k nej gotovilas' uzhe teper',  v puti,
nastraivaya sebya na vse trudnosti i  tyagoty.  Ona  napered  znala  svoyu
sud'bu: poka zdorova i sil'na, ej predstoit rabotat' v kolhoze, lovit'
semgu i navagu,  chinit' i vyazat' seti, letom kosit' seno, a kak sosta-
ritsya - byt' v hozyajstve "na podhvate",  pristroit'sya uborshchicej v ryb-
koope ili v shkole, a to i nyan'koj u chuzhih detej v sadike. Vse prosto i
yasno.  Ona ne znala,  chto imel v vidu Pan'kin, obeshchaya ej novuyu rabotu,
no dogadyvalas',  chto ona ne budet neobychnoj i slozhnoj.  Ved' moryakov,
kotorye nachnut sdavat', vsegda spisyvayut na bereg...
     Ona postoyala, pogrustila i vernulas' k rybakam, kotorye sideli na
meshkah i yashchikah,  ukryvayas' ot morosi brezentom.  Sela na tugo nabityj
meshok s ryuzhami,  natyanula na golovu kraj parusiny i uslyshala,  kak  po
nej drobno seetsya dozhd'.




     Togda, posle pamyatnogo zasedaniya byuro,  Pan'kin, ujdya domoj s vy-
govorom,  pochuvstvoval v sebe neuverennost',  i budto v  dushe  u  nego
chto-to  nadlomilos'.  Obizhat'sya  na  Miteneva ne prihodilos'.  Vo vsem
Pan'kin vinil tol'ko sebya. Byvali i ran'she podobnye polozheniya: riska v
pomorskom dele hvatalo. Odnako vse obhodilos' bolee ili menee blagopo-
luchno. A tut ne oboshlos'.
     Dlya inogo  tertogo zhizn'yu i priterpevshegosya ko vsemu rukovoditelya
vygovor znachil by ne tak uzh mnogo:  deskat', ne vpervoj, projdet vremya
- snimut.  No Pan'tan k nakazaniyam ne privyk, i sejchas emu bylo neleg-
ko.
     Ego vsegda hvalili i stavili v primer - i v rajone,  i v oblasti.
|to bylo v obshchem spravedlivo: Pan'kin rukovodil hozyajstvom umelo. Bla-
godarnostej  i  pochetnyh gramot u nego ne schest',  a v sorok pyatom ego
nagradili ordenom Trudovogo Krasnogo Znameni.
     I vot  - vygovor.  Hotya i bez zaneseniya v uchetnuyu kartochku,  i na
byuro rajkoma ego personal'noe delo obsuzhdat'sya, po-vidimomu, ne budet,
vse zhe nepriyatno,  Mitenev po dolgu sluzhby dolozhit ob etom v rajkom, a
tam skazhut:  "Staret' stal undenskij predsedatel', promashki dopuskaet.
Ne pora li emu na pokoj?" Osnovaniya dlya takih predpolozhenij u Pan'kina
byli.  Eshche v proshlom godu pervyj sekretar' rajkoma SHatilov,  ostavshis'
posle  zasedaniya  v kabinete naedine s Pan'kinym,  pointeresovalsya ego
zdorov'em,  da budto mezhdu prochim utochnil, skol'ko emu let. V etom ne-
dolgom i vrode by sluchajnom razgovore bylo chto-to takoe, chto zastavilo
Tihona Safonycha i samogo podumat' o vozraste i vyhode na pensiyu. V sa-
mom  dele,  gody podoshli - udalyajsya ot del,  lovi dlya sebya rybu setkoj
ili udochkami,  a to hot' vyazhi noski  iz  ovech'ej  shersti...  Zanimajsya
vsem, chem ugodno, i dozhivaj vek bez hlopot i nervotrepki.
     A kto zamenit ego? Rybaki i vo sne more vidyat, vo vremya promyslov
ih doma na kanate ne uderzhish'.  A tot,  kto ostaetsya na beregu, ne go-
ditsya v predsedatel'skuyu upryazhku po zdorov'yu.
     Prishlye lyudi na Pomor'e ne prizhivayutsya.  Mesta tut gluhie,  dal'-
nie,  Ot sela do sela ogromnye nemerennye rasstoyaniya,  bezdorozh'e, mhi
da bolota.  Letom tut eshche tak-syak: ohota, rybalka, moroshka s chernikoj,
a zimoj skuchishcha, vyderzhat' kotoruyu mozhet tol'ko mestnyj zhitel', potomu
kak tut - ego rodina, zemlya dedov i pradedov.
     Mogut, konechno,  prislat' zamenu iz rajcentra.  No kakoj ona oka-
zhetsya?  V sosednem kolhoze posle vojny po rekomendacii rajkoma izbrali
na predsedatel'skij post byvshego direktora pishchekombinata  Osipova.  Ne
prozhil tam i goda - zavalil delo, peressorilsya s rybakami i v dovershe-
nie vseh bed zapil gor'kuyu. Prishlos' iskat' drugogo.
     I Pan'kin trudilsya po poslovice:  "Vrazumis' zdravo,  nachni rano,
ispolni prilezhno",  zabyvaya o godah,  o staroj rane, kotoraya trevozhila
ego po nocham.
     Na serdce on ne zhalovalsya. Odnako ne vechno zhe emu stuchat' bez pe-
reboev.  V tot vecher, pridya s zasedaniya, Pan'kin pochuvstvoval slabost'
vo vsem tele,  nogi neizvestno pochemu oslabli, podgibalis' v kolenkah,
i on pospeshil razdet'sya da sest'.  ZHena vstretila ego privychnoj shutoch-
koj:
     - Zabotushka  moj prishel.  Vot uzh lyubish' pozasedat'-to!  Hlebom ne
kormi...  - No,  primetiv na lice supruga neobychnuyu blednost' i na lbu
isparinu,  smeshalas' i smenila shutlivyj ton na uchastlivyj: - Nemozhetsya
tebe, Tihon?
     - Da tak... Ustal.
     - Vypej chayu da polezhi - projdet.
     Odnako ne proshlo.  Noch'yu Pan'kin ne mog usnut',  bolelo serdce. A
pod utro emu i vovse stalo ploho.  On lezhal na spine, tihon'ko vzdyhal
i morshchilsya,  no ne hotel bespokoit' zhenu, kotoraya, razmetav na podushke
volosy,  slovno devchonka,  sladko posapyvala nosom.  Tihon'ko on vylez
iz-pod  odeyala,  poshel  na kuhnyu popit' vody i tam,  poteryav soznanie,
upal. ZHena vskochila, perepugalas' i stala privodit' ego v chuvstvo. Och-
nuvshis',  Tihon  Safonych  posmotrel na nee i stal podnimat'sya s ee po-
moshch'yu.
     - CHto s toboj, milyj? - chut' ne placha, sprosila zhena.
     - A i ne znayu chto...
     - Za fel'dshericej sbegat'?
     - Ne nado. Proshlo.
     Golova byla yasnoj, a serdce nylo, slovno v grud' polozhili goryachij
ugolek.
     Fel'dsherica, navestivshaya Pan'kina utrom po pros'be zheny, skazala,
chto u nego serdechnaya nedostatochnost' i  posovetovala  Tihonu  Safonychu
polezhat' s nedel'ku,  poprinimat' lekarstva.  Pan'kin obeshchal vypolnyat'
ee sovety, no edva fel'dsherica ushla, otpravilsya-taki v pravlenie: zhda-
li neotlozhnye dela.
     ZHena nastojchivo stala ugovarivat' ego,  chtoby rasstalsya  s  dolzh-
nost'yu  predsedatelya:  "S tridcatogo goda v upryazhke.  Pora i na pokoj.
Konchaj svoe rukovodstvo!"
     Ona, konechno,  byla prava. On i sam ponimal, chto pora v otstavku.
No opyat' ego zasosali obychnye zaboty, i on stal zabyvat', kak grohnul-
sya sredi nochi na pol.
     No serdce vnov' napomnilo o sebe. Pan'kin prolezhal v posteli pol-
mesyaca i uzhe tverdo reshil:  "Pora na pokoj.  A to vynesut iz pravleniya
vpered nogami".
     Ujti v otstavku ne stydno:  dvadcat' vosem' let rukovodil hozyajs-
tvom,  delil s rybakami i bedy i radosti,  ne znal ni chasa, ni dnya po-
koya.  I ne naprasno:  kolhoz okrep, ne na pepelishche pridet novyj rabot-
nik.
     V lihuyu voennuyu poru,  kogda Pan'kin s gorstkoj lyudej, vse bol'she
zhenshchin, podrostkov da starikov, lovil rybu i bil tyulenya, kazalos': vot
svernem sheyu fashizmu i vsem trudnostyam pridet konec!  "Tol'ko by mir, a
uzh tam!.." I hotya nikto ne mechtal o molochnyh rekah da kisel'nyh  bere-
gah,  dazhe  otnositel'no  legkogo i spokojnogo zhit'ya vse zhe ne poluchi-
los'.  Vojna podorvala ekonomiku, ne hvatalo to odnogo, to drugogo, to
tut, to tam ziyali prorehi. Nedostavalo i samogo glavnogo - lyudej, zdo-
rovyh opytnyh muzhikov, kakih bylo polno v sele do vojny.
     Potrebovalsya dobryj desyatok let,  chtoby podnyat' hozyajstvo. Hot' i
ne srazu,  no stalo luchshe so snastyami,  prodovol'stviem, promtovarami.
Uzhe  ne  bylo nuzhdy perevivat' starye kanaty,  vybiraya iz malo-mal'ski
prigodnoj kabolki pryadi,  kotorye mogli posluzhit' v more.  Stali poyav-
lyat'sya  i kapronovye seti - poka eshche dikovina v rybackom dele.  Kolhoz
priobrel novye, arhangel'skoj postrojki rybolovnye sudenyshki tipa "Do-
ri",  imenuemye v derevenskom obihode na russkij lad - dory, i dva mo-
tornyh bota.
     Mnogie rybstany prishli v vethost', i prishlos' zanyat'sya stroitel'-
stvom i remontom promyslovyh izb.  Nedavno priobreli silovuyu ustanovku
dlya elektrostancii i postroili dlya nee kapital'noe pomeshchenie.  Zarabo-
tal radiouzel, zaproektirovannyj eshche do vojny. Teper' vzyalis' za klub.
     ZHdalo ocheredi stroitel'stvo fermy.  Stado vyroslo do sta dvadcati
golov, a doyarki vot-vot otkazhutsya rabotat' v staryh, naskvoz' progniv-
shih pomeshcheniyah.  U nih uzhe ne stalo sil vruchnuyu zadavat' korma, nosit'
vodu i dvazhdy,  a letom i trizhdy tyagat' burenok za soski vo vremya ruch-
noj dojki. Trebovalsya elektrodoil'nyj agregat.
     Rajony promyslov ostavalis' starymi so  vremen  parusnogo  flota.
Semgu lovili stavnymi nevodami po poberezh'yu, seledku - malymi sudami v
Mezenskoj gube, navagu i tresku - bliz Kanina. No vse rezhe stanovilis'
sel'dyanye i treskovye kosyaki,  mel'che rybeshka. I ot togo, chto loveckie
ugod'ya istoshchalis',  trudnee stalo vypolnyat' plan, kotoryj ne umen'shal-
sya, a, naoborot, uvelichivalsya.
     Pora, pora uhodit' ot rodnyh beregov, ot dedovskih loveckih mest,
iskat' novye rajony lova. Tralovyj flot, baziruyushchijsya v Arhangel'ske i
Murmanske,  oblavlival Barencevo more. V stradnuyu promyslovuyu poru tam
skaplivalis' sotni sudov.  I vot podalis' tral'shchiki v Atlantiku.  Kuda
tyagat'sya s nimi kolhozu s ego malomoshchnym flotom! Ne te suda, snasti ne
te, ne prisposobleny dlya glub'evogo (glubinnogo) lova v otdalennyh mo-
ryah.
     A tyagat'sya nado - zhizn' zastavlyala.
     Ne raz vspominal Pan'kin dovoennuyu mechtu,  i svoyu,  i Dorofeya,  o
"zheleznyh  posudinah",  dal'nih  plavaniyah.  Vot i nastalo vremya mechte
obernut'sya yav'yu.  Pravda,  pokupat' tral'shchiki bylo poka ne na chto,  no
byl drugoj put' - arendovat' ih. V pyat'desyat vtorom godu kolhoz vzyal v
arendu u Murmansel'di rybolovnyj sejner.  Togda zhe arendovali v tralf-
lote dva srednih rybolovnyh traulera.
     Kapitanov, shturmanov i mehanikov ne hvatalo. Mnogie opytnye more-
hody ne vernulis' s vojny. Te, kto ostalsya v sele, ne godilis' v "kom-
sostav" po svoim sposobnostyam i obrazovaniyu.  I Pan'kin stal  gotovit'
specialistov  vprok.  Kazhdyj  god v Undu priezzhali demobilizovannye iz
armii parni,  i on ugovarival ih poehat' uchit'sya na kursy ili v rybop-
romyshlennyj tehnikum.  Parni uchilis',  vozvrashchalis' v selo i trebovali
rabotu po special'nosti.  Predsedatel'  obeshchal  im  v  skorom  vremeni
tral'shchiki, a poka stavil na bota i dory.
     Pravlenie podkaplivalo sredstva na schetu. I vot nakonec kolhoznye
motoristy,  rulevye,  shkipery  pokinuli derevyannye bota i dory i stali
plavat' na arendovannyh korablyah. Kolhoz vyshel v rajony glub'evogo lo-
va.
     A starye rybaki vrode Dorofeya,  Ofoni Patokina da Andreya  Kotcova
plavali na malyh sudah, znaya, chto teper' reshayushchee slovo za molodymi.





     Rodion Mal'gin,  rekomendovannyj Pan'kinym eshche v sorok pyatom godu
na rabotu v sel'sovet,  prishelsya tam,  kak govoritsya,  ko dvoru. Odno-
sel'chane privykli k svoemu odnorukomu hudoshchavomu i  na  vid  neskol'ko
flegmatichnomu  predsel'soveta,  kazhdoe  utro  netoroplivo shagayushchemu ot
svoej izby na rabotu s neizmennoj polevoj sumkoj, zamenyayushchej emu port-
fel'.  Glavnym  predmetom  v etoj sumke byla tetrad',  v kotoruyu posle
kazhdyh vyborov Rodion akkuratno zapisyval dlya sebya nakazy izbiratelej.
Protiv kazhdogo nakaza stoyala pometka: "vypolneno" ili "v stadii vypol-
neniya".  A protiv inyh nakazov pometki ne bylo, znachit, imi eshche preds-
toyalo zanyat'sya.
     S techeniem vremeni harakter nakazov menyalsya.  V pervye poslevoen-
nye gody oni kasalis',  k primeru,  remonta shkoly, obespecheniya nuzhdayu-
shchihsya uchenikov obuv'yu i odezhdoj,  pensionnogo dela i snabzheniya drovami
semej pogibshih frontovikov. Nakazy po tomu vremeni byli trudnymi i vy-
polnyalis' s bol'shimi usiliyami. Teper' zhit' stalo legche, i harakter na-
kazov izmenilsya.
     Na poslednih vyborah undyane nastoyatel'no prosili sel'sovet  otre-
montirovat' dorogi i mosty, a po ulicam sela prolozhit' derevyannye tro-
tuary,  potomu chto v slyakotnuyu poru tut ni projti ni proehat'. Odnazhdy
vozchik Ermolaj,  uzhe izryadno postarevshij, otpravilsya v magazin za hle-
bom i uvyaz po doroge tak, chto na rybkoopovskoe krylechko vzoshel v odnom
sapoge,  a drugoj, gryaznyj do nevozmozhnosti, vylovlennyj iz topkoj lu-
zhi,  nadel tol'ko posle togo,  kak vylil iz nego vodu. Rodion, otlozhiv
vse dela, zanyalsya blagoustrojstvom.
     No kak vypolnit' etot nakaz, esli u sel'soveta net ni rabochih, ni
tyagla,  chtoby zagotovit' i privezti les,  raspilit' ego na pilorame da
sdelat' mostochki?  I predsedatel' sel'soveta obratilsya  za  pomoshch'yu  v
kolhoz.
     Pan'kin, vyslushav ego, zamahal rukami:
     - Sejchas nikak nevozmozhno!  Les nuzhen dlya artel'nogo stroitel'st-
va, pilorama zanyata vyrezkoj bruskovogo materiala. I chego tebe prispi-
chilo zanyat'sya ulicami? Nu, dedko Ermolaj zabrel v luzhu soslepu. A dru-
gim-to ved' mozhno ee i obojti.  I kuda nam ezdit' da hodit' po moshchenym
da prisypannym ulicam?  Ot izby k magazinu i obratno? Povremeni s etim
delom.
     Rodion soglasilsya podozhdat' do konca leta, a potom snova napomnil
Pan'kinu o brevnah.  Predsedatel' nasupilsya, po privychke poskreb sedoj
zagrivok i upreknul:
     - Tozhe mne sel'sovet! Nichego-to u tebya netu. Tol'ko usy da sumka!
Kogda perestanesh' prosit' to odno, to drugoe?
     - Nikogda,  - otrezal Mal'gin.  - Ne dlya sebya starayus', dlya tvoih
zhe kolhoznikov.  A usy da sumka razve ploho?  V usah,  k primeru,  vsya
muzhskaya krasota da sila.
     - Tak uzh i vsya, - Pan'kin pereshel na shutlivyj ton. - Baby-to, po-
di, druguyu silu uvazhayut. Usov-to im hot' vek ne bud'...
     - Nu,  a chto kasaetsya sumki,  - Rodion pohlopal ladon'yu po losnya-
shchejsya ot dolgogo upotrebleniya kirze,  - zdes' u menya hranitsya tetrad',
a v nej zapisany nakazy izbiratelej.  Mezhdu prochim i nakaz o blagoust-
rojstve sela. I, esli govorit' nachistotu, to u menya, okromya vsego pro-
chego,  est' eshche i vlast'. |toj vlast'yu ya vas, Tihon Safonych, (on hotel
bylo upotrebit' slovo "zastavlyu",  no sderzhalsya) poproshu  pomoch'  nam,
potomu chto zagotovka lesa delo takoe, chto odnimi voskresnikami nam ego
ne osilit'.
     On podcepil  dlinnymi  pal'cami sumku za remeshok i poshel k dveri.
Pan'kin skazal vdogonku:
     - Vlast' upotreblyat' nadobno s tolkom.
     - S tolkom i upotrebim,  - obernulsya Rodion. - Vy, Tihon Safonych,
segodnya prihodite v pyat' na ispolkom. Tam i reshim.
     Na zasedanii ispolkoma sel'soveta,  kotoroe  ustroil  Mal'gin  po
voprosu blagoustrojstva,  Pan'kin okazalsya v men'shinstve.  A na drugoj
den' sel'sovetskaya kur'ersha prinesla v pravlenie kolhoza  reshenie,  po
vsej forme otpechatannoe na mashinke (Pan'kin znal, chto Rodion tykal od-
nim pal'cem v klaviaturu,  mashinistki u nego ne imelos') i skreplennoe
dlya  bol'shej  ubeditel'nosti  gerbovoj pechat'yu:  "Obyazat' predsedatelya
kolhoza "Put' k socializmu" tov.  Pan'kina T.  S. zagotovit', a s nas-
tupleniem sannogo puti i vyvezti sto kubometrov kruglogo lesa i raspi-
lit' ego na pilorame dlya blagoustrojstva ulic v s. Unda."
     Pan'kin vozmutilsya stol' reshitel'nymi dejstviyami Mal'gina i shva-
tilsya za golovu:  "Vse tol'ko i pishut:  "obyazat'!"  Rybakkolhozsoyuz  -
"obyazat'",  rajkom - "obyazat'",  rajispolkom - "predlozhit'", pervichnaya
partorganizaciya - "obyazat'"... I kogo? Da vse togo zhe Pan'kina. Teper'
vot i Rod'ka,  d'yavol odnorukij, ego, Tihona Safonycha, protezhe, bumagu
pishet "obyazat'" i nikakih Nu i dela!" No nichego ne ostavalos', kak vy-
polnyat' reshenie.
     Podnatuzhilsya kolhoz i vse zhe zagotovil,  vyvez i raspilil na  tes
brevna,  a Rodion so svoim sel'sovetskim aktivom podnyal narod na vosk-
resniki.  Za leto vecherami prolozhili po glavnoj,  da i bokovym  ulicam
mostochki.
     Nesmotrya na konflikty,  voznikayushchie inoj raz mezhdu sel'sovetom  i
Pan'kinym na delovoj osnove, v lichnyh otnosheniyah Mal'gin s Tihonom Sa-
fonychem byli na druzheskoj noge.
     Pervoe vremya predsel'soveta chuvstvoval sebya na etoj dolzhnosti ne-
uverenno.  Meshalo to,  chto okonchil on,  po ego sobstvennomu priznaniyu,
"chetyre klassa da koridor". Kursy sovetskih i partijnyh rabotnikov, na
kotorye on ezdil v Arhangel'sk vskore posle izbraniya na  predsedatel'-
skij post, dali emu mnogoe. No s gramotoj bylo tugovato.
     Na pomoshch' prishla Avgusta.  Ona vecherami  zastavlyala  muzha  pisat'
diktanty,  kak v shkole. Ona chetko proiznosila teksty iz knig, a on za-
pisyval,  starayas' pravil'no rasstavlyat' znaki prepinaniya,  i  lyubovno
poglyadyvaya na zhenu. Sovsem kak v yunosti, kogda Avgusta rabotala v bib-
lioteke,  a on prihodil za knigami i, ne tayas', lyubovalsya eyu. Ona, by-
valo,  sidela za bar'erom v nakinutoj na myagkie plechi shubejke i chto-to
pisala. A on stoyal ryadom s knigoj v rukah i smotrel na ee glaza v opu-
shi  svetlyh resnic,  na krupnye zavitki volos u viskov i s kazhdym dnem
vlyublyalsya vse bol'she.  Skol'ko zhe vremeni proshlo? Mnogo... Vojnu pere-
zhili, deti podnyalis'...
     Avgusta s raskrytoj knigoj tihon'ko rashazhivala po komnate v myag-
kih olen'ih tuflyah, vo flanelevom halate i sherstyanom platke, nabroshen-
nom na plechi.  Platok ej prislal Tihon iz Vladivostoka: "Orenburgskij,
nosi na zdorov'e.  Svoej zheny net,  tak hot' bratnevoj podaryu". Rodion
ispytal platok cherez obruchal'noe kol'co - ne proshel. "Znachit, ne oren-
burgskij, - sdelal on vyvod. - Orenburgskie legko prodergivayutsya cherez
kolechko... Nu da ladno, horoshij platok, myagkij".
     Inogda Avgusta  sazhala  za stol doch' Svetlanu,  teper' uzhe pyatik-
lassnicu. Hot' tekst byval dlya nee i truden, ona vse zhe po primeru ot-
ca staralas' vovsyu.
     Avgusta v poslednee vremya popolnela.  Odnako polnota byla umeren-
noj i dazhe shla ej, po krajnej mere, tak govoril muzh. Lico u nee hrani-
lo prezhnyuyu moloduyu svezhest' i chistotu, a glaza - blesk i zhivinku.
     Syn Elisej  uchilsya  v shkole-internate v sosednem sele Dolgoshchel'e.
Uezzhal tuda v konce avgusta i poyavlyalsya doma v zimnie kanikuly. On byl
ochen'  pohozh na svoego dyadyu Tihona - i rostom,  i uhvatkoj,  i veselym
nravom. A Tihon eshche s vojny ostalsya na Tihom okeane, hodil na torgovom
sudne kapitanom i raz v mesyac pisal domoj pis'ma. On do sih por ne zhe-
nilsya.  Dovoennaya ego lyubov', doch' arhangel'skogo kapitana |lla, v so-
rok pyatom uehala v Leningrad uchit'sya v universitete,  tam vyshla zamuzh,
i sled ee zateryalsya. Tihon bol'she v pis'mah ne vspominal o nej. On so-
zhalel,  chto  emu  prihoditsya zhit' vdaleke ot doma i toskoval po rodnym
mestam. Rodion zval ego v Undu.
     Sam Rodion teper' vrode by i zabyl o tom,  chto on kogda-to plaval
na shhune i botah,  tashchil iz morya snasti, stoyal u shturvala parusnika, a
po vesnam vyhodil na led bit' tyulenej.  Proshloe napominalo o sebe inoj
raz po nocham,  kogda on vdrug ispytyval tyaguchuyu,  kak dym ot  tleyushchego
smol'ya, bessonnicu. Odnazhdy, zasnuv lish' pod utro, on uvidel neobykno-
vennyj son,  nadolgo ostavivshij u nego oshchushchenie radosti i vmeste s tem
grusti.
     ...Sinee, sinee more, kakoe v etih shirotah byvaet redko. Ono sko-
ree  napominalo  yuzhnyj  tropicheskij  okean.  Volny  netoroplivo bezhali
vdal',  i tam,  vperedi,  iz vody podnimalis' steny i bashni skazochnogo
zamka. Nad nimi - yarkaya i kakaya-to trevozhnaya zarya. I mimo sten krepos-
ti plyla shhuna pri polnoj parusnoj osnastke.  Parusa vysilis'  yarusami
do samogo klotika. Kogda shhuna podoshla poblizhe, Rodion uvidel otca. On
stoyal v nosu, na palube, i smotrel vpered, molodoj, kudryavyj, veselyj.
Otec vdrug kriknul:
     - Rod'ka-a-a!
     - Batya-ya-ya! - otozvalsya Rodion i pochuvstvoval tolchok v bok.
     Avgusta sprosila so sna:
     - Ty chego krichish'?
     Rodion tihon'ko vzdohnul i zakryl glaza.
     No parusnik ischez...




     Pan'kin ne  lyubil  zasizhivat'sya  v svoem kabinete iz-za telefona.
Tot s samogo utra nachinal bit' po nervam nastojchivymi zvonkami  to  iz
Mezeni,  to iz Arhangel'ska,  to s proizvodstvennyh uchastkov.  Zvonili
inoj raz i po pustyachnomu povodu,  no na vse zvonki  prihodilas'  otve-
chat',  vse ob®yasnyat', a inogda i v chem-to opravdyvat'sya. Kogda Pan'kin
uhodil iz kontory,  po telefonu razgovarivala Nastya-sekretarsha,  rusaya
devushka s melanholicheskimi serymi glazami, opryatno odetaya i ves'ma de-
lovitaya,  ili Okunev,  zamestitel' Pan'kina po sel'skomu hozyajstvu.  U
nego  goryachee vremya byvalo letom,  a v ostal'nye dni on obychno sidel v
kontore.  On i govoril po telefonu,  proyavlyaya izvestnuyu  nahodchivost'.
Kolhozniki  za  glaza v shutku nazyvali Okuneva "telefonnym predsedate-
lem".
     No vse zhe bylo zavedeno, chto utrom Pan'kin dolzhen sidet' za svoim
stolom,  i lyudi znali,  chto zastat' ego tut mozhno lish' spozaranku. Oni
nesli emu svoi zaboty:  tomu naryad podpisat', tomu nakladnuyu, tomu na-
lozhit' vizu na zayavlenie o vydache denezhnogo avansa,  u togo krysha pro-
hudilas' - prosit tesu.  Kto ne mog vyjti na promysel po bolezni - daj
emu rabotu na beregu. A to eshche i zheny pridut zhalovat'sya na zapivshih ni
s togo ni s sego muzhej...  Slovom, Pan'kin krutilsya s posetitelyami ce-
loe utro.
     Kogda tekushchie voprosy byli resheny i kabinet pustel, on oblegchenno
vzdyhal, otkryval fortochku: "Nakurili tut, tabakury" - i bral furazhku,
chtoby ischeznut' iz kontory do vechera.
     Na etot raz emu vovremya uskol'znut' ne udalos': prishel dolozhit' o
rejse  na Kanin Andrej Kotcov,  vernuvshijsya na "Boevike" vchera pozdnim
vecherom.
     - Zdravstvuj,  Andrej.  Kak shodil?  - sprosil Pan'kin, brosiv na
furazhku, sirotlivo visevshuyu na gvozdike, tosklivyj vzglyad: "Sejchas eshche
kto-nibud' nagryanet,  a nado by pojti na strojku,  porugat' muzhikov za
to, chto plohovato prokonopatili pazy s vostochnoj storony".
     Kotcov, otospavshijsya, svezhevybrityj, v noven'kom vatnike i cigej-
kovoj shapke prezhde chem otvetit' zakuril.  Pan'kin pomorshchilsya,  sam  uzh
davno brosil eto zanyatie.
     - Shodili blagopoluchno,  - otvetil Kotcov. - U dvigatelya nado me-
nyat' kol'ca. Kompressiya slabaya...
     - Uzhe? - voskliknul predsedatel'.
     - A chego udivlyaetes', Tihon Safonych? Eshche ved' ne bylo sudno v re-
monte,  a plavaem uzhe tri navigacii. Vechnogo-to dvigatelya eshche ne izob-
reli.
     - Ladno. Kak rybaki dobralis'?
     - Blagopoluchno.  Nazyablis' tol'ko. Sugrev pod parusinoj ne velik.
Po ocheredi v kubrik lazili k pechke.  A Fekla-ta bessmenno  na  kambuze
kashevarila. Ej-to bylo teplo.
     - Vysadka horosho proshla?
     - Voshli v reku, kak obychno, s prilivom. Vybralis' s polnoj vodoj.
Na obratnom puti shtorm zastig.  Kak raz posredi guby. No nichego, soshlo
blagopoluchno.
     - Nu, spasibo. Teper' otdyhaj. Paru dnej tebe dayu. Naschet remonta
budem dumat'. Sperva nado sudno osmotret' i, kak dolzhno, sostavit' de-
fektnuyu vedomost'.
     Skazav eto, Pan'kin ulovil chutkim sluhom shum motora i posmotrel v
okno. Na ulice podmorozilo, noch'yu vypala porosha.
     Kotcov tozhe prislushalsya.
     - Nikak samolet? - skazal on.
     - Pozhaluj. CHuboderov letit... Podmerzlo, sest' mozhno, vot i reshil
nas navestit'. Pojdu na posadochnuyu ploshchadku. - Pan'kin nadel furazhku i
- von iz kontory.
     Aeroporta v Unde eshche ne bylo. Imelas' tol'ko gruntovaya posadochnaya
ploshchadka da halupka ob odnom okonce,  gde stoyala radiostanciya i proda-
vali bilety.  Samolet AN-2 letal neregulyarno - meshali pogodnye usloviya
i  slabyj  neplotnyj  grunt posadochnoj polosy,  razmokavshij pri pervom
dozhde. Blagoustroennyj promezhutochnyj aeroport byl eshche v proekte.
     Vodil samolet  mestnyj  as,  izvestnyj vsemu poberezh'yu CHuboderov,
molodoj rastoropnyj pilot, kotorogo Pan'kin lyubil i uvazhal, hot' i na-
zyval  ego  inogda v shutku produvnoj bestiej.  Vodit' s nim druzhbu byl
raschet.  CHuboderov vsegda vyruchit:  privezet iz oblastnogo  centra  ne
tol'ko  pochtu  i passazhirov,  no pri neobhodimosti i zapchasti v meshke,
paket ot nachal'stva, a obratnym rejsom zaberet posylku dlya znakomyh.
     Kogda Pan'kin podoshel k samoletu,  CHuboderov uzhe vylez iz kabiny,
pozhelal vsego horoshego pribyvshim passazhiram i  nablyudal  za  vygruzkoj
pochty.  Ryadom  stoyal molodoj paren' v soldatskoj forme s pogonami ser-
zhanta. Zavidya predsedatelya, CHuboderov pomahal rukoj.
     - |-geej, Pan'kin, privet!
     - Zdravstvuj,  zdravstvuj,  orel nash! - Pan'kin, podojdya, osvedo-
milsya: - CHego privez?
     - Vse, chto nado. I mezhdu prochim, novuyu kadru tebe.
     - Kakuyu kadru?
     - A vot serzhanta. Demobilizovalsya. Horosh budet rybak!
     Pan'kin glyanul  na parnya iz-pod lakirovannogo kozyr'ka i radostno
voskliknul:
     - Vanyushka! Uzhe otsluzhil?
     - Otsluzhil. - Paren' vzyalsya za chemodan.
     - Nu  molodec!  - iskrenne obradovalsya Pan'kin.  - V kakih chastyah
byl?
     - Tankist. Mehanik-voditel'.
     - Molodec! - povtoril Pan'kin. - Spasibo, CHuboderov!
     - Rad starat'sya! - vyzhdav, kogda na smenu vygruzhennoj pochte v sa-
molet slozhat meshki i posylki iz Undy, pilot polez po stremyanke v kabi-
nu. - CHto tam, v Arhangel'ske, peredat'?
     - Poka nichego,  - otvetil Pan'kin. - Poklonis' polyarniku s olenem
vozle Doma Sovetov.
     - Poklonyus', obyazatel'no poklonyus'! - CHuboderov rashohotalsya, po-
mahal rukoj i zakryl dvercu.
     CHerez minutu motor vzrevel,  i samolet nachal vyrulivat' na start.
Pilot toropilsya: grunt na ploshchadke nachal podtaivat'.
     Kogda samolet uletel,  Pan'kin poshel v selo vmeste s  demobilizo-
vannym Ivanom Klimcovym i po puti zavel besedu s pricelom:
     - Nadeyus', ty nasovsem v Undu?
     - Tam posmotrim, - uklonchivo otvetil Ivan.
     - A zhena molodaya gde?
     - Pokamest v Vel'ske.
     - Privozi zhenku. Kvartiru organizuem.
     - Pokamest ostanovlyus' u materi.
     - Ladno, u materi. No u nee budet tesnovato. ZHenu privezesh' - da-
dim pomeshchenie.
     - A rabotu kakuyu dadite? - sprosil Klimcov.
     - Lyubuyu. Znayu, paren' ty del'nyj.
     Klimcov posmotrel na predsedatelya s lyubopytstvom ya usmehnulsya:
     - Kak vy srazu - byka za roga. YA otdyhat' priehal.
     - Tak otdyhaj.  Otdyhaj,  milok!  Razve ya protiv? Teper', pravda,
vremya  neudobnoe,  rybalki poka net.  Za sigami na ozera mozhno mahnut'
popozzhe, v noyabre. Vinca pop'esh', s druz'yami detstva vstretish'sya.
     - Vincom ne uvlekayus'.  Druzej uvizhu, - Klimcov posmotrel s ugora
na izby,  rassypannye po beregu. Na kryshah tonkim sloem lezhal podtayav-
shij sneg, voda v reke byla temnaya, podernutaya lenivoj predzimnej ryab'yu
- Horosho tut!  Uzh let sem' doma ne byl.  Poka uchilsya na traktorista da
rabotal v vel'skom kolhoze, ya potom sluzhil...
     - I to verno,  Vanya. Sem' let!.. Bystro letit vremya. Kak govorit-
sya,  vremya za nami, vremya pered nami, a pri nas ego net. Glyan'-ka, von
klub stroim!  Sudno hozyajstvennoe priobreli - "Boevik".  Kapitanit  na
nem Andrej Kotcov. Pomnish' ego? Nu vot... Tri sudna plavayut ot kolhoza
v more: sejner da dva srednih tral'shchika. Komandy v osnovnom svoi...
     - Uzhe i suda zaveli? Zdorovo...
     - Poka arenduem, no skoro kupim. Hochesh' plavat' - pozhalujsta. Ho-
chesh' na beregu robit' - milosti prosim. Komsomolec?
     - Kandidat v chleny partii, - otvetil Klimcov.
     - Vot i ladno! Del u nas hvatit.
     Voshli v selo. Klimcov udivilsya:
     - Mostochki nastlali?
     - A kak zhe, kul'tura! |to sel'sovet postaralsya. I ya, konechno, po-
mog. Nu, kak otdohnesh' - zahodi.
     - Horosho, zajdu, - poobeshchal Klimcov.




     Minovav gromozdkij,  zametno postarevshij ryahinskij dom, v kotorom
vse  eshche  pomeshchalos' pravlenie kolhoza,  Klimcov neterpelivo svernul v
proulok i nakonec okazalsya u rodnogo poroga. Eshche dovol'no krepkij, ob-
shityj snaruzhi tesom dom glyadel oknami na bezmolvnyj i holodnyj vostok.
Ran'she on prinadlezhal Trofimu Mal'ginu,  bratu materi  Ivana,  kotoraya
sejchas  zhila  na  pervom etazhe.  Na vtorom razmestilsya s sem'ej Andrej
Kotcov.
     Ivan podnimalsya na kryl'co, kogda, zavidya syna v okoshko, navstre-
chu emu vybezhala mat'.
     - Oj, Vanya! Prozevala ya... Oj, prozevala, Vanya!
     - Da chto prozevala-to,  mama?  - Klimcov, postaviv chemodan, obnyal
ee.
     - Da samolet-ot prozevala!  Ne znala, chto letish'-to! Poshto ne so-
obshchil-to? Hot' by telegrammu dal v tri slovechushka...
     - A tak, mama, nevznachaj bol'she radosti.
     - Oj, i verno, Vanya! Radost'-to kakaya! Nasovsem priehal-to?
     - Nasovsem.
     - Oj,  horosho!  Daj-ko ya voz'mu chemodan-ot. Ustal, podi, za doro-
gu...
     - Pochemu ustal? Ved' ne peshkom zhe...
     - V eroplane-to kachaet. Kogo i mutit...
     - Kogo i mutit, da ne menya.

     Mat' hlopotala,  starayas' poluchshe prinyat' syna:  sogrela samovar,
prinesla iz chulana solenoj ryby,  dostala chut' zapylivshuyusya ot dolgogo
hraneniya butylku vodki,  postavila blyudo mochenoj moroshki,  pirog s si-
gom.
     - Bole  nichego  vkusnen'kogo-to  i net,  - vinovato opravdyvalas'
ona.  - V rybkoope u nas bednovato:  hleb, sol', maslo da konservy. Ih
navalom na vseh polkah. Banochna taka torgovlya...
     - Da ty ne bespokojsya,  mama.  YA ved' ne golodnyj,  - skazal syn,
umyvshis' i sadyas' k stolu. - Moroshki mnogo li nynche naroslo?
     - Malo,  Vanyushka Vesnoj primorozilo, prihvatilo cvet, a ostal'noe
letom  ot solnca vygorelo.  Na otkrytyh mestah yagod ne bylo,  tol'ko v
lesu.
     - Rasskazhi mne derevenskie novosti.
     - Dak kakie novosti-to,  - mat' sela, stala nalivat' chaj v chashki.
- Vse u nas vrode po-staromu.
     - Kak lyudi zhivut?
     - A po-raznomu,  synok. Kto horosho, kto ne shibko. Kto na promysel
hodit na sudah, te poryadochno zarabatyvayut. Na Kanine u ryuzh hleb hot' i
trudnyj, no tam rascenki povyshe. Rybaki-navazhniki zhivut v dostatke. Na
semge zarabotki men'she, vse leto sidyat na tonyah, a ulovy nebol'shie A ya
v derevne,  na raznyh rabotah: kuda poshlyut. Na hleb zaroblyu - i ladno.
Ekaterina Prohorovna posmotrela v okno,  kak by  razdumyvaya,  chto  eshche
rasskazat' synu. Za oknom poshel sneg hlop'yami, vidno, tyazhelyj, talyj.
     - Stariki umirayut,  molodezh' rastet.  Parni stanovyatsya  muzhikami,
uhodyat v more.  A devki,  kak konchat shkolu, - do svidan'ya. Delat' im v
sele vrode i nechego.
     - Kak nechego, mama? - udivilsya Ivan. - Razve raboty dlya devushek v
kolhoze malo?
     - Pochti chto netu. Na promysly nynche devki ne hodyat, ne to chto my,
- byvalo,  celymi zimami na Kanine zhili. Na tonyah im skuchno. Devki te-
per' poshli ucheny da beloruki... Im rabotu davaj pochishche, bole dlya golo-
vy,  chem dlya ruk... Vot i uezzhayut kto v tehnikum, kto v institut, a to
i na kursy kakie-ni-nabud' v Mezen',  v Arhangel'sk.  Prizhivayutsya tam,
zamuzh vyskakivayut,  detishek rozhayut... A parnej-to nashih i nekomu prig-
ret'.  Nevest ne hvataet. Nu da parni-to vse bol'she v more. Na bol'shih
sudah plavayut,  dale-e-eko...  Pridut v Murmansk,  razgruzyatsya,  vinca
pop'yut-pogulyayut - i opyat' rybachit'. A kto i v Undu priletit, roditelej
navestit', v domashnej baenke poparit'sya. Den'gi est', a schast'ya u ino-
go i netu. |to prezhde govorili: "Bednej vseh bed, kogda deneg net!" Ne
v odnih den'gah delo. Nado chto to i dlya dushi, dlya otrady.
     Razglyadyvaya syna,  mat' otmetila peremeny v ego vneshnosti: "Povz-
roslel.  Rusy-te kuderyshki stali vrode pozhizhe... A glaza te zhe, serye,
strogie,  otcovskie... I nos slovno pokrupnee stal, tozhe kak u batyushki
pokojnogo".
     Ivan byl nevysok rostom,  no krepok,  shirokoplech.  Svetlye volosy
vilis', kak ni staralsya ih prigladit'. Smugloe lico eshche hranilo lager-
nyj armejskij zagar.  Lob shirokij,  vypuklyj, glaza sidyat gluboko, ot-
covskie, kak govorit mat'.
     A otec pogib na vojne.  V sorok tret'em prishla pohoronnaya... Ras-
tila Ekaterina Prohorovna Ivana v trudnoe,  beshlebnoe vremya.  No  vot
vyros - i krepok i telom, i duhom.
     V pyat'desyat pyatom godu, okonchiv semiletku, podalsya Ivan v uchilishche
mehanizacii  sel'skogo hozyajstva v rajonnyj centr Vel'sk.  Vyuchilsya na
mehanizatora shirokogo profilya,  napravili v kolhoz.  Vesnoj rabotal na
traktore,  a letom - na kombajne.  ZHil daleko ot doma, ot Belogo morya.
Snachala vse bylo vnove,  uvleksya  rabotoj,  a  potom  zaskuchal.  Reshil
osen'yu,  kogda  upravitsya s zyab'yu,  vzyat' v kolhoze raschet i vernut'sya
domoj.  No zaderzhalsya. Poznakomilsya s devushkoj, pogulyal zimu, a vesnoj
zhenilsya.  Mat' priezzhala na svad'bu, staralas' byt' veseloj, a na dushe
lezhala tyazhest': syn otbilsya ot doma, zabyl Undu, zhenu vzyal ne v rodnom
sele,  ne pomorku...  Soboj, pravda, horosha, licom svetla, goluboglaza
i, vidat', umna i dobra, a vse zh ne undenskaya.
     Kogda mat' uezzhala, to skazala synu:
     - Priezzhaj domoj,  Ivanushko!  Vmeste s zhenoj priezzhaj.  Stareyu ya,
skuchno odnoj. ZHit' doma budete horosho.
     Ivan obeshchal ugovorit' moloduyu zhenu pereehat' v Undu, no tut podo-
shel prizyv v armiyu.
     - Za zhenkoj-to poedesh'? - ostorozhno sprosila mat'.
     - Konechno,  mama.  U nas uzh vse resheno. Pogoshchu den'ka tri i mahnu
za Tamaroj. Esli samolet poletit.
     - Poletit! Kak ne poletit! CHuboderov chasto u nas saditsya, - obra-
dovalas' mat' i srazu zagovorila veselee:  - Da ty  chto  ne  p'esh'-to?
Daj-ko i ya s toboj ryumochku podnimu. S vozvrashchen'icem!
     Uznav o priezde Ivana,  k nim spustilsya so  vtorogo  etazha  sosed
Andrej Kotcov.  Poluchiv dva dnya otdyha, on byl navesele, oshchushchaya polnuyu
svobodu: zhena na rabote, deti v shkole.
     - Privet soldatu! - skazal on, sadyas' na shirokuyu lavku.
     - Zdravstvujte,  Andrej Maksimovich,  - otvetil Ivan. - Sadites' k
stolu.
     Andrej ne zastavil sebya uprashivat', podnyal stopku.
     - Po sluchayu demobilizacii iz Sovetskoj Armii! S pribytiem na rod-
nuyu zemlyu!
     - Vse plavaete?  - nemnogo pogodya,  sprosil Ivan. - Na "Boevike"?
CHto za sudno?
     - Priemo-transportnoe sudno.  V kabotazhku hodim.  Hochesh' ko mne v
komandu?
     Klimcov pomolchal, podumal.
     - Poka otdohnu. Tam budet vidno.
     - Tozhe verno. Gde voeval? - sprosil Kotcov.
     - YA ne voeval, ne prishlos'...
     - A,  da...  -  Andrej  mahnul rukoj i rassmeyalsya.  - Ogovorilsya.
Prosti.  U nas,  u frontovikov,  v privychku voshlo:  kak vstretimsya, to
pervyj vopros - gde voeval, na kakom fronte. Da-a-a. A my, brat, s Do-
rofeem Kindyakovym hvatili goryachego.  Na bote plavali vsyu vojnu. Teper'
on tam pod beregom stoit.
     - "V'yun"?  Znayu. My s rebyatami igrali na nem v moryakov, kogda ya v
shkole uchilsya.
     - I teper' soplenosye igrayut.  Pust'.  Mozhet,  vyrastut -  stanut
morskimi  skital'cami.  Odnako  nynche  derevyannomu flotu prishel konec.
Otsluzhili svoe bota i shhuny... YA tozhe mechtayu plavat' na tral'ce1.
     1 Tralec - tral'shchik (zhargonnoe).

     Klimcov odobritel'no zametil:
     - A chto? Vy mozhete. Vozrast eshche pozvolyaet.
     - Mogu,  - Andrej zahmelel, stal razvyaznee i otkrovennee. - Verno
ty ocenil!  A drugie ne cenyat. Vot nedavno bylo: partorg Mitenev pred-
lagal s kapitanov menya snyat',  - ya vremenno vozhu sudno,  zamenyayu Doro-
feya, on klub stroit. A pochemu? Da potomu, chto shtorm byl, noch', ni cher-
ta ne vidat'...  Ne nashel elu s rybakami... Vot za eto samoe i vz®elsya
Mitenev. On, brat, u nas vsemu golova. Ego dazhe Pan'kin pobaivaetsya.
     - |to kakoj Mitenev? - sprosil Ivan. - Buhgalter, chto li?
     - On ne tol'ko glavbuh,  no i partijnyj sekretar'. S nim uho nado
derzhat' vostro.  Strogij muzhik,  volevoj. Odnim slovom, kak eto skaza-
no?... Vo-lyun-ta-riz-ma. Ish' ty kak!
     - Zrya nagovarivaesh',  Andryuha,  - surovo odernula mat'.  -  Pochto
lishnego vypil? Mitenev horoshij muzhik, delovoj. Znayu ego s malyh let. A
tebya podelom postrashchali:  sudnom ty pravil,  vidat', nevazhno. Na pradu
ne obizhajsya. Ot pravdy otstanesh' - kuda pristanesh'?
     Kotcov v izumlenii ustavilsya na Ekaterinu Prohorovnu:
     - I ty, mat', v tu zhe dudku? Vot ne ozhidal... A eshche sosedka!
     - Sosedka - ne sosedka, a dumaj, chto govorish'.
     Kotcov pomolchal,  povodil pal'cem po uzoru kleenki na stole,  po-
tom,  polozhiv ruku na plecho Ivana,  vernulsya v svoih  vospominaniyah  k
vojne:
     - A my s Dorofeem na bote plavali... Miny - ne miny, obstrel - ne
obstrel - idem! My malen'kie, v nas snaryadom popast' trudno.
     I vdrug on zapel:

                     R-rastayal v dalekom tumane Rybachij,
                     Rodimaya nasha zemlya-ya-ya...

     Ivan stal   podtyagivat'.   Mat'  smotrela  na  nih  i  ulybalas',
chut'-chut' zahmelevshaya.  Tihon'ko gladila ruku syna svoej suhon'koj ru-
koj s vypuklymi prozhilkami ven. Pesnya konchilas'. Ivan skazal:
     - Predsedatel' mne kvartiru obeshchal.  Vezi, govorit, sem'yu - zhil'e
dadim.
     Mat' nichego ne uspela skazat', perebil Kotcov.
     - Kakaya kvartira?  Da ty chto,  v samom-to dele? Zdes' zhivi, s ma-
ter'yu. Ves' niz pustoj. A dom eshche krepkij.
     - Verno, niz-ot pustoj, - skazala mat' nereshitel'no. - No kak tut
zhit'-to? Vezde hlam, pechi razvalilis'... S voennoj pory pustuet poldo-
ma. Vo vsem nizu ya odna zhivu...
     - Nu i chto?  - prodolzhal Kotcov. - Pechi mozhno popravit', hlam vy-
kinut'. A nu, pojdem poglyadim!
     On povel Ivana osmatrivat' pustuyushchee pomeshchenie.
     V odnoj malen'koj v dva okonca komnate pech' byla cela,  no vynuty
neskol'ko polovic v vojnu na drova. V drugoj byl razrushen dymohod pech-
ki.  Na polu valyalis' bitye kirpichi, stekla, starye rassohshiesya ushaty,
lomanye gorshki i chuguny,  obrezki kozhi,  sapozhnye kolodki i drugoj mu-
sor.
     - Tut sapozhnik zhil v vojnu-to, - poyasnila Ekaterina Prohorovna. -
Umer v sorok pyatom zimoj ot serdca...
     - Nu vot, chem ne zhil'e? Ruki u tebya est'? Est', - govoril Andrej.
- YA pridu pomogu. Hlam vykinem, pechi pochinim, pol pereberem, vse vybe-
lish',  vykrasish'.  ZHivi da radujsya!  Predsedatel' tebe luchshe nichego ne
dast. K kakoj-nibud' vdovushke opredelit na postoj.
     - Pozhaluj,  v vashih slovah est' rezon, - ne ochen' reshitel'no sog-
lasilsya s nim Klimcov. - Nado podumat'.
     - Dumaj.  Dumat' nikogda nelishne.  Nu, bud' zdorov, serzhant Klim-
cov! - skazal Andrej. - YA pojdu eshche koe-kuda.
     On v tot den' zagulyal. Snachala navestil odnonogogo Petra Kuropte-
va,  kavalera  dvuh ordenov Slavy.  Ot Kuropteva popal v gosti k Ofone
Motoristu,  potom eshche k komu-to.  V p'yanoj boltovne on vse obizhalsya na
Miteneva  i  pripisyval  emu  volyuntarizm,  znachenie kotorogo i sam ne
ochen' yasno predstavlyal, odnako slyshal ot drugih takoj termin.
     Perehodya ot  odnogo  doma  k drugomu,  Andrej staratel'no obhodil
storonkoj zdanie pochty,  chtoby zhena ne zasekla ego v okno.  Odnako ona
uznala, chto muzh zakutil, razyskala ego i, nagradiv tumakami, uvela do-
moj.
     A razgovory o volyuntarizme vse-taki dokatilis' do ushej Miteneva.





     Dmitrij Vikent'evich Mitenev po utram lyubil pit' prostokvashu.  "Ot
chaya  otkazyvalsya,  govorya,  chto on rasslablyaet organizm i "daet sklon-
nost' k prostude",  esli ego vypit' zimoj pered tem,  kak vyjti na mo-
roz.   ZHena,   priderzhivayas'  svoih  pravil,  vypivala  chayu  kryadu  po
pyat'-shest' chashek. Vkusy i privychki u nih byli raznye, hotya oni prozhili
vmeste uzhe bolee tridcati let.  ZHena lyubila rybu pechorskogo posola,  s
zapashkom, kotoruyu muzh terpet' ne mog. On pital slabost' k solenym gri-
bam, ona - k marinovannym. ZHena lyubila prohladu i chistyj vozduh v izbe
i v otsutstvie muzha otkryvala nastezh' vse fortochki,  a on nagluho zak-
ryval ih,  boyas' skvoznyakov.  Edinstvennoe, chto ih ob®edinyalo, tak eto
privyazannost' k Unde.  Mitenevu odnazhdy predlagali rabotu v  oblastnom
centre, v rybaksoyuzovskoj buhgalterii, no on otkazalsya ot nee, schitaya,
chto luchshe Undy na svete drugogo mesta net, i zhena vpolne iskrenne sog-
lasilas' s nim.
     ZHena staralas' nikogda ne perechit' suprugu i ne  razdrazhat'  ego,
potomu chto harakter u nego byl vspyl'chivyj i,  priderzhivayas' starinnyh
domostroevskih pravil,  Dmitrij Vikent'evich inogda na nee dazhe prikri-
kival.  Supruga  nahodilas'  vrode by v podchinennom-polozhenii,  no eta
podchinennost' byla vneshnej.  Na vse sluchai zhizni u  nee  imelos'  svoe
mnenie, i ona vse delala po-svoemu, prinimaya zamechaniya muzha so snisho-
ditel'noj usmeshlivost'yu.  On schital hozyainom v dome, glavoj sem'i, se-
bya,  a ona-to znala, chto on vovse nikakoj ne hozyai i ne glava, tak kak
sovsem ushel v svoi pravlencheskie dela i yavlyalsya v izbu tol'ko est'  da
spat'. Vse hozyajstvo lezhalo na plechah suprugi.
     U nih bylo dvoe detej,  syn i doch'.  Vyuchivshis' i operivshis', oni
ostavili  roditel'skij krov.  Syn,  okonchiv rybopromyshlennyj tehnikum,
plaval tralmejsterom na BMRT1,  a doch' vyuchilas' na fel'dshera i  vyshla
zamuzh za brigadira stroitelej v Arhangel'ske. Gorod perestraivalsya, po
general'nomu planu rekonstrukcii, na smenu vethim derevyannym stroeniyam
vyrastali  vysokie  kamennye doma,  i professiya stroitelya byla zdes' v
bol'shom pochete.
     1 BMRT - bol'shoj morozil'nyj rybolovnyj trauler.

     Kazhdyj god suprugi Mitenevy ezdili v oblastnoj centr.  Syna redko
zastavali doma.  Sleduya pogovorke rybakov, on po chetyre mesyaca "derzhal
nos po volne".  A celikom pogovorka byla  takaya:  "Lovi  rybu  strane,
den'gi - zhene,  a sam - nos po volne". Syn zarabatyval prilichno, kvar-
tiru obstavil bogato. No zhena u nego byla osoba zanoschivaya, k svekru i
svekrovi  otnosilas' so sderzhannoj holodnovatoj vezhlivost'yu,  i oni ne
lyubili zhit' v synovnem dome v ego otsutstvie,  obychno ostanavlivayas' u
docheri, v ee uyutnoj, hotya i tesnovatoj, kvartirke v novom dome.
     Dmitrij Vikent'evich kazhdyj god zamechal peremeny vo vneshnem oblike
Arhangel'ska,  udivlyalsya  masshtabam  stroitel'stva  i nevol'no dumal o
tom,  chto selo Unda, centr izvestnogo ryboloveckogo kolhoza, ne v pri-
mer gorodu sohranyalo prezhnij vid, zadannyj eshche pradedami. |to koe-komu
nravilos',  osobenno turistam i uchastnikam raznyh ekspedicij,  izredka
priezzhavshim syuda sobirat' "starye doski", - ikony, fol'klor i rukopis-
nye knigi.  Oni dazhe voshishchalis' pervozdannym vidom  pomorskih  izb  i
rastochali po etomu povodu ohi i ahi.  Pozhaluj,  tol'ko mostochki da te-
per' eshche stroyashchijsya klub byli primetami novogo v Unde. Pereustrojstvom
derevni zanimat'sya poka bylo ne po sredstvam i ne po silam: den'gi shli
na rasshirenie promyslovoj bazy.
     Mitenev byl chelovekom "staroj shkoly", kak on govoril inogda o se-
be v doveritel'nyh besedah s Pan'kinym.  Tot  prekrasno  ponimal,  chto
imenno hotel etim skazat' glavbuh,  odnako ne bez lukavoj podnachki py-
talsya utochnit':
     - O  kakoj  shkole  ty govorish',  Dmitrij Vikent'evich?  Rasshifruj,
brat, eto ne sovsem ponyatnoe dlya menya vyrazhenie.
     Mitenev smotrel na nego serymi glazami i nevozmutimo otvechal:
     - Pomnish',  kak, byvalo, v kooperative my ekonomili kazhdyj rubl'?
YA kak buhgalter nemalo s toboj povoeval!  Ty,  Tihon,  ne v obidu bud'
skazano, ne umel ekonomit' denezhki-to. Iz ssud da avansov ne vylezali.
     - Tak ved' ya na delo.
     - A i na delo, da ne vsegda raschetlivo.
     - CHto staroe vspominat'!
     - Vspomnit' i staroe ne meshaet,  - tak zhe  nevozmutimo  prodolzhal
Mitenev.  - Metoda u tebya i nynche ta zhe ostalas'. Prispichit tebe - vy-
lozhi den'gi na stol totchas zhe.  Zateyal stroit' klub,  a suda  pokupat'
sobiraesh'sya. S klubom-to mozhno by i pogodit'...
     - |to kto govorit-to?  - Pan'kin nasmeshlivo shchuril glaz na  svoego
pomoshchnika.  -  |to kto govorit-to?  Sekretar' partorganizacii!  Sovsem
otstalye nastroeniya.  Klub nuzhen,  brat ty moj, dozarezu! Molodezh' ego
prosit.  A ona vse smotrit na goroda.  Tam,  vidish',  kul'tura,  to da
se... A u nas chto?
     - I  kak  buhgalter  i kak partorg govoryu,  chto so stroitel'stvom
kluba mozhno bylo by povremenit'. Glavnoe - promyslovaya baza!
     - Ne soglasen, - upryamo skazal Pan'kin. - Nikak s toboj ne sogla-
sen. Vot nado by eshche provesti vodoprovod s Gladkogo ozera. Stanciyu na-
sosnuyu soorudit'.
     - A ne pogorish' ty s etim vodoprovodom? - Mitenev slozhil nad sto-
lom ruki lodochkoj.  - Vot tebe tvoe Gladkoe ozero. Vody v nem - s pri-
gorshnyu. Tvoi nasosy vykachayut ee za nedelyu i ostanesh'sya na meli.
     - Nu,  ne skazhi. Gladkoe ozero pitaetsya podzemnymi klyuchami. Prig-
lasim gidrologov, proverim.
     - Gidrologicheskie izyskaniya tozhe deneg stoyat.  Nado, chtoby lishnij
rubl' shel v raspredelenie dohodov.
     - ZHila  ty,  Dmitrij Vikent'evich,  - s ogorcheniem skazal Pan'kin,
hotya v glubine dushi odobryal dejstviya  Miteneva,  ego  prizhimistost'  i
raschetlivost',  a glavnoe - ubeditel'nost' v dovodah.  - Vremena nynche
drugie, masshtaby zhizni tozhe.
     - |konomiya v lyubye vremena,  pri lyubyh masshtabah ne pomeshaet. Sam
znaesh',  ot zverobojki nynche dohoda malo. Den'gi nado berech' na chernyj
den'. Inoe delo ne meshaet i pritormozit'... A otdacha ot zadumannyh to-
boj ob®ektov?  Skol'ko dohoda dast vodoprovod?  Kopejki so dvora. Odni
ubytki.
     Osmotritel'nost' i neprobivaemaya muzhickaya  skupovatost'  Miteneva
inoj raz tormozili predsedatel'skie novovvedeniya. No, porazmysliv spo-
kojnee i glubzhe, Pan'kin ubezhdalsya v ego pravote.
     Tak bylo, naprimer, v proshlom godu, kogda Pan'kii zadumal postro-
it' bliz semuzh'ih tonej novyj zasol'nyj punkt i  pekarnyu  dlya  vypechki
hleba rybakam.  Mitenev prikinul,  vo chto eto obojdetsya i privel takie
dovody:
     - Posol'nyj punkt mozhet poka nahodit'sya v starom pomeshchenii.  Nado
tol'ko pochinit' kryshu da perebrat' pol.  A steny eshche krepkie,  ne odin
desyatok let prostoyat.  Nu, a chto kasaetsya pekarni, to stroit' ee tam i
vovse net rascheta. Rybakov, chto sidyat na tonyah, ot sily chelovek sorok,
nahodyatsya  oni tam ne bol'she treh mesyacev v godu.  Skol'ko nado v den'
rybaku hleba?  Ot sily buhanka, esli s privarkom. Znachit, v sutki tre-
buetsya  ispech'  sorok  buhanok.  I dlya nih ty hochesh' stroit' pekarnyu i
derzhat' tam rabotnikov sezonno, tri mesyaca? Oh, umnaya golovushka! Kakaya
nam ot togo vygoda? Rybkoop tu pekarnyu na svoj balans ne voz'met - ne-
rentabel'no. Ne luchshe li vozit' hleb iz sela?
     - Ty vse o vygode dumaesh'. A lyudi? - hmurilsya Pan'kin.
     - A lyudi tebe skazhut to zhe samoe. Oni vidyat, chto vygodno dlya kol-
hoza, a chto net. Postav'-ka na obshchem sobranii vopros - sam uvidish'.
     Prishlos' i tut soglasit'sya s Mitenevym.
     Prizhimistost' Miteneva sohranilas' s davnih vremen,  kogda pervyj
rybackij kooperativ ispytyval finansovye i  inye  zatrudneniya.  Teper'
kolhoz  vorochal  sotnyami tysyach,  a Mitenev priderzhivalsya svoej "staroj
shkoly".  Pan'kin byl predpriimchiv i poryvist, Mitenev ostorozhen i ras-
chetliv. Odin dopolnyal drugogo.
     Pered samoj vojnoj Miteneva izbrali sekretarem kolhoznoj  partij-
noj organizacii,  i na etom postu on ostavalsya do sih por. Dmitrij Vi-
kent'evich byl kommunistom s bol'shim stazhem,  vsegda nahodilsya v  kurse
del,  prekrasno znal hozyajstvo i videl naskvoz' kazhdogo cheloveka.  Vse
privykli k tomu, chto on, partijnyj sekretar', prilezhen i akkuraten, ne
dast nikomu spusku, ne sdelaet poslableniya, kto b ty ni byl. On svoev-
remenno dovodil do ispolnitelej partijnye direktivy i resheniya,  kazhdyj
mesyac provodil sobraniya i zasedaniya byuro,  chislilsya v rajonnom aktive,
byl izbran chlenom rajkoma.  Kazhdaya bumazhka u nego podshita v papku, vse
kommunisty  imeyut  postoyannye partijnye porucheniya.  Slovom,  Mitenev -
primernyj v rajone sekretar' kolhoznoj partijnoj organizacii.
     Uslyshav, chto  podgulyavshij  Andrej  Kotcov pripisyval emu volyunta-
rizm,  Dmitrij Vikent'evich vstrevozhilsya. Snachala on podumal: "Stoit li
pridavat'  etomu  znachenie?  Pustaya boltovnya Kotcova,  da eshche v p'yanom
sostoyanii".  No,  horoshen'ko porazmysliv,  reshil,  chto spuskat'  takoe
nel'zya.
     On zaglyanul v spravochnik i eshche bol'she ogorchilsya,  uyasniv dlya sebya
znachenie etogo termina.  "Andryuha-to sboltnul sp'yana,  no lyudi-to ved'
slyshali.  V derevne vsyakoe lyko v stroku,  lyubaya klichka prilipaet  na-
mertvo i k detyam,  i k vnukam perejti mozhet. Eshche obzovut menya volyunta-
ristom navechno".
     Obespokoennyj neobhodimost'yu sohranit' v chistote svoe dobroe imya,
on reshil pogovorit' s Kotcovym.
     - U menya k tebe dva voprosa. Pervyj. Zachem p'esh'?
     Andrej Kotcov yavilsya k partorgu vpolne trezvyj, zagul u nego pro-
shel, i teper' on chuvstvoval sebya vinovatym pered vsemi.
     - Prekratil ya eto zanyatie,  Dmitrij Vikent'evich, - skazal Kotcov.
- Teper' vedu trezvuyu zhizn'.
     - Smotri! - mnogoznachitel'no skazal Mitenev. - Teper' vtoroj vop-
ros - chego treplesh'sya? Pozorish' menya pered lyud'mi?
     - Va-a-as?  - protyanul Kotcov s iskrennim udivleniem. - CHto-to ne
pripomnyu. Byt' ne dolzhno.
     - Bylo! Lyudi ne vrut.
     - Ej bogu, ne pomnyu...
     Mitenev nasupilsya:
     - Ty znaesh', chto takoe volyuntarizm? Sam-to hot' ponimaesh'?
     - Volyuntarizm?  Net, ne vedayu. No uzh ezheli upotrebil takoe slovo,
proshu proshcheniya.
     Golos u Kotcova byl vinovatyj,  i dazhe podavlennyj, no v ego gla-
zah Mitenev primetil ehidnuyu smeshinku - malyusen'kuyu,  ele zametnuyu,  i
ot togo nasupilsya eshche bol'she.
     - Tak  chto  zhe  takoe volyuntarizm?  - peresprosil on holodno,  ne
po-dobromu.
     - Tak razve ya ponimayu?
     - Slova nadobno upotreblyat' k mestu.  Vsyakoe neumestnoe slovo mo-
zhet povredit' tomu, kto ego govorit, da i drugim tozhe... Volyuntarizm -
eto mne ni k chemu. Nu a trebovat' s vashego brata, kak mne po dolzhnosti
polozheno, budu! Tak i zapomni, da i drugim peredaj. Poskol'ku trebova-
tel'nost' - osnova poryadka.  Ezheli ya kak sekretar' partijnoj organiza-
cii ne budu trebovat', chtoby vse u nas v kolhoze shlo ladom, da Pan'kin
kak predsedatel',  da i sel'sovet s pravleniem ne potrebuyut,  nikakogo
poryadka, nikakoj organizovannosti ne budet. Ponyal?
     - Ponyal.  Eshche raz proshu proshcheniya. CHto i bylo, tak bez zlogo umys-
la...




     Ivan Klimcov, pozhiv u materi s nedelyu i otdohnuv, prinyalsya remon-
tirovat' odnu iz pustovavshih v dome komnat.  Vybrosil  hlam,  osmotrel
pech',  steny i pol,  i poshel v pravlenie prosit' material dlya remonta.
Pan'kin dal emu tesu, kirpichej, mela i dazhe deficitnoj polovoj kraski.
Mat' Ivana dogovorilas' s Nemkom,  gluhonemym Evstropiem Ryuzhinym, i on
vecherami perelozhil u Klimcovyh pech',  pochinil dymohod i osteklil ramy.
Sosed Andrej Kotcov sderzhal slovo - pomog perebrat' pol. Ivan pokrasil
ego i s ocherednym rejsom AN-2 uletel za zhenoj.
     Vernulsya on bystro, mat' edva uspela prosushit' zhil'e posle remon-
ta.  ZHena Tamara privezla trehgodovalogo synishku i dva uzla: v bol'shom
-  podushki da koe-chto iz odezhdy,  a v malom - repchatyj luk.  "Na Kraj-
nem-to Severe cingoj by ne zabolet'",  - vyskazala ona opasenie. "Tozhe
mne,  nashlas' yuzhanka!" - poshutil muzh. "A chto? Nash rajon po sravneniyu s
Undoj - yug. U nas sadovody-lyubiteli dazhe yabloki vyrashchivayut". - "Probo-
val te yabloki.  Rot na storonu svodit,  takie kislye...  - posmeivalsya
Ivan, - a vprochem, luk - eto horosho".
     Kupili v promtovarnom magazine divan-krovat', chetyre stula, krug-
lyj stol,  tryumo,  elektroplitku i chajnik,  istrativ na eto pochti  vse
sberezheniya, i nachalas' poslearmejskaya semejnaya zhizn' Ivana Klimcova.
     Dlya nachala Pan'kin poslal ego na strojku kluba.  Tam plotniki pod
rukovodstvom Dorofeya postavili stropila i akkuratno nastilali shifernuyu
krovlyu.  Vyyasniv, chto Ivan horosho znaet slesarnoe delo, Dorofej napra-
vil ego k Ofone Patokinu,  kotoryj vmeste s kuznecom nachal montirovat'
otopitel'nuyu sistemu.
     Stroiteli toropilis':  klub  nado bylo sdat' k Novomu godu.  Ivan
delal na koncah trub rez'bu,  podgonyal gajki i mufty,  nabiral batarei
iz chugunnyh sekcij.  On byl vnimatelen,  lovok i bystr, tak chto ugodil
dazhe pridirchivomu Ofone.
     Pan'kin kazhdyj  den' proveryal strojku,  i,  vidya,  kak Ivan umelo
dejstvuet slesarnym instrumentom,  stoya u privinchennyh k verstaku tis-
kov, govoril:
     - Molodec,  Vanyusha! Srazu vidno specialista. Vot konchite do sroka
- budet vam premiya.
     Ivan trudilsya ne radi premii.  Ego uvlekal sam process  podgonki,
narezaniya,  podvinchivaniya  metallicheskih detalej.  Ruki soskuchilis' po
takoj obychnoj, ne armejskoj, rabote. Odnako i premiya ne pomeshaet.
     - Zarabotkom i tak ne obizhaete, - otvetil on predsedatelyu. - Nu a
esli eshche i premiya - sovsem horosho.
     Tihon Safonych,  druzhelyubno pohlopav ego po plechu, poshel k plotni-
kam. Klimcov emu nravilsya vse bol'she. Byli u parnya hozyajstvennaya hvat-
ka, smekalka i rastoropnost'. "Pobol'she by nam takih", - podumal pred-
sedatel'.
     Pan'kin pripomnil,  kak ros Ivan. Vesnoj sorok tret'ego Ekaterina
Prohorovna Klimcova poluchila pohoronku.  Predsedatel'  zashel  togda  k
nej,  eshche ne znaya o gore.  Klimcova sidela za pustym chistym stolom, na
kotorom lezhal listok bumagi,  to samoe izveshchenie. Ekaterina Prohorovna
ne plakala,  sidela molcha, podperev podborodok hudym zhilistym kulakom,
i smotrela na etot listok s vyrazheniem kakoj-to beznadezhnoj  otchuzhden-
nosti  v  glazah,  kazhushchihsya ogromnymi na hudom blednom lice.  A ryadom
stoyal shestiletnij Vanyushka v chinenyh-perechinennyh valenkah i  v  teploj
steganke, sshitoj iz otcovskoj telogrejki.
     A kazhetsya, v pyat'desyat vtorom... nu da, imenno v tom godu vo vre-
mya shkol'nyh kanikul Pan'kin naznachil Ivana rulevym na motornyj karbas,
chto hodil po reke s pravogo berega na levyj da vozil s verhov'ev  reki
seno i drova dlya fermy.
     ...Ponadobilos' Tihonu Safonychu kak-to pereehat' na tot bereg,  v
Slobodku.  Motor byl staryj,  kapriznyj. On sam s trudom zapustil ego,
sel na banku i,  glyanuv na Ivana,  udivilsya, kak on vyros. Pyatnadcati-
letnij paren' vo vsem pohodil na vzroslogo muzhika:  na nogah rezinovye
brodni,  vatnik perepoyasan shirokim kozhanym remnem, lico smugloe ot za-
gara i vetra, dvizheniya sderzhannye, uverennye. On ulybnulsya Pan'kinu i,
vyruliv protiv techeniya,  stal v korme, zalozhiv ruki v karmany. Pan'kin
hotel  bylo  sdelat' emu zamechanie za to,  chto on ostavil rumpel',  no
primetil,  chto korotkaya, otshlifovannaya mnogimi ladonyami derevyannaya ru-
koyatka  rulya  nahoditsya u Ivana pod kolenkoj i pravit on karbasom etak
nebrezhno, shchegol'ski, edva ulovimymi dvizheniyami nogi.
     - |to chto, novyj sposob - tak derzhat' rumpel'? - sprosil Pan'kin.
     Ivan ulybnulsya v otvet,  no nichego ne skazal, a tol'ko plavno po-
vernul rumpel' i napravil karbas k beregu.
     "Ish' kak, ruki v bryuki i podkolenkoj pravit rulem... |to u nih, u
podrostkov,  takoj shik,  - otmetil pro sebya Tihon Safonych i ozabochenno
podumal:  - V budushchem godu Ivan zakonchit vos'moj klass.  Kuda  dal'she?
Uedet iz sela navernyaka..."
     Predsedatel' sprosil ob etom i poluchil uklonchivyj otvet:
     - Pozhivem - uvidim. Pokamest nikuda ne sobirayus'...
     Okonchiv vos'miletku, Vanyushka dejstvitel'no uehal, i Pan'kin vrode
by dazhe stal zabyvat' ego,  kak prihodilos' emu zabyvat' i drugih par-
nej i devchat, uhodivshih iz domu.
     No vot  Klimcov  vernulsya,  i  staryj predsedatel' byl rad etomu.
Kogda zakonchili montazh otopitel'noj sistemy,  Pan'kin  reshil  ispytat'
Ivana  v drugom hlopotlivom dele - snabzhencheskom,  trebuyushchem izvestnoj
probivnoj sily i nahodchivosti. Nesmotrya na energichnyj protest Dorofeya,
Tihon Safonych snyal Klimcova so strojki i otpravil ego v Arhangel'sk za
zapasnymi chastyami.  Ivan otbyl s ocherednym rejsom samoleta i  vernulsya
cherez pyat' dnej, privezya vse neobhodimoe, v tom chisle i zapasnye porsh-
nevye kol'ca dlya dvigatelya "Boevika",  i ne odin, a celyh dva komplek-
ta. V rybakkolhozsoyuze takih deficitnyh chastej ne okazalos'. Ivan otp-
ravilsya v morskoe parohodstvo.  Snachala emu tam otkazali v pros'be, no
on poshel v obkom partii i zaruchilsya podderzhkoj.  Slovom, dva komplekta
kolec byli privezeny i mozhno bylo nachinat' remont.  Pan'kin byl  dovo-
len, no schel nuzhnym zametit':
     - V budushchem postarajsya obhodit'sya bez pomoshchi obkoma,  potomu  chto
hodit' tuda za kazhdym pustyakom nesolidno. Nado dejstvovat' drugimi pu-
tyami. A v obshchem ty proyavil nahodchivost'. Hvalyu.




     Pan'kin vse chashche zamechal,  chto vremya shlo  ochen'  uzh  bystro,  tak
bystro, chto on edva uspeval sledit' za kalendarem: listki s nego slov-
no vetrom sduvalo. Tihon Safonych nevol'no sravnival starost' s osen'yu,
i  emu  kazalos',  chto  dni  teper' sletayut s kalendarya,  slovno voroh
list'ev s derev'ev,  i kalendarnaya stenka skoro opusteet, kak obnazhen-
naya vetka...
     Stremitel'nyj beg vremeni osobenno stal zameten,  kogda gody  po-
dobralis'  k  takoj  krugloj date,  kotoruyu nynche prinyato otmechat' kak
yubilej.
     Ran'she v  Unde  vidom ne vidali i slyhom ne slyhali o yubileyah,  a
teper' i zdes' stala privivat'sya moda:  stuknulo cheloveku pyat'desyat  -
spravlyaj yubilej,  v shest'desyat - sam bog velel, nu a v sem'desyat - tem
bolee.  Zovi druzhkov-priyatelej, nakachivaj ih vinom i slushaj panegiriki
v svoj adres. I hot' oni, eti panegiriki, smahivali na pohoronnye poh-
val'nye rechi - stol'ko v nih lilos' meda i patoki,  slushat' ih vse  zhe
bylo priyatno. Budto kto-to pochesyval tebe spinu promezh lopatok kak raz
v tom samom meste, gde zud - nu pryamo nevterpezh.
     Kak-to, buduchi v oblastnom centre na soveshchanii predsedatelej kol-
hozov,  Tihon Safonych uslyshal vecherom v gostinice rasskaz o  tom,  kak
provozhali  odnogo  rajonnogo  deyatelya  na  pensiyu,  kogda emu stuknulo
shest'desyat.  Kak polozheno, sosluzhivcy v konce rabochego dnya sobralis' v
uchrezhdenii.  Posadiv  yubilyara  v prezidium,  govorili pohval'nye rechi,
prepodnosili podarki - samovar,  chasy s boem,  serebryanyj,  podstakan-
nik... Odin iz priyatelej vruchil emu takzhe berestyanye lapotki, po-mest-
nomu stupni,  s namekom na to,  chto na dosuge pensioneru ne meshaet za-
nyat'sya  podobnym rukomeslom radi uspokoeniya nervov i poleznogo vremyap-
reprovozhdeniya. Nu a potom yubilyar, kak voditsya, priglasil vseh domoj na
tovarishcheskij uzhin, po-gorodskomu - banket.
     Gosti, konechno,  podvypili,  stali pet' pesni, a potom naladilis'
plyasat',  da eshche kak plyasat'! Posuda na stole podprygivala, i ves' de-
revyannyj domishko gudel i pokachivalsya s boku na bok.  YUbilyar tozhe razo-
shelsya  i tryahnul starinoj.  Snachala otplyasyval barynyu v valenkah (delo
bylo zimoj), no valenki stali emu meshat', skinul ih, ostalsya v sherstya-
nyh  domashnej  vyazki  noskah.  A potom i noski stali pomehoj,  ih tozhe
sbrosil i prinyalsya ottaptyvat' drob' golymi pyatkami.  To-to  bylo  ve-
sel'ya!  Na ulice prohozhie ostanavlivalis' i zaglyadyvali v okna,  a te,
kto byl v dome, smeyalis' do kolik v zhivote.
     Zatem sbilis'  vse v tesnyj krug v obshchem plyase,  i nikto ne zame-
til,  kak yubilyar kuda-to ischez iz gornicy.  Hvatilis',  stali iskat' i
nashli:  stoit na kryl'ce na moroze bosoj v obnimku s razbitnoj vdovush-
koj-sosedkoj i celuet ee v polnoe udovol'stvie.
     Posle stol'kih pylkih poceluev yubilyar ugodil v bol'nicu s obmoro-
zhennymi nogami.  "Vot kakie byvayut yubilei!" - Pan'kin  dolgo  hohotal,
uslyshav etu istoriyu.
     SHutki shutkami,  a v fevrale Tihonu Safonychu  predstoyalo  otmetit'
dve pamyatnye daty: svoj den' rozhdeniya i tridcatiletie so dnya organiza-
cii kolhoza "Put' k socializmu".
     Otchetno-vybornye sobraniya  provodilis'  obychno  v fevrale,  kogda
vozvrashchalis' s Kanina s podlednogo lova navagi rybaki  i  priblizhalos'
vremya  zimnego  boya tyulenej.  Predsedatel' zaranee gotovil materialy k
otchetnomu dokladu.  I kogda on stal prosmatrivat' arhivnye  dokumenty,
podbiraya  cifry  dlya sravneniya,  to uvidel protokol pervogo kolhoznogo
sobraniya.  Vse s otchetlivoj yasnost'yu vstalo u nego v pamyati, i on raz-
volnovalsya.  Skol'ko let proshlo! Kak vse izmenilos' s teh por, kak vy-
rosli lyudi!  On poshel k Mitenevu,  i oni dolgo besedovali o proshlom, o
nastoyashchem,  zabyv o delovyh bumagah na stole, o tom, chto pozdno i nado
idti domoj.
     Reshili ehat' v rajkom partii v Mezen', chtoby obgovorit' tam porya-
dok yubilejnogo torzhestva i uhod Pan'kina na pensiyu.  Nado  bylo  takzhe
posovetovat'sya naschet novogo predsedatelya.
     Stoyali v'yuzhnye dni,  pogoda byla neletnoj, i Tihon Safonych snarya-
dil dlya poezdki sani-rozval'ni s shustroj i krepkoj loshadkoj.
     Poehali vtroem - Pan'kin,  Mitenev i Klimcov.  Ivana vyzyvali  na
byuro dlya priema v chleny partii.
     Pered poezdkoj Pan'kin govoril s Mitenevym o Ivane Klimcove kak o
vozmozhnoj kandidature na predsedatel'skij post.
     - YA vse prismatrivayus' k nemu.  Vse dannye  est':  hozyajstvennyj,
raschetlivyj,  na delo hvatkij. V ryumku lishnij raz ne zaglyanet. Ser'ez-
nyj paren'. V armii horoshuyu zakalku poluchil.
     Mitenev ponachalu sderzhanno zametil:
     - Hozyajstvo bol'shoe, a opyta u Ivana net.
     - Opyt delo nazhivnoe, - nastaival Pan'kin. - Vazhno, chto eto vpol-
ne sformirovavshijsya chelovek...
     Mitenev pomolchal, podumal i nakonec soglasilsya.
     - Da, ty, vidimo, prav. Bol'she nekogo. Horoshij rukovoditel' nuzhen
ne na god,  ne na dva, a na mnogo let. I nado dat' rul' molodym. Osta-
novimsya na Klimcove. YA podderzhu ego kandidaturu.
     Potom oni  priglasili Klimcova i pogovorili s nim.  Ivan byl oshe-
lomlen takim povorotom v ego sud'be.  On ssylalsya na molodost' i  neo-
pytnost', no Mitenev i Pan'kin sumeli ubedit' ego v tom, chto s rabotoj
predsedatelya on vpolne mozhet spravit'sya, esli podojdet k nej ser'ezno.
     - Nado zhe kogda-nibud' i molodym nachinat', - skazal Mitenev, pok-
rovitel'stvenno pohlopav Ivana po plechu.
     - A  kolhozniki-to chto na eto skazhut?  Vy s nimi sovetovalis'?  -
sprosil Klimcov.
     - S narodom budem govorit' popozzhe,  - uspokoil Pan'kin. - Sejchas
glavnoe, chtoby ty soglasilsya.





     Ivan Demidovich SHatilov s utra prosmatrival svodku po nadoyam molo-
ka.  |to sejchas bylo samym vazhnym.  Sekretarya rajkoma trevozhilo,  chto,
nesmotrya  na  okonchanie suhostojnogo perioda i nachavshiesya otely korov,
udojnost' v kolhozah i sovhozah podnimalas' slishkom  medlenno.  Skazy-
valsya nedostatok kormov.  Raciony, sostavlennye zootehnikami eshche pered
zimovkoj,  davno uzhe stali,  kak vyrazilsya odnazhdy SHatilov,  fil'kinoj
gramotoj,  sushchestvovali na bumage,  no ne na fermah. Priderzhivat'sya ih
bylo nevozmozhno:  leto stoyalo dozhdlivoe, kormov zagotovili malo. Zapa-
sov sena po polnoj norme hvatilo tol'ko do yanvarya, a potom normy korm-
leniya prishlos' urezat' po krajnej mere na tret' - inache ne dotyanesh' do
pastbishchnogo perioda.  Silosa zapasli bol'she, no i ego do vesny ne hva-
tit.
     Oblast' pomogla  koncentratami,  no  daleko  ne v tom kolichestve,
chtoby vyjti iz polozheniya.  Byuro rajkoma i  rajsovet  prinyali  reshenie:
ekonomnee  rashodovat'  i  horosho prigotovlyat' korma,  vvesti v racion
hvojnuyu muku i vitaminnyj nastoj dlya molodnyaka. ZHivotnovodam predpisy-
valos' zagotovlyat' vetki listvennyh derev'ev, izmel'chat' ih na drobil-
kah, zaparivat' i davat' skotu.
     |to vse byli vynuzhdennye mery. SHatilov i sam ne ochen' veril v to,
chto oni vypravyat polozhenie. Na hvoe da na vetkah ne podnimesh' udoev...
Tol'ko by dotyanut' do pastbishchnoj pory.
     Takoj trudnoj zimovki davno ne byvalo.  Kazhdyj  den',  prosmotrev
ocherednuyu  svodku,  SHatilov  prinimalsya zvonit' v hozyajstva,  vyyasnyat'
obstanovku i po hodu dela davat' rekomendacii.
     Na provode byl direktor sovhoza "Mir" Krasavin.  Uslyshav ego glu-
hovatyj i nastorozhennyj basok, SHatilov sprosil:
     - Kak dela na fermah?
     Krasavin, otvetom ne poradoval:
     - Otely idut blagopoluchno,  no udoi ne podnimayutsya. My ispol'zuem
vse vozmozhnosti dlya togo, chtoby...
     Vyslushav direktora, SHatilov skazal:
     - Vchera v rajkome bylo zasedanie po etomu voprosu. Hozyajstvam da-
ny rekomendacii.  Vam vydeleno iz rezerva dve tonny koncentratov. |to-
go,  konechno,  budet malo. Ispol'zujte kak dobavku vetochnyj korm. Dro-
bilki v ispravnosti?
     - V ispravnosti. A kogda mozhno poluchit' koncentraty?
     - Zagruzi  vse  agregaty.  Davajte  skotu vitaminnuyu podkormku iz
hvoi.  K koncu fevralya nado rezko podnyat' udojnost'!  U tebya treshchat ne
tol'ko obyazatel'stva, no i plany po nadoyam. Ty soznaesh' eto?
     - Da,  soznayu, Ivan Demidovich... Kogda mozhno priehat' za koncent-
ratami?
     - Esli soznaesh', tak dejstvuj. Zavtra dolozhite, skol'ko zagotovi-
te vspomogatel'nyh kormov.
     - Horosho, Ivan Demidovich. Kogda mozhno...
     - Za koncentratami poshli mashinu segodnya.
     - Poshlyu. Spasibo za pomoshch'.
     - Smotri tam!
     SHatilov polozhil trubku.  Telefonnyj apparat byl krasivyj, import-
nyj, iz beloj plastmassy. Takie apparaty v rajonnoj kontore svyazi poya-
vilis' nedavno. Pis'mennyj i pristavnoj stoly tozhe novye, s zerkal'noj
polirovannoj  poverhnost'yu.  Steny kabineta pokrasheny goluboj maslyanoj
kraskoj.  Na polu - shirokaya malinovogo cveta kovrovaya dorozhka. Radost-
naya  i  uyutnaya obstanovka kabineta nikak ne sootvetstvovala nastroeniyu
sekretarya rajkoma,  kotoromu, sidya za takim roskoshnym stolom, prihodi-
los' davat' po novomodnomu apparatu vethozavetnye, ukorenivshiesya eshche s
pervyh poslevoennyh let ukazaniya o hvoe i vetkah... No chto delat'? Ta-
kova zhizn'.
     Konechno, mozhno bylo upreknut' SHatilova za to,  chto  on  podmenyaet
upravlenie sel'skogo hozyajstva, chto ne ego delo nazvanivat' po telefo-
nu po takim hozyajstvennym voprosam.  No pust' tot, kto skazhet emu eto,
pobudet sam na ego meste...
     Goda tri nazad sovhoz "Mir" obrazovalsya iz pyati melkih  kolhozov.
|to  byl  ne  tol'ko formal'nyj akt ukrupneniya ih v bol'shoe hozyajstvo,
chtoby luchshe ispol'zovat' tehniku i zemli. Sozdanie sovhozov bylo neob-
hodimoj meroj:  kolhozy obezlyudeli, chast' naseleniya unesla vojna, mno-
gie uehali v goroda.  Prichinoj tomu byli toshchij trudoden' i  otsutstvie
neobhodimyh kul'turnyh blag v derevnyah. CHtoby spasti polozhenie, i soz-
dali sovhoz.  Gosudarstvo vydelilo emu kredity, pozvolivshie obespechit'
tverdye zarabotki, uderzhat' na sele mehanizatorov i zhivotnovodov. Sov-
hoz vdohnul v sela zhizn', zahirevshie bylo dereven'ki ozhili. Odnako ho-
zyajstvo vse eshche ne stalo rentabel'nym. Sebestoimost' byla vysokoj, do-
taciya shla iz gosudarstvennogo karmana.
     Hozyajstva, konechno,  byli raznymi. V odnih dela shli luchshe, v dru-
gih huzhe, v zavisimosti ot togo, kto v kakih okazalsya prirodnyh mikro-
usloviyah i gde kakie byli rukovoditeli.
     Rajkom staralsya ukrepit' sovhozy, i usiliya eti ne byli besplodny-
mi.  No do pory do vremeni, poka ne podvodila priroda: naladitsya vdrug
dozhdlivoe leto - i svedet na net vse staraniya. Nachinaj vse snachala.
     SHatilov zhdal zvonka iz obkoma i byl ozabochen predstoyashchim razgovo-
rom s oblastnym nachal'stvom.  Hodit' vokrug da okolo ne polagalos',  a
pohvalit'sya bylo nechem. Ivan Demidovich razdumyval o tom, kak on vyjdet
iz polozheniya:  sekretar' obkoma byl stol' zhe delovit,  skol' i krut, i
prinimal  daleko ne vsyakoe opravdanie i ne kazhduyu ob®ektivnuyu prichinu.
SHatilov,  kazhetsya,  nashel nuzhnye slova dlya ob®yasneniya, kogda voshel ego
pomoshchnik Sazhencev i soobshchil o pribytii Pan'kina s Mitenevym.
     - Pust' vojdut, - skazal SHatilov.
     Vstrechaya rukovoditelej ryboloveckogo kolhoza, on vyshel iz-za sto-
la i energichno pozhal im ruki. Pri etom eshche dovol'no gustoj vihor rusyh
s  prosed'yu volos rassypalsya u nego na lbu,  i on ladon'yu vodvoril ego
na mesto. Posmotrel privetlivo na Pan'kina, na Miteneva i priglasil ih
sest'.
     SHatilov byl vyshe srednego rosta, ploten. Temno-seryj kostyum sidel
na nem neskol'ko meshkovato, galstuk na belosnezhnoj rubashke byl povyazan
nebrezhno,  uzel chut' sbilsya nabok. No takaya nebrezhnost' dazhe shla emu i
pridavala ottenok molodechestva.
     - Davno vas ne videl,  - skazal on,  vernuvshis' za stol.  - S chem
pozhalovali? Kak dela? Kak ulovy?
     Pan'kin chut' zamyalsya, ne znaya, na kakoj vopros otvetit' prezhde, a
SHatilov totchas podkinul novyj:
     - Kak idet zimovka skota?
     - V etom dele u nas polnyj poryadok, - uverenno otvetil Pan'kin. -
Nachalis' otely, udoi pribavlyayutsya.
     - Nu ladno.  A s kormami kak? My vchera prinyali reshenie rekomendo-
vat' vsem hozyajstvam primenyat' vitaminnyj i vetochnyj korm.
     Pan'kin pereglyanulsya s Mitenevym.
     - Eshche ne hvatalo, chtoby my vetkami korov kormili. U nas sena hva-
taet, Ivan Demidovich.
     SHatilov nahmurilsya, vidimo vspomniv o drugih hozyajstvah, i ozabo-
chenno namorshchil lob.
     - Ish',  kak ty govorish'...  Nu ladno.  Raz u tebya vse horosho,  to
hvalyu.  Vprochem, rybkolhozy menya ne ochen' trevozhat. U vas pokosy horo-
shie, letom ne zevaete. Molodcy.
     - Da uzh staraemsya...
     Pohvala SHatilova byla skupovatoj,  no vpolne iskrennej. Skota ry-
baki derzhali malo, zabotilis' o kormah v pervuyu golovu. Ni o kakoj do-
tacii gosudarstva rybakam ne moglo byt' i rechi. Kolhozy imeli polumil-
lionnye dohody,  razumeetsya, ne za schet zhivotnovodstva, a za schet pro-
myslov.
     - A vot s vylovom navagi vy podkachali, - skazal Ivan Demidovich. -
Protiv proshlogo goda navagi nedobrali trista centnerov. Pochemu?
     - U vas,  Ivan Demidovich,  ne sovsem tochnye dannye.  Nedobrali my
sto shest'desyat centnerov.  |to ob®yasnyaetsya pozdnim ledostavom.  Rybaki
poteryali mnogo vremeni vpustuyu. Da i navaga nynche shla ploho.
     - Vse u vas prichiny.
     - CHto podelat', - vzdohnul Pan'kin.
     - Prichiny nado svoevremenno ustranyat', togda i nedostatkov ne bu-
det, - nazidatel'no zametil SHatilov. - Kak rybaki, chto poterpeli beds-
tvie osen'yu? Zdorovy li?
     - Poboleli prostudoj. Teper' rabotayut.
     - Podelom tebya nakazali,  Tihon Safonych.  No poliberal'nichali. Za
takuyu promashku nado bylo tebe strogacha vsypat'. Mitenev, vidno, k sta-
rosti zhalostliv stal...
     - Ne ya reshal,  Ivan Demidovich.  Tak postanovilo byuro,  - smutilsya
Dmitrij Vikent'evich.
     Pan'kin tozhe srazu snik. Zametiv eto, SHatilov povernul razgovor v
drugoe ruslo.
     - Rasskazyvajte, chto privelo vas syuda.




     Vyslushav Pan'kina  s Mitenevym,  Ivan Demidovich vyshel iz-za pis'-
mennogo stola i sel za pristavnoj, poblizhe k nim. On znal, chto undens-
kij  predsedatel'  skoro budet prosit'sya na pensiyu i chto emu v etom ne
otkazhesh': ne vechen chelovek, otrabotal svoe - i hvatit.
     Smena rukovoditelya  v lyuboj otrasli byla sopryazhena s dvumya momen-
tami,  kotorye SHatilov staralsya uchest',  - polozhitel'nym i otricatel'-
nym. Polozhitel'nyj zaklyuchalsya v tom, chto na smenu staromu, podzasidev-
shemusya na privychnom meste rabotniku,  prihodil novyj, a, kak izvestno,
"novaya metla po-novomu metet". Molodoj rukovoditel' svezhim glazom sra-
zu zamechaet nedostatki i nachinaet vvodit' novshestva i usovershenstvova-
niya. V etom ochevidnyj plyus smeny rukovodstva.
     No, s drugoj storony,  byl i otricatel'nyj moment. Prezhnij rabot-
nik znal svoe delo doskonal'no,  v lyubuyu minutu mog bystro sorientiro-
vat'sya v obstanovke i dejstvovat' bezoshibochno ili pochti bezoshibochno  -
v etom emu pomogal opyt.  Staryj rabotnik dostavlyal men'she hlopot, chem
novyj,  za kotorym na pervyh porah nado bylo prismatrivat', chashche kont-
rolirovat' ego dejstviya i resheniya i,  esli on oshibalsya,  popravlyat'. A
staromu nyan'ka ne trebovalas' - on znal, chto i kak delat'.
     I potomu prezhnego tolkovogo rabotnika vsegda hotelos' uderzhat' na
meste hotya by godik-drugoj.
     Odnako novoe naznachenie bylo neizbezhnym.  Nekotoroe vremya SHatilov
dumal ob etom, a potom skazal:
     - Znachit, vy, Tihon Safonych, reshili ujti na otdyh. CHto zh... Vidi-
mo,  vremya nastalo. A zhal'. My v rajkome privykli k tomu, chto v Unde u
nas rabotaet Pan'kin, veteran kolhoznogo stroitel'stva, prekrasnyj ho-
zyajstvennik,  kommunist s bol'shim stazhem. Na nego mozhno polozhit'sya, ne
opekat' ego izlishne. I hot' ya byvayu inogda po otnosheniyu k vam chereschur
trebovatel'nym,  tak eto ne potomu, chto vam ne doveryayu ili ploho k vam
otnoshus'.  |to po dolzhnosti.  V glubine dushi ya vas vysoko cenyu,  Tihon
Safonych!
     SHatilov umolk.  Pan'kin  vspomnil o yubileyah i podumal,  chto vot i
nachalos' slavoslovie v ego adres.  Ved' tol'ko chto SHatilov  govoril  o
"strogache". Emu dazhe stalo nelovko, slovno on nadel tesnuyu obuv'.
     - Na dobrom slove spasibo.  A uhodit'  vse  zhe  nado.  SHest'desyat
let!..
     - Da, shest'desyat, - povtoril SHatilov. - Tridcat' let na rukovodya-
shchem kolhoznom postu - eto trudovoj podvig.  My podumaem,  kak dostojno
otblagodarit' vas.
     - Delo ne v etom,  Ivan Demidovich,  - slegka smutilsya Pan'kin.  -
Nado by posovetovat'sya s vami naschet novogo predsedatelya. Hozyajstvo-to
ved' nemaloe.
     - Tozhe verno.  Korabl' u vas bol'shoj. Komande nuzhen opytnyj kapi-
tan. Kto u vas est' na primete? Najdetsya, li takoj chelovek v Unde?
     SHatilov byl pochti uveren,  chto  podhodyashchego  cheloveka  v  kolhoze
trudno najti i chto navernyaka pridetsya posylat' kogo-libo iz rajona. No
Pan'kin i Mitenev druzhno skazali:
     - Najdetsya.
     - Kto zhe?
     - My sovetovalis' s Dmitriem Vikent'evichem.  Po nashemu mneniyu,  k
rukovodstvu nado stavit' molodogo energichnogo  tovarishcha,  -  predlozhil
Pan'kin.  -  Segodnya  vy  sobiraetes' na byuro prinimat' v chleny partii
Ivana Klimcova. Vot vam i predsedatel'.
     - Klimcov?  - podnyal golovu SHatilov.  - YA, k sozhaleniyu, s nim eshche
ne znakom.  No nichego,  poznakomimsya. On ved' nedavno iz armii prishel?
Kazhetsya, na stroitel'stve truditsya?
     - Da,  on montiroval sistemu parovogo otopleniya v klube.  Del'nyj
paren'.
     - A est' u nego organizatorskie sposobnosti?
     - YA prismatrivalsya k nemu. Dumayu - potyanet.
     - Potyanet,  - uverenno podderzhal Mitenev.  - Nado molodezh' vydvi-
gat', Ivan Demidovich. U nee - chuvstvo novogo!
     - CHuvstvo novogo - horosho. A opyt?
     - Opyt pridet.  Mnogie nachinali, ne imeya ego. YA ved' tozhe nachinal
s azov, - priznalsya Pan'kin. - Uchilsya na oshibkah...
     - Nu,  vy - drugoe delo.  A kak smotrit na eto sam Klimcov?  Vy s
nim, konechno, besedovali?
     - Besedovali, - otvetil Pan'kin. - On sperva otkazyvalsya, ssylal-
sya na neopytnost'.
     - Dolgo otkazyvalsya? Iskrenne? - pochemu-to sprosil SHatilov.
     - Vpolne iskrenne. Ele ulomali, - skazal Mitenev.
     - |to ladno,  chto tovarishch ne srazu reshaetsya vzyat' na sebya otvets-
tvennoe delo.  Vidno,  chto podhod u nego k etomu ser'eznyj.  Pust'  on
zajdet ko mne v polovine vtorogo.  Potolkuem s nim. Nu a o tridcatile-
tii kolhoza posovetuemsya v  rajispolkome.  Data  kruglaya,  meropriyatie
vazhnoe.  Naznach'te  u sebya yubilejnuyu komissiyu,  vse horosho produmajte.
CHtob bylo i po-delovomu i v to zhe vremya prazdnichno, torzhestvenno. Mezh-
du prochim,  ne pora li vam smenit' nazvanie? "Put' k socializmu" - ho-
roshee nazvanie,  no ved' ustarelo... My zhivem v usloviyah razvitogo so-
cializma i reshaem teper' problemy kommunisticheskogo stroitel'stva.  Ne
tak li?
     - Pozhaluj, tak, - skazal Mitenev. - O nazvanii podumaem.
     - Priglashayu vas na byuro,  - skazal SHatilov. - Posidite, poslushaj-
te. Avos' chto i poleznoe dlya sebya izvlechete.
     Tut razdalsya rezkij telefonnyj zvonok  s  mezhdugorodnoj.  SHatilov
vzyal trubku i, ne vypuskaya ee, priderzhivaya levoj rukoj shnur, peresel v
svoe kreslo.
     Pan'kin i Mitenev vyshli.




     V fevrale pribyli s Kanina, s navazh'ej putiny, rybaki. Fekla ver-
nulas' s obmorozhennymi rukami. Ne to chtoby ona popala v bedu, kak slu-
chalos' na promyslah splosh' i ryadom, net. Prichinoj tomu byl ee goryachij,
naporistyj harakter.
     V nachale  lova  pogoda byla neustojchivoj.  Meteli chasto smenyalis'
ottepelyami. Poverhnost' l'da pokryvalas' snegovoj kashej. A v konce de-
kabrya  udaril  lyutyj moroz,  takoj,  ot kotorogo rybaki uzhe i otvykli:
davno ne byvalo. Veter ledenil lica, zahvatyval duh. Nochami nad unyloj
zasnezhennoj tundroj svetilis' rossypi zvezd, slovno raskinutaya set' iz
tonkoj azhurnoj pryazhi.  Bol'shaya Medvedica mercala golubym ognem  nepri-
vychno dlya glaz - yarko i trepetno.
     Osmatrivaya lovushki,  rybaki  speshili:  probitye  peshnyami  prorubi
bystro shvatyvalo l'dom.
     Poshla na nerest sajka. Ee stol'ko nabivalos' v lovushki, chto ryba-
ki s trudom vyvolakivali ih iz vody, chtoby vzyat' ulov. Zveno, vyshedshee
utrom na reku,  nikak ne moglo vytashchit' odnu iz ryuzh - sil nedostavalo.
Rabotali  v  brezentovyh rukavicah.  Nikto ne reshalsya ih snyat' v takuyu
stuzhu. Dolgo vozilis' u snasti i vse bez tolku: ulov byl ochen' gruzen.
     - Ne oborvat' by ryuzhu, - ozadachenno skazal zven'evoj.
     - Ne oborvetsya,  - uverenno vozrazila Fekla.  - Novaya ryuzha, krep-
kaya. Davajte poprobuem eshche.
     Rybaki snova stali tyanut' snast'.
     - |k  nabilos' sajki!  So vsej reki,  - s dosadoj skazala odna iz
rybachek. - I ne vytashchish' nikak...
     Fekla, vojdya v azart,  zatknula rukavicy za remen', kotorym u nee
byla podpoyasana malica, i shvatilas' za verevku golymi rukami.
     - Zachem rukavicy snyala! - krichal zven'evoj. - Smotri!
     - Nichego-o-o! - s kakoj-to otchayannoj lihost'yu otozvalas' Fekla. -
Davajte eshche! R-raz-dva, vzya-li-i-i!
     Ladoni obozhglo morozom i vetrom. Pal'cy, kazalos', namertvo prih-
vatilo k verevke. Upirayas' obshitymi kozhej valenkami v smerzshijsya sneg,
Fekla izo vseh sil tyanula snast',  ej pomogalo vse zveno,  odnako  vse
staraniya okazalis' bezuspeshnymi.  Pokazav pervyj obruch,  ryuzha namertvo
zastryala v glubine, budto kto ee tam derzhal.
     Sil bol'she ne stalo.  Fekla vypustila konec.  Ladoni kak obozhglo,
kozha lopnula, bryznula krov'.
     - Nu vot, ya tebe govoril! Govoril zhe! - nakinulsya na Feklu zven'-
evoj. - Idi v izbu, perevyazhi ruki.
     V izbushke  Fekla  s pomoshch'yu podrugi perevyazala ruki,  zaliv ranki
jodom i,  pochuvstvovav oznob,  sela poblizhe k plite.  Vskore vernulis'
rybaki, ustalye, nedovol'nye: vytashchit' ryuzhu tak i ne udalos'.
     Ruki u Fekly ne na shutku razbolelis', ona vynuzhdena byla sidet' v
izbe,  iznyvaya  ot  bezdel'ya.  Zanyat'sya  by hot' vyazan'em ili pochinkoj
odezhdy,  no kak, esli i lozhku za obedom ele derzhala svedennymi pal'ca-
mi.
     Otoshli ruki lish' k koncu putiny,  no brigadir ee bol'she ne pustil
na led. "I ruki ugrobila, i zarabotala shish!" - s dosadoj dumala Fekla,
vozvrashchayas' domoj.
     Doma ona dolechivalas' gusinym zhirom.  Kazhdyj raz,  smazyvaya im na
noch' ladoni, ona vzdyhala i morshchilas'.
     Gody nezametno  podobralis'  k  pyatidesyati.  Vernuvshis' s Kanina,
Fekla vser'ez zadumalas' ob etom. Desyatogo fevralya - den' ee rozhdeniya.
     Da, uzhe pyat'desyat. A chego ona dostigla v zhizni? ZHivet odna-odine-
shen'ka.  Vot uzhe i sedina vcepilas' v volosy:  skol'ko po utram ni vy-
dergivaj pered zerkalom sedyh volosinok, a ih vse bol'she i bol'she. No-
gi pobalivayut - nazhila na promyslah revmatizm. Teper' vot i ruki...
     Deneg ne nakopila.  V sberkasse tekushchego scheta ne imeet. Dom vet-
shaet s kazhdym godom. Tol'ko eshche v zimovke i derzhitsya zhiloj duh.
     Sem'i net, o detyah mechtat' ne prihoditsya. Lyubimyj chelovek - Boris
Mal'gin pogib na vojne. Malo radostej podarila zhizn' Fekle. Pochti sov-
sem ih ne bylo. Da i budut li?
     Posle takih neveselyh razdumij Fekla reshila vse  zhe  kak  sleduet
otmetit'  svoe  pyatidesyatiletie i stala dumat',  kogo pozvat' v gosti.
Horoshih znakomyh u nee bylo predostatochno, odnako nastoyashchih druzej ona
mogla pereschitat' po pal'cam. Priglasila by Fekla Ieronima Pastuhova s
Nikiforom Ryndinym, no oba davno umerli. I Serafima Egorovna, mat' Bo-
risa, posle Pobedy ne prozhila i goda. Ostavalis' Sonya, vernaya podruzhka
s molodyh let, da Avgusta s Rodionom. Hotelos' Fekle pozvat' v gosti i
Pan'kina: on mnogo let prinimal uchastie v ee sud'be, i ona uvazhala ego
za spravedlivost' i dobrotu. I eshche Fekla reshila pozvat' rybakov, s ko-
torymi rabotala na tonyah.
     Ona shodila v magazin,  zakupila koe-chto dlya prazdnika,  a  potom
otpravilas' priglashat' gostej i prezhde vsego zashla v pravlenie.
     Pan'kin s Mitenevym sideli v kabinete.  Nastya-sekretarsha nikogo k
nim ne puskala, no Fekla ugovorila ee skazat', chto prishla nenadolgo po
srochnomu delu.
     Nastya srazu vernulas', i za nej vyshel Pan'kin.
     - A,  Fekla Osipovna!  - privetlivo ulybnulsya on. - Zahodi, pozha-
lujsta. Dlya tebya dver' vsegda otkryta.
     Stol v kabinete byl zavalen bumagami. Mitenev s chernymi satinovy-
mi  narukavnikami na tolstom sherstyanom svitere vodil pal'cem po grafam
obshirnoj vedomosti, vypisyvaya iz nee cifir'.
     - Sadis', - skazal Pan'kin. - Kak ruki, zazhili?
     - Zazhili.  Kak na sobake.  YA na minutochku, Tihon Safonych. Ne budu
otryvat' vas ot dela. - Fekla nemnogo zamyalas', razdumyvaya, priglasit'
li v gosti Miteneva. Buhgaltera ona pochemu-to nedolyublivala. No reshila
iz prilichiya vse-taki pozvat' i ego. - U menya zavtra den' rozhdeniya, Ti-
hon Safonych,  tak proshu v gosti.  Vecherom, srazu posle raboty. Vy tozhe
prihodite, Dmitrij Vikent'evich.
     - Za priglashenie spasibo, - otvetil predsedatel' s vezhlivym polu-
poklonom.  -  Pozvol' sprosit',  hotya eto po otnosheniyu k zhenshchinam i ne
prinyato, - skol' zhe tebe godkov?
     - Pridete - uznaete, - ulybnulas' Fekla.
     - Da polsta ej stuknulo,  - bez vsyakoj diplomatii skazal Mitenev,
- data kruglaya. YUbilej!
     Pan'kin posmotrel na Feklu s grustinkoj i vzdohnul:
     - Uzhe pyat'desyat? Oh, vremya! Pryamo rys'yu skachet... Horosho, pridem.
Hotya...  - Pan'kin pomedlil, - luchshe bylo by nam s toboj otprazdnovat'
imeniny vmeste.
     - Vmeste?
     - Da. Moi, tvoi i kolhoznye v odin vecher. Vot budet sobranie.
     - Tak ved' ono namecheno na pyatnadcatoe, a u menya data - zavtra.
     - Dobro, - soglasilsya Pan'kin. - Zavtra otprazdnuem u tebya po-do-
mashnemu, a potom oficial'no.
     - Vot-vot... Sperva po-domashnemu, a uzh potom kak hotite...

     Sonya Hvat obeshchala prijti s muzhem Fedorom Kukshinym,  Avgusta s Ro-
dionom. Fekla zashla eshche k Ermolayu, Semenu Deryabinu, Dorofeyu. Ne oboshla
ona priglasheniem i Nemka - Evstropiya Ryuzhina, i Nikolaya Voronkova.
     "Nu vot, slava bogu. Vse u menya vyhodit horosho. S utra primus' za
stryapnyu. Nado gostej nakormit' kak sleduet", - dumala Fekla, vozvrashcha-
yas' domoj.
     Ona osmotrela svoi pripasy,  prikinula, hvatit li produktov i vi-
na, i reshila, chto hvatit.
     Vo vtoroj  polovine dnya ona prinyalas' topit' banyu,  chtoby k zavt-
rashnemu svoemu prazdniku kak sleduet namyt'sya. Banya byla ryadom, na za-
dah.  Fekla nanosila drov, privezla na sankah vody i zatopila kamenku.
Poka ona nagrevalas' Fekla prigotovlyala v bochkah goryachuyu  vodu  s  po-
moshch'yu raskalennyh kamnej-peschanikov, stalo uzhe temno.
     Podozhdav, poka banya "sozreet" i vyjdet iz nee lishnij ugar,  Fekla
stala sobirat'sya. Vynula iz sunduka bel'e, vzyala mylo, mochalku, emali-
rovannyj taz i, prihvativ venik, poshla myt'sya.
     Zasvetila v predbannike koptilku, podgonyaemaya holodom, bystren'ko
razdelas' i s koptilkoj v ruke shagnula za dver',  otdelyavshuyu pomeshchenie
s kamenkoj.
     Koptilkami v banyah  pol'zovalis'  iz  predostorozhnosti:  lampovye
stekla  lopalis'  ot  vody.  Postaviv svetil'nik na podokonnik,  Fekla
proshla po teplomu polu ostorozhno, slovno po l'du, i plesnula na kamen-
ku kovshik goryachej vody. Krepkij duhovityj par uprugoj volnoj udaril ej
v grud',  i ona otpryanula ot pechki. Kamni, poshipev, umolkli. Stalo ti-
ho. Fekla zazhmurilas' ot udovol'stviya, ot tepla, laskovo obnyavshego vse
bol'shoe beloe telo,  povela plechami,  raspustila volosy i, naliv v taz
goryachej vody,  rasparila venik. Poddav paru eshche raz, polozhila venik na
kamenku i,  vyderzhav ego s minutu na zharu, obdala vodoj teplyj tesovyj
polok. Potom po pristupkam zabralas' na nego. Polezhav, prinyalas' neto-
roplivo ohazhivat' sebya myagkim i shelkovistym venikom.  Zashumeli list'ya,
v bane zapahlo lesom, terpkim aromatom molodyh iyun'skih berez.
     Mozhno li predstavit' sebe udovol'stvie bolee  priyatnoe,  chem  pa-
rit'sya s moroza v domashnej derevenskoj ban'ke! Nichego ne mozhet byt' na
svete priyatnee.
     Goryachij zhar naskvoz' prokalil telo,  i ono stalo bagrovym. Posta-
nyvaya ot udovol'stviya,  Fekla spustilas' s polka i okatila sebya holod-
noj  vodoj iz taza.  Otdyshavshis' nemnogo,  snova plesnula na kamenku i
snova zabralas' naverh. Venik eshche azartnee zahodil po spine, po bokam.

     K prihodu gostej u Fekly vse uzhe bylo gotovo: stol nakryt i samo-
var grelsya.
     Ona nadela luchshee plat'e iz golubogo cvetistogo krepdeshina, prik-
repila  na grud' starinnoj raboty serebryanuyu brosh' s krasnym kamushkom,
podarennuyu kupcom Ryahinym,  kogda ej ispolnilos' vosemnadcat' let.  Na
nogah  - kapron,  modnye tufli na vysokom kabluke.  Tufli Fekla kupila
let vosem' nazad,  vyigrav na obligaciyu pyat'sot rublej  eshche  v  staryh
den'gah.
     Pudrilas' Fekla samuyu malost'.  Guby ona nikogda ne podkrashivala.
Volosy ukladyvala v tyazhelyj uzel i sejchas skrepila ego krupnymi kostya-
nymi zakolkami.
     Ona eshche raz osmotrela sebya v zerkalo i, dovol'naya svoim prazdnich-
nym vidom,  proshlas' po gorenke,  privykaya k tuflyam,  kotorye nadevala
ochen' redko.
     Nachalo smerkat'sya.  Fekla vklyuchila svet. Zametila koe-gde neporya-
dok, pribralas' poluchshe, smenila na krovati pokryvalo. Potom zasvetila
kerosinovuyu lampu i vynesla ee v seni, chtoby gosti v temnote nenarokom
ne spotknulis' i srazu nashli dver' v izbu.
     Pervymi prishli Sonya s Fedorom.  Sonya,  skinuv pal'to, rascelovala
hozyajku:
     - Kakaya ty krasivaya,  Fenya! Soboj vidnaya, razodetaya, kak nevesta!
CHto gody?.. Bylo by zdorov'e. Na vot, my prinesli tebe nebol'shoj poda-
rochek.
     Fekla s  poklonom prinyala svertok i poblagodarila.  Fedor polozhil
na stul garmoniku,  zavernutuyu v staryj plat, snyal polushubok i, slovno
stesnyayas' vysokogo rosta, pospeshil sest'.
     V senyah snova poslyshalis' shagi,  i voshla Avgusta Mal'gina. Rodion
chut' zameshkalsya, smetaya sneg s valenok, i ona neterpelivo vyglyanula za
dver'.
     - Da idi skoree-to! Vystudish' teplo.
     Rodion plotno prikryl za soboj dver'.
     - Zdravstvujte,  gosti dorogie! - privetstvovala ih Fekla. - Pro-
hodite, milosti proshu. Spasibo, chto uvazhili...
     - K tebe, Fenya, ya by begom pribezhal, - veselo otozvalsya predsel'-
soveta.  - U nas s toboj davnyaya druzhba. A nu-ka, nu-ka, pokazhis'! |kaya
naryadnaya da molodaya.
     On obvel vzglyadom zimovku,  i vspomnilos' emu,  kak davno, eshche do
vojny, on stoyal vot tak, a pered nim - Fekla, molodaya, statnaya, polnaya
sil. Ona prosilas' k nemu v brigadu rybakov na poluostrov Kanin. A po-
tom predlozhila emu,  kak dobryj znak,  ikonku Nikoly morskogo... I eshche
vspomnilos',  kak ona,  podozvav ego k komodu - vot k etomu samomu,  -
raspustila pered zerkalom svoi velikolepnye kosy...
     Rodion tihon'ko vzdohnul, ulybnulsya, prigladil usy, proshelsya ras-
cheskoj po volosam,  kotorye byli uzhe ne stol' gusty,  kak v molodosti,
i,  pojmav nastorozhennyj vzglyad zheny,  sel ryadom s Fedorom.  Kivnuv na
garmoshku, skazal:
     - |h, sygral by, kaby dve ruki! ZHal'. Teper' ya mogu igrat' tol'ko
na Gustinyh nervishkah...
     - Ne bespokojsya,  otygrayus',  - s vyzovom otvetila Gustya i  stala
prihorashivat'sya pered zerkalom.
     - Bog s vami!  - otozvalas' hozyajka, podbavlyaya v samovar ugol'ev.
- CHego vam na nervah drug u druga igrat'? ZHivite v lyubvi da soglasii.
     - Tak i zhivem, - otozvalsya Rodion.
     Na poroge poyavilsya neozhidannyj gost' - novyj direktor shkoly Suho-
verhov.  On,  vidimo, stesnyalsya, potomu chto s hozyajkoj eshche ne byl zna-
kom.  Pan'kin,  kotoryj privel Suhoverhova, legon'ko podtalkival ego v
spinu.
     - Smelee, Leonid Ivanovich. Tut vse svoi.
     Za nimi voshel Mitenev. Fekla privetstvovala ih:
     - Prohodite,  prohodite. Gostyam - pochet, hozyainu - chest'! Davajte
ya vam pomogu,  - ona hotela bylo prinyat' u Pan'kina polushubok,  no tot
glazami pokazal na direktora shkoly:
     - Luchshe pomogi emu. On zastenchiv.
     Pal'to u direktora bylo tonkoe,  osennee, i Fekla udivilas': "Kak
legko odet! Ne prostudilsya by..." Povesila pal'to i provela Suhoverho-
va v krasnyj ugol, posadila na lavku.
     Mitenev, sderzhanno ulybayas', pozhal ej ruku.
     - S dnem rozhdeniya, Fekla Osipovna!
     - Spasibo, spasibo...
     - Daj-ka  ya tebya prilaskayu,  poka zhena ne vidit,  - Pan'kin obnyal
Feklu i troekratno s nej rascelovalsya.  - Vot kak sladko! I priyatno...
V tebya, Fenya, vlyubit'sya mozhno.
     Gosti zasmeyalis', a Fekla skazala:
     - Kakaya uzh teper' lyubov', Tihon Safonych. Vse my stareem...
     - Nu-nu! Ne nami skazano: sedina v borodu... - Pan'kin, kak poka-
zalos' Fekle, mnogoznachitel'no posmotrel na Suhoverhova. - Vot kakaya u
nas imeninnica, Leonid Ivanovich. Koroleva!
     - Kakaya uzh tam koroleva! Skazhete tozhe, - zasmushchalas' Fekla.
     Ej bylo priyatno,  chto prishel direktor shkoly,  uvazhaemyj i obrazo-
vannyj chelovek. Na vid Suhoverhovu mozhno bylo dat' let sorok pyat'. Po-
yavilsya on zdes' nedavno,  pered Novym godom,  kogda  prezhnij  direktor
Sergeichev uehal na rodinu.
     - Proshu k stolu, - priglasila Fekla.
     Poka rassazhivalis', podoshli eshche Dorofej Kindyakov, Semen Deryabin i
Nemko,  kotoryj prines Fekle osobyj podarok: sobstvennoruchno sdelannuyu
derevyannuyu  pticu  s  razvernutymi uzornymi kryl'yami i reznoj grudkoj.
Poprosiv molotok,  gvozdik i nitku,  on podvesil pticu pod potolok nad
komodom.  Slovno iz skazki priletev v zimovku Fekly, ona zamerla, parya
v vozduhe.
     - Ugoshchajtes', pozhalujsta, - radushno obratilas' k gostyam hozyajka.
     Za stolom stalo ozhivlenno.  Gosti,  kak voditsya govorili priyatnye
slova, zhelali hozyajke schast'ya i blagopoluchiya, a ona blagodarila i tak-
zhe zhelala vsem dobrogo zdorov'ya.
     Vpervye stol'ko gostej sobralos' v ee dome za stolom, i Fekla by-
la dovol'na i rada tomu,  chto u nih horoshee nastroenie,  chto oni vese-
lyatsya i shutyat,  i ugoshchala vseh ot dushi. Ona prismatrivalas' k gostyam i
primechala, chto za poslednie gody vse oni izmenilis' vneshne. Ne to chto-
by uzh ochen' postareli,  net, no proizvodili teper' vpechatlenie zrelyh,
umudrennyh opytom lyudej. Ved' esli razobrat'sya, to oni, ee sverstniki,
i est' starshee pokolenie, po kotoromu ravnyayutsya te, kto pomolozhe.
     Gody idut,  lyudi vneshne menyayutsya,  a haraktery ostayutsya prezhnimi.
Vot i Rodion Mal'gin vse takoj zhe - i strogij i shutlivyj v zavisimosti
ot obstoyatel'stv.  V sel'sovete za svoim  krasnym  stolom  on  kazhetsya
ser'eznym,  sosredotochennym. A vne raboty - svojskij paren', v kotorom
uznaetsya tot Rod'ka, chto, byvalo, pacanenkom plaval na parusnike i po-
luchal tychki ot kormshchika i ot hozyaina,  esli chto-nibud' u nego ne klei-
los'.  Pravda,  posle vojny,  kak zametila Fekla,  Rodion stal dobree,
myagche.
     Dorofej - tot izryadno postarel,  ssutulilsya,  i na lice oboznachi-
las' set' morshchin.  No on po-prezhnemu s dostoinstvom byvalogo, znayushchego
sebe istinnuyu cenu morehoda nosil svoyu posedevshuyu golovu i,  kak prezh-
de,  lyubil  porassuzhdat'  o  politike,  a inogda i perekinut'sya ostrym
slovcom.  SHutochki u nego byli osobennye, s glubokim smyslom, so znache-
niem,  s podkovyrkoj. Fekle oni nravilis'. Ona cenila i delovoj razgo-
vor, i shutku.
     Radovalas' Fekla,  glyadya  i na svoyu podruzhku Sonyu,  kotoraya vyshla
zamuzh za Fedora pozdnovato, kogda uzh oboim bylo za tridcat', - pomesha-
la  vojna.  Zato  teper'  oni  zhili dusha v dushu.  Posle togo kak Fedor
osen'yu popal v shtorm na vzmor'e, Sonya ne othodila ot krovati, poka muzh
ne popravilsya, i potom zapretila emu plavat' v more, opasayas' poteryat'
ego. Teper' on dezhuril smennym motoristom na elektrostancii.
     Semen Deryabin,  kak on govoril pro sebya, "dobival" teper' sed'moj
desyatok.  Fekla pomnila,  kak,  byvalo, v pervyj god vojny na semuzh'ej
tone oni vdvoem rabotali u nevodov.  Ustavali tak,  chto ele vybiralis'
iz-pod berega na ugor, k izbushke. Ona togda oberegala Semena, starayas'
delat' za nego rabotu potyazhelee, a on zabotilsya o nej. Semen schital ee
kak by svoej starshej docher'yu, a Fekla otnosilas' k nemu, kak k otcu.
     - Vot  chto,  imeninnica,  - prerval razmyshleniya Fekly Pan'kin.  -
Pravlenie kolhoza reshilo otmetit' tebya Pochetnoj gramotoj i vydat'  de-
nezhnuyu  premiyu kak udarnice pyatiletki.  |to my sdelaem na sobranii.  I
eshche: ya nashel tebe rabotu na beregu. Pomnish', obeshchal? Hochesh' zavedovat'
molochnotovarnoj fermoj?
     Gosti odobritel'no zashumeli:
     - |to horosho!
     - Ona spravitsya.
     - Pozdravlyaem!
     Fekla zhe ne znala, radovat'sya ej ili ogorchat'sya tomu, chto Pan'kin
predlozhil ej takuyu hot' i vazhnuyu,  no hlopotnuyu dolzhnost'. Ej, skazat'
po pravde,  hotelos' na sklone let imet' rabotu pospokojnee. I v to zhe
vremya bylo lestno, chto ej doveryayut. K tomu zhe ferma - delo znakomoe. I
vse zhe,  podstraivayas' pod obshchee veseloe nastroenie, ona skazala s vy-
zovom:
     - |to kak zhe, Tihon Safonych, - sam na pensiyu, a menya v homut? Vot
tak udruzhil svoej-to lyubimice...
     Gosti zasmeyalis', a Pan'kin udivilsya:
     - Pochemu homut?  Ferma - vazhnyj uchastok v hozyajstve,  i nuzhna tam
opytnaya ruka.  A ty smolodu za korovami hodila,  eshche u Vavily,  tebe -
doverie i pochet.
     - Za doverie i pochet spasibo,  - prodolzhala Fekla. - No ya by tozhe
hotela na pensiyu. Vmeste budem na kryl'ce u magazina lyasy tochit'.
     - Tebe na pensiyu ranovato, - vozrazil Pan'kin. - Eshche pupok ne na-
dorvala, kak tvoj pokornyj sluga...
     - Nechego,  nechego tut!- provorchal Dorofej.  - Nesolidno ot  takoj
dolzhnosti otkazyvat'sya.  Ezheli ty otkazhesh'sya,  ya otkazhus', da i drugie
ne zahotyat - kto zhe togda budet bykam hvosty krutit'?
     - Hvosty krutit', kak ya ponimayu, delo ne zhenskoe, - Fekla podlila
Dorofeyu vina.  - Nado budet krutit',  tebya,  Dorofej, kliknu. CHto hmu-
rish'sya? Vy-pej-ko, dobree stanesh'.
     Gosti snova zasmeyalis'.  Fedor vzyal garmoshku,  stal igrat'.  Sonya
tryahnula golovoj i zapela:

                     S neba zvezdochka upala,
                     I vtoraya mechetsya...
                     Vy skazhite, gde bol'nica, -
                     Ot lyubovi lechatsya?

     Eshche zadornee vshlipnula tal'yanka, eshche zvonche i besshabashnej zazvu-
chal golos pevun'i:

                     Moj-ot milen'koj ne glup,
                     Zavernul menya v tulup,
                     K stenochke privalival,
                     Gulyat' ugovarival..

     Gosti razoshlis',  zaderzhalis' tol'ko Pan'kin da Suhoverhov. Tihon
Safonych skazal Fekle:
     - Progulyajsya po svezhemu vozduhu. Provodi nas.
     - S udovol'stviem!  - Fekla sbrosila s nog tufli, nadela valenki,
neizmennyj vyhodnoj plyushevyj zhaket, nakinula na golovu sherstyanoj polu-
shalok. - Idemte.
     Zamknuv dver', ona podhvatila Pan'kina i Suhoverhova pod ruki.
     - Hot' projtis' pod ruchku s nachal'stvom-to!  ZHenki vashi ne uvidyat
- temno, da i pozdnovato...
     - O  zhenkah govorit' nechego,  - Pan'kin popravil na golove shapku,
posadil ee nabekren'. - U menya vozrast ne tot, chtoby revnovat', a Leo-
nid Ivanovich,  kak mne izvestno, do sih por holostyak... Ozhenyu-ka ya te-
bya, Suhoverhov, posazhu v Unde krepko na yakor'.
     - ZHenit'ba - delo ser'eznoe,  - sderzhanno skazal direktor.  - Tut
nado vse horosho vzvesit'. Osobenno v moem vozraste...
     - Vzvesim,  -  Pan'kin skazal eto uverenno,  budto i v samom dele
sobiralsya ozhenit' direktora shkoly. - Vot ty skazhi, otkuda berutsya sta-
rye holostyaki?
     - Razve ya otnoshus' k etoj kategorii?  Vprochem, pozhaluj... - otoz-
valsya  Suhoverhov.  -  Kak-to  ne  bylo vremeni,  da i uslovij zavesti
sem'yu.
     - Kakie tam usloviya?  Zahorovodil babenku - i valyaj v zags.  CHego
mudrenogo-to?
     - Do vojny ne uspel,  uchilsya,  materi pomogal,  a na fronte kakaya
zhenit'ba...
     - Byli uhari, i na fronte uspevali, - zametil Pan'kin.
     - YA ne iz teh...  Kogda demobilizovalsya,  to uzh i vozrast stal ne
zhenihovskij...
     - A kak vy zdes' okazalis'? - pointeresovalas' Fekla.
     - Priehal po napravleniyu oblono.  Lyubopytnye zdes' mesta. Vse ka-
koe-to osobennoe. I selo, i lyudi, i obraz zhizni... YA ved' rodom iz Li-
peckoj oblasti. Na Sever popal vo vremya vojny, na Karel'skij front...
     - Vy byli raneny?
     - Legko...
     Pan'kin ostorozhno vysvobodil svoj lokot' iz Feklinoj teploj ruki:
     - Pora domoj. Izvinite, zhena zazhdalas'. Spasibo, Fenya, za horoshij
vecher. Spokojnoj nochi.
     I svernul v proulok, ischez vo t'me.
     Na ulice bylo tiho i teplo. Pod nogami hrupal svezhij sneg. On vy-
pal vecherom.  Fekle vse hotelos' idti po tropke i prislushivat'sya,  kak
pod valenkami pohrustyvaet etot chistyj, eshche ne slezhavshijsya fevral'skij
snezhok.  Nizko nad kryshami gorela yarkaya zvezdochka, odna v temnom nebe.
Koe-gde v domah, tam, gde eshche polunochnichali, teplilsya svet v oknah.
     - Vam ne holodno? - sprosil Suhoverhov.
     "Vezhlivyj, - podumala Fekla,  - Sam v pal'tishke na ryb'em mehu, a
u menya sprashivaet..."
     - Da chto vy!  - otvetila. - Segodnya otteplilo. Morozy stoyali dol-
go, mne oni na Kanine tak nadoeli!
     - Na promysle?
     - Da.
     - Nado by i mne pobyvat' na promyslah,  dlya obshchego  znakomstva  s
rybackoj zhizn'yu...
     - Pobyvaete eshche.
     Podoshli k shkole.  Bol'shoj dvuhetazhnyj dom kazalsya nezhilym - v ok-
nah ni ogon'ka. Fekla sprosila:
     - Vy tut i zhivete?
     - Splyu v kabinete, na divane.
     - Pochemu zhe ne na kvartire?
     - Nado privyknut' k shkole.  Vprochem, Tihon Safonych mne uzhe podys-
kal zhil'e u odnogo rybaka po imeni Ermolaj...
     - Tak on zhe bobyl'! Kto budet pribirat' vam izbu, varit' shchi?
     - Kak-nibud' sami...
     - Nu, eto ne delo. Nado najti drugoe zhil'e.
     - No my uzhe dogovorilis'. Vskore ya tuda perejdu. Vot my i prishli.
Ne hotite zaglyanut' ko mne?
     - Spasibo, uzh pozdno.
     - Togda ya vas provozhu.
     - Tak  i  budem  provozhat' - ya vas,  a vy menya?  - Fekla tihon'ko
rassmeyalas'. - Otdyhajte. Vam rano vstavat'. Spokojnoj nochi!
     Suhoverhov postoyal, poglyadel ej vsled i stal otpirat' dver'.

     Na drugoj  den' s utra Fekla otpravilas' v magazin za hlebom.  Na
ulice,  kak i noch'yu, bylo tiho, teplo, i ona netoroplivo shla po slegka
obledenelym mostochkam. Eshche izdali uslyshala:
     - U Fekly vechor gost'bishche bylo. Imeniny, kazhis'...
     Po golosu Fekla uznala Vasilisu Mal'ginu, zhenu rulevogo s dory.
     - Vse nachal'stvo u ej paslos'.  Sobralis' na darovu ryumku,  -  ne
bez zavisti i ehidstva skazala Avdot'ya Timonina.  Vysokij, vizglivyj i
zloj golos ee Fekla mogla by uznat' iz tysyachi.
     - Pyat'desyat spolnilos', - utochnila Vasilisa. - Kak bez gostej-to?
Taka data...
     Fekla zamedlila shag. Kryl'co ryadom, za uglom. Ej bylo lyubopytno.
     - A chto ej deetsya-to? Zdorovushsha, kak loshad'. Muzhika vse ishchet, da
ne nahodit.  Durakov netu,  - slova Avdot'i budto hlestnuli Feklu.  No
ona ne pokazala svoej obidy.  Vyjdya iz-za ugla,  pozdorovalas' i neto-
roplivo voshla v magazin.
     A Avdot'ya molcha zakovylyala proch',  serdito tycha posohom v sneg  i
ne oglyadyvayas'.





     K novogodnemu prazdniku klub dostroit' ne uspeli.  Kak ni  stara-
lis' kolhoznye mastera,  kak ni nasedal na nih Pan'kin, ostavalis' eshche
koe-kakie nedodelki.  Posle malyarnyh rabot medlenno podsyhala  kraska,
potomu  chto  olifa byla nekachestvennaya.  Dorofej vydvinul v opravdanie
svoi dovody:
     - Olifu pokupal ne ya. I k chemu voobshche toropit'sya nam, Tihon? Ved'
davno izvestno: "Gde sshito na zhivuyu nitku, tam zhdi prorehi". I ne stoj
ty u nas nad dushoj. K sobraniyu vse zakonchim.
     Nakonec pustili kotel'nuyu, po trubam poshlo teplo. K chetyrnadcato-
mu  fevralya  klub  byl gotov.  Prihodili lyudi poglyadet' - voshishchalis',
ahali.  No bol'she vseh byl dovolen Pan'kin. On netoroplivo, eshche do ko-
missii,  osmotrel vse pomeshcheniya,  posidel v zritel'nom zale v fanernom
kresle s gnutoj spinkoj, postoyal na scene za tribunoj, proshel za kuli-
sy.
     - Dobro sdelali,  - skazal on stroitelyam,  kotorye gus'kom hodili
za nim, revnivo nablyudaya, kakoe vpechatlenie proizvela ih rabota.




     Vse kazalos'  obychnym na etom sobranii - i zal s ozhivlennymi pri-
naryazhennymi lyud'mi,  i prezidium,  gde sideli chleny pravleniya i sekre-
tar' rajkoma SHatilov s predsedatelem rybakkolhozsoyuza Pomorcevym,  do-
vol'no chastym gostem v Unde. Sekretarsha Nastya s Avgustoj za svoim sto-
lom byli gotovy vesti protokol. Privychnaya obstanovka otchetnogo ezhegod-
nogo sobraniya. Krugom znakomye lica...
     No serdce  starogo  predsedatelya  trevozhila  kakaya-to  neponyatnaya
grust'. Ne ottogo li, chto on delal kolhoznikam svoj poslednij doklad?
     Golos u nego vnachale ot volneniya sryvalsya, no postepenno priobrel
uverennost'.  Tihon Safonych snova voshel v privychnuyu delovuyu  koleyu,  i
kolhozniki eto pochuvstvovali.
     - Segodnya u nas osobyj torzhestvennyj den',  - govoril Pan'kin.  -
Kolhozu "Put' k socializmu" ispolnilos' tridcat' let. I davajte, doro-
gie tovarishchi, okinem vzglyadom projdennyj nami put'. Tridcat' let minu-
lo s toj pory, kogda rybaki sobralis' na pervoe organizacionnoe sobra-
nie,  chtoby ob®edinit'sya v kollektivnoe hozyajstvo.  Pomnitsya, u mnogih
togda imelis' somneniya, a koe u kogo i vozrazheniya... I eto bylo vpolne
ponyatno,  delo v tu poru nachinalos' nevidannoe i neznakomoe. S chego my
nachinali?  S grebnogo karbasa,  s parusnoj ely. Put' byl truden, no my
uverenno shli vpered k novoj zhizni. Uzhe davnen'ko my rasstalis' so sta-
rymi metodami i orudiyami lova,  s prezhnim flotom.  I teper' my govorim
proshlomu: "Proshchajte, parusa!", potomu chto oni byli osnovnoj dvigatel'-
noj siloj,  prishedshej k nam ot dedov i pradedov.  Ot parusnogo sudna k
sovremennomu rybolovnomu trauleru - takov nash put'.  Na  dolyu  rybakov
vypalo nemalo ispytanij.  Vspomnite, kak my rabotali v trudnye voennye
gody, kogda zhenshchiny, stariki da podrostki promyshlyali tyulenej, hodili v
gubu za seledkoj,  oblavlivali dal'nie tundrovye ozera i davali frontu
prodovol'stvie. Vot zdes', v etom zale novogo kluba, sidyat organizato-
ry kolhoza i ego pervye rabotniki:  Dorofej Kindyakov, Dmitrij Mitenev,
Rodion i Avgusta Mal'giny,  Fekla Zyuzina, Anisim Rodionov, Semen Derya-
bin,  Nikolaj Timonin i drugie. |to - veterany kolhoza. Oni vynesli na
svoih plechah vse trudnosti i priveli hozyajstvo k segodnyashnemu ego vidu
i kachestvu. Vsya ih zhizn' - primer dlya nashej molodezhi, v energichnye ru-
ki kotoroj my segodnya peredaem kolhoz.
     Doklad u  Tihona  Safonycha poshel svobodno,  on vrode by i zabyl o
tekste, kotoryj lezhal pered nim.
     - Vot  ya privedu nekotorye cifry,  - prodolzhal on.  - Za tridcat'
let moshchnost' kolhoznogo promyslovogo flota vozrosla v semnadcat'  raz.
Trista  pyat'desyat  tysyach centnerov ryby vylovleno i sdano gosudarstvu.
Dohody ot promyslov vyrosli v sem',  a osnovnye sredstva kolhoza v so-
rok s lishnim raz...
     Predsedatel' privodil eshche i drugie cifry,  - izvestnoe delo,  bez
nih ne obhoditsya ni odin doklad. A kogda on pereshel k itogam minuvshego
goda i nachal govorit' o nedostatkah,  doklad stal i  vovse  budnichnym,
delovym. Upominat' o promahah v rabote predsedatelyu ne ochen' hotelos',
no ih, kak slova iz pesni vykinut', ubrat' iz doklada bylo nevozmozhno.
I  Tihon  Safonych lish' sozhalel,  chto ustranyat' eti nedostatki pridetsya
uzhe ne emu, a novomu predsedatelyu.
     Nakonec Pan'kin postavil, kak polozheno, zadachi na budushchee i obra-
tilsya k Pomorcevu, rukovoditelyu rybakkolhozsoyuza:
     - A teper' ya izlozhu nashi neotlozhnye pros'by k rukovodstvu.  Proshu
vas,  Sergej Osipovich, dlya dal'nejshego razvitiya hozyajstva vydelit' nam
sleduyushchee:  motornuyu doru dlya rechnyh i kabotazhnyh perevozok, sverlil'-
nyj i tokarnyj stanki,  oborudovanie vodonapornoj bashni, traktor DT-75
s gidrosistemoj, stroitel'nye materialy - kirpich, shifer, cement, goryu-
chee i smazochnoe,  a takzhe prislat' specialistov dlya izyskatel'skih ra-
bot po stroitel'stvu aviaploshchadki, osushke bolota i stroitel'stva grun-
tovoj dorogi ot Undy do morya...
     - Ogo!  Nichego sebe zaprosiki!  - zametil Pomorcev, vospol'zovav-
shis' pauzoj, i tut zhe sprosil:
     - Vse?
     - Net, ne vse, - prodolzhal Pan'kin. - Teper' glavnaya pros'ba: es-
li k vam postupit sudno - srednij rybolovnyj trauler, - novoe, razume-
etsya,  to vydelite ego nam.  Hvatit brat' v arendu  suda.  Pora  imet'
svoi.
     - A est' li den'gi na pokupku takogo sudna?
     - Najdem.
     Pomorcev ozadachenno pokachal golovoj.
     - Ladno. Izlozhite vse eto pis'menno.
     Pan'kin tut zhe podal Pomorcevu zaranee  podgotovlennuyu  zayavku  i
soshel s tribuny.
     Predsedatel' sobraniya Mitenev predostavil slovo  dlya  vystupleniya
Pomorcevu.
     Sergej Osipovich Pomorcev, nevysokij plotnyj muzhchina let pyatidesya-
ti s hvostikom, v formennom morskom kitele s nashivkami na rukavah, ko-
rotko podstrizhennyj,  ostroglazyj, pozdravil kolhoznikov s tridcatile-
tiem i zachital pozdravitel'nuyu telegrammu iz Moskvy,  iz glavka. V te-
legramme soobshchalos',  chto kolhozu prisuzhdeny odno iz pervyh mest v so-
revnovanii i Pochetnaya gramota glavka s premiej.
     Posle nego vystupil SHatilov.  Sekretar' rajkoma  peredal  rybakam
privetstvennyj adres i obratilsya k predsedatelyu:
     - Rad soobshchit' vam, Tihon Safonych, i vsemu sobraniyu o tom, chto za
dolgoletnyuyu  i  bezuprechnuyu  rabotu  na postu predsedatelya kolhoza i v
svyazi s shestidesyatiletiem pravitel'stvo nagradilo vas ordenom Lenina.
     V zale odobritel'no zashumeli,  razdalis' aplodismenty. Ivan Demi-
dovich prikrepil k  lackanu  pidzhaka  rasteryavshemusya  ot  neozhidannosti
Pan'kinu orden. A zatem vruchil takzhe orden "Znak Pocheta" Fekle Zyuzinoj
i medali "Za trudovuyu doblest'" Dorofeyu Kindyakovu,  Semenu Deryabinu i
eshche neskol'kim rybakam.
     Potom ob®yavili pereryv.




     Na preniya kolhozniki raskachalis' ne srazu i, chtoby podat' primer,
a zaodno i zapolnit' pauzu,  stal vystupat' Mitenev.  Poblagodariv vy-
shestoyashchie organizacii za nagrady i privetstviya, hotya i chuvstvoval sebya
neskol'ko obizhennym tem, chto ego, veterana kolhoza, na etot raz nagra-
doj oboshli,  Dmitrij Vikent'evich so znaniem dela zagovoril o predstoya-
shchej  vesennej  putine.  Posle nego vzyal slovo Rodion Mal'gin,  a zatem
razgovorilis' i drugie.  O chem tol'ko ne govorili: o tom, chto na sudah
hromaet  disciplina  po  prihode  v port i chto letom umen'shalis' ulovy
semgi,  tak kak chast' rybakov snimali s tonej na senokos;  o tom,  chto
navazh'i  ryuzhi  sleduet  prosushivat' cherez kazhdye tri nedeli lova i chto
neobhodimo umen'shit' v nih dlya ulovistosti yachei;  o tom, chto dogovor s
rybokombinatom vypolnen ne po vsem punktam i chto nado vvesti v pravle-
nii shtatnuyu edinicu tehnika rybodobychi, i tak dalee... Pozhelanij i za-
mechanij bylo tak mnogo, chto Pan'kin priunyl i povesil golovu, chuvstvuya
sebya nelovko.
     Vsegda na sobraniyah vsplyval voroh nepoladok,  i, kazhetsya, emu ne
privykat' k etomu: delo obychnoe, dlya togo i sobraniya. No segodnya Pan'-
kin sidel kak na goryachih ugol'yah,  on dazhe stal podumyvat',  chto orden
emu,  pozhaluj,  dali ne po zaslugam: "Von kak menya shpynyaet kazhdyj ora-
tor!"
     Na tribune teper' stoyala Fekla. Dorodnaya, statnaya... Ona smotrela
v zal i molchala. Konechno zhe, volnovalas': nikogda prezhde ne vystupala.
No vot ona povernulas' k prezidiumu,  prilozhila ruku k vysokoj grudi i
poklonilas'.
     - Spasibo za orden.  Premnogo blagodarna. YA, pozhaluj, eshche ne zas-
luzhila takoj vysokoj nagrady.  Schitajte, chto ee dali vpered, vrode kak
avansom.  No ya zasluzhu!  - Fekla perevela duh i... zagovorila bystro i
naporisto: - CHto zhe takoe tvoritsya u nas, tovarishchi, s transportirovkoj
navagi s toni?  Gde takoe vidano,  chtoby po mesyacu, a to i bol'she ryba
lezhala  na beregu?  Obozov iz Mezeni net kak net,  a samoletami vozit'
dorogo.  Vot i maemsya.  Ulovy vse kopyatsya i kopyatsya. Zamorozim rybu, a
tut  ottepel'  -  i  vse rastaet...  CHto zhe v konce koncov poluchaetsya?
Brak! Ryba dlya upotrebleniya pochti chto i neprigodnaya. Hozyajki v gorode,
verno,  nosy vorotyat ot takoj navagi! YA davala tebe znat', Tihon Safo-
nych,  i ty vysylal dva raza olen'i upryazhki.  A potom opyat' uspokoilsya.
Negozhe tak, negozhe! Vot chto ya hotela skazat'. Esli skladno, tak i lad-
no, a ne skladno, tak izvinite. Na etom moya rech' konchaetsya.
     Kogda Fekla vernulas' na svoe mesto v prezidiume, Rodion hitrova-
to ulybnulsya i shepnul ej:
     - Ty chego na Pan'kina-to vz®elas'? Davno li on u tebya gostil?
     Fekla shevel'nula brovyami.
     - Druzhba druzhboj,  a sluzhba sluzhboj. Ili ne vedoma tebe takaya po-
govorka?

     Bylo chasov sem' vechera. Uzhe dvazhdy ob®yavlyali pereryv, i, kazhetsya,
vypili ves' chaj iz vedernyh samovarov, i s®eli vse pirozhki i buterbro-
dy v bufete. Sobranie podoshlo k vyboram pravleniya.
     V nego  izbrali  devyat' chelovek,  v tom chisle Miteneva,  Dorofeya,
Feklu, Rodiona i Klimcova. Kogda Pan'kin predlozhil kandidaturu Klimco-
va,  po zalu proshel shumok.  No,  poskol'ku Ivana rekomendoval Pan'kin,
vozrazhat' ne stali, polagayas' na mnenie i opyt Tihona Safonycha.
     Stali vybirat'  predsedatelya.  |tu  proceduru,  kak  obychno,  vel
predstavitel' iz rajona.
     - Tihon Safonych uhodit na zasluzhennyj otdyh,  - skazal SHatilov. -
Konechno, hotelos' by, chtoby on eshche porabotal, odnako vozrast i sostoya-
nie zdorov'ya ne pozvolyayut. Pora cheloveku i otdohnut'. No kto ego zame-
nit? Kakie budut predlozheniya?
     - U menya est' predlozhenie,  - skazal Mitenev. - Po porucheniyu par-
tijnoj gruppy i starogo sostava  pravleniya  kolhoza  ya  rekomenduyu  na
dolzhnost'  predsedatelya  Ivana  Danilovicha Klimcova.  Tovarishch molodoj,
energichnyj, s rabotoj spravitsya.
     - Nedavno ego prinyali v chleny partii,  - dobavil SHatilov.  - Est'
li drugie predlozheniya?
     Poslyshalis' vozglasy:
     - A ne molod li?
     - Sladit li s rabotoj?
     - Pochemu ne sladit? Del'nyj paren'. Svoj, undenskij!
     SHatilov prislushivalsya k replikam, ne speshil ih preryvat'. Nakonec
on povtoril:
     - Est' drugie predlozheniya?
     - Est'! - kriknul s mesta Andrej Kotcov. - Miteneva! U nego tver-
daya ruka i opyt imeetsya!..
     Andrej, ne vyderzhav do konca sobraniya,  byl chut' navesele.  Ofonya
Patokin,  chto sidel ryadom,  tyanul ego za polu:  "Da sidi ty! CHego tebya
dernulo za yazyk?" No Andrej,  ne slushaya ego, krichal, razmahivaya rukoj:
"Miteneva-a-a!"
     - Horosho, - skazal SHatilov, - Postupila vtoraya kandidatura: Mite-
nev. Est' eshche predlozheniya?
     Bol'she predlozhenij ne postupilo.  SHatilov  ozabochenno  glyanul  na
partorga, sidevshego ryadom. Tot pozhal plechami i poprosil slova:
     - YA snimayu svoyu kandidaturu,  tak kak byt' predsedatelem  mne  ne
pozvolyaet vozrast. Krome togo, kak vy znaete, u menya est' obshchestvennaya
rabota...
     - Postupil samootvod,  - s vidimym oblegcheniem skazal SHatilov.  -
Nu kak, udovletvorim pros'bu tovarishcha Miteneva?
     - Uvazhim!
     - Udovletvorit'!
     - No Andrej opyat' podnyal ruku iz svoego ugla v poslednem ryadu.
     - Miteneva-a-a!
     - Da prikusi ty yazyk,  Andryuha! - odernula ego odna iz rybachek. -
Delo govori!
     - Miteneva-a-a! - vse tyanul Kotcov.
     - Tiho, tovarishchi, - prodolzhal SHatilov. - Davajte obsudim vse spo-
kojno. Kotcov, kotoryj krichit tam v uglu, po-moemu, navesele...
     - Vyvesti ego! - zashumelo, sobranie.
     - Nu vot, dokrichalsya? I dalsya tebe etot Mitenev! - v serdcah pro-
vorchal Ofonya i tknul Andreya kulakom v bok. CHuvstvuya, chto delo prinima-
et ser'eznyj oborot, Kotcov zamolchal. Poetomu vyvodit' ego ne stali.
     - Stavlyu na golosovanie:  kto za samootvod Dmitriya  Vikent'evicha?
Tak... Bol'shinstvo. Prinyato. Kto teper' zhelaet vyskazat'sya po kandida-
ture Klimcova? - sprosil SHatilov.
     Vyskazalis' dvoe:  Pan'kin i "telefonnyj predsedatel'" Okunev. Iz
zala postupilo predlozhenie:
     - Nado by poslushat', chto skazhet sam Klimcov.
     - Verno! Kak on dumaet?
     Ivan, chut'-chut' smushchayas', vyshel na scenu i stal ryadom s tribunoj.
     - Ne izberete - ne obizhus',  a izberete - ne podvedu, - skazal on
i vernulsya na mesto.
     - Vot tak vyskazalsya: vsego dva slova!
     - |tot ne iz govorunov, srazu vidno...
     - Davajte golosovat'!
     Progolosovali za Ivana druzhno. Dazhe Andrej Kotcov podnyal ruku.
     V tot vecher kolhoz poluchil novoe nazvanie - "Zvezda Severa".





     Novyj predsedatel'  nachal s togo,  chto vvel u sebya ezhednevnye ut-
rennie planerki. K vos'mi chasam vse stul'ya v ego kabinete byli zanyaty.
Ivan Danilovich nachinal soveshchanie neizmennym "itak".
     - Itak,  chto my imeem za proshlye sutki?  - On sam otvechal na etot
ne  ochen'  konkretnyj,  no v obshchem-to vsem ponyatnyj vopros:  - K ferme
privezli shest' vozov sena. Malo, Fekla Osipovna! Pochemu rano otpustili
vozchikov? Mozhno bylo eshche po razu obernut'sya.
     Fekla glyanula na Klimcova holodnovato, vprishchur. Serye glaza pred-
sedatelya na molodom skulastom lice byli nepreklonny.  Fekla vzdohnula,
dosaduya na sebya: eshche ne voshla v rol' zaveduyushchej po-nastoyashchemu i bol'she
zanimalas' ugovorami, chem trebovala.
     - Da vyvezem seno. Ne vpervye, - primiritel'no skazal Okunev.
     - Prosledite za etim,  - rasporyadilsya Klimcov. - A vy, Fekla Osi-
povna,  trebovatel'nee otnosites' k podchinennym, - uzhe bolee myagko po-
sovetoval Klimcov. - Teper' dal'she... Kak idet remont sudovyh mehaniz-
mov na "Boevike", Afanasij Grigor'evich?
     - Den'ka cherez tri oprobuem dvigatel', - otvetil Patokin.
     - Srok priemlemyj.  A chto s traktorom?  -  Klimcov  povernulsya  k
traktoristu,  vysokomu ryzhevatomu parnyu v vatnike. - Pochemu vchera, Pa-
vel, ne ezdil za brevnami?
     - Dvigatel' zabarahlil. Remontirovat' nado, - otvetil traktorist.
     - Kakaya nepoladka?
     - CHto-to s puskachom.
     - Nemedlenno zajmites' remontom.  Poka stoit zimnik, les, chto za-
gotovlen dlya stroitel'stva, nado vyvezti do brevnyshka!
     Vse eto byli te samye tekushchie dela,  o kotoryh  govoril  Klimcovu
Pan'kin, kogda peredaval brazdy pravleniya.
     Kogda lyudi razoshlis',  Mitenev prines na podpis' bankovskie doku-
menty.
     - Takaya novost', Dmitrij Vikent'evich, - skazal emu Klimcov. - Nam
predlagayut kupit' v tralflote sudno.  Oni tam obnovlyayut svoj flot, po-
luchayut novye tral'shchiki, a starye spisyvayut ili prodayut.
     Mitenev nastorozhilsya.
     - Kakoj tip sudna?
     - Srednij tral'shchik.
     - A stoimost'?
     Klimcov nazval  vnushitel'nuyu  summu.  Dmitrij Vikent'evich pokachal
golovoj.
     - A plaval skol'ko?
     - Ne znayu. Nado utochnit'...
     - Kuda nam star'e-to! Byl by novyj...
     - Poka, byt' mozhet, pridetsya kupit' i staryj. Nado s®ezdit' v Ar-
hangel'sk, posmotret', chto za korabl'.
     - Posmotret' nepremenno nado.  Kota v meshke ne  pokupayut.  Mozhet,
razvalina kakaya... Po principu - na tebe, bozhe, chto nam negozhe...
     - Kogo mne vzyat' iz znayushchih rybakov? - sprosil Klimcov
     - Ofonyu - po dvigatelyam, a Dorofeya - po morehodnoj chasti, - poso-
vetoval Mitenev.  - V rybakkolhozsoyuze eshche poprosi Sergeeva posmotret'
sudno. I, samo soboj, Pomorceva...
     - Spasibo za sovet. Zavtra vyletim.
     Mitenev eshche posovetoval emu:
     - Smotri,  Ivan, star'em ne uvlekajsya. Po molodosti let tebe, mo-
zhet, i hochetsya poskoree zaimet' svoe sudno. No po mne - luchshe pogodit'
by do novogo. Den'gi na veter nam nel'zya brosat'. I uzh esli tebe budut
navyazyvat' tral'shchik,  to glyadi v oba. Vse doskonal'no obsleduj: dviga-
teli,  hodovuyu chast',  korpus, tralenie chtob bylo kormovym - ne borto-
vym... Bortovoe tralenie ustarelo... Dotoshnej bud'.
     - Postarayus', - skazal Ivan.




     Tihon Safonych,  sdav hozyajstvo Klimcovu,  pochuvstvoval sebya ne na
meste. Podobnoe sluchalos' so vsemi pensionerami, kogda oni okazyvalis'
ne u del.  Predavat'sya otdyhu i prazdnomu vremyapreprovozhdeniyu dlya nego
bylo,  pozhaluj, trudnee, chem tyanut' predsedatel'skuyu lyamku. On vse ni-
kak ne mog privyknut' k polozheniyu otstavnogo glavy kolhoza. Po-prezhne-
mu po utram ego podkidyvalo s krovati chut' li ne s petuhami. Poka zhena
dosmatrivala utrennie sny,  on grel samovar i potihon'ku sadilsya  pit'
chaj. Potom, glyanuv na chasy, hvatalsya za pidzhak: toropilsya v pravlenie.
No tut zhe spohvatyvalsya - tam ego bol'she ne zhdut...
     "A mozhet, zhdut? Navernoe, po privychke schetovodki i Mitenev poglya-
dyvayut na dver': skoro li poyavitsya Pan'kin? Da net, chego im teper' me-
nya zhdat'?  Oni,  nebos',  raduyutsya,  kogda v kontoru legkoj pohodochkoj
vletaet molodoj predsedatel' Ivan Klimcov. Vse, Pan'kin, otplaval tvoj
parusnik.  Prisposablivajsya, brat, k novoj zhizni, kak postarevshij ver-
hovoj kon', otgarcevavshij svoe pod sedlom, privykaet k telezhnomu skri-
pu.  Primiryajsya  so zvaniem personal'nogo pensionera s ordenami i vche-
rashnej slavoj" - vot kakie mysli prihodili v golovu Tihonu Safonychu, i
on, vzdohnuv, snimal pidzhak i vozvrashchalsya k stolu prodolzhat' chaepitie.
     Vstavala zhena, umyvalas', zapletala v kosu zhidkie volosy i poglya-
dyvala na muzha s laskovoj mnogoznachitel'noj usmeshkoj.
     - CHto,  muzhenek,  konchilis' tvoi zaboty? Teper' uzh ya ne znayu, kak
tebya i velichat' po dolzhnosti.
     - Tak i velichaj: pen-si-o-ner!
     Primetiv pidzhak, nebrezhno nakinutyj na spinku stula, Irina L'vov-
na interesovalas':
     - Opyat' nadeval pidzhak-ot? Teplyn' ved' v izbe.
     - Dak popal na glaza...
     ZHena, naliv chayu, podvigala k muzhu tarelku s shanezhkami.
     Edinstvennaya doch' Pan'kinyh Liza pered vojnoj uehala v  YAroslavl'
uchit'sya v tehnikume, da tam i ostalas'. Vyshla zamuzh za mastera shinnogo
zavoda. Teper' uzh podrosla i hodit v shkolu vnuchka. Inogda Liza naveshcha-
la roditelej, no redko. Tihon Safonych i Irina L'vovna skuchali po doche-
ri i vnuchke.
     Irina L'vovna nrav imela veselyj,  lyubila shutochku da ostroe slov-
co. Za tridcat' let zamuzhestva ona ni razu ne ogorchila muzha ni zhenskim
kaprizom, ni vzdornoj vyhodkoj. Mnogie muzhiki zavidovali Pan'kinu, chto
u nego takaya slavnaya zhena.
     Teper' ona to i delo nahodila rabotu svoemu bezdel'nichayushchemu sup-
rugu, chtoby on ne ochen' uzh toskoval po sluzhebnomu kreslu.
     - Na poveti polovica prohudilas'.  Zamenit' by nado. A to pojdesh'
seno zadavat' ovcam - i ostupish'sya. SHeyu slomat' mozhno.
     Tihon Safonych bral topor, pilu i shel zamenyat' polovicu.
     Potom ona  prosila  ego  raschesat'  provolochnymi  shchetkami-cheskami
ovech'yu sherst' dlya pryazhi, vstavit' v gornice v ramu novoe steklo vzamen
tresnuvshego,  nakolot' horoshih smolistyh poleshkov dlya rastopki i  slo-
zhit' ih sushit'sya za pechku.  Tihon Safonych chesal sherst', zagotovlyal lu-
chinu, vstavlyal stekla, no toska po privychnym predsedatel'skim delam ne
prohodila.
     On stal navedyvat'sya v pravlenie.  Ego tam vstrechali pochtitel'no.
Schetovodki podvigali emu stul,  Mitenev privetlivo ulybalsya i dazhe py-
talsya shutit', chto bylo sovsem ne v ego haraktere.
     - Nu kak na pensionerskih-to hlebah?  ZHivot nachal nebos' rasti ot
nepodvizhnogo obraza zhizni? - sprashival on, nadevaya ochki, chtoby poluchshe
rassmotret' Pan'kina.
     Tot otvechal:
     - Naoborot, hudeyu. Ot bezdel'ya...
     - Skoro i mne takoj zhrebij padet:  muh v izbe pereschityvat' da  s
zhenkoj branit'sya... Nedolgo uzh ostalos', - s pritvornoj sokrushennost'yu
govoril buhgalter.
     Sekretarsha Nastya uzhe ne vstavala,  kak ran'she, pri ego poyavlenii,
ne vytyagivalas' v strunku,  a tol'ko vezhlivo zdorovalas' i totchas pog-
ruzhalas' v svoi bumazhki.
     Klimcov, pravda,  chasten'ko zabegal k Tihonu  Safonychu  posoveto-
vat'sya  v zatrudnitel'nyh sluchayah,  chemu Pan'kin vsegda radovalsya.  I,
sobirayas' pokupat' tral'shchik,  Ivan  Danilovich  priglasil  ego  prinyat'
uchastie v osmotre sudna.  No Tihon Safonych vezhlivo uklonilsya ot takogo
predlozheniya,  skazav, chto v sovremennyh rybolovnyh sudah on sovershenno
ne razbiraetsya. Vo vremya poezdok v Murmansk k prihodu tuda rybakov Ti-
hon Safonych byval na kolhoznyh sudah v osnovnom gostem.  Emu  otvodili
odnu  iz luchshih kayut,  i on obshchalsya s ekipazhem.  A po chasti ustrojstva
tral'shchika i sostoyaniya ego mehanizmov on byl specialistom nevazhnym. Da-
zhe shutil po etomu povodu: "YA znayu tol'ko, gde nos, a gde korma. Nu eshche
v salone mesto sumeyu najti,  kogda syadem obedat' da charku podnimat' za
vash prihod s morya".
     Potomu on i skazal Klimcovu:
     - YA budu vam tol'ko obuzoj.  Obojdetes' bez menya. Odnako mogu po-
sovetovat' vot chto... Tebe budut nahvalivat' sudno: vse, mol, v poryad-
ke,  tral'shchik pochti novyj! Tak ty ne ochen'-to slushaj i pro sebya dumaj:
"Nichego podobnogo,  dolzhny byt' v nem iz®yany", - i starajsya obnaruzhit'
ih.  Naduvat' tebya nikto ne sobiraetsya,  odnako im nado spisat' sudno,
chtoby poskoree kupit' novoe. Na takoe priobretenie nuzhny bol'shie den'-
gi, i potomu tebe budut prodavat' staroe podorozhe. A stoimost' korablya
zavisit ot procenta iznoshennosti.  Ty starajsya opredelit' ego  tochnee,
chtoby etot procent byl povyshe.  Oni stanut ego zanizhat', a ty povyshaj.
I pomni - tut est' odna tonkost'.  CHrezmerno zanizhat' procent iznoshen-
nosti im tozhe ne s ruki.  K nim mozhet vyshestoyashchee nachal'stvo pridrat'-
sya: a, mol, sudno eshche horoshee, mozhet plavat', a vy ego spisyvaete. Po-
tomu i nazhimaj na nih. Polomayutsya, polomayutsya, da i ustupyat.
     Klimcov ostorozhno vozrazil:
     - Vy dumaete,  nam pridetsya torgovat'sya? U nih, navernoe, uzhe vse
opredeleno po dokumentam - i uroven' iznoshennosti, i stoimost' sudna.
     - Vse  mozhet byt',  - uklonchivo otvetil Pan'kin.- I esli to sudno
nam ne ochen' goditsya,  stav' vopros o prodazhe tral'shchikov,  kotorye  my
arenduem. Po otzyvam kapitanov i mehanikov, oni eshche dovol'no prochnye i
mogut plavat' dolgo.





     Fermu ot prezhnej zaveduyushchej Fekla prinyala poryadkom podzapushchennoj.
Pomeshcheniya, stajki i kormushki trebovali remonta, v kotel'noj rastreska-
las' pech',  vsyudu byla gryaz'. Doyarki dazhe flyagi dlya moloka myli holod-
noj vodoj.  Polej v kolhoze ne imelos', i vozle skotnogo dvora nakopi-
lis' gory navoza.
     Fekle, privykshej k chistote i  akkuratnosti,  takoe  hozyajstvo  ne
ponravilos', i ona prinyalas' navodit' v nem poryadok. Shodila k Mal'gi-
nu v sel'sovet i poprosila ego otvesti mesto dlya svalki navoza podal'-
she ot sela,  v tundre. Potom pozvala na pomoshch' Nemka. On privez glinu,
pesok,  izvest' i stal remontirovat' pechi v kotel'noj. No odnomu Nemku
vypolnit' ves' remont bylo ne pod silu,  i Fekla reshila priglasit' eshche
Dorofeya Kindyakova.
     Dorofej na remonte sudna byl zanyat ne polnyj den',  odnako prini-
mat'sya za kormushki v korovnike emu ne ochen' hotelos'.
     - YA na remonte "Boevika" vkalyvayu. Navigaciya skoro...
     - Vyberi vremechko-to. Ochen' proshu.
     - A chego menya prosit'?  V pravlenie idi, pust' dadut tebe lyudej i
naryad oformyat kak sleduet byt'.
     - Budet,  budet naryad,  Dorofeyushko!  Uzh ya tebe obeshchayu.  Ty tol'ko
soglasis'.  S lyud'mi nynche tugovato.  Sam vidish', mnogie na zverobojku
sobirayutsya...
     Dorofej ne sdavalsya.
     - Skazal - zanyat.
     - YA tebe hosh' butylku,  hosh' dve postavlyu,  - pustila Fekla v hod
poslednij kozyr'.
     Dorofej obidelsya:
     - Nashla kalymshchika! Da ty chto? YA srodu za butylku ne robil.
     Fekla hitren'ko prishchurilas', pogrozila pal'cem.
     - Polno davaj.  Kakoj muzhik otkazhetsya ot butylki? Gde vidano? Mne
ved' ne zhalko. U menya nynche zarplata prilichnaya. YA tebe vse sdelayu. CHto
mne kakaya-nibud' desyatka?
     - T'fu!  - Dorofej vskochil,  kak uzhalennyj.  - Ej govoryat odno, a
ona drugoe. Nikakih butylok mne ne nuzhno. Vzyatok ne beru.
     - Tak eto zh ne vzyatka, a mogarych...
     - SHut s toboj. I tak sdelayu, A material est'?
     - Material Nemko podvez, - obradovanno skazala Fekla.
     - Za butylku?
     - Byl greh...  On hot' ne p'et, da kopit. U nego skoro den' ange-
la...
     Dorofej uzh sovsem dobrodushno zalilsya smehom:
     - Ho-ho-ho! Nashla... nashla angela! Oh-ho-ho...
     - Oh-ho-ho da ho-ho-ho! - peredraznila Fekla. - CHem ne angel? Be-
zotkaznyj chelovek!  Umelec na vse ruki. Tol'ko klikni - vse sdelaet. A
tebya ugovarivat' prihoditsya,  slovno izhemskogo kupchinu. Uzh do chego do-
lomalsya!.. Nu ya pojdu za naryadom. Spasibo tebe.
     - Na zdorov'e, - burknul Dorofej.
     U poroga Fekla zaderzhalas':
     - ZHenka-to gde? Zdorova li?
     - A chto, i ee zahomutaesh' na fermu? - nastorozhilsya Dorofej.
     - Da net... Starovata.
     - I to verno - stara. Zdorov'e nevazhnoe. Ushla k Mal'ginym v chulan
pomolit'sya...  Svoi-to ikony ya eshche v tridcatom godu vynes iz izby, a u
nih  sohranilis'.  Rodion hotel bylo v rashod pustit',  da ostavil kak
pamyat' o materi.  Tol'ko zapryatal v  temnyj  ugol,  chtoby  ne  videli.
Prazdnik nynche kakoj-to...
     - Verno,  Evdokiya...  A ikony nel'zya v chulan pryatat'. Im svet nu-
zhen.
     - Da ty chto?  Razve mozhno tak govorit'? - Dorofej izumlenno usta-
vilsya na Feklu.  - Aktivistka,  chlen pravleniya,  zaveduyushchaya fermoj - i
veruesh'?
     - YA zhe tebe ne skazala,  chto veruyu. Ne nagovarivaj. Tak ne zabud'
pro remont. Proshchevaj!
     - Bud' zdorova!
     Dorofej, vspomniv o vozraste zheny i o  ee  boleznyah,  pogrustnel:
nedobroe predchuvstvie leglo na serdce...




     Efrosin'ya prishla k docheri,  kogda ta, podotknuv podol, myla v chu-
lane pol posle pobelki.  CHulan sluzhil Mal'ginym prodovol'stvennoj kla-
dovkoj,  v nem hranili solenuyu rybu v bochonkah, yagody - moroshku i cher-
niku i drugie pripasy.  K vesne oni byli pochti s®edeny, chulan opustel,
i Gustya zanyalas' im, blago u nee byl vyhodnoj den'.
     Efrosin'ya, postoyav u poroga,  primetila,  chto ugol v chulane opus-
tel, ikony ischezli.
     - Kudy ikony-to deli? - sprosila ona u docheri.
     - Vynesli na povet',  tam polozhili,  - otvetila Avgusta. - Tol'ko
chulan zagromozhdayut.  Da i dovol'no ih tut hranit'. Uvidit kto - nepri-
yatnostej ne oberesh'sya.  Skazhut - muzh predsel'soveta, zhena zavklubom, a
doski hranyat. Uzh ne molyatsya li vtihuyu?..
     Efrosin'ya nedovol'no  podzhala  guby  i  ukoriznenno posmotrela na
doch', kotoraya staratel'no vyzhimala nad vedrom tryapku.
     - Segodnya Evdokiya. Greh poly-to myt'... Bol'shoj greh!
     - Polnote,  mama. Sputniki zapuskaem, kosmonavty letayut, a vy vse
eshche v boga verite. Pora by ot starinki-to i otreshit'sya.
     Efrosin'ya nasupilas' i hotela bylo ujti, no sprosila:
     - Gde oni lezhat-to?  YA hot' odnu voz'mu. A to eshche pozhgete, hvatit
u vas uma...
     - A na poveti.  Berite, pozhalujsta, hot' vse, poka ne prishlo leto
i ne hlynuli syuda borodatye moskvichi. Te priedut - vse podberut. Ohochi
do predmetov starogo byta.
     - Borodatye-to moskvichi ikony sobirayut iz korysti. YA slyhala, chto
prodayut ih tam za bol'shie den'gi. Za granicu utekayut nashi ikonki k ka-
tolikam raznym.  Vot ty,  kul'turnyj rabotnik,  pozabotilas' by, chtoby
ikony vzyali v muzej v Arhangel'sk.  Tam by oni sohranilis'. Vse luchshe,
chem baryshnikam otdavat'...
     - Ladno,  mozhet,  iz  muzeya kto priedet,  tak otdadim.  A vy sebe
voz'mite kakuyu nado...
     Efrosin'ya podumala, pozhevala zapavshimi starcheskimi gubami.
     - Dak otec-ot opyat' vykinet.  On eshche v tridcatom, v kollektiviza-
ciyu,  vse  ikony na rastopku pustil,  bezbozhnik okayannyj.  I tvoi pus-
tit... YA odnu tol'ko voz'mu, chtoby on ne videl.
     - Kak hochesh', mama.
     Efrosin'ya poshla na povet',  dolgo iskala tam ikony i nashla  ih  v
samom dal'nem uglu,  za vorohom sena,  slozhennymi v stopku i nakrytymi
meshkovinoj.  Ona vybrala dlya sebya izobrazhenie bogomateri s  mladencem,
podoshla k okoncu, priglyadelas' k ikone na svetu i akkuratno smahnula s
nee pyl'. Ikona byla starinnogo stroganovskogo pis'ma.
     V konce  shestnadcatogo veka kupcy Stroganovy zaveli u sebya "ikon-
nuyu gornicu", gde rabotali luchshie mastera-ikonopiscy v manere severno-
go pis'ma.  Ottuda, iz Sol'vychegodska, i popala Bogomater' na Pomor'e.
|togo Efrosin'ya ne znala, no cenila obraz ne tol'ko iz religioznyh po-
buzhdenij,  a i potomu, chto ikona byla starinnaya i Bogomater' s mladen-
cem vyglyadeli na nej kak zhivye.  Ona zavernula ikonu v staryj platok i
ponesla domoj.
     Dorofej vstretil ee s etoj noshej ne ochen' privetlivo.
     - Ty ne glyadi tak koso, Dorofeyushko, - skazala zhena, polozhiv ikonu
na lavku.  - Kudy cheloveku det'sya so svoej veroj?  Ne osuzhdaj.  Nu-ka,
vykinuli Bogomater' na povet'. Razve tak mozhno?
     V molodye gody Dorofej by bez lishnih slov vzyalsya za topor, rasko-
lol by ikonu i pustil ee v pech' na rastopku, a teper' promolchal i mah-
nul rukoj.




     Hot' i hvalilsya Pan'kin v rajkome udoyami da zapasami sena,  skot-
nyj  dvor  v  kolhoze  davno  ustarel.  O mehanicheskoj podache kormov i
elektrodojke skotnicy tol'ko mechtali.  Edinstvennym  dostizheniem  byli
avtopoilki, ustanovlennye dva goda nazad.
     Stojlovyj period dlilsya chut' li ne ves' god.  Tol'ko letom  pasli
korov na otgonnom pastbishche v prirechnyh lugah, a osen'yu, zimoj i vesnoj
- pochti do iyunya ih derzhali na privyazi vo dvore.
     Rabota doyarok byla utomitel'noj.  Prihodili k pervoj dojke eshche do
sveta, vozvrashchalis' po domam, zadav korm, pozdno vecherom.
     Fekla otpravilas' v pravlenie kolhoza so svoimi predlozheniyami.
     - CHto takoe delaetsya?  - skazala ona Klimcovu.  - Po vsej  strane
zhivotnovodstvo mehanizirovano,  a v nashem peredovom kolhoze doyarki ko-
rov po starinushke rukami za sis'ki tyanut?  Ne goditsya. Nado, Ivanushko,
nepremenno  zavesti  nam  elektrodojku.  Nu v eto leto ya ee ot tebya ne
potrebuyu: rabotat' eshche tol'ko nachinaesh', del shibko mnogo. A k oseni, k
stojlovomu periodu, chtob byli elektricheskie doilki!
     Klimcov, namorshchiv lob,  posmotrel v bumagi,  lezhavshie  na  stole,
slovno v nih iskal otvet.
     - Sperva nado postroit' novyj korovnik, a uzh potom ob elektrodoj-
ke dumat'.
     - Davaj stroit'. Kogda?
     - Godika cherez dva.  Ran'she nikak.  Uzh poka porabotajte v starom.
|to u nas ne pervoe delo. Glavnoe - promysly.
     - Vse glavnoe,  - holodnovato vozrazila Fekla.  - I po-moemu, tak
blizhnyaya solomka luchshe dal'nego senca.  |lektrodojku nado zavodit' sej-
chas. Postroim novyj dvor - perenesem.
     - Horosho. Podumaem. Na pravlenii obsudim, - poobeshchal Klimcov.
     Na zasedanii  pravleniya Fekla nastoyala na priobretenii elektrodo-
il'nogo agregata.
     - Skoro,  babon'ki, budem korov doit' elektrichestvom, - poobeshchala
ona skotnicam. - Poterpite malen'ko.
     Pravlenie vvelo nedavno denezhnuyu oplatu doyarkam vmesto prezhnej po
trudodnyam, i zainteresovannost' v rabote vozrosla. Sejchas kazhdaya doyar-
ka derzhalas' za mesto.
     S perehodom na fermu mnogoe izmenilos' v zhizni Fekly.  Teper' ona
vsegda  nahodilas'  bliz doma,  v sele,  kazhdyj den' ela goryachuyu pishchu,
spala na myagkoj posteli - ne to chto ran'she, kogda celymi mesyacami zhila
po  tonyam na morskom beregu,  na ozerah,  na Kanine v dushnyh izbushkah,
gde i sest' bylo negde,  krome kak na narah,  i spat' bylo neudobno  i
zhestko. No na novoj rabote byli svoi bespokojstva.
     Odnazhdy Fekle sredi nochi postuchali v okoshko.  Otkinuv  zanavesku,
ona uvidela Trifona,  odnogo iz brat'ev Sergeevyh, kotoryh ona v vojnu
ulichila v krazhe ryby na ozere.  Trifon teper' postarel,  ostepenilsya i
mirno dozhival svoj vek, vypolnyaya obyazannosti storozha na ferme.
     V ruke u nego gorel fonar' "letuchaya mysh'".
     - CHto sluchilos', Trifon? - sprosila Fekla v fortochku.
     - Nasturciya nikak ne rastelitsya, - otvetil storozh. Fonar' kachnul-
sya u nego v ruke,  i svet zametalsya po temnomu oknu. - Agaf'ya tebya zo-
vet na pomoshch'...
     - Sejchas...
     Fekla odelas',  pobezhala k veterinaru,  razbudila ego. Nasturciya,
nebol'shaya  korovenka  mestnoj  porody,  s  pomoshch'yu veterinara rasteli-
las'-taki blagopoluchno.
     No sluchalis' otely i neudachnye.  A to vdrug zaboleet kakaya-nibud'
korova... Ili korm pererashoduyut, ili poilki otkazhut v rabote - dvizhok
podkachaet... I vse begut k Fekle. Kak zhe inache? Ona - nachal'stvo.
     Da eshche trebovalsya podhod k kazhdoj skotnice, haraktery u nekotoryh
byli stroptivye,  neuzhivchivye.  I nado bylo sledit' za storozhem, chtoby
nochami ne dremal, ne ostavlyal hozyajstvo bez prismotra i sam by nenaro-
kom ne pozheg ot cigarki dvor:  kurilka byl neispravimyj. A to i vypiv-
shim prihodil na dezhurstvo. Fekla ne odnazhdy zastavala ego spyashchim i da-
vala razgon po vsem pravilam.
     Vse eto dostavlyalo ej massu hlopot.  No chto  podelaesh'?  Uzh  esli
vzyalas' za otvetstvennoe delo, nado ne podkachat'.
     S fermy Fekla uhodila poslednej.  I segodnya, sobravshis' domoj uzhe
pozdno vecherom, dala ocherednoj nakaz storozhu:
     - Smotri horoshen'ko, Trifon! Esli chto - begi ko mne.
     - Da ladno, ne vpervoj. Znayu.
     - Znat'-to znaesh',  a smotri v oba!  Ezheli eshche raz usnesh' na  de-
zhurstve - ne snosit' tebe golovy.
     - Uzh bol'no ty stroga, Feklusha. Sovsem, znachitsya, voshla v rol', -
govoril Trifon,  poglyadyvaya hitrymi, chut' navykate glazami i skruchivaya
cigarku.  - Nedarom govoryat: daj babe vlast' - ona vse pod sebya podom-
net. Muzhiku togda nikakih ne ostanetsya udovol'-stviev...
     - CHego eto ty pro udovol'stviya zapel?  - Fekla posmotrela na pod-
chinennogo s napusknoj strogost'yu.  - Kakie tebe nuzhny udovol'stviya? Uzh
ne takie li, kakie odnazhdy Tas'ka tebe dostavila?
     Fekla namekala na davnij sluchaj,  proisshedshij s Trifonom.  Kak-to
srazu posle vojny v trudnoe,  polugolodnoe vremya kto-to  povadilsya  po
nocham na ferme doit' odnu i tu zhe korovu Pestruhu.  Pridet utrom skot-
nica, potyanet za soski - moloka v vymeni net.
     Storozh togda  byl staryj,  gluhovatyj i podslepovatyj.  On obychno
sidel v kotel'noj u teploj pechki i nichego ne videl i ne slyshal.  Pan'-
kin poprosil Trifona podezhurit' i vyvedat', kto kradet moloko. CHem ru-
kovodstvovalsya predsedatel', davaya takoe poruchenie imenno Trifonu, by-
lo neponyatno:  Sergeevy nechisty na ruku,  vsyakij znal.  Hotel, vidimo,
Pan'kin takim neobychnym sposobom perevospitat' muzhika.
     Vecherom Trifon probralsya na skotnyj dvor,  ustroilsya na kuche sve-
zhej hvoi,  privezennoj dlya podstilki, zatailsya. Vskore skripnula dver'
s ulicy, kto-to tihon'ko proshmygnul k stojlu, sel pod Pestruhu na ska-
mejku,  i strujki moloka tonen'ko zapeli v  zhestyanom  vederke.  Trifon
podkralsya, zazheg spichku i uvidel Tais'yu. Ot ispuga ona perevernula ve-
derko, i moloko vylilos'...
     - Tak vot kto po nocham korov doit! - skazal Trifon.
     - Oj,  Trifonushko, eto ya sluchajno. Ne govori nikomu, boga radi! -
stala uprashivat' Tais'ya.
     Na Trifona ee ugovory ne  podejstvovali,  on  grozilsya  obo  vsem
rasskazat'  Pan'kinu.  Togda Tais'ya pustila v hod poslednee,  no samoe
vernoe sredstvo:  obhvatila Trifona za sheyu i stala celovat' ego  stol'
pylko, chto on ne ustoyal pered takimi charami...
     Nado zhe bylo v te samye minuty nochnomu storozhu ochnut'sya ot dremo-
ty i vyjti iz kotel'noj s fonarem.  Ot nego i poshla eta istoriya gulyat'
po derevne. Na ocherednom sobranii kolhozniki shutki radi poprosili Tri-
fona rasskazat',  kak on podkaraulival vora na ferme i chto iz togo po-
luchilos'. Trifonu prishlos' priznat'sya vo vsem, i zhena tut zhe othlesta-
la ego po shchekam, govorya: "Ah vot ty kakoj! Vot ty kakoj!"
     - Ladno,  Feklusha, pro udovol'stviya zabudem, - primiritel'no ska-
zal Trifon.  - A za poryadok noch'yu ne bespokojsya.  YA nynche vina ne p'yu.
Zavyazal.




     Ne toropyas' shla Fekla domoj i dumala o tom,  chto zavtra  nado  by
poslat'  loshadej  za hvoej,  poka zimnik eshche derzhitsya,  da poluchit' na
sklade otrubej na budushchuyu nedelyu,  i podschitat', kto iz doyarok zarabo-
tal dopolnitel'nuyu oplatu.  Zabot bylo mnogo, i, kak ona ni staralas',
ih ne ubyvalo.  "Nu, Tihon Safonych! i nashel zhe ty dlya menya "spokojnuyu"
rabotenku na beregu!  - vspomnila ona Pan'kina. - Nado budet navestit'
ego, posmotret', kak zhivet".
     Na Fekle bylo novoe drapovoe zelenovatogo cveta pal'to,  priobre-
tennoe nedavno vzamen vyshedshej iz mody i poistrepavshejsya plyushevoj  zha-
ketki.  Starinnyj materinskij polushalok s kistyami prikryval plechi.  Na
nogah byli rezinovye sapogi. V pohodke po-prezhnemu oshchushchalas' legkost'.
Kogda Fekla shla vot tak netoroplivo, to stavila nogu ostorozhno i akku-
ratno, budto staralas' popast' v sled, prolozhennyj ran'she.
     Na ulice uzhe bylo temno, v izbah gorel svet. Iz reproduktora, chto
byl ukreplen na stolbe vozle pravleniya,  zvuchala fortep'yannaya  muzyka.
Ona ne meshala Fekle predavat'sya sobstvennym myslyam.
     - Fekla Osipovna! - okliknul ee kto-to.
     Obernulas' -  po  tropinke ot sel'soveta shel direktor shkoly Suho-
verhov.
     - Dobryj vecher! S raboty? - sprosil on.
     - Da, s raboty, - otvetila Fekla.
     Ona snyala varezhku i podala ruku. Suhoverhov vezhlivo pozhal ee, po-
chemu-to smutivshis', i proshelsya pal'cami po pugovicam svoego demisezon-
nogo pal'to. Pugovicy byli vse zastegnuty.
     - Idemte vmeste,  - predlozhila Fekla.  - Vy teper' zhivete u Ermo-
laya?
     - Da.  Druzhno zhivem.  Oba odinokie, lyubim pogovorit', pofilosofs-
tvovat'...
     - O chem zhe govorite?
     - O raznom. Vchera, naprimer, byla u nas beseda o zvezdnyh skople-
niyah nashej galaktiki...
     - Von kuda vas zaneslo! O zvezdah, znachit. Nu i kak oni tam?
     - Na etot vopros mozhno otvetit' stihami starogo poeta. Vot poslu-
shajte...
     Suhoverhov gluhovatym i rovnym golosom nachal chitat':

              Ty dlya kogo gorish', vo t'me nochnoj zvezda?
              Ty chto v sebe taish'? Tvoj put' lezhit kuda?
              - YA dlya sebya goryu. Moj put' - ot vseh vdali.
              Na Zemlyu svet ya l'yu, ne vedaya Zemli.

     Ish' kak...  Spasibo.  Horoshie stihi.  Znachit zvezdam do Zemli net
dela. Tak ya ponyala? A my vse zhe o nih dumaem?
     - Da.  V svyazi s zapuskami sputnikov i avtomaticheskih stancij eta
tema dlya nas stala zlobodnevnoj.  Vprochem, ne o nih nado... Esli spus-
tit'sya na zemlyu,  to sleduet zametit' - vy sami zvezda pervoj velichiny
u nashego gorizonta...
     Fekla udivilas'  i  prismotrelas' k direktoru poluchshe:  "CHego eto
ego potyanulo v takie vysokie materii? Uzh ne prinyal li charku?" No Suho-
verhov byl sovershenno trezv,  i ona podderzhala razgovor v zadannom to-
ne:
     - Dazhe tak... A pochemu u gorizonta, pochemu ne vyshe?
     - Potomu chto vy - zvezda voshodyashchaya.
     Fekla pomolchala, s somneniem pokachav golovoj. Bol'shie temnye gla-
za ee skol'znuli po licu Suhoverhova i spryatalis' pod resnicami.
     - V  moem vozraste voshodyashchih zvezd ne byvaet.  Moya zvezda skoree
vsego zahodit, na ubyl' idet...
     - |to kak rassmatrivat'. Vse v prirode i v zhizni otnositel'no.
     Fekla zadumalas',  opasayas' popast' vprosak v etom ne sovsem pri-
vychnom dlya nee razgovore.
     - Mozhet, i tak, - ne ochen' uverenno proiznesla ona. - Do zvezd oj
kak daleko! Ne skoro do nih doberesh'sya...
     - I vse zhe kogda-nibud' astronavty doberutsya,  - skazal  Suhover-
hov.  - Nesmotrya na kolossal'nye rasstoyaniya... Vot, naprimer, luch sve-
ta, pokinuvshij Polyarnuyu zvezdu, dostigaet Zemli spustya 472 goda.
     - Otkuda eto izvestno?
     - Podschitali uchenye-astronomy.
     Fekla podnyala  golovu,  posmotrela v nebo.  Tam ne bylo ni edinoj
zvezdochki - splosh' temnye nochnye oblaka.  Suhoverhov  slegka  poskol'-
znulsya  na obledeneloj tropke i,  kogda Fekla podhvatila ego pod ruku,
pochuvstvoval sderzhannuyu i uverennuyu silu etoj zhenshchiny.
     - Novaya rabota vam nravitsya?  - perevel on razgovor na zemnye te-
my.
     - Hlopot mnogo, - priznalas' Fekla.
     - Hozyajstvo bol'shoe?
     - Da. No nichego, privykayu.
     Vperedi pokazalas' prizemistaya izba Ermolaya, pridavlennaya k zemle
ogromnym sugrobom snega na kryshe. |lektricheskij svet v malen'kom okon-
ce gorel neprivychno yarko.  Suhoverhov priglasil Feklu zajti  v  dom  i
poglyadet', kak on zhivet so starikom.
     Ermolaj sidel na lavke u okna. Staren'kij, borodatyj, ves' kak by
usohshij,  on podshival valenok, kovyryaya shilom i derzha vo rtu konec cher-
noj tolstoj dratvy.  V konec byla vpletena svinaya shchetinka,  zamenyavshaya
iglu.  Zavidya  gost'yu,  Ermolaj vstal,  otryahnul losnyashchiesya na kolenyah
vatnye bryuki.
     - Davno ne vidal vas,  Fekla Osipovna,  - privetstvoval on ee.  -
Prohodite, sadites'... YA sejchas samovarchik...
     Fekla osmotrelas'. V izbe podmeteno, no pol, kak govoryat zhenshchiny,
zamyt.  Vidimo,  terli ego tol'ko vehotkoj,  bez dresvy i  golika.  Na
shestke - prokopchennye chuguny. Po vsemu bylo vidno, chto hozyain staralsya
podderzhivat' poryadok,  no eto emu ploho udavalos'.  Ne chuvstvovalos' v
dome zhenskoj ruki.
     Fekla snyala i povesila pal'to,  vzyala s lavki valenok i protyanula
ego Ermolayu:
     - Prodolzhaj svoyu rabotu. A samovar ya postavlyu.
     Ermolaj pereglyanulsya s Suhoverhovym i, sev poblizhe k svetu, snova
vzyalsya za shilo.
     - Est' u tebya klyukva, Ermolaj Ivanovich? - sprosila Fekla, oglyadev
samovar.
     Ermolaj udivlenno podnyal golovu.
     - Na kisloe potyanulo tebya, Feklusha?
     - Na kisloe.
     - Najdu nemnozhko.
     - Davaj nesi klyukvu! Samovar-to ves' pozelenel ot zlosti na hozya-
ina. Iz takogo pit' chaj - strast' bozh'ya, otob'et appetit nachisto.
     Hozyain prines  yagody v krinke,  Fekla zakatala rukava i prinyalas'
chistit' samovar klyukvoj i pechnoj zoloj.
     - Oj,  Fenya, ostorozhnej! Medali-to na nem ne sotri! - poshutil Er-
molaj.
     - Ne bojs', ne sotru.
     Ona bystro vychistila starinnyj latunnyj s medalyami samovar, vymy-
la ego v tazu, okatila chistoj vodoj, proterla i tol'ko togda stala na-
polnyat'. Vskore suhie smolistye luchinki veselo zatreshchali v trube.
     Fekla ne ogranichilas' chistkoj samovara.  Posle togo kak on zasiyal
zolotistymi bokami,  ona prinyalas' myt' i skoblit' nozhom stol, chistit'
chuguny.
     Ermolaj tem vremenem zakanchival podshivku  valenka,  a  Suhoverhov
prosmatrival gazety, nezametno nablyudaya za lovkoj rabotoj gost'i.
     - Vot teper' horosho.  Eshche by pol vymyt'... Da uzh pridetsya, vidno,
v drugoj raz.
     - CHto vy,  Fekla Osipovna! - skazal Ermolaj. - Pol ya i sam vymoyu.
Zachem vas zatrudnyat'...
     - Vam tyazhelo naklonyat'sya.  Vozrast...  A tut trebuetsya  lovkost',
gibkost' da silenka! - zametila Fekla.
     Samovar zakipel,  i Suhoverhov podnyal ego na stol. Ermolaj dostal
chajnuyu posudu, prines iz chulana mochenoj moroshki, solenyh gribov, vyta-
shchil iz pechi skovorodu s zharenoj ryboj, narezal hleba i vynul iz kuhon-
nogo shkafa butylku vodki.
     - Takaya gost'ya! Ne greh i po charke.
     Seli za stol. Ermolaj razlil vodku v granenye stopki, no Fekla ee
pit' ne stala, nalila sebe chayu.
     - Nu, rasskazyvajte, kak zhivete? CHem, Ermolaj Ivanovich, nynche za-
nimaetes'? - pointeresovalas' ona.
     - YA ved' na pensii. Sizhu doma. Slezhu za poryadkom, obedy gotovlyu.
     - Ochen' vkusno gotovit! - podhvatil Suhoverhov.
     - Vam by zhenshchinu. Hot' odnu na dvoih. Uyutnee by stalo v izbe.
     Ermolaj rassmeyalsya,  v sedoj borode blesnuli rovnye i eshche krepkie
zuby.
     - Nado by... Da gde ee vzyat'? So mnoj teper' baby ne hotyat svyazy-
vat'sya. Ushlo moe vremya. A u Leonida Ivanovicha - shkola. Emu ne do bab.
     - Odno drugomu ne pomeshaet, - neozhidanno rassmeyalas' Fekla. - Na-
do vam na payah priglasit' hotya by uborshchicu.  |h vy,  astronomy! Zvezdy
schitaete, a sebya kak sleduet obsluzhit' ne mozhete. V banyu-to hodite?
     - Kazhduyu subbotu, - otvetil Ermolaj.
     - A bel'e kto stiraet?
     - Sam.
     - Predstavlyayu...  Vot by poglyadet'! - Fekla uzhe sovsem razveseli-
las',  ej bylo zabavno podtrunivat' nad bobylyami. - Posle stirki bel'e
poloshchesh'?
     - A kak zhe! Na reku k polyn'e hozhu.
     - V prorub' ni razu ne svalilsya?
     - Eshche togo ne hvatalo! Ty, Fenya, chem smeyat'sya nad starikom, vzyala
by da i postirala.
     - I voz'mu. Prigotov', - ser'ezno predlozhila Fekla.
     - CHto vy! - vmeshalsya Suhoverhov. - U vas del mnogo. YA mogu shkol'-
nuyu uborshchicu poprosit'.
     - Anfisu?  Da u nee svoih zabot kucha:  pyatero detej.  Do chuzhoj li
tut stirki?
     - Neuzheli pyatero? - udivilsya Suhoverhov.
     - Pyatero! Mal mala men'she.
     - Tak u nee,  kazhetsya,  i muzha-to net, - rasteryalsya Leonid Ivano-
vich.
     - A-zachem muzh?  V sele ne vyvelis' mastera po etoj chasti. - Fekla
opyat' zahohotala.  - Skol'ko do Polyarnoj zvezdy,  soschitali, a skol'ko
detej u Fisy, ne znaete. Vot tak direktor!
     Leonid Ivanovich ne obidelsya. "V samom dele, - upreknul on sebya, -
kak eto ya ne pointeresovalsya semejnym polozheniem svoego rabotnika?" On
uzhe ne raz lovil sebya na tom,  chto emu priyatno smotret' na Feklu.  Ona
vse eshche byla horosha soboj i tak veselo i zarazitel'no smeyalas' i govo-
rila obo vsem s udivitel'noj pryamotoj. Vse v nej kazalos' takim ponyat-
nym, chto obizhat'sya na nee bylo prosto nevozmozhno.
     Suhoverhov za  svoyu zhizn' povidal nemalo lyudej i chuvstvoval,  chto
Fekla byla ne sovsem obychnym i vovse ne zauryadnym chelovekom.
     Posle chaya Leonid Ivanovich pokazal ej svoyu gornicu.  Tam stoyal ne-
bol'shoj stol s akkuratno slozhennymi na nem tetradyami i  uchebnikami,  a
takzhe s chernil'nicej-neprolivashkoj,  prinesennoj, vidimo, iz shkoly. Na
stene visel portret Lenina. Na podokonnike stoyal v glinyanom cvetochnike
poluzasohshij  cvetok.  V  uglu razmestilas' prostaya zheleznaya kojka pod
sukonnym, pohozhim na soldatskoe, odeyalom.
     Fekla tknula pal'cem v cvetochnik.
     - Nado polivat',  - zametila ona i, povernuvshis' k krovati, vzyala
podushku, vzbila ee i postavila uglom vverh. Podushka srazu stala myagkoj
i pyshnoj.  - Vot tak,  - ulybnulas' Fekla,  vidya, kak Leonid Ivanovich,
prinesya  vody  v kovshike,  ostorozhno polivaet cvetok.- Nezavidnoe vashe
holostyackoe zhit'e. Nravitsya ono?
     - Kak skazat'...  - zamyalsya Suhoverhov. - Otkrovenno govorya, pri-
yatnogo malo.
     - Pora mne domoj, - skazala Fekla i vyshla v perednyuyu komnatu, gde
Ermolaj, pribrav na stole, sidel s gazetoj v rukah.
     - Spasibo tebe, Fenya, za priborku i za samovar. Siyaet, kak novyj,
- skazal on. - Prihodi k nam pochashche.
     - Postarayus'. Bel'e dlya stirki prigotovil?
     - Esli hochesh',  tak postiraj, pozhalujsta, - Ermolaj vynes uzelok.
- Vot.
     Suhoverhov vyzvalsya provodit' ee.
     - Po pravde skazat', ya ne privykla k provodam, - skazala Fekla, -
no esli zhelaete...





     Klimcov s  Kindyakovym  i  Patokinym proezdili v Arhangel'sk pochti
nedelyu.  Ot pokupki traulera prishlos' otkazat'sya.  Sudno bylo staroe -
dazhe Ivan svoim neiskushennym glazom srazu zametil ego iz®yany: tralenie
bortovoe, pri kotorom sudno imeet nizkie nadvodnye borta i rybu matro-
sy shkeryat pryamo na palube;  k tomu zhe dolgo nahodit'sya v more tral'shchik
ne mog, tak kak nado bylo bystree sdavat' ulov, poka on ne isportilsya.
No glavnoe - korabl' byl poryadkom iznoshen, nahodilsya mnogo raz v kapi-
tal'nom i tekushchem remontah.
     Ofonya, obsledovav mashinnoe otdelenie,  vyskazal predsedatelyu svoe
mnenie:
     - Ne stoit ovchinka vydelki. God-dva poplavaem i na slom.
     Dorofej tozhe pridirchivo osmotrel tral'shchik ot forpika do  ahterpi-
ka1 i ne proyavil vostorga.
     1 Forpik  - nosovoj i ahterpik - kormovoj otseki sudna s vodonep-
ronicaemymi pereborkami.

     - Korabl' nastoyashchij,  promyslovyj, - skazal on Klimcovu. - Staroe
sudno nado uvazhat',  a vse zhe plavat' na nem budet ne tol'ko trudnova-
to,  no i riskovanno.  Luchshe nam, Vanya, dozhdat'sya novogo. Nynche, kak ya
slyshal, stroyat bol'shie traulery s morozil'nymi ustanovkami.
     Ivan soglasilsya so svoimi pomoshchnikami.
     Predstavitel' tralovogo flota, prinyav posle osmotra SRT kolhoznyh
rybakov i vyslushav ih mnenie, ne uderzhalsya ot upreka:
     - CHto vy ponimaete v sudah? Takoj korabl' vam ne nravitsya! Plava-
ete bog znaet na chem, a gonora hot' otbavlyaj. Gde kupite luchshej?
     - U vas zhe,  - nevozmutimo otvetil Klimcov, pomnya sovet Pan'kina.
- Vot te dva sudna, kotorye my arenduem, mozhem kupit'. Prodadite?
     - |to vopros osobyj.  YA ne mogu vam sejchas otvetit'.  Dolozhu  na-
chal'niku upravleniya, togda i reshim.
     - Skol'ko zhdat'?
     - Paru dnej. Poka ne uezzhajte.
     S tem i ushli iz upravleniya. Poka sud da delo, Ivan Klimcov zanyal-
sya snabzhencheskimi operaciyami, a Dorofej s Ofonej reshili progulyat'sya po
gorodu.
     V tom meste,  gde starinnaya Pomorskaya ulica peresekalas' prospek-
tom Pavlina Vinogradova,  bylo ochen' lyudno. Kolhozniki divilis' tolpam
speshivshih prohozhih:  den' budnichnyj, ne vyhodnoj, a narodu - t'ma. Do-
rofeyu takoe skoplenie lyudej ne ochen' ponravilos'.  "Zdes' narodu ujma,
a v derevne pusto..." - s neudovol'stviem otmetil on.
     Vmesto staryh derevyannyh postroek v severo-vostochnoj chasti  goro-
da, izvestnoj pod nazvaniem Kuznechiha, podnyalis' novye korpusa. Raski-
nuli v syrom aprel'skom vozduhe strely bashennye krany na Mhah,  v Pri-
vokzal'nom rajone.
     Gorod perestraivalsya zanovo.
     - Mnogoe izmenilos', - s lyubopytstvom poglyadyval po storonam Ofo-
nya.  - Obnovlyaetya,  mozhno skazat',  stolica Severa... YA s vojny ne byl
tut...
     - Tak ved' i ya tozhe, - skazal Dorofej. - Pochti dvadcat' let prosh-
lo...
     - Bol'she. Dvadcat' chetyre...
     Proshlis' po  naberezhnoj.  Ostanovilis'  v skvere vozle bronzovogo
Petra na vysokom p'edestale.  Posredi Dviny farvater byl vzloman ledo-
kolami,  i po prohodu medlenno,  budto oshchup'yu, probiralsya vniz po reke
buksir.
     Vdali vidnelsya zheleznodorozhnyj most, postroennyj nedavno.
     - A skol'ko moroki bylo s perevozom! - vspomnil Ofonya. - Teper' -
drugoe delo.  Da-a,  stroitsya gorod, prihorashivaetsya. Ponimaesh', Doro-
fej,  glyazhu ya vot na eti kamennye gromadiny i dumayu teryaet Arhangel'sk
starodavnij pomorskij oblik.  Prezhnyuyu gubernskuyu pyl' s sebya otryahiva-
et... |to i horosho, s odnoj storony, a s drugoj - i grustnovato.
     - Staruyu pyl' otryahivaet, verno - Dorofej eshche raz glyanul na bron-
zovogo Petra.  - Nu a oblich'e pomorskoe vse zhe ostaetsya. Tut ya s toboj
ne  soglasen.  Morskoe  parohodstvo kak bylo - tak i est',  i tralovyj
flot, i rechniki...
     - A vse zh i starinushku vspomnit' priyatno.  Pomnish', navernoe, kak
u Sobornoj pristani parusniki toyali?  Les macht!  SHhuny,  lod'i, shnyaki,
bota...
     - U nas v Unde tozhe byli parusniki.  A nynche zabotimsya o  traule-
rah.  ZHal' tol'ko, chto plavat' nam s goboj na nih ne pridetsya. Ostare-
li, brat...
     - Da, zhal'. CHto verno, to verno.
     Ofonya poglubzhe nahlobuchil na lob cigejkovuyu ushanku.  Byl on suho-
par,  po-molodomu podvizhen,  i tol'ko po morshchinam, gustoj set'yu pokry-
vavshim lico, i mozhno bylo sudit' o ego pochtennom vozraste.
     - Znaesh' chto,  - Dorofej vdrug stal sharit' po karmanam svoego no-
vomodnogo pal'to iz sinteticheskoj tkani.  - Byl tut u menya odin  adre-
sok,  Fekla dala. Da kuda zhe on zapropastilsya? Vot, nashel... Adres Va-
vily.
     - Vavily?  - udivilsya Ofonya.  - Da zhiv li on?  Emu uzh,  podi,  za
sem'desyat. Mnogo za sem'desyat... Nado by zajti, navestit' starika. Kak
nikak zemlyak. Kak on teper' zhivet-to?
     - Ne mogu skazat'.  Znayu tol'ko,  chto zhenku on pohoronil v  sorok
shestom godu.  O tom,  chto syn Veniamin pogib,  tebe izvestno. A sejchas
Vavila zhivet... - Dorofej prochel adres: - na Novgorodskom prospekte...
     No na Novgorodskom prospekte,  k ih udivleniyu, ukazannogo doma ne
okazalos'.  Stali rassprashivat' prohozhih.  Te ob®yasnili,  chto dom  tot
snesli, a zhil'cov pereselili v novyj. V kakoj - neizvestno.




     Po spravke,  poluchennoj v adresnom stole,  druz'ya razyskali novyj
devyatietazhnyj dom v Kuznechike.  Kvartira byla vnizu,  na pervom etazhe.
Dorofej delikatno nazhal knopku zvonka. Podozhdali - nikto ne otozvalsya.
Eshche pozvonili.  Nakonec za tonkoj dver'yu poslyshalis' sharkayushchie shagi  i
pokashlivanie.  Dver' otvorilas',  i na nezhdannyh gostej glyanuli iz-pod
serebristyh brovej temnye glaza Vavily, budto podernutye tumancem, kak
byvaet u sil'no blizorukih lyudej.
     - Kogo bog poslal? - hozyain postoronilsya v uzkoj prihozhej. - Pro-
hodite, proshu. Uzh ne undyane li?
     - Ugadal, Vavila Dmitrich, - otozvalsya Dorofej.
     V komnate bylo svetlee, chem v prihozhej, i Vavila teper' horoshen'-
ko razglyadel voshedshih.
     - Dorofej! Ofonyushka! Nu, brat, poradovali menya...
     Blednoe ryhlovatoe lico Vavily iz-za okladistoj, sovsem uzhe sedoj
borody  kazalos' shirokim,  potertaya vel'vetovaya kurtka svobodno visela
na ego vysokoj sutuloj figure s uglovatymi plechami.
     Obnimaya zemlyakov,  Vavila  dazhe  proslezilsya - tak razvolnovalsya.
Podal starinnye venskie stul'ya s gnutymi spinkami.
     Dorofej beglo osmotrel zhil'e. Komnata nebol'shaya, v odno okno. Pod
potolkom - trehrozhkovaya lyustra. Posredine - kruglyj stol bez skaterti,
na nem chajnik,  stakan v podstakannike,  saharnica,  tarelka s hlebom.
Steny golye - ni kartinki,  ni kovrika,  kak zavedeno v inyh gorodskih
kvartirah.  Na komode desheven'kaya skatert', budil'nik, kakie-to bezde-
lushki,  ostavshiesya, vidimo, ot pokojnoj zheny Melan'i, i dva portreta v
odnoj  ramke pod steklom:  Melan'ya eshche v molodom vozraste i syn v mat-
rosskoj forme.
     Vavila proshel v kroshechnuyu kuhon'ku, prinyalsya tam hlopotat'.
     - CHajku sogreyu.  Vyp'em chego-nibud',  - skazal  ottuda  gromko  i
vskore prines chajnik,  butylku vina.  - Zakuska vot tol'ko nevazhnaya, -
prinyalsya on vskryvat' banku rybnyh konservov.
     - Ne hlopochi, Vavila Dmitrich. My ved' ne v gosti. Navestit' prish-
li, spravit'sya o zdorov'e, - poyasnil Dorofej.
     - Spasibo.  Na  zdorov'e poka ne zhaluyus'.  Vot tol'ko glaza stali
slabovaty.  Inoj raz na ulice, esli potemki, i dorogi ne razlichayu. Od-
nim slovom,  po pogovorke: "Noch'-ta temna, loshad'-ta cherna, edu-edu da
poshchupayu:  tut li ona?" - Vavila rassmeyalsya bezzvuchno, tryahnuv borodoj.
- A zhivu...  - on postavil pered gostyami konservy,  stakany, - zhivu, s
odnoj storony,  vrode by i nichego. Kvartiru dali v novom dome, kak ro-
ditelyu pavshego voina... Pensiya idet, hot' i nebol'shaya. Na hleb hvataet
- i ladno.  I v to zhe vremya ploho zhivu, tosklivo. Odin kak perst, zhenu
davno pohoronil,  syna net, rodnyh bol'she nikogo... Znakomyh mozhno pe-
rechest' po pal'cam. Rabotat' vser'ez ne mogu. Ostarel. Zimoj inogda na
barzhe dezhuryu storozhem... Vot i vse moi, kak govoritsya, zhiznennye inte-
resy. Nu chto zhe, zemlyaki, po charochke dlya vstrechi!
     Vypili po stopke.  Dorofej chuvstvoval sebya nemnogo stesnenno.  Ne
videlsya so svoim byvshim hozyainom davno,  otnosheniya u nih v proshlom by-
vali natyanutye. Odnako malo-pomalu razgovorilis', natyanutost' ischezla.
Vospominaniya o prezhnih morskih stranstviyah rastopili ledok.  V prezhnem
byvalo i horoshee,  ne vse plohoe. O razmolvke v pamyatnyj tridcatyj god
ne vspominali - teper' uzh ni k chemu. Oba staratel'no, slovno podvodnyj
rif, oboshli etu temu.
     Vavila grustil vsluh:
     - Odna u menya otrada - glyadet' na Dvinu.  Kak led projdet, kazhdyj
den' hozhu na naberezhnuyu.  Tam veselo,  tam zhizn'! Korabli, veter, vol-
ny...  Inoj raz i solnyshko proglyanet, obogreet. Vozduh tam, na beregu,
chistyj, dyshu ne nadyshus'. Kazhinnyj denek hozhu. V etom tol'ko i interes
v zhizni. Nu a vy-to kak? Horosho li nynche v Unde zhivete?
     Dorofej netoroplivo i obstoyatel'no rasskazal obo vsem: o tom, kak
otmechali tridcatiletie kolhoza,  kak izbrali novogo predsedatelya i kak
vot teper' priehali pokupat' suda...
     - ZHizn' u vas idet svoim cheredom, - Vavila stal nalivat' chaj.
     Dorofej smotrel na nego ukradkoj,  starayas'  ponyat'  ego,  i  vse
bol'she ubezhdalsya,  chto pered nimi sidel uzhe ne tot, ne prezhnij Vavila,
vlastnyj,  uverennyj v sebe chelovek.  No i dushevnogo nadloma v nem  ne
bylo. Prosto on byl uzhe star; chuvstvovalos', chto sam podvel itog svoej
zhizni i uspokoilsya na etom.  Nikakie plany i chestolyubivye mechty uzhe ne
volnovali  ego - tak staroe,  otplavavshee svoe sudno stoit v zatone na
dolgoj stoyanke do teh por,  poka derzhitsya na plavu,  a potom  idet  na
slom...
     "Vse u nego v proshlom.  Da i v nem-to bylo malo radosti. Ne uspel
kupec razvernut' svoi dela - revolyuciya pomeshala..." Dorofeyu stalo dazhe
zhal' Vavilu.
     - Znachit,  Pan'kin ostarel, teper' na pensii? A kolhoz, govorite,
bogateet? |to ladno. A kak lyudi-to zhivut material'no? Ne vse li den'gi
na suda uhlopyvaete? - sprosil Vavila.
     - Suda my pokupaem na sredstva kapitalovlozhenij.  To,  chto idet v
oplatu truda,  - osobaya stat'ya po smete, - stal ob®yasnyat' Dorofej. - U
teh, kto na promyslah, zarabotok tverdyj. Ne obizhaemsya.
     - Da,  ne obizhaemsya, - ohotno podtverdil Ofonya. - Mne dak hvataet
na prokorm sem'i. Eshche i lodochnyj motor pokupat' sobirayus'...
     - A skol'ko on stoit, etot motor? - sprosil Vavila mezhdu prochim.
     - Da sotni dve-tri. Smotrya kakoj marki...
     - Pokupka  solidnaya,  -  usmehnulsya Vavila,  no totchas opyat' stal
ser'eznym.  - Tak-tak...  Raz est' dostatok - i zhit' legko.  A kak tam
Fekla? A Rod'ka Mal'gin?
     - Zyuzina teper' zaveduet fermoj. A Rodion po-prezhnemu v sel'sove-
te.
     - Tak-tak,  - povtoril Vavila.  - Znachit,  Fekla-to v  nachal'stvo
vyshla?  Spravlyaetsya li?  Malogramotnaya devica byla. No - staratel'naya.
|togo u nee ne otnimesh'.  Gody,  vidno, izmenili ee k luchshemu. Rastut,
znachit, lyudi?
     - Ne tol'ko rastut, no i staryatsya...
     - Da,  da, eto uzh samo soboj, - razvel rukami Vavila i tiho opus-
til ih na stol. - A ty, Dorofej, kem sostoish' v kolhoze? A ty, Ofonya?
     Rasskazali. Vavila odobritel'no kivnul. Ofonya dumal-dumal i pred-
lozhil:
     - Pereezzhaj-ko, Vavila Dmitrich, k nam. CHego tebe tut pod kamennoj
plitoj sidet'? - kivnul on na betonnoe potolochnoe perekrytie. - Vse zhe
rodnye mesta, priroda i prochee...
     Vavila dolgo molchal,  razmyshlyaya nad takim  predlozheniem.  Dorofej
tozhe skazal:
     - Esli nadumaete priehat' - primem.
     - |to vy tak govorite. A drugie?
     - I drugie primut. Dayu slovo.
     - A ty chto, bol'shaya shishka v kolhoze, raz daesh' slovo? - ulybnulsya
Vavila, smyagchaya grubovatuyu shutku.
     - SHishka ne shishka, a uvazheniya sredi lyudej eshche ne poteryal.
     - |to horosho,  chto ne poteryal.  A ya vot poteryal.  Davno poteryal i
sam ne pojmu - pochemu.  Vidno,  takova zhizn'. Vertit lyudskimi sud'bami
tak i syak...  Nu a esli pereberus' v selo - chem zanimat'sya budu? V de-
revne  bezdel'nikov ne lyubyat.  |to v gorode ih vrode ne vidyat,  narodu
mnogo... A tam ne lyubyat prazdnyh lyudej.
     - CHem mozhesh' - tem i zanimajsya.  Hot' otdyhaj,  zhivi pensionerom,
sidi so starikami na rybkoopovskom krylechke...  Hot' pomogaj posil'nym
trudom,  - skazal Ofonya, ozhivivshis'. Emu i v samom dele hotelos' zata-
shchit' Vavilu obratno v Undu.  Budto tam bez nego chego ne hvatalo.  - Na
rodine i pomirat' legche...
     - Kakoj iz menya teper' rabotyaga!  Razve storozhem gde-nibud'. I to
ne doveryat. Skazhut - "iz byvshih".
     - Ne delo govorish'!  - Ofonya dazhe obidelsya.  - YA za tebya,  Vavila
Dmitrich, i poruchit'sya mogu!
     - Von kak!  Nu spasibo,  Ofonyushka.  Tvoya poruka  prigodilas'  by.
Tol'ko pereezzhat' mne, pozhaluj, ne stoit. Pozdno. Da i zemlyakam, chtoby
prinyat' menya,  byvshego,  kak vy nazyvali,  eks...  ekspluatatora, nado
staroe zabyt'... A vozmozhno li?
     - Staroe vse zabyto, - skazal Ofonya.
     - Pochti zabyto, - utochnil Dorofej.
     - Vot-vot, pochti... |to ty pravil'no podmetil. Net, brat, ostavim
etot razgovor.  Spasibo vam na dobrom slove,  no starogo psa k cepi ne
priuchish'.  Zdes' mne vse zhe luchshe.  Zdes' ya - pensioner i vse... Takih
mnogo. A tam... - On ne dogovoril, mahnul rukoj. - Davajte-ko podnimem
po charke da vspomnim, kak voevali...
     Rasstalis' po-dobromu. Obeshchali navedyvat'sya k Vavile, ne zabyvat'
ego.
     Otojdya ot  doma na nekotoroe rasstoyanie,  Dorofej i Ofonya obernu-
lis'. V sineve vlazhnyh aprel'skih sumerek yarkimi pryamougol'nikami sve-
tilis'  okna.  Nashli okno Vavily...  Ono kazalos' pridavlennym k zemle
massivnoj gromadoj doma.
     CHerez dva  dnya  reshilsya  vopros o prodazhe kolhozu dvuh arenduemyh
tral'shchikov, i delegaciya vernulas' domoj.




     Priehav iz Arhangel'ska, Klimcov pervym delom poshel k Pan'kinu.
     Neustojchivaya vesennyaya pogoda dejstvovala na Tihona Safonycha ugne-
tayushche,  nastroenie u nego bylo kislym - pobalivala golova,  ne  davala
pokoya staraya rana v boku,  v poslednee vremya nachal eshche donimat' revma-
tizm. Odnako Pan'kin reshil prevozmoch' vse eti hvori i navestit' Rodio-
na Mal'gina. On sobralsya bylo idti, no tut yavilsya Klimcov.
     - Dobryj vecher! - Ivan snyal shapku i toroplivo, slovno ono emu na-
doelo,  sbrosil s plech pal'to i proshel v gornicu.  - Takoe delo, Tihon
Safonych: kupili my dva tral'shchika. Te, kotorye u nas v arende.
     - Vot  kak!  -  Pan'kin  srazu  ozhivilsya,  uslyshav takuyu priyatnuyu
vest'. - Nu a tot, radi kotorogo ezdili?
     - Staryj,  iznoshennyj.  Ofonya skazal,  chto plavat' na nem ot sily
mozhno dve-tri navigacij. Ot pokupki otkazalis'.
     - Nu chto zh, eto po-hozyajski.
     - YA posledoval vashemu sovetu.
     V samom dele,  esli by ne Pan'kin,  mysl' o pokupke dvuh sudov ne
prishla by Ivanu v golovu.
     - Pozhaluj,  nado dat' telegrammu na tral'shchiki, chtoby komandy zna-
li... - obratilsya on k Tihonu Safonychu.
     - Radirovat' mozhno. A den'gi za suda eshche ne uplacheny?
     - Poka net. Zavtra perechislim.
     - Ne toropis'. Na obshchem sobranii vopros ved' ne obsuzhdalsya. Prezh-
de nado sobrat' pravlenie, potom sobranie. Kolhozniki sperva prikinut,
vo chto eto priobretenie obojdetsya,  kakaya budet hozyajstvu vygoda da ne
udaryat li tral'shchiki po ih karmanu.  Vse ne tak prosto.  Ty dumaesh',  s
hodu denezhki vylozhil - i delu konec?
     - YA upustil vse eto iz vidu, - priznalsya Klimcov.
     - V delah nuzhen poryadok,  - pouchal Pan'kin.  V dushe on,  konechno,
radovalsya,  chto kolhoz nakonec kupit svoi suda, hot' i staren'kie. Kak
on, byvalo, mechtal ob etom! - Oformish' vse s etimi tral'shchikami, a pos-
le nado kopit' den'gi na novyj.  Ryby v more  stanovitsya  vse  men'she,
plavat' za nej pridetsya daleko...
     Vspomniv o svoem namerenii navestit' Rodiona,  on predlozhil Klim-
covu:
     - YA sobirayus' k Mal'ginym. Davno ne byval u nih. Tol'ko v sel'so-
vete i vstrechayus' s Rodionom. Idesh' so mnoj?
     Ivan zamyalsya.
     - YA by ohotno, no... domoj nado. Banya toplena. Molodaya zhenka sku-
chaet...





     Rodion Mal'gin  stoyal vozle stola s kakoj-to bumazhkoj v rukah,  i
vid u nego byl ves'ma ozadachennyj.
     - Zdravstvuj,  Tihon Safonych! Prohodi, sadis'. Gustya, podogrej-ko
samovarchik, - skazal on zhene, kotoraya chto-to shila v gornice.
     Na podokonnike  sidel dymchatyj belogrudyj kot i staratel'no namy-
val lapkami gostej - po primete.  V izbe bylo teplo, pahlo zharenoj ry-
boj. Avgusta vyshla iz gornicy, pozdorovalas', povyazyvaya na hodu sitce-
vyj fartuk. Nevysokaya, polnogrudaya, s akkuratnym tugim uzlom rusyh vo-
los na golove, ona vsya byla kakaya-to domovitaya, laskovaya, uverenno-ne-
toroplivaya. Odnim slovom, horoshaya zhena, olicetvorenie semejnogo uyuta i
blagopoluchiya.
     Pan'kin sel, prigladil poredevshie volosy rukoj.
     - Zashel navestit' vas. Davno ne byl. CHem zanimaetes'?
     - Da vot bratec zadal mne zadachku.
     - Kakuyu?  - Pan'kin ponyal, chto rech' idet o Tihone, kotoryj sluzhil
v torgovom parohodstve vo Vladivostoke.
     - Vot poslushajte! - bumazhka, kotoruyu Rodion derzhal v ruke, okaza-
las' telegrammoj.  - "ZHenyus'.  Blagoslovi.  Priezzhaj.  Svad'ba pervogo
maya".
     - Nu daet u tebya bratec!  Nakonec-to sobralsya zhenit'sya!  Emu  uzh,
podi, za sorok?
     - Da.  Vozrast, mozhno skazat', kriticheskij dlya zhenit'by. Lyubopyt-
no, kakaya kralya ego tam zahomutala? Posmotret' by... No kak? Vladivos-
tok - ne Arhangel'sk,  do nego ne rukoj podat'.  On,  nebos', dumaet -
sel da poehal. A odna doroga chego stoit!
     - Da-a-a,  - Pan'kin po privychke pochesal zatylok. - Zadachka ne iz
legkih.
     - Do pervogo maya ostalos' chut' bol'she nedeli, - razmyshlyal Rodion.
- Aerodrom u nas dejstvuet poslednie dni...
     - Da.  Potom CHuboderova ne zhdi do konca maya, poka posadochnaya plo-
shchadka  ne  prosohnet,  -  posochuvstvoval Pan'kin - Tihon-to ved' domoj
vernut'sya namerevalsya. YA pomnyu, pisal on tebe, chto toskuet po Unde.
     - Sobiralsya.  Da razve molodaya zhena poedet v takuyu dal'? YA hot' i
ne znayu ee,  ne vidal,  odnako dumayu tak,  - vzdohnul Rodion. - I esli
rassudit' zdravo, vidimo, i sam Tihon uzhe krepko prizhilsya tam... U nas
usloviya plavaniya osobye,  nam nado promyslom zanimat'sya, a on ne rybak
-  kapitan torgovogo sudna,  v svoem rode morskaya aristokratiya.  U nih
ved' dela: privez - uvez, i vse zaboty. Pridut v port - hodyat v otgla-
zhennoj forme i v belyh perchatochkah.  A my samye chto ni na est' obykno-
vennye rabotyagi. U nas roba v ryb'ej cheshue, sapogi v tyulen'ej krovi...
Razve  mozhet  on  nahodit' rybnye kosyaki da po neskol'ku nedel' v more
vozle odnoj-dvuh banok1 krutit'sya?  A shtormovat' s tralami  na  bortu?
Vryad li... - Rodion govoril spokojno, no chuvstvovalos', chto on perezhi-
vaet razluku s bratom.  - ZHalko, chto ne pribilsya Tihon k rodnomu bere-
gu. Vojna vse sputala. Ne ona - ostalsya by na Severe...
     1 B a n k a - otmel' v more.

     Tihon Safonych zadumalsya. Rodion byl prav.
     - |to verno,  - nakonec vymolvil on. - Moryak moryaku rozn'. I hot'
vse plavayut,  da ne odinakovo.  A Tihona tam, vidimo, cenyat i uvazhayut.
Kvartiru imeet...  Teper' vot sem'ej obzavoditsya.  |to  mnogo  znachit,
kogda na beregu zhena zhdet.  A vse zhe, Rodion, ne meshalo by ego eshche ra-
zok proshchupat'. Vot budet Klimcov pokupat' novyj tral'shchik - priglasi na
nego Tihona. Avos' klyunet...
     - Poprobovat' mozhno,  no ya nadezhdoj sebya ne teshu. S chem vernulis'
iz Arhangel'ska pokupateli?
     - Dogovorilis' o priobretenii arenduemyh tral'shchikov. Ostalos' vy-
polnit' formal'nosti.
     - |to zdorovo!  - Rodion vzvolnovanno zahodil vzad-vpered. - Hot'
i staren'kie suda,  da budut svoi. Klimcov, kazhetsya, smekalkoj ne obi-
zhen. Est' hozyajskaya zhilka.
     - Paren' del'nyj! On eshche sebya pokazhet.
     - Net,  na svad'bu ehat' ne pridetsya, - reshil Rodion. Priglashenie
brata  ne  vyhodilo u nego iz golovy.  - Da vot eshche zabota:  Eles'ka v
etom godu konchaet desyatyj klass. YA ego agitiroval po morehodnoj chasti,
no u nego dusha k drugomu lezhit.  Hochet ehat' v arhitekturnyj institut.
Vot te i pomorskij syn! Net chtoby idti po doroge otcov-dedov.
     - Uzhe podal zayavlenie?
     - Sobiraetsya.
     Avgusta nalila  im  po  stakanu chayu,  vyzhidatel'no posmatrivaya na
Pan'kina: "CHto on skazhet o reshenii syna?" Znala, Rodion vsegda schital-
sya s mneniem Tihona Safonycha.
     - A pochemu vse-taki v arhitekturnyj?  Razve est' takie zadatki? -
pointeresovalsya Pan'kin.
     - Po chercheniyu,  vidish' li, u nego vysokie ocenki. A k arhitekture
on tyagoteet,  dolzhno byt',  eshche s toj pory,  kogda na lavke iz kubikov
doma sooruzhal, - usmehnulsya Rodion.
     - Tak ne otgovarivaj ego. Pust' uchitsya. Hotya po mne tak luchshe by-
lo by,  ezheli by on stal rybakom.  No ved' u molodezhi svoj  interes  v
zhizni. Meshat' im nerazumno.
     Avgusta blagodarno glyanula na byvshego predsedatelya. A Rodion udi-
vilsya:  ran'she Pan'kin staralsya uderzhat' molodezh' doma,  na promyslah.
CHto takoe s nim proizoshlo? Ili teper' rybaki stali ne nuzhny, poskol'ku
on bol'she ne predsedatel'?
     - A semejnaya tradiciya?  Ty, Tihon Safonych, ran'she chasten'ko o nej
govarival.
     - Tradiciya tradiciej,  a raz u parnya svoya cel', pust' dobivaetsya.
Mozhet,  iz nego horoshij zodchij poluchitsya.  Mozhet,  u neyu talant!  A my
etot talant v more utopim...
     - I  chto  takoe delaetsya s molodezh'yu!  - skazal s neudovol'stviem
Rodion.  - My von,  byvalo, za chest' schitali, esli na vanty poshlyut ili
hot' na kambuz kartoshku chistit'. A oni... - ne dogovoril on.
     Ochen' uzh hotelos' Rodionu,  chtoby syn byl pomorom - plaval by  na
kolhoznyh sudah, zhenilsya na rybackoj docheri i zazhil svoim domom tut, v
sele.
     - Nu a doch' kak? - sprosil Tihon Safonych.
     - Ta eshche treshki da koly iz shkoly nosit. Ustal vospityvat'...
     - Polno!  - vstupilas' za Svetlanu Avgusta. - Mnogo li treshek-to?
A edinica odna byla eshche osen'yu,  da i to sluchajno.  Uzh ty, muzhenek, ne
pozor' Svetku-to!
     - I ponimaesh' li,  - prodolzhal Rodion, ne pridav znacheniya zamecha-
niyu zheny, - ponimaesh', Tihon Safonych, teper' ona zhinsy prosit.
     - CHego chego? ZHinsy?
     - Nu eti samye,  shtany... YA sprashivayu: "Zachem tebe shtany? Ty ved'
ne muzhik".  A ona govorit:  "Moda takaya" - "A gde nosit' ih budesh'?" -
"A tut,  v sele.  Inoj raz,  govorit,  holodno, veter podduvaet, dak v
shtanah teplee..." Vidal, Tihon Safonych?
     - Nda-a-a... Nu chto zhe, kupi ej zhinsy, raz nado.
     Avgusta rassmeyalas'.
     - Da dzhinsy! Ne zhinsy...
     - Nu dzhinsy.  A gde ya ih voz'mu? V Arhangel'sk nado zakazyvat'. I
est' li tam - s nashlepkami,  s molniyami,  da eshche,  govorit,  potertye.
Vish', modnee potertye-to...
     - Kupi mater'yalu v rybkoope, Avgusta sosh'et. A potret Sveta sama,
na reke s pesochkom, - rassmeyalsya Pan'kin.
     - Slava bogu,  hot' vy-to, Tihon Safonych, ulavlivaete veyaniya sov-
remennoj mody,  - polushutya zametila Avgusta.  - Otec,  nu, otec! Ty zhe
glava sel'soveta, tebe ne k licu ne ponimat' etogo!
     - Vot potomu-to i ne nado zhinsov, chto ya - glava sel'soveta. Kakoj
primer  podadim drugim?  CHto,  ezheli vse devki i molody zhenki v zhinsah
zahodyat? |to u nas-to! V starom pomorskom sele!
     - Tebya  ne pereubedish',  - mahnula rukoj zhena.  I pereglyanulas' s
Pan'kinym, kotoryj ot dushi smeyalsya, slushaya perepalku.
     - I ty v zhnnsah pojdesh'? - obratilsya Rodion k Avguste.
     - A chto?  I ya pojdu,  esli pod nastroenie. Voz'mu tebya pod ruku i
pojdu v dzhinsah v klub. Hudo li?
     - Figura ne ta. Zadok lukovkoj...
     - Syadu na dietu, - glaza zheny rassypali veselye iskorki.
     - Dieta ne pomozhet.
     - Mnogo ty ponimaesh'! YA po nauke.
     Rodion otpil chaj iz stakana, nedovol'no poshmygal nosom.
     - Vot none zhizn' kakaya, Tihon Safonych. I nado nam byt' nastorozhe,
chtoby starinnye tradicii vovse ne potonuli v zapadnyh zhinsah!
     - Da dzhi-i-insy! - opyat' popravila Avgusta.
     - Nu ladno,  - primiritel'no skazal Pan'kin.  - Vot  ty  govorish'
ran'she... A kuda nam s toboj bylo podat'sya iz sela s chetyr'mya-to klas-
sami?  V Arhangel'sk na lesozavod - brevna  katat'?  Ili  na  pristani
gruzchikami? Uzh luchshe plavat'. I potom, v prezhnie vremena glava semejs-
tva staralsya uderzhat' detej doma, potomu chto emu nuzhny byli rabotniki.
Odin  na karbase ili na ele v more ne vyjdesh' za toj zhe seledkoj.  Kto
pomoshchniki?  Da synov'ya, docheri, zyat'ya... I loveckie ugod'ya raspredelya-
lis' po chislu dush. A teper' etogo net. Teper' dlya molodyh - instituty,
tehnikumy,  uchilishcha vsyakie.  Goroda manyat teplom,  svetom, vesel'em...
Vot i uezzhayut. I na kanate ne uderzhish'. Hoteli by, da, ne v silah. Ta-
kaya, brat, logika zhizni.
     Avgusta zametno poveselela.
     - Pravil'no govorite,  Tihon Safonych.  U nyneshnej molodezhi  zhizn'
sovsem drugaya, interesy - tozhe.
     Rodion molchal,  otpivaya chaj malen'kimi glotkami i glyadya kuda-to v
ugol.
     - Tak,  da i ne tak, - skazal on nakonec. - Trudnoj raboty ne ho-
tyat  delat'.  Za chertezhnoj doskoj v gorodskom uyute kuda legche,  chem na
Kanine ryuzhi norit' ili v more za treskoj da seledkoj motat'sya.  Vot  v
chem prichina. Prezhde vsego!
     - Odna iz prichin, - ostorozhno popravil Pan'kin.




     Klimcov vel dela naporisto,  energichno i dazhe s  azartom,  svojs-
tvennym molodym,  iskrennem i poryvistym lyudyam, eshche ne znakomym s ushi-
bami i sinyakami,  kakie inoj raz dovoditsya poluchat' ot vyshestoyashchih or-
ganizacij za promashki ili nedorabotku.  Im poka vse v ohotku,  vo vsem
oni eshche delayut dlya sebya poleznye otkrytiya.  No im prisushche i skeptiches-
koe otnoshenie k staromu i vpolne estestvennoe zhelanie zamenit' ego bo-
lee sovremennym, bez chego dvizhenie vpered nemyslimo.
     V sravnitel'no korotkij srok Ivan Danilovich priobrel dva tral'shchi-
ka,  zamenil nevoda na semuzh'ih tonyah, otremontiroval sklad i rybopri-
emnyj punkt, svel i eshche koe-kakie usovershenstvovaniya v hozyajstve.
     On vyletel samoletom k prihodu svoih  sudov  v  Murmanskij  port,
poznakomilsya  s  korablyami  i ekipazhami,  vyslushal pros'by i pozhelaniya
kolhoznyh kapitanov, a pered ot®ezdom ustanovil lichnyj kontakt s ruko-
voditelyami sudoremontnoj bazy.
     Kolhozniki pervoe vremya prismatrivalis' k Klimcovu,  kak on nachi-
naet  hodit'  v predsedatel'skoj upryazhke,  ne popadaet li emu shleya pod
hvost,  ne oshibaetsya li,  ne zloupotreblyaet li po molodosti doverennoj
emu vlast'yu.  No vskore ubedilis', chto Klimcov - horoshij hozyain i ruka
u nego uverennaya i tverdaya.
     Dazhe Pan'kin,  kotoryj nablyudal za nim pristrastno,  zamechal, chto
dela idut ne huzhe,  a koe v chem,  pozhaluj, i luchshe, chem vo vremena ego
rukovodstva.  Te novshestva,  o kotoryh staryj predsedatel' tol'ko mech-
tal, stali postepenno ukorenyat'sya v kolhoze "Zvezda Severa".
     Vzyat' hotya by zverobojnyj promysel.  Prezhde chem otpravit' brigady
vo l'dy, Klimcov poletel na razvedku tyulen'ih stad v gorlo Belogo morya
na vertolete.  Uznav ob etom,  Pan'kin tol'ko pochesal zagrivok: "Oboj-
detsya eta razvedka v kopeechku, a Miteneva, pozhaluj, hvatit kondrashka".
Mitenev,  konechno,  uzhasnulsya, takoj rashod emu i vo sne ne snilsya, no
Klimcov prizhal ego ubeditel'nymi dovodami: lezhki zverya techeniem i vet-
rami sil'no raskidalo,  podhody sudov k nim zatrudneny,  a tyulen' der-
zhitsya u beregov schitannye dni...
     - Vse  okupitsya,  esli  zverya  ne prozevaem,  - reshitel'no zayavil
predsedatel'.
     Mitenev vynuzhden byl raskoshelit'sya.  I razvedka pomogla. Zverya ne
prozevali.  Podvedya posle promysla svoj debet i kredit, Mtenev uvidel,
chto rejs mashiny okupilsya s lihvoj.
     Tihon Safonych otkryval u Ivana vse novye polozhitel'nye  kachestva.
"Otkuda chto i beretsya? - dumal on. - Otec Klimcova umel tol'ko pravit'
karbasom da parusnoj eloj,  a mat' upravlyat'sya s  pechkoj  da  domashnej
zhivnost'yu.  Otkuda u syna eta reshitel'nost' i bezoshibochnyj raschet? Na-
vernoe, ot pradedov, chto prishli syuda na svoih ushkuyah po lesnym rekam s
novgorodchiny...  A  s  novgorodchiny li?  Ved' drevnyaya predpriimchivaya i
stroptivaya novgorodskaya krov' v Unde  byla  izryadno  razbavlena  bolee
pozdnej, no ne menee stroptivoj i predpriimchivoj moskovskoj..."
     Pan'kin zametil, chto Ivan stal rezhe prihodit' k nemu za sovetami.
"Vidimo, neobhodimost' v nih otpala. |to ladno".
     Vecherami Klimcov podolgu sidel v svoem kabinete.  On lyubil poraz-
myshlyat' v spokojnoj obstanovke,  netoroplivo vzvesit' vse "za" i "pro-
tiv", listaya akkuratno podshitye kolhoznye dokumenty - protokoly sobra-
nij,  godovye otchety: vsya istoriya hozyajstva prohodila pered ego glaza-
mi.  On videl,  chto prezhde kolhoz zhil bednovato,  flot byl malomoshchnyj,
derevyannyj,  za tyulenem hodili peshim poryadkom s lodkami-volokushami.  A
teper' vot poyavilis' sobstvennye tral'shchiki,  vpervye  na  Pomor'e  byl
primenen vertolet dlya razvedki tyulen'ih lezhek.
     Budushchee zverobojnogo promysla videlos' Klimcovu vo vzaimodejstvii
s aviaciej. Obsledovanie vsego rajona promysla za korotkij srok, byst-
raya vysadka brigad na led i svoevremennoe ih  vozvrashchenie  -  vse  eto
mogli obespechit' vertolety.  "Konechno, stoimost' chasa poleta eshche doro-
govata dlya kolhoza po segodnyashnim ego vozmozhnostyam.  No so vremenem my
preodoleem i etu trudnost'", - reshil Ivan, zakryvaya papku s dokumenta-
mi i beryas' za druguyu.
     Voshla kur'er-uborshchica Manefa s ohapkoj polen'ev. Ona buhnula dro-
va na pol pered topkoj, popravila polushalok i sprosila dovol'no besce-
remonno:
     - Dolgo sidet'-to budesh'?
     Dlya Manefy  subordinacii ne sushchestvovalo.  Po staroj privychke ona
so vsemi byla na "ty".
     Ivan otorvalsya ot bumag.
     - Da posizhu. A chto?
     - Topit'-to mozhno li?
     - Topi, pozhaluj.
     Nesmotrya na leto,  pogoda stoyala skvernaya, holodnaya, dozhdlivaya, i
Manefa vremya ot vremeni protaplivala pechi.  Ona ulozhila drova v topku,
nashchepala luchinok i rastopila gollandku.
     - Prezhnij-to predsedatel' vecherami tut  ne  sidel.  Vidat',  tebe
zarplatu polozhili pobole, chem byla u nego? - sprosila Manefa.
     - Zarplata ta zhe, - smutilsya chut'-chut' Klimcov. - A sizhu tut, po-
tomu chto lyublyu podumat' v tishine.
     - Prezhnij-to k stulu ne prikleivalsya.  Po telefonu dak  za  nego,
vse, byvalo, Okunev govoril... Nu, dumaj-ko. YA pojdu.
     Klimcov kivnul. Manefa vzyalas' za skobu dveri, no zaderzhalas'.
     - Podumaj-ko,  Ivan  Danilovich,  kak mne zarplatu pobole vyhlopo-
tat'. Raboty po gorlo, a ya vse na soroka rublyah. Nonche den'gi-te stali
deshevy...  Na hleb edva hvataet.  Ty vot eshche i s bumazhkami menya kazhdyj
den' posylaesh': to odnogo, to drugogo vyzovi k tebe...
     Klimcov ulybnulsya.  Dejstvitel'no, on vzyal za pravilo v nekotoryh
sluchayah vyzyvat' lyudej,  teh, kto v chem-nibud' provinilsya ili nedosta-
tochno tochno vypolnil ego ukazanie. Za Pan'kinym etogo ne vodilos', tot
predpochital besedovat' s kolhoznikami tam,  gde s nimi vstretitsya, ob-
hodya hozyajstvo po utram.
     Pros'ba Manefy byla neskol'ko neozhidannoj dlya Klimcova.
     - Vopros  o  vashej zarplate nado obsudit' na pravlenii,  - skazal
on.
     - Obsudi,  raz  takoj  poryadok.  Pan'kin-to  obeshchal pribavku,  da
skol'ko raz poobeshchaet, stol'ko i zabudet. - Manefa pomedlila i dobavi-
la.  - Nu, mozhet, on i ne zabyval, a Mitenev byl protiv. On ved' u nas
zhom! Ty s nego i nachni, sperva ego obrabotaj. A pravlenie-to soglasit-
sya, ya znayu.
     - Horosho, horosho, - zaveril Klimcov.
     Kogda Manefa vyshla,  on vspomnil druguyu pros'bu - Fekly Zyuzinoj -
ob elektrodojke.  Na zasedanii pravleniya vopros ob etom reshili polozhi-
tel'no.  No  Klimcov  byl uveren,  chto ustanavlivat' elektroapparaty v
starom korovnike nerazumno. Konechno, to, chto doyarki trebuyut oblegcheniya
truda,  vpolne  zakonno.  Da  i  v gorode na odnom iz soveshchanij novogo
predsedatelya kritikovali za "dedovskie metody v zhivotnovodstve", budto
on, Klimcov, vnedryal ih...
     "Vidimo, stroitel'stvo korovnika otkladyvat' bol'she nel'zya.  Esli
ne  zalozhit' ego teper',  cherez neskol'ko mesyacev nepremenno vozniknet
potrebnost' stroit' chto-to drugoe,  ne menee vazhnoe,  i togda zateya  s
korovnikom budet opyat' otlozhena, - razmyshlyal Klimcov. - A gde stroit'?
Ryadom s nyneshnim? A mozhet, celesoobrazno vozvodit' ego v drugom meste?
I  gde vzyat' material,  esli les,  zagotovlennyj vprok,  pushchen v delo?
Vprochem,  ne ves'.  Est' eshche shtabel' otlichnyh breven,  pripasennyh dlya
postrojki kolhoznoj kontory. S etim mozhno i podozhdat'..."




     Ivan Danilovich zasidelsya v pravlenii i prishel domoj uzhe okolo de-
syati chasov.  Syn Grishka spal,  zhena stoyala u stola i chto-to kroila  iz
pestrogo sitca. Skinuv sapogi, Klimcov pohodil vzad-vpered po komnate,
oshchushchaya, kak domashnee teplo prosachivaetsya pod rubashku.
     Tamara, polozhiv nozhnicy, tiho sprosila:
     - CHto dolgo?
     - Da vse dela.
     Tamara sobrala so stola razrezannye kuski tkani i,  podojdya k mu-
zhu, obnyala ego.
     - Skuchno mne. Ty prihodi poran'she.
     - Nu-nu,  ladno,  - tronutyj neozhidannoj laskoj i etim priznaniem
zheny, poobeshchal Ivan Danilovich i posmotrel na detskuyu krovatku.
     - Leg-to vovremya?
     - V devyat'.  Ubegalsya.  Podruzhilsya s sosedskimi det'mi, ele domoj
zazvala.
     - Nu pust' spit. Perekusit' by.
     - Sejchas soberu. CHajnik goryachij. Da, chut' ne zabyla, tam dlya tebya
est' syurpriz,  - zhena mnogoznachitel'no ulybnulas' i prinesla iz  senej
svertok, razvernula ego. V nem okazalas' svezhaya semga. Ivan vskochil so
stula, tochno uzhalennyj.
     - |to chto takoe? - vozmutilsya on.
     ZHena prikryla emu rot ladon'yu.
     - Tishe, razbudish' syna. Prines kakoj-to rybak.
     - Kakoj rybak?
     - Ne znayu. On ne nazval sebya.
     - I ty prinyala?  Kakaya neostorozhnost'! Ty ponimaesh', chto ty nade-
lala?
     - A chto? Razve ty ne prosil ego prinesti?
     - Konechno,  ne  prosil!  I ne sobirayus' prosit'.  |to znaesh' chto,
drug moj? Vzyatka!
     Tamara sovershenno rasteryalas'.
     - Da kaby ya znala, Vanya! - nakonec vymolvila ona.
     - Nu ladno, rasskazhi, kakoj on iz sebya.
     - Nu...  takoj... srednego rosta, v rezinovyh sapogah, chernoboro-
dyj.  Net, skoree, sedoborodyj... Glaza bol'shie, temnye, vrode cygans-
kie...
     - Staryj?
     - Na vid let pyat'desyat ili pobol'she.
     - I chto skazal?
     - Skazal, chto prines tebe rybu i vse...
     - |h,  Tamara!  Nado  bylo  vzashej gnat' ego s takim podnosheniem!
Semga - ryba strogogo ucheta. |to, navernoe, brakon'erskaya ili ukraden-
naya iz ulova na tone.  Nu ladno,  ty ne ochen' rasstraivajsya.  Vyyasnim,
kto prines. Menya, vidish' li, proshchupyvayut, beru li ya podarki. Lyudi ved'
raznye.  Bol'she,  konechno, horoshih, no est' i prohindei: ishchut dlya sebya
vsyakie lazejki da vygody.  Proshu tebya,  vpred' nikakih  prinoshenij  ne
prinimaj. Ponyala?
     - Kak ne ponyat', Vanya...
     - Nu vot i ladno. Budem uzhinat'.
     Prishla mat', Ekaterina Prohorovna, pochaevnichat'. Po rasstroennomu
vidu snohi ona srazu dogadalas' v chem delo.
     - Tut prihodil Stepan Sergeev.  YA v okno videla,  -  skazala  ona
budto mezhdu prochim.
     - Stepan Sergeev?  - s zhivost'yu sprosil syn.  - Nu zavtra ya s nim
pogovoryu.
     - Pogovori-ko, pogovori. - V slovah materi Ivan ulovil odobrenie.
- CHego prines-to? Semgu, podi?
     - Semgu.
     - Ty ved' ne prosil!
     - Byla nuzhda!
     - Proveryayut tebya, Ivan. Ne popadi vprosak, - posovetovala mat'. -
Stepan-to nehoroshij muzhik. Ran'she, byvalo, vse, chto ploho lezhit, tyanul
k sebe.  A i teper' luchshe ne stal. V kolhoze rabotat' ne hochet - bol'-
nym skazyvaetsya, a dlya sebya lovit rybu na ozerah i prodaet. Den'gi ko-
pit. Odnim slovom, zhivet edinolichnikom. Pan'kin s nim nemalo krovi po-
portil. Vot teper' i tebya stal obhazhivat'...
     Tamara potupila vzglyad. Ej bylo stydno, chto ona podvela muzha.

     Pridya utrom  na  rabotu,  Klimcov srazu zhe poslal za Sergeevym i,
poka on ne prishel,  hotel bylo zanyat'sya delami. No tut v kabinete poya-
vilsya olenij pastuh Vasilij Valej.
     V poslednie gody on sil'no postarel i  pasti  kolhoznoe  stado  v
dvesti s lishnim olenej emu stalo ne pod silu.  On sidel v chume ili lo-
vil rybu na blizhnem ozerke,  a zabotu o kolhoznom i lichnom stade pere-
lozhil na dvuh svoih zhenatyh synovej.
     - Zdravstvuj, Vasilij Prokop'evich. Zachem pribyl? Kak nashi oleshki?
- pointeresovalsya predsedatel'.
     - Hudo, oj, hudo! - skazal Valej, derzha nagotove kakoj-to uzelok.
     - Pochemu zhe hudo?
     - Da vot, smotri sam...
     Valej razvernul na pristavnom stolike uzel. Ivan Danilovich uvidel
na raskinutoj tryapice kakie-to strannye smorshchennye serye komochki,  iz-
dali napominayushchie nedosushennye griby.
     - CHto eto? - udivlenno vzglyanul na nego Klimcov.
     - Ushi. Oleshkov ushi... Pali oleshki, a ya ushi privez, - otvetil pas-
tuh.
     - Kak pali?- vstrevozhilsya Ivan Danilovich. - Pochemu? I pri chem tut
ushi!
     - Schitaj...  Dvadcat' oleshkov palo...  Oj,  hudo, predsedatel'! -
Valej sel na stul,  pechal'no glyadya na razlozhennye na  tryapochke  olen'i
ushi.
     - Nu, a ushi-to ty zachem privez? - razdrazhenno sprosil Klimcov.
     - Vsegda privozil. Po usham spisyvali oleshkov, chtoby na mne ne vi-
seli...
     "CHertovshchina kakaya-to!" - rasserdilsya predsedatel'.  Ot ushej neho-
rosho popahivalo.
     - Zaverni i vynesi otsyuda, - rasporyadilsya Klimcov.
     - Ty sperva pereschitaj,  a potom ya vynesu,  - ne dvinulsya s mesta
Valej.
     Ivan rasteryalsya. Izvestie o padezhe olenej nepriyatno porazilo ego.
On pozval na pomoshch' Miteneva.
     - Vot,  Dmitrij Vikent'evich, - skazal on glavbuhu. - Valej privez
olen'i ushi.  Nado, govorit, spisyvat' olenej po nim. Boleyut oleni, chto
li?
     - Tak bylo zavedeno,  - otvetil Mitenev.  - Esli oleni zaboleyut i
padut, to v kachestve opravdatel'nogo, tak skazat', veshchestvennogo doka-
zatel'stva  my prinimali ot pastuha ushi.  Po ih chislu spisyvali zhivot-
nyh.
     - |to chto za metod ucheta! - vozmutilsya Klimcov.
     Mitenev pozhal plechami:
     - Stado daleko, ehat' tuda trudno: ni puti, ni dorogi...
     - Nado teper' zhe poslat' Okuneva vse proverit' na meste, - zhestko
skazal Klimcov. - Esli poyavilas' epidemiya, to srochno vyzovem vetvracha.
Mezhdu prochim, ya slyshal, chto na dnyah v Mezeni na rynke prodavali oleni-
nu...
     - YA ne prodaval!  - Valej vskochil so stula.  - Nepravda eto. Pali
oleshki. Poedem - sam posmotri.
     - Mne ehat' nedosug. Poedet Okunev.
     - On,  konechno, razberetsya, - odobril Mitenev reshenie predsedate-
lya.  - No ty, Ivan Danilovich, na vsyakij sluchaj pereschitaj eti ushi. Bu-
dem sostavlyat' akt...
     - |to uzh vashe delo, - holodno skazal Klimcov.
     - Nu  togda ya razberus'.  Idem,  Vasilij,  - Mitenev povernulsya k
dveri.
     Potom Klimcov  priglasil  svoego zamestitelya po sel'skomu hozyajs-
tvu. Okunev reshil otpravit'sya k stadu vmeste s Valeem.
     Vyzvannyj Ivanom  Danilovichem  Stepan  Sergeev ozhidal v priemnoj.
Klimcov velel emu zajti. Sergeev stal u poroga i s nastorozhennym vidom
myal v rukah svoj baranij s kozhanym verhom treuh.
     Sergeevu mozhno bylo dat',  pozhaluj,  vse shest'desyat. Tamara oshib-
las'.  I boroda u nego sedaya,  chernoty pochti sovsem ne ostalos'. No on
byl eshche krepok,  s krupnymi rukami. Nosil rezinovye brodni s podvernu-
tymi golenishchami, vatnyj kostyum i poverh nego brezentovuyu kurtku. Glaza
u Sergeeva i vpryam' smahivali na cyganskie: temnye, pronzitel'nye.
     - Vyzyvali? - sprosil Sergeev.
     - Vyzyval.  Podojdi blizhe.  - Ivan Danilovich ne priglasil  rybaka
sest', i tot dogadalsya, chto predstoit nepriyatnyj razgovor. Klimcov vy-
tashchil iz-pod stola meshok i,  vynuv iz nego svertok, polozhil pered Ser-
geevym. - |to ty vchera prines? - sprosil suho.
     - YA, - otvetil Sergeev.
     - Zachem?
     - Gostinec.  Daj, dumayu, podkormlyu predsedatelya. CHelovek on horo-
shij, raboty u nego cherez kraj, a pishcha, verno, nevazhneckaya... A chto? Ne
ladno sdelal? YA ved' ot chistoj dushi.
     Klimcova podmyvalo vskochit' stuknut' po stolu kulakom,  nakrichat'
na etogo nepriyatnogo emu muzhika, kotoryj neizvestno pochemu vdrug vzdu-
mal  ego "podkarmlivat'",  no on sderzhalsya i sprosil kak mozhno spokoj-
nee:
     - Znachit, podkormit' menya reshil? Spasibo. No takoj podarok ya pri-
nyat' ne mogu. I voobshche nikakih podnoshenij ne prinimayu.
     - My ved' rybaki,  mozhno nam nemnogo i dlya sebya... U hleba ne bez
kroh, - neuverenno proiznes Sergeev.
     - Ne to govorish'. CHto tebe nuzhno ot menya?
     - Da nichego.  Ej bogu nichego. YA vas uvazhayu, vot i prines. Ot vsej
dushi.
     - Ne to, ne to, Sergeev! Ty tumanu ne napuskaj. Gde vzyal rybinu?
     - Tak ya zh na tone nedelyu sidel...
     - Znachit, tam ukral?
     - Nu vot,  srazu i ukral... Poshto tak, Ivan Danilovich! YA ved' lo-
vil.  Nu vzyal odnu: daj-ko, dumayu, otnesu predsedatelyu. On v etom godu
svezhej semgi, navernoe, ne proboval...
     - Ne to, ne to, Sergeev. CHego hotel dobit'sya etoj podachkoj?
     - Da nichego ne hotel! - vzorvalsya vdrug rybak.
     - Nu vot chto: voz'mi rybu i sdaj na priemnyj punkt. Kvitanciyu po-
tom mne pokazhi. Ponyal?
     - Kak hosh', - unylo skazal Sergeev.
     - Vse. Idi.
     Stepan pomorshchilsya,  slovno s®el gor'kuyu pilyulyu, toroplivo opustil
rybu v meshok i, ne poproshchavshis', vyshel.
     Ivan Danilovich sorvalsya so stula i zabegal po kabinetu, davaya vy-
hod svoemu razdrazheniyu.  Nakonec on poostyl, uspokoilsya, mahnul rukoj:
"Da nu ego k d'yavolu!"
     V kabinet voshla Fekla.
     - Zdravstvuj, Ivan Danilovich. Prishla ya dolozhit' tebe o proisshest-
vii na ferme.
     - Eshche chego?  - Klimcov glyanul na nee,  nabychivshis'. - Kakoe takoe
proisshestvie?
     - Da storozha vygnala s raboty. Trifona Sergeeva.
     - Za chto?
     - Napilsya. CHut' korovnik ne spalil. Proshloj noch'yu mne ne spalos'.
Daj,  dumayu, dobegu do fermy, proveryu, kak tam... Zahozhu vo dvor - dy-
mom pahnet. Napugalas', sunulas' tuda-syuda - ognya ne vidno. Pobezhala v
kotel'nuyu - tam vsegda storozh sidit.  Otkryla dver' - matushki moi. Dym
kak shibanet v lico,  da takoj educhij,  slovno by ot tryapok... A Trifon
razlegsya na polu i hrapit. I sboku u nego kakaya-to odezhka tleet, i fu-
fajka na nem vrode by zanimaetsya. Nu, rastolkala ego. Sel da kak zavo-
pit sproson'ya: "Po-zha-a-ar!" A ya shvatila vedro vody i vylila na nego.
Ochuhalsya. "CHto eto ty, sprashivaet, Fekla, vodu na menya l'esh'?" - "Vat-
nik-ot u tya zashayal, p'yanica neschastnyj, otvechayu. - Opyat', vidno, s ci-
garkoj zasnul!" A on mne:  "YA kuril ostorozhno..." A ot samogo  vinishchem
neset.  Nu ya ego vzashej i vytolkala s fermy,  i sama dezhurila do utra,
do prihoda doyarok.  - Fekla pomolchala,  perevela duh.  - Dnem on vchera
prihodil,  kayalsya,  bozhilsya,  chto pit' ne budet, no u menya bol'she very
emu net. Takoj storozh mne ne nadoben. Naznach'te drugogo.
     Teper' Klimcov  soobrazil,  pochemu  prihodil k nemu s darami brat
Trofima Stepan.
     - Vse ponyatno!
     - Kak ne ponyatno,  Ivan Danilovich, - s zhivost'yu podhvatila Fekla.
- P'yanicu derzhat' nechego. Nado nep'yushchego da nekuryashchego.
     - Ponyatno,  ponyatno, - kivnul Klimcov. - Soglasen s vami. Trifonu
i  ran'she byli zamechaniya,  ya pomnyu.  Nu a kogo naznachim?  Kto u nas iz
staroj gvardii mog by pojti v storozha?
     - Da, pravo, ne znayu... Pozhilyh lyudej nemalo, da ne vsyakij na etu
rabotu gozh. A kto i podojdet - soglasitsya li? Nochami dezhurit' nelegko.
Vot,  k primeru,  Ermolaj.  Emu storozhit' budet trudno.  Vozrast, da i
zdorov'e...
     - |to tot Ermolaj, u kotorogo Suhoverhov kvartiruet?
     - On samyj...  Nu vot eshche Dmitrij Kotovcev, - nazvav etu familiyu,
Fekla  chutochku smutilas':  uzh ochen' mnogo nepriyatnyh vospominanij bylo
svyazano s etim chelovekom.  - No tot eshche muzhik krepkij,  i poka  ne  na
pensii.  A esli vzyat' Nemka,  - prodolzhala ona razmyshlyat' vsluh, - tot
nichego ne slyshit. Kakoj iz nego storozh? A vot, kazhetsya, podhodyashchij che-
lovek...  Semen Deryabin. YA s nim v vojnu na tonyah sidela. Teper' on na
pensii,  doma. Tol'ko star. Uzh podi za sem'desyat. Ezheli by soglasilsya,
luchshego storozha ne nado. Est', pravda, u nas eshche pensioner, - mel'knu-
la u Fekla ozornaya mysl'. - Pan'knn.
     - Nu eto,  pozhaluj, ne ta kandidatura, - Klimcov delikatno kashlya-
nul. - Ne gozhe zasluzhennogo predsedatelya, veterana i organizatora kol-
hoza v storozha svatat'. Obiditsya, da i my proyavim bestaktnost'...
     - A dobryj byl by iz nego storozh!  - zvonko rassmeyalas' Fekla.  -
Pod  moim-to nachalom!  YA by uzh emu i poblazhku dala,  podushechku iz domu
prinesla:  mol,  vzdremni,  Tihon Safonych,  chasok - ferma ot etogo  ne
postradaet, koli vse tiho, spokojno, da zasovy nadezhnye...
     Klimcov tozhe posmeyalsya, no skazal uzhe ser'ezno:
     - Ostanovimsya poka na Deryabine. Esli s nim ne dogovorites', togda
budem eshche iskat'.
     - Ladno, shozhu k nemu.
     - Pogodite, Fekla Osipovna, - ostanovil ee predsedatel'. - V sta-
ryj  korovnik  my vse zhe reshili elektrodoil'nye apparaty ne ustanavli-
vat', no na dnyah zalozhim novyj.
     - Vot kak!  - obradovalas' Fekla.  - |to kuda kak horosho! I kogda
postroite?
     - Dumayu - k vesne budushchego goda.
     - Dolgon'ko. Nu da ladno, strojka u nas ne odna.
     Kogda Fekla ushla,  Ivan Danilovich,  vspomniv o Sergeevyh, okoncha-
tel'no utverdilsya v tom,  chto Stepan prihodil k nemu prosit' za brata.
Rabota storozha,  hot' i ne ochen' zametnaya,  davala oshchutimuyu pribavku k
pensii. "Brat pogorel, tak emu zashchitnik nashelsya. Hotel pojmat' menya na
kryuchok! Dudki!"
     Semen Deryabin,  hotya byl uzhe i star, i chasten'ko prihvaryval, vse
zhe soglasilsya podezhurit' na ferme. Fekla uspokoilas': nashla storozha.
     Na ulice ona vstretila Klimcova i skazala emu ob etom.
     - Vot i ladno,  - odobril Klimcov.  - YA zavtra polechu v Mezen' na
byuro rajkoma.  Po sel'skomu hozyajstvu otchityvat'sya. Nuzhny budut svede-
niya po ferme za polugodie.
     - Horosho. Prigotovlyu, - poobeshchala Fekla.

     Nad svedeniyami za polugodie ona korpela doma  ves'  ostatok  dnya.
Kazhetsya,  nichego slozhnogo - privesti v sistemu pokazateli po udojnosti
na korovu,  po gruppam i v celom po ferme,  vyschitat' srednyuyu zhirnost'
moloka,  otrazit' na bumage "dvizhenie stada", to est' ukazat', skol'ko
bylo i skol'ko stalo korov,  bykov,  telok i bychkov,  kakoe kolichestvo
molodnyaka  postavleno na otkorm da sdano gosudarstvu na myaso.  Vse eti
pokazateli ona znala naizust', byli zapisany oni u nee v tetradku, ko-
toruyu ona postoyanno nosila v karmane.  No privesti eto v strojnuyu sis-
temu na bumage okazalos' dlya nee sushchej  mukoj:  kak-nikak  obrazovanie
vsego tri klassa,  da i mnogo pisat' do raboty na ferme ej ne prihodi-
los'. Dazhe pisem posylat' bylo nekomu.
     SHarikovaya ruchka  neprivychno skol'zila v pal'cah,  no Fekla stara-
tel'no vyvodila bukovku k bukovke,  ciferku k ciferke, chtoby predseda-
tel' mog vse horosho ponyat' i ne oshibit'sya, kogda budet derzhat' otvet v
rajkome.




     Fekle ochen' hotelos' shodit' po yagody. Uzhe pospela chernika, skoro
budet i moroshka.  Bol'shih zamorozkov v nachale leta ne bylo, i yagodniki
sohranili cvet. A raz cvet ucelel, budet i plod. Idya utrom protorennoj
dorozhkoj na fermu, Fekla videla, kak v tundru, k ozeram tyanutsya staru-
hi, detishki, moloduhi.
     Ona dazhe ne pomnila, kogda hodila po yagody poslednij raz. Vse de-
la uderzhivali. Da i ne hotelos' nezhelatel'nyh peresudov: vot, deskat',
Zyuzina brosila fermu i ubezhala po yagody... No nakonec Fekla vse zhe re-
shilas' vybrat'sya v les. V subbotu osobenno tshchatel'no proverila, vse li
v poryadke na skotnom dvore, a voskresnym utrom vzyala korzinku i poshla.
     Byl solnechnyj den'.  Holodnovatyj vostochnyj veter osvezhal lico, s
guby donosilis' zapahi morya.  Fekla shagala bystro po buroj torfyanistoj
tropke,  ogibaya bochazhki s vodoj, oshchushchaya neobyknovennuyu, davno ne ispy-
tannuyu legkost' vo vsem tele.
     Do nebol'shih ozer, okruzhennyh kustarnikom i nizkoroslymi berezka-
mi,  bylo  rukoj podat'.  Vskore Fekla vyshla k ozeru Glubokomu i stala
brat' cherniku. Bystro napolnila korzinku i pospeshila domoj.
     Perekusiv i vysypav yagody na holstinu, ona reshila shodit' k ozeru
eshche raz. Po puti zaglyanula na fermu spravit'sya, uvezli li moloko posle
utrennej dojki.
     No vtoroj raz bystro nabrat' korzinku ne udalos':  poka Fekla ho-
dila domoj,  yagodnicy poryadkom obobrali kusty.  I kogda korzinka snova
napolnilas', solnce uzhe kosnulos' kraya zemli.
     Veter poutih,  stalo spokojno i teplo.  Fekla oglyadelas' vokrug i
porazilas' glubine neba i shiri gorizonta,  kotoryj polukruzh'em ohvaty-
val tundrovuyu dal'. Nad ozerom letela gagara, ona to opuskalas' na vo-
du,  to podnimalas',  i Fekla videla,  chto kryl'ya gagary snizu podbity
zolotistym  puhom,  kotoryj  iskritsya i budto prosvechivaet naskvoz' ot
luchej solnca.
     Spokojnaya zarya otrazhalas' v vode, i kazalos', bylo dve sovershenno
odinakovye zari,  razdelennye poloskoj dal'nego kustarnika.  U beregov
ozera pokachivalsya kamysh,  na melkovod'e voda ryabila,  i skvoz' nee byl
viden melkij pesok.  Fekla sela u samoj vody,  snyala platok, popravila
volosy  i  dolgo sidela nepodvizhno,  slovno i sama stala chasticej etoj
udivitel'noj nebroskoj prirody.  Ona dumala o tom, chto redko vyhodit v
tundru,  vse  u nee rabota da domashnie dela,  a polyubovat'sya vsem tem,
chto vokrug, i otdohnut' nekogda. Ved' v obshchenii s prirodoj chelovek ob-
retaet  sostoyanie pokoya,  ravnovesiya i dushevnoj chistoty,  ochishchaetsya ot
vsego nanosnogo, suetnogo i melochnogo.
     Fekla tihon'ko  vzdohnula i podnyalas' s kochki.  Na puti domoj ona
svernula chut' vlevo,  k drugomu ozeru - Tihomu, chto bylo nepodaleku. V
detstve ona lyubila hodit' k nemu s devchonkami. Ochen' uzh zamanchivo pob-
leskivalo ono v prosvety mezhdu berezkami.  Voda v nem prozrachnaya, chis-
taya-chistaya.  Pit'  ee iz prigorshni sushchee udovol'stvie - i ne hochesh' da
nap'esh'sya...  I vot teper' ej zahotelos' poglyadet',  kak v ozere Tihom
kolyshetsya na zare rozovaya voda, kak shurshat u beregov zelenovato-zheltye
kamyshinki,  kak s poverhnosti vody vzletayut chajki, kruzhat nad ozerom i
tosklivo krichat: "Kili-i... kili-i!"
     Fekla probralas' cherez kusty i, priderzhivayas' za koryavuyu suchkova-
tuyu berezku, zacherpnula vody rukoj i glotnula ee, oshchutiv holod vo rtu.
Ozero lezhalo pered nej v zelenom berezovom ozherel'e. Vnizu, v kamyshah,
stal naslaivat'sya legkij tuman.
     Prosvetlennaya vyshla Fekla na tropku,  chto vela k domu, i tut uvi-
dela  mezhdu  derevcami rybolova.  S dlinnoj udochkoj on zashel po melko-
vod'yu v rezinovyh brodnyah daleko v ozero.  Na golove u nego byla solo-
mennaya shlyapa.
     SHlyap v Unde ne nosili,  i Fekla reshila,  chto eto,  navernoe,  ka-
koj-nibud' komandirovannyj.  No kogda rybolov povernul golovu, ona uz-
nala Suhoverhova.
     Fekla slyshala, chto posle okonchaniya uchebnogo goda Suhoverhov sobi-
ralsya s®ezdit' na rodinu v Lipeckuyu oblast'.  Znachit, on uzhe vernulsya.
     Ona spustilas' k vode i okliknula:
     - Leonid Ivanovich!
     On bystro obernulsya i, uznav ee, vyshel na bereg. V odnoj ruke Su-
hoverhov derzhal udochku,  v drugoj nes prozrachnuyu polietilenovuyu sumku,
v kotoroj vidnelos' neskol'ko rybeshek srednih razmerov.
     - Lovitsya ryba? - sprosila Fekla.
     Suhoverhov pozdorovalsya i povyshe podnyal sumku.
     - Vot, okuni. Tut, krome nih, drugoj ryby, vidimo, net. Da i oku-
ni derzhatsya v glubine, na dne yamy. Esli by ne takie sapogi, ne pojmat'
by ni hvosta.
     - A vy ne svalites' v yamu?
     - YA ostorozhno. Dno udilishchem shchupayu...
     Suhoverhov berezhno  opustil sumku na travu,  ryadom polozhil udochku
i,  podvernuv golenishcha sapog,  priglasil Feklu sest' na staryj obrubok
dereva vozle kostrishcha.
     Trava uzhe pokryvalas' rosoj,  i Suhoverhov, nalomav vetok, sel na
nih.
     - Kakie krupnye yagody, - skazal on, zaglyanuv v korzinku Fekly.
     - Esh'te, ne stesnyajtes'.
     Suhoverhov ostorozhno vzyal sverhu nemnogo yagod.
     - Vkusnye! - zazhmurilsya on. - Sladkie i holodnye.
     - Esh'te vvolyu.  U menya doma eshche est'.  YA uzh zdes' segodnya  vtoroj
raz. Vy na rodinu ezdili? - sprosila Fekla.
     - Ezdil...
     Suhoverhov rasskazal ej pro svoyu poezdku,  pro to,  kak, pribyv v
rodnoj gorod, s trudom nashel staryh znakomyh.
     - Vse tam izmenilos', - grustno zametil on.
     - Rodnyh u vas tam ne ostalos'?
     - Nikogo. Posmotrel ya, kak tam zhivut, i uehal.
     - Vam by na yug, na kurort! - skazala Fekla.
     - Ne lyublyu kurortov. Tam vse iskusstvennoe.
     - Kak eto?
     - Nu, zdaniya, parki, dorozhki, gazony, plyazhi - vse sdelano po pla-
nu,  kak by po lineechke... V ogromnyh zdaniyah napichkano lyudej, vyhodyat
oni na obnesennye provolochnymi setkami plyazhi i lezhat tam dnyami iznemo-
gaya ot zhary, duhoty i tesnoty... Net, ploho na kurortah. Tesno. I ves'
komfort, hot' i sovremennyj, kakoj-to kazennyj, standartnyj...
     - YA nikogda ne byla na kurortah, - priznalas' Fekla.
     - I ne nado! - s zhivost'yu podhvatil Leonid Ivanovich. - Zdes' luch-
she vsyakogo kurorta.  Odni ozera chego stoyat!  SHir',  krasota, razdol'e!
Dyshitsya  legko.  - On otodvinul ot sebya korzinku s yagodami.  - Vdovol'
naelsya cherniki. Spasibo vam.
     Fekla, zametiv, chto ne tol'ko rot u nego stal chernym, no i podbo-
rodok i shcheki izmazany sokom, dostala iz karmana chistyj platochek.
     - U vas vse lico v yagodah. Utrites'.
     - Pravda?  - On poslushno vzyal platok i stal vytirat' guby.  - Te-
per' kak?
     Vmesto otveta ona vzyala u nego platok, namochila ego v ozere i ot-
zhala.  A zatem vlazhnym platochkom ostorozhno provela po podborodku i shche-
kam.
     - Teper' ladno. Udit' budete?
     - Da net. Pozhaluj, hvatit.
     Suhoverhov posmotrel na zakat. Solnce stojlo sovsem nizko nad go-
rizontom. V letnyuyu poru ono zdes' pochti ne zahodilo.
     Fekla smotrela  na  Suhoverhova  vyzhidatel'no,  i  on pojmal etot
vzglyad.  Eshche s togo vechera,  s imenin, on pochuvstvoval vlechenie k etoj
zhenshchine  i  vse  k nej prismatrivalsya.  Nravilas' emu uverennost' v ee
vzglyade,  osanke,  pohodke. Nravilos' to, chto ona prekrasno znala sebe
cenu i to,  chego hochet ot zhizni.  Fekla vyglyadela namnogo molozhe svoih
let,  i vo vneshnosti, i vo vsem ee povedenii chuvstvovalas' sderzhannaya,
zrelaya sila.
     Suhoverhov molchal, sidya na vlazhnyh ot rosy ol'hovyh vetkah, i du-
mal o nej.  I Fekla dumala o tom, chto vot etot skromnyj, nemolodoj uzhe
muzhchina mog by stat' ee sputnikom v ostavshejsya zhizni.  On, pozhaluj, ej
nravilsya,  hotya  Fekla i ne razobralas' eshche do konca v svoih chuvstvah.
No ne pozdno li v ee gody stroit' sem'yu? Ved' v ee zhizni uzhe nastupaet
osen' - s dozhdyami,  listopadom, s holodnymi tumannymi rassvetami i pe-
chal'nymi i temnymi vecherami.
     Ona prervala zatyanuvsheesya molchanie:
     - Idemte domoj. Pozdno. Uzhe i rosa vypala.
     Suhoverhov podnyalsya i pomog ej vstat'.
     Fekla shla vperedi i vse vremya chuvstvovala na sebe ego vzglyad.  On
volnoval, trevozhil ee, odnako ona ne oborachivalas'.
     Lish' kogda oni voshli v usnuvshee  selo,  Suhoverhov  poravnyalsya  s
Fekloj i skazal:
     - Sejchas by svarit' svezhuyu uhu! No moj hozyain, konechno, spit.
     - Ermolaj-to? Spi-i-it.
     - Zamechatel'naya byla by uha! - mechtatel'no proiznes Leonid Ivano-
vich.
     - Idemte ko mne! YA zatoplyu plitu i svarim... - predlozhila Fekla.
     Doma ona prinesla drov, rastopila plitu, postavila vodu v kastryu-
le i prinyalas' na stole chistit' okunej.  Rabota v ee rukah  sporilas'.
Drova v plite veselo potreskivali, v neplotno prikrytuyu dvercu vyples-
kivalis' ogon'ki, pahlo smolistym dymkom ot beresty.
     - Kartoshki polozhit'? - sprosila Fekla.
     - Pozhaluj,  net.  Ot nee utratitsya vkus nastoyashchej uhi. Esli polo-
zhit' kartoshki, to eto budet uzhe ne uha, a rybnyj sup, - poyasnil Leonid
Ivanovich. - Lavrovogo by listika...
     - Polozhu lavrovyj list. I luku, da?
     - I luku, esli est'.
     - Est'. Kak zhe net?
     Vskore v izbe vkusno zapahlo svezhej uhoj. Fekla razlila ee po ta-
relkam, narezala hleba, postavila solonku i priglasila gostya k stolu.
     - Pozhalujte kushat',  - ulybnulas' ona laskovo.
     Suhoverhov, zabotlivo pereobutyj v teplye valenki,  sel za stol i
stal est',  obzhigayas' i pohvalivaya povarskoe iskusstvo hozyajki.  Potom
oni pili chaj,  a posle chaya Leonid Ivanovich eshche posidel, pokuril i, uzhe
podremyvaya, vse smotrel, kak v polusvete beloj nochi vyrisovyvaetsya pe-
red nim okruglyj oval lica Fekly.
     - Nado idti, - skazal on, pogasiv papirosu.
     - Kak hotite, - otvetila Fekla i mizincem stala smahivat' so sto-
la malen'kuyu hlebnuyu kroshku.
     - Vy skazali: "Kak hotite". A esli... A esli ya ostanus'? - neuve-
renno sprosil on.
     - Ostavajtes', - skazala Fekla i tiho, vzvolnovanno vzdohnula...





     Iz rajcentra Klimcov vernulsya ne odin.  S nim  pribyli  sekretar'
rajkoma SHatilov i predsedatel' rybakkolhozsoyuza Pomorcev. Ivan Danilo-
vich povel ih v pravlenie, v komnatu priezzhih na vtorom etazhe.
     Oba rukovoditelya,  rajonnyj i oblastnoj, priehali syuda, chtoby oz-
nakomit'sya s hozyajstvom,  posmotret', kak vedet dela molodoj predseda-
tel', pogovorit' s lyud'mi i, esli potrebuetsya v chem-to pomoshch', okazat'
ee.  No pomimo etogo u kazhdogo iz nih byla i svoya osobaya zadacha. SHati-
lova interesovalo sostoyanie partijnoj raboty v kolhoze. On hotel vyyas-
nit',  ne pora li zamenit' sekretarya  partorganizacii  bolee  molodym,
energichnym rabotnikom.  Mitenev - opytnyj chelovek, v rajkome ego ceni-
li, odnako vozrast u nego byl uzhe pensionnyj. Pomorcev hotel podelit'-
sya s kolhoznymi zveroboyami svoimi planami reorganizacii promysla, pri-
chem reorganizacii sushchestvennoj,  no poka eshche ne proverennoj na prakti-
ke.  On davno vynashival ideyu takoj reorganizacii,  neskol'ko let goto-
vilsya k ee vnedreniyu,  i teper' emu hotelos'  znat'  mnenie  kolhoznyh
promyslovikov na sej schet.
     ...Neskol'ko let nazad Pomorcev vyletal na vertolete na  razvedku
tyulen'ih stad.  Po vremeni zver' dolzhen byl poyavit'sya v Belom more, no
pogoda byla plohaya,  metelilo, i najti ego bylo nelegko. Motornuyu zve-
robojnuyu shhunu, vyshedshuyu na promysel, zaterlo vo l'dah, i nado bylo ee
tozhe razyskat'.
     Vertolety togda  eshche  tol'ko  nachinali zavoevyvat' severnoe nebo.
Mashina,  na kotoroj leteli,  byla nebol'shaya,  iz pervyh vypuskov,  no,
nesmotrya na nepogodu i slabuyu vidimost', pilot vel ee uverenno.
     Iz kabiny Sergej Osipovich videl vnizu torosistye ledyanye  polya  i
mezh  nimi nebol'shie vodnye prostranstva.  Mela pozemka,  vremenami po-
lyn'i zatyagivalo beloj dvizhushchejsya pelenoj.  Pomorcev  vsmatrivalsya  vo
l'dy,  iskal  tyulen'i  lezhki i prostym glazom i v binokl'.  Po zakonam
migracii tyuleni dolzhny byli v eto vremya nahoditsya v gorle Belogo morya.
     Veter dul poryvami,  pilot sledil za rabotoj motora, za priborami
i v to zhe vremya neterpelivo poglyadyval na Pomorceva,  zhdal komandy po-
vernut' obratno. No vot Sergej Osipovich zametil vnizu nebol'shuyu temnuyu
tochku.  Pilot poshel na snizhenie, i vskore oni razglyadeli, chto pod nimi
zazhataya vo l'du shhuna.  Pomorcev znal,  chto korpus u takoj shhuny dere-
vyannyj, s tonkoj ledovoj obshivkoj. "Ne razdavilo by sudno.!" - podumal
on.
     Po ego pros'be pilot "zavesil" mashinu nad shhunoj,  i togda Sergej
Osipovich uvidel primerno v polukilometre ot sudna tushi bitogo zverya na
l'du. Mezhdu l'dinoj, gde oni lezhali, i l'dom, okruzhayushchim shhunu, vidne-
las' polosa vody. "Znachit, zverya nabili, a sobrat' ne smogli iz-za ne-
pogody",  - s dosadoj otmetil Pomorcev i  sprosil  pilota,  nel'zya  li
opustit'sya na led vozle shhuny. Pilot kivnul i stal kruzhit', primeriva-
yas', gde udobnee sest'. Veter vrode by poutih, a l'dina byla bol'shaya i
krepkaya, i oni bez osobyh oslozhnenij prilednilis'.
     Sergej Osipovich spustilsya po stremyanke na led i pobrel po  glubo-
komu snegu k bortu shhuny. V kayute kapitana, kuda ego provel vahtennyj,
bylo teplo i uyutno.  Kapitan Dmitrij Motorin,  roslyj,  shirokoplechij i
ryzhevatyj, rashazhival po kovrovoj dorozhke v domashnih tapochkah i, vidi-
mo,  nervnichal. Pomorcev udivilsya, pochemu on ne vyshel na palubu na shum
vertoleta. "Vprochem, eto chelovek sebe na ume i so strannostyami", - re-
shil on.
     - Sadis', Sergej Osipovich, - predlozhil kapitan. - Sejchas s kambu-
za prinesut kipyatok,  zavarim kofe... Po ryumochke vyp'em... Sadis', sa-
dis'!
     - Spasibo, - otvetil Pomorcev, - CHai-kofei mne raspivat' nekogda.
CHego po kayute marshiruesh'?
     - Da kak zhe...  Purga pomeshala vzyat' dobruyu tret' nabitogo zverya.
Udastsya li snova podojti, ne znayu...
     - Esli veter peremenitsya na yugo-zapadnyj,  togda,  byt' mozhet,  i
podojdete, - vyskazal svoe predpolozhenie Pomorcev. - |h, Dmitrij Alek-
seevich! Menyat' nam vse nado!
     - CHego menyat'-to? - pochti ravnodushno sprosil Motorin.
     - Da kak zhe... Zverya b'em, a sobrat' ne mozhem. |to chto zhe za pro-
mysel? Na vertolety nado peresazhivat'sya. Oni v lyubom meste dostanut.
     - Vydumal tozhe...  |to ne tak prosto. Vertoletnyj park budesh' za-
vodit' v rybaksoyuze?  Na sudne vernee:  pop'yu kofejku, veter smenitsya,
voz'mu na bort zverya i potopaem dal'she.
     - Nu-nu, topaj. ZHelayu uspeha! Polechu. Ledokol tebe nuzhen?
     - Sam vyberus', - uverenno otvetil kapitan.
     - Smotri! Esli zatret sil'no - daj radio.
     - Dam.
     S tem  oni  i rasstalis'.  I s toj pory zasela v golove Pomorceva
navyazchivaya ideya organizovat' promysly s pomoshch'yu aviacii.  Vnachale  eto
kazalos' nesbytochnym,  no po mere togo, kak vertolety stali vse bol'she
osvaivat' nebo nad Belomor'em, zadumka Pomorceva stanovilas' vse bolee
real'noj. No vertolety - eshche ne vse. Glavnoe - priemy i principy raci-
onal'nogo otlova zverya v druzhbe s naukoj i v polnom sootvetstvii s go-
sudarstvennymi i mezhdunarodnymi normami ispol'zovaniya tyulen'ih stad.
     Eshche v Mezeni Pomorcev posvyatil v obshchih chertah v svoj proekt SHati-
lova i Klimcova. Razgovor sostoyalsya v kabinete pervogo sekretarya posle
zasedaniya byuro.
     - Vy,  konechno,  znaete,  chto  prezhde osnovnoj formoj organizacii
promysla byla romsha - zverobojnaya artel',  osnashchennaya nebol'shoj legkoj
lodkoj,  vintovkami i bagrami,  - govoril Pomorcev.  - Zatem nashi dob-
lestnye zveroboi, kak togo trebovali vremya i tehnicheskij progress, pe-
reseli na ledokol'nye parohody i shhuny,  otstrelivali i zabivali bago-
rikami tyulenej,  volokli svyazki shkur k sudnu i gruzili v tryumy. Promy-
sel rasshiryalsya,  a tyulen'i stada otnyud' net.  Poetomu vremya ot vremeni
gosudarstvo na dobychu morskogo zverya vvodilo  ogranicheniya  ili  polnyj
zapret, s tem chtoby stada otdohnuli i razmnozhilis'.
     - Konechno, daj vam volyu - vseh pereb'ete, - skazal SHatilov.
     - Nu,  Ivan Demidovich... My-to osobenno zainteresovany v sohrane-
nii morskogo zverya,  - vozrazil Pomorcev i prodolzhil:  - Tak vot. Nap-
ravlenie promysla bylo kozhevenno-zhirovym. Teper' ono neskol'ko izmeni-
los'.  Stalo vygodnee shkurki puskat' ne na kozhu,  a vydelyvat' meh I v
shestidesyatye  gody  my  nachali dobyvat' bel'ka v moment ego perehoda v
serku1. Takaya shkurka na mehovyh aukcionah cenitsya vysoko, i prodolzhat'
dobychu serki - pryamoj raschet i nam,  i gosudarstvu.  Vot ya i predlagayu
prekratit' trudoemkij i ne ochen' manevrennyj promysel tyulenej s korab-
lej i prizvat' na pomoshch' aviaciyu.
     1 Serka - molodoj tyulen' s pyatnistym mehom stal'nogo ottenka

     - Kakim obrazom? - pointeresovalsya SHatilov.
     - My berem v arendu ili naprokat neskol'ko vertoletov na ves' pe-
riod zverobojnoj kampanii,  podveshivaem  k  nim  metallicheskie  gondo-
ly-kontejnery. Zatem otlavlivaem na l'du nuzhnogo nam zverya, sazhaem ego
v setnye meshki, gruzim v kontejnery, berem ih na podvesku k vertoletam
i  dostavlyaem na bereg.  A tam u nas prigotovleny otkrytye vol'ery.  V
nih vyderzhivaem bel'ka-hohlushu nedeli dve do  toj  pory,  poka  on  ne
prevratitsya v serku i... usyplyaem preparatom.
     - Ran'she bagrom v lob,  a teper' ukol'chik - i vse gotovo...  - ne
bez ironii zametil SHatilov.
     - Da, usyplyaem ditelinom, - podtverdil Pomorcev. - A potom snima-
em shkurki i puskaem ih v obrabotku. Vot i vse.
     - A chem budete zverej kormit' v vol'erah?  Bel'ki ved' ot materej
otlucheny...
     - Pitat'sya zver' budet za schet zhirovyh otlozhenij. Nash sposob poz-
volit sohranit' okolo treti tyulenej,  kotorye gibnut pri  otstrele  iz
vintovok,  - ved' ne kazhdaya pulya v cel', - izbezhat' podrankov, kotorye
nyryayut v vodu i gibnut v more...
     - Nu chto zhe, - SHatilov otkinulsya na spinku stula - Esli u vas vse
dostatochno obosnovano i ekonomicheskij effekt ocheviden, takoj promysel,
veroyatno,  zainteresuet  nashi kolhozy.  Tol'ko kak-to ne ochen' gumanno
poluchaetsya...  Berem detenysha ot materi,  tashchim ego po vozduhu v lyutyj
moroz na bereg,  derzhim ego bez pishchi, a potom, znachit, togo... usyplya-
em. Kak eto s tochki zreniya ohrany prirody?
     Pomorcev i  SHatilov  byli davno i dovol'no blizko znakomy,  i to,
chto sekretar' inoj raz podtrunival nad Sergeem Osipovichem,  bylo delom
obychnym. No poslednee zamechanie Pomorcevu yavno ne ponravilos'.
     - My,  Ivan Demidovich,  s vami ne gimnazistochki, - zagovoril on s
goryachnost'yu.  - My - promysloviki.  A promysel - delo gosudarstvennoe.
CHto znachit, ne gumanno? Zveryu vse ravno byt' bitomu. Prirodnye bogats-
tva dlya togo i sushchestvuyut, chtoby ispol'zovat' ih v interesah narodnogo
hozyajstva.  Ispol'zovat' razumno,  v dopustimyh predelah, - ne mne vam
ob®yasnyat'.  My ved' ne budem brat' vzroslyh tyulenej, pust' oni zhivut i
razmnozhayutsya. My budem brat' priplod, prichem ne ves' podryad, a oprede-
lennuyu kvotu.
     Klimcov, kotoryj vse vremya molchal, nakonec vospol'zovalsya pauzoj:
     - Sergej  Osipovich,  a  mne ved' tozhe prihodila v golovu podobnaya
mysl'...
     - Kakaya? - s zhivost'yu obernulsya Pomorcev.
     - O tom, chtoby ispol'zovat' vertolety. Tol'ko ya ne znal, kak. Za-
dumka takaya poyavilas', kogda ya v marte letal na razvedku.
     - Vot i ya letal na razvedku,  i u menya  tozhe  poyavilas'  zadumka.
Znachit, vy so mnoj solidarny? Tak chto u nas eshche odin soyuznik poyavilsya.
     - Mozhete i menya schitat' takovym, - skazal SHatilov.
     - Sergej Osipovich,  - prodolzhal Klimcov. - CHto potrebuetsya ot na-
shego kolhoza? Kakovy budut zatraty?
     - Vot eto po-delovomu,  - odobril Pomorcev.  - Nuzhny budut prezhde
vsego vertolety.  Oni est'.  Aviatoram nuzhna rabota.  U nih tozhe plan.
Pravda,  rejsy  dorogie,  no oni okupyatsya.  Zatem potrebuyutsya vol'ery.
Provolochnye setki dlya ograzhdenij stoyat ne tak uzh dorogo. My na nih da-
li zayavku.  Pridetsya stroit' takzhe gostinicu ili obshchezhitie dlya aviato-
rov i drugih rabotnikov.  No samoe glavnoe - proizvodstvennyj ceh.  On
dolzhen imet' neobhodimoe oborudovanie i kadry.  V cehe budet pervichnaya
obrabotka shkurok. Okonchatel'naya - na mehzavodah. Nu i eshche nuzhny briga-
dy zveroboev ili tochnee zverolovov, iz kolhoznikov.
     - Del mnogo.  Rashody bol'shie, - prizadumalsya Klimcov. - Nado vse
eto obsudit' s kolhoznikami.
     - Vot poedem i obsudim. Dlya nachala pridetsya ispol'zovat' imeyushchie-
sya pomeshcheniya i inventar'. U vas est' sklad, ego mozhno vremenno prispo-
sobit' pod ceh. Pilotov pridetsya poka razmeshchat' po domam kolhoznikov.
     - Razmestim, - zaveril Klimcov.
     - Bazu goryuchego oboruduem v meste,  udobnom dlya zapravki vertole-
tov. I vol'ery nado stroit' srazu kak sleduet, ne na odin god.
     - A v verhah vash proekt rassmatrivalsya? - sprosil SHatilov.
     Pomorcev mog by rasskazat' emu,  chto prezhde, chem poluchit' "dobro"
na vol'ernoe dorashchivanie tyulenej,  emu  prishlos'  vyderzhat'  neskol'ko
srazhenij v raznyh instanciyah.  Sevryba vozrazhala protiv takogo metoda,
potomu chto ego vnedrenie moglo, yakoby, privesti k prostoyam zverobojnyh
shhun.  Pomorcev bez osobogo truda oproverg nesostoyatel'nost' etogo do-
voda.  Reshitel'no byli nastroeny protiv etogo metoda i sotrudniki  Po-
lyarnogo instituta, vozrazheniya svoi oni izlozhili v pis'me v nauchno teh-
nicheskij sovet ministerstva.  Veroyatno,  vozrazheniya nauchnyh rabotnikov
PINRO1 imeli pod soboj real'nuyu pochvu:  nel'zya bylo ne schitat'sya s es-
testvennymi usloviyami migracii tyulen'ih stad v Belom more. Nauka zabo-
tilas' ob ih sohranenii i priroste, odnako praktika oderzhala verh. Po-
morcev, opirayas' na issledovaniya odnogo iz biologov, izuchavshih tyulen'i
stada, sumel ubedit' vseh v celesoobraznosti novoj tehnologii.
     1 Polyarnyj  nauchno-issledovatel'skij institut rybnogo hozyajstva i
okeanografii

     No rasskazyvat'  obo  vsem etom sejchas SHatilovu Pomorcev schel iz-
lishnim. On lish' otvetil:
     - Oblast' i Moskva prinyali i utverdili tehnologiyu, pravda, poka v
poryadke opyta... Ona zapatentovana kak izobretenie.
     - I to ladno,  - kivnul SHatilov i posmotrel na Klimcova. - Vsyakoe
novoe delo nuzhdaetsya v proverke, Vam, Klimcov, i karty v ruki.




     Sergej Osipovich Pomorcev,  chelovek  tverdogo  haraktera,  bol'shoj
praktik,  umel vesti dela s razmahom,  On vzyal sebe za pravilo soveto-
vat'sya s lyud'mi, uchityvat' kollektivnoe mnenie i opyt dazhe togda, kog-
da byl sovershenno uveren v zadumannom predpriyatii.  Ved' inoj raz sov-
sem neozhidanno mogut byt' obnaruzheny kakie-libo proschety.  Nedarom go-
voritsya: "Na svoj um nadejsya, a s chuzhim sovetujsya".
     Pomorcev rasskazal obo vsem na sobranii kolhoznikov.  Novye  neo-
bychnye  usloviya i razmah rabot udivili zveroboev.  No,  kak lyudi dela,
oni byli raschetlivy i ostorozhny i zadali massu voprosov:  vo chto oboj-
detsya naem vertoletov, kak budet oplachivat'sya trud, gde vzyat' deficit-
nye materialy.  Nevidannyj prezhde sposob massovogo otlova zverya vyzval
raznye tolki i somneniya.  Neprivychnym bylo uzhe to,  chto lyudyam, kak de-
santnikam, predstoyalo vysazhivat'sya s vertoletov na ledyanye polya, celyj
den'  tam lovit' zverej,  sazhat' ih v setnye meshki,  a posle gruzit' v
kontejnery na podvesku k mashinam. "A vdrug udarit nepogoda? Ne poterya-
emsya  li my vo l'dah?  Ved' vertolety ne mogut letat' pri plohoj vidi-
mosti".
     U Pomorceva  na kazhdyj vopros nashelsya obstoyatel'nyj otvet.  I sam
on,  solidnyj v svoem morskom kitele s nashivkami,  sedogolovyj, vselyal
svoim vidom uverennost' v uspehe zadumannogo.
     Na sobranii byli i starye pomory - Pan'kin,  Kindyakov,  Deryabin i
drugie.  Konechno,  im podobnoe ne moglo i vo sne prividet'sya: ogromnaya
revushchaya mashina zavisaet nad l'dinoj gde-nibud' mezhdu ostrovom Morzhovec
i Zimnim beregom...  I s nee po stremyanke pryamo v sneg spuskayutsya zve-
roboi, imeya lish' samoe neobhodimoe i harch na den'. Semen Deryabin tol'-
ko slushal da golovoj pokachival. Dorofej podtalkival loktem v bok Pan'-
kina i mnogoznachitel'no poglyadyval na nego: deskat', von teper' kak! A
Pan'kin tol'ko vzdyhal vzvolnovanno. On videl v svoem voobrazhenii, kak
budushchej vesnoj selo navodnyat piloty, zapravshchiki, meteorologi, radisty,
sotrudniki rybakkolhozsoyuza,  polyarnogo instituta, korrespondenty, fo-
tografy i eshche bog znaet kto...  I stanet v Unde tak ozhivlenno,  kak ne
byvalo nikogda.  I lyudyam budet zharko ot raboty.  A emu,  Pan'kinu,  po
starosti let i nezdorov'yu pridetsya tol'ko smotret' na vse so  storony.
Dosadno...
     Uvlechennyj ideej Pomorceva,  Dorofej ne zamechal ogorchenij starogo
tovarishcha  i prodolzhal podtalkivat' ego loktem i dazhe podmigivat':  von
kak novoe-to shagaet! Pan'kin ne vyderzhal i razdrazhenno odernul ego:
     - Da perestan' ty menya tolkat'.
     Sobranie mezh tem prodolzhalos'. Sekretar' rajkoma pointeresovalsya:
     - A chto skazhet po povodu novoj tehnologii tovarishch Mitenev?
     SHatilov sprosil ego nesprosta.  Do sih  por  Dmitrij  Vikent'evich
molchal. Ego, vidimo, odolevali somneniya.
     - V principe...  V principe ya eto delo odobryayu, - skazal partorg.
-  Odnako  my  idem na bol'shoj risk.  Pridetsya nesti ogromnye zatraty.
Okupyatsya li oni?  Ved' my tol'ko chto priobreli tral'shchiki.  Na schetu  u
nas kot naplakal...
     - Tak,  - po licu SHatilova probezhala ten' ozabochennosti.  - A kak
dumaet predsedatel'?
     - Sredstva my najdem,  - otvetil Klimcov. - Nado pristupat' k de-
lu.  Dmitriyu Vikent'evichu s ego buhgalteriej sleduet sostavit' podrob-
nuyu smetu na vse vidy rabot.  Togda i uvidim,  skol'ko potrebuetsya de-
neg.
     Slova poprosil Pan'kin.
     - Razdumyvat' tut nechego, - skazal on. - V novoj organizacii pro-
mysla ya vizhu pryamuyu vygodu. Skol'ko stoit shkurka serki na mehovom auk-
cione?
     Pomorcev nazval primernuyu cenu.
     - Nu vot. A skol'ko nado dobyt' zverya v marte?
     Pomorcev nazval vnushitel'nuyu cifru.
     - Tak davajte peremnozhim, - Pan'kin pri etom posmotrel na Mitene-
va.
     - A skol'ko stoit vertolet v sutki?  I mnogo li dnej on budet ra-
botat'? - sprosil tot.
     - YA nazyval vam stoimost' mashin na vsyu kampaniyu, - poyasnil Pomor-
cev.  - Vychtite etu summu iz predpolagaemyh dohodov!  I uchtite,  chto v
zverobojnom  promysle  budut  uchastvovat'  na payah i sosednie kolhozy.
Centr promysla budet u vas,  i syuda oni prishlyut svoi  brigady.  I  vse
rashody i dohody budut raspredelyat'sya, ishodya iz dolevogo uchastiya.
     - Slovom, delo reshennoe, - zayavil Klimcov. - Otstupat' nam teper'
nikak nel'zya...




     SHatilov i  Pomorcev  korotali vecher v komnate priezzhih,  gde bylo
dovol'no uyutno i chisto.  Manefa,  kotoroj pravlenie vse-taki pribavilo
zarplatu,  horosho vse pribrala i protopila pechku. Ot nee struilos' us-
tojchivoe rovnoe teplo.
     V okno bylo vidno,  kak na zapade v razorvannye vetrom oblaka sa-
dilos' solnce. Na stole byli razlozheny hleb, maslo, konservy, pechen'e.
SHatilov  nalival  v stakany kruto zavarennyj chaj.  Pidzhak ego visel na
spinke stula,  vorotnik rubashki byl po-domashnemu rasstegnut.  Pomorcev
zhe,  zatyanutyj v morskoj kitel', i v etoj obstanovke vyglyadel, kak ka-
pitan na mostike.
     Prishel Klimcov. SHatilov priglasil ego k stolu:
     - Sadis', Ivan Danilovich, pop'em chajku. Nu kak, zabot teper' pri-
bavilos'?
     - Konechno,  - otozvalsya Klimcov. - Nado nachinat' s plana podgoto-
vitel'nyh rabot.
     - Komandiruem tebe v pomoshch' planovika s ekonomistom,  -  poobeshchal
Pomorcev.
     - Pomoshch' budet kstati, - obradovalsya Klimcov.- YA v etih delah eshche
ne silen.
     - My zavtra uletaem.  Esli est' pros'by, vykladyvaj, - skazal Po-
morcev.
     Ivan Danilovich totchas dostal iz karmana akkuratno svernutyj  list
bumagi, razvernuv ego, podal svoemu nachal'niku.
     - |to chto, pis'mennaya pros'ba? - sprosil tot.
     - |to  -  zayavka,  kotoruyu  Pan'kin daval vam na otchetno-vybornom
sobranii. Ona, k sozhaleniyu, ne vsya vypolnena, - poyasnil Klimcov.
     Pomorcev nadel ochki.
     - Davaj posmotrim po punktam. Po-moemu, tut uzhe vypolneno mnogoe.
     - Vy chitajte, chitajte, - lukavo posmotrel na nego Ivan Danilovich.
     - CHitayu: "Vydelit' motornuyu doru".
     - Dora ne vydelena, Sergej Osipovich.
     - I ne budem vydelyat'. - Pomorcev vzglyanul na Klimcova poverh och-
kov.  - Zachem ona vam? My dadim novoe sudno tipa PTS1 moshchnost'yu dvesti
sil.  Primerno takoe, kak vash "Boevik", tol'ko luchshe - ih moderniziro-
vali. Dvigateli stoyat moshchnee, nu i vse drugoe usovershenstvovano.
     1 Priemo-transportnoe sudno.

     - |to  horosho,  - soglasilsya predsedatel'.  - A kogda mozhno polu-
chit'?
     - Budushchim letom. Vot deneg zarabotaete...
     - Dolgon'ko, no podozhdem. A ne zabudete?
     - Ne zabudem.  Dal'she:  "sverlil'nyj i tokarnyj stanki..." |to vy
poluchili.
     - Poluchili. A oborudovanie vodonapornoj bashni?
     - S etim tugo. Zavod-izgotovitel' zaderzhivaet otgruzku. My posla-
li tuda tolkacha.  Poluchim - dadim. Dal'she: traktor DT-75 s gidrosiste-
moj. Poluchili zhe!
     - Poluchili. A vot kirpicha i shifera, izvinyayus', vy dali nam vpolo-
vinu men'she protiv zayavki.  Nam eti materialy nuzhny budut dozarezu!  -
Klimcov nasedal na Pomorceva tak nastojchivo, CHto SHatilov zaulybalsya. -
Novyj-to ceh pridetsya stroit'!
     - No ved' on budet derevyannyj,  bruskovyj,  - glyanul opyat' poverh
ochkov Pomorcev. - I kryshu nakinete tesovuyu.
     - Steny derevyannye,  verno, - soglasilsya Klimcov, - a kryshu luchshe
delat' shifernoj. Deshevle i praktichnee.
     Delovoj razgovor prodolzhalsya.  I kogda,  nakonec, vse obgovorili,
soglasovali i utryasli, dovol'nyj obeshchaniyami Pomorceva, Klimcov prigla-
sil nachal'stvo k sebe na uzhin.
     No v eto vremya prishel vyzvannyj SHatilovym Mitenev.  CHtoby ne  me-
shat' ih razgovoru,  Klimcov reshil ujti,  Pomorcev vyshel vmeste s nim i
poprosil pokazat' emu kolhoznuyu elektrostanciyu.
     - Pozhalujsta, - ohotno soglasilsya Ivan Danilovich.
     Po doroge Pomorcev zavel razgovor:
     - U vas elektrostanciya daet tok tol'ko do dvenadcati nochi.  Takoj
rezhim raboty predstavlyaet dlya naseleniya bol'shie neudobstva.
     - Pochemu, Sergej Osipovich? Ved' noch'yu vse spyat.
     - A holodil'niki v domah?
     - Tak ih net...
     - Potomu i net, chto elektrichestvo ne kruglye sutki.
     - Obojdutsya  bez holodil'nikov.  Pogreba so l'dom imeyut.  Ispokon
veku tak bylo.
     - Nado zhit' po-sovremennomu. Holodil'niki kolhoznikam neobhodimy.
V drugih selah,  podklyuchennyh k gosudarstvennoj energoseti,  tok  dayut
kruglye sutki.  Nynche uzhe pochti vo vseh derevnyah i holodil'niki, i te-
levizory,  i radioly i dazhe pylesosy...  Tak chto otstaete... Nu a esli
pripozdnilsya rybak,  pribyl s putiny noch'yu? Kak emu chajkom pobalovat'-
sya?  Ni plitki,  ni chajnika ne sogret',  da i zazhech' krome kerosinovoj
lampy, nechego... Tebe ne prihodila takaya mysl'? Podumaj-ka nad etim!




     Mitenev vnutrenne  podobralsya  i nastorozhilsya.  Ivan Demidovich ne
speshil s razgovorom.
     - CHto novogo v partijnoj organizacii? - nakonec sprosil on.
     - Da vse vrode po-staromu,  Ivan Demidovich.  ZHivem obychnym poryad-
kom. Sobraniya u nas ezhemesyachno, zasedaniya byuro tozhe...
     - |to ladno,  chto i sobraniya i zasedaniya byuro.  Tol'ko ya hotel  o
drugom. Vot segodnya govorili na sobranii o novoj tehnologii. Kakuyu po-
ziciyu zanyali vy? Razve eto ne partijnoe delo - vnedrenie novogo? - SHa-
tilov  chut' sklonilsya nad stolom.  - Vy - prekrasnyj finansist.  No...
kak by vam skazat'...  Vy pochemu-to ne slishkom zainteresovanno otnosi-
tes'  k  novoj tehnologii promysla morskogo zverya.  V chem zhe delo?  Vy
chto, ne verite v zamysel Pomorceva?
     - Da net zhe,  - s dosadoj vozrazil Mitenev.  - Pomorcev - muzhik s
opytom, mnogo let na etom dele. I ya ne protiv togo, chtoby vse eto osu-
shchestvit'.  YA  somnevayus' tol'ko v srokah.  Budushchej vesnoj my ne sumeem
razvernut'sya - dela mnogo, a vremeni na podgotovku malo. CHto mozhet po-
luchit'sya? A to, chto my voz'mem semerku vertoletov, nalovim zverej, po-
luchim shkurki,  a obrabotat' ne sumeem. Na stroitel'stvo i oborudovanie
ceha net eshche i proekta.  Ni mashin,  ni prisposoblenij,  ni masterov. A
ved' syr'e nado kak sleduet obrabotat'! Ne sotni, a tysyachi shkurok.
     - Vot kak, - suhovato skazal SHatilov
     - Da,  tak,  Ivan Demidovich. Zveroboyam pridetsya rabotat' v nepri-
vychnoj obstanovke. Oni stanut zverolovami. Bel'ka netrudno pojmat', on
malopodvizhen, no ved' nado ego eshche i pogruzit' na vertolety. Kakie bu-
dut kontejnery?  Krytye?  Otkrytye?  Esli otkrytye, to v morozy da pri
vetrah v polete ne pomerznut li zveri? Ved' otvechat' pridetsya...
     - Otvetstvennosti boites'? - upreknul SHatilov.
     - Net... - Mitenev staralsya sohranit' spokojstvie. - YA gotov der-
zhat'  otvet po spravedlivosti.  No neprodumannymi i skorospelymi dejs-
tviyami my mozhem nanesti ushcherb kolhozu i gosudarstvu.  -  On  zamolchal,
opustil golovu.
     SHatilov v razdum'e zahodil po komnate.
     - Nu,  ladno,  dopustim, vy pravy. Tak pochemu zhe, chert poberi, vy
ne skazali o tom,  chto vas muchaet, na sobranii? Pochemu vy tol'ko ogra-
nichilis' upominaniem o bol'shih rashodah?
     Mitenev prilozhil ruku k grudi.
     - Ivan Demidovich,  kak ya mog skazat', chto v budushchem godu promysel
mozhet sorvat'sya?  Vse - za,  odin Mitenev - protiv? "Oh, uzh etot Mite-
nev, skazhut, vsegda i vo vsem somnevaetsya! Sam sebe ne verit".
     - Naprasno nichego ne skazali.  Nel'zya bylo molchat'. Vse nado bylo
vyskazat' na sobranii, chtoby vyyasnit' istinnoe polozhenie del.
     - Vidimo, duhu ne hvatilo, - priznalsya Mitenev.
     - A ved' Klimcov priderzhivaetsya inogo mneniya!
     - Klimcov molod i neopyten. Podbros' emu interesnuyu idejku - sra-
zu uhvatitsya... A chto i kak - ne razberetsya.
     - Molod,  verno, no koe-kakoj opyt uzhe est'. Nu i chto zhe vy pred-
lagaete?
     - Nachat' novyj promysel ne ran'she chem cherez god.
     - Davajte podozhdem, kogda vernetsya Pomorcev. I vy emu obyazatel'no
vse vyskazhite.  Obsudim eshche raz.  No esli okazhetsya, chto vy vse-taki ne
pravy,  vam  kruto pridetsya menyat' svoe otnoshenie k vertoletnoj kampa-
nii.  Inache vam trudno budet napravlyat' usiliya kommunistov i vseh pro-
myslovikov na to,  chtoby v marte budushchego goda uzhe rabotat' po novomu.
Esli sekretar' partbyuro v chem to ne ubezhden, mozhet li on ubezhdat' dru-
gih?
     - Nado stavit' na etu dolzhnost' drugogo, - skazal Mitenev suho. -
YA davno sobiralsya prosit' zamenu.  Mne trudno rabotat'.  Dadim vozmozh-
nost' proyavit' sebya tomu,  kto pomolozhe, kto myslit po-sovremennomu. A
mne, vidimo, vozrast meshaet... YA ne privyk, Ivan Demidovich, k nyneshne-
mu razmahu v hozyajstvennoj deyatel'nosti, k nyneshnim masshtabam. Ne pri-
vyk desyatkami tysyach rashodovat' vot tak srazu den'gi...




     Noch' vydalas'  kakaya-to  bessonnaya  SHatilov  i  Pomorcev,  shodiv
vse-taki k Klimcovu na uzhin i dosyta naevshis' kulebyak s ryboj i napiv-
shis' chayu, uleglis' na kojki, no son k nim ne prihodil.
     Po komnate plaval,  slovno legkij tuman,  polusvet beloj nochi. Za
pechkoj vereshchal sverchok. Tikal kazennyj budil'nik na stole.
     SHatilov sel,  opustiv s kojki bosye nogi, i podvinul blizhe stul s
pepel'nicej. Pomorcev lezhal na spine, zalozhiv ruki za golovu, i glyadel
v vybelennyj potolok.
     - Ne spitsya, Ivan Demidovich? - sprosil on
     - Ne spitsya,  - pyhnul papirosoj SHatilov. - Vsyakie mysli v golovu
lezut...  Klimcov  skazal,  chto sobiralsya stroit' korovnik,  no teper'
pridetsya eto otlozhit' - ceh nuzhen. A ved' on obeshchal doyarkam, chto v bu-
dushchem godu perejdut v novoe pomeshchenie, mehanizirovannoe po vsem pravi-
lam...
     - Nu, korovnik podozhdet.
     - Nel'zya. Nel'zya etu strojku otkladyvat', - rezkovato perebil ego
SHatilov.  - Kto zhe budet zabotit'sya o zhivotnovodah? Kto budet zavodit'
krupnye zhivotnovodcheskie kompleksy?
     - Ivan Demidovich, dorogoj! Zdes' ved' Pomor'e...
     - I v pomorskom kolhoze est' vozmozhnost'  sdelat'  zhivotnovodstvo
ne poputnoj, ne vspomogatel'noj otrasl'yu, a osnovnoj. Vo vsyakom sluchae
ne vtorostepennoj. I rentabel'noj!
     - Nu, tut tvoimi ustami zagovoril agrarnik!
     - A kak zhe inache?  YA ved' i est' agrarnik. Krome pomorskih, v ra-
jone dvadcat' zhivotnovodcheskih hozyajstv,  i o nih - moya pervaya i glav-
naya zabota!
     - |to ya ponimayu. I vse zhe rajkomu ne meshaet pochashche interesovat'sya
i rybkolhozami...
     - A razve my ne interesuemsya?
     - Malovato, malovato, dorogoj sekretar'.
     - Malovato, potomu chto u nih ekonomika krepche, da i est' postoyan-
nyj hozyain - rybakkolhozsoyuz,  gde shefom nekij Pomorcev.  Zachem zhe nam
ego podmenyat'?
     - Nu-nu,  - uklonchivo proiznes Sergej Osipovich. - CHem zhe vy zani-
maetes' v ostal'nyh, ne ryboloveckih hozyajstvah? Prosveti-ka menya, vse
ravno ne spim...
     - Del mnogo.  Prezhde vsego - kompleksy.  Oni - osnova vedeniya ny-
neshnego hozyajstva.  Ih poka u nas v rajone nemnogo.  A nado perevodit'
sel'skij trud na promyshlennuyu osnovu,  dobivat'sya,  chtoby kazhdyj komp-
leks stal fabrikoj moloka i myasa. S pticefermami u nas uzhe stalo horo-
sho. A s zhivotnovodcheskimi kompleksami poslozhnee. Mnogoe eshche meshaet...
     - CHto imenno?
     - Malo rabochih ruk...  Net horoshih dorog... Dorogi, ya tebe skazhu,
v nashej mestnosti - pervoe delo.  Hozyajstva u nas rastyanulis' po bere-
gam reki na dobruyu sotnyu kilometrov. A dorog net... Ni korma podvezti,
ni snabzhenie kak sleduet naladit'... Vo mnogie sela produkty i promto-
vary zavozim letom, vodnym putem - sozdaem godovoj zapas. A reka stala
- my seli. Kak iz etih, poka eshche predpolagaemyh, kompleksov vyvozit' v
gorod moloko i myaso? Kak dostavlyat' materialy dlya stroitel'stva na se-
lo?  I ne samoletami zhe perebrasyvat' skot na ubojnye punkty... Potomu
chto dorog horoshih net,  derevni u nas razrozneny. V kakoj-nibud' dere-
vushke zaboleet kolhoznik ili kolhoznica, a medpunkt v centre sel'sove-
ta, kilometrov za desyat' ili bol'she. Doroga, osobenno vesnoj i osen'yu,
skvernaya,  kolesa vyaznut,  - na loshadenke hryupat' prihoditsya.  Ty  eto
znaesh' ne huzhe menya... I potomu-to ne derzhatsya lyudi v derevne, i prezh-
de vsego molodezh'.  Poluchat srednee obrazovanie - i do  svidan'ya,  dom
rodnoj...  - SHatilov pogasil okurok i leg.  - YA vse bol'she zadumyvayus'
nad sud'boj nashej severnoj derevni. Ona sejchas nahoditsya na svoego ro-
da  vodorazdele,  kogda  so starym my uzhe rasstalis',  a novogo eshche ne
dostigli...
     - CHto ty imeesh' v vidu?
     - A to,  chto derevnya dolgoe vremya vynuzhdena byla zhit'  v  ramkah,
zaprogrammirovannyh eshche edinolichnym hozyajstvom. Teper' nebol'shie dere-
ven'ki ischezayut.  A razobshchennost' sel vstupaet v protivorechie s trebo-
vaniyami vremeni.  Vremya diktuet novye sposoby i priemy vedeniya hozyajs-
tva,  novyj bytovoj uklad.  Vot ya govoril o kompleksah.  Vokrug takogo
sel'skogo  ob®ekta i dolzhny zhit' i rabotat' sovremennye zemleroby.  No
ob®ektov takih poka eshche ochen' malo.  Do obidnogo malo,  i oni ne stol'
sovershenny, kak by hotelos'...
     - Tak v chem zhe delo?
     - Silenok malovato, chtoby srazu podnyat' takuyu mahinu... My mnogoe
sdelali i delaem, no nado delat' kuda kak bol'she!..
     Oba umolkli.  Dumali o derevne, no kazhdyj po-svoemu. U SHatilova v
golove zasela derevnya s zhivotnovodcheskimi kompleksami i  vsem  s  nimi
svyazannym,  U  Pomorceva  vse  mysli  byli svyazany s rybackimi selami.
Problemy voznikali raznye, no odinakovo trudnorazreshimye.
     - Nelegko, - skazal nakonec Pomorcev. - Sochuvstvuyu tebe, Ivan De-
midovich, a pomoch', sam ponimaesh', ne mogu... Svoih problem - hot' prud
prudi...
     - Vot kak!  - polushutlivo otozvalsya SHatilov.  - A ya dumal v tvoem
rybackom dele problem ne byvaet: zakinul nevod - i tashchi, chto popadet.
     - Vot imenno:  zakinul... a vytashchil vmesto ryby opyat' te zhe prob-
lemy... My, pomorskie kolhozy, u Sevryby da u Ministerstva rybnogo ho-
zyajstva vrode kak sboku pripeka...
     - |to kak ponimat'?
     - Da tak. Est' "bol'shoj flot" i est' "malyj flot". "Bol'shoj flot"
-  eto  Sevryba s tralflotami Murmanskim i Arhangel'skim,  a "malyj" -
my, kolhozniki.
     - Nu i chto? Delaete odno delo - lovite rybu.
     - Lovit'-to lovim,  da ne v ravnyh usloviyah.  Vot nedavno  kolhoz
"Zvezda  Severa"  kupil  dva  staryh tral'shchika.  A gde novye?  Ih dali
tralflotu na popolnenie...  I voobshche,  skol'ko za poslednie desyat' let
Sevryba poluchila novyh korablej,  a kolhozy - ni odnogo.  I esli by ne
kupili staryh, neizvestno, chem by zhili.
     - Tak prosi, dobivajsya novyh korablej!
     - A ya ne proshu?  Vse vremya tem i zanimaemsya,  chto prosim. Teper',
pravda,  obeshchali  vydelit'  novyj tral'shchik,  na nego-to i rasschityvaet
Klimcov.
     - Vse zhe, znachit, dayut.
     - Malo.  I voobshche nam privykli davat' v osnovnom to, chto v "bol'-
shom"  flote ne ochen' gozhe,  ne shibko rentabel'no.  No kolhozniki i pri
takih neravnyh usloviyah tralflot obhodyat.
     - Nu vot!  Zachem vam novye korabli,  raz vy i na staryh tralovomu
flotu daete desyat' ochkov vpered.
     - Obizhaesh',  Ivan Demidovich.  Nado nas v pravah uravnyat' s goslo-
vom. Rybu-to ved' lovim tozhe dlya gosudarstva!
     - Da... I ya tebe sochuvstvuyu. Davaj-ka poprobuem vse zhe teper' us-
nut'.  Problem vseh nam vse ravno ne reshit', - skazal SHatilov, posmei-
vayas'. No smeh ego byl ne ochen' veselym.

     Dmitrij Vikent'evich v tot vecher ponyal, chto ne sluchajno on ostalsya
so svoim mneniem v odinochestve.  ZHizn' idet vpered i diktuet novye me-
tody raboty, trebuyushchie smelyh reshenij. A on k etomu ne privyk, i u no-
voj zhizni okazalsya kak by v hvoste.
     "Vidimo, ploho ya,  staryj rabotnik, predstavlyayushchij vcherashnij den'
kolhoza,  vpisyvayus' v sovremennye masshtaby. Kak u finansista, polozhe-
nie u menya podchinennoe. Sredstvami rasporyazhayutsya pravlenie s predseda-
telem.  Mne ostaetsya tol'ko vypolnyat' ukazaniya... A vot kak partorg ya,
kazhetsya,  i vpravdu ustarel.  Pust' porabotaet na etom meste drugoj. S
menya hvatit".
     Utrom on prishel na rabotu, kak vsegda, spokojnyj, uravnoveshennyj,
chisto vybrityj i pervym delom zaglyanul v kabinet predsedatelya.
     Do vyleta ostavalos' eshche chasa dva.  S utra SHatilov i Pomorcev os-
motreli pomeshchenie, prednaznachennoe dlya vremennogo ceha, i teper' side-
li u Klimcova, obmenivayas' mneniyami. Pomorcev sovetoval predsedatelyu:
     - Nado do oseni sdelat' dlya konservacii shkurok nebol'shie betonnye
rezervuary v zemle na vozvyshennom meste, gde net gruntovyh vod. CHerte-
zhi my prishlem. Cement, kak priedu, srazu otgruzim.
     Klimcov slushal i zapisyval v bloknot. SHatilov molcha sidel u okna.
     - A, Dmitrij Vikent'evich! - privetstvoval on glavbuha.
     Mitenev vezhlivo pozdorovalsya i stal slushat',  chto govorit nachal'-
stvo.  Kogda Pomorcev zakonchil delovoj instruktazh, SHatilov skazal, ob-
rashchayas' ko vsem:
     - Vot, tovarishchi, vchera Dmitrij Vikent'evich prosil zamenit' ego na
postu sekretarya partijnoj organizacii. CHto skazhete po etomu povodu?
     - Razve est' k tomu dostatochnye prichiny? - sprosil Klimcov.
     - Vidimo, est', - sderzhanno zametil SHatilov.
     - Mne trudno rabotat' po dvum napravleniyam.  Teper' v buhgalterii
del  budet eshche bol'she,  - stal ob®yasnyat' Mitenev.  - Da i so zdorov'em
nevazhno...
     - Esli Dmitrij Vikent'evich nastaivaet,  pros'bu pridetsya uvazhit',
- vyskazal svoe mnenie Klimcov. - No ya proshu vas, Dmitrij Vikent'evich,
- obratilsya on k Mitenevu,  - v buhgalterii eshche porabotat'. Nikto, kak
vy, ne umeet ekonomit' kolhoznyj rubl'. Drugogo glavbuha nam ne nado.
     - Budu rabotat', poka smogu, - obeshchal Dmitrij Vikent'evich, tronu-
tyj pros'boj predsedatelya.
     - I  do otchetno-vybornogo sobraniya pridetsya vam vesti i partijnuyu
rabotu.  Prezhdevremenno vas osvobozhdat' nikto ne sobiraetsya,  - skazal
SHatilov.





     V otnosheniyah muzhchiny i zhenshchiny nastupaet takoj moment, kogda pri-
hoditsya  tak ili inache reshat' svoyu sud'bu.  I Suhoverhov ponimal,  chto
takoj moment v ego otnosheniyah s Fekloj nastupil.  CHuvstvo, voznikshee u
nego k etoj zhenshchine,  bylo gluboko i ser'ezno. Krome togo, on, kak di-
rektor shkoly, rukovoditel' kollektiva pedagogov, vospitatel' detej, ne
mog prenebregat' obshchestvennym mneniem.  A chto, esli ego nochnoj vizit k
Fekle ne ostalsya nezamechennym?  |to mozhet vyzvat'  nenuzhnye  krivotol-
ki...
     SHkola byla pusta.  Nedavno v nej zakonchili remont, predshestvuyushchij
nachalu uchebnogo goda.  Leonid Ivanovich prishel proverit', horosho li vy-
sohla kraska na partah,  i zaderzhalsya v odnom iz klassov. Ne bez truda
vtisnuvshis' za partu,  prednaznachennuyu dlyapyatiklassnikov-shestiklassni-
kov, on oblokotilsya na blestyashchuyu kryshku i zadumalsya. Fekla ne vyhodila
u nego iz golovy.  Odinochestvo emu naskuchilo,  a ona opredelenno otno-
sitsya k nemu s bol'shoj simpatiej.  Konechno, lyubov' ukradkoj dal'she ne-
vozmozhna.  Nado  ili poryvat' svyaz',  ili soedinyat' svoyu sud'bu s etoj
zhenshchinoj.  A pochemu by ne soedinit'? U Fekly massa dostoinstv. Ona um-
na,  praktichna,  nahodchiva,  zhiznelyubiva, zabotliva, umelaya hozyajka. V
sele ee uvazhayut i cenyat.  Nedostatok obrazovaniya s lihvoj vospolnyaetsya
v nej zhivost'yu uma, obshchitel'nost'yu i massoj drugih dostoinstv.

     Dlya ob®yasneniya s Fekloj Suhoverhov vybral voskresnyj vecher, nadel
vyhodnoj kostyum, beluyu rubashku i tshchatel'no povyazal galstuk. V portfel'
polozhil butylku marochnogo vina i korobku konfet.
     Ermolaj byl posvyashchen v ego serdechnye dela  i  otnessya  k  resheniyu
postoyal'ca odobritel'no. Vyjdya provodit' Leonida Ivanovicha na kryl'co,
on ves' tak i siyal.
     Naputstvoval Suhoverhova Ermolaj po-svoemu, po-undenski:
     - Bud' s nej posmelee.  Ona baba - ogon'!  Za slovom v karman  ne
polezet. Dolgo ne obhazhivaj, ne rassypajsya pered nej. Beri byka za ro-
ga: raz-dva - iv damki!
     Fekla, pridya  s  fermy  i pouzhinav,  sidela u stola i vyshivala na
pyal'cah.  V izbe bylo teplo,  appetitno pahlo chem-to pechenym ili zhare-
nym. Leonid Ivanovich tiho prikryl za soboj dver'.
     - Dobryj vecher, Fekla Osipovna!
     Fekla polozhila pyal'cy na podokonnik,  podoshla k nemu i podala ru-
ku.
     - Zdravstvujte, Leonid Ivanovich! Rada vas videt'.
     On pozhal ee ruku delikatno i mnogoznachitel'no. No obrashchenie Fekly
k nemu na "vy" privelo ego v nekotoroe smushchenie.
     - CHto zhe vy,  budto arshin proglotili? - usmehnulas' Fekla. - Pro-
hodite,  sadites'. YA samovar postavlyu. Dolgo ne poyavlyalis'... YA uzh du-
mala - zabyli pro menya...
     Vzyavshis' za samovar,  kotoryj stoyal na taburete vozle plity,  ona
metnula na Leonida Ivanovicha radostnyj vzglyad, i on, pojmav ego, srazu
priobodrilsya.
     - Dorogaya Fekla Osipovna...  - torzhestvenno proiznes  Suhoverhov,
ne shodya s mesta i po-prezhnemu derzha portfel' v ruke.
     Fekla postavila samovar na pol, snyala kryshku i nedoumenno posmot-
rela na nego.
     - Da sadites' zhe. Pochemu eto vy segodnya takoj torzhestvennyj?
     - YA  prishel  skazat' vam,  Fekla Osipovna...  Slovom,  proshu vas,
bud'te moej zhenoj!
     Fekla chut' otstupila,  vystaviv vpered ruku,  slovno ostanavlivaya
ego etim zhestom:  "Pogodite,  ne govorite nichego bol'she". Potom, mashi-
nal'no popraviv prichesku i nakonec ovladev soboj, podoshla k Suhoverho-
vu i snyala s nego myagkuyu shlyapu,  otobrala portfel'.  SHlyapu povesila na
gvozdik,  portfel' postavila na lavku,  a Leonida Ivanovicha usadila na
stul.
     - Vot tak.  Teper' mozhno i potolkovat'. CHto eto vy takoe tam ska-
zali u poroga? YA ne rasslyshala...
     - YA  proshu vas stat' moej zhenoj,  - povtoril on i dobavil myagko i
doveritel'no: - YA vas polyubil...
     Fekla molcha stoyala pered nim.  Pravdu skazat', ona nemnogo raste-
ryalas',  hot' i byla zhenshchinoj nahodchivoj.  Da i predlozhenie eto v  ob-
shchem-to  ne yavilos' dlya nee neozhidannost'yu.  Ona chasten'ko podumyvala o
tom,  chto Suhoverhov rano ili pozdno bespremenno potyanetsya k domashnemu
teplu. Tak ono i vyshlo. No kogda on proiznes ozhidaemye slova, Fekla ne
nashlas', chto emu otvetit'.
     - Oj, samovar-to! Prostite... YA sejchas... - spohvatilas' ona.
     I poka nalivala samovar,  klala v nego ugol'ya, opuskala zazhzhennye
luchinki, a potom stavila zhestyanuyu trubu, v golove u nee vilsya roj mys-
lej: "CHto zhe emu otvetit'? Ah, bozhe moj! CHelovek prishel s otkrytoj du-
shoj, a u menya i slov net..."
     Nakonec ona reshilas':
     - A vy, Leonid Ivanovich, horosho vse obdumali?- sprosila napryamik.
     Teper', kogda glavnoe uzhe bylo skazano, Suhoverhovu stalo legche.
     - Da, Fekla Osipovna, ya vse obdumal.
     Ona vzdohnula i prodolzhila s nekotorym sozhaleniem:
     - YA uzh ne moloda. Vam by nuzhna podruga zhizni pomolozhe...
     - Nikto drugoj mne ne nuzhen.
     - Nu chto zh...  spasibo...  No,  kak by vam skazat',  chtoby vas ne
obidet'... YA ved' uzh stareyu. Vy molozhe menya...
     - Davajte, ne budem govorit' ob etom, - poprosil on.
     Ona vzglyanula na nego blagodarno i otozvalas'  ochen'  tiho,  tak,
chto on edva rasslyshal:
     - Kak hotite. Ne budem, tak ne budem. Tol'ko... tol'ko ya ne znayu,
smogu li stat' mater'yu... - ona vsya napryaglas', slovno pytayas' preodo-
let' sil'nuyu vnutrennyuyu bol', no skazat' o takom shchekotlivom dele sochla
prosto neobhodimym.
     - I ob etom ne budem govorit'.  YA prosto hochu,  chtoby vy byli  so
mnoj ryadom do konca... S vami budet teplo, radostno. YA znayu.
     - Vy tak dumaete?
     - YA uveren v etom.
     - Milyj ty moj! Uchitel'! - tochno vyrvalos' u nee iz dushi, no Fek-
la sderzhala sebya i spryatala vspyhnuvshee rumyancem lico,  snova skloniv-
shis' nad samovarom.
     Zatem oni pili chaj, ugoshchalis' massandrovskim vinom. Fekla usilen-
no potchevala Leonida Ivanovicha,  a on blagodaril i vse zhdal ot nee ot-
veta.  No Fekla vse vremya slovno by uklonyalas' ot okonchatel'nogo reshe-
niya,  i Suhoverhov nachal trevozhit'sya. Ot volneniya on dazhe vypil lishnyuyu
ryumku,  i  golova u nego zakruzhilas'.  Prishlos' prinalech' na zakusku i
vypit' krepkogo chayu.
     Kogda Leonid  Ivanovich sobralsya uhodit',  Fekla podala emu shlyapu,
smahnuv s nee voobrazhaemuyu pyl' platochkom.
     - Vy tak i ne dali mne otveta,  Fenya... - robko napomnil Suhover-
hov.
     Ona provela rukoj po ego volnistym rusym volosam.
     - Raz vy hotite zhenit'sya na mne i dumaete,  chto vam so mnoj budet
horosho, to ya soglasna. Lish' by vam so mnoj bylo horosho...
     Potom posmotrela emu pryamo v glaza i stepenno, po-starinnomu, po-
celovala v guby.
     - Nu vot. Teper' idite...
     I kogda Leonid Ivanovich ushel,  nakinula polushalok i tozhe vyshla na
ulicu.  Postoyala na kryl'ce, schastlivo ulybayas', i pobrela po tropinke
k reke.
     Bereg byl nepodaleku.  Na obryve lezhal bol'shoj,  vrosshij v  zemlyu
kamen'.  Fekla vspomnila, kak zdes', naprotiv kamnya, muzhiki, sredi ko-
toryh byl i ee otec,  gruzili pered samym prilivom karbas. A kogda na-
chalsya priliv,  karbas otchalil i poshel k shhune, stoyavshej v ust'e. Otec,
sidya v korme,  u pravila,  obernuvshis',  pomahal im s mater'yu rukoj. A
potom,  sutulyas',  otvernulsya i stal smotret' vpered. Mat' vzyala ee za
ruku i povela domoj staratel'no pryacha slezy,  vyzvannye  rasstavaniem.
Sobytiya davnih let so vsej otchetlivost'yu voskresli v pamyati Fekly.
     Vzglyad ee ustremilsya v storonu ust'ya,  kotoroe rasshiryalos' i vli-
valos' vdali v gubu.  V levoj storone zaliva nevidimo otsyuda nad morem
vysokij obryv CHeburaj.  Bereg Rozovoj CHajki...  Fekla vspomnila vojnu,
to,  kak ona lovila semgu s Semenom Deryabinym, i v serdce shevel'nulas'
grust'...
     A Suhoverhov  v  eto  vremya vernulsya domoj sovershenno schastlivyj.
Edva perestupiv porog,  on utknulsya licom v zhidkuyu starikovskuyu borodu
Ermolaya, i tot srazu ponyal, s kakimi vestyami vernulsya ego postoyalec.
     - Kogda svad'ba-to?
     - Skoro. Ochen' skoro budet svad'ba.




     ZHenit'ba eta poryadkom vzbudorazhila selo. Kto by mog podumat', chto
Zyuzina na sklone let vyjdet zamuzh,  da eshche i zheniha  othvatit  takogo,
chto mnogim na zavist':  cheloveka obrazovannogo, direktora shkoly. Imena
zheniha i nevesty vertelis' u bab na yazyke celuyu nedelyu.  Izvestnoe de-
lo,  lyudskaya  molva,  chto morskaya volna:  nachnet bit' v bereg - tol'ko
derzhis', a kak veter utihnet - i net ee, uleglas'.
     Kak voditsya, pozloslovili:
     - Vspomnila Fekla svoj devishnik...
     - Opoila privorotnym zel'em Suhoverhova, vot i prisoh k nej.
     - Leonid-to Ivanovich zhenilsya,  kak na l'du oblomilsya: Fekla-to uzh
ne pervoj molodosti nevesta, i chego on sunul sheyu v homut?
     Vyskazyvalis' i drugie mneniya:
     - Fekla - baba zolotaya. Direktoru povezlo.
     - Ne ona, tak do smerti i hodil by bobylem. Pravil'no sdelal: bez
zheny, kak bez shapki. "Klad da zhena na schastlivogo".
     Vse eti sudy-peresudy proishodili,  kak voditsya,  po-za glaza.  V
otkrytuyu dazhe nedobrozhelateli ne reshalis' osuzhdat' Zyuzinu i Suhoverho-
va:  "CHto zh, oba oni - lyudi svobodnye, a gody uhodyat. Nashli drug druga
- i ladno, pust' zhivut s bogom".
     A starye druz'ya Zyuzinoj - te prosto byli dovol'ny, chto Fekla Osi-
povna  nakonec-to  ustroila svoyu sud'bu,  vyhodya zamuzh za Suhoverhova.
Rodion Mal'gin, registriruya v sel'sovete ih brak, skazal Fekle:
     - A  pomnish',  Fenya,  kak  ty vezla menya v sanyah posle gospitalya?
Pomnish', kak sozhalela, chto ne nashla svoego suzhenogo? Vot teper' i nash-
la. ZHivite v lyubvi da v soglasii!
     I Pan'kin,  kogda Fekla prishla zvat' ego na svad'bu,  raschuvstvo-
valsya i priznalsya:
     - ZHenit'ba vasha, Fekla Osipovna, ne sluchajna. Ved' ya eshche togda, v
tvoi imeniny, reshil: byt' vam vmeste. Vot i vyshlo po-moemu. Tak ili ne
tak?
     - Tak,  tak Tihon Safonovich,  - proslezilas' na radostyah Fekla. -
Vy,  pravdu skazat',  vo mnogom opredelyali moyu sud'bu.  Spasibo vam! -
Ona pomolchala,  uspokoilas' i uzhe po-delovomu dobavila:  - My ne budem
delat' bol'shuyu svad'bu. YA priglashayu tol'ko samyh blizkih.
     - Horosho. My s zhenkoj pridem nepremenno.
     Fekla ushla ot Pan'kina grustnaya,  potomu chto vyglyadel on nevazhno:
lico  blednoe,  s  nezdorovoj ryhlovatost'yu,  hodil po izbe ostorozhno,
slovno boyalsya poskol'znut'sya.  I hot' bodrilsya i shutil Tihon  Safonych,
Fekla otmetila pro sebya,  chto byvshij predsedatel' sil'no sdal: ukatali
sivku krutye gorki.
     A vot Kindyakov i s vozrastom ne nakopil zhirka,  byl zhilist, cepok
k zhizni.  Boroda u nego zadorno torchala vpered,  i hodil  on  dovol'no
rezvo.  "Suhoe derevo dol'she skripit.  Daj bog emu zdorov'ya", - ne raz
zhelala myslenno Fekla.
     K izvestiyu o ee zamuzhestve Dorofej otnessya s odobreniem.
     - Davno, Fenya, nado bylo najti tebe svoj prichal. Vot i nashla. ZHi-
vi schastlivo i blagopoluchno!
     - Spasibo, Dorofeyushko, - poblagodarila ego Fekla.
     Odnako ot svoih obychnyh podkovyrok Dorofej vse zhe ne uderzhalsya:
     - Davno li krutite lyubov'-to? - budto mezhdu prochim pointeresoval-
sya on.
     Fekla otvetila uklonchivo.
     - Znachit,  po poslovice:  "Byla by postelyushka, a miloj najdetsya?"
Device polozheno sogreshit', inache ej ne v chem bylo by kayat'sya...
     Fekla dovol'no chuvstvitel'no udarila ego kulakom po spine.
     - Oh i shutochki u tya!  YAzyk by otsoh!  Pravdu govoryat -  gorbatogo
mogila ispravit.
     - Neuzhto obidelas'? - s nevinnym vidom sprosil Dorofej., - A ezhe-
li  edak  muzha budesh' lupit' - tak on dolgo ne protyanet.  Vdovoj osta-
nesh'sya.
     - Muzha  ya budu kolotit' polegche.  A obizhat'sya na tebya greh.  Ty u
nas svyatoj,  Dorofeyushko!  Ves' vek prozhil s Efrosin'ej i ni razu ej ne
izmenil.  Baby, chto inoj raz derutsya s muzh'yami-gulenami, tebya vsegda v
primer stavyat.
     - Ish' ty, kak skazanula! Ne znayu uzh, to li blagodarit' tya na dob-
rom slove, to li obozlit'sya?
     - Blagodari, Dorofeyushko, potomu kak ya skazala tebe sushchuyu pravdu.
     - Nu spasibo,  spasibo,  - rassmeyalsya Dorofej.  - Tol'ko etim ty,
Feklusha, vrode kak moyu muzhskuyu chest' zadela...
     - Vsyak chesten svoimi zaslugami.  Ladno,  prihodi v gosti,  obmoem
nashe brakosochetanie.
     - Pridu,  pridu.  Kto znaet,  mozhet, bole i ne gulivat' na svad'-
bah-to? Stareyu ya, Feklusha. A ty molodec! Pro detok ne zabud', - nravo-
uchitel'no napomnil Dorofej. - Rodit' nadobno pomora!
     - |to uzh kak poluchitsya... - ulybnulas' Fekla.
     Prazdnichnoe nastroenie ee neozhidanno narushilos':  v  samyj  kanun
svad'by  umerla Avdot'ya Timonina.  Davnyaya nedobrozhelatel'nica Zyuzinoj,
ona dazhe smert'yu svoej slovno hotela isportit' ej svetlyj prazdnik za-
muzhestva...
     Skol'ko raz byvalo vgonyala ona Feklu  v  slezy,  skol'ko  spleten
rasprostranyala  pro  nee po selu.  CHto podelat',  kogda zavist' tvorit
svoe chernoe delo: hot' biserom rassyp'sya, a ne zasluzhish' ot zavistnika
dobrogo slova.  Dazhe dostoinstva tvoi obernutsya v ego ustah protiv te-
bya.  No Fekla vse-taki zhalela Avdot'yu - kak-nikak vmeste v vojnu ryba-
chili, hodili zverya bit' vo l'dy - i s soglasiya muzha peredvinula svad'-
bu.
     CHtoby bylo veselee, ona priglasila na torzhestvo i molodezh': Rodi-
ona poprosila privesti doch' i syna,  a Sone Kukshinoj skazala, chtoby ta
prishla  s  dochkoj  Sashej.  Samo soboj razumeetsya,  prishli na svad'bu i
Klimcov s suprugoj.
     Mitenev na  svad'be ne byl,  soslavshis' na golovnuyu bol' i modnuyu
nynche bolezn' gipertoniyu...
     Zastol'e prohodilo v verhnej, chistoj, ili letnej, izbe. Fekla dva
dnya pribirala ee,  vybrasyvala star'e, belila potolok, myla okna i po-
ly, vmeste s Leonidom Ivanovichem okleivala steny novymi oboyami. Tesnaya
zimovka kazalas' ej nepodhodyashchej dlya semejnoj zhizni,  i ona reshila ob-
zhivat' letnyuyu polovinu.
     Pod druzhnye vozglasy "gor'ko" Leonid Ivanovich celovalsya s  supru-
goj, govoril ej laskovye slova, a potom, kak eto poroj byvaet s malo i
redko p'yushchimi lyud'mi,  ne rasschitav svoi sily,  snik.  Fekla chut'-chut'
skonfuzilas',  no  nenadolgo.  Ona reshitel'no podhvatila muzha i unesla
ego v spal'nyu. Gosti odobritel'no zashumeli:
     - O-o-o! Vot eto zhena! S takoj ne propadesh'!




     V seredine  avgusta  k Rodionu neozhidanno priehal ego brat Tihon.
Oni ne videlis' s zimy sorok pervogo goda.  Hotya Rodion voeval na  Se-
vernom fronte, a Tihon plaval v Barencevom i Belom moryah na transport-
nom parohode "Bol'shevik", perevozivshem soyuznicheskie gruzy, vstretit'sya
brat'yam v te gody tak i ne dovelos'. A potom Tihon sovershil perehod na
"Bol'shevike" vo Vladivostok i ostalsya sluzhit' na Tihom  okeane.  Kogda
parohod  spisali  s flota za vethost'yu,  Tihona naznachili kapitanom na
novoe okeanskoe sudno-suhogruz,  i vybrat'sya na pobyvku v rodnye mesta
emu opyat' ne udalos'.
     No vot nakonec on v Unde.  Rodion edva  uznal  brata.  Gody  dali
znat' sebya:  na zagorelom lice Tihona rezko oboznachilis' morshchinki,  on
polysel i obzavelsya zametnym bryushkom,  hotya i vyglyadel  v  kapitanskoj
forme bravym morehodom.
     - Ty chego takoj hudoj?  - sprosil on,  obnimaya Rodiona.  -  Ploho
kormyat,  chto li? Toshchij, bezrukij, v edakom pidzhachishke... Za chto tol'ko
tebya Avgusta lyubit? I lyubit li? - poshutil brat.
     - Kazhdomu  svoe,  -  otvechal Rodion.  - YA vot ruku poteryal,  a ty
bryushko nazhil... A naschet lyubvi ne somnevajsya... I etot pidzhachishko, kak
ty  izvolil vyrazit'sya,  vpolne udoben.  My ved' ne stol' bogaty,  kak
morskaya intelligenciya. My - sermyazhnaya rybackaya rat'. I ne rastolstel ya
potomu,  chto pitayus' v osnovnom ryboj,  na kotoroj ne razzhireesh'. No v
nej,  govoryat,  fosforu mnogo, chto dlya golovnyh mozgov pol'zitel'no. I
potomu v Unde u nas narod tolkovyj,  a ne to,  chto kakie-nibud' vladi-
vostokskie varyagi...
     Tihon rassmeyalsya otkryto, veselo, kak byvalo v yunosti.
     - Otbril!  Nu,  otbril,  bratuha! Ladno, ne obizhajsya. YA ved' shut-
kuyu...
     - Da chego obizhat'sya to? Ish', i slovechki u tebya ne pomorskie stali
soskakivat' s yazyka:  "shutkuyu"...  Tam nauchilsya?  Nu, nichego, pozhivesh'
doma - vspomnish' rodnye slova.  ZHenku-to pochemu ne  privez?  Poglyadeli
by...
     - Doma sidit.  V dekretnom otpuske.  ZHivot u nee, pozhaluj, teper'
pobol'she moego,  - snova zasmeyalsya Tihon.  - YA vot uehal i bespokoyus',
ne rassypalas' by tam bez menya... Nu da nichego, v krajnem sluchae, teshcha
pomozhet.
     - Znachit, naslednika zhdesh'? |to ladno.
     Tihon priehal na Sever ne tol'ko dlya togo, chtoby pobyvat' v rodi-
tel'skom dome.  Komitet veteranov Severnogo morskogo parohodstva prig-
lasil ego na vstrechu staryh moryakov,  kotorye plavali vo vremya vojny v
konvoyah, i tri dnya on provel v Arhangel'ske.
     - Sobralas'  staraya  gvardiya v morehodnom uchilishche,  - rasskazyval
on. - V bol'shom zale stoliki rasstavleny, na nih ugoshchenie: frukty, ka-
ramel'ki,  limonad,  pivo,  ikorka na tarelochkah i vse takoe prochee. I
scena s mikrofonom.  Otkryl vstrechu nachal'nik parohodstva, a potom ve-
terany udarilis' v vospominaniya, kto na chem i kuda plaval, skol'ko raz
tonul,  skol'ko pod bombezhkoj byl,  kak dostavlyali  gruzy  cennye  dlya
fronta.  I menya vytashchili k mikrofonu. Vspomnil i ya, kak my s kapitanom
Afanas'evym da pompolitom Petrovskim shli iz  Islandii  v  Murmansk  na
"Bol'shevike", kak bomba grohnulas' na palubu, a my nazlo fashistam soh-
ranili i plavuchest',  i hod.  Horosho pogovorili... Nu a na drugoj den'
na "Aleksandre Kuchine"1 poshli v more k ostrovu Sosnovec pochtit' pamyat'
tovarishchej,  chto pogibli v Velikuyu Otechestvennuyu...  Tam venki na  vodu
opuskali,  i  salyutovali,  i  torzhestvennoe postroenie bylo na palube.
Slovom, eti dni nadolgo zapomnyatsya.
     1 Teplohod, nazvannyj imenem izvestnogo kapitana i pitomca Arhan-
gel'skogo morehodnogo uchilishcha Aleksandra Stepanovicha Kuchina.  V posle-
voennye gody eto sudno bylo uchebnym korablem dlya molodyh moryakov.

     Brat'ya shodili na kladbishche,  na mogilu materi. Postoyali tam molcha
pered zarosshim travoj bugorkom s temnym, chut' potreskavshimsya ot vreme-
ni sosnovym krestom.  Polozhili na mogilu cvety.  A potom Tihon,  nadev
sapogi i vatnik, otpravilsya brodit' po tropinkam svoego detstva. Prezh-
de vsego pobyval na prichale u kolhoznyh skladov,  otkuda, byvalo, uho-
dili rybaki v more,  osmotrel staryj bot,  na kotorom Dorofej Kindyakov
plaval  v vojnu u beregov Murmana.  Bot stoyal teper' pod urezom berega
na derevyannyh podporah.
     Tihon podnyalsya  na  palubu,  kotoraya i sejchas eshche byla bez edinoj
shchelki - na sovest' stroili severnye korabely. Pokrutil starinnyj dubo-
vyj  shturval  s  vytochennymi  iz stali nakladkami u osevogo otverstiya.
Stekol konechno, ne sohranilos', i v rubke tosklivo posvistyval veter.
     Na severo-vostochnoj okraine sela Tihon spustilsya na bereg, k pri-
livnoj,  cherte. Zdes' Unda izdavna provozhala v more, a potom vstrechala
s promysla zveroboev. Tihon dolgo stoyal na obnazhivshejsya v otliv pescha-
noj  polose,  snyav shapku i vspominaya,  kak v fevrale dvadcat' devyatogo
goda, pered samoj kollektivizaciej on s Rodionom i mater'yu vstrechal iz
plavaniya  otca.  |to togda Anisim Rodionov prines huduyu vest' o gibeli
vo l'dah Eliseya Mal'gina. Vse vspomnil Tihon: i nizkoe negreyushchee soln-
ce,  i rezkij veter,  i pozemku, i to, kak u materi podkosilis' nogi i
ona,  opustivshis' v sneg na koleni,  zakrichala strashno i pronzitel'no:
"Elise-e-e-yushko-o-o!"
     Nad morem tolpilis' lilovye oblaka, a v prosvety mezh nih proryva-
lis' veselye luchi solnca.  Tronutye pozolotoj pleskalis' v stremitel'-
nom bege volny,  oni toropilis' vdal', k gorizontu, i, kazalos', nichto
ne moglo uderzhat' ih. Tihon dolgo ne mog otvesti ot nih vzglyad. A kog-
da povernul obratno v selo, zaderzhalsya na vozvyshennom mestechke u bere-
govogo obryva, vozle seryh ot nepogody derevyannyh pominal'nyh krestov.
Veter trepal naveshennye na nih belye l'nyanye polotenca.
     ...V tridcat' vtorom godu kolhoznyj promyslovyj bot "Udarnik" po-
pal v zhestokij shtorm u beregov Murmana.  Dvigatel' otkazal, i neuprav-
lyaemoe sudenyshko priboem razbilo v shchepki o skaly. Vsya komanda pogibla.
V pamyat' o nej i byli postavleny eti kresty.  Syuda,  slovno na drevnee
yazycheskoe  kapishche,  kazhdyj  god  v den' pominoveniya prihodili materi i
vdovy utonuvshih rybakov plakat' i prichitat':

                     On, uzh i vek po putyam nashim, dorozhen'kam,
                     Uzh vam bol'she budet ne byvati,
                     Uzh i chernyh-to bolotinok
                     Da vam bol'she budet ne toptati...

     Tol'ko vetry  da pustynnyj bereg znali,  skol'ko tut bylo prolito
slez, skol'ko proizneseno sokrovennyh, idushchih ot serdca slov.
     Da, staroe  neizbyvno napominalo o sebe.  Ot nego ne ujdesh',  ego
nigde i nikogda ne zabudesh'!  Krepok pomorskij koren'  s  nezapamyatnyh
vremen v etih pustynnyh neprivetlivyh mestah.

     Teper' zdes' novaya zhizn'. Brat rasskazyval Tihonu, chto kolhoz ob-
zavelsya tral'shchikami i budushchej vesnoj sobiraetsya vesti zverobojnyj pro-
mysel s pomoshch'yu aviacii.  A smozhet li on, Tihon, vernut'sya syuda, chtoby
uchastvovat' v etoj novoj zhizni?  Neprosto posle bojkih torgovyh  putej
lozhit'sya  na drevnij pomorskij kurs.  Vryad li on reshitsya rasstat'sya so
svoim korablem,  ekipazhem,  s bol'shim i ozhivlennym portom  na  Dal'nem
Vostoke. Da i zhena, naverno, ne soglasitsya pereehat' syuda...




     Mnogoe menyalos'  v  pomorskom  sele:  ego vneshnij vid,  sposoby i
sredstva promyslov, bytovoj uklad, no tradicii i mnogie privychki osta-
valis' nezyblemymi.
     Kak vsegda,  posizhivali stariki na stupen'kah magazinnogo krylech-
ka.  Oni prihodili syuda obmenyat'sya novostyami,  pogret'sya na solnyshke i
vchera, i pozavchera, i mnogo let nazad.
     Ushli iz zhizni, "uleteli na Gusinuyu zemlyu" dedy Ieronim Pastuhov i
Nikifor Ryndin,  prishli na smenu Anispm Rodionov,  Ermolaj  Mal'gin  i
drugie.  Tut oni i sideli,  na vymytyh do bleska stupenyah,  vstrechaya i
provozhaya kazhdogo prohozhego mudrymi vsevidyashchimi vzglyadami i netoroplivo
razgovarivaya o pogode, ob ulovah, o napravlenii vetrov, o tom, kto ue-
hal v gorod navovse,  a kto ne navovse, kto na kom sobiraetsya zhenit'sya
i kto s kem possorilsya, a to i podralsya, pytayas' takim sposobom reshit'
semejnyj konflikt... Da malo li tem dlya razgovorov!
     Kogda Tihon prohodil mimo, odin iz starikov okliknul ego:
     - |j, tezka! Pod'-ko syuda. Posidi s nami, uvazh' veteranov.
     |to byl  Tihon Safonych,  byvshij predkolhoza,  a nyne personal'nyj
pensioner oblastnogo znacheniya.
     Vyjdya na pensiyu, na krylechko Pan'kin popal ne srazu: vse ne hote-
los' schitat' sebya starikom.  Kazhdyj den' on dovol'no rezvo  podnimalsya
po stupen'kam,  v magazin za hlebom,  no so starikami tol'ko snishodi-
tel'no zdorovalsya da otvechal shutochkami na ih  kolkie  zamechaniya:  des-
kat',  "nashego polku pribylo, popolnilas' pensionerskaya gvardiya", "byl
predsedatel',  da ves' vyshel;  tol'ko po staromu  morskomu  kartuziku,
imenuemomu michmankoj, i mozhno uznat' byvshego rezvogo glavu kolhoza..."
Stariki ne speshili priglashat' Pan'kina posidet' s nimi.  Znali -  rano
ili  pozdno ne minuet Tihon Safonych etoj uchasti,  i kak by on ni molo-
dilsya, kak by ni horohorilsya, na krylechke emu sidet' vse ravno pridet-
sya.
     A Tihon Safonych pervoe vremya sidenie takoe schital dlya sebya dazhe v
nekotorom  rode  zazornym,  tem bolee chto koj-kto iz starikov ne proch'
byl, vyzhdav podatlivyh znakomyh, podzanyat' u nih rublishko da skinut'sya
"na  troih"  - takoj gorodskoj obychaj priplavilsya kakim-to putem i syu-
da... Pravda, vypivoh sredi pensionerov bylo nemnogo. Kadrovye seduny,
ponimaya, chto vino prezhdevremenno unosit v mogilu daleko ne malovytnyh1
pomorskih muzhej,  opasalis' spirtnogo, kak cherti ladana, sobirayas' po-
zhit' vozmozhno dol'she...
     1 Ot slova "vyt'" - priem pishchi (obed,  uzhin i pr.).  Malovytnyi -
slabyj, nekrepkij, malohol'nyj.

     No prishlo  vremya  - stali ploho slushat'sya nogi,  zanyla poyasnica,
zapokalyvalo serdce,  i Tihon Safonych  stal  chasten'ko  opuskat'sya  na
gladkie stupen'ki rybkoopovskogo krylechka.
     Inogda za produktami prihodil i Dorofej Kindyakov.  Podobno Tihonu
Safonychu,  na pervyh porah on tozhe horohorilsya,  nebrezhno zdorovayas' s
temi,  kto prazdno greet zadom kryl'co,  i dovol'no provorno shmygal  v
magazin.  No stariki ne somnevalis',  chto skoro i on nadenet valenki s
galoshami, fufajku, ushanku i poprosit ih potesnit'sya. A poka ego vstre-
chali primerno tak:
     - Vse plavaesh', kapitan?
     - Da plavayu, - otvechal on. - Kudy denesse-to? vmeste s "Boevikom"
i pojdu na otdyh. A u nego ishcho cilindry ne skripyat...
     - Nu,  nu,  plavaj poka,  - stariki mnogoznachitel'no pereglyadyva-
lis'.
     Tihon ostanovilsya pered kryl'com,  otvesiv obshchij poklon.  Pan'kin
podnyalsya i obnyal Mal'gina-mladshego.
     - Pribyl-taki k rodnomu ochagu! Pochemu ko mne ne zahodish'? Ne zaz-
nalsya li?..  Greshno zabyvat' staryh druzej! YA ved' tebya na rukah nashi-
val, kogda ty sopel'ki pod nosom rukavom vytirat' izvolil...
     - Uzh vy prostite menya,  Tihon Safonych, - otvetil Tihon Mal'gin. -
YA ved' tol'ko vchera pribyl.  Vecher provel s bratuhoj...  A segodnya vot
poshel posmotret' na rodnoe selo.
     - Nu i kak? - Pan'kin opyat' sel na stupen'ku. - Ponravilos'?
     - Da razve mozhet ne ponravit'sya rodnoe selo? Gde by ni byl, v ka-
kih by moryah ni boltalsya, a dom vse-taki est' dom...
     - Nu,  kak zhivesh'-to?  Na Dal'nem Vostoke vetra-to holodnee nashih
ali teplee? I volna tam kruche li nashej?
     - Vetra raznye byvayut.  I volna tozhe...  Zajdu - pogovorim, Tihon
Safonych. Ili net, luchshe vy prihodite k nam vecherkom. CHajku pop'em, po-
beseduem. Pridete?
     - Ladno, pridu.
     Pan'kin privetlivo poglyadel iz-pod kozyr'ka michmanki na tezku.




     Po sluchayu priezda brata Rodion Mal'gin pozval v gosti svoego tes-
tya Dorofeya i Pan'kina s zhenami.  Avgusta s utra zharila i pekla v russ-
koj pechi,  i na sej raz prevzoshla samoe sebya:  vse poluchilos' isklyuchi-
tel'no vkusno - i kulebyachki s sigami,  i tushenaya baranina,  i pirogi s
risom i pechenkoj.  Gosti,  otdavaya dolzhnoe vsevozmozhnym kushan'yam, vina
pili nemnogo, i zastol'e ne bylo shumnym.
     Rodion i Pan'kin,  pamyatuya o davnem namerenii peretyanut' Tihona s
Dal'nego Vostoka na Sever, druzhno obrabatyvali ego.
     - Vot ty, Tisha, podumaj horoshen'ko, - govoril Rodion. - Zarabotki
u  nas ne men'she,  i premii pri vypolnenii plana nachislyayut.  Nu a esli
tebe doma zhit' ne poglyanetsya, tak poselis' v Arhangel'ske. Tam kolhozy
na payah stroyat zhiloj dom dlya sudovogo komandnogo sostava. Kvartiru te-
be dadut. CHego dumat'-to?
     - Skol'ko by ni skitalsya na chuzhoj storone,  domoj rano pli pozdno
vse ravno zahochetsya,  - ubezhdal Pan'kin,  - Ne sejchas,  tak posle, pod
starost' nepremenno prigrebesh' syuda.  Vyjdesh' na pensiyu - spat' po no-
cham ne zamozhesh'.  Unda u tebya postoyanno budet pered  glazami.  Popomni
moe slovo! Uzh luchshe perebrat'sya teper', chem posle.
     - Nado podumat' horoshen'ko. S zhenoj obgovorit'. Boyus', ona na eto
delo tugo pojdet,  u nee tam roditeli staren'kie, - vyskazal svoi opa-
seniya Tihon.
     - Ty potolkuj s nej,  - nastaival Rodion.  - Skazhi, chto na Severe
mnogo horoshego.
     - Da,  horoshego  nemalo,  - podhvatil Dorofej.  - Von gribov-yagod
skol'ko!  Da i mesta krasivye...  Nyne kazhdyj  god  turistov  navalom.
Vzyat' hot' Solovki...  Prezhde,  pri care,  tuda ssylali, a teper' sami
edut.  Muzej tam, dostoprimechatel'nost' starinnaya. I pod Arhangel'skom
v Malyh Karelah derevyannyh cerkvej ponastroili. S kolokol'nym zvonom.
     - Cerkvi da inye zdaniya privezeny v Malye Karely iz raznyh  dere-
ven'  kak pamyatniki arhitektury i starogo byta,  - utochnil Pan'kin.  -
Muzej derevyannogo zodchestva nazyvaetsya.
     - A  stroitel'stvo v Arhangel'ske!  - prodolzhal Dorofej.  - Kakie
zdaniya otgrohany!  Na udivlenie.  Staryh derevyannyh domishek uzh  sovsem
nemnogo ostalos'.  My von s Ofonej Patokinym iskali Vavilu Ryahina, tak
ele nashli... A eshche ty zhene pro Kij-ostrov rasskazhi. Vot gde krasotishcha,
govoryat, - ozhivilsya on. - YA hot' i ne byval tam, no slyhival.
     - Po tonyam ee provezem,  po poberezh'yu, - poobeshchal Rodion. - Tam u
nas  blagodat'!  Posmotrit,  kak semgu lovyat.  Uhi rybackoj pohlebaet.
Vlyubitsya v Undu, ej bogu...
     - A narod-to u nas kakoj!  - voskliknul Tihon Safonych.  - Rabotya-
shchij, umnyj, dobryj! Ty ej pro narod nepremenno obskazhi.
     - Da,  da!  - podderzhal Pan'kina Dorofej. - U vas tam lyudi priez-
zhie,  s boru da s sosenki.  Mozhet,  oni i horoshie, hayat' ne budu. No u
nas - vse svoi. Odin pop, byvalo, krestil... Druzhno zhivem.
     - Da ya ne znayu,  chto li? - ulybnulsya Tihon. - V obshchem vy menya pe-
restan'te ugovarivat'.  K rodine ya vsej dushoj raspolozhen.  Tol'ko nado
vse horoshen'ko obmozgovat'.
     - Vot i obmozgovyvaj da reshaj poskoree,  - slovno podvel itog Ro-
dion.
     Zatem ob®ektom pouchenij stal syn Mal'ginyh Elisej,  kotoryj sidel
tut zhe za chashkoj chaya.  Vysokij,  kak i vse nyneshnie parni, svetlovolo-
syj,  pricheska po-sovremennomu. Bol'shie serye glaza vnimatel'no i chut'
snishoditel'no posmatrivayut na otca,  na dyadyu, na Dorofeya s Pan'kinym.
On slushal,  kak ubezhdali dyadyu pereehat' na Sever,  i dumal:  "Pozhaluj,
naprasno starayutsya.  Dyadya vse ravno tam ostanetsya: otrezannyj lomot' k
karavayu  ne pristanet.  Vo Vladivostoke zhizn' bojchee,  veselee..." |ta
uverennost' u Eliseya ukrepilas',  kogda Tihon rasskazyval o dal'nevos-
tochnom flote, o tamoshnih morskih tradiciyah, o znamenitoj buhte Zolotoj
Rog...
     No teper' vzory sidevshih za stolom obratilis' k Eliseyu.
     - Nu dak chto,  Elisej, ne udalos' v institut postupit'? - sprosil
Dorofej.
     - Ne proshel po konkursu,  - otvetil  paren',  opustiv  golovu.  -
Trojku shvatil...
     - Nynche na trojkah ne ezdyat. Vek ne tot, - skazal otec.
     - Ne goryuj, paren', - dobrodushno obodril paren'ka Pan'kin. - Mozh-
no na budushchij god povtorit' popytku.  A ne luchshe li bylo by tebe v mo-
rehodku podat'sya?
     - Da ya s nim govoril, - mahnul rukoj otec. - Ne pozhelal on.
     Elisej s nekotoroj dosadoj otozvalsya:
     - Pochemu vy, batya, tak? Menya tyanulo k arhitekture. No raz ne vysh-
lo, teper' ya dolzhen po drugomu reshat' svoyu sud'bu.
     - I kak budesh' reshat' ee? - pointeresovalsya dyadya.
     - Otsluzhu poka v armii, a tam vidno budet.
     - A vse-taki luchshe by tebe v morehodku,  - skazal Tihon.  -  Nasha
professiya v pochete,  zhivem neploho. Plaval by kapitanom, shturmanom ili
mehanikom. Poedem so mnoj, - tam u nas vysshee morehodnoe uchilishche est'.
Sobiraj chemodan - i basta!
     Tut uzh Rodion ne vyderzhal i obizhenno prerval brata:
     - Da ty chto,  v samom-to dele! Sam ot doma otbilsya i plemyasha sle-
dom tyanesh'?  Vidali?  - obratilsya on za sochuvstviem k Pan'kinu i Doro-
feyu. - My ego celyj chas ugovarivali, a on vse na vostok glyadit.
     Elisej dovol'no smelo vstupilsya za dyadyu:
     - Vezde lyudi zhivut.
     - Vidali?  - eshche bol'she vozmutilsya Rodion.  - Kakov dyadya, takov i
plemyash!
     Vid u nego byl takoj serdityj i obizhennyj,  chto Tihon ne vyderzhal
i rassmeyalsya.
     - Ne rasstraivajsya,  bratuha!  - veselo skazal on.  - My ved' eshche
nikuda ne poehali. Davajte luchshe po charochke.
     Tihon vypil stopku, obvel vzglyadom zastol'e i vdrug zapel:

                     V sinem more volny plyashut,
                     Norovyat liznut' shpigaty.
                     S moryakami more pashut
                     Salazhata, salazhata...

     - Byvalo,  etu pesenku my v morehodke peli...  |h! - poyasnil on i
eshche raz povtoril:

                     S mo-rya-ka-mi mo-re pa-shut
                     Salazha-ta, sa-la-zha-ta-a-a...

     - Vse  my salazhata v etoj agromadnoj zhizni,  - filosofski zametil
Pan'kin.
     CHerez dva  dnya Tihon uehal vo Vladivostok.  Na proshchan'e on skazal
bratu:
     - Naschet pereezda ya, konechno, podumayu...
     Golos ego pri etom byl ne ochen' uverennym, skoree, vinovatym.





     V konce avgusta "Boevik" vyshel s prilivom na semuzh'i toni, raspo-
lozhennye na Abramovskom beregu Mezenskogo zaliva.  Pravil sudnom Doro-
fej.  Gruz  nevelik  -  produkty  dlya rybakov-semuzhnikov da koe-chto iz
snastej. Kapitan rasschityval vernut'sya v selo k vecheru. Stoya v rubke u
shturvala,  on vglyadyvalsya v ochertaniya berega, kotoryj tyanulsya sleva po
kursu, posmatrival v nebo i izredka na kompas.
     S utra bylo oblachno i prohladno. Dul rovnyj severo-zapadnyj veter
- poberezhnik. No vo vtoroj polovine dnya oblaka ushli za gorizont, i ne-
bo stalo chistym, nichto ne predveshchalo nenast'ya.
     Ritmichno rabotal dizel', volny shumeli i pleskalis' o borta. Sudno
shlo polnym hodom.
     I vdrug poloska berega kuda-to  ischezla.  Ee  vrode  by  zatyanulo
plotnym tumanom.  Dorofej sverilsya po kompasu i udivilsya: bereg dolzhen
byt' sovsem blizko, no ego ne vidno, hot' pogoda - yasnee nekuda. Doro-
fej primetil, kak polosa tumana, rasshiryayas', bystro dvigalas' k bortam
sudna so storony berega. I kakoj-to strannyj tuman: to on redel, pochti
ischezal,  to stanovilsya ochen' plotnym.  Vot uzhe i nos "Boevika" slovno
by rastvorilsya v nem.
     A s neba yarko svetilo solnce,  klonivsheesya k gorizontu i zalivav-
shee rubku teplym spokojnym svetom.
     "Nikakogo tumana byt' ne dolzhno,  - podumal kapitan.  - Neuzheli u
menya chto-to so zreniem sluchilos'? - On svobodnoj levoj rukoj stal pro-
tirat'  glaza.  Zazhmurilsya ot solnca,  snova otkryl glaza,  no na more
po-prezhnemu plaval tuman,  zybkij, izmenchivyj, slovno par... Vot vdali
oboznachilsya  vysokij  obryv na beregu i tut zhe ischez iz vidu.  - Vesti
sudno dal'she nel'zya, - reshil Dorofej. - Nado libo stat' na yakor', esli
eto v samom dele hmar',  libo peredat' shturval Andreyu, esli glaza pod-
vodyat..."
     On vyzval iz kubrika svoego pomoshchnika,  Andrej yavilsya podtyanutyj,
chisto vybrityj, trezvyj, kak steklyshko.
     Poka sudno  neskol'ko  dnej  stoyalo na prikole,  Andrej po svoemu
obyknoveniyu ot bezdel'ya zakutil.  Hodil vecherom po selu,  raspevaya  vo
ves' golos pohabnye chastushki, a nautro Manefa vyzvala ego v pravlenie.
Klimcov prigrozil, chto esli Andrej ne perestanet valyat' duraka, to bu-
det  spisan  s  sudna i napravlen raznorabochim na sklad.  A vecherom na
kvartiru k Andreyu prishel Dorofej i dolgo stydil i uveshcheval ego pri zhe-
ne.  ZHena ne ostalas' v storone ot vospitatel'nyh mer i v svoyu ochered'
prigrozila Andreyu razvodom.  Delo prinimalo ser'eznyj oborot, i Kotcov
ob®yavil sebe suhoj zakon.
     Vse eshche ispytyvaya chuvstvo nelovkosti pered  Dorofeem,  on  slegka
tronul ego za lokot'.
     - Ustal? Smenit'?
     Dorofej tyazhelo vzdohnul, provedya rukoj po glazam.
     - Ili tuman nakinulo, ili ya ni cherta ne vizhu...
     - Tumana  net,  -  s udivleniem vymolvil Kotcov.  - Pogoda yasnaya.
Ves' bereg vidno.
     - Znachit,  ya slepnu, - upavshim golosom skazal kapitan. - Prinimaj
upravlenie sudnom.
     - Da chto ty!
     - Beri shturval! - Dorofej uzhe serdito posmotrel na pomoshchnika.
     - Est'! - otozvalsya tot i prinyal shturval.
     Dorofej postoyal eshche v rubke,  vglyadyvayas' vpered i po-prezhnemu ne
razlichaya berega,  zatem mahnuv rukoj,  spustilsya v kubrik.  Tam on leg
nichkom na kojku, utknuvshis' licom v shirokie shershavye ladoni. Lezhal tak
dolgo,  zakryv glaza. A pered nimi vse plavali kakie-to krugi. Oni po-
yavlyalis', naplyvali, uvelichivalis' v razmerah, a potom lopalis', slov-
no myl'nye puzyri.
     "Vse, otplavalsya!" - s toskoj podumal Dorofej.

     Da, otplavalsya Dorofej Kindyakov. Fel'dsherica Lyubov' Pavlovna, to-
zhe  postarevshaya za poslednie gody,  seden'kaya,  malen'kaya,  voploshchenie
dobroty i otzyvchivosti,  vyslushala starogo morehoda i dala emu naprav-
lenie v Mezen'.
     Vrach-okulist rajonnoj polikliniki  rassprosil  Dorofeya,  chto,  da
kak,  da kogda, dolgo rassmatrival ego glaza s pomoshch'yu zerkal'ca, zas-
tavlyal vsluh chitat' cherez raznye linzy bukvy na tablice i vypisal  emu
ochki dlya dal'nozorkih, a na solnce rekomendoval nosit' dymchatye. Krome
togo, dal emu recept na kapli.
     - Glaza nado berech', - nazidatel'no skazal vrach na proshchan'e. - Ne
perenapryagajte ih,  izbegajte pryamogo solnechnogo sveta.  A plavat' vam
bol'she ne nado.  Vy ved' uzhe na pensii? Nu vot. Zachem zhe plavat'? Sov-
sem mozhete ostat'sya bez glaz...
     V apteke Dorofeyu dali kapli, pipetku, temnye plyazhnye ochki. A nuzh-
nyh linz dlya drugih ochkov ne okazalos', i emu posovetovali zakazat' ih
v Arhangel'ske.  Dorofej vovse priunyl:  "Von kakoe hudoe zrenie! Dazhe
ochkov dlya menya net..."
     CHerez znakomyh on zakazal ochki v oblastnom centre, a potom prishel
k Ivanu Klimcovu.
     - Pridetsya,  Ivan Danilovich, uhodit' mne s "Boevika". Vrach ne ve-
lit plavat': glaza plohi...
     Klimcov posochuvstvoval emu.
     - Kogo naznachim kapitanom?
     - Andryuhu. On pit' brosil, a moryak tolkovyj.
     Klimcov soglasilsya ne ochen' ohotno.
     - Ladno,  byt' po-vashemu. Tol'ko ne obizhajtes', pri pervom zhe za-
mechanii ya rul' u nego otberu.
     - |to samoj soboj.  A poka pust' plavaet.  V konce koncov skol'ko
mozhno emu gusarit'?
     Peredav Kotcovu,  kak polozheno, sudno po aktu, Dorofej naputstvo-
val starogo tovarishcha:
     - Plavaj,  Andrej.  Gladkoj  tebe poveteri!  I smotri ne sorvis'!
Inache tebe very ne budet.
     - Ne sorvus', - tverdo skazal Kotcov.

     ...Beda ne prihodit odna. Ochen' sil'no zahvorala zhena Dorofeya Ef-
rosin'ya. Ona slegla v postel', zhaluyas' na serdce, na golovokruzhenie, i
bol'she ne podnyalas'.
     Lyubov' Pavlovna staratel'no lechila ee ukolami, kaplyami, pilyulyami.
Dorofej hodil kak v vodu opushchennyj.
     - Kazhis', prihodit moj chas, Dorofeyushko, - slovno izvinyalas' zhena,
budto v chem-to byla pered nim vinovata.
     - Da chto ty! I dumat' ob etom zabud'!
     - Dak ved' gody... Gody-to podoshli. Oh, gospodi...
     Nochami Dorofej pochti ne spal, lezha na pechi, na teplyh kirpichah, i
vse  posmatrival na krovat' Efrosin'i,  na ee blednoe lico s zaostriv-
shimsya nosom.
     Odnazhdy vidya, chto muzh ne spit, Efrosin'ya poprosila:
     - Prines by,  Dorofeyushko,  bozh'yu mater' s mladencem.  Postavil by
tak, chtoby ya ee videla...
     On poslushno spustilsya s pechki, otyskal v gornice ikonu i postavil
ee na stul ryadom s krovat'yu.  Efrosin'ya umirotvorenno vzdohnula i sme-
zhila veki.  Dorofej sklonilsya nad nej - dyshit.  "Slava bogu,  spit", -
uspokoilsya on i polez na pechku.
     Son ego smoril, i on prospal do utra. A prosnuvshis', totchas zame-
til,  chto odeyalo na grudi zheny ne shevelitsya, kak obychno, a glaza Efro-
sin'i glyadyat pryamo v potolok.
     Dorofej ploho  pomnil,  kak svernulsya s pechi,  kak v strahe otnyal
ruku ot holodnogo lba zheny, kak slezy potekli po ego shchekam...
     Efrosin'ya umerla tak zhe tiho, kak i zhila.




     Pohoroniv zhenu,  Dorofej ostalsya v odinochestve v svoej staroj iz-
be. Doch', pravda, ne zabyvala ego: navedyvalas' pochti kazhdyj den', go-
tovila obed,  myla pol,  brala v stirku bel'e.  CHasten'ko zaglyadyval i
Pan'kin,  i oni podolgu sideli za shahmatnoj doskoj.  Dorofej inoj  raz
peredvigal figury nevpopad,  lish' by sdelat' hod, i Pan'kin videl, chto
on v takie minuty men'she vsego dumal o shahmatah.  "Konechno,  ne  mozhet
primirit'sya s poterej zheny..." - dogadyvalsya Tihon Safonych.
     Dorofej mesta ne nahodil ot toski.  Da i kak bylo  ne  toskovat',
vek  prozhili  s  Efrosin'ej dusha v dushu.  ZHena byla dlya nego i blizkim
drugom, i sovetchikom, i uteshitelem. Teper' ee ne stalo, i v dome slov-
no by obrazovalas' pustota, hotya vse v nem bylo na prezhnih mestah.
     On lozhilsya,  ne razdevayas',  na raskladushku.  Krovat', na kotoroj
lezhala  Efrosin'ya,  ostavil  netronutoj,  pribrav i zasteliv ee chistym
pokryvalom.  "Pust' vse, kak pri zhizni Efrosin'yushki". Raskladushka byla
nizkaya i legkaya,  i kogda on,  terzaemyj bessonnicej, vorochalsya s boku
na bok, ona elozila po krashenym polovicam...
     Nochami on  ne gasil svetil'nik,  boyalsya temnoty.  Emu mereshchilos',
chto v izbe razvelis' krysy,  hotya nikakih krys i v pomine ne bylo.  No
Dorofeya odolevala mnitel'nost', i on stal brat' u docheri na noch' kota.
Zvali ego izyskanno - Markiz.  Belogrudyj, dymchatyj, ozhirevshij ot bez-
del'ya i potomu lenivyj, Markiz zalezal na raskladushku v nogi k Dorofeyu
i,  svernuvshis' klubochkom,  bezmyatezhno spal do utra.  A hozyain ne  mog
somknut' glaz do rassveta, no staralsya ne dvigat'sya, chtoby ne pobespo-
koit' i ne sognat' s raskladushki Markiza: "Vse zhe zhivaya dusha ryadom. Ot
nee teplee..."
     Utrom, edva Dorofej otvoryal dver',  kot shmygal na ulicu  i  opro-
met'yu bezhal domoj, k Mal'ginym.
     Vse prohodit so vremenem,  ko vsemu chelovek privykaet.  I Dorofej
tozhe stal privykat' k polozheniyu vdovca. Nochnye strahi u nego proshli.
     Na "Boevike" on bol'she ne plaval,  delat' emu bylo nechego,  i  on
zadumal shodit' na vzmor'e,  a,  mozhet,  i dal'she pod parusom na svoej
staren'koj lodke.  Esli pogoda pozvolit, to mozhno zaglyanut' i na blizh-
nyuyu tonyu k rybakam. A to skoro oni zakonchat putinu, i emu tak i ne do-
vedetsya poest' svezhej rybackoj uhi.
     Lodka, skoree nebol'shoj karbasok,  sshityj let pyat' nazad,  byla v
poryadke:  prokonopachena,  vysmolena i oprokinuta vverh dnom na beregu.
Eshche  letom  posle senokosa on vytashchil ee iz vody i staratel'no prikryl
kuskami starogo brezenta.  I parus imelsya na  poveti,  rastyanutyj  dlya
prosushki goda tri tomu nazad, da i zabytyj... On osmotrel ego, na ugo-
lok,  gde krepilsya shkot,  nalozhil prochnuyu zaplatku, nalil v derevyannyj
ankerok vody,  v meshok polozhil hleba,  soli,  kotelok, chajnik, slovom,
vse chto moglo ponadobit'sya, i rano utrom, vzvaliv na sebya noshu, otpra-
vilsya na bereg.
     Pod parusami v Unde teper' uzhe nikto ne hodil,  u rybakov  poyavi-
lis' podvesnye motory.  No Dorofej motorom ne obzavelsya, ne chuvstvuya v
nem neobhodimosti.  Sam on v letnyuyu poru redko byval  na  beregu,  vse
plaval na "Boevike" - to na toni,  to na blizhnie ostrova, to v gubu za
seledkoj ili na rejd k passazhirskomu teplohodu - i na  svoem  karbaske
on  pochti  nikuda ne vyhodil.  Razve tol'ko v yagodnuyu ili gribnuyu poru
perevozil na veslah zhenu na tot bereg.
     Teper' on  reshil  navedat'sya na poberezh'e nepremenno pod parusom.
"Vspomnyu starinushku,  - dumal Dorofej,  podsovyvaya pod dnishche katki,  -
kak,  byvalo, shkot i rumpel' derzhal v rukah!" On pogruzil v lodku pok-
lazhu, podnyal golenishcha brodnej i, ottolknuv sudenko ot berega, provorno
vlez v nego. Dlya nachala porabotal veslami, a kogda vygreb na farvater,
postavil machtu s parusom,  podtyanul i namotal na utku1 konec  shkota  i
sel v korme k rumpelyu.
     1 U  t k a - derevyannoe prisposoblenie u borta parusnoj lodki dlya
zakrepleniya pen'kovogo trosa.

     Podgonyaemyj poputnym  vetrom,  karbasok uverenno rvanulsya vpered.
Zrenie u Dorofeya teper' nemnogo uluchshilos', i on razlichal dazhe grebesh-
ki voln.
     Bylo tiho. Tol'ko pleskalis' o borta volny, da v ushah posvistyval
veter-obednik. Hodu pod parusami vsegda soputstvovala tishina, narushae-
maya razve tol'ko shumom voln:  ni grohota dvigatelej, ni gari ot vyhlo-
pa.  I dumalos' pod parusami legko: mysli shli v golovu kakie-to vozvy-
shennye.
     Von sredi oblakov blesnul goluboj prosvet, takoj chistyj, prozrach-
nyj,  glubokij,  chto Dorofej ne mog otorvat' ot nego glaz, poka oblaka
nakonec ne somknulis'.  Vdrug stalo sumerechno, holodno i kak-to neuyut-
no. Pripolyarnyj sentyabr' napominal, chto zima blizka.
     Lodka mezh  tem  vyshla  iz ust'ya reki v polye vody Mezenskoj guby.
Dorofej napravil ee vdol' levogo berega.  Tam, kilometrah v semi otsyu-
da, nahodilas' pervaya semuzh'ya tonya.
     Veter krepchal,  volny narastali, i Dorofej nachal bespokoit'sya: ne
naletel by shtorm,  ne sorvalo by s ego machty plohon'kuyu parusinu. CHego
opasalsya on,  to i sluchilos'.  Obednik pritashchil s yugo-vostoka  plotnye
tuchi, kotorye zavolokli ves' gorizont. Veter usililsya, pereshel v shkval
i,  naletev na krohotnoe sudenyshko, podhvatil ego i pones v storonu ot
berega,  v otkrytoe more. Dorofej uzh na chto opytnyj moryak, a rasteryal-
sya:  opustit' parus nel'zya - karbasok poteryaet hod i okazhetsya  celikom
vo  vlasti  voln,  no i prodolzhat' idti pod parusom riskovanno - lodka
sil'no krenilas'.  Poetomu Dorofej lish' chut' oslabil shkot i,  pokrepche
vzyavshis' za rul', stal pravit' po vetru, chtoby ne nacherpat' vody.
     No staroe polotnishche,  ne vyderzhav novogo poryva shkval'nogo vetra,
s treskom lopnulo, obryvki ego zalohmatilis', zahlopali na vetru. Kar-
basok poteryal hod i stal perevalivat'sya s boku na bok.  Pospeshno pere-
sev na srednyuyu banku, Dorofej vzyalsya za vesla. Ne bez truda on razver-
nul lodku navstrechu vetru i stal uderzhivat' ee v takom polozhenii, chto-
by ne podstavlyat' volne borta.
     Ponemnogu veter stal stihat', i Dorofej, oblegchenno vzdohnuv, re-
shil  povernut'  obratno k domu:  "Do uhi li tut!" S neba hlynul dozhd'.
Krupnyj, chastyj, on vskore pereshel v sploshnoj liven'. Machta s obryvka-
mi parusa tormozila hod,  i Dorofej, snyav ee, polozhil na dnishche. On po-
zhalel,  chto ne vzyal s soboj plashcha.  Vatnik u nego skoro namok, potyazhe-
lel, i shapka tozhe.
     Do sela bylo eshche daleko.  Gresti pridetsya,  po men'shej mere, chasa
tri,  esli ne podnimetsya snova tot zhe veter, teper' uzhe vstrech' - pro-
tivnoj.  Dorofej rabotal veslami razmerenno,  delaya shirokie,  nechastye
vzmahi.  On  opasalsya  teper' uzhe ne vstrechnogo,  a bokovogo vetra.  I
opyat',  - polozhitel'no emu ne vezlo,  - chego opasalsya,  to i vypalo na
dolyu.  Dozhdik perebesilsya, i snova podnyalsya veter, peremeniv napravle-
nie. Polunochnik, s severo-vostoka, on dul teper' pryamo v bort.
     "Delat' nechego, nado vse-taki dobirat'sya do domu", - Dorofej pri-
naleg na vesla.  On obradovalsya, kogda izdali donessya chastyj stukotok,
sperva myagkij,  slabo razlichimyj, no vse priblizhayushchijsya, perehodyashchij v
rovnoe guden'e.  "Motor!" - bez truda opredelil Dorofej i stal vyiski-
vat'  sredi  voln sudenyshko.  Odnako ot chrezmernogo napryazheniya glaza u
nego opyat' oslabli,  i on ne srazu uvidel nos priblizhayushchegosya karbasa,
kotoryj to podnimalsya,  to opuskalsya sredi voln.  Podprygivaya na greb-
nyah,  on vskore poravnyalsya s lodkoj Dorofeya,  i tot razglyadel v  korme
svoego starinnogo druga, motorista Ofonyu.
     - |j, Dorofej! Ty chego tut vodu tolchesh'? - kriknul Ofonya.
     - Plavayu...  -  otozvalsya  Dorofej i rashohotalsya,  vspomniv svoi
zloklyucheniya. - Byl u menya parus da tresnul. Ves' v lohmot'ya!..
     Ofonya podrulil sovsem blizko.
     - |k tebe ne povezlo! A nu, derzhi konec!
     Uprugij i  krepkij  pen'kovyj konec upal k nogam Dorofeya,  i tot,
uhvativ ego, perebralsya v nos svoego sudenyshka. Kogda tros byl zakrep-
len v kovanom kol'ce, on mahnul rukoj: "Davaj!"
     Motor u Ofoni vzrevel,  kak retivyj zver',  i karbas rinulsya vpe-
red, tashcha Dorofeevo sudenko na buksire.
     - Tak-to luchshe!  None parusa uzhe ne v  mode.  Tehnika  none...  -
obernulsya Ofonya.
     - Otvykli ot parusov. Nado, vidno, s nimi proshchat'sya. A zhal'! Mno-
go hozheno pod nimi.. - s sozhaleniem otvetil Dorofej.
     On dostal zhestyanuyu banochku s deshevymi papirosami,  zakuril.  "Da,
brat,  pravdu skazal Pan'kin na sobranii: "Proshchajte, parusa!" Ish', kak
dvigatel' u Ofoni rabotaet!  Kak chasy. Da, menyaetsya zhizn'... Gody uho-
dyat,  sily  ubavlyayutsya...  Skol'ko  eshche protyanu?" - neveselo razmyshlyal
staryj morehod pod rovnyj stukotok Ofoninogo motora.




     Pan'kinu bylo legche, chem Klimcovu: Tihon Safonych prorabotal pred-
sedatelem kolhoza tridcat' let i znal zdes' kazhdogo - kakov u nego ha-
rakter,  kakovy sem'ya i dostatok. Emu bylo izvestno, kakimi interesami
zhivet chelovek,  chego dobilsya,  o chem mechtaet.  Slovom, lyuboj kolhoznik
byl pered Pan'kinym kak soldat v stroyu pered starshinoj, u kotorogo vse
na uchete, vplot' do togo, u kogo na kakoj pyatke mozol'.
     Klimcovu zhe prishlos' znakomit'sya s lyud'mi zanovo,  izuchat' ih ha-
raktery i sposobnosti. I, byt' mozhet, poetomu on otnosilsya k nekotorym
kolhoznikam s nedoveriem i ostorozhnost'yu. Mnogo vremeni u nego uhodilo
na  izlishnyuyu  opeku  rabotnikov,  otchego stal vyrabatyvat'sya daleko ne
luchshij stil' rukovodstva.
     Podnatorevshij v prakticheskih voprosah glavbuh zametil,  chto novyj
predsedatel' vodit na pomochah svoih podchinennyh,  hotya oni v tom i  ne
nuzhdayutsya, i po dolgu starshego tovarishcha skazal ob etom Klimcovu, poso-
vetovav emu ne raspylyat'sya.
     - YA hochu vo vsem ubezhdat'sya lichno,  - vozrazil emu Klimcov. - Vse
videt', vse znat'.
     On uzhe privyk k nekotoroj samostoyatel'nosti,  i golos u nego pri-
obrel administrativnye notki.
     No Mitenev stoyal na svoem:
     - Bol'she doveryaj lyudyam.  Zachem ty vchera kopalsya  v  dvigatele  na
elektrostancii?  Ves' den' vozilsya, a dela v kontore stoyali. A na tonyu
s traktorom poehal dlya chego?
     - Nado bylo oprobovat' novyj sposob zabivki kol'ev u nevodov.
     - Bez tebya by oprobovali.  Est' tehnik rybodobychi.  Ego eto delo.
Protorchal tam dva dnya, a telefon v kontore zvonil, kak zavedennyj: na-
chal'stvo trebuet Klimcova, a ego net.
     - Vy  hotite  skazat',  chto ya nepravil'no rukovozhu hozyajstvom?  -
nastorozhilsya Klimcov.
     - Ne to,  chtoby nepravil'no,  no,  podmenyaya svoih podchinennyh, ty
etim snimaesh' s nih otvetstvennost'.  YA  hochu  tebya  videt'  nastoyashchim
predsedatelem, a ne zatychkoj...
     - |to ya-to zatychka? - vozmutilsya Klimcov. - Kak vy mozhete tak go-
vorit'?
     - Nu, zatychka, mozhet, i grubo skazano, da luchshego slova ne podbe-
resh'. Ne obizhajsya, slushaj starikov. Oni zhizn' prozhili...
     - |ti stariki tol'ko meshayut, - ne sderzhalsya Ivan Danilovich i rez-
ko,  so stukom zadvinul yashchik stola, v kotorom pered etim chto-to iskal.
- Nadoeli so svoimi sovetami.
     - Nu vot! Ty eshche i zaznavat'sya stal. |to uzh sovsem ni v kakie vo-
rota.
     Obizhennyj Mitenev  vyshel  iz  kabineta.  A  cherez neskol'ko minut
Klimcov yavilsya k nemu v buhgalteriyu.
     - Izvinite, Dmitrij Vikent'evich. Pogoryachilsya ya. Nezasluzhenno obi-
del vas. I v obshchem vy pravy, a ya ne prav... Ne sovsem prav.
     - Da ladno,  chego tam, - primiritel'no otvetil Mitenev. Emu stalo
nelovko ot togo,  chto predsedatel' izvinyaetsya v prisutstvii rabotnikov
buhgalterii.
     Kak by tam ni bylo,  Ivan Danilovich bil v odnu tochku:  vsyu  osen'
zanimalsya organizaciej bazy dlya promysla serki.  Na nego obrushilsya ce-
lyj voroh hozyajstvennyh zabot, i vse oni byli srochnymi. Zaklyuchenie do-
govorov  s  sosednimi  kolhozami na dolevoe uchastie v promysle,  vybor
mesta dlya stroitel'stva ceha i sklada goryuchego, zagotovka lesomateria-
lov,  provolochnyh setok,  metallicheskih volokush, kontejnerov, cinkovyh
strop,  spal'nyh meshkov,  produktov,  oborudovanie obshchezhitiya na period
promysla  -  vse trebovalo vnimaniya.  Del bylo tak mnogo;  chto Klimcov
sovsem zakrutilsya.
     Fekla zastala ego v samyj razgar bol'shih hlopot.
     - Nu slushayu,  - neterpelivo vymolvil predsedatel'.  - CHto  sluchi-
los'?
     - Da nichego ne sluchilos'.  CHto takoe mozhet sluchit'sya? YA, Ivan Da-
nilovich, hochu vam napomnit' o ferme. Hot' del u vas i mnogo... Hot' by
fundament zalozhili, i to by doyarkam veselee stalo...
     - Zalozhit' fundament i ostavit' ego na neopredelennoe vremya,  za-
morozit' material i den'gi - tak v stroitel'noj praktike ne prinyato, -
suho skazal Klimcov.
     Fekla opustila glaza.
     - YA vse ponimayu, Ivan Danilovich. No stena-to, ta, chto na severnoj
storone, vypuchilas'! Srub osel, i brevna naruzhu vystavilis'...
     - Znayu.  Poshlem plotnikov,  shvatim stenu vertikal'nymi brus'yami,
styanem boltami.
     - Nu togda ladno uzh...
     Klimcov vzdohnul s vidimym oblegcheniem i dazhe ulybnulsya.
     - Kak pozhivaete v zamuzhestve? - sprosil on.
     - Horosho zhivem. V soglasii.
     - Tak,  tak... - Klimcov poglyadel na nee s zataennym lyubopytstvom
i podumal:  "Vot ved' kak byvaet! ZHenyatsya pod starost'. Neuzheli eto uzh
tak neobhodimo? I chto za lyubov' u nih? Mudreno ponyat'..."
     Molodost' inoj raz byvaet nespravedlivo zhestoka k pozhilym lyudyam i
sudit ob ih postupkah s ubijstvennoj ironiej. Za plechami Ivana Danilo-
vicha ne bylo ni holodnoj sirotskoj yunosti,  ni raboty na  hozyaina.  Ne
vedal  on  i postylogo odinochestva,  kogda ne s kem podelit'sya gorem i
radost'yu,  i vechnogo ozhidaniya cheloveka, s kotorym mozhno razdelit' i to
i drugoe.  Takogo odinochestva,  kogda chelovek mozhet zamknut'sya v sebe,
ocherstvet' dushoj,  stat' egoistom i sebyalyubcem...  Ne perezhil on,  kak
Fekla,  i  somnenij,  pridet  li nakonec zhelannyj drug,  poetomu emu i
trudno bylo ponyat' ee.
     - Vot kakoe delo, - obratilsya on k nej, snova perehodya na delovoj
ton, - k vesne, k nachalu promysla, nam potrebuetsya bol'she moloka. Pri-
edet mnogo lyudej: aviatory, zveroboi sosednih kolhozov. Vseh nado kor-
mit',  i kormit' poluchshe.  A plan sdachi nam ne umen'shat  i  fondov  na
vnutrennee potreblenie ne uvelichat. Vy ponyali menya?
     - Ponyala. Budem starat'sya, - otvetila Fekla, a pro sebya podumala:
"Horosh predsedatel'! Fermu ne stroit, a moloka emu davaj pobol'she".
     Zatem k Ivanu Danilovichu yavilsya Elisej Mal'gin.  On pozdorovalsya,
sel na stul,  polozhiv dlinnye uzkie ladoni na koleni, obtyanutye sinimi
dzhinsami.
     - Takoe delo,  Ivan Danilovich, - nachal on. - Mne dali otsrochku ot
prizyva do maya.
     - Po kakoj prichine?
     - Ne znayu.  I teper' mne nado podumat' o rabote.  Batya  poslal  k
vam.
     Ivan Danilovich myslenno otmetil, chto Elisej - ladnyj paren' i ve-
det  sebya svobodno i uverenno.  Pravda,  Klimcovu ne ochen' poglyanulis'
uzkie dzhinsy i legkomyslennaya kurtochka s molniyami,  donel'zya potertye.
No chto podelaesh', kol' i do sel'skoj molodezhi gorodskaya moda doshla?
     - CHego-chego, a raboty hvatit. CHem by ty hotel zanyat'sya? - sprosil
on Eliseya.
     - Hochu na led so zveroboyami.
     - Ty ved' tam ne byval?
     - No batya mne mnogo rasskazyval.  I ya znayu,  kak tyulenya bit', kak
oshkurivat'...
     "|h, molodo-zeleno!  On uzhe vse znaet!" - podumal  Klimcov,  hotya
sam mnogoe poznaval vpervye.
     - Bit' i oshkurivat' tyulenej ne pridetsya.  Ne prezhnie  vremena,  -
poyasnil on.  - Ladno. Pozhivem do marta - togda reshim, vklyuchat' li tebya
v operaciyu "Beloe more".  A poka budesh' na  podgotovitel'nyh  rabotah.
Soglasen?
     - Soglasen.





     Mart, pervyj  mesyac vesny,  na Krajnem Severe vesennim mozhno schi-
tat' tol'ko uslovno,  po kalendaryu.  V Unde po vsem ulicam i zakoulkam
v'yuga  gonyala  perekati-polem kolkij suhoj sneg,  a po nocham ot lyutogo
moroza s treskom lopalis' brevna v srubah, pugaya privychnuyu, ustoyavshuyu-
sya tishinu. Vse selo bylo eshche v sugrobah.
     V ponedel'nik chasov v desyat' utra derevenskij  pokoj  rastrevozhil
vertolet. On pribyl iz oblastnogo centra, napolniv okrugu revom dviga-
telya, i ostorozhno opustilsya na posadochnuyu ploshchadku, proutyuzhennuyu trak-
torom so snegoochistitelem.
     Klimcov vstrechal pribyvshih v  aeroportu.  Edva  ostanovilsya  vint
"borta", - tak zdes' nazyvali vertolet, - iz kabiny stali vyhodit' ru-
kovoditeli zverobojnoj operacii "Beloe more".  Pervym po stremyanke so-
shel Viktor Vasil'evich Tomilin, vysokij, hudoshchavyj muzhchina let soroka v
chernom ovchinnom polushubke, ushanke i uteplennyh gorodskih botinkah. Bo-
tinki,  vidimo,  ne byli rasschitany na undenskij moroz, i zdorovayas' s
predsedatelem, Viktor Vasil'evich pokolachival nogoj o nogu. On ulybnul-
sya  Klimcovu dezhurnoj nachal'stvennoj ulybkoj i totchas,  zamahav rukoj,
zakrichal komu-to, suetivshemusya u pod®ehavshih rozval'nej:
     - Pravil'no stav'te yashchik! Tam verh oboznachen.
     Klimcov ne stal proyavlyat' lyubopytstva po povodu yashchika s  "obozna-
chennym verhom".
     - S pribytiem vas na undenskuyu zemlyu!  - privetstvoval on Tomili-
na.
     - Spasibo, - poblagodaril tot korotko i opyat' zastuchal botinkami,
zhaleya, chto ne odel v dorogu valenki, kotorye byli u nego v ryukzake.
     Tomilin rabotal v rybakkolhozsoyuze nachal'nikom otdela. S nim pri-
leteli  inzhener-tehnolog  po obrabotke zverobojnoj produkcii Vel'tman;
instruktor otdela Prygunov,  naznachennyj na period promysla  dispetche-
rom; tri nauchnyh sotrudnika Polyarnogo instituta - s ryukzakami i sumka-
mi;  medichka v pal'tece na vate i v beloj krolich'ej shapochke i eshche  dva
zhurnalista i kinooperator oblastnogo televideniya s vidavshim vidy kozha-
nym futlyarom so s®emochnoj tehnikoj.
     Ivan Danilovich,  uminaya  hrustkij  sneg teplymi sobach'imi untami,
ob®yasnil pribyvshim, gde ih razmestyat, i velel Okunevu provodit' gostej
v selo.  A vskore i sam poshel tuda s Tomilinym, poruchiv vstrechat' sle-
duyushchie "borta" kolhoznomu mehaniku Malyginu.
     Po doroge v shtab,  raspolozhivshijsya na vtorom etazhe pravleniya kol-
hoza, Viktor Vasil'evich pointeresovalsya:
     - Kak u vas, vse gotovo?
     - Vse, - zaveril Klimcov. - A chto izvestno o tyulen'ih zalezhkah?
     - V gorle Belogo morya zverya poka net, - otvetil Tomilin. - Dannye
razvedyvatel'nyh poletov neuteshitel'ny.  Drejf l'dov iz-za vetra ne  v
nashu pol'zu. Pridetsya vyzhidat'.
     V prostornoj komnate s tremya pis'mennymi stolami i  kartoj  gorla
Belogo  morya  na  stene Tomilin razdelsya i srazu,  podojdya k telefonu,
stal zvonit' v Arhangel'sk. Poka on govoril, v shtabe poyavilis' eshche lyu-
di. Oni zanyali mesta za stolami, razlozhili bumagi i stali rabotat'.
     S etogo momenta upravlenie promyslom pereshlo k operativnoj gruppe
vo glave s Tomilinym,  a Klimcovu byla otvedena skromnaya rol' zaveduyu-
shchego hozyajstvennym obespecheniem.
     Mezhdu tem na aerodrom opustilsya vtoroj vertolet, za nim - tretij,
i za kakih-nibud' polchasa prizemlilis' vse sem' mashin. |to byli moshchnye
"borta" Mi-8.  SHest' iz nih dolzhny byli letat' v more, a sed'moj pred-
naznachalsya dlya rezerva.
     Prilet celogo otryada aviatorov byl dlya Undy zrelishchem neobyknoven-
nym i grandioznym,  i zriteli molcha i potryasenno vzirali  na  "borta",
vystroivshiesya v ryad do prikaza "Na vzlet!"




     Na vertoletah, chtoby uchastvovat' v promysle, pribyli brigady kol-
hoznikov iz sosednih rybackih hozyajstv.  Ivan Danilovich vseh razmestil
po obshchezhitiyam i izbam.
     V shtab v techenie vsego dnya zahodili brigadiry - uznat'  o  nachale
raboty,  aviatory  - spravit'sya o pogode,  obsluzhivayushchij personal - po
raznym delam. Zaglyadyvali syuda vremya ot vremeni i zhurnalisty, i kinoo-
perator,  srednih let muzhchina, boevoj i naporistyj, v polushubke i tep-
lyh untah. On vse napominal Tomilinu, chtoby tot ne zabyl otpravit' ego
so zverolovami na led dlya naturnyh s®emok, neobhodimyh, kak on zayavil,
ne tol'ko dlya mestnogo, no i dlya central'nogo televideniya. Tomilin ni-
chego ne imel protiv televideniya, odnako sderzhanno otvechal, chto eto bu-
det, vozmozhno, ne skoro, tak kak promyslovaya obstanovka eshche ne yasna, i
chto v pervye rejsy operatora brat' ne pridetsya.  Ego mozhno budet vzyat'
v kabinu lish' v konce promysla,  "pod zanaves".  Tem ne menee operator
prodolzhal nastojchivo napominat' o sebe i,  vidimo, poryadkom nadoel To-
milinu.
     - Ne  podhodi,  zloj budu!  - otognal on chut' li ne v desyatyj raz
obrativshegosya k nemu televizionshchika.
     Operator ne  obidelsya i poshel pit' chaj.  No tak kak v eto vremya k
pravleniyu pod®ehali upryazhki Vasiliya Valeya s synom,  chayu popit' emu  ne
udalos': on pobezhal snimat' "dlya ekzotiki" olenej.
     Prygunov s Vel'tmanom smotreli v okno i staralis' opredelit' nap-
ravlenie vetra po "kolbase" na aerodrome.
     - Kolbasa-to zadom k nam, - skazal Vel'tman.
     - Net, peredom, - vozrazil Prygunov i poter pal'cem okonnoe stek-
lo, izuzorennoe morozom.
     - Ploho vidite. Zadom zhe!
     - Da peredom! Veter, znachit, s severo-zapada.
     - Net, s yuga. Tochnee - s yugo-zapada. Solnce-to von gde! - nastai-
val Vel'tman.
     Solnce, dejstvitel'no,  oboznachilos'  sredi  tuch belesym pyatnom i
totchas spryatalos'.
     - Solnce za tuchami - k vetru, - zametil Tomilin i, podojdya k kar-
te na stene, stal razmyshlyat' vsluh. - Razvedka videla tyulenej, no ne v
krupnom stade,  a na odinochnyh l'dinah.  Vetrom ih raskidalo po storo-
nam. Vot zdes', u Konushinskih koshek...
     - I  u severo-zapadnoj okonechnosti Morzhovca,  - dobavil dispetcher
Prygunov.  Byl on vysok, tyazhelovesen, i polovicy pod nim zhalobno posk-
ripyvali.
     - Skorost' techeniya tut do dvuh s polovinoj - chetyreh kilometrov v
chas, - opredelil po karte techenij Vel'tman.
     - S utra nachnem. ZHdat' nechego, - reshil Tomilin. - Segodnya posove-
tuemsya  s naukoj,  a zavtra poran'she provedem instruktazh brigad - i po
mashinam!




     Kak-to v odnoj iz central'nyh gazet poyavilas' zametka o tom,  chto
kanadskie i norvezhskie zveroboi varvarski ohotilis' za tyulenyami, stre-
lyali po nim iz ognestrel'nogo oruzhiya s vertoletov.  Pri etom  podranki
obychno pogibali - upolzali i pryatalis' za torosami, nyryali v vodu.
     Sovetskie zverodobytchiki vzyali sebe za pravilo: ni odnogo podran-
ka, ni odnogo pogibshego zverya. V poslednee vremya oni stali otlavlivat'
tyulenej bez vsyakoj strel'by - rukami.  Razumeetsya, ne golymi rukami, a
v brezentovyh rukavicah: bez nih legko poranit' ruki o lasty. A esli v
ssadinu popadet zashchitnoe zhirovoe otlozhenie,  to mozhet  razvit'sya  dli-
tel'naya i trudnoizlechimaya bolezn' - chinga.
     Brat' razreshalos' ne kazhdogo detenysha, a takogo, kotoryj po klas-
sifikacii biologov i ohotovedov dostigal stadii razvitiya "B",  to est'
v takoj period, kogda matka ostavlyala uzhe dostatochno vyrosshego bel'ka,
i on nachinal linyat' s hvosta i s nosa,  prevrashchayas' v serku.  V stadii
"B" u tyulenenka poyavlyaetsya novyj pyatnisto-seryj meh,  radi kotorogo  i
vedetsya promysel. Prichem zverya berut s takim raschetom, chtoby izmenenie
cveta shkurki proishodilo uzhe na beregu, v vol'erah. Inache serka vmeste
so  stadom  vybiraetsya iz Belogo morya i v konce marta uhodit k beregam
Grenlandii.
     Lovit' ili  bit' vzroslyh tyulenej zapreshchalos'.  Takim obrazom iz-
davna ukorenivsheesya na Belomor'e nazvanie professii  zveroboj  izmeni-
los' na zverolov.




     Utrom okolo  sotni zverolovov iz Undy,  Ruch'ev,  Incov i Zoloticy
sobralis' v klube dlya instruktazha. Tut byli tol'ko muzhchiny: zhenshchin te-
per' nuzhda ne posylala na led,  kak byvalo v prezhnie vremena.  Ryadom s
pozhilymi,  no eshche krepkimi  veteranami  zverobojnogo  promysla,  vrode
Dmitriya Kotovceva,  nahodilis' i kolhozniki pomolozhe.  No sovsem molo-
dyh,  takih, kak Elisej, bylo lish' neskol'ko. Utverzhdaya spiski brigad,
Tomilin,  rukovodstvuyas'  soobrazheniyami  tehniki bezopasnosti,  otseyal
mnogih, govorya, chto "eto delo ne dlya bezusyh".
     Sideli tiho,  dazhe torzhestvenno,  kak byvaet pered znachitel'nym i
otvetstvennym delom, snyav shapki i vpolgolosa razgovarivaya. Ozhidali To-
milina. Tot zaderzhalsya v shtabe, vyyasnyaya, gde nahodyatsya tyuleni i kakova
pogoda v more, i lish' poluchiv nuzhnye svedeniya, pospeshil v klub.
     Tomilin soobshchil zverolovam, chto tyuleni v gorlo Belogo morya, v ra-
jon promysla prishli,  i hotya  zalezhki  raspolozheny  dalekovato,  zhdat'
bol'she nel'zya, nado nachinat' operaciyu "Beloe more". Kazhdoj brigade byl
pridan vertolet i radist s portativnoj raciej dlya svyazi s  pilotami  i
beregom. Brigadiry poluchili piropatrony, inache govorya, rakety dlya sig-
nalizacii.  Tomilin predupredil zverolovov,  chtoby  rabotali  na  l'du
tol'ko parami, u vertoletov pomnili o vintah.
     - Rabotat' nado bystro i soglasovanno,  po storonam ne zevat',  -
skazal on.  - Promyslovaya obstanovka menyaetsya bystro: vchera videli l'-
dinu u Morzhovca,  a segodnya ee ne najti - otneslo uzhe  mil'  za  trid-
cat'...

     ...Kogda Elisej  gotovilsya vecherom v put',  otec dostal iz chulana
staryj zaplechnyj meshok iz nerpich'ej kozhi. Elisej pokosilsya na nego.
     - Ryukzak by...
     - Nerpichij meshok luchshe ryukzaka,  - skazal Rodion, vynimaya iz nego
zverobojnyj nozh v kozhanyh nozhnah.  - Derzhi!  Nozh etot pamyatnyj,  mozhno
skazat',  rodovoj.  I ya s nim na zverobojku hodil.  Pomnyu, kak pervogo
tyulenya oshkurival...
     Elisej osmotrel meshok,  staratel'no vytryas iz nego sor i prinyalsya
tochit' "rodovoj" nozh o brusok.  Otec tiho vyshagival po izbe i nablyudal
za nim.
     Vspomnilos', kak davnym-davno on vot tak zhe sidel na lavke, tochil
nozh,  a mat' plakala i ne puskala ego na promysel,  boyas'  poteryat'...
Pogibshij vo l'dah muzh stoyal pered ee glazami. Ona opasalas', chtoby ta-
kaya zhe uchast' ne postigla i syna.
     "Teper' na l'du legche,  bezopasnee,  - uspokaival sebya Rodion.  -
Tehnika, radio... Srazu na pomoshch' pridut, esli chto sluchitsya".
     Avgusta ukladyvala v meshok hleb,  galety,  konservy, sahar, sol',
termos - vse, chto nado v dorogu.
     - Ty,  mama, na celuyu nedelyu edy kladesh', - posmeivalsya Elisej. -
Ved' ya vecherom budu doma.
     - Zapas ne pomeshaet.  Tut ved' nemnogo, - zavyazav verhnij remeshok
u meshka,  Avgusta polozhila ego na lavku. - Smotri, Elesya, bud' tam, na
l'du-to, ostorozhen...
     - Da chto ty, mama, ya ved' ne malen'kij. I ne odin tam budu.

     I vot teper' on sidel v zale i slushal Tomilina,  starayas' vse ho-
roshen'ko zapomnit'. I eshche bespokoilsya: "Uspeyu li sbegat' domoj za mesh-
kom? A vdrug srazu pojdut k vertoletam?"
     No k mashinam poshli ne srazu. Tomilin dal desyat' minut na sbory.
     Povesiv nozh na remen',  zakinuv za plechi meshok i prihvativ zvero-
bojnyj bagor, Elisej pobezhal k mestu sbora. Nomer mashiny emu skazali v
klube,  i on srazu nashel ee.  Muzhiki gruzili v kabinu setchatye  meshki,
shesty, legkie sanki-volokushi iz ocinkovannogo zheleza. Kogda vse ulozhi-
li, Kotovcev, naznachennyj brigadirom, velel sadit'sya. Elisej vzobralsya
po  stremyanke  i zanyal mesto u okonca.  V kabine bylo holodnovato,  no
odelsya on teplo:  vatnyj kostyum, valenki, poverh fufajki - brezentovaya
kurtka s kapyushonom.
     Vertolet podnyalsya i vskore opyat' snizilsya za selom vozle vol'erov
dlya togo,  chtoby pricepit' podvesnoj kontejner.  Potom dvigatel' opyat'
vzrevel. Vzvihriv sneg, mashina podnyalas' i povernula v storonu morya.
     Elisej pril'nul  k illyuminatoru i uvidel izby,  pravlenie,  klub,
magazin,  zanesennuyu snegom reku - vse malen'koe, slovno ne nastoyashchee.
No vot selo skrylos' iz vidu, nachalas' tundra s redkimi temnymi kusti-
kami, a zatem poshla morskaya ravnina, gde vse belym-belo, ni edinoj to-
chechki.
     Elisej otorvalsya ot okonca. Muzhiki peregovarivalis', starayas' pe-
rekrichat' shum motora, smeyalis', budto leteli ne na led, na promysel, a
na svad'bu ili na prazdnik. Eliseyu tozhe stalo veselo i spokojno.
     Primerno cherez polchasa vperedi pokazalsya ostrov Morzhovec - posto-
yannoe mesto vesennih tyulen'ih zalezhek.  Vzyali severnee,  uglubivshis' v
more. I tut vnizu, u kromki l'dov, Elisej zametil tyulen'e stado.
     Vertolet stal snizhat'sya poodal' ot nego,  chtoby ne raspugat' zve-
rya.  Zavis nad l'dinoj, nad snegovoj celinoj s redkimi torosami, i ak-
kuratno polozhil na rovnuyu glad' dnishche kontejnera v trista  kilogrammov
vesom. Kogda ego otcepili, "bort" chut' podalsya v storonu. Pomory spus-
tilis' po trapu na led i bystren'ko vygruzili iz kabiny poklazhu. Bort-
mehanik pomahal rukoj,  kriknul:  "Ni puha ni pera!" ili chto-to v etom
rode i zakryl dver'. Vertolet poshel obratno za drugim kontejnerom.
     Zverolovy ostalis'  na l'dine.  Ne uspel Elisej osmotret'sya,  kak
Kotovcev podozval ego k vorohu setchatyh meshkov.
     - Beri pyat' setok. Beri shest s flazhkom. Postavish' ego v sneg, gde
nachnem rabotat', - rasporyadilsya on.
     Elisej perekinul cherez plecho setnye meshki i vzyal shest.  Ostal'nye
tozhe nagruzilis' meshkami, podhvatili volokushi i poshli sledom za briga-
dirom k tyulen'emu stadu. SHestvie zamykal radist s raciej.
     Elisej shagal za Kotovcevym.  Sneg byl plotnyj i  zhestkij,  sbityj
vetrami. Inogda nogi provalivalis', i kuski vzlomannogo nasta izdavali
ele slyshnyj zvon,  slovno svezheobozhzhennye kirpichi, kogda ih pereklady-
vayut.
     - Golymi rukami zverya ne tron'! - predosteregal Dmitrij. - Zahodi
k nemu szadi, a meshok podstavlyaj s golovy. Zatalkivaj zverya i srazu na
hvoste zavyazyvaj setku.  Ezheli tyulen'-samec ili utel'ga-samka  prista-
nut, otpugivaj ih bagrovishchem. Ne kryukom, a drevkom, chtoby ne poranit'.
Legon'ko tolkaj v bok. Ponyal?
     - Ponyal, - otvetil Elisej.
     Zverolovy priblizhalis' k  stadu.  Tam,  vperedi,  stoyal  sploshnoj
rev...




     Promysel prodolzhalsya.  V pervyj den' vertolety sdelali po tri-che-
tyre vyleta v more,  i kazhdyj raz dostavlyali na bereg kontejnery s zhi-
vym gruzom. V vol'erah vse pribavlyalos' molodyh tyulenyat - krasivyh pu-
shistyh sozdanij s chernymi myrkami - mordochkami Dobytye rukami zverolo-
vov, oni lezhali na snegu pod skupovatym solncem rannej vesny, perepol-
zali s mesta na mesto,  sbivalis' v plotnye kuchki. Ih, konechno, trevo-
zhila neprivychnaya obstanovka - provolochnye setki, shum vertoletov, golo-
sa lyudej, i oni vyrazhali svoe bespokojstvo raznogolosym revom.
     Nauchnye sotrudniki  Polyarnogo instituta ves' den' proveli v vol'-
erah,  osmatrivaya,  vzveshivaya zverej,  delaya vsevozmozhnye nablyudeniya i
analizy i sledya za tem,  chtoby pri otlove soblyudalos' sootnoshenie voz-
rastnyh kategorij
     Tomilin iz shtaba postoyanno spravlyalsya, kak idet otlov, zaprashival
po radio,  ne nuzhna li brigadam kakaya-libo pomoshch', napominal komandiru
gruppy  aviatorov  o neobhodimosti uplotnit' vremya poletov,  chtoby po-
men'she ego zatrachivalos' na manevrirovanie i zapravku.
     Ivan Danilovich  Klimcov,  ispolnyaya  svoyu hlopotnuyu dolzhnost',  to
speshil k vol'eram,  to v ceh,  to na sklady.  On sledil za  polucheniem
produktov i snaryazheniya, interesovalsya kachestvom pishchi v stolovoj, zabo-
tilsya o teple i uyute v obshchezhitiyah.
     Zaveduyushchaya klubom Avgusta Mal'gina prinesla zverolovam i letchikam
svezhie gazety.  A na vecher ona naznachila  dva  kinoseansa,  chtoby  vse
uchastniki promysla smogli posmotret' novyj fil'm.
     Fekla zashla v shtab pointeresovat'sya,  hvataet li molochnyh produk-
tov.  Zaglyanul syuda i Tihon Safonych,  molcha posidel v ugolke na stule,
ponablyudal za proishodyashchim i, vidya, chto vse zanyaty delom, tak zhe neza-
metno udalilsya.
     Posle uzhina piloty sobralis' v  nebol'shom  zal'ce,  gde  komandir
gruppy Klychkov i zampolit Belyankin provodili razbor poletov.  A zvero-
lovy - kto razoshelsya po domam, kto napravilsya v klub, a kto i ustroil-
sya tut zhe v pravlenii, v holodnovatom koridore na skamejke, pokurivaya,
prislushivayas' k donosivshimsya iz-za dveri golosam aviatorov i  vyskazy-
vaya svoe suzhdenie obo vsem tom novom i neobychnom, chto voshlo v ih zhizn'
i izmenilo mnogie privychnye predstavleniya.  Oni proveli celyj  den'  v
more, v ushah u nih vse eshche stoyal voj vetra i rev tyulenej, i teper' oni
otdyhali, naslazhdayas' tishinoj i pokoem.
     Tak zakonchilsya pervyj, takoj napryazhennyj den' promysla.

     Nazavtra podvela pogoda:  s utra poshel sneg, a potom podnyalsya ta-
koj svirepyj veter, chto vertoletam prishlos' stoyat' na prikole.
     Metelilo pochti  do  poludnya.  Tomilin hmurilsya i vymerival shagami
komnatu. Kinooperator segodnya dazhe ne reshalsya podhodit' k nemu. ZHurna-
listy tozhe ostavili Tomilina v pokoe, i poka vertolety bezdejstvovali,
osazhdali voprosami aviatorov.
     Polety razreshili tol'ko posle dvenadcati. Zverolovy opyat' uleteli
v more. "Borta" uspeli sdelat' po odnomu-dva rejsa.
     K vecheru letchiki dostavili vseh zveroboev obratno,  krome brigady
Kotovceva,  kotoraya rabotala dal'she vseh. Vertolet snyal lyudej so l'di-
ny, no vovremya na bazu ne vernulsya. V shtabe vstrevozhilis'.
     - Vasyukov,  soobshchi koordinaty, - zaprosil po racii komandir grup-
py.
     Pilot soobshchil.
     - Kakova skorost'?
     - Vetrishche, kontejner sil'no tormozit...
     - Goryuchego hvatit? Dotyanesh' li do berega?
     V otvet - molchanie. Komandir zabespokoilsya:
     - CHego molchish'? Dotyanesh' do berega?
     - A banyu topite?
     Komandir pereglyanulsya s Tomilinym.
     - Topim dlya tebya banyu. I samovar greem.
     - Nu togda dotyanu!
     - Davaj, davaj, bratok! - skazal komandir uzhe veselee. Eshche nemno-
go ostalos' letet'...
     Komandir zakonchil svyaz' i obratilsya k Tomilinu:
     - Pridetsya ban'ku topit'.  Nel'zya obmanyvat' ekipazh. Kak dumaesh',
nachal'nik?
     - Sejchas rasporyazhus', - skazal Tomilin i vyshel.
     ...CHerez polchasa Tomilin,  Klychkov i Prygunov vyshli na ulicu. Su-
merki sgustilis', veter ne utihal, no snegopad prekratilsya.
     - Hot' sneg perestal sypat'. Uzhe legche... - zametil komandir.
     - Kazhetsya, letit! - prislushalsya Prygunov.
     Izdaleka donessya rokot motora. I vot uzhe vo mrake veselo, prizyv-
no zamigali krasnye bortovye ogni. Vertolet snizilsya, proshel nad selom
i stal opuskat'sya vozle vol'erov.
     - Nu,  priglashaj teper' ekipazh v banyu, - obratilsya k Klychkovu To-
milin.  - YA nashel gotovuyu.  Hozyaeva topili dlya sebya. Vody dostatochno i
par est'.
     - Otlichno!  - obradovalsya Klychkov. - Pozhaluj, i ya s Vasyukovym po-
paryus' za kompaniyu.
     Poseshchenie bani aviatorami ne ostalos' bez  vnimaniya.  Nazavtra  v
"boevom  listke"  poyavilsya druzheskij sharzh - vertolet Vasyukova s podve-
shennym k nemu na stropah ogromnym venikom.




     SHel tretij den' promysla. V shtabe, kak obychno, bylo shumno, priho-
dili i uhodili lyudi.  V etoj sutoloke nikto ne obratil vnimaniya na vy-
sokogo,  sovershenno sedogo starika v rybackih bahilah, prostornom, ka-
kogo-to zelenovato-zheltogo cveta vatnike i potertoj shapke iz dymchatogo
krolika.
     On ne ochen' uverenno voshel i pozdorovalsya.  Postoyav, tihon'ko sel
na stul,  chto byl u dveri,  i osmotrelsya.  Glaza u nego byli  bol'shie,
cepkie, a brovi sedye s zheltiznoj, kak i boroda.
     Klimcov sidel vozle stola Tomilina i  zhdal,  kogda  tot  zakonchit
razgovor s Pomorcevym po telefonu. Dispetcher za svoim stolom rascherchi-
val po linejke list bumagi,  ekonomist ekspedicii  krutil  arifmometr.
Kto-to zaglyanul v dver', no ne voshel, a tol'ko korotko brosil: "Zdras-
te!"
     Tomilin polozhil trubku.
     - Zavtra priletit Pomorcev,  - povernulsya on k Klimcovu. - Znaesh'
chto, Ivan Danilovich, v vol'erah, kak mne skazali, usnulo neskol'ko tyu-
lenyat. Nado by ih vynesti iz zagorodok i oshkurit'.
     - Otchego oni usnuli? - pointeresovalsya Klimcov.
     - Kto znaet...  Est' ved' i slabye zver'ki.  Navernoe,  ozyabli vo
vremya poleta.  Kontejnery otkryty:  a moroz,  veter. Ty poshli kogo-ni-
bud'. Ne propadat' zhe shkurkam.
     - Pridetsya poslat'.  Tol'ko kogo?  - vzdohnul Klimcov.  - Vse pri
dele. Hot' sam idi...
     On povel vzglyadom po storonam,  kak by otyskivaya, kogo mozhno pos-
lat', i primetil starika na stule.
     - Tebe chego, ded? - sprosil on.
     Starik ne ozhidal,  chto s nim zagovoryat, i rasteryalsya, dazhe uronil
na pol rukavicu.
     - Mne nichego ne nado.  Zashel prosto tak.  Polyubopytstvovat'.  Ali
nel'zya?
     - Pochemu nel'zya. Tut dver' otkryta dlya vseh, - otvetil Klimcov. -
No ya chto-to vas ne pomnyu. Kak vasha familiya?
     - Familiya-ta? Dak chto... Familiya... |to ne vazhno. YA zdeshnij, pen-
sioner. Uzh davno na pensii, - dobavil starik.
     Klimcov ne pridal znacheniya tomu, chto starik ne nazval sebya. Golo-
va predsedatelya byla zanyata usnuvshimi bel'kami.
     - Nu ladno, pensioner tak pensioner. A skol'ko let?
     - Vosem'desyat pyat', - soobshchil starik.
     - Ogo!  Mne by dozhit' do takih godkov...  - vzglyanul na  Tomilina
Ivan  Danilovich.  I snova obratilsya k neznakomcu:  - Slushaj,  ded!  Ty
ved',  navernoe, iz plemeni zveroboev. Voz'mis'-ka obrabotat' usnuvshih
zveryat. Zaplatim kak polozheno, po rascenkam. Sdelaj milost', proshu te-
bya! Esli, konechno, smozhesh'...
     Starik nahmurilsya, no soglasilsya.
     - |to ya,  pozhaluj, mogu. Kogda-to klepik1 derzhal v rukah. I nozhik
zverobojnyj tozhe...
     1 Klepik - special'nyj nozh,  kotorym otdelyayut salo ot shkury tyule-
nya.

     - Vot i pomogi nam.  Bud' dobr.  Shodi domoj za nozhom -  i  syuda.
Skoro k vol'eram poedut na loshadi i tebya prihvatyat. YA skazhu. Tam obra-
tish'sya k brigadiru Anisimu Rodionovu.
     - K Anisimu?  - s zhivost'yu peresprosil starik. - Ladno. Obrashchus'.
Mozhno mne idti?
     - Konechno. ZHelayu uspeha.
     - Spasibo.
     Nesmotrya na  vysochennyj  rost i preklonnye gody,  starik dovol'no
provorno vstal i vyshel, akkuratno pritvoriv za soboj dver'.
     Ivan Danilovich,  poschitav vopros reshennym, srazu zabyl o starike.
Otkuda molodomu predsedatelyu bylo znat',  chto starik etot ni kto inoj,
kak byvshij hozyain Undy, kupec i promyshlennik Vavila Ryahin.




     O promysle  tyulenej  s  pomoshch'yu aviacii Vavila uznal iz oblastnoj
gazety. Ona pisala v konce fevralya, chto v rybackom kolhoze "Zvezda Se-
vera" budet primenyat'sya novyj sposob dobychi zverya, kotoryj nikogda ra-
nee ne primenyalsya.  Perechitav zametku,  Vavila nevol'no vspomnil,  kak
kogda-to,  eshche do kollektivizacii, on s pomoshch'yu muzhikov s lodkami pro-
myshlyal tyulenej vo l'dah.  Soobshchenie ochen' zainteresovalo ego.  Poduma-
los': "Vot by posmotret', kak nynche tam zhivut i rabotayut". Ryahina neu-
derzhimo potyanulo na rodinu.  Zahotelos' svoimi glazami uvidet',  kakie
tam proizoshli peremeny, kak vse teper' vyglyadit.
     Vspomnil on, kak neskol'ko let nazad k nemu prihodili Ofonya-moto-
rist i Dorofej Kindyakov i priglashali ego vernut'sya zhit' v rodnoe selo.
     I on reshil: "Poedu". I ne tol'ko na pobyvku nadumal on poehat', a
i dlya togo, chtoby prismotret' sebe mesto na dedovskom kladbishche ryadom s
otcom i mater'yu. V tom, chto ego chas prob'et skoro, on ne somnevalsya.
     V Arhangel'ske  u  nego ne bylo rodstvennikov,  krome brata zheny,
odnako s nim on dazhe ne byl znakom. Stalo byt', ego tut nichto ne uder-
zhivalo.
     "No kto tam,  v Unde, smozhet prinyat' i priyutit' menya? - zadumalsya
Vavila.  - Ofonya zhivet s synom, snohoj i vnukami, na nego rasschityvat'
nechego. Vot razve Fekla... Ona, navernoe, ne otkazhet". I on napisal ej
pis'mo.
     Otvet prishel bystro.  Fekla soobshchala, chto vyshla zamuzh, chto suprug
u nee horoshij i zhivut oni v bol'shoj izbe,  a malen'kuyu - zimovku mogut
predostavit' v polnoe rasporyazhenie Ryahina.  "Priezzhajte,  Vavila Dmit-
rich, i zhivite s bogom", - priglashala ona.
     Vavila obradovalsya teplomu pis'mu.  Klyuch ot kvartiry on  otnes  v
domoupravlenie i zayavil tam:  "YA poedu v derevnyu.  Vozmozhno, i ne ver-
nus'.  Tak vy posle moej konchiny kvartiru komu-nibud' nuzhdayushchemusya pe-
redajte...  I mozhete, kak hotite, rasporyadit'sya moim imushchestvom. Prav-
da, chelovek ya nebogatyj..."
     V domoupravlenii podivilis' takomu zayavleniyu kvartiros®emshchika, no
klyuch prinyali i skazali: "ZHivite na zdorov'e i vozvrashchajtes'. A klyuch my
budem hranit'"

     Samolet pribyl v Undu v sumerkah, i Ryahin, podnyav vorotnik, chtoby
nikto ego ne zaprimetil, poshel k Fekle. Ta prinyala ego, napoila chaem i
otvela v zimovku, gde topilas' lezhanka i byla prigotovlena postel'.
     Snachala Fekla somnevalas', pravil'no li postupila, priyutiv svoego
starogo hozyaina: ved' on kak-nikak iz "byvshih". No potom na vse somne-
niya mahnula rukoj:  "A chto on teper' sdelaet staryj-to?  Priehal domoj
umirat'... Razve mozhno otkazat' emu v pomoshchi? On-to v svoe vremya priyu-
til menya, dal kusok hleba..."
     Muzhu Fekla,  konechno, rasskazyvala, chto za gost' sobiraetsya k nim
priehat',  no Leonidu Ivanovichu bylo ne do nego - hvatalo del v shkole,
i on lish' zametil, chto prinimat' gostej - obyazannost' hozyajki.
     Vavila dolgo ne vyhodil iz izby,  no potom vse-taki reshilsya proj-
tis' po ulice. Nikto ego poka ne uznaval, on osmelel, i nogi sami pri-
veli ego v rodnoj dom, gde teper' razmeshchalos' pravlenie kolhoza, a za-
tem neuderzhimoe lyubopytstvo zastavilo zaglyanut' v shtab.
     Soglasivshis' oshkurit' usnuvshih tyulenyat,  Vavila pospeshil domoj, a
kogda  vernulsya,  vatnik  u  nego byl perepoyasan remnem i na nem visel
zverobojnyj nozh v nozhnah, chto dala Fekla.
     - Prishel?  - obradovalsya Klimcov. - Vot i ladno. Kak zvat'-to te-
bya, ded?
     Ryahin pomyalsya, no vse taki reshil nazvat' sebya:
     - Vavila. Po otchestvu Dmitrievich.
     - Otlichno.  Znachit, Vavila Dmitrievich... Von pod oknom - loshad' s
drovnyami. Sadites' i poezzhajte! U vol'erov ne zabud'te sprosit' Anisi-
ma.
     - Ne zabudu.
     On mog by dobavit', chto s Anisimom Rodionovym svyazan rodstvennymi
uzami,  chto tot plaval na ego shhune "Poveter'" kormshchikom,  no eto bylo
sovsem ni k chemu.




     Za provolochnymi  setkami  na izrytom snegu lezhali i polzali sotni
linyayushchih bel'kov-hohlush,  i v moroznom vozduhe stoyal raznogolosyj rev,
privychnyj uhu zveroboya.  Vavila srazu vspomnil,  kak on v molodye gody
hodil za tyulenyami. No sejchas on podivilsya tomu, s kakim shirokim razma-
hom  vedetsya promysel,  postavlennyj,  kak vidno,  opytnymi,  znayushchimi
lyud'mi.  On posmotrel, kak poodal' snizhaetsya vertolet, opuskaya na sneg
kakoj-to bol'shoj dvuhryadnyj rebristyj yashchik, i dogadalsya, chto v nem na-
hodyatsya hohlushi, dostavlennye s morya neobychnym putem, po vozduhu.
     Ego okliknuli:
     - |j, ded! Ty chego tut?
     Golos pokazalsya znakomym.  Vavila obernulsya i s trudom uznal Ani-
sima. Izryadno postarevshij, s ustalym morshchinistym licom svoyak podoshel k
nemu poblizhe.
     - Menya poslali oshkurivat' usnuvshih bel'kov,  - Vavila pokazal  na
nozh, visevshij na poyase.
     - Nu togda idem.
     Anisim pervym proshel k bol'shomu tesovomu sarayu.  Zdes', ulozhennye
ryadkom, nahodilis' usnuvshie tyulenyata.
     - Vot.  Hot' zdes' oshkurivaj,  hot' vytaskivaj na ulicu, - skazal
Anisim, tak i ne priznavshij svoego byvshego hozyaina. - Kak zovut-to te-
bya? - sprosil on, prezhde chem ostavit' ego.
     - Vavila Dmitrievich Ryahin.
     Anisim ostolbenel.
     - Ty che...  ty che?..  - s trudom vymolvil on. - Da postoj, neuzhto
Vavila Dmitrich?
     - Vot tak, - tiho otozvalsya Vavila. - Gora s goroj ne shodyatsya, a
chelovek s chelovekom... Zdravstvuj, Anisim!
     - Nu napugal! A ved' govorili... togo, ty uzh prosti menya, govori-
li - umer!
     - Malo li chto govoryat...  ZHiv, kak vidish'. Hochu doma umeret' spo-
kojno. Feklusha menya priyutila.
     Anisim toroplivo zakival.
     - Vse ponyal, Vavila Dmitrich, vse!
     - Ty kem tut? Brigadirom?
     - Brigadirom. Skoro nachnem obrabotku zverya. Del budet po zavyazku.
A poka tut s raznymi zabotami kruchus'...
     - Vot i vstretilis'.  Nu,  idi po svoim delam. I ya, blagoslovyas',
tozhe primus' za rabotu. Hotya i sboku pripeka...
     Anisim poshel potihon'ku,  oglyadyvayas' i prodolzhaya udivlyat'sya neo-
zhidannomu poyavleniyu starogo svoego rodicha i hozyaina.
     A Vavila vernulsya v saraj,  perekrestilsya,  i,  vzyav za hvost ne-
bol'shuyu tushku hohlushi,  vyvolok ee na ulicu,  na sneg:  "Zdes' svetlee
rabotat'". Povernul tushku zhivotom kverhu, pomestil ee mezhdu nog, vynul
nozh i sdelal akkuratnyj glubokij nadrez vdol' bryushka...
     Naklonyat'sya emu bylo trudnovato,  nogi s neprivychki drozhali. "|h,
sovsem starik stal!" - vzdohnul Vavila,  raspryamilsya  i  posmotrel  po
storonam.
     Vertolet, chto prizemlilsya poodal',  snova vzletel i poshel k moryu.
Pod  metallicheskim  bryuhom  u nego visel na stropah kontejner.  Vavila
prosledil za ego poletom.
     Solnce vyglyanulo  iz-za oblakov i zalilo vse vokrug raduzhnym siya-
niem. Snega iskrilis', sverkali almaznoj kroshkoj. Nalevo raspolagalis'
vol'ery. Ih bylo mnogo - ne ohvatit' vzglyadom! U blizhnej zagorodki su-
etilis' lyudi. Vavila primetil sredi nih zheltyj dublenyj polushubok Ani-
sima. Svoyak razmahival rukami i chto-to govoril muzhikam, kotorye volok-
li v vol'er tyulenyat, oputannyh setkami. Potom muzhiki zakryli provoloch-
nuyu dvercu i stali vysvobozhdat' hohlush iz meshkov.  Tyulenyata,  vyskol'-
znuv iz put, toroplivo raspolzalis' v raznye storony.
     Vypustiv vseh  zverej  iz  meshkov,  kolhozniki udalilis'.  Vavila
opyat' sklonilsya nad tushkoj,  otdelyaya salo ot reber. V ushi emu vryvalsya
mnogogolosyj krik tyulen'ih detenyshej.
     - |kie golosistye krasotulen'ki! - probormotal on.
     Solnce bilo v upor veselymi martovskimi vspleskami.  Glazam stalo
bol'no. Vavila snyal rukavicu i smahnul slezinki rukoj.




     Vecherom nad otlogim zasnezhennym polem s vol'erami stali sgushchat'sya
sinie martovskie sumerki. So vseh storon - ot reki, ot morya, iz tundry
- nastupala t'ma.  Ona stanovilas' vse plotnee  i  glushe.  Prekratilsya
grohot  vertoletov,  smolkli golosa lyudej,  i slyshalis' tol'ko posvist
vetra-polunochnika da raznogolosica tyulenyat, kotorye sbivalis' v setcha-
tyh zagorodkah poblizhe drug k drugu,  gotovyas' vstretit' noch'.  Poste-
penno golosa bel'kov zatihali.
     Cepochkoj vokrug  vol'erov vspyhnuli elektricheskie ogni.  Oni zas-
verkali prizyvno i yarko na nevysokih stolbah s elektroprovodkoj. Nachal
svoj pervyj obhod nochnoj storozh s karabinom za spinoj.  On netoroplivo
skol'zil vdol' ograzhdenij na shirokih,  podbityh kamusom ohotnich'ih ly-
zhah i posmatrival po storonam:  ne porvalas' li gde provolochnaya setka,
ne yavilis' li nezvanye gosti - volki iz tundry, ogolodavshie za dlinnuyu
polyarnuyu noch'.
     Storozh - a eto byl Ermolaj - shel netoropko:  begat' emu bylo  uzhe
ne po silam,  gody ne molodye. Na usah i borode u nego namerzli l'din-
ki,  lico obzhigal rezkij veter, pod nogi stlalas' suhaya snezhnaya pozem-
ka.
     "Volkam tut delat' nechego,  - uspokaival on sebya.- Vertolety ras-
pugali vsyu zhivnost' na desyatki verst v okruge". Storozh obognul vol'ery
i vyshel na samyj bereg.  Tut ostanovilsya,  otdyshalsya v zatishke za  ne-
bol'shoj doshchatoj budkoj i, stav spinoj k vetru, zakuril.
     Na golove u nego byla olen'ya shapka s dlinnymi ushami, na nogah va-
lenki,  teplyj i legkij polushubok podpoyasan remeshkom. Ermolaj snyal ly-
zhi, sel na lezhavshij vozle budki pustoj yashchik i poglyadel na reku, prita-
ivshuyusya podo l'dom i snegom nepodaleku ot vol'erov.
     V elektricheskom svete sneg iskrilsya,  perelivalsya  blestkami,  no
dal'she k reke vse pryatalos' v temnote. I nichego v etoj t'me ne uvidish'
na desyatki, sotni kilometrov, do samogo Voronova mysa, do gorla Belogo
morya. I tam tozhe - t'ma-t'mushchaya, holodnaya, bezlyudnaya.
     No vot iz-za sugrobov pokazalas' luna.  Ee serebristyj shar, budto
kruglyj bol'shoj poplavok ot morskogo nevoda, vse vyshe vsplyval nad be-
regom. T'ma neohotno stala rasstupat'sya, tesnimaya elektricheskim i lun-
nym  svetom.  Luna  privnesla v bezmolvie nochi nechto svoe,  osobennoe,
slovno by chutochku ozhivivshee okrestnost'.
     CHto-to zastavilo  Ermolaya  nastorozhit'sya  i  poluchshe vglyadet'sya v
temnotu pod beregom.  Tam,  gde borolis' mezh soboj svet i potemki,  na
l'du  reki on primetil chut' zametnoe dvizhenie.  "CHto tam takoe mel'te-
shit?  - podumal on, tihon'ko snyav karabin s remnya i polozhiv ego na ko-
leni. - Nichego ne razberu... Al' prigrezilos' mne?"
     No vot to,  chto dvigalos',  popalo v polosu sveta, i on razglyadel
tyulenihu-utel'gu.  Toroplivo rabotaya lastami, vygibaya massivnuyu zhirnuyu
spinu, ona podpolzla blizhe k beregu i, podnyav golovu, zamerla. Ermolayu
pokazalos',  chto  ona  smotrit pryamo na nego svoimi temnymi blestyashchimi
glazami.  On brosil okurok i ostorozhno popravil  na  kolenyah  karabin:
"CHego ej tut nado?"
     Utel'ga bol'she ne dvigalas' i tol'ko tyanula mordu v storonu vol'-
erov, budto prinyuhivalas'. "Nu i nu... - udivlyalsya Ermolaj. - Izdaleka
pozhalovala...  Uzh ne detenysha li ishchet?" On pokachal golovoj, divyas' to-
mu,  chto tyuleniha podoshla k samym vol'eram, a kogda opyat' posmotrel na
reku,  ee uzhe ne bylo...  "Zaprimetila menya i ushla,  - podumal on. - V
vodu nyrnula. Tam est' polyn'ya..."
     Ermolaj vstal,  nadel lyzhi, zakinul za spinu karabin i snova zas-
kol'zil  po suhomu snegu vdol' ograzhdeniya.  Ego ten' neotstupno dviga-
las' ryadom s nim,  no byla zybkoj i izmenchivoj:  to vovse ischezala, to
poyavlyalas'  opyat' v zavisimosti ot raspolozheniya elektricheskih fonarej.
Ot vetra fonari raskachivalis', i ten' tozhe kolebalas' na snegu.
     S okrainy sela donessya tresk motora, blesnul tusklovatyj svet fa-
ry.  Ermolaj ostanovilsya, vyzhidaya. Vskore na snegohode "Buran", podnyav
belesoe oblako, podkatil predsedatel' kolhoza Klimcov. On reshil prove-
rit' storozha i vol'ery.
     Klimcov osadil svoego treskuchego konya, vyklyuchil motor i sprosil:
     - Kak idet dezhurstvo, Ermolaj Ivanovich?
     - Vse v polnom poryadke,  - otvetil storozh.  - YA tol'ko chto oboshel
vse vol'ery... Ne bespokojtes'.
     - Horosho,  -  chut' prostuzhennym baskom otozvalsya predsedatel'.  -
Smena tebe budet v dva chasa nochi. Vydyuzhish'? Ne smerznesh'?
     - Holodno budet - projdus' na lyzhah. Da i tulup u menya est' tam v
budke, - otvetil Ermolaj i dobavil: - Gost'ya s morya prihodila...
     - Kakaya gost'ya?
     - Da utel'ga...
     - A zachem?
     - Sprosi u nee...  - Ermolaj sderzhanno rassmeyalsya i, snyav rukavi-
cu, stal obirat' pal'cami l'dinki s usov.
     Klimcov poglyadel v temnotu nad rekoj, no nichego ne skazal. Tol'ko
poproshchalsya i ukatil domoj, ostaviv posle sebya tumannoe snegovoe oblach-
ko.





     Zverobojnaya kampaniya zakonchilas'.  Vertolety podnyalis' s posadoch-
noj ploshchadki i uleteli v Arhangel'sk,  vzyav na bort vseh, kto priezzhal
v  Undu.  Iz  rabotnikov  oblastnogo  ob®edineniya ostalsya tol'ko inzhe-
ner-tehnolog Vel'tman.  Emu predstoyalo organizovat' obrabotku  dobytyh
tyulenej i konservaciyu shkurok.
     Po utram etot krepkij,  srednih let muzhchina v neizmennoj dublenke
i shapke iz pyzhika shagal k vol'eram i v ceh, gde zakanchivalas' ustanov-
ka oborudovaniya.  Ego ne ochen' ustraivalo to,  chto  ceh  razmeshchalsya  v
bol'shom i holodnom sarae, byvshem sklade, chto ne vse stanki byli osen'yu
zavezeny.  No eto zaviselo ne ot nego, i dazhe ne ot Klimcova, i priho-
dilos' dovol'stvovat'sya tem,  chto imelos' pod rukoj.  Vel'tman toropil
rabochih,  oborudovavshih ceh: dnej cherez desyat' bel'ki v vol'erah prev-
ratyatsya v serku,  i nachnetsya goryachaya pora.  Nado,  chtoby vse pogolov'e
bylo sohraneno,  obrabotano i zatraty kolhozov okupilis'. I Vel'tman s
utra  do  vechera  hlopotal vozle stankov i prisposoblenij,  derevyannyh
bol'shih chanov,  rel'sovogo puti i vagonetok,  proveryal gotovnost'  ko-
tel'noj i truboprovodov. Slovom del u nego bylo po zavyazku.
     Ivan Danilovich Klimcov s pravlencami komplektoval zven'ya dlya  ra-
boty v cehe. Opytnyh obrabotchikov ne hvatalo, prihodilos' obrashchat'sya k
starikam-zveroboyam. Te ohotno otklikalis' na ego predlozheniya.
     Klimcov opasalsya, kak by inzhener, podgotoviv ceh, ne uehal, osta-
viv ego odnogo s takoj prorvoj del. No Vel'tman zaveril, chto budet na-
hodit'sya v kolhoze do toj pory, poka ne obrabotayut vse mehovoe syr'e.
     Klimcov uspokoilsya,  no vskore u nego poyavilis' novye zaboty. Mi-
tenev so svoej buhgalteriej podvel debet-kredit i,  sostaviv vedomosti
dlya rascheta so zverolovami, zashel k Ivanu Danilovichu podpisat' ih.
     - Zarabotali muzhiki,  po-moemu,  neploho.  Ne dolzhny obizhat'sya, -
zametil Klimcov, proglyadyvaya vedomosti.
     - Neploho,  - soglasilsya Mitenev.  - Odnako den'gi na schetu tayut.
Posle oplaty vertoletov ostalos' vsego nichego...
     - Skoro poluchim za shkurki solidnye den'gi,  - skazal Klimcov nes-
kol'ko samouverenno.
     - Cyplyat po oseni schitayut.
     - A skol'ko u nas v banke na schetu? - sprosil predsedatel'.
     Mitenev nazval  summu,  i Klimcov zagovoril uzhe ne stol' samouve-
renno.
     - Tral'shchiki eshche zarabotayut.
     - Na eto ne ochen'-to nadejtes',  Ivan Danilovich, - opyat' vozrazil
glavbuh.  - Tresku da okunya bol'she ishchut,  chem lovyat, da i melkaya poshla
rybeshka,  ele dotyagivaet do promyslovogo standarta.  A mojve velika li
cena? Na zarplatu rybakam daj bog zarabotat'. A remont? Suda ved' tre-
buyut ezhegodnogo remonta!
     Ivan Danilovich  umolk  i dosadlivo peredernul uglovatymi plechami:
"|tot Mitenev vsegda isportit nastroenie.  CHto za chelovek!" No predse-
datel'  ponimal,  chto  opaseniya glavbuha ne naprasny,  i vylozhil on ih
vovremya, chtoby predupredit' o vozmozhnyh budushchih finansovyh zatrudneni-
yah. Mitenev mezh tem prodolzhal:
     - Ty ne zabyl, Ivan Danilovich, chto letom k budushchej zverobojke na-
do stroit' ceh, gostinicu, sklady, stolovuyu? Den'gi opyat' potrebuyutsya.
     - Pomorcev pomozhet. Delo-to ved' obshchee.
     - V  principe  -  da,  - soglasilsya Dmitrij Vikent'evich.  - No ty
vse-taki obgovori eto v rybaksoyuze. Tam tozhe dolzhny dumat'...
     - Horosho. Polechu v gorod i vse vyyasnyu.
     Mitenev eshche postoyal, pomyalsya i nakonec vymolvil:
     - Oh,  chuet moe serdce,  chto pridetsya nam brat' ssudu v banke. Ne
lyublyu ya etih ssud. Dolgi!
     Klimcov ulybnulsya,  vidya,  kak  morshchitsya Mitenev pri upominanii o
dolgah, budto sunul v rot gorst' klyukvy.
     - A vot pogovorka est',  - skazal on. - "Dolzhen - ne sporyu; otdam
ne skoro,  kogda zahochu, togda i zaplachu". Ne padaj duhom, Dmitrij Vi-
kent'evich.  Obojdemsya  bez  ssudy.  Zverobojnyj  promysel nas vyruchit.
Ran'she-to vyruchal!
     - Tak to ran'she. Odni vertolety chego stoyat...
     Mitenev nedoverchivo pokachal golovoj i ushel. Provodiv ego vzglyadom
do dveri, Ivan Danilovich podumal, chto glavbuh, kak vsegda, prav.
     "Da, a kak zhe byt' s fermoj?  YA ved' obeshchal Zyuzinoj i doyarkam no-
vyj  korovnik,  -  Klimcov  ozadachenno  namorshchil  lob  i  stal  hodit'
vzad-vpered po kabinetu.  - Pridetsya im skazat' nachistotu: "Porabotaj-
te, babon'ki, poka eshche v starom... A elektrodojku nado vvodit', nevzi-
raya ni na chto".
     Tak cepochkoj voznikali raznye dela,  i kazalos' - konca im ne bu-
det.  Vytashchish' odno zveno - za nim tyanetsya drugoe, tret'e... I vse re-
shat' nado segodnya, sejchas, nemedlya. Zavtra uzhe budet pozdno.




     Elisej poluchil v kontore raschet za zverobojku i, pridya domoj, po-
lozhil na stol pered otcom den'gi.
     - Vot, batya, moj zarabotok. Tut vse do kopejki.
     Rodion posmotrel na syna popristal'nej,  prishchuriv ustalye glaza s
belesymi resnicami, pogladil usy i myagko ulybnulsya:
     - Pozdravlyayu s pervoj poluchkoj. Skol'ko tut?
     - Trista vosem'desyat dva rublya.
     - Prilichno. Skol'ko dnej ty rabotal v more?
     - Nedelyu.
     - Vot vidish'!
     "Von kakoj u menya syn vymahal,  - podumal otec.  - Vysok, stroen,
priglyaden.  Vpolne prigozhij paren'".  Avgusta, vytashchiv iz russkoj pechi
chugun s goryachej vodoj, tozhe lyubovalas' Eliseem, golubye glaza ee izlu-
chali materinskoe teplo i lasku.  Ona postavila uhvat,  vyterla ruki  o
fartuk,  i,  podojdya k synu, pocelovala ego v shcheku. Dlya etogo ej prish-
los' privstat' na cypochki.
     - Vot i vyros ty u nas,  synok,  - skazala ona.  - I zarabatyvat'
nachal. Sebe-to ostavil na karmannye rashody?
     - Mne  ne nado,  - otvetil Elisej i,  schitaya razgovor okonchennym,
ushel v gornicu i zanyalsya tam proigryvatelem.  Iz  gornicy  poslyshalas'
negromkaya muzyka.
     Rodionu hotelos' eshche pogovorit' s synom, i on pozval:
     - CHto skoro ushel-to? Idi syuda.
     Elisej poslushno vyshel opyat' na kuhnyu.  Otec vzyal den'gi, poderzhal
ih v ruke i snova berezhno polozhil na stol.
     - Tak ty... eto samoe... Den'gi - v obshchij semejnyj koshelek?
     - Konechno.
     - Voz'mi sebe skol'ko-nibud', - snova predlozhila mat'.
     - YA zhe skazal - ne nado. Kuda mne den'gi?
     - N-nu ladno,  synok.  Spasibo,  - raschuvstvovalsya otec. On vyshel
iz-za stola. - Daj-ka i ya tebya obnimu.
     Obhvativ plechi syna svoej  edinstvennoj  rukoj,  Rodion  nechayanno
tknulsya  obrubkom  levoj emu v grud'.  I Eliseyu vspomnilos' i to,  kak
vernulsya s vojny bezrukij otec, i to, kak trudno privykal on k polozhe-
niyu invalida: inoj raz ne spal nochami, sidel bez ognya na kuhne i kuril
bez konca - vidimo, bolela rana...
     - Da chto vy v samom-to dele... Obnimat'sya, celovat'sya vzdumali, -
smushchenno poshutil Elisej. - |takoe sobytie...
     - Pervaya poluchka - bol'shoe sobytie, synok. A eshche my s mater'yu do-
vol'ny tem,  chto ty otdal roditelyam vse  do  kopejki,  chto  k  den'gam
pristrastiya ne imeesh'. Tak, mat'? - obratilsya Rodion k zhene.
     - Tak, tak.
     Elisej zamyalsya i ne ochen' uverenno poprosil:
     - Esli vy ne protiv,  to iz moej poluchki kupili by dzhinsy  Svete.
Davno mechtaet.
     Roditeli pereglyanulis',  oba vspomnili nedavnij razgovor  na  etu
temu v prisutstvii Pan'kina.  Otec nahmurilsya, mat', pryacha ulybku, ot-
vernulas' k pechke.
     Svetlany doma ne bylo,  ushla v klub na repeticiyu. Ona uchastvovala
v samodeyatel'nom hore.
     - Nu eto ty zrya,  synok, - skazal otec. - Trudovoj zarabotok tra-
tit' na pustyaki. Zachem ej eti shtany iz parusiny?
     - Vse  zhe skol'ko oni stoyat?  - V golose materi poslyshalis' notki
primireniya.
     - V magazinah horoshie dzhinsy byvayut redko, a na tolkuchke v gorode
oni stoyat sotni dve, - otvetil Elisej.
     - Da kak zhe eto?  - vzorvalsya vdrug otec.  - Za kakie-to zapadnye
shtancy dve sotni vylozhit'?  A vse potomu, chto ty ih razbalovala, - up-
reknul  Rodion  zhenu.  On  vzyal den'gi so stola,  otnes ih v gornicu i
spryatal v komod.  - Nikakih zhinsov, - vozmushchalsya on, vernuvshis'. - |to
ne predmet pervoj neobhodimosti.  A poluchku tvoyu ya,  kak est', sohranyu
do tvoego vozvrashcheniya iz armii.  Otsluzhish',  vernesh'sya i priodenesh'sya.
Vse, vse, resheno.
     Elisej, ne vyderzhav, rashohotalsya.
     - Nu, batya, ya ved' ne nastaivayu. CHto ty vspylil? CHisto kipyatok.
     - Kipyatok i est', - skazala Avgusta, lukavo poglyadyvaya na muzha.
     - A ty vse nado mnoj podsmeivaesh'sya,  - povernulsya k zhene Rodion.
- Vizhu, vizhu. Vsyu zhizn' ehidnichaesh'...
     - Nado zhe s tebya nemnogo spes' sbit'.  Hodish' po derevne so svoej
sumkoj uzh bol'no ser'eznyj.  Kak general,  v mundir  zatyanutyj,  -  ne
podstupish'sya. Odna tol'ko i uprava - zhena zakonnaya...
     SHiroko raspahnuv dver',  v izbu vbezhala Svetlana. Bystraya, shumli-
vaya, chutochku vozbuzhdennaya, ona skinula pal'to, shapku iz belogo pesca i
- srazu za stol:
     - Est' hochu!
     - Ish',  kakaya shustraya, - s narochitoj strogost'yu provorchal otec. -
Gde byla?
     - Na repeticii. Vy chego vse nadulis'?
     - Kto nadulsya? Vovse net, - skazala mat'. - Sejchas budem uzhinat'.
Moj ruki, da steli skaterku.
     Svetlane shel  shestnadcatyj  god.  Ona  byla ochen' pohozha na mat':
rosta srednego,  polnen'kaya, svetlye volosy zapleteny v kosu, a u vis-
kov  pryadki v'yutsya kol'cami.  I yamochki na shchekah,  kak u materi.  Kogda
Svetlana ulybalas', oni stanovilis' glubzhe i delali ee eshche bolee priv-
lekatel'noj.
     - U nas, Sveta, segodnya sobytie, - skazala mat'.
     - Kakoe? - Svetlana rasstelila na stole polotnyanuyu skatert'.
     - Elesya poluchku prines.
     - Pozdravlyayu.  Skol'ko zarabotal?  - pointeresovalas' Svetlana i,
kogda ej otvetili,  vpolne  ser'ezno  odobrila:  -  Molodec,  Eles'ka!
Koe-chto mozhesh'. Kupil by mne so svoej poluchki obnovu.
     Ona govorila eto bratu, a sama poglyadyvala na otca i rassypala po
izbe veselye iskorki iz svoih zelenovato-golubyh glaz. Konechno zhe, ona
opyat' namekala na zlopoluchnye dzhinsy.  Elisej, zametiv, kak vytyanulos'
lico u otca,  otvernulsya i prysnul v ladon'. Avgusta ele uderzhalas' ot
smeha. No Rodion na etot raz okazalsya na vysote polozheniya.
     - Budet  tebe  obnova,  - skazal on korotko.  - Sadites' za stol.
Mat', tashchi, chto est' v pechi!

     Rodion vse prismatrivalsya povnimatel'nej k synu i dumal, s kakogo
boka  k  nemu podojti,  chtoby probudit' u nego privyazannost' k rodnomu
domu i rybackoj professii. Razgovory ob etom velis' i prezhde, a teper'
otec reshil "proshchupat'" syna kak sleduet.
     Posle neudavshejsya popytki postupit' v institut  Elisej  vrode  by
usomnilsya v pravil'nosti vybrannogo puti - po krajnej mere,  tak kaza-
los' otcu. A posle togo, kak syn priobshchilsya k promyslu, u Rodiona poya-
vilas' nadezhda,  chto ego otcovskoe zhelanie ispolnitsya, chto drevnyaya de-
dovskaya krov' navernyaka pozovet Eliseya na tral'shchik,  na zverobojku ili
na semuzh'i toni.
     Avgusta, znaya,  chem dyshit ee suprug,  bol'she vsego opasalas', chto
syn  pojdet po otcovskomu puti.  Ej hotelos',  chtoby Elisej nepremenno
okonchil institut i priobrel gorodskuyu professiyu.  I v to zhe vremya  ej,
kak  i  lyuboj drugoj materi,  hotelos',  chtoby syn ostavalsya v derevne
vozle roditelej, byl oporoj ih v starosti. V nej borolis' dva zhelaniya,
i vse-taki pobedilo pervoe: "Pust' uzh luchshe v gorode, v uchrezhdenii ili
na proizvodstve".
     Rodion nachal razgovor, kak voditsya, izdaleka:
     - Vot ya poshel na zavod Ryahina strogat' tyulen'i shkury v pyatnadcat'
let.  Otec pogib v unose,  nado bylo sem'yu kormit'. A usloviya byli - s
nyneshnimi ni v kakoe sravnenie. Holod, syrost', gryaz', von'... Vse de-
lali vruchnuyu. Pridesh', byvalo, domoj - ruki bolyat, nogi drozhat v kole-
nyah.  Celyj den' stoish',  ne prisyadesh'. CHut' zameshkaesh'sya - hozyain tut
kak tut, krichit: "Poshevelivajsya!" I vse za kusok hleba tol'ko. Uchit'sya
ne dovelos', gde tam! Ne to, chto vam... Teper' von zveroboev na l'dinu
na vertolete dostavlyayut, slovno pochetnyh passazhirov.
     Deti slushali ego so snishoditel'noj vezhlivost'yu, izredka pereglya-
dyvayas'. Svetlana zacherpnuv lozhechkoj varen'ya iz vazy, skazala:
     - Znaem, batya, vam prishlos' ispytat' mnogo trudnostej.
     - A nynche zhizn' drugaya, - zametil syn.
     - Drugaya, verno, - podhvatil otec, raduyas', chto deti ponimayut ego
s poluslova.  - Nynche,  okromya hleba,  vam podaj i to, i se. Zarabotki
prilichnye, vse mozhno priobresti, ezheli zhit' raschetlivo, dazhe "ZHiguli".
     - A kuda ezdit' na nih, batya? - ulybnulsya Elisej, - U nas tundra,
dorog netu.
     - Tak to u nas, a v drugih mestah poezzhaj kuda hosh'. I ezdyat mno-
gie.
     - Sidi uzh so svoimi "ZHigulyami"! - mahnula rukoj Avgusta. - Na ka-
kie shishi budesh' pokupat'?
     - |to ya k primeru.  U nas ved' na promysle mozhno prilichno zarabo-
tat',  - ne obrativ vnimaniya na zamechanie zheny,  prodolzhal  Rodion.  -
Elisej tomu primer. Tri sotni s gakom za nedelyu.
     - Tak eto,  batya, zarabotok sluchajnyj. Raz v god, vo vremya verto-
letnoj kampanii.  A v ostal'nye dni rybaki, slyshal ya, ne gusto polucha-
yut,  - skazal syn.  - Vprochem,  delo ne v odnih tol'ko den'gah. Skuchno
zdes' zhit'. Razvernut'sya negde...
     - Vo skazanul! - udivilsya otec. - More ryadom - razvorachivajsya ku-
da hosh'! Ili tebya uzh sovsem more ne zovet? Na tral'shchikah razve net za-
rabotka?
     - A  trud tam kakoj?  - opyat' vozrazila zhena.  - Po chetyre mesyaca
berega ne vidyat,  den' i noch' v robe, naskvoz' mokrye, da na vetru, da
i shtorma byvayut sil'nye.
     - Poslovica govorit: "Pola mokra, dak bryuho syto!"
     - To-to,  poslovica!  Net, muzhenek, uzh ty ne sbivaj syna s tolku,
ne agitiruj. Pust' uchitsya v institute. U nego svoya sud'ba.
     - Razve ya agitiruyu? - obidelsya Rodion. - Byla nuzhda...
     - Kak zhe ne agitiruesh'? Budto u parnya net svoej golovy na plechah.
Ne malen'kij teper'.
     - Da polno vam,  - prerval ih syn.  - Mne nado eshche v armii otslu-
zhit'. Ili zabyli?
     - A posle kuda?  Vse nado predreshit' zaranee,  -  urezonival  ego
otec. Blagodushnoe nastroenie u nego uletuchilos', i on nasupilsya.
     Elisej skazal reshitel'no:
     - Posle armii, batya, ya pojdu opyat' v arhitekturnyj institut. Hot'
obizhajsya, hot' net.
     - Pravil'no reshil, - s zhivost'yu podderzhala ego sestra. - Dobivaj-
sya svoej celi.
     - Nastojchivost' - vtoroj um, - podhvatila mat'.
     - A ty kuda? - sprosil Rodion doch'.
     - A ya...  YA zamuzh, - rashohotalas' Svetlana. - Net, esli po-ser'-
eznomu, to ya pojdu v pedagogicheskij.
     - A ya to dumal...  - Rodion pozheval gubami, usy u nego smeshno za-
toporshchilis'.  - YA dumal,  Elesya, shodish' na zverobojku - i prosnetsya v
tebe pomorskaya krov'.  Kuda tam! Nu da delaj, kak hochesh', ya uzh tebe ne
ukaz. Ty sam bol'shoj...
     Otec dopil chaj iz stakana i ushel v gornicu, leg tam na krovat'.
     Avgusta posmotrela emu vsled i tiho skazala detyam:
     - Nichego.  Projdet u nego obida.  Othodchiv. On ved' u nas starop-
rezhnij chelovek.  Vas ne vsegda i pojmet. A vam nado vysshee obrazovanie
poluchit'.




     Bryuki Svetlane otec s,  mater'yu vse zhe kupili na svoi sberezheniya.
Iz Murmanska na pobyvku priehal moryak Fedor Mal'gin. On privez iz zag-
ranplavaniya  paru modnyh dzhinsov i odni prodal Svetlane.  Ta pribezhala
domoj s pokupkoj radostnaya i totchas stala ee primerivat'. Ona s trudom
natyanula na sebya dzhinsy, kotorye podzhimali so vseh bokov.
     - Tesnovaty? - posochuvstvovala mat'.
     - Da net, pokroj takoj. Nado, chtoby v obtyazhku, - otvetila doch'.
     - Da ty zastegni molniyu-to!  - posovetoval otec.  - Togda i  uvi-
dish', chto oni sovsem tebe ne podhodyat.
     Svetlana s usiliem potyanula zamok-molniyu.  On zastegnulsya  tol'ko
do poloviny. V poyase bryuki okazalis' nepomerno uzkimi.
     - Vot vidite! - vozmushchalsya otec. - CHto ya vam govoril?
     Bryuki prishlos' vernut' ih vladel'cu. Vprochem, ih u nego totchas zhe
kupili: nashlas' toshchaya devica sredi sverstnic Svetlany.




     Po nocham, kogda v letnej polovine ostyvala pech' i v komnatah sta-
novilos'  holodno,  Fekla prosypalas' i molcha lezhala,  glyadya v temnotu
gornicy.  Natyanuv teploe odeyalo do podborodka,  ona  prislushivalas'  k
nochnym  zvukam i shoroham.  Na stene razmerenno stuchali mayatnikom bol'-
shie,  bez boya chasy, kuplennye nedavno Leonidom Ivanovichem. U sosedej v
hlevu tonen'ko memekal telenok,  vidimo budil matku, chtoby prisosat'sya
k teplomu korov'emu vymeni.  Za oknami na stolbah  gudeli  telegrafnye
provoda  - k peremene pogody.  V poslednie nochi narodilas' luna,  i ot
nee v gorenku cherez zamerzshee okonce tyanulis' snopy holodnogo golubogo
sveta. Oni vysvechivali pol so starinnymi domotkanymi polovikami.
     Prezhde Fekla nochami spala krepko,  a  teper'  s  nej  proishodilo
chto-to neponyatnoe:  hot' glaza sshivaj, ne spitsya i vse tut. Ona lezhala
spokojno,  ne vorochayas',  boyas' potrevozhit' supruga, kotoryj s golovoj
upryatalsya pod odeyalo.
     "Nado by spat' v zimovke.  Tam teplee, - podumala Fekla. - No tam
Vavila..."
     Odnoj iz prichin bespokojstva i byl, navernoe, on, staryj ee hozya-
in.  Nel'zya skazat',  chtoby Vavila prishelsya im v tyagost',  net. Prosto
ona opasalas',  kak by on v odnochas'e ne otdal bogu dushu,  - uzh  ochen'
star. K tomu zhe Vavila poprostyl, oshkurivaya u vol'erov tyulenyat i celuyu
nedelyu kashlyal i zhalovalsya na golovnye boli. Fekla ele otpoila ego chaem
s sushenoj malinoj.
     Lezha molcha,  boyas' poshelohnut'sya,  ona vspominala  prezhnie  gody,
kogda, byvalo, Vavila - molodoj, zdorovyj, sil'nyj - hozyainom hodil po
selu, vedya torgovye i promyslovye dela. ZHil hot' i ne vsegda v ladah s
priglyadnoj i kapriznoj Melan'ej,  no vpolne blagopoluchno. Vspomnilos',
kak v tridcatom godu noch'yu on zayavilsya k Fekle, togda eshche sovsem yunoj.
Priznalsya ej v lyubvi, obeshchal vzyat' zamuzh, razvedyas' s zhenoj... "Pustoe
bylo!  Hmel' v nem brodil,  kak drozhzhi.  Da i bedy na nego  posypalis'
togda so vseh storon: nachinalas' kollektivizaciya. Bog s nim, ego vremya
proshlo.  Hot' by skonchalsya ne teper',  ne v zimnyuyu poru...  Da i pust'
zhivet, nikomu ne meshaet".
     Undyane, uznav o goste v zimovke Fekly, sprashivali ee pri vstreche:
"Kto  u tebya tam?  CHto za starik?" Ona otvechala:  "Znakomyj,  zemlyak".
Stariki pomnili Vavilu,  no ih ostalos' uzhe nemnogo.  A kto pomolozhe -
otkuda im znat' o nem? I komu kakoe delo, kto poselilsya v ee izbe?
     "A ya-to kak zhivu?  - sprashivala sebya Fekla.  - CHto dalo  mne  eto
pozdnee zamuzhestvo?" I tut zhe otvechala: "Konechno, radosti osoboj netu.
Gody vse-taki.  No i ogorchat'sya prichiny net.  Leonid Ivanovich  horoshij
muzh,  predupreditel'nyj, zabotlivyj. Kazhetsya, lyubit... No hozyain niku-
dyshnyj. CHto-nibud' sdelat' v dome - on k etomu sovsem ne sposoben. Po-
chinit',  pokrasit',  drov napilit' - vse nado sosedej zvat' na pomoshch'.
Da i nekogda emu,  celyj den' v shkole.  Inogda i vechera  prihvatyvaet.
Otvetstvennaya u nego rabota".
     Dumka za dumkoj tyanulis' v golove v nedobryj bessonnyj chas. Nako-
nec pod utro Fekla uspokaivalas' i zasypala.
     A dnem zabot polon rot.  Na ferme del ne peredelat'. Nachalis' ve-
sennie otely, molodnyak nado berech' da holit'. A v skotnom dvore holod-
no, ochen' uzh on staryj, shchelyastyj. Kak ni remontirovali, kak ni uteplya-
li osen'yu,  tolku malo.  Predsedatel' prihodil kak-to utrom, uprashival
zhenshchin:  "Porabotajte, babon'ki, eshche s godik. CHerez god nepremenno no-
vuyu fermu vystroim po vsem pravilam".
     Bessonnica bessonnicej,  a v shest' utra Fekla byla uzhe na  nogah.
Topila  pech',  gotovila zavtrak i obed.  Leonid Ivanovich vstaval chasom
pozzhe, oni zavtrakali i vmeste shli ona - na fermu, on - v shkolu, kak i
polozheno lyubyashchim suprugam, ruka ob ruku.
     Pered tem kak ujti, Fekla navedyvalas' v zimovku k Vavile. Prino-
sila drov k plite,  kormila ego zavtrakom.  Vavila zhil otshel'nikom, na
letnyuyu polovinu k hozyaevam ne podnimalsya i na  ulicu  ne  pokazyvalsya.
Odnazhdy  tol'ko navestili ego Dorofej,  Ofonya-motorist da svoyak Anisim
Rodionov. Posideli, pogovorili o tom o sem. Vstrecha byla holodnovatoj,
chuvstvovalas' kakaya-to otchuzhdennost'. Vavila etot prihod zemlyakov naz-
val vizitom vezhlivosti.
     Odnazhdy, kogda Fekla yavilas' v zimovku, Vavila ob®yavil:
     - Nado mne,  Feklusha, v gorod. Spasibo za priyut, za hleb-sol'. No
nagostilsya. Domoj pora.
     - CHto tak, Vavila Dmitrich? - udivilas' Fekla.
     - Gost'  hozyaevam ne v tyagost',  esli zhivet u nih nedolgo.  No ne
tol'ko poetomu. Potyanulo menya v svoj ugol. Prosti, no nado letet'. Ku-
pi, pozhalujsta, bilet. Zavtra by i otchalit'.
     - Pozhivi eshche,  Vavila Dmitrich. Kuda toropish'sya? Kto tebya v gorode
zhdet?
     - Net,  net.  Reshil ya,  Feklusha.  Bilet kupi, a do samoleta ya sam
dojdu.  Tebe ne nado menya provozhat'.  Tak luchshe.  Bud' laskova.  Hotel
zdes' vstretit' smertnyj chas, da peredumal...
     - Nu chto zh, - vzdohnula Fekla. - Volya vasha.
     - Gorodskim zhitelem stal. Skuchno mne na sele, - Vavila poproboval
ulybnut'sya, no ulybka poluchilas' vymuchennoj, kislovatoj.
     - Dorofeya s Ofonej pozvat' poproshchat'sya?
     - Ne nado. Uedu nezametno. Ni k chemu ih bespokoit'.
     Fekla vypolnila pros'bu Vavily - kupila bilet na samolet i vse zhe
provodila ego na aerodrom.
     Sluchilos' tak,  chto tem zhe rejsom v Arhangel'sk poletel predseda-
tel'  kolhoza  Klimcov,  i sluchajno ego mesto okazalos' ryadom s mestom
Vavily.  Ponachalu Klimcov ne obratil vnimaniya na starika, no potom uz-
nal ego, vspomniv, kak posylal k vol'eram.
     - Ty kuda, ded, poletel?
     - Da v gorod...
     - ZHivesh'-to postoyanno gde? Tam?
     Vavila kivnul  utverditel'no,  napustiv na sebya nepristupnyj vid.
On dazhe podnyal vorotnik polushubka,  hotya v samolete bylo teplo,  davaya
ponyat', chto k dal'nejshej besede ne sklonen. Klimcov, vidya eto, ostavil
ego v pokoe.

     ...Delovaya poezdka Ivana Danilovicha v Arhangel'sk byla  uspeshnoj.
On razreshil vse finansovye i snabzhencheskie dela i privez proekty novo-
go ceha i gostinicy, a v nachale maya rybakkolhozsoyuz obeshchal napravit' v
kolhoz i tehnika-stroitelya.

     ...Vavila umer vesnoj pered majskim prazdnikom.  Izvestie ob etom
prishlo v Undu uzhe posle pohoron.




     Eshche nikogda v etih mestah ne bylo takoj rannej  i  burnoj  vesny.
Dazhe  stariki  ne  pomnili,  chtoby  v aprele pochti ves' sneg sognalo v
tundre.  Tol'ko ostalsya on ryhlymi plitkami vylezhivat'sya po ovragam  i
lajdam1.  Led v reke stremitel'no rinulsya k moryu, lomaya i krusha vse na
svoem puti. V konce sela, chto blizhe k zalivu, nachisto srezalo l'dinami
dve bani.  Voda podnyalas', podmyla stolby s elektroliniej. Led shel che-
tyre dnya.  S verhov'ev neslo kuchi sena i brevna ot senokosnyh izbushek.
Rybaki podolgu stoyali na vzgorke vozle prodmaga i divilis' takomu neo-
bychnomu, shumnomu bujstvu veshnih vod.
     1 Lajda - zalivnoj lug v tundre.

     A potom vdrug udarili holoda.  Severo-vostochnye  vetry  pritashchili
nizkie tyazhelye tuchi,  i na podmerzshuyu zemlyu posypalsya novyj sneg.  Vse
krugom pobelelo,  i tol'ko temnymi korobkami vydelyalis' izby. Tyazhelaya,
pochti chernaya voda v reke struilas' glubinnym techeniem k ust'yu.
     Veshnij sneg rastayal cherez tri dnya.  Dorofeyu ne sidelos'  v  izbe.
Pobalovavshis' utrennim chajkom s shanezhkami, kotorye emu pochti ezhednevno
prinosila doch',  on odevalsya poteplee, bral sukovatyj mozhzhevelovyj po-
soh  i shel progulyat'sya.  Posoh emu byl nuzhen kak pomoshchnik v puti.  Im,
kak saper shchupom,  Dorofej proboval podozritel'nye mesta - ploho  prig-
nannye doski na mostochkah, topkie luzhicy na proezzhej chasti ulicy.
     On s udovol'stviem dyshal svezhim i vlazhnym vozduhom,  u palisadni-
kov trogal rukoj vetki cheremushek, proveryaya, ne nabuhli li pochki. Pochki
uzhe poyavilis',  on sryval ih, rastiral v ladoni i vdyhal zapah - terp-
kij, zhivitel'nyj, kak sama vesna.
     Dorofej prihodil na "smotrovuyu ploshchadku" starikov  vozle  rybkoo-
povskogo  magazina.  Oni  chasten'ko sideli tut na pustyh yashchikah iz-pod
tovarov i nablyudali za tem,  chto tvorilos' vokrug. No s rybkoopovskogo
krylechka vidno nedaleko,  i Dorofej predpochital sidet' na beregu, pos-
taviv posoh mezh kolen i polozhiv na gladkij nabaldashnik temnye  ruki  s
uzlovatymi dlinnymi pal'cami.
     Hotya glaza u nego oslabli, on vse-taki videl mnogoe, a chto ne vi-
del,  ugadyval chut'em. Sluh u nego byl horoshij, i on razlichal v vesen-
nem shume kriki chaek-pomornikov, pisk kulichkov, chto provorno perebegali
sredi kamnej.
     A odnazhdy on uslyshal prizyvnye trubnye golosa seryh gusej i  pod-
nyal golovu k nebu. On ne srazu uvidel ptic sredi oblakov, zametiv stayu
lish' togda,  kogda ona popala v razryv tuch i luchi solnca zasverkali na
podbityh puhom belyh podkryl'yah. Gusi pereklikalis', slovno podbodryali
drug druga na dolgom i utomitel'nom puti s yuga k tundrovym ozeram.
     Oni skrylis',  golosa umolkli, tuchi somknulis', i na lice, na ru-
kah Dorofej oshchutil kapli holodnogo dozhdya.
     - Sidish'?  - poslyshalsya golos pozadi. Dorofej obernulsya i obrado-
valsya, uvidev Pan'kina.
     - Da vot sizhu,  - otvetil on. - Gusej slushal... Tol'ko chto prole-
teli.
     - Ozhil staryj zuek!  Vesnu pochuyal? - s laskovoj vorchlivost'yu ska-
zal Pan'kin i sel ryadom. - YA tozhe vybralsya na volyu. Tri dnya hvoral.
     - CHem hvoral?
     - Da poyasnicu shvatilo,  shut ee poberi! R-radikulit. |takaya zlov-
rednaya hvor'.
     - Berech'sya nado,  - nazidatel'no skazal staryj kormshchik. - Gody ne
molodye, a ty v vatnike. Nadel by polushubok.
     - Da vrode teplo... A vprochem, ty prav. - Pan'kin poglubzhe nahlo-
buchil svoyu michmanku.  Okolysh ee byl poryadkom zasalen, no lakovyj kozy-
rek eshche blestel, hotya i byl ispeshchren treshchinkami.
     - I furan'ku svoyu kin'. Naden' shapku. Staryj forsun! - vorchal Do-
rofej mirolyubivo.
     - Verno,  i shapka ne pomeshala by, - soglasilsya Pan'kin. - Holodno
tut. Pojdem v shahmaty sygraem.
     - CHto zh,  eto mozhno. Davno ne igrali, - Dorofej netoroplivo vstal
s yashchika, i oni otpravilis' v izbu.
     - Na nas s toboj so storony glyadet', navernoe, ne ochen' veselo, -
grustnovato promolvil Pan'kin.  - Teper' my kak pit' dat' na  pokojnyh
Ieronima Pastuhova da Nikifora Ryndina smahivaem. Pomnish' ih?
     - Kak ne pomnit'! Druzhki byli - vodoj ne razlit'. I my teper' po-
hozhi na nih.  |to ty pravdu skazal.  I pust'. Stariki byli horoshie. Ih
pomnyat dobrom.
     - Tak by pomnili nas.
     - Da,  - soglasilsya Dorofej.  - Nado,  chtoby o cheloveke  ostalas'
dobraya pamyat'.  Nu,  ezheli dobrom nas vspominat' ne budut, - obernulsya
on k drugu-priyatelyu, - tak hot' po krajnosti zla my nikomu ne prichinya-
li. Lihom pomnit' - tozhe prichiny net.
     - |to kak skazat',  - vzdohnul Pan'kin.  - O tebe hudogo nikto ne
skazhet, nikomu ty ne nasolil. A ya - drugoe delo...
     - Pochemu?
     - Da potomu,  chto byl ya na rukovodyashchej dolzhnosti. S lyudej sprashi-
val krepko,  po vsej strogosti,  a inoj raz i pokrikival da nakazyval,
kogo sledovalo. Na menya koe-kto zub imeet.
     - Da, brat, plohi tvoi dela. Vyhodit, tebya i posle smerti porugi-
vat' budut.  - Dorofej rassmeyalsya i ostupilsya, zabyv proverit' posohom
dorogu. I upal by, esli by ne shvatilsya za rukav Pan'kina. - Ladno da-
vaj! Hvatit ob etom. Nechego sebya otpevat' prezhde vremeni.
     V staroj izbenke Dorofeya bylo teplo i dazhe  uyutno.  Krashenyj  pol
blistal  chistotoj,  na  podokonnikah  zeleneli cvety - geran' da van'-
ka-mokryj.  Stol,  shestok u pechi,  lavki - vse bylo obihozheno tak, chto
mozhno  podumat'  -  u  Dorofeya poyavilas' hozyajka.  No hozyajki ne bylo.
Doch',  pravda,  prihodila, koe v chem pomogala, no bol'she Dorofej zabo-
tilsya o chistote sam.
     Pan'kin razdelsya,  proshel k stolu i sprosil Dorofeya,  kak eto emu
udaetsya podderzhivat' v izbe poryadok.
     - Dak ya zhe staryj moryak! - ne bez gordosti otvetil tot. - Palubu,
byvalo,  v molodosti drail? Drail. Teper' pol v izbe drayu, kak palubu.
U menya i shvabra est',  i vederki s tazikami. SHvabroj ya zdorovo oruduyu!
Naklonyat'sya ne nado. I vse ostal'noe tozhe derzhu kak sleduet byt'. Pech'
- tot zhe kambuz,  gde ya eshche zujkom kashevaril, stol - na kazhdom korable
v kayute stoit i dolzhen byt' chist, kak ladoshka...
     Pan'kin pokachal golovoj, divyas' takomu provorstvu.
     - Vish' kak!  Staruyu halupku s korablem sravnil. |to zhe nado dodu-
mat'sya!
     - Nichego hitrogo net,  vse yasno kak bozhij den'. - Dorofej rassta-
vil shahmaty na doske i zazhal figury v kulakah:  - Davaj, v kotoroj ru-
ke? - razygral on pervyj hod.
     - Odnomu-to,  navernoe,  vse-taki skuchnovato,  - skazal  Pan'kin,
shodiv peshkoj. - Nochami-to kak?
     - Splyu horosho. Kak barsuk v nore. A v obshchem skuchnovato. Ty zahodi
pochashche.
     - Ladno.
     - Gustya zvala k sebe, chtoby u nih zhil. Krovat', govorit, postavlyu
v pochetnom meste dlya tebya.  Pishchu prinimat', budesh' vovremya i svezhuyu. A
ya otkazalsya. U nih izbenka eshche men'she moej, a v sem'e chetvero. Ne hochu
stesnyat' ih. Mne i doma horosho. Davaj hodi!
     Pan'kin vzyalsya  bylo  za lad'yu,  no tut v dver' postuchali,  i oba
obernulis'.
     - Vojdite! - skazal Dorofej.
     Voshla celaya delegaciya - pyatero shkol'nikov let dvenadcati, tri de-
vochki i dva mal'chika.  Oni pozdorovalis'. Odna iz devchushek puhloshchekaya,
nos pugovkoj,  glaza chernye, kak smorodinki, vyshla vpered i podala Do-
rofeyu buket bumazhnyh cvetov.
     - Pozdravlyaem vas s nastupayushchim prazdnikom Pobedy,  - slegka vol-
nuyas', vypalila ona edinym duhom. - I vot cvety vam, veteranam Velikoj
Otechestvennoj vojny, v podarok ot nas. - I uzhe tishe poyasnila: - Nasto-
yashchih-to negde vzyat', tak sami sdelali. Izvinite.
     Dorofej vstal, prinyal buketik i poklonilsya.
     - Spasibo.  Ot menya i vot ot Tihona Safonycha. On u nas ved' vete-
ran eshche grazhdanskoj vojny. - Premnogo vam blagodarny za vnimanie.
     - I eshche, - zagovorila snova devochka, - my priglashaem vas oboih na
torzhestvennuyu linejku v shkolu zavtra v desyat' utra.
     - Prihodite, prihodite, - podderzhali ee drugie rebyata.
     Dorofej pereglyanulsya s Pan'kinym i poobeshchal:
     - Nepremenno pridem.
     SHkol'niki ushli.  Dorofej poluchshe rassmotrel bumazhnye cvety,  sde-
lannye s nemalym staraniem, i peredal ih Pan'kinu. Tot tozhe polyuboval-
sya buketom.
     - Vot i stali my veteranami,  - skazal Tihon Safonych.  - Pochetnaya
dolzhnost'!  No eto eshche ne vse.  Zavtra togo i glyadi nas v pionery pri-
mut.  - On vstal, uvidel na kuhonnom shkafu uzkogorluyu, slegka zapylen-
nuyu vazu,  davno ne ispol'zuemuyu po naznacheniyu, i rasporyadilsya: - Dos-
tan'-ka vazu-to. Von na shkafchike u tebya.
     Dorofej dostal vazu, i Pan'kin postavil ee na podokonnik.
     - Pust' vse vidyat s ulicy,  chto u tebya cvety cvetut!  - skazal on
udovletvorenno, ustraivaya buket v vazu.
     Na drugoj  den'  Dorofej  vstal poran'she i,  poka grelsya samovar,
staratel'no otgladil sohranivshuyusya s sorok  pyatogo  goda  diagonalevuyu
zashchitnogo  cveta  gimnasterku,  podshil  k  nej byazevyj podvorotnichok i
prikrepil nagrady - orden Slavy,  medal' "Za otvagu" i drugie  medali:
"K yunomu pokoleniyu nado yavit'sya po vsej forme".
     No gimnasterka okazalas' tesnoj,  vorot ne zastegivalsya. "Neuzheli
rastolstel?  - podumal Dorofej. - Ne dolzhno byt'. Navernoe, tkan' sle-
zhalas' ili sela ot stirki.  Pokojnaya Efrosin'ya vystirala ee pered  tem
kak upryatat' v sunduk".  On razocharovanno vzdohnul i perevesil nagrady
na shtatskij sinij kostyum, kotoryj nosil tol'ko po prazdnikam.
     Posle chaya on odelsya, zashel k Pan'kinu, i oni napravilis' v shkolu.
Direktor Suhoverhov radushno pozhal im ruki i  provel  v  zal,  gde  uzhe
vystroilis' v dva ryada pionery v prazdnichnoj forme.  Gostej usadili za
krasnyj stol, i torzhestvo nachalos'.
     Linejka shla pochti chas.  Dorofeyu prishlos' derzhat' rech'.  I hotya on
ne umel krasno govorit', vse zhe obstoyatel'no rasskazal detyam, kak pla-
val na bote "V'yun" v Kol'skom zalive da v prolive Matochkin SHar, vspom-
niv pri etom boevyh druzej.  Potom vystupal Pan'kin.  Malo kto v  sele
znal,  chto  on  uchastvoval v noyabre dvadcatogo goda v shturme Perekopa,
byl ranen, s trudom vybralsya iz solenoj perekopskoj vody i potom lezhal
dva mesyaca v gospitale v Voronezhe.  Slushali ego s bol'shim vnimaniem, a
potom Pan'kina i Kindyakova prinyali v pochetnye pionery, povyazav im pio-
nerskie galstuki.
     Na etom prazdnestvo ne konchilos'.  K udivleniyu Dorofeya,  odna  iz
uchitel'nic  ob®yavila,  chto  srazu posle linejki sostoitsya ekskursiya na
bereg, k botu "V'yun".
     ...Bot stoyal  na pustynnom beregu na okraine sela uzhe mnogo let v
bezdejstvii.  Posle vojny Dorofej s komandoj plaval na nem vsego  lish'
odnu navigaciyu,  da i to bliz berega po semuzh'im tonyam. Zatem ego spi-
sali za vethost'yu i ostavili na peschanoj prilivnoj  polose  na  vechnuyu
stoyanku.
     O "V'yune" pochti zabyli.  Tol'ko rebyatishki inogda lazili  na  nem,
igrali v svoi mal'chisheskie igry, begali po palube, zabiralis' v rubku,
krutili krepkij dubovyj shturval. Izredka prihodili syuda Dorofej s Ofo-
nej,  sideli  na beregu,  smotreli na staroe sudenko i vspominali svoi
stranstviya po severnym moryam.
     Glyadet' na  vethij zabroshennyj korabl' bylo grustnovato.  Snachala
bot stoyal v vertikal'nom polozhenii, na kile, vonziv v nebo dve machty s
ostatkami  snastej i vant.  No potom prilivami da vetrami ego povalilo
nabok, i machty nakrenilis'.
     Pridya so shkol'nikami k mestu stoyanki "V'yuna", Dorofej uvidel, chto
kto-to postavil ego snova na kil',  podvedya pod nos i kormu  sruby  iz
tolstyh korotkih breven. |to sovsem nedavno sdelali kolhoznye plotniki
po rasporyazheniyu Klimcova.  Sam Klimcov vryad li by dogadalsya  vyrovnyat'
bot  - emu i tak hvatalo del,  - esli by ne direktor shkoly Suhoverhov.
|to emu prishla mysl' ispol'zovat' "V'yun" dlya ekskursij s cel'yu  probu-
dit' u detej interes k morskim professiyam.
     Zdes', na beregu Dorofeya poprosili prodolzhit' besedu,  nachatuyu  v
shkole,  i podrobnee rasskazat' ob istorii "V'yuna".  Deti obstupili ego
krugom,  poglyadyvaya na starogo kapitana i  na  ego  sudenyshko.  Pozadi
shkol'nikov stoyali uchitelya, Pan'kin i eshche neskol'ko zhitelej sela, priv-
lechennyh syuda mnogolyudstvom.  Dorofej, ne privykshij k takomu vnimaniyu,
nemnogo smutilsya, no bystro ovladel soboj i nachal:
     - Vot,  rebyata,  pered vami kolhoznyj rybolovnyj bot "V'yun".  Ego
postroili v tridcat' pyatom godu solombal'skie korabely v Arhangel'ske.
Kolhoz togda priobrel chetyre takih sudenka.  Von stoit Pan'kin, on byl
togda predsedatelem i kupil ih. Pomnish', Tihon Safonych?
     - Kak zhe, pomnyu! - otozvalsya Pan'kin. - My togda obnovlyali parus-
nyj flot. Perevodili ego na mehanicheskuyu tyagu...
     - Nu vot, znachit, sudenko, kak vidite, derevyannoe, nebol'shoe. Te-
per' uzh takih ne stroyat.  Teper' drugie korabli - tral'shchiki s refrizhe-
ratornymi ustanovkami.  Moshchnye! Nu a my togda lovili rybu na takih bo-
tah. Moshchnost' dizelya pyat'desyat loshadinyh sil, po tomu vremeni podhodya-
shchaya. A rajon plavaniya... rajon plavaniya, mozhno skazat', nebol'shoj. Od-
nako  v sorok chetvertom godu my s ekipazhem hodili azh do proliva Matoch-
kin SHar.  YA i sam udivlyayus' teper',  kak my zabralis' v takuyu dal'. No
nado bylo.  Imeli speczadanie - vylavlivat' miny,  chto ponastavili fa-
shisty.  Pochemu nazvali ego "V'yunom"?  Da potomu,  chto  ustojchiv  on  v
shtorm. V'etsya, volnam v lapy ne daetsya... Kak poplavok nyryaet vverh da
vniz.  Begal bystro,  kak rezvaya loshad'.  A kachalo na nem,  -  Dorofej
rassmeyalsya,  - pochishche,  chem na kachelyah.  U inogo nutro vyvorachivalo...
Odnako my derzhalis'. Rulya horosho slushalsya. Davajte-ko projdem na palu-
bu.
     Srazu na palube vse shkol'niki razmestit'sya ne mogli, i potomu oni
razdelilis' na dve gruppy.  Dorofej,  prodolzhaya besedu, pokazyval, chto
gde nahoditsya - rubka, lyuki, yakornaya lebedka, machty, smotrovaya "bochka"
na odnoj iz nih.
     Emu zadavali mnogo voprosov. Odin parenek sprosil:
     - CHto nuzhno dlya togo, chtoby stat' moryakom?
     - Prezhde vsego zhelanie,  - otvetil Dorofej.  - I prilozhit' k tomu
horoshuyu  uchebu v shkole da primernoe povedenie.  Moryaki - narod ser'ez-
nyj.  A bol'she vsego nadobno vospityvat' harakter. Volyu, znachit. I do-
bivat'sya svoej celi.
     Kogda shkol'niki ushli, k Dorofeyu podoshel Pan'kin i polozhil emu ru-
ku na plecho:
     - Ty im horosho vse ob®yasnil.  Mozhet, probudil u kogo segodnya tyagu
k moryu.
     - Lyubov' k moryu,  - popravil ego Dorofej.  - Ty ved' znaesh', more
lyubit' nado!
     Bylo holodno.  S guby tyanul svezhij veter,  nasyshchennyj syrost'yu  i
zapahami vodoroslej. Dorofej glyanul na nizkoe oblachnoe nebo. Tuchi, go-
nimye vetrom,  shli na severo-vostok, na polnoch'. Sredi nih obrazovalsya
razryv i blesnula prozrachnaya majskaya sineva.  V razryv hlynuli dlinnye
i kosye solnechnye luchi.  Oni vysvetili vdali grebni voln, voda zables-
tela,  zasverkala oslepitel'no.  Dorofeyu pokazalos',  chto tam, v nebe,
kto-to bol'shoj i sil'nyj tyanet iz vody ogromnyj nevod.  A tetiva u ne-
voda i azhurnaya tonkaya set' tak i svetyatsya, otlivaya chistym zolotom.

1970-1981

Last-modified: Mon, 04 Dec 2000 20:57:13 GMT

Ocenite etot tekst: