ybochkoj i s osobennym beshenstvom nakinulsya na
svoego kvartiranta.
     V te vremena, ne znayu, pomnish' li ty, v dni sovetskih prazdnikov flagi
vyveshivalis' ne tol'ko na fasadah pravitel'stvennyh zdanij, no i
chastnyh domov.
     -- On sovsem spyatil! -- zakrichal Kolya. -- On za tri dnya do
Oktyabr'skogo perevorota vyvesil flag! Kretin, ne ponimaet, chto takoj
naglyj podhalimazh navlekaet podozrenie CHeka! I na menya navlekaet! On zhe
moj kvartirant! YA emu govoryu: -- CHto eto vy, Aleksandr Aristarhovich,
tak smelo peredvinuli nash vsenarodnyj prazdnik? A ved' vozhd' uchit, chto
istoriyu nel'zya ni uhudshat', ni uluchshat'. Lyubopytstvuyu, chto oznachaet
vasha pospeshnost'? Uluchshenie istorii ili ee uhudshenie? -- ya ego zagnal v
lovushku! Ved' oni schitayut, chto Lenin misticheski tochno predugadal den'!
Lyuboj otvet zvuchit dvusmyslenno! On smutilsya, uzhasno smutilsya!
     -- YA, -- govorit, -- Kolya, edu v shkolu. Boyus', chto zhena zabudet.
     -- Tak i zabudet! Derzhi karman shire!
     ...Konechno, my s Zinoj lyubili govorit' o budushchem. Uzhe bylo tverdo
resheno vmeste ehat' v Odessu -- ya v letnoe uchilishche, ona v medinstitut.
My celovalis' do umopomracheniya, no vse eshche poslednyuyu chertu ne
perehodili.
     I vot posle vypusknyh ekzamenov my idem na den' rozhdeniya k ee podruge.
U nas vperedi vsya noch'! Takogo nikogda ne byvalo! I my znaem, chto eto
budet nasha noch'!
     Podruga ee zhila vozle grecheskoj cerkvi, sovsem nedaleko ot Koli. Tuda
yavilas' vsya nasha kompaniya, i bylo mnozhestvo poluznakomyh druzej ee
podrugi.
     Stoly. Salaty. Vina. Muzyka. Smeh. I ryadom ona v moem lyubimom plat'e, i
ee goryashchee lico, i vidyashchij, obzhigayushchij sboku glazok, i otvazhnaya sheya, i
ledyanaya ladon', pochti bespreryvno lovyashchaya moyu ruku pod stolom i
szhimayushchaya ee, i oshchushchenie kakoj-to trevogi, pereizbytka napryazheniya,
grozyashchego neponyatnym vzryvom.
     Posle uzhina nachalis' tancy. Ee mnogo raz priglashali, no ona tak i ne
vstala s mesta. Osobenno uporstvoval odin mal'chik. On dazhe razozlilsya,
no potom otstal.
     Slegka sharzhiruya, ZHenya nachal nabrasyvat' bystrym karandashom portrety
mal'chikov i devushek. I tol'ko odin mal'chik u nego nikak ne poluchalsya
pohozhim. On neskol'ko raz bralsya ego risovat', no risunok ne udavalsya.
Vozmozhno, skazalos', chto ZHenya k etomu vremeni slegka podpil.
     I tut vdrug Kolya sostril:
     -- Odno iz dvuh: ili u hudozhnika net talanta, ili u modeli net lica.
     Vse rashohotalis'. Smeyalsya i mal'chik, chej portret nikak ne poluchalsya.
Vidimo, on byl uveren, chto vinovato ne ego lico, a ruka hudozhnika. ZHenya
prosto pokatyvalsya ot hohota, nastol'ko smeshnym kazalos' emu
predpolozhenie, chto u nego net talanta. Vidya, chto oba, i hudozhnik, i
model', smeyutsya, ostal'nye nachali nahodit' v etom novyj istochnik yumora
i dolgo smeyalis'.
     Smeh uzhe nachal ugasat', kak vdrug Aleksej plesnul toplivo v etot
dogorayushchij ogon'. Krasneya i opuskaya golovu, on skazal:
     -- Vozmozhen eshche odin variant: i u hudozhnika net talanta, i u modeli
net lica!
     Vse grohnuli, a ZHenya ot smeha dazhe svalilsya so stula. No mal'chik, chej
portret ne poluchalsya, vdrug strashno razobidelsya, stal krichat',
probirat'sya k vyhodu, otmahivayas' ot teh, kto pytalsya ego uderzhat'. No
tut celaya grozd' krichashchih devushek v nego vcepilas', i on pozvolil sebya
ostanovit'.
     Vse uspokoilis' i seli k stolu. YA bylo podumal, chto vot etoj vspyshkoj i
razreshilos' to perenapryazhenie, kotoroe ya chuvstvoval. No lico Ziny vse
tak zhe pylalo, ee karij glaz pod mohnatymi resnicami vse tak zhe obzhigal
menya sboku, i ladon', szhimavshaya moyu ruku pod stolom, byla vse takoj zhe
ledyanoj.
     Ni s togo ni s sego razgovor zashel o kinozhurnale s dokladom Stalina.
Nekotorye stali umil'no upominat' yakoby neozhidannye stalinskie slova i
telodvizheniya: vdrug vzyal da i oglyanulsya na prezidium (nikto by ne
podumal!), poshutil, ulybnulsya, sam sebe nalil borzhom, net, snachala
nalil borzhom, a potom vypil i poshutil, i vse takoe prochee, mozhet,
obdumanno rasschitannoe im samim dlya ozhivleniya ego tuhlyh slov.
     I vdrug gromkij golos Ziny:
     -- A moj papa govorit: -- Beglyj katorzhnik upravlyaet stranoj!
     Skvoznyak uzhasa probezhal po komnate i razom sdunul vse golosa. Na
nekotoryh licah mel'knula ten' otdalennogo lyubopytstva -- razve tak uzhe
mozhno govorit'?! -- i tut zhe uletuchilas'. Tishina dlilas' pyat'-shest'
nevynosimyh sekund, i bylo yasno, chto kazhdyj boitsya chto-nibud' skazat',
potomu chto pervyj, skazavshij chto-libo posle skazannogo, budet
obyazatel'no privyazan k skazannomu. I tut razdalsya spokojnyj golos Koli:
     -- Konechno, vozhd' sem' raz bezhal s carskoj katorgi. Ob etom
neodnokratno pisalos' v ego biografiyah. ZHal', chto eshche net kinofil'ma o
ego geroicheskih pobegah s katorgi.
     A lico Ziny eshche neskol'ko sekund pylalo, slovno ona hotela skazat': --
Net, moj papa imel v vidu sovsem drugoj smysl! -- a potom ee lico
pogaslo, ona opustila golovu, ee ledyanaya ladon', szhimavshaya moyu ruku,
razzhalas', i ya sam shvatil ee ladon' i szhal izo vseh sil.
     Kompaniya, ocepenevshaya bylo na minutu, slovno oblegchenno vzdohnuv,
lihoradochno zashumela. S kakoj groznoj raznicej zvuchit odno i to zhe
ponyatie! Odno delo: vozhd' bezhal s katorgi! Drugoe delo: beglyj
katorzhnik upravlyaet stranoj!
     Nachalis' tancy. Zina v perednej nashla svoyu sumochku, ya shvatil plashch, i
my vyskochili na ulicu. Na hodu, celuya ee, ya upreknul:
     -- Ty chto, spyatila? Razve tak mozhno?
     -- A ty? A ty? -- otvechala ona, prizhimayas' ko mne goryashchej shchekoj i siyaya
v polut'me glazami, -- Ah, nichego! Knyaz' menya spas!
     Za dva kvartala ot doma ee podrugi byl tot samyj park, gde kogda-to
ZHenya dralsya so svoim sopernikom. My bystro shli tuda. Projdya blizhnyuyu
chast' parka, oborudovannuyu dlya detskih igr, my uglubilis' v nego i
uselis' na skamejke pod moguchej sekvojej. Vperedi byla celaya noch'. My
obnyalis', i nachalos' dolgoe istyazayushchee blazhenstvo, inogda preryvaemoe
priznaniyami i razgovorami o budushchem. Kstati, tut ya ej rasskazal o dueli
ZHeni s Tolej. Kak ona hohotala, kak v temnote blesteli ee zuby!
     Gde-to daleko ot nas sidela kakaya-to kompaniya. Ottuda vremya ot vremeni
donosilis' golosa. YA ponimal, chto eto skoree vsego huligany. Oni menya
ne trevozhili, no vse-taki ostanavlivali ot poslednej smelosti. Ujdut zhe
oni kogda-nibud', dumal ya.
     -- Sumka! -- vdrug vskriknula Zina, i ya uvidel ten' cheloveka,
motnuvshuyusya ot nashej skamejki.
     YA vskochil i tupo pobezhal za nim. On mgnovenno rastvorilsya v temnote, a
ya, probezhav metrov tridcat', spotknulsya o kakoj-to koren' i rastyanulsya
na mokroj zemle. Noch' byla pasmurnoj, i inogda nakrapyvalo.
     Kogda ya vskochil, bylo uzhe sovsem neponyatno, kuda bezhat', da i trevozhnyj
golos Ziny vernul menya k nej.
     -- Oj, horosho, chto ty prishel, -- skazala ona, prizhimayas' ko mne, --
bog s nej, s sumkoj, tam nichego ne lezhalo... YA zakrichala ot straha!
     CHelovek etot skoree vsego byl iz toj kompanii i, uslyshav nashi golosa,
reshil pozhivit'sya. Uzhe k skamejke on yavno podpolz, potomu chto kogda ya
ego zametil v temnote, figura ego razgibalas'. Bylo nepriyatno dumat',
chto kto-to k nam podpolzal, poka my celovalis'.
     -- Poshli otsyuda, -- skazal ya.
     Park upiralsya v porosshij sosnyakom holm, i ya znal, chto na rovnoj vershine
etogo holma, gde rastet mimozovaya roshchica, my najdem ukromnoe mesto. YA
vzyal ee za ruku, i ona pokorno poshla so mnoj. My stali podymat'sya po
krutomu holmu, pokrytomu opavshej hvoej.
     V temnote podymat'sya bylo trudno, nogi soskal'zyvali s nahvoennogo
sklona, no menya vdohnovlyalo to, chto nas zhdet vperedi, i ona geroicheski
i bezropotno sledovala za mnoj. Inogda ona ostanavlivalas', chtoby
vytryahnut' hvoyu iz tufel', i poka ona v polnoj temnote, slivayas' s etoj
temnotoj, v kotoroj, kak v vode, slegka izgibayas', bledneli ee golye
ruki, stoyala na odnoj noge, derzhas' za menya, i vytryahivala iz tufel'
hvoinki, ya ostorozhno celoval ee v zatylok opushchennoj golovy.
     Na samyh krutyh mestah ya vyiskival kakie-nibud' kusty i podtyagivalsya na
nih, a potom protyagival ej ruku i vytyagival ee k sebe, na sebya, i my,
razognuvshis' na kroshechnoj ploshchadke i zadyhayas' ot krutizny pod容ma,
yarostno celovalis', i ya vdyhal smeshannyj s zapahom hvoi zapah ee
rascvetayushchego i rascvetayushchego v teploj temnote tela i pal'cami,
goryashchimi i natertymi nazhdachnoj hvoej i kolkimi kustami, osobenno chutko
oshchushchal v ob座atiyah chudo ee progibayushchegosya rebrami lyubyashchego tela.
     CHuvstvennyj poryv osvezhal nashi fizicheskie sily, i my snova puskalis' v
put'. Zadumchivo shelestya na vershinah sosen, vremya ot vremeni nakrapyval
dozhd', no do ih podnozhiya on pochti ne dohodil.
     Vdrug mne pokazalos', chto ya slyshu kakoj-to vkradchivyj posvist. YA
prislushalsya. On snova povtorilsya gde-to sleva. Potom sprava. |to byl
tihij peresvist po krajnej mere dvuh chelovek.
     YA ej nichego ne skazal, chtoby ne volnovat' ee. Mne bylo nepriyatno, chto
kakie-to lyudi parallel'no s nami, po obe storony ot nas, probirayutsya na
holm. YA slyshal o merzavcah, kotorye ohotyatsya v takih mestah za
uedinivshimisya parochkami, no yunost', vlyublennost', bespechnost' pobedili
moyu trevogu, i ya reshil, chto, mozhet byt', eti lyudi k nam nikakogo
otnosheniya ne imeyut. |tot ele ulovimyj posvist eshche neskol'ko raz
povtoryalsya, no Zina ego ne slyshala ili prinimala za kakie-to zvuki
letnej nochi.
     My vybralis' na holm. Posle sumrachnogo sklona zdes' srazu stalo
svetlej. Dozhd' perestal nakrapyvat'. Temnela trava, i na luzhajke byli
razbrosany golubovatye na fone travy legkie kusty mimozy.
     YA oglyadelsya i vozle odnogo iz kustov, mesto eto pokazalos' mne osobenno
uyutnym, rasstelil na mokroj trave svoj plashch. YA ostorozhno opustil ee i
uzhe sam hotel sest', no chto-to zastavilo menya vypryamit'sya.
     -- Ty chto? -- shepnula ona, glyadya na menya snizu vverh temnymi,
neponimayushchimi i v to zhe vremya navsegda doveryayushchimi glazami. Eshche
devushka, no uzhe kak istinnaya zhenshchina, ona ne ponimala, pochemu ya pokidayu
s takim trudom dobytoe gnezdo, i odnovremenno v golose ee byla ta
izumitel'naya pokornost' razvitoj zhenskoj dushi, kotoraya i porozhdaet v
muzhchine nastoyashchuyu otvetstvennost'. |to, konechno, ya sejchas vse osoznayu,
vspominaya ee oblik.
     -- Podozhdi, -- shepnul ya ej i, oglyadevshis', podoshel k bol'shomu kustu
mimozy, rosshemu v desyati metrah ot nas. Tol'ko ya sdelal shag za kust,
kak vdrug uvidel pered soboj na rasstoyanii vytyanutoj ruki lico hama.
Vsya bol'shaya figura ego, naklonennaya vpered, i shirokoe lico s mokrymi,
prilipshimi ko lbu volosami vyrazhali podlyj, peshchernyj azart lyubopytstva.
YA zamer, i my sekund desyat', ne otryvayas', smotreli drug na druga.
Nakonec, skot ne vyderzhal i, molcha povernuvshis', besshumno ischez za
drugimi kustami. Vidimo, kogda ya stolknulsya s nim, on tol'ko sobiralsya
vyglyanut' iz-za mimozy i potomu ne zametil moego priblizheniya.
     YA vernulsya k Zine. YAsno bylo, chto nam ostavat'sya zdes' nel'zya.
Vspominaya, udivlyayus', no pochemu-to bol'shogo straha ne bylo. Esli b ya
odin v takom meste stolknulsya s nim, navernoe, bylo by gorazdo
strashnej. No tut i vzvolnovannost', i gotovnost' zashchishchat' to, chto mne
dorozhe vsego v mire, i oskorblennost', chto za nami sledyat kakie-to
merzavcy, s kakimi-to temnymi celyami, vidimo, oslablyali strah.
     -- Smotri, chto ya nashla? -- shepnula ona mne, chto-to protyagivaya.
     YA naklonilsya. Dve temnye zemlyanichiny na stebel'kah torchali nad ee
szhatymi pal'cami.
     -- Kak my udachno vybrali mesto, -- skazala ona, -- eto samye
poslednie v sezone. Odnu tebe, druguyu mne. Pochemu ty ne sadish'sya?
     YA otpravil svoyu zemlyaniku v rot i spokojno skazal:
     -- Nam luchshe ujti otsyuda...
     -- Pochemu, -- sprosila ona i, uhvativ gubami zemlyaniku, otorvala
stebelek, -- razve chto-nibud' sluchilos'?
     -- Luchshe ujti, -- skazal ya i podoshel k kustu mimozy. YA naklonilsya i,
chuvstvuya licom laskovo lizhushchuyusya mokruyu zelen', vylomal dostatochno
krepkuyu vetku, starayas' pri etom kak mozhno gromche hrustnut' eyu.
     -- Zachem tebe eto? -- sprosila ona s nekotorym bespokojstvom.
     -- Prigoditsya, -- skazal ya gromko i stal ochishchat' palku ot melkih
vetochek.
     Ona pokorno vstala, ya nadel plashch, i my poshli nazad. Sejchas v ee
pokornosti byla i ustalost', i ya podumal, chto zamuchil ee, bednuyu, za
etu noch'. Vse zhe ya ob etom podumal mimohodom, potomu chto myslenno
gotovilsya k otporu, esli oni vse-taki podojdut i pristanut k nam.
     No k nam nikto ne pristal, i my snova voshli v sosnyak. V temnote
spuskat'sya bylo eshche trudnej, no palka mne prigodilas'. YA opiralsya na
nee i tem samym daval Zine operet'sya vsej tyazhest'yu na svoe plecho, i my
bokom spuskalis' vniz, poroj oskal'zyvayas' i skatyvayas', kak na
salazkah, na plastah hvoi. V konce koncov my vyshli v park, i ya brosil
palku.
     Snova stal tiho nakrapyvat' dozhdik. My uzhe pereshli v detskuyu chast'
parka, chtoby vyjti na ulicu. YA vzglyanul na ee blednoe, osunuvsheesya
lico, vspomnil ves' nash pohod, i mne vdrug stalo bezumno ee zhalko, i
bez vsyakogo chuvstvennogo zhelaniya ya obnyal ee, i ona bessil'no sklonila
golovu na moe plecho.
     Celuya ee, ya snova oshchutil volnenie i snova pochuvstvoval ozhivayushchuyu
vstrechnuyu nezhnost', i volnenie vse narastalo, i dozhdik usilivalsya. YA
bystro snyal plashch i nakinul na nee i snova obnyal ee pod plashchom, a dozhd'
ne perestaval idti, teplyj, parnoj dozhd', i volnenie narastalo, i ya
celoval ee lico i mokruyu ot dozhdya golovu, pahuchuyu, kak buket, a dozhd'
vse ne perestaval idti, i ya skvoz' promokshuyu rubashku chuvstvoval
ocharovatel'noe, uzhe torkayushchee prikosnovenie ee goryachih ruk, obnimavshih
menya, i vdrug zametil v desyati shagah ot nas domik, v kotorom dnem
igrayut deti.
     Demony ironii podskazali mne reshenie. YA shvatil ee za ruku, i my
pobezhali k domiku, i kogda ya vpustil ee vpered, i ona, naklonivshis',
vhodila v uzkij dvernoj proem, rasschitannyj na detej, ona -- umnica! --
ulovila yumor mgnoveniya i uspela obernut'sya ko mne smeyushchimsya rtom.
     V domike vypryamit'sya bylo nevozmozhno, i my srazu rasstelili plashch. Dozhd'
blizko, blizko stuchal o kryshu, i byl nepovtorimyj uyut domashnego ochaga,
i v temnote ee pylayushchij shepot.
     My ochnulis' ot bodrogo peniya ptic, slovno oni, sgovorivshis', gryanuli
razom. My vyskochili iz domika. Svetalo, i na nebe ne bylo ni edinoj
tuchki.
     Vo vsem tele ya oshchushchal neznakomuyu, p'yanyashchuyu legkost'. My molcha i bystro
shli k ee domu. Vozle odnogo magazina storozhiha, okinuv nas sonnym
vzglyadom, provorchala, kak staraya nyan'ka:
     -- Oholodil ee, okayannyj...
     My rassmeyalis' i poshli bystrej. YA provodil ee do domu i peresek gorod,
eshche spyashchij, eshche svezhij posle nochnogo dozhdya. My uslovilis' vstretit'sya v
etot zhe den' v shest' chasov vechera.
     Doma ya tak i ne smog usnut'. Byla strannaya, p'yanyashchaya legkost', zvon v
ushah, oshchushchenie uskol'zayushchego iz-pod nog nahvoennogo sklona, zapah ee
mokroj golovy i kakaya-to uzhe osobennaya, telesnaya, rodstvennaya, siamskaya
toska po nej. Okolo shesti chasov ya byl u ee doma i prekrasno pomnyu, chto
nikakogo predchuvstviya u menya ne bylo.
     Starik hozyain, kotorogo ya i ran'she mnogo raz videl, sejchas stoyal vozle
dorozhki k domu i, merno vzmahivaya rukami, kosil travu.
     -- Mal'chik, ty kuda? -- sprosil on, ostanavlivayas' i povorachivayas' ko
mne. Iz travy vyblesnulo lezvie kosy.
     -- K Zine, -- skazal ya, udivlyayas' ego lyubopytstvu. On videl menya mnogo
raz i znal, kuda ya idu.
     -- Ih net, -- skazal on strogo, -- idi domoj i bol'she syuda ne
prihodi.
     -- Kak net? -- sprosil ya, dereveneya.
     -- Ih vzyali segodnya dnem... Vseh! Kvartira opechatana... Za domom,
veroyatno, sledyat... Ty u menya sprosil, kotoryj chas, -- on posmotrel na
chasy (nepriyatnoe, sil'noe, kostistoe zapyast'e), -- ya tebe otvetil --
shest' chasov .. Idi, i da hranit tebya bog.
     I ya poshel. I snova uslyshal za spinoj sochnyj zvuk srezaemoj travy: chok,
chok, chok! YA shel i vse vremya slyshal etot zvuk, stranno udivlyayas', chto on
ot menya ne otstaet. YA ochnulsya v detskom parke u nashego nochnogo domika.
Ryadom s nim byla skamejka. YA sel na nee i zaplakal. Detej v parke uzhe
ne bylo, i nikto ne obratil na menya vnimaniya. Kazhetsya, togda ya vyplakal
vse svoi slezy.
     CHasa cherez tri ya prishel v dom pod magnoliej. Druz'ya sideli na verande.
Vse byli potryaseny moimi slovami, i snachala nikto nichego ne mog
skazat'. Potom Kolya zametalsya.
     -- |to ona skazala, chtoby tebe ugodit'! -- kriknul on, mechas' po
verande.
     -- Ni malejshego somneniya, -- bezzhalostno podtverdil Aleksej, -- no ty,
konechno, ne vinovat.
     -- Net, -- vozrazil ZHenya, -- ona i ran'she mne eto govorila, kogda vy
eshche ee ne znali...
     Kolya stal lihoradochno vychislyat', kto by mog donesti. Snachala vse
ostanovilis' na tom mal'chike, pro kotorogo Aleksej skazal, chto u nego
net lica. Potom vspomnili mal'chika, priglashavshego ee neskol'ko raz
tancevat'. Potom drugih. My eshche byli tak yuny, chto devushki ostavalis' u
nas vne podozreniya. A pozzhe v lagere ya vstrechal stol'kih lyudej,
sidevshih po donosam zhen, lyubovnic, sosluzhivic.
     Aleksej predlozhil sejchas zhe vsem vmeste idti v NKVD i skazat'...
     -- CHto skazat'? -- nabrosilsya Kolya.
     -- Nu, skazat', -- krasneya i ustavivshis' v pol, nachal Aleksej, -- chto
vse tak imenno ee ponyali, kak ty skazal vchera... Ona nikogo ne hotela
oskorbit'...
     -- Glupo! Glupo! Glupo! -- vskrichal Kolya. -- Vseh zametut, i na etom
konchitsya vse! Oni i neskazannym slovam pridayut svoe znachenie, a o
znachenii skazannyh slov oni ni u kogo ne sprosyat.
     -- Trusost' sgubila Rossiyu, -- skazal Aleksej stol' ugrozhayushche, chto
Kolya zadergalsya.
     -- Nu, ya poshel, -- dobavil Aleksej cherez neskol'ko minut. Kolya v nego
vcepilsya. Aleksej strashno smorshchilsya, pokrasnel i prezritel'no procedil:
     -- Svetlejshij knyaz', ya eshche, kazhetsya, ne sostoyu v vashej chelyadi. Nikomu
ne dano rasporyazhat'sya moej svobodoj YA prosto idu domoj. Ne mogu zhe ya
kazhdyj den' prihodit' v chas nochi. YA vse-taki iz rabochej sem'i, u nas
rano lozhatsya i rano vstayut...
     On ushel. Kolya zametalsya po verande. Vse eto ya videl skvoz' kakoe-to
sonnoe ocepenenie. Proshlo minut desyat'. Knyaz' metalsya i chto-to
bormotal. I vdrug ya ochnulsya, kak ot slepyashchej poshchechiny! YA sorvalsya i
pobezhal.
     YA dognal Alekseya uzhe na ulice |ngel'sa, za dva kvartala ot zdaniya NKVD.
YA ego ostanovil, i my zasporili, komu iz nas tuda idti.
     -- Poslushaj, Vitya, ne bud' kretinom, -- skazal on, ustavivshis' v
zemlyu, -- ty prekrasno ponimaesh', chto oni zainteresuyutsya proishozhdeniem
zashchitnika... Ty nedobityj vrag, a u menya tri pokoleniya rabochih pozadi.
     YA ne ustupal, i togda on, kak eto s nim byvalo i ran'she, vdrug pereshel
na samyj vysokij ton i skazal:
     -- Nu ladno. Pojdem oba. Esli nado -- umrem za nee.
     Bylo uzhe okolo odinnadcati chasov nochi. V dveryah stoyal chasovoj. My byli
gotovy ko vsemu. Tol'ko k odnomu my ne byli gotovy, chto nas ne pustyat.
Vyslushav nash sbivchivyj rasskaz, on progovoril:
     -- Zdes' razberutsya... A vy dazhe ne rodstvenniki... Idite domoj i ne
shumite! Budete shumet' -- miliciyu vyzovu!
     My ushli. Utrom ya rasskazal otcu o sluchivshemsya. Mamu ya ne hotel
bespokoit'. On molcha stal hodit' po komnate, potom ostanovilsya i
posmotrel na menya:
     -- Vitya, pojmi, vo mne sejchas govorit ne otec, a zdravyj smysl. YA ih
znayu bol'she dvadcati let. Za eto vremya nikogda ni odna popytka zashchitit'
lyudej ne uvenchalas' uspehom. Ona tol'ko podhvatyvaet novyh lyudej. Esli
ty pojdesh' tuda, ty tam ostanesh'sya i ub'esh' svoyu mat'... Mozhet byt',
oni sami ih otpustyat... Takoe byvalo... Ne isklyucheno, chto vas
vyzovut... Vot togda tverdo derzhites' versii knyazya... Drugogo vyhoda
net...
     S nedelyu my zhdali, no nas nikto ne vyzyval. Za eto vremya ya trizhdy
pobyval v dome Ziny, no kvartira ih byla opechatana, a hozyain nichego o
nih ne znal. V gorode u nih ne bylo rodstvennikov. YA shodil k ee
podruge, u kotoroj my byli na dne rozhdeniya. Ona byla strashno
perepugana. Ona znala, chto ih vzyali. To li uzhe hodila kakaya-to versiya,
harakternaya dlya teh vremen, to li ona sama ee pridumala, chtoby otvesti
bedu ot svoego doma, -- ne znayu. Ona skazala, chto ih arestovali,
potomu chto ee otec, rabotaya v banke, sposobstvoval rasprostraneniyu
fal'shivyh deneg.
     -- Vspomni, Vitya, -- govorila ona vzvolnovanno, -- kak oni shiroko
prinimali gostej! YA sama videla svoimi glazami, kak Zinina mama
vybrasyvala pirozhnye v pomojnoe vedro pod vidom protuhshih... Bednaya
Zina ne vinovata, no ee otec...
     CHerez neskol'ko dnej my reshili poprosit' v fotoatel'e peresnyat' ee
snimok, vystavlennyj v vitrine. My podoshli k vitrine i zastyli v uzhase
-- na meste fotografii Ziny visel snimok kakoj-to parochki.
     My ponyali, chto eto ne sluchajno, i voshli v atel'e. Tam rabotal malen'kij
fotograf po imeni Hachik. Kogda my sprosili u nego, pochemu s vitriny
snyata fotografiya devushki, on napustil na sebya neobyknovennuyu vazhnost' i
skazal, chto menyaet snimki po sobstvennomu usmotreniyu i ni pered kem za
eto ne otchityvaetsya. Togda my poprosili sdelat' nam kopii s toj
fotografii. Vidno, chto-to v nashem oblike ego tronulo.
     -- Kto ona vam, rodstvennica? -- sprosil on, poteplev.
     -- Net, -- skazali my, -- ona nasha podruga.
     -- Idite, idite, rebyata, -- skazal on i boleznenno razvel rukami, --
etu fotografiyu ya sam porval... Politika! Politika! Hachik -- malen'kij
chelovek...
     My vyshli. Nam bylo yasno, chto ottuda kto-to prihodil i prikazal
unichtozhit' fotografiyu. Nas potryaslo ne tol'ko ih vsevedenie, gorod u
nas malen'kij, no i samo bezzhalostnoe zhelanie vyrvat' poslednee, chto ot
nee ostavalos' po etu storonu zhizni.
     Razdavlennye etoj izbytochnoj energiej unichtozheniya, my vernulis' na
verandu. V to leto my raz容halis' navsegda. Kolya uehal pervym. On i tak
sobiralsya uezzhat' v Sibir' k dedushke i babushke. Pri pomoshchi
starushki-kibenimatograf on kupil sebe attestat ob okonchanii srednej
shkoly. Do etogo on govoril, chto, uezzhaya, obyazatel'no vyselit Aleksandra
Aristarhovicha i prodast kvartiru drugomu cheloveku. No tut on
lihoradochno zatoropilsya, spustil vsyu svoyu ogromnuyu biblioteku
piratu-bukinistu, a kvartiru, polenivshis' iskat' drugogo pokupatelya,
prodal svoemu staromu zhil'cu, eshche bol'she ego za eto voznenavidev.
     -- |tot gorod ischerpal sebya, -- govoril on, -- nado nachinat' novuyu
zhizn'.
     Aleksej uehal v Har'kov i postupil tam v universitet na fakul'tet
inostrannyh yazykov. ZHenya -- k rodstvennikam v Krasnodar i, vidimo, za
neimeniem pod rukoj drugogo vuza, postupil v pedinstitut. YA -- v Odessu
v letnoe uchilishche.
     Do samoj vojny my s Alekseem perepisyvalis'. A on eshche perepisyvalsya s
Kolej i ZHenej. ZHenya po-prezhnemu vlyublyalsya, risoval i pisal stihi, a s
Kolej priklyuchilas' metamorfoza. On postupil v universitet, on chlen
komiteta komsomola, otlichnik. V nauchnom kruzhke na ego doklady po
istorii prihodyat professora. V svoih dlinnyh pis'mah Alekseyu on
inoskazatel'no ob座asnyal neobhodimost' buddizirovat' dejstvitel'nost'
iznutri i, nezhno zabotyas' o druge, nastojchivo predlagal idti ego putem.
     Otec neskol'ko raz zahodil v dom Ziny. Ih kvartiru teper' zanimali
drugie lyudi, i hozyain nichego ne znal o sud'be svoih prezhnih zhil'cov. A
ya do samoj vojny vse videl ee vo sne. I nichego muchitel'nej etih snov ne
bylo v moej zhizni.
     V kazhdom sne ya ee iskal i uzhe zaranee s tupoj bol'yu predchuvstvoval, chto
ne najdu. Vo sne ya ili srazu ee iskal, ili bylo mgnovenie schast'ya, -- i
my na verande u Koli p'em kofe, shutim ili durachimsya na vecherinke u nee
v komnate, i vdrug ona na minutu kuda-to vyhodit i ne vozvrashchaetsya. I ya
ee nachinayu iskat'. Ishchu u morya, v gorah, v kakih-to neznakomyh gorodah,
mnogolyudnyh vokzalah, na kakih-to fantasticheskih pustyryah i nigde ne
mogu najti.
     I vo sne terzaet odna i ta zhe mysl': kak eto ya ne dogadalsya sprosit',
kuda ona idet ili pochemu ya ne vyshel vmeste s nej?! Ved' eto tak yasno
bylo, chto ona sama dorogu nazad nikogda ne najdet! Ved' eto tak yasno
bylo!
     I sredi etih snov byl odin, ne povtorivshijsya ni razu. Mig schastlivogo
druzhestva, my vsej gur'boj na verande u Koli, no ona zhe, eta veranda,
pochemu-to nash s nej dom. I vdrug ona s privychnoj legkost'yu vskakivaet v
svoem letnem sarafane i vhodit v komnatu Koli, kotoraya odnovremenno i
nasha s nej komnata. Po toj legkosti, s kotoroj ona privychno vskochila i
voshla v komnatu, ya ponimayu, chto ona podoshla k nashemu rebenku, spyashchemu v
krovati. No vot ona ne vozvrashchaetsya, i ya vo sne uzhe ispytyvayu znakomuyu
tyagost' i nachinayu ponimat', chto eto son, kotoryj ya i ran'she mnogo raz
videl, chto ona ischezla navsegda. I tut vdrug ya soobrazhayu vo sne, chto na
etot raz eto ne son, a yav', potomu chto ran'she, vo sne, ona nikogda ne
vyhodila k rebenku. Raduyas' svoej soobrazitel'nosti, ya vhozhu v komnatu
v polnoj uverennosti, chto teper' eto ne son i potomu ya ee sejchas tam
najdu. YA vhozhu v komnatu i vizhu, chto krovat' pustaya i nikogo v komnate
net. I togda ya zapozdalo nachinayu ponimat', chto te tyagostnye sny mne
potomu i snilis', chto oni byli preduprezhdeniem: beregi ee, ne otpuskaj
ot sebya! I ya v udruchayushchej toske teper' dumayu vo sne: kak zhe ya ne
dogadyvalsya o smysle teh snov, ved' eto zhe yasno, chto sny menya
preduprezhdali! Kak zhe ya ne dogadyvalsya! Nel'zya zhe i vo sne i nayavu
vechno povtoryat' odnu i tu zhe oshibku! I vot oni ee vzyali vmeste s
rebenkom! I dopolnitel'noe stydnoe chuvstvo, chto ya pochemu-to zabyl oblik
svoego rebenka i nikak ne mogu predstavit' ego sebe. I vot oni ee vzyali
vmeste s rebenkom.
     No kak zhe, dumayu ya, oni mogli ee vzyat', kogda drugoj dveri net, a mimo
nas oni ne prohodili. I togda ya vdrug vizhu okno i ne udivlyayus' emu,
hotya znayu, chto v Kolinoj komnate net okna, ne vyhodyashchego na verandu.
Vzyat' ee mogli tol'ko cherez okno. No ono zakryto, i shpingalet iznutri
zadvinut. Vdrug molniej dogadka: odin iz nih ostalsya, on i zadvinul
shpingalet okna iznutri!
     YA mgnovenno oborachivayus' i vizhu v uglu komnaty togo hama, kotoryj
smotrel na menya iz-za kustov mimozy. On stoit tochno v takoj zhe poze,
kak i togda v kustah, no ya pochemu-to ponimayu, chto on prinyal etu pozu s
toj zhe bystrotoj, s kakoj ya na nego obernulsya. Bol'shoj, chut'
naklonennyj vpered, s shirokim licom i mokrymi volosami, nalipshimi na
lob, i s vyrazheniem podlogo, peshchernogo lyubopytstva v glazah, no teper'
uzhe tol'ko ko mne, k postydnoj tajne moej lichnosti.
     My opyat' smotrim drug drugu v glaza, plotoyadnye guby ego ne shevelyatsya,
no ya kak budto by slyshu ego slova:
     -- Ty menya ispugalsya...
     -- Net, -- krichu ya emu, -- eto ty, skotina, togda povernul i molcha
skrylsya v kustah! Bol'she my s toboj nigde ne vstrechalis'!
     A on, prodolzhaya nepodvizhno smotret' na menya s vyrazheniem podlogo
lyubopytstva k postydnoj tajne moej lichnosti, opyat', ne shevelya svoimi
plotoyadnymi gubami, uverenno povtoryaet:
     -- Ty menya ispugalsya!
     YA krichu, ya pytayus' emu napomnit', gde i kak my vstretilis' i kto
povernul i besshumno skrylsya v kustah, a on s vyrazheniem vse togo zhe
podlogo lyubopytstva smotrit na menya. I vdrug ego tolstye guby
razdvigayutsya v neostanovimoj, torzhestvuyushchej, pochti dobrodushnoj i imenno
poetomu gibel'noj dlya menya ulybke. I ya slyshu ego golos, hotya on tol'ko
ulybaetsya:
     -- Ne vse li ravno, gde ty menya ispugalsya... V kustah mimozy ili
gde-nibud' v drugom meste... Glavnoe, chto ispugalsya...
     I menya pronzaet nevynosimaya dogadka: on prav!!!
     -- Kartashov! Prosnis'! Prosnis'! -- uslyshal ya nad soboj golos tovarishcha
po obshchezhitiyu uchilishcha. On tryas menya, prigovarivaya:
     -- Nu chto ya za nevezuchij chelovek! V toj komnate hrapeli, kak svin'i!
Pereshel syuda! Zdes' krichit, kak zarezannyj! CHto za narod!
     A ya slushal ego, i struya nezhnoj blagodarnosti razlivalas' po telu, i
hotelos' slyshat' i slyshat' golos, vozvrativshij menya iz etoj zhuti v nashe
takoe miloe v svoej gruboj muzhskoj prostote obshchezhitie!
     |tot son bol'she ne povtoryalsya, no ya na vsyu zhizn' zapomnil ego smysl.
Vidit bog, ya ih s teh por ne boyalsya! No ee ya prodolzhal videt' vo sne i
inogda, po rasskazam tovarishchej, vo sne krichal. Potom vojna, i ona mne
perestala snit'sya, slovno legkaya uletuchilas', chtoby ne meshat' mne
zashchishchat' nashu bezumnuyu neschastnuyu rodinu. Iz nashej kompanii vse, krome
Koli, u nego v samom dele bylo ochen' slaboe zdorov'e, popali na vojnu.
My s Alekseem vernulis', a milyj ZHenya, tak i ne donosiv svoi redeyushchie
kudri, pogib: O, mensh, vo cu diz lerm!
     A potom arest, smert' Stalina, dvadcatyj s容zd, reabilitaciya. Vecherom
shestogo marta 1956 goda ya gulyal po Muhusu. Poklonniki kumira,
vzbeshennye kritikoj Stalina, v godovshchinu ego smerti vyshli na ulicy.
Gorod dva dnya, v sushchnosti, byl v ih rukah. Miliciya boyalas' nos
vysunut'. SHestviya, beskonechnye gudki nasil'stvenno ostanovlennyh mashin,
mitingi u pamyatnikov Stalinu.
     Vot v takoj vecher ya vstretil na ulice Aleksandra Aristarhovicha.
Nesmotrya na gody, on pochti ne izmenilsya. Dazhe stal glazhe. Uznav, kto ya,
iskrenne obradovalsya. Okazyvaetsya, on uzhe na pensii, no podrabatyvaet v
gorodskom metodicheskom kabinete. Ego konsul'tacii cenyat. U nego dva
vnuka, a sam on zhenat vtoroj raz, potomu chto zhena umerla. |to sluchilos'
mnogo let nazad.
     -- Vasha zhena ne iz derevni, gde vy prepodavali? -- dernul menya chert
sprosit', vspomniv Koliny nameki.
     -- Da, -- skazal on, s nekotorym udivleniem vzglyanuv na menya, -- tak
poluchilos'.
     Okazyvaetsya, on Kolyu videl let pyat' tomu nazad. Kolya priezzhal k nam v
gorod s molodoj, simpatichnoj, po slovam Aleksandra Aristarhovicha,
zhenoj. Zahodil s nego vo dvor i, stoya pod magnoliej, rasskazyval ej
chto-to o svoej proshloj zhizni. Nesmotrya na ugovory Aleksandra
Aristarhovicha, v svoj byvshij dom on tak i ne zaglyanul.
     -- Mozhet, ya oshibayus', -- skazal Aleksandr Aristarhovich, -- no mne
kazhetsya -- on menya pochemu-to nedolyublival. Net, net, on nikogda ne
grubil! K nam neskol'ko raz v svoe vremya zahodila ta aristokraticheskaya
starushka, chto pomogala emu, kogda on zdes' zhil. Ona mne govorila o ego
nauchnyh uspehah. YA nikogda ne somnevalsya, chto on neobychajno sposobnyj
mal'chik. No v nem vsegda byla kakaya-to chrezmernost'. |tot kofe i vse
ostal'noe. I eta chrezmernost' ostalas'. YA eto zametil. Popomnite moe
slovo, takaya chrezmernost' ne mozhet okonchit'sya dobrom.
     YA skazal emu, chto my v mal'chishestve schitali ego skrytym men'shevikom.
     -- Net, -- zasmeyalsya on, -- ya nikogda ni v kakoj partii ne sostoyal. V
tridcat' chetvertom godu ya bezhal ot uzhasayushchih chistok v Leningrade posle
ubijstva Kirova. My s vami lyudi kul'turnye, i ya budu s vami otkrovenen.
Pover'te moemu opytu. Kritika Stalina -- eto novyj d'yavol'skij manevr.
Predstoyat chistki. Oni vysmatrivayut, kto vysunetsya s kritikoj Stalina...
     YA uzhe ego pochti ne slushal. My prohodili mimo central'nogo gorodskogo
parka. Ogromnaya tolpa okruzhala pamyatnik Stalinu. Oratory s postamenta
chto-to govorili. YA predlozhil moemu sputniku vojti v tolpu i poslushat'
ih.
     -- Net, -- skazal on. -- i vam ne sovetuyu. Vozmozhny ekscessy, da i
chekisty, bezuslovno, vse eto snimayut na plenku.
     On ostalsya u vhoda v park, a ya voshel v tolpu. Oratory govorili tu zhe
poshlost', chto i pri zhizni Stalina. Vykopali otkuda-to p'yanogo
otstavnika. On yavno byl pod gazom, i szadi ego slegka priderzhivali. On
krichal o polkovodcheskom genii generalissimusa.
     Potom kakie-to domoroshchennye poety chitali stihi o Staline. A lyudi,
stoyavshie vokrug menya, sentimental'no posmatrivali v moyu storonu i
brosali druzhestvennpe repliki. YA uzhe hotel uhodit', kak vdrug razdalsya
kakoj-to prikaz, i vsya tolpa mgnovenno povalilas' na koleni.
     I razom ogolili moyu dushu! Te, chto sentimental'no posmatrivali na menya,
znakami i slovami stali pokazyvat', chtoby ya posledoval ih primeru. Ih
vzglyady kak by uveryali: eto prosto, eto dazhe uyutno. YA ne posledoval ih
primeru. Po tolpe kalek proshel zlobnyj, fanaticheskij ropot. YA
pochuvstvoval, chto nogi u menya chuguneyut. CHelovek, stoyavshij na
postamente, yavno tot, chto dal prikaz ruhnut', neskol'ko raz mahnul mne
rukoj. Vidya, chto ya ne sleduyu ego prizyvu, on reshitel'no obognul
postament i zashel za nego. Veroyatno, tam u nih byl kakoj-to shtab, i on
hotel sprosit', kak byt' so mnoj. YA reshil bol'she ne ispytyvat' sud'bu.
Ogibaya kolenopreklonennyh, ya vyshel iz tolpy. Za mnoj nikto ne pognalsya.
     Aleksandr Aristarhovich nichego ne zametil. My poshli dal'she. Kakaya-to
zhenshchina, speshivshaya na etot miting, kak speshat zhenshchiny zanyat' ochered' za
deficitnym tovarom, s pobednoj zloradnost'yu kriknula:
     -- Vot takaya demokratiya!
     Sarkazm ee oznachal: vy kritikovali Stalina za narushenie partijnoj
demokratii, tak vot ona, demokratiya, i my demokraticheskim putem
mitinguem za Stalina.
     -- Vse-taki vy naprasno voshli v tolpu, -- skazal mne na proshchanie
Aleksandr Aristarhovich, -- chekisty vse snimayut na plenku.
     Na etoj lyubimoj sovetskoj note, kotoruyu ni smert' Stalina, ni ego
kritika ne smogli pereborot', my s nim i rasstalis'.
     Proshlo let desyat'. I vdrug ko mne prishel Aleksej. YA posle tyur'my,
priehav domoj, zahodil na kvartiru ego roditelej, no oni uzhe tam ne
zhili, i ya ne znal, kuda oni delis'. On priehal v otpusk k roditelyam i
reshil uznat': zhiv li ya, doma li? My bratski obnyalis', ya sobral na stol
zakusku i vypivku, no, uvy, okazalos', chto on v bol'shoj zavyazke.
     Vot ego sud'ba. Posle vojny on okonchil universitet i mnogie gody
rabotal v inostrannom otdele kakoj-to har'kovskoj biblioteki. ZHenilsya,
imeet vzroslogo syna. Eshche do "ottepeli" u nego nachalis' nelady s
nachal'stvom. Posle "ottepeli" usililis'. On mnogo raz svirepo zapival.
Brosal. Snova zapival. I, nakonec, brosil pit', brosil biblioteku i
poshel na zavod, gde do sih por rabotaet tokarem. Kak i u mnogih, sil'no
pivshih, a potom sovsem brosivshih pit', v nem est' chto-to ushiblennoe.
     No pohodka ta zhe, dazhe usugubilas'. Eshche kruche, eshche nepreklonnee,
preodolevaya nekuyu zavisimost', ona provozglashaet nezavisimost'. I ot
etogo eshche otchetlivee chuvstvuetsya v vozduhe to, ot chego on zavisit.
     O sud'be Koli ya uznal ot nego. On dolgoe vremya perepisyvalsya s nim, a
potom s ego sestroj. Eshche aspirantom Kolya vstupil v partiyu, no zhenilsya
na lyubimoj studentke. Ona emu rodila dvuh detej. Posle aspirantury
odnim pryzhkom on stal professorom istorii, na lekciyah kotorogo yabloku
negde bylo upast'.
     No posle dvadcatogo s容zda u nego nachalis' ser'eznye nepriyatnosti s
nachal'stvom. On tak nenavidel Stalina, chto, vidimo, reshil: nastal ego
chas! Veroyatno, on stal pytat'sya buddizirovat' istoricheskuyu nauku. Kogda
ruhnula glavnaya stena -- Dzhugashvili, -- liberal'naya pyl', podnyataya
etim padeniem, nekotoroe vremya prikryvala nalichie mnogih malyh, no zato
uhodyashchih v beskonechnost' sten. Pyl' osela, i on stal zadyhat'sya,
nervnichat', delat' netochnye hody. Avtoritet u nego vse eshche byl bol'shoj,
i ego koe-kak s vygovorami terpeli.
     I vdrug u nego ot rodov umerla zhena, i vse pokatilos'. On stal pit',
potom kolot'sya. Ego otovsyudu prognali. No emu eshche dlya kuska hleba
davali chitat' lekcii -- o chem? -- o mezhdunarodnom polozhenii!
     Rodstvenniki zheny zabrali detej, i on v eto vremya svyazalsya s dochkoj
odnogo vysokopostavlennogo cheloveka. ZHenshchina eta, eshche buduchi
studentkoj, byla vlyublena v molodogo professora. Teper' ona kololas', i
na etom oni soshlis'. Ona ne uderzhalas' v svoej srede i popala v lyumpen.
A on ne uderzhalsya v svoej, vypal v ee sredu, no i tam ne uderzhalsya, i
oni vstretilis' na dne.
     Dal'she sluchilos' vot chto. Ob etom drug Koli pisal Alekseyu. Okazyvaetsya,
Kolya zhenilsya na etoj zhenshchine, i oni, obmenyav svoi kvartiry, s容halis'.
Kolin drug byl protiv etoj zhenit'by i osobenno etogo obmena. Po ego
slovam, o sem'e etoj zhenshchiny hodili vsyakie temnye sluhi.
     CHerez kakoe-to vremya drug po kakomu-to trevozhnomu predchuvstviyu pozvonil
Kole. No nikto ne otvetil i ves' den' ne otvechal.
     Togda on reshil pojti k nemu domoj. Dver' byla zaperta, i na ego zvonok
strashnym voem otvetila Kolina sobaka. Drug vyzval miliciyu. Vzlomali
dver'. S voem vyskochila posedevshaya sobaka Koli i kuda-to sginula
navsegda. Mertvyj Kolya lezhal na polu, sudya po vsemu, uzhe neskol'ko
dnej. Veny na obeih rukah byli vzrezany. Telefonnyj shnur byl tozhe
pererezan.
     ZHena i babushka zheny, kotoraya uzhe mnogo let ne vyhodila iz domu,
okazalis' v ot容zde. Drug podozreval, chto eto -- ubijstvo, tshchatel'no
zamaskirovannoe pod samoubijstvo. Po ego slovam, tak pererezat' veny na
odnoj ruke, s uzhe pererezannymi venami na drugoj, nevozmozhno. No
tainstvennoe, moguchee davlenie kakih-to sil zastavilo vseh ostanovit'sya
na versii samoubijstva. CHto tam bylo, teper' nikto ne uznaet.
     Kolya, poslednij vsplesk nashej krovi, zachem ty poshel k nim?! Gospodi,
kak on byl talantliv i slab!

        Besedy s Viktorom Maksimovichem

     Sejchas ya hochu privesti zdes' nekotorye mysli i vyrazheniya Viktora
Maksimovicha. Hotelos' by, chtoby lyudi pochuvstvovali ego yumor, po-russki
metkij, a po-ispanski edkij. Vprochem, ne budem stavit' narodam otmetki.
Privozhu ego mysli i zamechaniya vrazbros, tak, kak oni sejchas mne
vspominayutsya.

     Ne iz razdum'ya rozhdaetsya mysl', no my pogruzhaemsya v razdum'ya, potomu
chto mysl' v nas uzhe zarodilas'...

     Lyudi chasto putayut vzvolnovannuyu glupost' s burlyashchim umom.

     ...SHalovlivyj palach...

     Ham na cypochkah...

     CHelovek ustaet borot'sya i delaet vid, chto on pomudrel.

     Zavist' -- religiya kalek.

     Lyudi razdelyayutsya na dve kategorii. Vyslushav tot ili inoj zhiznennyj
rasskaz, odin podsoznatel'no vzveshivaet: spravedlivo li, blagorodno li
to, chto ya uznal? Drugoj podsoznatel'no: vygodno li mne to, chto ya uznal?

     Pri ravenstve prochih uslovij i sobstvennom ravnodushii zhenshchina iz dvuh
poklonnikov, vlyublennogo i nevlyublennogo, vybiraet vsegda
nevlyublennogo. Pochemu? Vlyublennyj vyzyvaet styd, strah, bespokojstvo.
Ona znaet, chto v nej net togo hrama, kotoryj v nej vidit vlyublennyj, i
ritual pokloneniya ee korobit i razdrazhaet. Pochemu razdrazhaet? Potomu
chto vlyublennyj ej napominaet, chto v nej mog byt' hram, no to li ona ego
sama razrushila, to li po bezdarnosti vovremya ne zametila, a teper' on
zagazhen...

     Telefon v nashih usloviyah -- eto gosudarstvo vnutri tvoego doma.

     Skupoj chelovek mozhet byt' umnym, mozhet byt' talantlivym, no on ne mozhet
byt' obayatel'nym. Obayanie est' forma vyrazheniya shchedrosti. SHCHedrost' est'
naibolee polnoe vyrazhenie svobody. Obayatel'nyj um -- eto um, v
kotorom osobenno yarko chuvstvuetsya svoboda ot gluposti.

     YA hotel by znat', gde konchaetsya artistizm i nachinaetsya sharlatanstvo.

     Sejchas moda na religiyu. Mnogie lyudi, sovershenno nereligioznye,
primazyvayutsya k religii. Interesno, pochemu nikogda ne byvaet naoborot,
pochemu religioznye lyudi ne primazyvayutsya k ateizmu? Primazyvayutsya k
chemu-to vysshemu.

     Vse schitayut, chto v mire proishodit bespreryvnaya bor'ba dobra so zlom.
Pora by popytat'sya opredelit' procentnoe sootnoshenie sily zla s siloj
dobra.

     Odnazhdy ya prochel Viktoru Maksimovichu novoe stihotvorenie. Vyslushav
menya, Viktor Maksimovich prostodushno skazal: -- Istina ne mozhet byt'
stol' dlinnoj...

     Novaya istina, novaya yasnost'.

     Paradoks vospitaniya sostoit v tom, chto horosho poddayutsya vospitaniyu kak
raz te, chto ne nuzhdayutsya v vospitanii.

     Schast'e -- plohoj nablyudatel'nyj punkt.

     YA chasto zamechal, chto lyudi glupye i odnovremenno lzhivye neredko
proyavlyayut umnuyu nahodchivost'. V chem sekret? YA dumayu tak. Privychka ko
lzhi i neobhodimost' postoyanno vyvorachivat'sya iz lzhivoj situacii
natrenirovali ih mozg v storonu neobyknovennoj podvizhnosti umstvennyh
sil. Hotya u glupogo cheloveka sil etih malo, no, umeya mgnovenno sobrat'
ih v edinuyu tochku, on dobivaetsya na etoj tochke preimushchestva. Poka ego
umnyj opponent soobrazhaet, chto k chemu, lzhec vyvernulsya i ushel. On
horoshij polkovodec svoih malyh umstvennyh sil.

     Um i mudrost'. Um -- eto kogda my samym luchshim obrazom razreshaem tu
ili inuyu zhiznennuyu zadachu. Mudrost' obyazatel'no sopryagaet razreshenie
dannoj zhiznennoj zadachi s drugimi zhiznennymi zadachami, nahodyashchimisya s
etoj zadachej v obozrimoj svyazi. Poetomu mudrost' chasto prenebregaet
samym luchshim resheniem dannoj zadachi radi chuvstva spravedlivosti po
otnosheniyu k drugim zadacham. Umnoe reshenie mozhet byt' i beznravstvennym.
Mudroe -- ne mozhet byt' beznravstvennym. Um -- razit. Mudrost' --
utolyaet. Mudrost' -- eto um, nastoyannyj na sovesti. Takoj koktejl'
mnogim ne tol'ko ne po plechu, no i ne po nutru.

     Moshennik chasto vyzyvaet sochuvstvie, esli ego moshennichestvo ne svyazano s
ogrableniem slabyh ili tem bolee krov'yu. No pochemu, esli my sami ne
sposobny na moshennichestvo, my vse-taki ispytyvaem k nekotorym
moshennikam simpatiyu? V ih moshennichestve my vidim vozmezdie za
moshennichestvo samoj zhizni, kotoroj my ne smogli otomstit'.
     V etoj svyazi ya vspominayu odnogo zabavnogo starogo cheloveka, kotoryj
sidel so mnoj v Moskve, v Krasnopresnenskoj peresyl'noj tyur'me. On byl
bezdiplomnyj advokat i sidel za podpol'nuyu advokatskuyu deyatel'nost'. U
nego byla pogovorka:
     -- Luchshe sidet' na dvuh stul'yah, chem na odnoj skam'e podsudimyh.
     Odnako zhe sel, no ne unyval. K nam v kameru popal odin paren', kotoromu
grozil god tyur'my za huliganstvo. Togda byl takoj ukaz. On na bazare
povzdoril s kakoj-to torgovkoj i nazval ee prostitutkoj. Podvernulas'
miliciya, i ego zabrali.
     Paren' byl bez uma ot gorya, potomu chto vot-vot sobiralsya zhenit'sya.
Podpol'nyj advokat vzyalsya emu pomoch', poprosiv vmesto gonorara prislat'
emu s voli posylku s salom. On dal emu odin iz svoih hitroumnyh
sovetov, kotorymi promyshlyal vsyu zhizn'. On posovetoval emu na sude
derzhat'sya odnoj i toj zhe versii:
     -- YA ej skazal -- prosti, tetka, a ej poslyshalos' -- prostitutka.
     Vskore ego uveli na sud, i bol'she my ego ne videli. No cherez nekotoroe
vremya podpol'nyj advokat poluchil shmatok sala. Parnya yavno otpustili.

     Udal'. V etom slove yasno slyshitsya -- dal', hotya formal'no u nego drugoe
proishozhdenie. Udal' -- eto takaya otvaga, kotoraya trebuet dlya svoego
proyavleniya prostranstva, dali. V slove muzhestvo -- surovaya
neobhodimost', vzveshennost' nashih dejstvij. Muzhestv