Podobnye rassuzhdeniya uvodyat nas v samuyu glubinu problemy sushchnosti pervonachal'nyh religioznyh predstavlenij. Kak izvestno, odno iz vazhnejshih ponyatij, kotoroe dolzhen usvoit' vsyakij zanimayushchijsya naukoj o religii, est' sleduyushchee. Kogda nekoe religioznoe postroe-
42
Glava I
nie, zanimayushchee promezhutochnoe mesto mezhdu veshchami raznogo poryadka, naprimer chelovekom i zhivotnym, prinimaet formu svyashchennogo tozhdestva samoj ih sushchnosti, to voznikayushchie zdes' otnosheniya ne nahodyat chetkogo i dejstvennogo vyrazheniya cherez nashe predstavlenie o nekoej simvolicheskoj svyazi. Edinstvo oboih sushchestv mnogo glubzhe po samoj svoej suti, nezheli svyaz' mezhdu substanciej i ee simvolicheskim obrazom. |to -- misticheskoe tozhdestvo. Odno stalo drugim. Dikar', ispolnyayushchij svoj magicheskij tanec, i est' kenguru. Neobhodimo, odnako, vsegda byt' nacheku, pomnya o nedostatochnosti i razlichiyah nashih vyrazitel'nyh sredstv. CHtoby predstavit' dlya sebya duhovnoe sostoyanie dikarya, my vynuzhdeny peredavat' ego posredstvom nashej sobstvennoj terminologii. Hotim my etogo ili net, my prevrashchaem ego religioznye predstavleniya v strogo logicheskuyu opredelennost' nashih ponyatij. Tak, my vyrazhaem otnoshenie mezhdu nim i svyazannym s nim zhivotnym kak nechto, oboznachaemoe dlya nego posredstvom glagola "byt'", v to vremya kak dlya nas po-prezhnemu vpolne dostatochno glagola "igrat'". On prinyal sushchnost' kenguru. On igraet kenguru, govorim my. No ved' sam dikar' ne vedaet o razlichii ponyatij "byt'" i "igrat'", ne znaet o tozhdestve, obraze ili simvole. I, takim obrazom, ostaetsya vopros: ne priblizimsya li my luchshe vsego k duhovnomu sostoyaniyu dikarya vo vremya sakral'nogo dejstva, esli budem
priderzhivat'sya takogo pervichnogo termina, kak "igra"? Nashe ponyatie igry ustranyaet razlichie mezhdu veroyu i pritvorstvom. |to ponyatie igry bez vsyakoj natyazhki sootnositsya s ponyatiem osvyashcheniya i svyashchennogo. Lyubaya prelyudiya Baha, lyubaya stroka tragedii sluzhit etomu dokazatel'stvom. Rassmatrivaya vsyu sferu tak nazyvaemoj primitivnoj kul'tury kak igrovuyu, my otkryvaem dlya sebya vozmozhnost' bolee neposredstvennogo i bolee obshchego ponimaniya ee haraktera, nezheli s pomoshch'yu ostro ottochennyh metodov psihologicheskogo ili sociologicheskogo analiza.Svyashchennaya igra, stol' neobhodimaya dlya blaga obshchestva, chrevataya kosmicheskim videniem i social'nym razvitiem, no vsegda -- lish' igra, deyatel'nost', kotoraya, kak eto videl Platon, protekaet vne i poverh sfery trezvoj obydennoj zhizni s ee nuzhdoj i ser'eznost'yu.
|ta sfera svyashchennoj igry -- ta samaya, gde ditya i poet chuvstvuyut sebya kak doma, tak zhe kak i dikar'. |steticheskaya chuvstvitel'nost' neskol'ko priblizila k etomu sovremennogo cheloveka. My ne mozhem ne podumat' o mode, gde nyne maska obrela radost' sushchestvovaniya v vide predmeta iskusstva. Nyneshnyaya tyaga k ekzotike, ne lishennaya poroj nekotoroj affektacii, v celom gorazdo glubzhe, nezheli bytovavshaya v XVIII v., s ego modoj na kitajcev, indejcev i turok
21*. Sovremennyj chelovek nesomnenno obladaet razvitymi sposobnostyami k ponimaniyu dalekogo i chuzhogo. Nichto ne okazyvaetsya pri etom bolee kstati, chem ego vospriimchivost' ko vsemu, chto yavlyaetsya maskoj i pereodevaniem. V to vremya kak etnologiya vyyavlyaet ogromnuyu social'nuyu znachimost' vsego etogo, prosveshchennyj diletant popadaet vo vlast' neposredstvennogo esteticheskogo perezhivaniya, gde k prekrasnomu primeshivayutsya ugro-43
Homo ludens
zhayushchee i tainstvennoe. Dazhe dlya obrazovannogo vzroslogo cheloveka v maske vsegda ostaetsya chto-to tainstvennoe. Vid cheloveka v maske uvodit nas, dazhe na urovne chisto esteticheskogo vospriyatiya, s kotorym ne svyazany skol'ko-nibud' opredelennye religioznye predstavleniya, iz neposredstvenno okruzhayushchej nas "obydennoj zhizni" v inoj mir, nezheli mir dnya i sveta. V sferu dikarej, detej i poetov, v sferu igry.
Pozvoliv sebe svesti vyskazannye nami mysli otnositel'no znacheniya i haraktera primitivnyh kul'tovyh dejstvij k ne uproshchaemomu dalee ponyatiyu igry, odin v vysshej stepeni kaverznyj vopros my vse zhe ostavili nereshennym. Kak, sobstvenno, my podnimaemsya ot nizshih form religii k vysshim? Ot raznuzdannyh, prichudlivyh svyashchennodejstvij pervobytnyh narodov Afriki, Avstralii i Ameriki nash vzor peremeshchaetsya k vedicheskomu kul'tu prineseniya zhertvy, uzhe nesushchemu v sebe mudrost' Upanishad, ili k gluboko misticheskim upodobleniyam religii Egipta, ili k orficheskim ili elevsinskim misteriyam
22*. Ih forma i praktika, vplot' do zamyslovatyh i krovavyh podrobnostej, tesnejshim obrazom rodstvenny tak nazyvaemoj primitivnosti. No my priznaem ili predpolagaem v nih nalichie mudrosti i istiny, i eto ne pozvolyaet nam vzirat' na nih s prevoshodstvom, kotoroe, v sushchnosti, uzhe neumestno i po otnosheniyu k tak nazyvaemym primitivnym kul'turam. Vopros teper' v tom, sleduet li, ishodya iz formal'nogo shodstva, kachestva, svojstvennye igre, rasprostranyat' na svyashchennoe chuvstvo, na veru, napolnyavshuyu eti bolee vysokie formy. Natolknuvshis' odnazhdy na Platonovu koncepciyu igry, k chemu nas i velo vse vysheskazannoe, my uzhe ne imeem v etom ni malejshih somnenij. Igry vo slavu bogov -- vot to naivysshee, vo imya chego lyudi dolzhny revnostno otdavat' svoyu zhizn', -- tak smotrel na eto Platon. Ocenka svyashchennoj misterii kak naivysshego dostizhimogo vyrazheniya togo, k chemu nel'zya podojti chisto logicheski, ni v koej mere pri etom ne ustranyaetsya. Osvyashchennoe dejstvie nekotorymi svoimi storonami vo vse vremena ostaetsya vklyuchennym v kategoriyu igry, no nalichie takoj podchinennosti ne meshaet nam priznavat' ego svyashchennyj harakter.II
KONCEPCIYA I VYRAZHENIE PONYATIYA IGRY V YAZYKE
My govorim ob igre kak o chem-to izvestnom, my delaem popytki raschlenit' ponyatie, vyrazhaemoe etim slovom, ili, po krajnej mere, hotya by k nemu priblizit'sya, no pri etom vse my prekrasno znaem, chto dlya oboznacheniya etogo ponyatiya upotreblyaetsya samoe obihodnoe slovo. Ne issleduyushchaya nauka, no tvoryashchij yazyk porodil sovmestno i eto slovo, i eto ponyatie. Imenno yazyk, to est' mnogie i mnogie yazyki. Nevozmozhno rasschityvat', chto vse oni sovershenno odinakovym obrazom nazvali tozhdestvennoe samomu sebe ponyatie igry odnim-edinstvennym slovom, podobno tomu kak v kazhdom yazyke est' vsego odno slovo dlya oboznacheniya ruki ili nogi. V dannom sluchae vse ne tak prosto.
My vynuzhdeny zdes' ishodit' iz togo ponyatiya igry, kakoe nahoditsya u nas v obihode, to est' oboznachaetsya slovami, sootvetstvuyushchimi emu, s temi ili inymi razlichiyami, v bol'shinstve sovremennyh yazykov Evropy. Nam kazalos' vozmozhnym opisat' eto ponyatie sleduyushchim obrazom: igra est' dobrovol'noe povedenie ili zanyatie, kotoroe proishodit vnutri nekotoryh ustanovlennyh granic mesta i vremeni soglasno dobrovol'no vzyatym na sebya, no bezuslovno obyazatel'nym pravilam, s cel'yu, zaklyuchayushchejsya v nem samom; soprovozhdaemoe chuvstvami napryazheniya i radosti, a takzhe oshchushcheniem "inobytiya" v sravnenii s "obydennoj zhizn'yu". Kazhetsya, chto opredelennoe takim obrazom, eto ponyatie v sostoyanii
ohvatit' vse, chto my nazyvaem igroj u zhivotnyh, detej ili vzroslyh: igry na smekalku i lovkost', s primeneniem uma ili sily, tak zhe kak teatral'nye postanovki i predstavleniya. Igra kak kategoriya, kazalos', mogla rassmatrivat'sya v kachestve odnogo iz naibolee fundamental'nyh zhiznennyh elementov.No zdes' totchas zhe vyyasnyaetsya, chto takuyu vseobshchuyu kategoriyu yazyk vovse ne vezde i ne iznachal'no razlichal s odinakovoj opredelennost'yu i imenoval odnim slovom. Vse narody igrayut i pri etom na udivlenie odinakovo, no daleko ne vse yazyki ohvatyvayut ponyatie igry stol' prochno i stol' shiroko vsego odnim slovom, kak sovremennye evropejskie. Zdes' mozhno vnov' kosnut'sya nominalistskih somnenij v obosnovannosti obshchih ponyatij
1*' i skazat': dlya lyuboj gruppy lyudej ponyatie igry soderzhit v sebe ne bolee togo, chto vyrazhaet slovo, kotorym oni dlya etogo pol'zuyutsya. Slovo -- no ved' eto mogut byt' i slova. Kak by to ni bylo, okazalos' vozmozhno, chtoby odin yazyk luchshe drugih ob®edinil v odnom slove razlichnye formy proyavleniya etogo ponyatiya. I45
Homo ludens
vot srazu zhe illyustraciya podobnogo sluchaya. Takaya abstrakciya, kak ponyatie igry voobshche, v odnu kul'turu voshla ran'she i polnee, chem v druguyu, vsledstvie chego vysokorazvitye yazyki oboznachayut razlichnye formy igry s pomoshch'yu sovershenno razlichnyh slov, i eto mnozhestvo terminov vstalo na puti obobshcheniya vseh form igry odnim-edinstven-nym terminom. |tot sluchaj otdalenno napominaet izvestnyj fakt, chto v tak nazyvaemyh primitivnyh yazykah inoj raz est' slova dlya raznovidnostej, no ne dlya vida voobshche: skazhem, dlya ugrya ili shchuki, no ne dlya ryby.
Est' ryad ukazanij na to, chto naskol'ko pervostepennoj mogla byt' sama funkciya igry, nastol'ko vtorostepennym bylo v nekotoryh kul'turah mesto etogo yavleniya kak abstrakcii. Osobenno veskim kazhetsya mne v etoj svyazi to obstoyatel'stvo, chto ni v odnoj iz izvestnyh mne mifologij igra ne nashla voploshcheniya v figure bozhestva ili demona
1, togda kak, s drugoj storony, bozhestvo chasto predstaet kak igrayushchee. Na pozdnee proishozhdenie obshchego ponyatiya igry ukazyvaet takzhe tot fakt, chto v indoevropejskih yazykah my ne nahodim obshchego dlya nih slova s takim znacheniem. Dazhe germanskaya gruppa yazykov rashoditsya v naimenovanii igry, ispol'zuya dlya etogo tri raznyh slova.Po-vidimomu, ne sluchajno imenno te narody, u kotoryh igra vo vseh ee vidah byla, tak skazat', gluboko v krovi, imeli mnozhestvo raznyh slov dlya vyrazheniya etoj deyatel'nosti. Polagayu, chto mogu eto utverzhdat' bolee ili menee opredelenno v otnoshenii grecheskogo, sanskrita, kitajskogo i anglijskogo yazykov.
V grecheskom yazyke dlya oboznacheniya igry est' primechatel'noe vyrazhenie v vide okonchaniya -inda
. Oznachaet ono ne chto inoe, kak prosto igrat'. |to nesklonyaemyj i grammaticheski neuproshchaemyj suffiks2. U grecheskih detej byli takie igry, kak sferinda (sferinda) -- igra v myach, gelkyustinda (gelkyustinda) -- peretyagivanie verevki, streptinda (streptinda) -- igra s prashchoj, basiljnda (basiljnda) -- car' gory. V polnoj samostoyatel'nosti etogo suffiksa uzhe kak by simvolicheski vyrazhena okonchatel'naya neuproshchaemost' ponyatiya igry. V protivopolozhnost' etoj ischerpyvayushchej specifike kvalifikacii detskih igr grecheskij yazyk ispol'zuet dlya naimenovaniya sfery igry voobshche ne menee treh raznyh slov. Prezhde vsego eto pajdia (pajdia) -- srazu zhe okazyvayushcheesya pod rukoyu slovo, kotoroe oboznachaet igru. |timologiya zdes' vpolne prozrachna: to, chto imeet otnoshenie k detyam; v to zhe vremya eto slovo otlichaetsya ot pajdia (pajdia) -- rebyachestva. Po svoemu upotrebleniyu, odnako, pajdia ne ogranichivaetsya isklyuchitel'no sferoj detskoj igry. Vmeste s proizvodnymi ot nego pajdzejn (pajdzejn) -- igrat', pajgma (pajgma) i pajgnion (pajgnion) -- igrushka ono mozhet oznachat' vsevozmozhnye formy igry, vplot' do samyh vysokih i samyh svyashchennyh, podobno tomu kak my uzhe eto videli. So vsej etoj gruppoj slov svyazan smyslovoj ottenok radostnogo, veselogo, bezzabotnogo. Slovo atyuro, atyurma (atyuro, atyurma) v sravnenii s pajdia ostaetsya na46
Glava II
zadnem plane. Ono vyrazhaet smyslovoj ottenok chego-to pustogo i neznachitel'nogo.
Ostaetsya, odnako, eshche odna obshirnaya oblast', kotoraya, soglasno nashej terminologii, takzhe popadaet v sferu igry, no grekami ne zatragivaetsya i ne ohvatyvaetsya ni ponyatiem pajdia, ni ponyatiem atyurma, a imenno -- igrovye sostyazaniya i poedinki. Nad vsej etoj, stol' vazhnoj v grecheskoj zhizni, oblast'yu gospodstvuet slovo agon (agon). Oblast' ego dejstviya vrode by vklyuchaet v sebya sushchestvennuyu dolyu ponyatiya igry. Znachenie "neser'eznogo", "igrovogo", kak pravilo, ne poluchaet otchetlivogo vyrazheniya. Na osnovanii etogo, a takzhe iz-za chrezvychajno vazhnogo mesta, kotoroe agon zanimal v ellinskoj kul'ture i v povsednevnoj zhizni kazhdogo ellina, Bolkestejn upreknul menya v tom, chto ya v svoem doklade O granicah igry i ser'eznosti v kul'ture nepravomerno vklyuchil v ponyatie igry grecheskie sostyazaniya, ot bol'shih, ukorenennyh v kul'te, do samyh malozametnyh
3. Govorya ob Olimpijskih "igrah", zamechaet Bolkestejn, my perenimaem, "ne zadumyvayas', latinskoe vyrazhenie, v kotorom soderzhitsya ocenochnoe suzhdenie rimlyan po povodu oboznachennyh etim terminom sostyazanij, polnost'yu, odnako, rashodivsheesya s otnosheniem grekov". Perechisliv mnogoobraznye formy agonistiki, yavstvenno pokazyvayushchie, kak zhazhda sopernichestva napolnyala vsyu zhizn' grekov, on zaklyuchaet: "S igroj vse eto ne imeet nichego obshchego, razve tol'ko reshit'sya utverzhdat', chto vsya zhizn' grekov byla igroyu!"V opredelennom smysle imenno takov zamysel vsej etoj knigi. Nesmotrya na moe voshishchenie toj maneroj, s kakoj etot utrehtskij istorik neuklonno proyasnyaet nashi vzglyady na grecheskuyu kul'turu, i nesmotrya na to, chto grecheskij yazyk ne odinok v svoem chisto yazykovom razlichenii mezhdu agonom i igroyu, ya dolzhen samym reshitel'nym obrazom vosprotivit'sya etomu mneniyu. Oproverzhenie vozzrenij Bolke-stejna, sobstvenno govorya, soderzhitsya vo vsem posleduyushchem izlozhenii. YA ogranichus' poetomu odnim predvaritel'nym argumentom: agon, bud' to v grecheskoj zhizni libo eshche gde-nibud' v nashem mire, neset v sebe vse formal'nye priznaki igry i v tom, chto kasaetsya ego funkcii, nesomnenno okazyvaetsya v ramkah prazdnika, to est' v sfere igry. Sovershenno nevozmozhno otdelit' sostyazanie kak odnu iz funkcij kul'tury ot vzaimosvyazi "igra -- prazdnik -- sakral'noe dejstvo". Ob®yasnenie togo, chto v grecheskom yazyke ponyatiya sostyazaniya i igry terminologicheski razdeleny, po moemu mneniyu, skoree vsego nuzhno iskat' v sleduyushchem. Koncepciya vseobshchego, vseohvatyvayushchego i logicheski odnorodnogo ponyatiya igry, kak my i predpolozhili, poyavilas' dovol'no pozdno. V ellinskom obshchestve, uzhe na samoj rannej ego stadii, agoni-stika zanyala stol' obshirnoe mesto i ocenivalas' stol' ser'ezno, chto osoznavat' ee igrovoj harakter v dal'nejshem ne predstavlyalos' vozmozhnym. Sostyazanie, vo vsem, pri kazhdom udobnom sluchae, stalo dlya grekov stol' intensivnoj funkciej kul'tury, chto ego prinimali za
47
Homo ludens
"obychnuyu" i polnocennuyu zolotuyu monetu i uzh vo vsyakom sluchae ne za igru.
Sluchaj s grecheskim yazykom, kak my sejchas ubedimsya, vovse ne edinichnyj. |to zhe proishodit v neskol'ko inom vide i u drevnih indijcev. I tam vyrazhenie ponyatiya igry predstavleno razlichnymi terminami. Sanskrit imeet dlya etogo v svoem rasporyazhenii po men'shej mere chetyre razlichnyh kornya. Naibolee obshchij termin dlya oboznacheniya igry -- eto
kridati. Slovo eto oboznachaet igru detej, vzroslyh, zhivotnyh. I tak zhe, kak slovo, oboznachayushchee igru v germanskih yazykah, ono prilozhimo k dvizheniyu vetra i voln. Ono mozhet oboznachat' i voobshche podprygivanie ili plyasku, bez skol'ko-nibud' vyrazhennogo igrovogo znacheniya. |to poslednee tesno sblizhaet ego s kornem nrt, rasprostranyayushchim svoyu vlast' na vsyu oblast' tanca i licedejstva. Divyati v pervuyu ochered' oboznachaet igru v kosti, no ono zhe oznachaet takzhe voobshche igrat', shutit', tandeln [podtrunivat'], vystavlyat' na posmeshishche. Pervonachal'nym znacheniem zdes' bylo, po-vidimomu, brosat', s chem korrespondiruet siyat', ispuskat' luchi4. V korne las -- otsyuda vilasa -- ob®edinyayutsya znacheniya siyat', vdrug poyavit'sya, prozvuchat', dvigat'sya vzad-vpered, igrat', voobshche byt' zanyatym, nemeckoe etwas treiben. Sushchestvitel'nym Ilia (s denominativom -- Iilayati), po-vidimomu, s osnovnym znacheniem kolyhat'sya, raskachivat'sya, vyrazhaetsya prezhde vsego to legkoe, vozdushnoe, radostnoe i bezzabotnoe, chto est' v igre. Pomimo etogo, v lila zvuchit kak budto, ono peredaet nechto kazhushcheesya, podrazhatel'noe. Tak, naprimer, gajalilaya oznachaet bukval'no igraya v slona, kak slon, gajendralila bukval'no -- nekto, ch'ya igra -- slon, to est' tot, kto izobrazhaet, igraet slona. Vo vseh etih naimenovaniyah igry semanticheskim ishodnym punktom s ochevidnost'yu vystupaet bystroe dvizhenie, svyaz', kotoraya proslezhivaetsya i v drugih yazykah. |to, razumeetsya, ni v koej mere ne govorit o tom, chto vse eti slova pervonachal'no oboznachali isklyuchitel'no takoe dvizhenie i lish' pozdnee stali upotreblyat'sya v prilozhenii k igre. Igrovye ponyatiya v prilozhenii k sostyazaniyam v sanskrite ne primenyayutsya, i hotya drevneindijskoe obshchestvo znalo razlichnye vidy sostyazanij, edva li eto ponyatie bylo predstavleno v vide osobogo naimenovaniya.Lyubeznomu raz®yasneniyu professora Dejvendaka ya obyazan nekotorymi dannymi otnositel'no vyrazheniya igrovoj funkcii v kitajskom yazyke. Zdes' takzhe otsutstvuet odno obobshchennoe naimenovanie vseh teh vidov deyatel'nosti, kotorye, kak my polagaem, dolzhny byt' otneseny k ponyatiyu igry. Na pervom plane nahoditsya slovo dan', v kotorom pereveshivaet znachenie detskoj igry. Ono obnimaet glavnym obrazom sleduyushchie konkretnye znacheniya: byt' chem-libo zanyatym, v chem-libo nahodit' udovol'stvie, zabavlyat'sya pustyakami (to trifle), ozornichat', balovat'sya, shutit'. Ono ispol'zuetsya takzhe dlya vyrazheniya znachenij: oshchupyvanie, obsledovanie, obnyuhivanie, perebiranie bisera i, nakonec, dazhe naslazhdenie lunnym siyaniem. Semanticheskim ishodnym punktom zdes', po-vidimomu, sluzhit chto-libo vosprinimat' s prisu-
48
Glava II
shchim igre vnimaniem, bezzabotno otdavat'sya chemu-libo.
|to ne goditsya dlya igry na smekalku i lovkost', dlya sostyazaniya, igry v kosti i predstavleniya.Dlya etogo poslednego, to est' dlya uporyadochennoj dramaticheskoj igry, v kitajskom ispol'zuyutsya rodstvennye slova, peredayushchie poziciyu, situaciyu, rasstanovku. Dlya vsego, chto imeet otnoshenie k sostyazaniyu, imeetsya osoboe slovo chzhen, vpolne sravnimoe s grecheskim slovom agon, a pomimo etogo takzhe i saj, v osobennosti dlya special'no organizovannogo sostyazaniya na kakoj-libo priz.
Kak primer vyrazheniya ponyatiya igry v yazyke iz gruppy tak nazyvaemyh primitivnyh kul'tur, ili, skazhem, pervobytnyh narodov, ya mogu teper', blagodarya lyubeznosti professora Ulenbeka, opisat' situaciyu, obnaruzhennuyu v "blekfute", odnom iz yazykov plemeni algon-kinov2*. Dlya naimenovaniya vseh detskih igr sluzhit zdes' glagol'naya osnova koani. Ona ne mozhet sochetat'sya s nazvaniem kakoj-libo opredelennoj igry, eyu oboznachaetsya detskaya igra voobshche, bud' to igra radi zabavy ili igra po pravilam. No kak tol'ko delo kasaetsya podobnyh zanyatij vzroslyh ili podrostkov, togda, dazhe esli rech' budet idti o toj zhe samoj igre, v kotoruyu igrayut i deti, eto uzhe ne koani-. Zato koani upotreblyaetsya eshche i v eroticheskom smysle, v osobennosti zhe dlya oboznacheniya zapretnyh otnoshenij. CHtoby vyrazit' chto-libo svyazannoe s provedeniem opredelennoj, obuslovlennoj pravilami igry, pol'zuyutsya obshchim terminom kachtsi-. |to slovo prigodno kak dlya azartnyh igr, tak i dlya sostyazanij v sile i lovkosti. Pobezhdat', sorevnovat'-sya -- vot chto yavlyaetsya zdes' smyslovym momentom. Takim obrazom otnoshenie koani- k kachtsi; buduchi pereneseno s nominal'nogo na verbal'noe, v nekotorom smysle upodoblyaetsya otnosheniyu pajdia k agon, s toj raznicej, chto azartnye igry, kotorye dlya grekov vhodili v pajdzo, v yazyke blekfut podpadali pod ponyatie agonal'nogo. Dlya vsego, chto lezhit v sfere magicheski-religioznogo, tancev i torzhestvennyh ceremonij, ne podhodit ni koani-, ni kachtsi-. V blekfute est', pomimo etogo, dva osobyh slova so znacheniem pobezhdat', odno iz kotoryh, amots; peredaet kak pobedu v bege, sostyazanii ili igre, tak i pobedu v boevoj shvatke, -- v etom poslednem sluchae osobenno v smysle ustroit' reznyu; drugoe zhe, skits- (skets-), otnositsya isklyuchitel'no k igram i sportu. Iz vsego etogo vidno, chto sfery chisto igrovogo i agonal'nogo zdes' polnost'yu smeshivayutsya. Est' svoe slovo i dlya proigryvat' -- apska-. Primechatel'no, chto zdes' mozhno pridavat' glagolu dopolnitel'noe znachenie nepravda, v shutku s pomoshch'yu pristavki kip; bukval'no nu chut'-chut', naprimer: aniu -- on govorit, kipaniu -- on govorit v shutku, a sam tak ne dumaet.
Vzyataya v celom, koncepciya ponyatiya igry v blekfute -- v tom, chto kasaetsya urovnya abstrakcii i vyrazitel'nyh vozmozhnostej, -- kazhetsya ne stol' uzh otdalennoj ot grecheskoj, hotya s nej i ne sovpadaet.
Tot fakt, chto v grecheskom, drevneindijskom i kitajskom yazykah vyrazhenie obshchih ponyatij sostyazaniya i igry, kak my ubedilis', raz-
49
Homo ludens
del'no, togda kak blekfut provodit etu granicu neskol'ko po-drugomu, mog by pobudit' nas sklonit'sya k mneniyu, chto Bolkestejn vse-taki prav i chto eto razdelenie v yazyke otvechaet gluboko zalozhennomu sociologicheskomu i psihobiologicheskomu sushchnostnomu razlichiyu mezhdu sostyazaniem i igroyu. Takomu zaklyucheniyu tem ne menee soprotivlyaetsya ne tol'ko ves' kul'turno-istoricheskij material, kotoryj budet privlekat'sya nami v dal'nejshem, no i tot fakt, chto v dannom otnoshenii uzhe nazvannym yazykam mozhno protivopostavit' ryad daleko otstoyashchih drug ot druga yazykov, gde ponyatie igry predstavleno v vide gorazdo bolee shirokoj koncepcii. Naryadu s bol'shinstvom sovremennyh evropejskih yazykov eto spravedlivo dlya latyni, yaponskogo i po men'shej mere dlya odnogo iz semitskih yazykov.
CHto kasaetsya yaponskogo, ya mogu sdelat' neskol'ko zamechanij, opirayas' na lyubeznuyu pomoshch' professora Radera. V yaponskom, v protivopolozhnost' kitajskomu i podobno sovremennym zapadnoevropejskim yazykam, est' odno vpolne opredelennoe slovo, prilagaemoe k igrovoj funkcii voobshche, -- tak zhe kak i primykayushchee k nemu slovo, protivopolozhnoe po smyslu i oboznachayushchee ser'eznoe. Sushchestvitel'noe asobi i glagol
asobu oboznachayut: voobshche igrat', a takzhe razvlechenie, • zabavu, • vremyapreprovozhdenie, progulku, otdyh, rasputstvo, azartnuyu igru, nichegonedelanie, lezhanie bez dela, prebyvanie v prazdnosti. |to takzhe -- igrat' vo chto-to, chto-libo predstavlyat', podrazhat'. Primechatel'no i dopolnitel'noe znachenie: speling, play [zazor, igra] -- o nekotoroj podvizhnosti sopryazhennyh poverhnostej v kolese ili drugom ustrojstve, to est' kak v niderlandskom ili anglijskom5. Interesno takzhe upotreblenie asobu v vyrazheniyah, oznachayushchih uchit'sya u kogo-libo -- ili chemu-libo, chto navodit na mysl' o latinskom ludus v znachenii shkola. Asobu mozhet oboznachat' i pokazatel'nyj boj, to est' mnimoe srazhenie, voinskoe uchenie, no ne sostyazanie kak takovoe, -- tak chto razgranichenie mezhdu agonom i igroyu prohodit zdes' po-inomu. I nakonec, asobu, sravnimoe v etom s kitajskim dan', figuriruet v iskusstve yaponskoj chajnoj ceremonii, v hode kotoroj ee uchastniki, lyubuyas', vostorgayutsya peredavaemymi iz ruk v ruki prekrasnymi izdeliyami iz keramiki3*. Takim obrazom, svyazi so znacheniyami bystro dvigat'sya, siyat', rezvit'sya zdes' yavno otsutstvuyut.Tochnoe opredelenie yaponskogo ponimaniya igry zavelo by nas gorazdo glubzhe v rassmotrenie yaponskoj kul'tury, chem eto i dlya nee, i dlya menya zdes' vozmozhno. Poetomu udovletvorimsya zdes' sleduyushchim. Neobychajnaya ser'eznost' yaponskogo zhiznennogo ideala maskiruetsya predstavleniem, chto eto vsego lish' igra. Podobno
chevalerie hristianskogo Srednevekov'ya, yaponskoe busbido polnost'yu okazyvalos' v sfere igry, proyavlyalo sebya v igrovyh formah. YAzyk sohranyaet eto predstavlenie v asobase-kotoba, to est' v uchtivoj rechi, doslovno -- igrovom yazyke, upotreblyaemom v razgovore s licami bolee vysokimi po svoemu statusu. Vysshie klassy predpolozhitel'no, chem by oni ni zanimalis', delayut vse igraya. "Vy pribyvaete v Tokio", proiznesennoe s uchtivo-50
Glava II
st'yu, v bukval'nom perevode zvuchit kak "Vy igraete pribytie v Tokio". Podobnym zhe obrazom "YA slyhala, chto Vash otec umer" prevrashchaetsya v "YA slyhala, chto gospodin Vash otec sygral, kak umeret'". Vyrazheniya takogo roda, po moemu mneniyu, ves'ma blizki nashemu "U gelieve"6 ["Soblagovolite..."] ili nemeckomu "Seine Majestat haben ge-ruht"7 ["Ego Velichestvo soizvolili"]. Vysokopostavlennaya persona viditsya na takoj vysote, gde ee postupkami dvizhet lish' zhelaemoe eyu samoyu udovol'stvie.
V protivopolozhnost' tomu, kak zhizn' blagorodnogo sosloviya okutyvaetsya sferoj igry, v yaponskom yazyke rezko podcherkivaetsya ponyatie ser'eznogo, ne-igry. Slovo majime obladaet znacheniyami: ser'eznost', trezvost', dostoinstvo, torzhestvennost', a takzhe: stepennost', chestnost', prilichie. Ono svyazano so slovom, kotoroe my perevodim kak lico v izvestnom kitajskom vyrazhenii poteryat' lico. Upotreblyaemoe kak prilagatel'noe, ono mozhet oznachat' takzhe prozaicheskij, matter of fact [otnosyashchijsya k suti dela]. Dalee, ono vhodit v takie oboroty, kak eto ser'ezno; a nu-ka bez glupostej; vse eto bylo v shutku, a on prinyal vser'ez.
V semitskih yazykah ponyatie igry, kak raz®yasnil mne nyne pokojnyj professor Vensink, obrazuet sferu znachenij, gde gospodstvuet koren' la'ab, kotoromu yavno blizok koren' la'at. No naryadu so znacheniem igry v sobstvennom smysle syuda vhodyat takzhe znacheniya smeyat'sya i nasmehat'sya. Arabskoe la'iba ohvatyvaet ponyatiya igrat' voobshche, podnimat' nasmeh, draznit'. Evrejsko-aramejskoe la'ab oznachaet smeyat'sya i nasmehat'sya. K etomu kornyu v arabskom i sirijskom4* primykaet eshche znachenie raspuskat' slyuni -- o grudnom mladence, to est', po vsej veroyatnosti, v smysle vyduvat' puzyr'ki slyuny, kak eto delayut sovsem malen'kie deti, chto vpolne mozhno prinyat' za igru. Znacheniya smeyat'sya i igrat' nalichestvuyut odnovremenno i v evrejskom sahaq. Primechatel'no dalee, chto znachenie igrat' na muzykal'nyh instrumentah ob®edinyaet arabskoe la'iba s nekotorymi iz sovremennyh evropejskih yazykov. Dlya semitskoj gruppy yazykov semanticheskij istok vyrazheniya ponyatiya igry, po-vidimomu, lezhit v neskol'ko inoj oblasti, chem dlya yazykov, o kotoryh my do sih por govorili. Nam eshche predstoit poblizhe rassmotret' vzyatyj iz evrejskogo ochen' vazhnyj primer tozhdestva igrovogo i agonal'nogo.
V protivopolozhnost' grecheskomu, s ego izmenchivoj i mnogoobraznoj ekspressiej podhoda k igrovoj funkcii, latyn', kak ni stranno, raspolagaet sobstvenno lish' odnim slovom, vyrazhayushchim vsyu oblast' igry i igrovyh dejstvij: ludus, ludere, - gde lusus lish' proizvodnoe. Krome etogo, est' eshche iocus, iocari, no so specificheskim znacheniem shutki, zabavy. Sobstvenno igru v klassicheskoj latyni eto ne oznachaet. |timologicheskuyu osnovu ludere, hotya eto slovo i mogli upotreblyat', govorya o rezvyashchihsya rybah, porhayushchih pticah, pleske vody, tem ne menee vryad li sootnosili s bystrym dvizheniem, -- kak sootnosyatsya s nim stol' mnogie slova igrovoj sfery, -- skoree s oblast'yu neser'ez-
51
Homo ludens
nogo, vidimosti, nasmeshki.
Ludus, ludere ohvatyvaet detskuyu igru, otdyh, sostyazanie, liturgicheskoe, i voobshche scenicheskoe, dejstvie, azartnye igry. V slovosochetanii lares ludentes ono oznachaet tancevat'. Znachenie prinimat' vid chego-libo yavno vyhodit na perednij plan. Slozhnye slova alludo [zaigryvat', namekat'], colludo [igrat' vmeste, byt' zaodno], illudo [igrat', nasmehat'sya, obmanyvat'] takzhe ustremlyayutsya v napravlenii mnimogo, obmanchivogo. Ot etoj semanticheskoj pochvy ludi otdalyaetsya k znacheniyu publichnye igry, zanimavshie v zhizni rimlyan stol' vazhnoe mesto, a ludus -- k znacheniyu shkola; odno ishodit pri etom iz znacheniya sostyazanie, drugoe, po vsej veroyatnosti, -- iz uprazhneniya.Primechatel'no, chto
ludus, ludere v obshchem znachenii igra, igrat' ne tol'ko ne perehodit v romanskie yazyki, no dazhe, naskol'ko ya vizhu, edva li ostavlyaet v nih kakoj-libo sled. Vo vseh romanskih yazykah i, ochevidno, uzhe v rannij period, konkretnye locus, iocari rasshirili svoe znachenie do igra, igrat', togda kak ludus, ludere byli polnost'yu vytesneny. Vo francuzskom eto jeu, jouer, v ital'yanskom -- giuoco, gio-sate, v ispanskom -- juego, jugar, v portugal'skom -- jogo, jogar, v rumynskom -- joc, juce8. Vyzvano li bylo ischeznovenie ludus foneticheskimi ili semanticheskimi prichinami, ostaetsya zdes' vne polya nashego zreniya.Prostranstvo vyrazhenij, prichastnyh igre, v sovremennyh evropejskih yazykah voobshche osobenno veliko. I v romanskih, i v germanskih yazykah my obnaruzhivaem rasprostranenie terminov igry na vsevozmozhnye ponyatiya iz oblasti dvizheniya i povedeniya, kotorye ne imeyut nikakogo otnosheniya k igre v uzkom, formal'nom smysle. Tak, naprimer, primenenie termina igra, igrat' po otnosheniyu k ogranichennoj vzaimnoj podvizhnosti detalej mashin yavlyaetsya obshchim dlya francuzskogo, ital'yanskogo, ispanskogo, anglijskogo, nemeckogo, niderlandskogo yazykov, a takzhe, kak my upominali vyshe, i dlya yaponskogo. Pohozhe, chto ponyatie igry postepenno ohvatyvaet vse bolee shirokuyu sferu, gorazdo bolee shirokuyu, chem sfera znachenij pajdzo i dazhe
ludere, sferu, gde specificheskoe znachenie igry kak by voobshche rastvoryaetsya v znachenii legkoe dvizhenie ili neser'eznoe povedenie. I v germanskih yazykah eto nablyudaetsya s osoboj otchetlivost'yu.V germanskoj gruppe yazykov, kak eto uzhe otmechalos' ranee, net obobshchayushchego slova so znacheniem igra ili igrat'. |to govorit o tom, chto v predpolozhitel'nyj pragermanskij period kak ob obshchem ponyatii o nem eshche i ne pomyshlyali. Odnako kak tol'ko kazhdoe iz germanskih yazykovyh otvetvlenij vvodit v upotreblenie slovo, oboznachayushchee igru, slova eti semanticheski razvivayutsya v odnom i tom zhe napravlenii, ili, tochnee, pod etim terminom yavno ob®edinyayut odnu i tu zhe razrosshuyusya i poroj ves'ma raznorodnuyu gruppu ponyatij.
V tom nemnogom, chto doshlo do nas ot gotskogo yazyka, -- sobstvenno govorya, eto ne bolee chem otryvok iz Novogo Zaveta
5*, -- slovo igra ne vstrechaetsya, odnako iz perevoda vyrazheniya iz Evangeliya ot Marka (10,52
Glava II
34)
kaj empajksusin auto (kaj empajksusin auto) ["i nasmehat'sya budut Emu"]: jah bilaikand ina -- vpolne opredelenno sleduet, chto v gotskom yazyke igrat' vyrazhalos' tem zhe samym laikan, kotoroe v skandinavskih yazykah sluzhilo obshchim oboznacheniem igry i v tom zhe znachenii bylo predstavleno v drevneanglijskom, a takzhe v nemeckoj gruppe yazykov. V samom zhe gotskom yazyke laikan vystupaet lish' v znachenii prygat'. My uzhe videli ranee, chto inogda odnim iz konkretnyh osnovnyh znachenij nekotoryh igrovyh slov byvaet znachenie bystrogo dvizheniya9. Byt' mozhet, luchshe skazat' -- zhivogo ritmicheskogo dvizheniya. Tak, v Slovare brat'ev Grimmov6* privoditsya osnovnoe znachenie verhnenemeckogo sushchestvitel'nogo leich, drugie znacheniya kotorogo lezhat v sfere igry, v to vremya kak anglosaksonskoe lacan obladaet konkretnymi znacheniyami to swing, wave about [raskachivat'sya, volnovat'sya] -- kak raskachivaetsya na volnah korabl', porhayut pticy i sverkayut yazyki plameni. Dalee, lac i lacan, ravno kak i drevnenorvezhskie leikr, leika, zvuchat v naimenovaniyah razlichnyh vidov igr, tancev i telesnyh uprazhnenij. V novyh skandinavskih yazykah za lege, leka pochti isklyuchitel'no uderzhivaetsya znachenie igrat'10.Pyshnoe razrastanie kornya
spel [igra] v yazykah nemeckoj gruppy predstaet v bolee yarkom svete v slovarnyh stat'yah M. Hajne s. s. [cum sui -- i dr.] Spiel [Igra] i Spielen [Igrat'] -- Deutsches Worterbuch [