rinstva i mladenchestva", gde ih detyam vydali standartnye, krasnye odeyala. -- Oni byli v shlemah? -- sprosila Anya. -- Da, -- skazala Mariya. -- Vot sejchas my vzojdem na most i tam ya pokazhu vam otkuda Andrej Mihajlovich uvidel v Fontanke utoplennika (MNK, 151). Bytovoe ob®yasnenie povtora kak budto kroetsya v "Ohrane materinstva i mladenchestva". Vybor Harmsom etoj organizacii ironicheski obygryvaet temu istoka, yakoby tayashchegosya v rozhdenii i materinstve. V dejstvitel'nosti zhe, kak sleduet iz neozhidannogo povorota rasskaza, ramka ego vedet k utoplenniku v Fontanke, k mestu smerti. Rozhdenie kak nachalo serii okazyvaetsya invertirovano v inoj istok -- smert'. 10 "Svyaz'" sostoit iz sovershenno razorvannyh fragmentov, svyazannyh lish' logikoj, smysl kotoroj do konca nedostupen soznaniyu. Illyu- 366 Glava 12 ziya svyaznosti v etom tekste pitaetsya "nevidimym" poryadkom. V "Pyati neokonchennyh povestvovaniyah", sdelannyh dlya togo zhe Druskina, princip inoj. Harms nachinaet povestvovanie, neozhidanno obryvaet ego i perehodit na sovershenno inoj syuzhet. Tekst, naprimer, nachinaetsya s rasskaza o cheloveke, udarivshemsya golovoj o kuznicu. Neozhidanno eta liniya preryvaetsya: 4. Kuznec podoshel k cheloveku poblizhe. 5. My prekrashchaem povestvovanie o kuznece i neizvestnom cheloveke i nachinaem povestvovanie o chetyreh druz'yah garema (PVN, 498). Povestvovanie vse vremya preryvaetsya, i nachinaetsya novoe povestvovanie, pokuda ne voznikaet Filosof, kotoryj okazyvaetsya geroem rasskaza "o pive" i kotoryj daet ob®yasnenie proishodyashchemu: 8. Stoyala bochka s pivom, a ryadom sidel filosof i rassuzhdal: "|ta bochka napolnena pivom; pivo brodit i krepnet. I ya svoim razumom brozhu po nadzvezdnym vershinam i krepnu duhom. Pivo est' napitok, tekushchij v prostranstve, ya zhe est' napitok, tekushchij vo vremeni" (PVN, 498). Razorvannost' povestvovaniya zdes' kak by motiviruetsya uzhe izvestnym nam fenomenom parallel'nyh vremennyh potokov, vremeni, tekushchego v raznyh "trubah" (sm. glavu "Vremya"). Linii povestvovaniya ne vstrechayutsya. Serii okazyvayutsya prosto sopolozhennymi. |tot fenomen nevstrechayushchihsya serij napominaet stremlenie nekoego ryada k predelu, kotorogo on ne mozhet dostich'. Takie "neokonchennye povestvovaniya" kak by imitiruyut dvizhenie ryada k nedostizhimoj edinice. No est' v etih neshodyashchihsya seriyah i eshche odno svojstvo. Istinnaya seriya tyagoteet k gomogennosti. Podlinnaya matematicheskaya seriya, naprimer regressiruyushchij ryad chisel, sostoit, po vyrazheniyu ZHilya Deleza, iz odnogo i togo zhe povtoryayushchegosya "imeni", otlichayushchegosya ot predshestvennikov i posledovatelej tol'ko stepen'yu, rangom ili tipom. No, kak pokazal tot zhe Delez, stoit nam perestat' rassmatrivat' termin serii lish' v kontekste povtoryayushchegosya imeni i posmotret' na ego smysl, na to, chto kazhdoe iz etih povtoryayushchihsya imen oznachaet, i my vynuzhdeny prisovokupit' k odnoj serii druguyu i t. d. Delez delaet vyvod: "...serial'naya forma s neizbezhnost'yu realizuet sebya v simul'tannosti po men'shej mere dvuh serij"17. Delez poetomu harakterizuet serial'nuyu formu kak prezhde vsego mul'tiserial'nuyu. Mnozhestvennost' serij vyrazhaetsya v razdelenii serii oznachayushchih i serii oznachaemyh, kotorye nikogda ne ravny drug drugu i nikogda ne vstrechayutsya v polnoj mere, kak nikogda do konca ne mogut vstretit'sya seriya sobytij i seriya predmetov. Zakonom takoj geterogennoj serijnosti budet postoyannoe smeshchenie elementa od- ______________ 17 Deleuze Gilles. Logique du sens. Paris: Les Editions de Minuit, 1969. P. 52. [...la forme serielle se realise necessairemenet dans la simultan6it6 de deux series au moins.] Serii 367 noj serii po otnosheniyu k elementu drugoj serii, s kotorym on sootnesen. |to zakon chastichnogo sovpadeniya/nesovpadeniya. Vremennaya i prostranstvennaya serii poetomu vsegda do konca ne sovpadayut. V "Pyati neokonchennyh povestvovaniyah" Filosof reshaet razreshit' napitku prostranstva (pivu) tech' tak zhe svobodno, kak i napitku vremeni (emu samomu). V itoge "pivo vylilos' na pol" (PVN, 499). Pivo ne mozhet byt' vypito Filosofom potomu, chto oni prinadlezhat raznym seriyam. Pokazatel'no, mezhdu prochim, chto pervoe povestvovanie teksta preryvaetsya imenno togda, kogda kuznec podhodit k neizvestnomu cheloveku. V tot moment, kogda dve linii (serii) pervogo rasskaza, kazalos' by, obrecheny vstretit'sya, rasskaz preryvaetsya. Razryv povestvovaniya markiruet vzaimnuyu nesvodimost' serij kak vnutri rasskaza, tak i mezhdu raznymi rasskazami. Princip, polozhennyj v osnovu "Pyati neokonchennyh povestvovanij", zatem byl razvit v tekste "Simfoniya No 2" (1941): Anton Mihajlovich plyunul, skazal "eh", opyat' plyunul, opyat' skazal "eh", opyat' plyunul, opyat' skazal "eh" i ushel. I Bog s nim. Rasskazhu luchshe pro Il'yu Pavlovicha (H2, 112) i t. d. Harms ispol'zuet metaforu muzykal'noj formy kak voploshcheniya serijnosti i mul'tiserijnosti, kogda razlichnye melodicheskie ryady vstrechayutsya i rashodyatsya. "Sluchai" organizovany kak mnozhestvo pereklikayushchihsya drug s drugom, no nevstrechayushchihsya serij. Dvadcat' devyatyj "sluchaj" -- "Nachalo ochen' horoshego letnego dnya" -- takzhe imeet podzagolovok "Simfoniya" (sr. so "sluchaem" "Sonet", kotoryj takzhe v nazvanii zayavlyaet o svoej serijnosti) i takzhe sostoit iz mnozhestva oborvannyh linij, sozdayushchih illyuziyu psevdosvyaznosti. "Sluchaj" postroen tak, kak budto mnozhestvo nachinayushchihsya linij vmeste sostavlyayut "nachalo"... dnya18: Romashin plevalsya sverhu iz okna, starayas' popast' v Fetelyushkina. Tut zhe nevdaleke nosataya baba bila korytom svoego rebenka. A molodaya, tolsten'kaya mat' terla horoshen'kuyu devochku licom o kirpichnuyu stenu. Malen'kaya sobachka, slomav svoyu tonen'kuyu nozhku, valyalas' na paneli. Malen'kij mal'chik el iz plevatel'nicy kakuyu-to gadost' (PVN, 394). |tot tekst dovodit fragmentirovannost' narracii do kul'minacii. I, hotya on vklyuchen v seriyu "Sluchaev", sluchaya zdes' kak budto net. On podmenen kazhushchejsya sluchajnost'yu organizacii materiala. Sobytie polnost'yu rasslaivaetsya na mnozhestvo serij bez prodolzheniya. Otsutstvie prodolzheniya deklarirovano v kachestve konstruktivnogo principa: "nachalo...". Nachalo -- edinstvennyj ob®edinyayushchij termin etogo teksta, sozdayushchij svyaz' mezhdu elementami. To, chto tekst ne mozhet "konchit'sya", svyazano s tem, chto on ob®yavlen "nachalom". No eto znachit, ________________ 18 Princip takogo montazhno-polifonicheskogo opisaniya dnya, v chastnosti utra, byl razvit v dokumental'nom kinematografe dvadcatyh godov. Naibolee pokazatel'nym obrazcom takoj konstrukcii byl "CHelovek s kinoapparatom" (1929) Dzigi Vertova. 368 Glava 12 chto nazvanie motivirovano otsutstviem konca, to est' chto ego motivirovka spryatana v tom meste teksta, kotorogo ne sushchestvuet. Eshche odin tekst Harmsa s muzykal'nym nazvaniem "Syuita" (1937) takzhe demonstriruet process raspada serijnosti kak nekoj logicheski organizovannoj cepochki, imeyushchej v svoej osnove nekij chitaemyj "poryadok", i odnovremenno ee preobrazovanie v strukturu sploshnogo parallelizma. Forma kak budto teryaet protyazhennost' i nachinaet narashchivat' massu parallel'nyh serij, ne poluchayushchih razvitiya. Narraciya nachinaet kul'tivirovat' nekij princip sinhronizma, podmenyayushchij razvitie. Zachin "Syuity" -- zayavlenie o tom, chto trudno sochinyat' kak ochen' glupye, tak i ochen' umnye mysli: Vse krajnee sdelat' ochen' trudno. Srednie chasti delayutsya legche. Samyj centr ne trebuet nikakih usilij. Centr -- eto ravnovesie. Tam net nikakoj bor'by. Nado li vyhodit' iz ravnovesiya? (H2, 114) Zdes', po sushchestvu, postuliruetsya princip "prorastaniya" teksta iz serediny, o kotorom podrobno govorilos' v glave "Troica sushchestvovaniya". I dalee sleduyut shest' obrazcov takih tekstov, v kotoryh net bor'by, a est' ravnovesie. Pervyj tekst sostoit iz kratkih soobshchenij o tom, kak "nekie" lyudi bili drug druga: Nekij Pantelej udaril pyatkoj Ivana. Nekij Ivan udaril kolesom Natal'yu. Nekaya Natal'ya udarila namordnikom Semena. Nekij Semen udaril korytom Selifana. Nekij Selifan udaril poddevkoj Nikitu (H2, 114) i t. d. Zdes' po-svoemu razygryvaetsya harmsovskaya serijnost': kazhdyj personazh tol'ko peredaet estafetu drugomu i ischezaet. Tem samym struktura svyazi sovershenno zaslonyaet sobstvenno proishodyashchee. V rezul'tate etot tekst o bespreryvnoj drake svorachivaetsya v krug povtorenij, kazhdoe iz kotoryh mozhet byt' nachalom naravne s drugim. Linejnost' teksta preodolevaetsya ego rostom iz serediny, "ravnovesnost'yu". Esli "Nachalo ochen' horoshego letnego dnya" stroitsya kak sploshnoe nachalo -- to est' kak povtorenie zachinov, to zdes' blokirovka razvitiya motiviruetsya inym slovom -- "seredina". No esli "nachalo" ("al'fa") cherpaet smysl v nesushchestvuyushchem "konce" ("omege"), ono perestaet byt' "nachalom", poskol'ku ne imeet prodolzheniya. Nachalom estestvenno mozhet schitat'sya lish' tot fragment, za kotorym chto-to sleduet. Poetomu nazvanie "serediny" bol'she podhodit dlya generativnogo bloka vsej serii. Serijnost' otmenyaet vozmozhnost' "vstrechi", o kotoroj govorilos' v glave "Padenie". Vnutri kazhdoj takoj ravnovesno-neuravnoveshennoj sistemy vstrecha kak budto nazrevaet, no v konce koncov tak i ne proishodit. Dejstvie razvorachivaetsya po modeli "Pushkina i Gogolya", kogda kazhdyj iz personazhej, po sushchestvu, vklyuchen v svoyu sobstvennuyu sobytijnuyu seriyu. Oni vse vremya spotykayutsya drug o druga i padayut, no ot etogo ih linii ne spletayutsya vo chto-to edinoe Serii 369 i ne obrazuyut odnogo sobytiya, odnogo sluchaya. Oni mogut spotykat'sya drug o druga do beskonechnosti, no im ne udaetsya proizvesti "sluchaya". Oni obrecheny zhit' vnutri svoih serij, vnutri mul'tiserial'nosti, tak chto kazhdaya iz etih serij postoyanno perezhivaet obnovlyayushcheesya nachalo, ili ravnovesno nepodvizhnuyu seredinu. No vstrecha ih okazyvaetsya nevozmozhnoj. V 1936 godu Harms napisal tekst, kotoryj on ozaglavil "O Pushkine": Trudno skazat' chto-nibud' o Pushkine tomu, kto nichego o nem ne znaet. Pushkin velikij poet. Napoleon menee velik chem Pushkin. I Bismark po sravneniyu s Pushkinym nichto. I Aleksandry I i II i III prosto puzyri po sravneniyu s Pushkinym. Da i vse lyudi po sravneniyu s Pushkinym puzyri, tol'ko po sravneniyu s Gogolem Pushkin sam puzyr'. A potomu vmesto togo, chtoby pisat' o Pushkine, ya luchshe napishu vam o Gogole. Hotya Gogol' tak velik, chto o nem i napisat'-to nichego nel'zya, poetomu ya budu vse-taki pisat' o Pushkine. No posle Gogolya, pisat' o Pushkine kak-to obidno. A o Gogole pisat' nel'zya. Poetomu ya uzh luchshe ni o kom nichego ne napishu (MNK, 199). |tot tekst yavlyaetsya parafrazom "sluchaya". Zdes' Pushkin takzhe spotykaetsya o Gogolya, a Gogol' o Pushkina. Oba ryada ne mogut peresech'sya, i tekst vyrastaet mezhdu nimi iz serediny, iz obrazuemoj ih neshozhdeniem pustoty. Tak voznikayut seredinnost' i ravnovesnost', tak proishodit generaciya teksta iz blokirovki razvitiya. Itog rasskazika simvolichen: "ya uzh luchshe ni o kom nichego ne napishu". Narraciya, razrastayas', svorachivaetsya v "nol'" kak v beskonechnost' nevyskazannogo. Konec rasskaza "perevorachivaetsya" i stanovitsya nachalom, -- nachalom, kotoroe ne mozhet sostoyat'sya. Zaklyuchenie Na etom ya zavershu obzor nekotoryh diskursivnyh strategij, harakternyh dlya tvorchestva Harmsa. Strategii eti mogut byt' razdeleny na neskol'ko tipov. CHast' iz nih orientirovana na kriticheskoe pereosmyslenie tehniki povestvovaniya (perevorachivanie, serijnost'). No chast' -- naibolee dlya menya interesnaya -- otnositsya k tomu, chto vo vvedenii ya opredelil kak "literaturnaya utopiya". |to v osnovnom strategii, kasayushchiesya atemporal'nogo diskursa, amnezii kak istoka rechi, "nolya" kak formy aktual'noj beskonechnosti teksta i t. d. Radikalizm i utopizm takogo roda ustanovok sblizhayut Harmsa s avangardnym iskusstvom pervoj treti XX veka. Dva hudozhnika klassicheskogo avangarda naibolee blizki Harmsu. |to Hlebnikov i Malevich. Interes k geometrii, k transcendental'nomu prostranstvu i okkul'tizmu u Harmsa blizok poiskam Malevicha. |ksperimenty s alfavitizaciej diskursa, manipulyacii s vremenem i interes k chislovoj magii sblizhayut Harmsa s Hlebnikovym. I vse zhe tvorchestvo Harmsa principial'no otlichaetsya ot bolee rannego avangarda prezhde vsego otsutstviem social'noj utopii, kotoraya neotdelima ot tvorenij Malevicha i Hlebnikova. |to ischeznovenie utopicheskogo komponenta, s kotorym tak nerazryvno svyazan rannij russkij avangard, ob®yasnyaetsya deval'vaciej utopizma v sovetskoj kul'ture i politike. Dejstvitel'nost' do takoj stepeni pronizyvaetsya fal'sh'yu utopicheskogo soznaniya, chto neoficial'noe iskusstvo osvobozhdaetsya ot etogo elementa. Esli mozhno govorit' o provincializme rossijskoj mysli, to on chasto prinimal formy universalizma. Universalizm, kosmizm, -- konechno, odno iz naibolee harakternyh proyavlenij provincial'nogo soznaniya, tradicionno preodolevayushchego svoyu izolyaciyu i vtorichnost' s pomoshch'yu universalistskoj ritoriki. V etom smysle Hlebnikov i Malevich -- rossijskie provincialy imenno v toj chasti svoego tvorchestva, kotoraya naibolee utopichna i metafizichna. Osvobozhdenie ot utopizma pozvolyaet Harmsu i oberiutam preodolet' rossijskij provincializm. Soznanie oberiutov pereorientiruetsya ot social'noj dejstvitel'nosti k dejstvitel'nosti znakovoj, semioticheskoj. U Harmsa put' ot utopicheskogo soznaniya k semioticheskomu horosho viden v postepennom othode ot zaumnichestva i v narastayushchem interese k problemam diskursa i fenomenologicheskim aspektam teksta. V konce koncov krug interesov Harmsa i ego tovarishchej stanovitsya vse men'she pohozhim na krug interesov ego rossijskih predshestvennikov. Harms vse bol'she pogruzhaetsya v reshenie problem, kotorye interesovali Zaklyuchenie 371 takih zapadnyh myslitelej, kak Vitgenshtejn ili Gusserl'. |ta evolyuciya horosho vidna na psevdomatematicheskih spekulyaciyah Harmsa. Pervonachal'no oni skoree vsego voshodyat k hlebnikovskim "Doskam sud'by" i "kabbalisticheskoj" numerologii. No Harmsa ne interesuet vychislenie cikla mirovyh voln i predskazanie kataklizmov, volnuyushchie Hlebnikova. Ego uvlekaet sovershenno inoj aspekt chisel -- vopros ob osnovaniyah schisleniya, o smysle chisla, o sootnoshenii vremeni s meroj, o smysle progressii natural'nogo ryada ili regressii k beskonechnosti i t. d. Konechno, vse eti voprosy volnuyut Harmsa ne v matematicheskoj ploskosti, a kak nekaya vozmozhnaya model' postroeniya hudozhestvennogo mira, radikal'no otlichnogo ot dejstvitel'nosti. Vse to, chto v rannem avangarde ispol'zuetsya dlya magicheskogo preobrazheniya dejstvitel'nosti, u Harmsa ispol'zuetsya dlya "dekonstrukcii" samogo ponyatiya "dejstvitel'nost'" ili dlya kritiki mimeticheskih svojstv literatury. Hlebnikov vyyavlyal v dejstvitel'nosti, v istorii nekie skrytye chislovye poryadki. Dlya Harmsa poryadok nahoditsya v osnovnom v sfere teksta. Popytka uporyadochit' dejstvitel'nost' (lezhashchaya v osnove bol'shinstva social'nyh utopij) okazyvaet na dejstvitel'nost' strannoe, paradoksal'noe vozdejstvie. Real'nost' propityvaetsya umozritel'nost'yu i "ischezaet". Proishodit narastayushchee otchuzhdenie hudozhnikov, intelligentov ot Istorii (kak ot nekoj formy, kotoruyu prinimaet dejstvitel'nost'). Po mere togo kak Istoriya stanovitsya vse menee gumannoj (i gumanisticheskoj), po mere togo kak narastaet rashozhdenie mezhdu istoriej i intelligenciej, vse bolee yavstvenno proyavlyaetsya otricanie smysla istorii. Lyubopytno, chto imenno v Germanii i v SSSR, gde oficial'naya istoriografiya utverzhdala teleologicheskij pafos istoricheskogo dvizheniya k "svetlomu budushchemu", oformlyayutsya naibolee radikal'nye formy kritiki istorii. Ne dlya odnogo Harmsa, naprimer, harakterna kritika ponimaniya istorii kak linejnogo i nepreryvnogo dvizheniya. Pol' Valeri, kritikuya Bergsona, utverzhdal, chto ne sushchestvuet "obshchego vremennogo kontinuuma", ne sushchestvuet nekoj edinoj "dlitel'nosti". Val'ter Ben'yamin razdelyal doistoricheskoe vremya, otmechennoe, po ego mneniyu, "pozitivnoj evolyuciej", i istoricheskoe vremya, kotoroe nevozmozhno opisat' kak linejnyj progress1. Srazu posle Oktyabr'skoj revolyucii takaya kritika v Rossii formuliruetsya v terminah bogoostavlennosti. Predstavlenie o tom, chto Bog otvernulsya ot Rossii i tem samym iz®yal smysl iz russkoj istorii, -- odin iz trivial'nyh motivov poslerevolyucionnoj esseistiki. Razrabatyvaetsya on i pozzhe, v takih, naprimer, proizvedeniyah, kak "Kotlovan" Platonova ili "Master i Margarita" Bulgakova. Glubokoe teoreticheskoe obosnovanie tema bogoostavlennosti isto- _______________________ 1 O svyazi kritiki Bergsona Valeri i ben'yaminovskoj koncepcii vremeni sm.: Missac Pierre. Walter Benjamin's Passages. Cambridge, Mass.; London: The MIT Press, 1995. P. 107--108 372 Zaklyuchenie rii poluchila u Val'tera Ben'yamina, kotoryj pokazal, chto rashozhdenie mezhdu Istoriej i Bogom obnaruzhivaetsya v evropejskom soznanii nachinaya s XVII veka i prinimaet formu allegorizma i melanholii, kak chuvstva, soprovozhdayushchego sozercanie ruiny -- allegorii bogoostavlennosti istorii (podrobnee ob etom govorilos' vo vvedenii). Melanholiya -- vozmozhna tol'ko v tot moment, kogda proishodit okonchatel'nyj razryv mezhdu intellektom i social'noj praktikoj, kogda lyubaya forma vozmozhnogo dejstviya zameshchaetsya melanholicheskim sozercaniem. Melanholiya -- dvojnoj znak. |to znak razryva mezhdu Istoriej i Bogom, no eto i znak razryva mezhdu individom i Istoriej. U Ben'yamina melanholiya prihodit na smenu entuziazmu rannego avangarda. No vozmozhna i drugaya reakciya -- eto reakciya ironista. Harms reagiruet na obessmyslivanie istorii i dejstvitel'nosti ironicheski. Ironiya, kak i melanholiya, -- forma distancirovaniya ot real'nosti, proyavlenie sozercatel'noj pozicii, no, kak pokazal K'erkegor, ona otnyud' ne nesovmestima s bogoslovskoj refleksiej. Ironiya mozhet byt', naprimer, formoj distancirovannosti ot mirskoj suety. Harms -- voploshchenie ironista, -- kak izvestno, neodnokratno obrashchalsya k Bogu, identificiroval sebya s biblejskim Daniilom i tyazhelo perezhival sostoyanie bogoostavlennosti. Ironiya -- to novoe, chto privnesli v rossijskij avangard oberiuty. Do nih avangardnoe iskusstvo, nesmotrya na veselye eskapady futuristov, -- naskvoz' ser'ezno. I eto ponyatno, entuziazm utopistov, razumeetsya, nesovmestim s ironiej. Kak avtor, Harms nikogda pateticheski ne vklyuchen v svoj tekst. On distancirovan ot nego. Okno -- eto metafora prostranstvennogo otnosheniya avtora i mira u Harmsa. Tol'ko cherez okno mozhno proecirovat' na mir smysl. No eto oznachaet, chto mir, v ego fizicheskoj dannosti, mir, v kotorom mozhno "uchastvovat'", avtoru nedostupen. Ischeznovenie mira yavlyaetsya odnoj iz radikal'nyh metamorfoz ego distancirovannosti. V "Trudah i dnyah Svistonova" (1929) oberiuta Vaginova geroj romana Svistonov prevrashchaet okruzhayushchij ego mir i lyudej v material knigi. Real'nost' kak by ischezaet v knige Svistonova podobno tomu, kak ona prevrashchaetsya u Harmsa v shar. On chuvstvoval, kak vokrug nego s kazhdym dnem vse redeet. Im opisannye mesta prevrashchalis' dlya nego v pustyni <...>. CHem bol'she on razdumyval nad vyshedshim iz pechati romanom, tem bol'shaya razrezhennost', tem bol'shaya pustota obrazovyvalas' vokrug nego. Nakonec on pochuvstvoval, chto on okonchatel'no zapert v svoem romane. <...> Takim obrazom Svistonov celikom pereshel v svoe proizvedenie2. Razrezhenie real'nosti dlya ironista -- eto obretenie svobody, poterya zavisimosti ot vneshnego mira. No avtonomizaciya avtora ot dej- ________________ 2 Vaginov Konstantin. Kozlinaya Pesn'. Trudy i dni Svistonova. Bambochada. M.: Hudlit, 1989. S. 333. Zaklyuchenie 373 stvitel'nosti ostavlyaet ego samogo v pustote. Harms v polnoj mere razdelyal sud'bu takogo tragicheskogo ironista. Pervonachal'no poterya avtorskoj identichnosti realizuetsya v assimilyacii podcherknuto igrovogo povedeniya i nakaplivanii vse bol'shego kolichestva psevdonimov, za chehardoj kotoryh on skryvaetsya, podobno K'erkegoru. Kak i dlya K'erkegora, nasloenie odnogo psevdonima na drugoj idet parallel'no vozrastayushchemu soznaniyu nevozmozhnosti pryamogo razgovora o dejstvitel'nosti. "Ischeznovenie" dejstvitel'nosti vedet k postepennomu ischeznoveniyu nablyudayushchego za nej. |tot harmsovskij tezis podtverdilsya s sokrushayushchej siloj v sud'be samogo pisatelya. V dekabre 1931 goda Harms byl arestovan v pervyj raz. Ego "ischeznovenie" v tyur'me, kak i nasil'stvennyj zapret pisat', otchasti vosprinimayutsya im kak nekoe prodolzhenie sobstvennogo literaturnogo eksperimenta: YA byl naibolee schastliv, kogda u menya otnyali pero i bumagu i zapretili mne chto-libo delat'. U menya ne bylo trevogi, chto ya ne delayu chego-to po svoej vine, sovest' byla spokojna, i ya byl schastliv. |to bylo, kogda ya sidel v tyur'me (PVN, 548--549). Do nas doshli protokoly pervyh dvuh mesyacev zaklyucheniya. Protokoly eti, konechno, vybity iz pisatelya sapogom sledovatelya, no est' v nih nekij povtoryayushchijsya motiv, kotoryj nel'zya celikom pripisat' tol'ko vneshnemu nazhimu. Vo vsyakom sluchae, kak mne kazhetsya, tut proishodit strannaya vstrecha oficial'noj ritoriki pogromshchikov s literaturnym samooshchushcheniem pisatelya. Harms postoyanno vozvrashchaetsya k svoej nesposobnosti i nezhelaniyu otrazhat' dejstvitel'nost'. Na doprose sledovatelya A. Buznikova 13 yanvarya 1932 goda on zayavlyaet: Moya filosofiya, kotoruyu ya razrabatyval i iskal, soznatel'no otreshivshis' ot sovremennoj mne dejstvitel'nosti, gluboko vrazhdebna sovremennosti i nikogda ne smozhet k nej priblizit'sya. |to vidno hotya by iz togo polozheniya, chto ya schitayu nepriemlemym dlya sebya, v silu svoih filosofskih vozzrenij, prikladnuyu napravlennost' nauki. Tol'ko togda, po-moemu, nauka dostignet absolyutnyh vysot, budet sposobna proniknut' v tajnu mirozdaniya, kogda uteryaet svoj utilitarnyj prakticheskij harakter (H2, 295). Harakterizuya svoe tvorchestvo dlya detej, Harms nastojchivo obvinyaet sebya v otryve ot dejstvitel'nosti i zayavlyaet, chto pisal svoi "vreditel'skie" knigi "s cel'yu otryva rebenka ot okruzhayushchej dejstvitel'nosti" (H2, 294). V chastnosti, Harms tak opisyval sledovatelyu "poroki" detskogo stihotvoreniya "Million": V "Millione" tema pionerskogo dvizheniya podmenena mnoyu prostoj marshirovkoj, kotoraya peredana mnoyu i v ritme samogo stiha, s drugoj storony, vnimanie detskogo chitatelya pereklyuchaetsya na kombinacii cifr (H2, 292). "Ischeznovenie" dejstvitel'nosti strannym obrazom naibolee adekvatno peredaet ee sushchnost'. Deti ischezayut za marshirovkoj, a sushch- 374 Zaklyuchenie nost' sovetskogo socializma postepenno nachinaet vse bolee adekvatno vyrazhat'sya imenno kombinaciyami cifr. CHto znachit oshchushchenie bogoostavlennosti, ili oshchushchenie poteri smysla? Kak ono vyrazhaetsya? Prezhde vsego v chuvstve pustoty, stol' potryasayushche peredannom Platonovym v "Kotlovane". V nachale dvadcatyh godov Zigfrid Krakauer sformuliroval chuvstvo sovremennogo cheloveka, pogruzhennogo v obessmyslennuyu dejstvitel'nost', kak chuvstvo "broshennosti v holodnuyu beskonechnost' pustogo prostranstva i pustogo vremeni"3. So vremen Kanta pustoe vremya i pustoe prostranstvo -- chistye, pustye formy, predshestvuyushchie vospriyatiyu i vyrazhayushchie ideyu nichto. Harmsovskie vremennye i prostranstvennye abstrakcii, na moj vzglyad, otnosyatsya k osmysleniyu etogo nichto v mire, poteryavshem istoricheskij smysl. Pervoe sovremennoe osmyslenie pustyh vremeni i prostranstva v kontekste tragedii predlozhil Gel'derlin v svoih zametkah o Sofokle4 . Po mneniyu Gel'derlina, tragediya stroitsya kak cheredovanie predstavlenij (Vorstellungen), kotorye smenyayut drug druga v ritme, napominayushchem ritm v poezii. |ta ritmicheskaya smena sozdaet svoego roda zakon cheredovaniya, kotoryj podchinyaetsya pravilam schisleniya. Takoe predstavlenie o tragicheskom zakone -- vpolne sovremenno potomu, chto vvodit v tragediyu nekuyu ischislimost', mehanistichnost', stol' harakternye dlya tragedij XX veka s ih bezlichnost'yu i zakonami bol'shih chisel. CHeredovanie "predstavlenij" sozdaet svoego roda balans, ravnovesie tragicheskogo diskursa. Gel'derlin poyasnyaet: Takim obrazom, kogda poryv predstavlyaet sebya v ritmicheskoj posledovatel'nosti predstavlenij, voznikaet neobhodimost' togo, chto v poeticheskom metre nazyvaetsya cezuroj, v chistom slove, v ritmicheski protivonapravlennom razryve; [cezura] sluzhit imenno dlya togo, chtoby vstretit' stremitel'nuyu smenu predstavlenij v moment naivysshego napryazheniya takim obrazom, chtoby v etot moment vmesto smeny predstavlenij vozniklo samo predstavlenie5. Podrobnyj kommentarij etoj citaty zdes' nevozmozhen. Otmechu lish' glavnoe. V tot moment, kogda tragediya dostigaet naivysshego napryazheniya, Zakon narushaetsya i vmesto tragicheskoj smeny predstavlenij yavlyaetsya to, chto kroetsya za nej, -- nepreodolimyj razryv mezhdu geroem i Bogom, yavlyaetsya nichto v vide chistyh form pustogo prostranstva i vremeni, kotorye associiruyutsya Gel'derlinom s oblast'yu smerti. Ostanovka, cezura _______________ Z Cit. in: Frisby David. Fragments of Modernity. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1986. P. 120. 4 Primerom ubeditel'nogo prilozheniya gel'derlinovskoj teorii tragedii k politicheskomu apokalipsisu XX veka mozhet posluzhit' kniga Filippa Laku-Labarta: Lacoue-Labar-the Philippe. Heidegger, Art and Politics. Oxford; Cambridge, Mass.: Basil Blackwell, 1990. P. 41-46. 5 Holderlin Friedrich. Essays and Letters on Theory / Transl. and ed. by Thomas Pfau. Albany: SUNY Press, 1988. P. 102. Zaklyuchenie 375 smeshchaet cheloveka iz ego sobstvennoj zhiznennoj sfery, perenosit centr ego vnutrennej zhizni v inoj mir, v ekscentricheskuyu sferu mertvyh6. Tragicheskaya istina yavlyaet sebya ne v vide reprezentacij i ih lihoradochnoj smeny, a kak nichto. V nebol'shom otryvke o tragedii Gel'derlin neozhidanno pryamo predvoshishchaet Harmsa, utverzhdaya, chto v tragedii znak, v kotorom zaklyuchena ee sushchnost', ravnyaetsya nulyu ("=0")7. Inymi slovami, sushchnost' tragedii zaklyuchaetsya ne v ee pafose, a v tom, chto ona otkryvaet propast' bogoostavlennosti, poteri smysla. Mne predstavlyaetsya, chto gel'derlinovskie spekulyacii s izvestnoj popravkoj primenimy k Harmsu. U Harmsa my obnaruzhivaem, vo-pervyh, oshchushchenie pustoty prostranstva i vremeni, vo-vtoryh, isklyuchitel'nuyu chuvstvitel'nost' k mehanicheskomu cheredovaniyu, Zakonu narracii, za kotorym prostupaet serijnost'. Nakonec, Harms v svoih razmyshleniyah o forme (muzykal'noj i literaturnoj) ispytyvaet osobyj interes k nekoemu protivonapravlennomu ritmicheskomu dvizheniyu, kotoroe sozdaet cezuru, razryv, proval, pustotu. Harmsovskaya cezura -- eto mesto bespamyatstva, blokirovki diskursa, ego spressovannosti v tochku. |tot moment amnezii -- moment, v kotorom teryayutsya "smysly", moment bogoostavlennosti, osoznavaemyj v kachestve takovogo samim Harmsom. Inache govorya, pered nami vse priznaki sovremennogo tragedijnogo pis'ma, no otnosyashchiesya ne k zhanru tragedii, a k ironicheskomu burlesku. Tragizm epohi preobrazuetsya pod perom ironista v svoyu protivopolozhnost'. S chem svyazan etot paradoksal'nyj povorot? Ne tol'ko, po-vidimomu, s inoj formoj distancirovaniya. Mne predstavlyaetsya, chto sama ideologiya socializma paradoksal'no ispol'zuet tragicheskuyu cezuru. V tridcatye gody oficial'nyj diskurs revolyucionnoj tragedii (kanonizirovannyj "Optimisticheskoj tragediej" Vishnevskogo ili "Bronenoscem "Potemkin"" |jzenshtejna) smenyaetsya idilliej nekoego vnevremennogo carstva vseobshchego blagodenstviya i schast'ya. Oficial'nyj diskurs, takim obrazom, nachinaet v samom poshlom vide osvaivat' ideyu tragicheskoj cezury -- ostanovki vremeni. I osvoenie eto prinimaet formy parodijnogo vyvorachivaniya apokalipticheskogo, eshatologicheskogo momenta v millenaristskuyu pastoral'. V silu odnogo etogo osvoenie istoricheskoj cezury v epohu Harmsa mozhet naibolee produktivno vestis' v formah ee povtornogo parodijnogo vyvorachivaniya cherez ironiyu. Sushchestvenno, na moj vzglyad, to, chto Harms, kak i Gel'derlin, prevrashchaet "nol'" v nekij giperznak. Nol' -- eto konechnaya stadiya samoobnaruzheniya istoricheskogo smysla, eto vyrazhenie cezury v naibolee radikal'noj forme. No eto i naibolee polno vyrazhennoe distancirovanie avtora ot sobstvennogo teksta. "Nol'" ne tol'ko znak polnoty smysla kak otsutstviya smysla, no i znak nevozmozh- ____________ 6 Ibid. R. 102. 7 Ibid. P. 89. 376 Zaklyuchenie nosti kakogo by to ni bylo emocional'nogo souchastiya v etom smysle, znak total'nogo distancirovaniya. Poskol'ku lyuboj razgovor o Harmse obyazatel'no upiraetsya v problemu smysla, sleduet skazat' neskol'ko slov ob etom aspekte ego diskursivnyh strategij. Napomnyu neskol'ko polozhenij germenevticheskoj teorii, kotorye mogut byt' polezny dlya ponimaniya "smysla" u Harmsa. Prezhde vsego, sleduet razlichat' yazyk i diskurs. YAzyk -- eto sistema razlichij, kotoraya postroena na principe avtoreferencii. Inymi slovami, eto sistema znakov, ne sootnesennyh s real'nost'yu, no beskonechno otsylayushchih k drugim znakam. Svyaz' s real'nost'yu voznikaet na urovne diskursa, kotoryj soderzhit v sebe ukazateli na situaciyu kommunikacii, na avtora i adresata soobshcheniya. Diskurs osushchestvlyaetsya v prostranstve i vremeni, on obladaet sposobnost'yu vozdejstvovat' na poluchatelya soobshcheniya. Inymi slovami, diskurs -- eto sobytie. No, kak zametil Pol' Riker, esli lyuboj diskurs imeet mesto kak sobytie, lyuboj diskurs ponimaetsya kak smysl. My hotim ponyat' ne efemernoe sobytie, no sohranyayushchij svoe znachenie smysl8. |to otdelenie smysla ot sobytiya, po mneniyu Rikera, -- odna iz vazhnyh funkcij distancirovaniya. Esli diskurs v otlichie ot yazyka referencialen, to est' otsylaet k nekoj konkretnoj dejstvitel'nosti, to distancirovanie pozvolyaet oslabit' referencial'nost' diskursa i pridat' emu bolee universal'noe znachenie, "smysl". Perehod ot ustnogo vyskazyvaniya k pis'mennomu tekstu, naprimer, yavlyaetsya vtorichnoj formoj distancirovaniya, otryvayushchej diskurs ot povyshennoj konkretnosti situacii vyskazyvaniya. Vot pochemu literatura obladaet bolee universal'nym smyslom, chem ustnoe vyskazyvanie, chashche vsego napravlennoe na konkretnogo adresata v konkretnoj situacii. Vse eti obshchie polozheniya, konechno, v polnoj mere kasayutsya Harmsa, kak i lyubogo drugogo pisatelya. No strategiya Harmsa v otdelenii smysla ot sobytiya gorazdo bolee radikal'na, chem eto prinyato v tradicionnoj literature. Privedu v kachestve primera nebol'shuyu p'esku Harmsa 1933 goda, kotoruyu procitiruyu zdes' polnost'yu: Ko k a B r ya n s k i j: YA segodnya zhenyus'. M a t ': CHto? K o k a B r.: YA segodnya zhenyus'. M a t ': CHto? K o k a B r.: YA govoryu, chto ya segodnya zhenyus'. M a t ': CHto ty govorish'? K o k a: Se-go-vo-dnya -- zhe-nyus'! M a t ': ZHe? CHto takoe zhe? _____________________ 8 Ricoeur Paul. The Hermeneutical Function ofDistancration // Ricoeur P. From Text to Action. Essays in Hermeneutics, II. Evanston: Northwestern University Press, 1991. P. 78. V dal'nejshem izlozhenii ya opirayus' na polozheniya etoj vazhnoj stat'i Rikera. Zaklyuchenie 377 K o k a: ZHe-nit'-ba! M a t ': Ba? Kak eto ba? K o k a: Ne ba, a zhe-nit'-ba! M a t ': Kak eto ne ba? K o k a: Nu tak ne ba i vse tut! M a t ': CHto? K o k a: Nu ne ba. Ponimaesh'! Ne ba! M a t ': Opyat' ty mne eto ne ba. YA ne znayu, zachem ba. K o k a: Tpfu ty! zhe da ba! Nu chto takoe zhe! Sama-to ty ne ponimaesh', chto skazat' prosto zhe -- bessmyslenno [?] M a t ': CHto ty govorish'? K o k a: ZHe. govoryu, bessmyslenno!!! M a t ': Sle? K o k a: Da chto eto v konce koncov! Kak ty umudryaesh'sya eto uslyhat' tol'ko kusok slova, a eshche samyj nelepyj: ele! Pochemu imenno ele?! M a t ': Vot opyat' ele. Koka Bryanskij dushit mat'. Vhodit nevesta Marusya. (MNK, 97) Sobytie diskursa kak budto sostoitsya. Koka Bryanskij zayavlyaet, chto zhenitsya. V dejstvitel'nosti zhe ono sostoitsya tol'ko napolovinu potomu, chto adresat ne poluchaet soobshcheniya. Mat' ne ponimaet ego. Pochemu zhe soobshchenie ne usvaivaetsya? Sobytie diskursa predpolagaet opredelennoe vremya, v kotoroe on razvorachivaetsya. Mat' zhe okazyvaetsya gluha imenno k protyazhennosti diskursa. Ona kak by ne v sostoyanii vosprinimat' ego vo vremeni, kak sobytie, imeyushchee dlitel'nost'. Vospriyatie materi sposobno usvoit' lish' kroshechnyj fragment, lish' element, ne vklyuchennyj v dlitel'nost'. Dlya togo chtoby eto fragmentiruyushchee vospriyatie sostoyalos', Koka sam nachinaet drobit' i transformirovat' proiznesennuyu im frazu, strannym obrazom iskazhaya ee uzhe v moment rastyazhki, drobleniya: "Se-go-vo-dnya -- zhe-nyus'!" Fraza, izbrannaya Harmsom, mozhet byt' razdelena po-raznomu. Naprimer, "sego dnya zhe nyus'". "ZHe" okazyvaetsya neznachashchej pristavkoj vrode tynyanovskogo "poruchi-ki-zhe", dayushchego pri narushennom chlenenii -- "Kizhe" -- nulevoj znak, nadelennyj neopredelennym smyslom. Mat' vydelyaet iz frazy Koki eto nesmyslovoe "zhe". Vydelenie eto voznikaet iz-za narusheniya ritma, kotoryj vpisyvaet vyskazyvanie v opredelennuyu vremennuyu dlitel'nost'. Tochno takim obrazom voznikaet "ba", a zatem i "ele" -- bessmyslennyj element, vydelyaemyj iz slova "bessmyslenno". |to poslednee vydelenie nosit podcherknuto metaopisatel'nyj harakter. Vydelenie bessmyslennyh elementov, ostranyayushchee diskurs, proizvodit stol' znachitel'noe distancirovanie ot nego, chto ponimanie ego stanovitsya nevozmozhnym. Mozhno skazat', chto otdelenie smysla ot sobytiya zdes' okazyvaetsya stol' radikal'nym, chto ni sobytie, ni smysl ne mogut sostoyat'sya. Vmesto ponimaniya, voznikayushchego v rezul'tate "normal'nogo" distancirovaniya ot diskursa, vmesto ego osmysleniya, proishodit polnoe ischeznovenie smysla. Diskurs rassypaetsya na nulevye znaki, obnaruzhivaya svoyu sovershennuyu pustotu, 378 Zaklyuchenie nesostoyatel'nost'. I dejstvitel'no, vmesto zhenit'by, o kotoroj govorit Koka, v konce p'esy proishodit nechto sovershenno inoe -- udushenie materi. Mat' okazyvaetsya paradoksal'no prava v tom smysle, chto ona cherez neponimanie obnaruzhivaet nekoe inoe soderzhanie vyskazyvaniya, a imenno to, chto svad'ba ne sostoitsya. V etom obnaruzhenii otsutstviya smysla ostanovka vremeni, neponimanie, zabyvanie igrayut, kak i v inyh tekstah Harmsa, principial'nuyu rol'. No samoe lyubopytnoe v etoj p'ese dlya menya -- eto to, chto ona, po sushchestvu, yavlyaetsya parodijnym perevertyshem antichnoj tragedii. Parodijnoe perevertyvanie tut sdelano tak, chto chitatel' edva li sposoben vosprinyat' sloj parodirovaniya. "Koka Bryanskij dushit mat'" -- eto otgolosok |shila ili Sofokla, kotoryj neoshchutim potomu, chto on s samogo nachala vpisyvaetsya v situaciyu bessmyslennosti. Neponimanie zdes' kuda bolee radikal'no, chem neponimanie tragicheskim geroem svoej sud'by. Vsya "komediya" Harmsa razvorachivaetsya v ploskosti smyslovoj cezury, ostanovki diskursa i ostanovki smysla. "P'esa" Harmsa razvorachivaetsya v stol' polnom smyslovom vakuume, chto ona ne mozhet uzhe byt' tragediej, ona ne mozhet byt' nichem inym, krome kak farsom. Paradoksal'nym obrazom bessmyslennye smerti, kotorymi stol' nasyshchen mir Harmsa, -- eto vsegda farsovye smerti. I eta farsovost' neotdelima ot teh pustyh vremeni i prostranstva, v kotoryh proishodyat smerti. Pustye vremya i prostranstvo zdes' -- eto abstraktnye vremya i prostranstvo diskursa, v kotoryh diskurs ne mozhet realizovat' sebya kak sobytie. |ta nesposobnost' diskursa byt' sobytiem opredelyaet formu mnogih harmsovskih tekstov -- ee nezavershennost', fragmentarnost', nesposobnost' k samorazvorachivaniyu. |ta blokirovka sobytijnosti diskursa mozhet byt' v polnoj mere osmyslena na fone krusheniya utopicheskogo proekta rannego avangarda i na fone vpechatlyayushchej ideologicheskoj effektivnosti totalitarnogo diskursa, kotoryj v polnoj mere sostoitsya kak sobytie, hotya i ne imeet smysla. YA privel vyskazyvanie Harmsa na doprose po povodu ego detskogo stihotvoreniya "Million". Harms opisyvaet porochnost' svoego teksta tak: "vnimanie detskogo chitatelya pereklyuchaetsya na kombinacii cifr". Sobytie millionnogo marsha detej dejstvitel'no nachinaet razlagat'sya na nekie chislovye sostavlyayushchie, vpolne v duhe neponimaniya mater'yu Koki Bryanskogo. CHto takoe MILLION? -- sprashivaet Harms i ob®yasnyaet: Raz, dva, tri, chetyre, i chetyrezhdy chetyre, sto chetyre na chetyre, poltorasta na chetyre, dvesti tysyach na chetyre! I eshche potom chetyre! (XI, 24) Zaklyuchenie 379 V pervoj stroke poet vosproizvodit marshevoe dvizhenie kolonny: "raz, dva, tri, chetyre". No zatem proishodit kakoe-to strannoe zamiranie marsha na cifre chetyre, kotoraya pochemu-to okazyvaetsya glavnoj sostavlyayushchej MILLIONA. Million, konechno, v dannom sluchae -- eto ne chislo, eto sobiratel'noe ponyatie vrode "legion". No Harms podvergaet sobytie marsha nekoj chislovoj dekonstrukcii, v rezul'tate kotoroj obnaruzhivaetsya ne smysl sobytiya, ne smysl slova "million", a nechto inoe -- chislovaya abstrakciya, ne imeyushchaya smysla. Pri etom bezostanovochnoe skandirovanie slova "chetyre", privodyashchee k sovershennomu ostraneniyu etogo slova, v chem-to shodno s vydeleniem "zhe", "ba" i "cle" mater'yu Koki. Kogda ya utverzhdal, chto final p'eski o Koke -- eto farsovyj vyvertysh tragedii, ya imel v vidu i nekij "smysl", kotoryj my vse zhe mozhem obnaruzhit' v etom farse, esli prochest' ego kak pritchu. Smysl etot, na moj vzglyad, takov: chelovek, obnaruzhivayushchij pustotu za diskursom, obrechen na smert', potomu chto nositeli diskursa proizvodyat ego imenno dlya togo, chtoby skryt' pustotu. Moral' etogo farsa v polnoj mere prilozhima k tragedii sud'by samogo Harmsa. Mihail YAMPOLXSKIJ BESPAMYATSTVO KAK ISTOK (CHITAYA HARMSA) Korrektor E. CHeplakova Verstka V. Dzyadko Adres redakcii: 129626, Moskva, I-626, a/ya 55, tel./faks (095) 976-47-88,977-08-28 LR No 061083 ot 6.05.97 Format 60h901/16 Bumaga ofsetnaya No 1. Ofsetnaya pechat'. Usl. pech. l. 23. Zak. No 3085 Otpechatano s original-maketa v Moskovskoj tipografii "Nauka" 121099, Moskva, SHubinskij per., 6 Skanirovanie YAnko Slava yankos@dol.ru yankos@chat.ru http://people.weekend.ru/yankoslava/index.html http://www.chat.ru/~yankos/ya.html V izdatel'stve NOVOE LITERATURNOE OBOZRENIE v 1996--1997 gg. vyshli: V serii "Rossiya v memuarah" N. I. Sveshnikov. VOSPOMINANIYA PROPASHCHEGO CHELOVEKA Avtor, brodyachij torgovec knigami vtoroj poloviny XIX v., mnogo videvshij i ispytavshij, rasskazyvaet o svoej svoeobraznoj i bogatoj vpechatleniyami zhizni: obshchenie s ugolovnym mirom (nochlezhki, pritony, traktiry, tyur'my), znakomstva s izvestnymi literatorami (N. S. Leskov, G. I. Uspenskij, A. P. CHehov) i t. d. Vpervye napechatannye v 1896 g. vospominaniya Sveshnikova byli pereizdany v 1930 g. i davno uzhe stali bibliograficheskoj redkost'yu. V predlagaemoe pereizdanie vklyucheny takzhe opublikovannye i neopublikovannye vospominaniya o narodnoj knizhnosti (rynochnye bukinisty, ulichnye raznoschiki). ISTORIYA ZHIZNI BLAGORODNOJ ZHENSHCHINY Ob®edinennye pod odnoj oblozhkoj vospominaniya A. E. Labzinoj, V. N. Golovinoj i E. A. Sabaneevoj ohvatyvayut odin iz samyh yarkih periodov russkoj istorii ot nachala carstvovaniya Ekateriny II do vosstaniya dekabristov -- vremya nebyvalyh sobytij i harakterov, bleska i izyashchestva, pyshnyh dvorcov, roskoshnyh parkov, prekrasnyh dam i muzhestvennyh kavalerov. Pered chitatelem prohodyat bytovye kartiny pridvornoj i provincial'noj zhizni: Peterburg i Parizh, Nerchinsk i pomest'e v Kaluzhskoj gubernii. Sredi dejstvuyushchih lic: Ekaterina II, Pavel I i Aleksandr I; pridvornye i prostye provincial'nye zhiteli. Na pervom plane -