Lyudmila Tomenchuk. No est', odnako zhe, eshche predpolozhen'e...
---------------------------------------------------------------
Tomenchuk L. "No est', podnako zhe, eshche predpolozhen'e...". -
Dnepropetrovsk: izd-vo "Porogi", 2003. - 116 s. - (Avtorskaya seriya "Vysockij
i ego pesni", vyp. 2).
ISBN 966-525-437-5
---------------------------------------------------------------
Vnov', kak i v knige, otkryvshej seriyu ("Pripodnimem zanaves za
kraeshek". - Dnepropetrovsk, 2003), predlagayu chitatelyu vmeste porazmyshlyat'.
Na etot raz - o muzykal'nom yazyke pesen, ob ih syuzhetah, o tom, kakimi
predstayut v pesnyah Vysockogo doroga i dom, o pesnyah "Ochi chernye" i "Pravda i
lozh'", nakonec, - o sostoyanii vysockovedeniya.
Udalos' li najti otvety na starye voprosy? Esli i da, to oni ne
okonchatel'ny - ni dlya menya, ni tem bolee dlya vysockovedeniya v celom. A esli
eta kniga sprovociruet novye voprosy, to luchshego i zhelat' nel'zya: otvety
teshat nashe lichnoe samolyubie - voprosy dlyat dialog s Poetom.
1. "... IH GOLOSAM VSEGDA SLIVATXSYA V TAKT..." *
O muzyke v pesnyah Vysockogo pisali i govorili ochen' malo, chashche
negativno. "Otkryl" etu temu kompozitor D. Kabalevskij, kotoryj v 1968 godu
obratil vnimanie muzykal'noj obshchestvennosti na "sverhelementarnost'" melodii
odnoj pesni VV1*. Garmonicheskuyu osnovu pesen ne raz attestovyvali kak "tri
zataskannyh akkorda". T. Baranova nazvala akkompanement pesen "nehitrym
gitarnym pereborom"2*, a V. Tolstyh "podvel itog" neprovedennyh
issledovanij: "Vryad li kto budet nastaivat' na tom, chto <...> muzyka
ego pesen svidetel'stvuet o vydayushchemsya muzykal'nom dare"3.
Mezhdu tem, muzyka igraet vazhnejshuyu rol' kak vnutri pesni VV (kotoruyu
poet opredelil kak stihi, polozhennye na ritmicheskuyu osnovu4*; k tomu zhe,
imenno ritm byl pervym proyavleniem rozhdayushchejsya pesni - "...ya snachala
podbirayu ritm"5*), tak i v ee vozdejstvii na publiku (svidetel'stvo tomu -
interes k Vysockomu ne tol'ko russkoyazychnoj auditorii).
Vot mnenie professionala, kompozitora A. SHnitke: "<...> ya ne
soglasen s temi moimi kollegami, kotorye schitayut, chto v muzykal'nom
otnoshenii Vysockij "nul' ili pochti nul'". Menya v etom ubezhdaet mnogoe. V
chastnosti, <...> kompozitorskie osobennosti Vysockogo. Ego
mnogochislennye pesni ne standartny <...> Bol'shaya chast' pesen Vysockogo
otlichaetsya velichajshej tonkost'yu i nestandartnost'yu i po kolichestvu taktov vo
fraze, i ritmikoj, kak by sozdayushchej svoj pul's ryadom s pul'som metricheskoj
osnovy ego pesen (eto eshche drugaya osnova, ot stihov idushchaya, i krome togo, -
vopreki etomu stihotvornomu ritmu, - sleduyushchaya vnutrennemu dyhaniyu). Potom
mnogo takih ochen' tonkih podrobnostej i v garmonizacii, i v melodike, i v
kadansah - v otkaze ot trafaretnyh kadansov ili v narochito durackom ih
vypolnenii, otchego oni nemedlenno popadayut v smyslovye kavychki. Vse eto v
celom vyrazheno imenno muzykal'nymi sredstvami. <....> v chisto
muzykal'nom otnoshenii ya by postavil muzyku Vysockogo vyshe, chem muzyku
Okudzhavy, hotya ona tozhe nikak ne sovpadaet s notnym standartom. Pesni
Vysockogo namnogo interesnee, izobretatel'nee"6.
* * *
Vossoedinenie slova i muzyki daet v ruki hudozhnika sredstvo
vyrazitel'nosti, otsutstvuyushchee v arsenale poezii pis'mennoj i lish' v ochen'
ogranichennoj stepeni dostupnoe poezii zvuchashchej, - poyushchij poet obretaet pochti
bezgranichnuyu vlast' nad dolgotoj zvuka, a znachit, nad ritmom. Poeticheskij
tekst v pesne Vysockogo dvizhetsya ne razmerenno, stepenno, a tolchkami, on
impul'siven v svoem dvizhenii. Slova, slogi to rasshiryayutsya, rastyagivayutsya,
slovno mehi bayana, i kazhetsya, chto zvuk neskonchaem:
Prevrativshis' v zhivuyu mishen-n-n-n'7, -
to szhimayutsya do predela, nabegayut drug na druga, tesnyatsya. I togda
poluchaetsya skorogovorka:
YA-begu-begu-begu-dolgo-begu-potomu-chto-sorok-kilometrov-bezhat'...
No eto rastyazhenie-szhatie zvukov ne bezgranichno. Na strazhe interesov
pesni kak celogo stoit muzykal'nyj metr, vvodya ritmicheskuyu prihotlivost'
partii golosa v ramki, ne davaya svobode ritma pererasti v svoevolie.
Metricheskoe cheredovanie ravnodlitel'nyh sil'nyh i slabyh dolej v pesne
Vysockogo peredaet gitarnyj akkompanement. Bor'ba ritma i metra v pesne VV
poluchaet yarko slyshimoe voploshchenie v poedinke golosa i gitary.
Sravniv real'nyj ritm muzykal'nyh fraz-"strok" iz pesen Vysockogo s
lezhashchej v ih osnove ritmicheskoj shemoj, my uvidim, chto ritm osvobozhdaetsya ot
okov metra vnutri muzykal'noj frazy i vozvrashchaetsya v ramki v ee nachale i
konce. CHto pozvolyaet sohranit' chetkuyu, yasno oshchushchaemuyu formu. Dlya pesen
Vysockogo takie vzaimootnosheniya ritma i metra, golosa i akkompanementa -
norma, potomu i vosprinimayutsya chuzhimi, storonnimi v pesnyah protyazhennye
metricheski vyderzhannye epizody. Lyubopytno, chto "ideal'naya" ritmicheskaya shema
fragmenta "Ohoty na volkov" v tochnosti vosproizvodit ritm dvuh strok drugoj
pesni, "Ohoty na kabanov":
Slovno radostno bil v barabany
Boevoj pionerskij otryad, -
ubijstvennyj sarkazm kotoryh sozdaetsya ne tol'ko tekstom, a i
"pravil'nost'yu" ritma, ego radostnym sledovaniem metricheskoj norme,
nerassuzhdayushchim, bezdumnym vtoreniem otuplyayushche chetkim akkordam gitary.
U Vysockogo ritmicheskie i metricheskie doli redko sovpadayut na
protyazhennyh otrezkah pesni. I vsegda eto priem, primenyaemyj dlya stilizacii
(kak v "Pravde i Lzhi", s podzagolovkom "Podrazhanie Bulatu Okudzhave") ili
peredachi avtorskoj ironii. Takovy i privedennyj otryvok iz "Ohoty na
kabanov", i pesnya "Kto konchil zhizn' tragicheski...", kotoraya stroitsya na
cheredovanii ritmicheski vol'nyh i metricheski vyderzhannyh epizodov8.
Muzykal'noe ponyatie metra blizko znacheniyu etogo slova v stihovedenii. V
muzyke metr opredelyaet poryadok cheredovaniya sil'nyh i slabyh dolej (v stihe -
udarnyh i bezudarnyh slogov). V kazhduyu muzykal'nuyu dolyu mozhno vmestit'
raznoe chislo zvukov raznoj dlitel'nosti, poetomu kolichestvo zvukov mezhdu
dvumya sil'nymi dolyami (a v vokal'noj muzyke sootvetstvenno kolichestvo
slogov) mozhet var'irovat'sya po krajnej mere ot odnogo do vos'mi. V vokal'noj
muzyke eto delaet muzykal'nyj metr otnositel'no nezavisimym ot
stihotvornogo. Poetomu, vo-pervyh, ne vse metricheski (i dazhe logicheski)
udarnye slogi stiha popadayut na sil'nye doli muzykal'nogo takta. U
Vysockogo: "YA byl dushoj durnogo Obshchestva...", "Segodnya ya s bol'shoj
ohOtoyu...", "To byla ne intrIzhka...". Vo-vtoryh, s sil'noj muzykal'noj dolej
mozhet sovpast' slog, v stihe yavlyayushchijsya bezudarnym. |to mogut byt' slova,
tradicionno bezudarnye v stihe (naprimer, lichnye mestoimeniya: "YA skachu, no ya
skachu inache...", "YA iz povinoveniya vyshel...", "Naprasno zhdu podmogi YA...",
"YA konej napoyu, YA kuplet dopoyu...", "Rastashchili menYA..."), i dazhe slova, v
stihe vsegda bezudarnye (naprimer, sluzhebnye chasti rechi - "Na granice s
Turciej ili s Pakistanom...").
Ritmicheskie osobennosti, yavlyayushchiesya v stihe normoj, a znachit, ne
nesushchie smyslovoj nagruzki (naprimer, bezudarnost' lichnogo mestoimeniya),
sovsem ne obyazatel'no okazyvayutsya normoj v muzyke. V pesnyah Vysockogo
muzykal'naya bezudarnost' bol'shinstva "ya" i ego padezhnyh variantov yavlyaetsya
priemom, smyslovaya napolnennost' kotorogo ochevidna. Sopostaviv pesni s
bezudarnym "ya" (ih bol'shinstvo), s temi, gde poyavlyaetsya akcentnoe "ya"
("Inohodec", "Ohota na volkov", "CHuzhaya koleya", "Koni priveredlivye", "YA iz
dela ushel..."), my uvidim, chto vydeleniem "ya" VV kak by metil svoi naibolee
znachimye pesni, tem zhe sposobom otmechaya i klyuchevye stroki v nih, tak kak "ya"
vydelyaetsya v etih pesnyah otnyud' ne vezde.
Nalozhenie teksta na muzykal'nuyu metroritmicheskuyu osnovu davalo
Vysockomu vozmozhnost' ne tol'ko yarche vyyavit', a i zafiksirovat' avtorskie
smyslovye akcenty. Oni - vernye pomoshchniki v opredelenii avtorskoj pozicii. V
pesne "YA ne lyublyu", kredo VV-cheloveka i poeta, kak ni v kakoj drugoj, bylo
by umestno podcherknutoe "ya". Ego nevydelennost' - svoeobraznoe vyrazhenie
very poeta v to, chto takaya poziciya svojstvenna ne emu odnomu.
* * *
Vnutrifrazovaya svoboda ritma daet Vysockomu vozmozhnost' var'irovaniya
akcentov. V kazhdoj muzykal'noj "stroke" "Inohodca" dva takta (dve sil'nyh
doli), a znachit, mogut byt' i dva tekstovyh akcenta. Ih my i slyshim v pervoj
stroke vtorogo kupleta ("mne" i "predstoit"). No v nachal'noj stroke pesni
vydeleno lish' pervoe "ya", akceta na vtorom "ya" net (ono zvuchit ili na
mgnovenie ran'she sil'noj doli v akkompanemente, ili vovremya, no
bezakcentno). Fraza stanovitsya ritmicheski gibkoj, plastichnoj, udlinyaetsya
dyhanie stroki, kotoraya ne drobitsya na melkie chasti-takty. V pesnyah VV
neredki i sluchai, kogda v dlinnoj stroke sohranen lish' odin muzykal'nyj
akcent - zavershayushchij, i ona v pryamom smysle slova poetsya na odnom dyhanii.
|to pridaet dvizheniyu yasno slyshimuyu ustremlennost':
Segodnya ya s bol'shoj ohOtoyu
Rasporyazhus' svoej subbOtoyu...
Otnositel'naya avtonomnost' ritma ot metra, golosa ot gitary, krome
svobody v rasstanovke akcentov, pomogala poetu vosproizvodit' samye
prihotlivye ritmy razgovornoj rechi. I eshche. Pri postoyannom sovpadenii
vydelyaemyh zvukov s sil'nymi dolyami my predchuvstvuem dal'nejshee ritmicheskoe
dvizhenie, eto prituplyaet vospriyatie. Nesovpadenie ritma i metra vnosit v
muzyku ostrotu, element nepredskazuemosti, a eto uderzhivaet vnimanie
slushatelya.
* * *
Otnosheniya ritma i metra v pesnyah Vysockogo zastavlyayut vspomnit' o
motive preodoleniya, pronizyvayushchem vse tvorchestvo i zhizn' VV. |tot motiv
proyavlyaetsya na vseh urovnyah pesni. On lezhit v osnove mnozhestva poeticheskih
obrazov, edva li ne vseh syuzhetnyh kollizij:
Upryamo ya stremlyus' ko dnu -
Dyhan'e rvetsya, davit ushi...
YA dvorec podpilyu, podpalyu, razvalyu,
Esli ty na balkon ne pridesh'...
Preodolevaya propast' smyslovyh razlichij, poet sopryagaet kazhushchiesya
dalekimi ponyatiya i otyskivaet, vytaskivaet na svet ih glubinnoe shodstvo
(smyslovoe i zvukovoe):
YA k mikrofonu vstal kak k obrazam.
Net-net, segodnya tochno - k ambrazure!..
... Na shee gibkoj etot mikrofon
Svoej zmeinoj golovoyu vertit...
Edva li ne samym zametnym v pesnyah stanovitsya voploshchenie motiva
preodoleniya na foneticheskom urovne. Vysockij dlit, vypevaet i glasnye, i
soglasnye zvuki, prichem ne tol'ko sonornye (l, m, n, r):
CHut' pom-medlen-nee, koni, chut' pom-medlen-nee!
Ne ukazchiki vam knut i pl-let-t-t'.
Pochemu Vysockij lyubil, leleyal soglasnye? Soglasnyj zvuk rozhden struej
vozduha, preodolevayushchej pregradu. |to zvuk, vyrvavshijsya iz okov, iz plena.
Blagodarya tomu, chto Vysockij dlit, vypevaet soglasnye, u slushatelya sozdaetsya
oshchushchenie preodolevaemogo bar'era:
Smeshno, ne pravda li, smeshno?
A on shutil - ne doshutil-l-l...
Na muzykal'nom urovne odno iz proyavlenij motiva preodoleniya v pesnyah
VV - bor'ba ritma i metra. Osobost' pesen Vysockogo ne v prisutstvii
ritmicheskih vol'nostej (otstupleniya ot metricheskoj shemy postoyanno
vstrechayutsya v muzyke, osobenno sovremennoj). I dazhe ne v tom, chto u nego eta
tendenciya stanovitsya normoj. A v tom, chto sushchestvuet ona v edinstve s
tekstom, sinhroniziruyutsya s poeticheskimi obrazami.
Muzykal'nye komponenty my obnaruzhivaem sredi sredstv vyrazitel'nosti ne
tol'ko Vysockogo - poeta-pevca, a i Vysockogo-aktera. Vot lish' odin, no ne
edinstvennyj primer.
"Mesto vstrechi izmenit' nel'zya". Uvidev zaderzhannuyu SHarapovym
Man'ku-Obligaciyu, ZHeglov proiznosit frazu, v kotoroj ironiya kroetsya ne
tol'ko v smysle slov i intonaciyah golosa. Vysockij eshche raspevaet slova. |to
yarko vyrazhennyj rechitativ s vyderzhannym ritmicheskim risunkom: "Ba-a, da eto
zh znakomye mne lica! Manya, ha-ha-ha-ha!"
* * *
Preobladanie v pesnyah Vysockogo dvuhdol'nyh razmerov nad trehdol'nymi
svyazano, vidimo, s tem, chto oni bolee estestvenny dlya cheloveka (a motiv
estestvennosti byl, po-moemu, organizuyushchim nachalom ego poezii). Krome togo,
2-dol'nye razmery bolee dinamichny, energichny, v to vremya kak s 3-dol'nymi my
svyazyvaem prezhde vsego zakruglennost', plavnost', s neyu associiruetsya
tanceval'nyj harakter muzyki (chto neudivitel'no, ved' mnogie shiroko
izvestnye tancy, i prezhde vsego val's, imeyut 3-dol'nyj razmer). I chasto v
pesnyah VV 2-dol'nyj muzykal'nyj razmer sochetaetsya s 3-dol'noj stihotvornoj
osnovoj. Takie primery dayut nam strofy "Ohoty na volkov", "V restorane po
stenkam visyat tut i tam...", "V suetu gorodov i v potoki mashin...", "V tishi
perevala, gde skaly vetram ne pomeha...".
Vysockij ne lyubil ostavlyat' v proshlom melodii, obrazy, celye frazy,
chasto ih povtoryal - bez izmenenij ili s neznachitel'nymi variaciyami, prichem
ne raz - parallel'no. Tak, pesni "Pro pravogo insajda" i "U nee vse svoe"
ob容dinyaet ne tol'ko odinakovaya melodiya, no i pochti odinakovye stroki:
Spravedlivosti v mire i na pole net...
... I hotya spravedlivosti v mire i net...
Vozmozhno, etot priem ispol'zovalsya Vysockim soznatel'no. Poet vyzyval
v pamyati slushatelya oba teksta, zastavlyaya ih vstupit' v dialog i vyyavlyaya
povtoryaemost', tipichnost' yavleniya (raznoobraznoe neravenstvo pary geroev
kazhdoj pesni, ostro oshchushchaemoe odnim iz nih kak nespravedlivost'). A
vozmozhno, i pokazyvaya varianty situacii: reshenie futbolista raspravit'sya so
svoim udachlivym partnerom -
YA hochu, chtob on vstretil menya na doroge...
...CHuet serdce moe: popadu
So skam'i zapasnyh na skam'yu podsudimyh9... -
i popytku soseda toj, u kotoroj vse svoe, podnyat'sya - pust' i v mechtah
tol'ko - do urovnya ee blagopoluchiya:
... ya kuplyu loterejnyj bilet i...
... Po nemu obyazatel'no vyigrayu "Volgu".
No odinakovye melodicheskie epizody mozhno obnaruzhit' v sovershenno
raznyh pesnyah - "YA zhenshchin ne bil do semnadcati let..." i "Bratskih mogilah",
"Proshchanii s gorami" i "Korablyah". Eshche odin primer sovpadeniya protyazhennyh
fragmentov melodij v tematicheski nerodstvennyh tekstah - "Serenada
Solov'ya-razbojnika" i "YA iz dela ushel..." (melodii kupletov). Tochnee, zdes'
my imeem primer rodstva melodicheskoj linii obeih pesen pri ritmicheskom
neshodstve (potomu-to nazvannoe rodstvo i ne ochen' proslushivaetsya). Tak chto,
polagayas' lish' na muzykal'noe shodstvo, nel'zya govorit' o soderzhatel'nom.
Pri vsem raznoobrazii melodicheskogo kontura pesen Vysockogo, v
muzykal'nom bagazhe poeta-pevca bylo po krajnej mere neskol'ko motivov (odin
iz nih - ne poluchayushchij posleduyushchego razresheniya triton, kak v "Serenade..." i
"YA iz dela ushel..."), vstrechayushchihsya v samyh raznyh pesnyah. To zhe mozhno
skazat' i o bolee protyazhennyh melodicheskih fragmentah. No pri sochinenii
melodij pesen Vysockij ne ogranichivalsya avtocitirovaniem.
ZHurnal "Teatr" opublikoval stat'yu N. SHafera "Vladimir Vysockij kak
kompozitor". Avtor pishet: "Vysockij vyzyvayushche nerazborchiv v ispol'zovanii
bytovyh intonacij - on bral chto popalo i gde popalo, inogda celikom
muzykal'nye frazy i dazhe kuplety, prichem ne pytayas' ih elementarno
preobrazit' ili hotya by dlya prilichiya slegka zamaskirovat' <...> ne
avtor, a imenno personazh nerazborchiv v muzykal'nyh intonaciyah, pytayas'
prisposobit' k svoim izliyaniyam to, chto popadetsya pod ruku - bud' to
patrioticheskaya pesnya ili zarubezhnyj shlyager <...> No kakoe zhe
kompozitorstvo - spet' svoi stihi na chuzhuyu melodiyu?
I vse zhe - razgadat' v melodii ee tragicheskij nakal, osvobodit' ot
nasloeniya poshlyh slov, kotorymi ona obrastala desyatiletiyami, vernut' ej
chistotu i blagorodstvo, napolnit' ee novym glubokim soderzhaniem - razve eto
ne splav poeticheskogo i kompozitorskogo tvorchestva? <...> Svoimi
original'nymi melodiyami Vysockij rasporyazhalsya tak zhe svobodno, kak i chuzhimi.
On ne stremilsya iskusstvenno izobresti ocherednuyu melodiyu, esli novye stihi
horosho pelis' pod staruyu, garmonirovali s ih soderzhaniem i dushevnym nastroem
<...> Pered nami ne mehanicheskoe soedinenie raznorodnyh intonacij, a
umnaya pereplavka ih i prisposoblenie k neozhidannoj tematike <...>"10.*
V stat'e N. SHafera dany primery sovpadeniya melodij pesen Vysockogo i
pesen, populyarnyh v 50-e gody. Po etomu povodu i skazano, chto VV "bral chto
popalo i gde popalo", ibo soderzhanie tekstov ishodnogo materiala i pesen
Vysockogo neshozhi. Naprimer, v pesnyah "YA odnazhdy gulyal po stolice" (pochti
celikom) i "Skol'ko ya ni staralsya" (chastichno) ispol'zovana narodnaya pesnya
"Mezh vysokih hlebov".
No pochemu zhe eto "personazh nerazborchiv v muzykal'nyh intonaciyah"? Razve
on soznatel'no "pytaetsya prisposobit' k svoim izliyaniyam to, chto popadaetsya
pod ruku"? Da net, prosto izlivaet dushu v teh melodicheskih formah, kotorye u
nego na sluhu. (Zdes' my imeem delo s odnim iz massy primerov otozhdestvleniya
VV s ego geroyami). |to ne personazh, a ego avtor "nerazborchiv v muzykal'nyh
intonaciya", eto on "pytaetsya prisposobit'..." Vot teper' pretenzii - po
adresu. No spravedlivy li oni?
N. SHafer pervym obratil vnimanie na melodicheskoe rodstvo (a to i pryamoe
citirovanie) pesen VV i pesennogo konteksta 50-h godov11. No ne postavil
vopros, osoznaval li poet takuyu svyaz'. Dumayu, chto net. ZHizn', kak skazano v
odnoj stat'e, vhodila v pesni VV takoj, kakaya est'. Konechno, eto ne tak.
Peresekaya granicy hudozhestvennogo proizvedeniya, real'nost' preobrazhaetsya po
zakonam tvorchestva i nikogda v skazochnoj strane poezii ne ostaetsya "kakaya
est'".
V melodiyah sovetskih shlyagerov serediny veka VV, kak zamechaet N. SHafer,
rasslyshal sovsem inye potencii, chem byli realizovany do nego (kak v toj zhe
"Pesne komandirovochnogo"). Dumayu, proishodilo eto stol' zhe stihijno, kak i
poyavlenie v ego tekstah samyh raznoobraznyh razgovornyh intonacij, obryvkov
fraz. Ved' eti pesni yavlyayutsya muzykal'nym razgovornym yazykom togo vremeni,
kogda formirovalsya stil' VV-poeta. I, znachit, ih citirovanie Vysockim moglo
byt' rezul'tatom ne soznatel'noj raboty, a vse toj zhe orientacii na ustnoe,
bytovoe, povsednevnoe, kotoraya tak otchetlivo proyavlyaetsya na samyh raznyh
urovnyah ego poeticheskogo tvorchestva.
"Povsednevny" geroi VV - eti Vani, Ziny, Ninki, "moj starshina" i "tot,
kto ran'she s neyu byl". Povsednevna i melodika ih rechi. Vse kak obychno. A vot
kak udalos' Vysockomu vsyu etu obydennost', kotoraya nam dazhe chuditsya samoj
zhizn'yu, sdelat' unikal'noj, ni na chto ne pohozhej, otklik kotoroj besprimeren
v nashej kul'ture? Vot paradoks, tajna talanta, kotoryj delal vrode vse kak
vse, a vyshlo - kak ni u kogo.
"Melodii moi poproshche gamm..." Paradoks: melodii dejstvitel'no prosty,
tochnee, prosty melodicheskie fragmenty; a vot ritm - neveroyatno, do
nevosproizvodimosti slozhen. Mozhet byt', eto eshche odin primer uravnoveshivayushchih
drug druga sil?
* * *
Melodicheskij kontur bol'shinstva pesen Vysockogo punktiren. Partiya
golosa v nih - eto cheredovanie razlichnyh po protyazhennosti melodicheskih i
deklamacionnyh epizodov12. To est' pesni Vysockogo - rechitativ,
melodeklamaciya13 (|to delaet osobenno ochevidnoj nepravomernost' pretenzij k
"sverhelementarnosti", primitivnosti melodij ego pesen). V takih zhanrah
ochen' sil'no vliyanie razgovornoj rechi, chto i otlichaet pesni VV.
Na sluh ne vsegda mozhno opredelit' granicu mezhdu melodicheskimi i
rechitativnymi epizodami. Poetomu sootnoshenie chereduyushchihsya rechitativa i
melodii s tekstom pesni nuzhno issledovat' instrumental'no. Mozhno odnako
predpolozhit', chto melodicheskie epizody (inogda korotkij motiv iz treh, a to
i dvuh zvukov) poyavlyayutsya prezhde vsego na sil'nyh dolyah takta i vydelyayut iz
obshchego potoka akcentiruemye slova, pozvolyaya ih spet', to est' udlinit' ih
zvuchanie i tem samym chetche zapechatlet' v vospriyatii slushatelya14. Soprovozhdaya
okonchaniya strok/fraz, melodicheskie epizody igrayut naryadu s rifmoj
formoobrazuyushchuyu rol'.
Kak v razgovore, opornye slova u VV mogut pochti vokalizirovat'sya, no
bol'shinstvo zvukov ne imeet ni zadannoj dlitel'nosti, ni tochnoj vysoty. |to
sozdaet gromadnye trudnosti pri fiksacii na notnoj bumage melodicheskogo
kontura pesen. CHto nevol'no provociruet nebrezhnost'. Tol'ko tak ya i mogu
ob座asnit' slishkom uzh bol'shuyu raznicu mezhdu real'nymi ritmom, melodikoj pesen
i tem, chto predstaet izumlennomu vzoru chitatelya notnyh izdanij Vysockogo.
Sluchaev dikovinnoj, chtob ne skazat' dikoj ritmicheskoj nesurazicy, k
sozhaleniyu, mnogo. No obrazcom izdevatel'stva nad stihom yavlyaetsya publikaciya
L. Belen'kim i V. Krugovyh not pesni "Nu vot ischezla drozh' v rukah..."15*.
Esli perevesti sil'nye muzykal'nye doli v udareniya, to poluchaetsya, chto
Vysockij pel: "Nu vOt ischezlA drozh' v rukAh... nu vOt sorvalsYA v propast'
strAh... dlya OstanovkI net prichIn... i v mIre net tAkih vershIn... sredI
nehozhEnyh putEj... sredI nevzyatYh rubezhEj..." I ved' chto zamechatel'no:
melodiya kak raz etoj pesni prosta, v tom chisle i ritmicheski, zapisat' ee ne
predstavlyaet nikakogo truda dlya znayushchego elementarnuyu notnuyu gramotu. I
nikakih "nehozhEnyh putej" u Vysockogo, konechno, net, nado tol'ko zamenit'
pripisannyj emu razmer 6/8 na tot, v kotorom VV pel, 4/4, i vse budet
normal'no: "Nu vOt ischEzla drOzh' v rukAh..."
Podobnye kazusy ne ob座asnish' bezgramotnost'yu avtorov zapisej.
Nebrezhnost'yu? Konechno. No neser'eznoe otnoshenie k delu - lish' odna iz prichin
poyavleniya takih rabot. Vtoraya - soznanie togo, chto pesni VV, osobenno
klyuchevye (pochti splosh' rechitativnye) na notnyj list prakticheski
neperenosimy, - muzykanty prekrasno ponimayut eto. Velikie pesni Vysockogo -
oni, oni brosayut ten' neperevodimosti na ves' ego pesennyj massiv. YA ne
pytayus' opravdyvat' halturu, no vsegda hochetsya zaglyanut' glubzhe, ne
ogranichivayas' uprekami, pust' i samymi spravedlivymi, v adres
nedobrosovestnyh avtorov.
* * *
Vysockij ne lyubil granic. |to podtverzhdaetsya ne tol'ko povedeniem slova
v stihe VV, no i nekotorymi osobennostyami melodiki ego pesen. YA imeyu v vidu
ih nachala i koncy. Dlya pesen VV harakteren zataktovyj zachin - bol'shinstvo iz
nih nachinaetsya so slaboj doli. No delo ne tol'ko v nelyubvi poeta k granicam.
Mozhet byt', VV oshchushchal takoe nachalo kak kategorichnoe, slishkom rezkoe. Ili v
predpochtenii im zataktovogo zachina specificheski otrazilos' otsutstvie
diktatorskih pretenzij v ego otnosheniyah s auditoriej. Zatakt v
pesenno-poeticheskoj sisteme Vysockogo, napominaya o motive preodoleniya, mozhet
vosprinimat'sya i kak razbeg pered vzyatiem bar'era - pervoj sil'noj doli16.
Svoeobraznaya parallel' zataktovomu zachinu pesen VV - zaklyuchitel'nyj
neustojchivyj (chasto i netonicheskij) akkord. Vmeste oni kak by otkryvayut
granicy pesni, delayut ih bolee plastichnymi. Pesnya mozhet vosprinimat'sya ne
kak nechto zamknutoe nachalom i koncom17, a kak chast' celogo. Takaya
razomknutost' pesen yavlyaetsya odnoj iz predposylok nashego vospriyatiya vsej ih
massy odnim cel'nym "polotnom".
Mnogoe u Vysockogo "sredinno", bez nachala i konca. Geroev svoih VV
lyubil brat' v pesnyu kak raz kogda u nih chto-to stryaslos' ("na verhnej
note"). Otsyuda i zritelyami-slushatelyami syuzhetov my okazyvaemsya chasto pryamo s
kul'minacii. Mozhet byt', vo vsej etoj neustojchivosti, zybkosti prelomilos'
redkostnoe chuvstvo tragicheskogo ("vek vyvihnut"), kotorym byl nadelen
Vysockij-hudozhnik. Kak otrazilos', vidimo, ono i v minornosti lada,
ob容dinyayushchej vse pesni VV.
No tak li znachimy vse eti osobennosti muzykal'nogo yazyka pesen
Vysockogo, sposobny li nesti stol' ser'eznuyu smyslovuyu nagruzku? Ved' ni
ritmicheskie sboi, ni zataktovye zachiny ili dissoniruyushchie zaklyuchitel'nye
akkordy, ni predpochtenie minornogo lada mazhornomu ili dvuhdol'nyh
muzykal'nyh razmerov trehdol'nym - vse eto ne est' chto-to neslyshannoe v
muzyke do Vysockogo, a prosto obshchee mesto. No vzyatye vmeste, bolee togo, v
povtorenii ot pesni k pesne, vse eti zatakty i minory, ritmicheskie pereboi i
2-dol'nye razmery pozvolyayut luchshe rassmotret' pesennyj pocherk VV.
Naprimer, my sprashivaem sebya, kak sozdaetsya - dazhe v samyh shutejnyh,
durashlivyh pesnyah (kak v dialoge znamenityh Ziny i Vani) - etot napryazhennyj
dramatichnyj ton. I obnaruzhivaem v tekstah dazhe pod smeshlivoj, karnaval'noj
obolochkoj razgovor o samyh uzlovyh, bol'nyh nashih segodnyashnih problemah18, v
ispolnenii slyshim ironiyu i gorech', a chashche - rvushchijsya iz sil, iz vseh
suhozhilij golos, ne zhalyashchij dazhe - taranyashchij nashi ushi, kazalos' by, v samyh
nepodhodyashchih dlya etogo epizodah:
Dom hrustal'nyj na gore - dlya nee,
Sam, kak pes, by tak i ros v cepi..;
v muzyke zamechaem minor i dissonansy, i beskonechnuyu shvatku ritma i
metra, golosa i gitary...
* * *
V muzykal'nyh komponentah pesen Vysockogo, v ego ispolnitel'skoj manere
my nahodim te zhe osobennosti, chto i v poeticheskih tekstah pesen. No muzyka,
ispolnenie ne prisluzhivayut tekstu. K voploshcheniyu hudozhestvennogo zamysla
privlekayutsya vse komponenty pesni i rabotayut oni v soglasii: poeticheskij
tekst, vokal, ritm, akkompanement, mimika, zhest, vneshnij oblik
avtora-ispolnitelya. Imenno otsyuda - znamenitaya monolitnost' pesen Vysockogo.
V silah, privlekaemyh v pesnyu, Vysockij otyskivaet i razvivaet to, chto ih
rodnit, oslablyaya razlichiya. Tak, on gasit diktat stihotvornogo metra (kogda v
pesennoj stroke sohranyaetsya lish' odin akcent, udarnyj slog) i metra
muzykal'nogo, vvodit rechitativnoe nachalo, to est' oslablyaet diktat melodii,
uproshchaet garmonicheskij kontur, inogda i do "treh zataskannyh akkordov".
A chto takoe "tri akkorda"? Osnovnye garmonicheskie funkcii - tonika,
subdominanta, dominanta. Dejstvitel'no, proshche nekuda. Pravda, do predela
prostoty VV pochti nikogda ne dohodil. Odnako zhe tendenciya, i vpolne
otchetlivo vyrazhennaya, k etomu byla. Bylo i samooshchushchenie ee - pomnite: "YA tri
svoih akkorda perebral..." (k slovu: mne v etoj fraze slyshitsya gorech' i bol'
tonkogo, elitarnogo hudozhnika, kotorogo prinimali za grubogo muzhlana tol'ko
potomu, chto rabotal on prostymi "instrumentami").
Stremlenie k sblizheniyu, ob容dineniyu - odna iz samyh yarkih osobennostej
dara Vysockogo - moshchno proyavilas' na vseh urovnyah ego tvorchestva. My
govorili o dlenii, vypevanii naryadu s glasnymi i soglasnyh zvukov (t.e. ih
sblizhenii); postoyannom perepletenii oborotov literaturnoj i razgovornoj,
pis'mennoj i ustnoj rechi; otyskivanii rodstvennyh chert v kazhushchihsya dalekimi
ponyatiyah. Drugie primery proyavleniya etoj cherty - avtocitaty pesennyh tekstov
i melodij; "ochelovechivanie" nezhivoj prirody, otvlechennyh ponyatij, realij
byta; massa literaturnyh i muzykal'nyh citat.
* * *
Liricheskoe otstuplenie naposledok. Pervyj pik populyarnosti pesen VV
prishelsya na vtoruyu polovinu 60-h godov i smenil uvlechenie "estradnoj"
poeziej. Uslovno govorya, v roli vlastitelya dum Vysockij smenil Evtushenko. Ne
popytkoj li zadvinut' v ten' etot vsem izvestnyj fakt ob座asnyaetsya strannaya,
na pervyj vzglyad, zabyvchivost' lidera poetov estrady, "otodvinuvshego" vzryv
uvlecheniya pesnyami Vysockogo iz 60-h godov v 70-e:
Tebya horonili, kak budto ty genij...
... Ty bednyj nash genij semidesyatyh?
Ne odin Vysockij v epohu zastoya stremilsya dokrichat'sya, razbudit' razum
i dushi lyudej. Ne emu odnomu eto udavalos'. No besprecedentnyj po shirote
svoej otklik, kotoryj imeli pesni Vysockogo, govorit o tom, chto on byl
edinstvennym, komu eto udalos' v takom masshtabe. V chem ne poslednyuyu rol'
sygral soyuz slova, muzyki, avtorskogo ispolneniya.
Dar Vysockogo byl sinteticheskogo svojstva - kak eto sootnesti s ego
poeticheskim talantom? "<...> v istorii iskusstva ryadom s obosobleniem
i differenciaciej sovershaetsya postoyanno i drugoj process - tyagoteniya odnih
iskusstv k drugim. Prinyato dumat', chto "sinkretizm" svojstven tol'ko
pervobytnomu iskusstvu. No esli pod sinkretizmom ponimat' ne tol'ko slitnoe
sostoyanie iskusstv (pritom ne vseh, a lish' blizkih po svoim osnovam - kak
poeziya, muzyka i plyaska), a ih vzaimnoe tyagotenie drug k drugu, to eto -
yavlenie ne vremenno-istoricheskoe tol'ko, a periodicheski voznikayushchee vnov' i
vnov'"19*. Esli v proshlom veke "dominirovala tendenciya k sohraneniyu
slozhivshihsya vidovyh osobennostej iskusstva, chistoty ego zhanrov i t.d.
<...> teper' dominanta inaya: tyagotenie k sintezu stalo preobladayushchim
<...> Sintez kak by osvobozhdaet hudozhnika ot strogoj kanonicheskoj
reglamentacii, neredko ogranichivayushchej ego tvorcheskie vozmozhnosti"20*. Inymi
slovami, tvorcheskie iskaniya Vysockogo nahodilis' v rusle razvitiya
sovremennogo iskusstva.
"Vernuv poeticheskomu tvorchestvu pervonachal'noe edinstvo - svyazav vmeste
<...> epos, liriku, dramu, a takzhe ob容diniv avtorstvo i ispolnenie,
Vysockij takim obrazom otreagiroval na potrebnost' lyudej v duhovnoj
obshchnosti, raspad kotoroj <...> povlek za soboj raschlenenie
sinkreticheskogo horovogo obryadovogo dejstva na otdel'nye rody"21*.
Otlichie Vysockogo ot drugih hudozhnikov, obladayushchih sinteticheskim
darovaniem, vidimo, v tom, chto emu v polnoj mere udalos' etu osobennost'
svoego dara realizovat', splaviv ego sostavlyayushchie ne prosto v nerastorzhimoe
celoe - v garmonichnoe edinstvo22. On obratilsya k odnomu iz nemnogih zhanrov,
v kotoryh hudozhnik mozhet vystupit' edinym vo vseh licah. YA namerenno ne
govoryu o hudozhestvennom urovne pesenno-poeticheskogo tvorchestva Vysockogo,
tak kak rech' sejchas ne o masshtabe ego talanta i tom, naskol'ko polno on
vyrazilsya v pesnyah i stihah; a o tom, chto vozmozhnosti zhanra, v kotorom
rabotal VV, tochno sootvetstvovali harakteru ego darovaniya, potomu tak
svobodno, estestvenno chuvstvovalo sebya v ramkah etogo zhanra poeticheskoe
slovo Vysockogo.
Poeticheskij tekst v pesne Vysockogo - yavnyj solist. |tot soliruyushchij
golos imeet samostoyatel'noe znachenie i mozhet ocenivat'sya - i cenit'sya -
otdel'no, vne pesni. Konechno, v edinenii s ostal'nymi komponentami on zvuchit
shchedree, bogache23. No ne tol'ko: garmonichnye otnosheniya vseh sostavlyayushchih
pesni sozdayut samuyu blagopriyatnuyu sredu dlya dialoga slova Vysockogo s ego
sobesednikom-slushatelem. Pesnya VV - hor, ob容dinyayushchij mnogih uchastnikov. Ih
golosam vsegda slivat'sya v takt. Mozhet byt', v etom - odin iz glavnyh
sekretov takogo vozdejstviya pesenno-poeticheskogo tvorchestva Vysockogo na
slushatelej. CHtoby uslyshat' eto strojnoe mnogogolosie vo vsem bogatstve ego
krasok, my dolzhny prislushat'sya k kazhdomu golosu.
1987, 1988
2. "NAM NI K CHEMU SYUZHETY I INTRIGI..."
Strannoe delo - stihi Vysockogo: pochti kazhdaya stroka v nih - sama po
sebe. Ne potomu li tak legko vytashchit' ee iz teksta i upotrebit' po svoemu
usmotreniyu: sdelat' citatoj, vynesti v nazvanie stat'i? "Ni edinoyu bukvoj ne
lgu", "On byl chistogo sloga sluga", "Koleya eta tol'ko moya", "Vybirajtes'
svoej koleej"... No my sejchas ne o nazvaniyah, my - o syuzhetah. Vsplyla v
pamyati stroka, vne fona, bez konteksta. "Nam ni k chemu syuzhety i intrigi". A
i dejstvitel'no: k chemu Vysockomu syuzhet? Kakoe vpechatlenie ot ego syuzhetov?
Obryvki. Vrode soprikasaesh'sya s chem-to nepribrannym, tochnee, nedostroennym,
nachatym i broshennym. Ostrovki syuzheta v more liricheskih stihij24.
Syuzhet - sovokupnost' dejstvij, sobytij hudozhestvennogo proizvedeniya.
Vot i posmotrim na "dejstviya" i "sobytiya" v pesnyah VV. "V tot vecher ya ne
pil, ne pel...", "|to byl voskresnyj den'...", "Pro Serezhku Fomina"
vydelyayutsya otsutstviem bol'shih liricheskih otstuplenij. Syuzhet imi ne
zaslonen, on na pervom plane (samyj yarkij primer - "V korolevstve, gde vse
tiho i skladno..."). No i v podobnyh sluchayah svyaznost' syuzheta byvaet ochen'
otnositel'na i oshchushchaetsya takovoj tol'ko v sravnenii.
CHashche vsego Vysockij ostanavlivaet syuzhet vvedeniem refrena (obychno
var'iruemogo). Esli iz tekstov "V dalekom sozvezdii Tau Kita..." i "YA samyj
nep'yushchij iz vseh muzhikov..." iz座at' chetnye strofy (po suti, refreny),
ostanutsya ves'ma svyaznye syuzhety. No eti teksty sozdany i napety avtorom
imenno v takom, "nesvyaznom" vide.
Punktirnoe izlozhenie sobytij - obshchaya cherta mnogih tekstov VV. Kakoj
ob容m v nih zanimaet syuzhet? "V zheltoj zharkoj Afrike..." - dvadcat' strok iz
soroka vos'mi (a ved' podzagolovok - "Odna semejnaya hronika" - pokazyvaet,
chto glavenstvovat' v nem dolzhen syuzhet), "YA lyubil i zhenshchin i prokazy..." -
vosem' iz dvadcati vos'mi strok. I eto dlya stihov VV obychno, a dlya nas
neozhidanno, pravda? My oshchushchaem teksty Vysockogo gorazdo bolee napolnennymi
syuzhetom. Dokazatel'stva? Vot lish' odno. V samodeyatel'nyh sbornikah tekst
pesni "Sto saracinov..." chasto imel nazvanie "Pro rycarskij turnir", da i na
pryamye voprosy, o chem pesnya, otvechayut obychno tak zhe. Glavnym v pesne
chuvstvuyut syuzhet, kotoryj zanimaet tam otnyud' ne glavnoe mesto. Smotrite, kak
lakonichno opisano osnovnoe sobytie turnira:
...Drug druga vzglyadom pepelya,
Konej my gonim, zadyhayas' i pylya.
Zabralo podnyato - izvol'!..
Da i ne samye vyrazitel'nye detali poedinka vyhvacheny avtorom iz vsej
ego kartiny, zaklyucheny v stroki i pokazany nam. Eshche primery.
Vspominayu, kak utrechkom ranen'ko
Bratu kriknut' uspel: "Posobi-i-i!..
I poka tyanetsya-voetsya beskonechnoe "i-i-i", ya vizhu kartinu pobega, i -
... menya dva krasivyh ohrannika
Povezli iz Sibiri v Sibir'.
Ne v tom dazhe delo, chto o central'nom sobytii syuzheta nichego ne skazano
(dve-tri bokovyh, marginal'nyh detali ne v schet; ochen' mozhet byt', chto tut i
ne pobeg vovse). A v tom, chto na fone syuzhetnogo "tire" yarko vydelyayutsya "dva
krasivyh ohrannika" - neskupo podannaya detal', raskatannaya na celuyu stroku,-
iz treh s polovinoj, otvedennyh sobytiyu i nichego o nem ne govoryashchih.
Ili nekotorye rannie pesni. My privykli schitat' blatnye razborki delom
neshutochnym. No chto est', skazhem, v tekste "Tverdil on nam..."? Pochti nichego,
odna stroka -
K slezam ya gluh i k pros'bam gluh, -
kotoraya, mezhdu prochim, mozhet svidetel'stvovat' ne tol'ko o zhestokom
poboishche. Dve zhe drugie repliki geroya -
V ohotu draka mne...
Plati po schetu, drug, -
eshche bolee neopredelennye, chem pervaya. Tak chto o sobytiyah v tekste
soobshchaetsya ves'ma tumanno. Byla draka ili ne byla? Navernoe, byla -
zhitejskij opyt podtalkivaet k takomu vyvodu, no tekst temnit, syuzhet ne
razveivaet somneniya.
"Odurachivaet" poet chitatelya/slushatelya i v tekste "Na granice s
Turciej..." Pervaya polovina namekaet: gryadet krupnaya mezhdunarodnaya potasovka
-
Nashi pogranichniki - hrabrye rebyata...
... Da razve zh znat' oni mogli pro to, chto aziaty
Poreshili v tu zhe noch' vdarit' po cvetam!
Takie "boevye" detali podogrevayut auditoriyu, no v itoge ne proishodit
nichego takogo, chto nas sprovocirovali zhdat'. Tak nuzhen li Vysockomu syuzhet,
raz on to ne s nachala vedet rasskaz, to oborvet na poluslove, na samom
interesnom (kogda sakramental'noe "chem zhe delo konchilos'?" povisaet v
vozduhe), to preryvaet techenie syuzheta vsyakimi "liricheskimi otstupleniyami"?
Drugoe kachestvo, vydelyayushchee "syuzhetnye" teksty Vysockogo, - cel'nost'
syuzheta, imeyushchego nachalo i konec:
... YA na nee vovsyu glyadel...
... Razluka migom proneslas' -
Ona menya ne dozhdalas'...
V korolevstve... poyavilsya dikij vepr'...
... CHudu-yudu ulozhil i ubeg.
Nachatosti i zakonchennosti net vo mnozhestve drugih syuzhetov VV.
Nedoskazana istoriya v "Sideli pili vraznoboj...":
... Tak chtoby, bratcy, - ne starat'sya,
A porabotaem s prohladcej...
Kak oni "porabotali" i chem delo konchilos', nam tak i ne rasskazhut. A
ved' tekst nazyvaetsya "Sluchaj na shahte", tak chto my uznaem v luchshem sluchae
lish' polovinu obeshchannogo nazvaniem. Drugoj primer chetko nachatogo, no ne
zavershennogo syuzheta - "Edesh' li v poezde, v avtomobile...":
... Vot vam avariya: v Zamoskvorech'e
Troe vezli horonit' odnogo...
Syuzhet dlitsya chetyre strofy, a potom plavno ischezaet iz teksta,
rastvoryas' v zayavlyavshih o sebe i do togo sentenciyah:
... Tol'ko pokojnik ne stal ubegat'.
CHto emu dozhd' - ot nego ne ubudet...
Syuzhety dazhe v etih tekstah zanimayut bolee skromnoe mesto, chem kazhetsya.
Znachit, syuzhet Vysockomu ne vazhen, ne nuzhen? Nichego podobnogo. Samoe vremya
vspomnit', kak prityagivali vnimanie poeta zhitejskie istorii. B. Diodorov
vspominal: "Odin taksist rasskazal emu pro ochen' neobychnuyu avtokatastrofu:
razbilsya katafalk, i vse soprovozhdavshie grob pogibli. - Vse? - sprashivaet
Volodya. - Vse. - A pokojnik? - A chto pokojnik? Emu - nichego"25*. Smotrite,
kak preobrazhaetsya etot syuzhet u Vysockogo: "Vse - i shofer - poluchili
uvech'ya..." (zdes' i dalee v knige pri citirovanii vydeleno mnoj, krome
otdel'no ogovorennyh sluchaev. - L.T.). Zachem poetu eta transformaciya, yasno:
dlya prodolzheniya syuzheta. Ved' esli by vse pogibli, tak i prodolzhat' bylo by
nechego, syuzhet by lishilsya glavnoj dvigayushchej ego sily - dejstvuyushchih lic.
Znachit, nuzhen Vysockomu syuzhet. Dlya chego?
* * *
Vysockij blagovolit k syuzhetu, no pri vsem tom umudryaetsya, nameknuv na
nego, vernee, tolknuv slushatelya/chitatelya v vodovorot syuzheta, tut zhe ujti v
storonu. Kakovy vzaimootnosheniya syuzheta i otklonenij ot nego? Voz'mem,
naprimer, tekst "Budut i stihi, i matematika...", smestim syuzhetnye stroki
vpravo.
Budut i stihi, i matematika,
Pochesti, dolgi, neravnyj boj.
Nynche zh olovyannye soldatiki
Zdes', na staroj karte, vstali v stroj.
Luchshe by uzh on derzhal v kazarme ih,
Tol'ko - na vojne kak na vojne -
Padayut bojcy v obeih armiyah,
Porovnu na kazhdoj storone.
Mozhet byt', probely v vospitanii
I v obrazovan'e slabina,
No ne mozhet vyigrat' kampanii
Ta ili drugaya storona.
Sovesti problemy okayannye -
Kak pered soboj ne sogreshit'?
Tut i tam soldaty olovyannye -
Kak reshit', kto dolzhen pobedit'?
I kakaya, k d'yavolu, strategiya,
I kakaya taktika, k chertyam!
Vot sdalas' nejtral'naya Norvegiya
Ordam olovyannyh egiptyan.
Levoyu rukoyu Skandinaviya
Lishena prestizha svoego,
No ruka reshitel'naya pravaya
Vmig vosstanovila status-kvo.
Gde vy, legkomyslennye genii,
Ili vam yavlyat'sya nedosug?
Gde vy, proigravshie srazheniya
Prosto, ne ispytyvaya muk?
Ili vy, nesushchie v vence zaryu
Bitv, pobed, triumfov i mogil, -
Gde vy, upodoblennye Cezaryu,
CHto prishel, uvidel, pobedil?
Nervnichaet polkovodec malen'kij,
Neposil'noj noshej otyagchen,
Vyshedshij v gromadnye nachal'niki
SHestiletnij moj Napoleon.
CHtoby prekratit' ego mucheniya,
Rovno polovinu teh soldat
YA pokrasil sinim - shutka geniya!
Utrom vizhu - sinie lezhat.
Schastliv ya uspehami takimi, no
Mysl' odna s teh por menya gnetet:
Kak reshil on, chtob pogibli imenno
Sinie, a ne naoborot?
Pri vsej spornosti otneseniya nekotoryh strok k syuzhetnym ili
nesyuzhetnym, syuzhet i v etom tekste zanimaet okolo poloviny ob容ma. K tomu zhe
on ostaetsya nezavershennym. "Utrom vizhu - sinie lezhat" ne tochka, chto
podcherkivaetsya prodolzheniem - "Schastliv ya uspehami takimi", - v kotorom
konkretnoe edinichnoe sobytie perevoditsya v razryad povtoryayushchihsya mnogokratno.
|to i prevrashchaet syuzhetnuyu tochku v mnogotochie.
I, nakonec, glavnoe. Sravnim tekst v levoj (nesyuzhetnoj) i pravoj
(syuzhetnoj) chastyah. Udarnye stroki raspolozhilis' sleva ("sovesti problemy
okayannye", "gde vy, proigravshie srazheniya prosto, ne ispytyvaya muk?"). Da i
prosto krasivye obrazy ("nesushchie v vence zaryu") tozhe zdes'. Podtverdilos'
to, chto my i tak znali: pesnya ne o detskih igrah v soldatikov. No i sprava
est' krasota - strojnosti, uporyadochennosti syuzheta. V to vremya kak sleva -
myatushchiesya emocii, vstrevozhennaya mysl' i estestvennyj vopros v itoge. Vopros,
nevazhno kakoj, kak znak nespokojstviya. Lad, vystroennost' - sostoyanie, k
kotoromu tyanutsya mnogochislennye geroi VV, ves' ego poeticheskij mir, - v etom
tekste na storone neglavnogo, na storone syuzheta.
Est' li syuzhet v "Pesne studentov-arheologov"? Posmotret' na epizody: o
takom, chto papa s mamoj plakali navzryd, o dvuh rzhavyh eksponatikah, o
diplome pro drevnie svyatyni i o bor'be za semejnyj byt, - tak v nih tol'ko
obshchij geroj, Fedya-arheolog. A etogo nedostatochno, chtoby otdel'nye fragmenty
slozhilis' v syuzhet. No s drugoj storony:
Nash Fedya s detstva svyazan byl s zemleyu...
... Studentom Fedya ochen' byl nastroen...
... Privez on kak-to s praktiki...
... Diplom pisal pro drevnie svyatyni...
... On zhizn' reshil zakonchit' holostuyu...
Da eto chut' li ne hronika, prosto etapy bol'shogo puti! No esli syuzhet
est', to pochemu stol'ko nedomolvok, pochemu vse tak ne predstavimo? CHto eto
za takoe, ot chego papa s mamoj plakali navzryd? I kak ono moglo podnyat'
arheologiyu na shchit? A ved' vse eto otvlekaet vnimanie, prichem, vsyakij raz v
raznyh napravleniyah. Kakaya uzh tut sosredotochennost' na syuzhete.
V pesne pro Fedyu-arheologa est' i eshche odna ochen' harakternaya dlya stilya
Vysockogo osobennost': detal', ne svyazannaya s syuzhetom, gorazdo interesnee
sobytijnogo ryada. Konechno, eto "chelyusti razmerom s samogonnyj apparat".
Unikal'naya stroka, i - esli VV tak chasto pozvolyal sebe otvlekat'sya ot temy,
pochemu nel'zya nam? - razglyadim ee podrobnee.
CHtoby sravnenie rabotalo, bylo ponyatno, neobhodimy nekotorye usloviya.
Glavnoe - ustojchivost' sravnivaemogo priznaka (izvestno, chto slony ogromny,
zhirafy dlinnoshei). A kakie mogut byt' razmery u samogonnogo apparata? Kakie
ugodno, to est' raznye. Znachit, "chelyusti razmerom s samogonnyj apparat" -
pustoj obraz, oni ne predstavimy, hotya ishodnye predmety kuda kak real'ny i
horosho mnogim znakomy. No pochemu my ne zamechaem strannosti etogo obraza?
Pochemu on, v tekste nikchemnyj, chuzhdyj, ibo nikak ne svyazan s drugimi ego
elementami, v nashem vospriyatii rabotaet? A potomu, chto na samogonnyj
apparat, odin iz postoyannyh i lyubimyh ob容ktov sovetskoj satiry, vyrabotan
refleks vospriyatiya - prostoe ego upominanie, dazhe i ne k mestu, vyzyvaet
ulybku, a o bol'shem i ne zadumyvaesh'sya.
V "Pesne studentov-arheologov" est' eshche odna vazhnaya detal'. Posmotrim,
kak vedet sebya vremya v etom tekste. On otchetlivo podelen na chasti: strofa 1
- "detstvo", strofy 2-3 - "studenchestvo", strofa 4 - "diplom", strofa 5 -
"rabota", strofy 6-7 - "semejnye". Ot chasti k chasti vremya dvizhetsya rezkimi
skachkami, zato vnutri nih ono zamiraet. Sobytiya vnutri chastej sovershayutsya
kak by vne konkretnogo vremeni: obychno, postoyanno, chut' li ne vsegda -
Domoj taskal...
... On v institut pritaskival...
... Diplom pisal...
... On drevnie stroeniya iskal...
... I chasto dikim golosom krichal...
|to harakterno dlya mnogih tekstov Vysockogo, prichem i teh, kotorye my
oshchushchaem napryazhenno-syuzhetnymi. Vspomniv samye znamenitye ego pesni, my vdrug
obnaruzhim vse tu zhe vnevremennost' sobytij. A ved' syuzhet obrazuetsya
dvizheniem sobytij vo vremeni.
V drugih tekstah Vysockogo syuzhetov dazhe v oslablennom variante net, a
est' nanizyvanie sobytij, dejstvij, mezhdu soboj ne svyazannyh. Takovy,
"pis'ma" - "na vystavku" i "s vystavki", "Lukomor'e", "V
Leningrade-gorode...". Syuzhet, to est' smena vzaimoobuslovlennyh sobytij,
zdes' otsutstvuet. |to kak panorama: odnim vzglyadom vse ne ohvatish', vot i
rassmatrivaesh' po chastyam. Znachit, vse-taki "nam ne nuzhny syuzhety..."? Znachit,
prav M. Veller, kogda pishet: ""Ohota na volkov" - eto vospevanie hishchnikov?
Net - svobody, bor'by za svoyu zhizn' sobstvennymi klykami <...> "I
vidyat nas ot dyma zlyh i seryh, No nikogda im ne uvidet' nas Prikovannymi k
veslam na galerah!" |to pesnya o piratah? Net - o muzhestve, o bor'be i
pobede"26* Ili prav D. Kastrel', zayavlyaya o "sobytijnoj syuzhetnosti
bol'shinstva stihotvorenij" Vysockogo27*?
Itak, o chem poet VV? O volkah ili o lyudyah? O muzhestve, bor'be i pobede,
ili o piratah?
* * *
Mir, kakim ego oshchushchal i voplotil v svoih stihah Vysockij, mnozhestven i
v etoj svoej mnozhestvennosti, raznolikosti prekrasen. Razdelitel'nomu soyuzu
"ili" Vysockij predpochital soedinitel'nyj soyuz "i". On pel ne o tom ili
drugom, a i o tom, i o drugom. Pryamoj i perenosnyj smysly situacij u nego ne
sporyat drug s drugom, ne vzaimoisklyuchayutsya, no sochetayutsya. Voobshche nel'zya
nedoocenivat' syuzhety VV. Mnogie iz nih vpolne samostoyatel'ny, samocenny.
Vzyat' tu zhe kuter'mu s matchem za shahmatnuyu koronu - ona velikolepna sama po
sebe, vne vsyakoj glubokomyslennoj metaforiki. Ochen' smeshnaya istoriya, s
yarkimi, ostrymi, kak vsegda u Vysockogo, detalyami i syuzhetnogo, i yazykovogo
svojstva. |to nastoyashchee pirshestvo - tak izyashchno zakruchivaet poet v odin
klubok shahmatnyj i gastronomicheskij smysly odnogo slova:
... Povar uspokoil: "Ne robej!
Da s takim prekrasnym appetitom
Ty proglotish' vseh ego konej!.."
... Vizhu: on nacelivaet vilku,
Hochet est'. I ya by s容l ferzya.
Kto vspomnit pri etom pro match Fishera so Spasskim, a kto i net, i
vpechatleniya ot etogo ne obedneyut.
|ta pesnya daet povod kosnut'sya vazhnoj dlya poezii Vysockogo temy -
prisutstviya realij zhizni v ego tekstah. V stat'e o poete, napechatannoj v
gazete moskovskogo KSP "Menestrel'" vskore posle ego smerti, N. Bogomolov
pisal, chto Vysockij "vse vremya nacelivaetsya na sovremennost', stremitsya
govorit' o tom, chto vseh nas imenno v dannyj moment volnuet. Nedarom v ego
pesnyah tak chasto mel'kayut primety samoj zhivotrepeshchushchej sovremennosti. Inogda
eto mozhet pokazat'sya dazhe izlishnim, gubyashchim pesnyu. Pomnite:
On moyu zashchitu razrushaet,
Staruyu, indijskuyu, v moment.
|to smutno mne napominaet
Indo-pakistanskij incident.
Kto ego pomnit sejchas, etot indo-pakistanskij incident? Skoree vsego
podobnye stroki Vysockogo umrut voobshche, stanut istoricheskim kur'ezom,
neponyatnym dlya cheloveka drugogo vremeni"28*.
Prihodilos' chitat', chto dve "shahmatnye" pesni - o matche B. Spasskogo s
R. Fisherom. Sluchis' tak, diptih bystro prevratilsya by v istoricheskij kur'ez,
kak ta stroka, o kotoroj upominaet Nikolaj Bogomolov. No, k schast'yu, "Fisher"
ostaetsya lish' imenem sopernika geroya, i VV ego nadelyaet priznakom,
dostatochnym dlya polnocennogo funkcionirovaniya etogo personazha v smyslovom
pole tekstov, - shahmatnoj genial'nost'yu. Dobavlyu tol'ko, chto pesni, skoree
vsego, byli otklikom ne na match Spasskij - Fisher, a na predmatchevye
publikacii v sovetskoj presse. V nih krasochno povestvovalis' podrobnosti
podgotovki nashego chempiona mira: kak on igraet v bol'shoj tennis, v futbol i
tomu podobnoe, i ni slova - o sobstvenno shahmatnom trenazhe. Takim obrazom
nas pytalis' uverit', chto "nash" chempion "ihnego" pretendenta razob'et v puh
i prah. No na chitatelej eti publikacii proizvodili drugoe vpechatlenie.
Horosho pomnyu vozmushchenie znakomyh mne lyubitelej shahmat - neuvazheniem to li
zhurnalistov, to li shahmatnogo korolya i ego komandy, to li vseh ih vmeste
vzyatyh k svoemu delu, k publike. "Nas chto, za idiotov schitayut?" - takoj byla
reakciya na eti shapkozakidatel'skie stat'i.
V tekste "YA krichal: "Vy chto tam, obaldeli?.." mozhno vychitat' temu
professionalizma-diletantstva, a takzhe bolee glubinnuyu - vzaimovliyaniya
professional'noj sostoyatel'nosti-nesostoyatel'nosti cheloveka i sostoyaniya ego
mozgov (ne zrya zhe takoj bedlam v golove u geroya pesni, kotoryj sam igrat' ne
umeet, no zato znaet, "kak nado igrat'". On - rodnoj brat personazha
"Tovarishchej uchenyh"). Dve "shahmatnye" pesni ob etom tozhe, no ne tol'ko ob
etom.
I v "Ohote na volkov", kazhetsya, samom hudozhestvenno sovershennom
tvorenii Vysockogo-poeta, so-bytie pryamogo i metaforicheskogo plastov yavleno
so vsej ochevidnost'yu. Mnogochislennye detali etogo teksta i risuyut kartinu
proishodyashchego, i nesut bolee obshchie smyslovye i emocional'nye nagruzki. V
etoj pesne, kak v nastoyashchem vine, iz divnogo buketa zapahov, vkusovyh
oshchushchenij nevozmozhno vydelit' kakoj-to odin - vse splavleno v edinoe,
nerastorzhimoe, garmonichnoe celoe. I "CHetyre goda ryskal v more nash
korsar..." ne tol'ko o muzhestve, no i o piratah tozhe.
Otkuda eta nedoocenka pryamyh smyslov izobrazhaemyh Vysockim sobytij? Ot
slyshaniya v nih preimushchestvenno social'nyh motivov. No "Ohota" - eto ne
protest protiv nasiliya, caryashchego v konkretnom obshchestve v dannyj istoricheskij
moment. |to protest protiv nasiliya voobshche, esli uzh govorit' o teme nasiliya v
etom tekste. A ved' ona v nem ne tol'ko ne edinstvennaya, no prosto
vtorostepennaya.
V luchshih pesnyah Vysockogo pryamoj i perenosnyj smyslovye ryady
ravnopravny i vedut postoyannyj dialog, ochen' vazhnyj dlya ponimaniya avtorskogo
zamysla vo vsej ego polnote. Voobshche zhe otsutstvie pieteta Vysockogo pered
vtorym planom i to, chto pryamoj, syuzhetnyj plast imeet v ego stihah vpolne
samostoyatel'noe znachenie, pokazat' neslozhno: vnimanie VV k yarkoj, tochnoj
realisticheskoj detali - odno iz luchshih tomu podtverzhdenij.
Otvlechemsya ot osnovnoj temy, chtoby skazat' vot o chem. CHut' li ne vse
pishushchie o VV otmechayut realistichnost' kollizij v tekstah ego pesen i stihov,
chto i daet povod vremya ot vremeni vosklicat': "Nu pryamo kak v zhizni!" No eto
vsego lish' vpechatlenie, realistichnost' tekstov Vysockogo mnimaya, illyuzornaya.
Po-drugomu i byt' ne mozhet: zhizn' vhodit v iskusstvo vsegda preobrazhennoj, s
etim nichego ne podelaesh'.
SHiroko bytuyushchee predstavlenie o yakoby absolyutno tochnom izobrazhenii
Vysockim situacij i detalej, vedomyh odnim sugubym professionalam, -
neverno. Kak raz professionaly i nahodyat v ego tekstah fakticheskie
netochnosti29. No eto otnyud' ne porok pesen, ved' v poezii ne obyazatel'na
dokumental'naya tochnost', dostovernost'. Vysockij tochno otrazhaet drugoe -
obydennoe vospriyatie teh ili inyh situacij.
Vot odin iz nedavnih primerov. Ukazyvaya, chto neierarhichnost' otlichaet
granicu inogo mira u Vysockogo, i poetomu tam nevozmozhnoe stanovitsya
vozmozhnym, S. Sviridov naprasno privodit v primer volka, uhodyashchego ot
egerej. Kak govoryat ohotniki, predstavlenie o tom, chto volk nikogda cherez
flazhki ne pereprygnet, - obyvatel'skoe zabluzhdenie. Vse sootvetstvuyushchie
fragmenty "Ohoty na volkov" - osoznannaya ili neosoznannaya rabota Vysockogo
so stereotipami obydennogo soznaniya. Imenno poetomu nam, nespecialistam, to
est' v dannom sluchae nositelyam obydennogo soznaniya, i chuditsya ta samaya
"absolyutnaya tochnost'" specificheskih detalej.
Vernemsya k syuzhetam pesen. Boleznenno-pristal'noe vnimanie k podtekstu,
k vnetekstovym allyuziyam chasto meshaet ne tol'ko pronikat' vglub' stiha, no
dazhe i videt' ochevidnoe. Vneshnie po otnosheniyu k poezii VV prichiny takogo
vnimaniya yasny - ta raznoobraznaya nesvoboda, kotoraya oputyvala i Vysockogo, i
nas, ego sovremennikov.
No est' prichiny vnutrennie: sushchestvuyut osobennosti stiha Vysockogo,
kotorye podtalkivali k takomu sociologizirovannomu vospriyatiyu ego poezii.
Glavnaya iz nih - vot eta illyuziya identichnosti pesen VV zhizni. "Kak v zhizni"
- estestvenno, zhiznennye temy i problemy tut zhe naslaivalis' na teksty
pesen, pogrebaya ih pod soboyu.
* * *
Pozhaluj, my, s odnoj storony, pereocenivaem syuzhety pesen Vysockogo, a s
drugoj - nedoocenivaem ih. Nam kazhetsya, chto syuzhet zanimaet v pesne gorazdo
bol'shee mesto, chem est' na samom dele. |to potomu, chto v pamyati ostaetsya
syuzhet, kotoryj my domyslivaem na osnove tekstovyh namekov.
VV provociruet na takoe dosochinenie. Prezhde vsego tem, chto on pochti
vsegda orientiruetsya na syuzhety, vsem horosho znakomye to li po zhizni, to li
po knizhkam (tak, na osnove syuzhetnyh impul'sov my dodumyvaem kartinu
rycarskogo poedinka, kakim ego mogli videt' v uchebnike istorii ili v kino).
Vot i otvet na vopros, zachem Vysockomu takoj syuzhet: chtoby zavlech', vklyuchit'
na polnye oboroty voobrazhenie slushatelya, vovlech' ego v granicy pesni, v
sotvorchestvo. Nu i my otklikaemsya na zamanchivuyu provokaciyu, chto imeet po
krajnej mere dva sledstviya.
Vo-pervyh, pri etom obychno teryayutsya iz vidu samye raznye
individual'nye, specificheski-vysockie detali real'nyh tekstov. CHeloveku,
zanyatomu dosochineniem tipichnogo syuzheta, poprostu ne do nih. A vo-vtoryh,
kartiny, ostavshiesya v itoge v pamyati, okazyvayutsya neizmerimo standartnee,
chem eskizy, kotorye nabrosal v pesne sam poet. Voobrazhenie slushatelya
skol'zit po nakatannoj kolee. Poluchiv pervonachal'nyj impul's, ono tut zhe
ottalkivaetsya ot teksta, ne ochen' s nim potom sveryayas'.
YA hochu skazat', chto, mgnovenno shvatyvaya i razvivaya to tipichnoe,
privychnoe, znakomoe, chto est' v osnove syuzhetov Vysockogo, my chasto ne
zamechaem togo novogo, individual'nogo, chto poet v nih privnosit. Mozhet byt',
nastol'ko sil'nyj tolchok daet tekst nashemu voobrazheniyu, chto ono vyryvaetsya
iz polya tekstovogo prityazheniya? Esli eto tak, to glavnuyu rol' v sile impul'sa
igraet zamechatel'noe umenie poeta najti i otlit' v slove tochnuyu, yarkuyu,
draznyashchuyu voobrazhenie detal'.
I eshche odno. Prismotrevshis' k syuzhetam tekstov VV, my uvideli ne sovsem
to, chto obychno ponimaetsya pod slovom "syuzhet": ochen' chasto bez nachala i
konca, a to i bez kul'minacii; s mnogochislennymi "probelami"... My postoyanno
stalkivaemsya s podobnoj situaciej, govorya o melodiyah, pesnyah Vysockogo, o
teme smerti v ego poezii, ob "inom" mire. |ti i drugie terminy v ih
tradicionnom ponimanii k tekstam Vysockogo neprimenimy.
1989
3. CHERNYE OCHI VYSOCKOGO
DOROGA
Dorogi v mire VV neobychny. Nedarom Nina Rudnik pishet o "krajnej
protivorechivosti motiva dorogi u Vysockogo"30*, svyazyvaya ee s
neopredelennost'yu celi, k kotoroj stremitsya geroj i, kak sledstvie,
intensivnost'yu ee poiskov. |tomu mozhno predlozhit' i drugoe ob座asnenie, chto ya
i sdelayu chut' pozzhe. A sejchas pojdem po puti, prolozhennomu Andreem
Skobelevym, kotoryj otmetil, chto proyavlenie motiva dorogi nel'zya usmatrivat'
v lyubom peremeshchenii geroya i chto v "Ochah chernyh" on fakticheski
otsutstvuet31*.
CHto verno, to verno, no za etim spravedlivym utverzhdeniem mayachit vopros
- pochemu otsutstvuet? Vopros neizbezhen potomu, chto v syuzhete, kotoryj
razvorachivaetsya v pervoj chasti "Ochej chernyh" - puteshestvie, - motiv dorogi,
kak i sama doroga, dolzhen byt'. A ego net, i eto znachimoe otsutstvie. Ono
svidetel'stvuet nechto o tom prostranstve, v kotorom sovershaetsya dejstvie.
CHto?
YA dumayu, v etom puteshestvii motiv dorogi otsutstvuet potomu, chto v nem
net dorogi. Geroj dvizhetsya po lesu, a ne po doroge v lesu. Trudno
predstavit' sebe takoe? I tem ne menee: v etom skazochnom lesu na bolote net
dorogi. YArkoe svidetel'stvo tomu - stroka I bolotnuyu sliz' kon' shvyryal mne v
lico. To est' do vsyakogo les stenoj vperedi (kotoroe prinyato traktovat' kak
priznak togo, chto geroj sbilsya s puti = s dorogi) on ne po doroge ehal.
No prismotrevshis' vnimatel'no k etomu tekstu, my uvidim: o tom, chto
personazh edet ne po doroge, a po lesu, zayavleno eshche ran'she - uzhe vo vtoroj
stroke, kogda on soobshchaet: "Lesom pravil ya". Pravil - to est' napravlyal
konej. No po doroge pravit' ne nado - ona sama napravlyaet.
Otmetiv otsutstvie motiva dorogi v "Ochah chernyh", A. Skobelev
utverzhdaet, chto, naryadu s domom, vtorym dominiruyushchim motivom etogo teksta
vmesto dorogi okazyvaetsya les32*. |to ne tak. U motiva dorogi, ozhidaemogo i
otsutstvuyushchego v pervoj chasti "Ochej chernyh", drugoj zamestitel' - motiv
bezdorozh'ya, otkrovenno i postoyanno prisutstvuyushchij v tekste, prichem, kak my
uzhe zametili, - s samogo nachala.
Eshche odin vazhnyj znak etogo motiva - kogda personazh, tryahnuv golovoj,
vidit les stenoj vperedi. Kak ponyat' etot obraz? Vo-pervyh, nash
puteshestvennik slegka protrezvel i nakonec osoznal, gde nahoditsya. A
vo-vtoryh, ne uspel vovremya napravit' konej. Potomu chto ehat' v lesu - eto
vam ne po kamnyam, po luzham, po rose. V lesu ne razbiraya dorogi ne shibko
poezdish': srazu les stenoj vperedi stanet.
Nel'zya soglasit'sya i s drugim utverzhdeniem A. Skobeleva - chto
poyavivshijsya v nachale vtoroj chasti teksta proezzhij trakt, to est'
tradicionnaya doroga, nikak ne svyazan s pogonej, zavershayushchej pervuyu ego
chast'. Da ved' imenno na etu dorogu i vybralsya nash nezadachlivyj
puteshestvennik so svoimi loshadkami, kogda otorvalsya ot pogoni.
Neskol'ko slov o rel'efe mestnosti, na kotoroj proishodyat sobytiya.
|skiz topiki etogo teksta vyglyadit primerno tak: les, po kotoromu ehal
vnachale geroj, nahoditsya v nizine, v ovrage. Priznakom niziny yavlyaetsya
boloto - vspomnim bolotnuyu sliz'. Ubegaya ot pogoni, personazh na konyah
vzletaet na kryazh krutoj, to est' na holmistuyu vozvyshennost'.
Tol'ko pri takom dvizhenii geroya k Domu - so storony ovraga, iz ovraga,
mozhno uvidet', chto Dom vsemi oknami obrashchen v ovrag (on, kak tiskami, zazhat
s odnoj storony ovragom, s drugoj - proezzhim traktom). Nedarom, kstati, vo
vtoroj chasti teksta geroyu snachala predstaet chast' Doma, obrashchennaya v ovrag,
a zatem ta, chto glyadit na dorogu:
... Vsemi oknami obratyas' v ovrag,
A vorotami - na proezzhij trakt.
Tak soedinyaetsya prostranstvo pervoj chasti "Ochej chernyh" so vtoroj
chast'yu. I tak geroj peremeshchaetsya iz odnogo v drugoe. Vybravshis' iz ovraga,
iz lesu, nash puteshestvennik izbavlyaetsya ne tol'ko ot bezdorozh'ya, no i ot
lesa, a nabredaet na dorogu i dom. Tak, v tochnom sootvetstvii s
tradicionnymi predstavleniyami, les i dom okazyvayutsya parallel'nymi obrazami.
V otnoshenii posletekstovogo prostranstva i peremeshcheniya geroya v nem,
mozhno predpolozhit', chto vryad li personazh "Ochej chernyh", unosya nogi iz Doma,
gnal konej po proezzhemu traktu. Veroyatnee vsego - vnov' ne razbiraya dorogi.
Na eto ukazyvaet ego replika Kuda koni nesli da glyadeli glaza (kuda glaza
glyadyat - to est' ne vybiraya puti, bez opredelennogo napravleniya, kuda
popalo).
Takim obrazom, my poluchaem v itoge, chto esli geroj i ne obrel dorogu
(ne gotov byl ili ne zhelal ee uvidet'), to uzh ot lesa on tochno izbavilsya:
ved' ne razbiraya dorogi gnat' konej po lesu nevozmozhno.
Zamechanie A. Skobeleva naschet otkaza VV ot varianta nazvaniya "Doroga"
po idejnym soobrazheniyam33 mne predstavlyaetsya neargumentirovannym. Dumayu,
zdes' imeet mesto proyavlenie obshchej tendencii k nezakreplennosti nazvanij
pesen Vysockogo - vvidu togo, chto on ne pridaval etomu atributu pesni
skol'ko-nibud' ser'eznogo znacheniya. Vozmozhno, VV otbrosil nazvanie "Doroga",
schitaya, chto eto izlishnee akcentirovanie i bez togo yavstvennoj dominanty (tem
bolee chto eyu byl motiv ne dorogi, a bezdorozh'ya), - vrode togo, pochemu on
otbrosil final'nye stroki "Gorizonta"34*.
* * *
S samyh pervyh pesen motiv dorogi zanimaet klyuchevoe mesto v obraznoj
sisteme Vysockogo. Doroga obychno stavit cheloveka pered neobhodimost'yu
vybora. N. Rudnik schitaet, chto, nachinaya s "Moej cyganskoj" (1967-1968),
doroga v mire Vysockogo "tait v sebe mnozhestvo variantov vybora, kazhdyj iz
kotoryh neveren, strashen, i podchas smertelen"35*.
V etom tezise ochevidno protivorechie. Esli takov kazhdyj variant vybora,
t.e. vse oni chrvaty odinakovymi posledstviyami, to, znachit, nikakogo vybora
na samom dele net. Vopros o tom, est' li u geroya VV vozmozhnost' vybora
dorogi, ili emu vybora ne dano, trebuet special'nogo rassmotreniya. V ramkah
dannoj stat'i ogranichus' lish' predpolozheniem, chto vse vrode by raznye dorogi
- na samom dele odna doroga (nedarom u nih tak mnogo yavnyh obshchih priznakov,
a eshche bolee - neyavnyh).
Doroga ne predostavlyaet geroyu Vysockogo variantov vybora. Utochnim:
takaya doroga, kakoj ee vidit personazh. No o geroe "Ochej chernyh" rech'
vperedi. Vernemsya k svojstvam dorogi v mire Vysockogo.
Dejstvitel'no li vybor dorogi strashen, neveren i smertelen? Ostavim
vopros o smerti v sisteme obrazov VV do drugogo raza i soglasimsya s N.
Rudnik, chto geroyu Vysockogo v doroge dejstvitel'no strashno. Pochemu? Da
potomu chto on ne znaet, kuda i zachem dvizhetsya; a neizvestnost' edinstvenno i
strashit personazhej VV, imenno v nej oni tol'ko i oshchushchayut opasnost' (dazhe
ugroza smerti ne rozhdaet v nih chuvstva opasnosti). I vybor toj ili inoj
dorogi v samom dele neveren - vsegda. Ob etom govorit tot fakt, chto doroga
nikogda ne privodit geroya k zhelaemoj celi, udovletvoryayushchemu ego sostoyaniyu.
No vot vopros: mozhet li v principe privesti? I pochemu ne privodit?
Nikakaya doroga ne mozhet privesti personazha Vysockogo k celi, potomu chto
celi u nego net. Vernee, cel'-to est', odnako nedostizhimaya. On hochet idti,
bezhat' ne kuda, a otkuda. Eshche tochnee - ot kogo. Ot sebya, konechno. Vot
dvizhushchaya sila bol'shinstva peremeshchenij geroya VV. No iz etogo obshchego pravila
est' isklyucheniya. Odno iz samyh yarkih i vazhnyh - kak raz pervaya chast' "Ochej
chernyh".
Obratim vnimanie na lyubopytnuyu detal'. Esli skazannoe vyshe pro begstvo
ot sebya mozhno s ochevidnost'yu otnesti k geroyu "Ochej chernyh" vo vtoroj chasti
teksta, etogo nikak ne skazhesh' o ego sostoyanii v nachale pervoj chasti.
Nikakoj maety, dushevnoj smuty u personazha tam net i v pomine. Nachinalos' vse
s obychnoj progulki po lesu (u nas eshche budet povod vernut'sya k etomu tezisu).
Skazannoe, odnako, ne znachit, chto negarazdy, nachavshiesya s lesa,
pregradivshego dorogu geroyu, voznikli vdrug. Net, oni imeli svoih
predvestnikov: bolotnuyu sliz', gryaz'. |tot les s samogo nachala byl
nekrasivym, gryaznym mestom.
Dlya hudozhestvennoj sistemy Vysockogo ochen' sushchestvenno, chto pervye
priznaki nadvigayushchejsya bedy - chisto esteticheskogo (vernee ne-esteticheskogo)
svojstva. Vot eshche odno proyavlenie togo, chto v luchshih tekstah VV esteticheskoe
dominiruet nad eticheskim, predshestvuet emu. Uchitel'stvo ne privlekalo
Vysockogo.
Dlya nashej temy sejchas vazhno otmetit', chto prepyatstviya na puti geroya -
gryaz'-boloto - voznikli srazu, pravda, ponachalu nesushchestvennye. Delo ne v
tom, chto geroyu "dorozhnyh istorij" i ego transportnym sredstvam pod nogi /
kolesa / kopyta brosayutsya pregrady, a v tom, chto prepyatstviya - svojstvo
samoj dorogi, ee neizbyvnyj priznak. Pochemu?
Vot my voshishchenno vzdyhaem: "Neprojdennye dorogi!.." A ved' doroga
stanovitsya dorogoj lish' v rezul'tate togo, chto po nej hodyat / ezdyat. Sotni,
tysyachi raz povtorennoe dvizhenie prevrashchaet dorogu v dorogu. Nu, libo zhe ee
stroyat, prokladyvayut mehanicheskim putem - tozhe po-svoemu "prohodyat". To est'
neprojdennyh dorog ne byvaet. Pered pervoprohodcami ne lezhat dorogi, puti
ili tropy. Pered nimi - neizvedannoe prostranstvo, v kotorom dorogi, puti,
tropy oni i prolozhat. |to elementarnyj smysl, i to, chto on neprilozhim k
tekstam Vysockogo, oznachaet odno: slova doroga, put', tropa imeyut u nego
netradicionnoe znachenie.
Motiv bezdorozh'ya v "Ochah chernyh" ne brosaetsya v glaza. Vysockij hotya i
vpolne opredelenno ego oboznachaet, odnako ne akcentiruet. YA dumayu, eto
svyazano s tem, chto bezdorozh'e v ego poeticheskom mire - norma.
CHto takoe doroga? CHast' prostranstva, organizovannaya takim obrazom, chto
po nemu, vo-pervyh, udobno peredvigat'sya. |to vazhnejshij priznak, doroga dlya
togo i sozdaetsya, inache mozhno bylo by peremeshchat'sya po kamnyam, po luzham, po
rose. Po dorogam v mire VV peredvigat'sya zatrudnitel'no. I vtoroe
nepremennoe kachestvo dorogi, vytekayushchee iz pervogo, - eto napravlennost' /
orientaciya v prostranstve. Proshche govorya, doroga dolzhna kuda-to privodit'.
CHto my vidim v "dorozhnyh istoriyah"? Spasi bog vas, loshadki, chto celym
idu36. Kuda idet? kuda vyjdet? - polnaya neopredelennost'37, kotoraya i
oboznachaet nenapravlennost' puti-dorogi etogo personazha (to est' na proezzhij
trakt on popal sovershenno sluchajno). Personazh "Gorizonta" promahivaet svoyu
cel'. I letit uzhe chetverka pervachej. Opyat'-taki - kuda?
Mozhno pripomnit' zaklyuchitel'nuyu chast' moego doklada na vtoroj
moskovskoj konferencii, gde ya finaly teh zhe samyh tekstov traktovala v
absolyutno protivopolozhnom - ne v negativnom, kak sejchas, a v pozitivnom
klyuche38. Zdes' net protivorechiya. Odno delo - kak postupki i sostoyanie geroya
predstayut v ego sobstvennom vospriyatii, i sovsem po-drugomu oni vidyatsya so
storony, v kontekste vsej poeticheskoj sistemy Vysockogo. Vsyakij raz
normal'noe dvizhenie dolzhno imet' cel', kotoraya, buduchi dostignuta, ne vlechet
za soboj ostanovku. Dvizhenie prodolzhaetsya - k novoj celi.
Vozvrashchayas' k obrazu dorogi u VV, obratim vnimanie na zamechanie N.
Rudnik, chto "doroga - neot容mlemaya prinadlezhnost' reglamentirovannoj zhizni v
poezii Vysockogo. |to nakatannoe shosse ("Gorizont"), chuzhaya koleya v
odnoimennoj pesne, gde zakony dorozhnogo dvizheniya raz i navsegda opredeleny:
"Uslov'e takovo: chtob ehat' po shosse, / I tol'ko po shosse -
bespovorotno"39*.
N. Rudnik otkrovenno negativno ocenivaet neizmennost' zakonov dvizheniya
na doroge etogo teksta. No my ne imeem prava davat' dannomu kachestvu dorogi
negativnuyu ocenku. Ved' zakony dorozhnogo dvizheniya na lyuboj doroge stabil'ny.
I eto blago. Da i voobshche - zakony chem konservativnee, stabil'nee, tem luchshe.
Bez zakonov ili po neprestanno menyayushchimsya zakonam nevozmozhno vystroit'
zhizn'. Nam li ne znat' etogo...
Soglashayas' s N. Rudnik, nuzhno vnesti v ee zamechanie odnu sushchestvennuyu
popravku: doroga - neot容mlemaya prinadlezhnost' reglamentirovannoj zhizni
voobshche, a ne tol'ko v mire Vysockogo. Mozhet byt', ne sluchajno v nashej sovsem
ne reglamentirovannoj zhizni net normal'nyh dorog? A chto takoe
"reglamentirovannaya zhizn'"? |to uporyadochennaya, organizovannaya, vystroennaya
zhizn'. Ee i net u geroev VV. I dorogi - tozhe net.
DOM
Teper' vsled za geroem dvinemsya k Domu. O. SHilina40* ukazyvaet na to,
chto etot obraz tradicionno neset v sebe pozitivnye i negativnye smysly. S
odnoj storony, s nim svyazany oshchushcheniya bezopasnosti, poryadka, ustojchivosti, s
drugoj - nesvobody.
Po tochnomu zamechaniyu A. Skobeleva, v tekstah "Oj, gde byl ya vchera" i
"Smotriny" "geroj - aktivnyj uchastnik bezobrazij, granichashchih so
smertoubijstvom, - sravnivaet sebya to s "ranenym zverem", to s "bolotnoj
vyp'yu", chto <...> vyzyvaet associaciyu dom - les / boloto"41* To est' u
VV "dom <...> zachastuyu okazyvaetsya imenno giblym mestom"42*
Poetomu, kak otmechaet O. SHilina, v "Ochah chernyh" osobuyu znachimost'
priobretaet "nalichie ikon v dome - svidetel'stvo togo, chto zdes' zhivut lyudi,
a ne zlye duhi"43*.
Odnako zhe v etom tekste ne tol'ko na doroge, no i v Dome - nelady. V
kartine, narisovannoj geroem, v pervuyu ochered' brosaetsya v glaza, chto Svet
lampad pogas i Vozduh vylilsya. No pogasshie lampady i otsutstvie vozduha - ne
edinstvennye i ne samye interesnye, poskol'ku otkrovennye, svidetel'stva
togo, chto v Dome vse ne tak. Glavnyj priznak nepoladok - tot samyj nozh v
ruke pridurka i vora. Vdumaemsya: on zovet v soobshchniki neznakomca, doveryaetsya
pervomu vstrechnomu i taitsya ot teh, kogo horosho znaet. Vyvod: potomu i
taitsya, chto horosho znaet, - naprashivaetsya sam soboj.
V doklade na vtoroj konferencii v "Dome Vysockogo"44* svoyu
interpretaciyu dejstviya pridurka i vora (Mne tajkom iz-pod skaterti nozh
pokazal - eto on zovet geroya v soobshchniki) ya motivirovala tem, chto v mire VV
ugrozoj oshchushchaetsya lish' to, chto utaeno. I poskol'ku nozh geroyu pred座avlen, a
ot obitatelej doma skryt, stalo byt', imenno protiv nih pridurok i
sobiraetsya dejstvovat'.
Moya traktovka dannogo epizoda vyzvala skepticheskuyu reakciyu - odin iz
kolleg dazhe skazal v kuluarah, chto ya vse eto pridumala lish' by vydelit'sya,
byt' ne kak vse. Na samom dele prichina kuda prozaichnee. K etoj traktovke
menya privela popytka otvetit' na vopros, ot kogo skryvalsya on i chego
skryval. To, chto nozh vynyrivaet iz-pod skaterti, i samo po sebe neobychno45.
No pochemu tajkom? V sisteme smyslov Vysockogo eto vsegda ochen' vazhnaya
detal'. Dopuskayu, chto moe ob座asnenie manipulyacij pridurka vyglyadit
neubeditel'no, no to, chto oni nuzhdayutsya v ob座asnenii, nesomnenno. Povtoryu:
ot kogo i pochemu pripadochnyj malyj tait svoj nozh? Veroyatno, moj otvet na
etot vopros mozhno argumentirovanno oprovergnut'. No vopros - i ves'ma
znachimyj - ot etogo ne ischeznet. Na nego dolzhen byt' dan otvet.
Vziraya na lihoe povedenie geroya v Dome, mozhno ne sravnivat' domochadcev
(Da eshche vinom mnogo teshilis') s nim samim iz pervoj chasti - kogda on vo
hmelyu slegka46, i prodolzhat' delat' vid, chto mezhdu domochadcami i geroem
distanciya ogromnogo razmera. Kak mozhno ne zametit' prenebrezhitel'nogo
narodishko ili togo, chto sredi etogo naroda, da eshche pri takoj zhizni vsego
lish' kazhdyj tretij - vrag etomu vypivohe i gorlopanu. Mozhno poschitat' ne
stoyashchim vnimaniya paradoks: s odnoj storony - vozduh vylilsya, a s drugoj -
zvuki v etom "bezvozdushnom" prostranstve slyshny. Mozhno proignorirovat', chto
posle takih-to rechej v barake-kabake, gde pritom kazhdyj tretij - vrag47
geroj bez postoronnej pomoshchi i besprepyatstvenno vybiraetsya iz Doma zhivym i
nevredimym. I eto posle togo, kak emu vrode by ugrozhali - nozh iz-pod
skaterti pokazyvali. Mozhno ne podivit'sya strannoj reakcii geroya na etot
samyj nozh: v draku ne polez, ne ispugalsya, a stal razglagol'stvovat' da
voproshat'48. Kak mozhno poschitat' nesushchestvennym, chto snaruzhi vrode kak dom
pritih, pogruzhen vo mrak, a vnutri v eto vremya i muzyka igraet, i razgovory
govoryat, da mraka vse-taki i net, inache nichego by geroj, vojdya vnutr', ne
uvidel.
Vse eto, povtoryayu, mozhno obojti. No ne slishkom li mnogoe v tekste nam
pridetsya ignorirovat'? CHto ostanetsya ot teksta Vysockogo, esli vse eti
detali my otstranim kak nesushchestvennye? I kakoe otnoshenie k real'nomu tekstu
budut imet' interpretacii, baziruyushchiesya na takom kucem fundamente? YA hochu
skazat', chto, k sozhaleniyu, v tradicionnuyu tochku zreniya esli ne na ves' syuzhet
i obraz Doma, to uzh vo vsyakom sluchae na geroya etogo teksta ne ukladyvayutsya
vse vyshenazvannye i eshche massa nepoimenovannyh konkretnyh detalej samogo
teksta.
I eshche - chtoby izbezhat' vozmozhnyh nedorazumenij. YA sovsem ne imeyu
namereniya unizit' personazha "Ochej chernyh" (hotya, ne skroyu, moe sochuvstvie on
vyzyvaet lish' v pervoj chasti, no nikak ne vo vtoroj). Naprimer, bezhat' iz
takogo doma ne pozorno i ne zazorno - eto normal'naya reakciya normal'nogo
cheloveka (hotya takim postupkom on lishaet sebya prava poprekat' da pouchat'
ostavshihsya v Domu. No eto tak, k slovu. Tem bolee chto popreki i
nravouchitel'stvo voobshche zanyatiya malopochtennye, da k tomu zhe i absolyutno
bespoleznye). YA tol'ko pytayus' obratit' vnimanie kolleg na to, chto esli ne
otryvat'sya ot teksta, to nikakoj on ne geroj, a obychnyj chelovek. Tot samyj,
kotoryj i yavlyaetsya glavnym geroem Vysockogo.
Vernemsya k Domu. On stol' stranen i stol' ochevidno zamknut na sebe, chto
tak i provociruet k sravneniyu s okruzhayushchim prostranstvom. Trudno soglasit'sya
s protivopostavleniem Doma i vneshnego mira, kotoroe vstrechaetsya vo mnogih
rabotah, naprimer, v knige N. Rudnik. Ona schitaet, chto takoj geroj, kak v
"Ochah chernyh" (""zagadochnaya russkaya dusha" s ee postoyannymi atributami:
bujnoj udal'yu i besshabashnost'yu, nepremennym shtofom s vinom, cyganskim
romansom, trojkoj vernyh konej i obyazatel'nym zemnym poklonom "loshadkam
zabitym""49*), dolzhen oshchushchat' takoj Dom giblym mestom, potomu "chto prishel iz
mira, gde vol'nyj vozduh, druz'ya i vragi, dobro i zlo"50*.
Uvy, v mire, v kotorom zhivut geroi VV, povsemestno smeshany eticheskie
cennosti. Opisyvaemyj N. Rudnik "mir, gde vol'nyj vozduh", nahoditsya za
predelami ne tol'ko Doma iz "Ochej chernyh", no i vsego syuzhetnogo plasta pesen
Vysockogo. I - tak li uzh eto paradoksal'no? - "mirom, gde vol'nyj vozduh"
yavlyaetsya sam poeticheskij mir Vysockogo, no ne dlya personazhej, a dlya slov,
obrazov, motivov.
DOM U DOROGI
Kak pishet N. Rudnik, "doroga i dom - neobhodimye gorizontal' i
vertikal' mira v russkoj literature"51*. V mire VV motiv dorogi ochevidnym
obrazom preobladaet nad motivom doma, na chto pervoj ukazala O. SHilina52*. YA
polagayu, eto odno iz mnogochislennyh konkretnyh proyavlenij togo, chto v mire
VV gorizontal' absolyutno preobladaet nad vertikal'yu.
Dannuyu fundamental'nuyu osobennost' poeticheskoj sistemy Vysockogo mozhno
ob座asnit' po-raznomu. YA dumayu, preobladanie motiva dorogi nad motivom doma,
yavlyayushcheesya chastnym sluchaem dominacii dinamichnyh obrazov nad statichnymi,
svyazano prezhde vsego s tem, chto v mire Vysockogo s naibol'shej intensivnost'yu
vyrazhena kategoriya vremeni, kotoraya, sudya po vsemu, igraet v nem
opredelyayushchuyu rol'.
A. Skobelev otmechaet, chto u Vysockogo "motiv dorogi v bol'shinstve
sluchaev okazyvaetsya nezavisimym ot motiva doma, chto <...> tradicionnaya
oppoziciya dom - doroga u Vysockogo oslablyaetsya do predela"53*. On ishchet otvet
na vopros, pochemu "doroga i dom v proizvedeniyah Vysockogo zachastuyu
sushchestvuyut otdel'no drug ot druga, i sam binarnyj princip etoj oppozicii v
bol'shinstve sluchaev rushitsya iz-za yavnogo dominirovaniya toj ili inoj ee
chasti"54*.
Po-moemu, A. Skobelev blizhe k istine v drugom svoem utverzhdenii: kogda,
otmetiv, chto peremeshchenie geroya "Ochej chernyh" - eto "dvizhenie iz odnogo
giblogo mesta v drugoe gibloe mesto", v chem issledovatel' i vidit glavnyj
smysl dvuhchastnoj struktury cikla, on dobavlyaet, chto derzhitsya etot cikl "na
upodoblenii (a ne protivopostavlenii) obeih chastej drug drugu"55*.
YA dumayu, tradicionnaya oppoziciya doroga - dom v mire Vysockogo ne
rushitsya, a voobshche ne voznikaet. Potomu chto eti obrazy imeyut u nego bol'she
shodstva, chem razlichij. Prichem imenno shodstvo okazyvaetsya naibolee
znachimym. Ono stol' fundamental'no, chto razlichiya othodyat na vtoroj plan.
Slegka utriruya, mozhno skazat', chto u Vysockogo v dome nevozmozhno zhit',
a po doroge - ezdit' ("teper' uzh eto ne ezda, a erzan'e"; "v doroge - MAZ,
kotoryj po ushi uvyaz"; "vyaznut loshadi po stremena"). Poprobuem vzglyanut' na
eti obrazy pod opredelennym uglom zreniya. A. Skobelev vplotnuyu podoshel k
etomu, zametiv, chto "hronotop dorogi pomimo vsego prochego predpolagaet
vpolne opredelennuyu napravlennost' dvizheniya"56* (vydeleno mnoj. - L.T.). YA
polagayu, obshchim znamenatelem obrazov dorogi i doma u Vysockogo yavlyaetsya to,
chto i doroga i dom u nego - neorganizovannoe prostranstvo. A eto i znachit,
chto oba obraza ne obladayut v mire VV tradicionnym znacheniem. Ved'
organizovannost' prostranstva - glavnyj fundamental'nyj priznak kak
tradicionnoj dorogi, tak i tradicionnogo doma.
GEROJ
Geroya "Ochej chernyh" obychno rassmatrivayut na fone Doma. Vozmozhno, eto
svyazano s tem, chto vo vtoroj chasti on vyglyadit bolee geroicheski. No v pervoj
tozhe est' na chto posmotret'. Personazh vnachale veselo kolobrodit i zdorovo v
etot moment smahivaet na lesnuyu nechist' - na teh zhe Leshego s Vodyanym57.
Pointeresuemsya, naprimer, chem obuslovlen syuzhetnyj perelom - Les stenoj
vperedi. Predpolozhenie, chto les vdrug iz redkogo stal gustym,
nepravdopodobno. Poetomu mozhno utverzhdat': v prostranstve vokrug geroya
absolyutno nichego ne izmenilos', tem bolee chto les okruzhal ego s samogo
nachala - Lesom pravil ya. Izmeneniya proizoshli ne vo vneshnem mire, a s nim
samim. CHto peremenilos'? Pit' perestal - potomu chto pripasy konchilis'.
Podhodyashchij ob容kt dlya kriticheskih vostorgov, ne pravda li?
V tekste "Dorogi" est' "temnoe" mesto:
Iz kolody moej
Utashchili tuza,
Da takogo tuza,
Bez kotorogo - smert'.
Pohozhe, tainstvennyj "tuz" - eto shtof. Drugimi slovami, ne konchis'
vypivka - tak, mozhet, i proneslo by, voobshche proehal by skvoz' les i nichego
ne zametil: pel by, pil by, i vse. Bolee togo, nichego by ne sluchilos'! (|to
ochen' vazhnyj motiv, no, k sozhaleniyu, net vozmozhnosti ostanovit'sya na nem
podrobnee).
My uzhe govorili, chto dvizhenie geroya "Ochej chernyh" bescel'no. No esli s
serediny pervoj chasti v nem narastaet dramatizm, to v nachale ono bol'she
vsego napominaet uveselitel'nuyu progulku. Do togo, kak vstal Les stenoj
vperedi, nikakih problem u geroya ne nablyudalos':
Vo hmelyu slegka
Lesom pravil ya.
Ne ustal poka,
Pel za zdravie.
S. Sviridov polagaet, chto "hozhdenie tuda [v nebytie. - L.T.] yavlyaetsya
u geroya Vysockogo rezul'tatom oshibki ili zabluzhdeniya, soblazna, a ne
soznatel'nogo stremleniya: <...> zabludilsya vo hmelyu ("Pogonya")"58*.
Mne kazhetsya, peremeshchenie personazha, kotoryj edet prosto tak,
kuda-nibud', ne razbiraya dorogi, zatrudnitel'no nazvat' ne tol'ko
"soblaznom", "stremleniem", no dazhe "hozhdeniem": vo vseh etih terminah
yavstven i glavenstvuet smysl celenapravlennosti. Tem menee eto primenimo k
takim passivnym geroyam, kak personazh "Ochej chernyh" ili "Rajskih yablok".
Zdes' ochen' vazhno, chto geroj "Ochej" vovse ne iz lesu rvetsya, a ot volkov
spasaetsya - ogromnaya raznica (kak my pomnim, vnachale dvizhenie po lesu ego ne
tyagotilo). |ti dva motiva (lesa i pogoni) nel'zya smeshivat' v odin hotya by
potomu, chto vstrecha s volkami - ne obyazatel'nyj atribut lesnogo puteshestviya.
I, konechno zhe, dlya ponimaniya haraktera etogo geroya vazhno, chto ne on ot
volkov uskakal, a koni ego vynesli, loshadki zabitye ne podveli. Personazhi VV
voobshche redko sami preodolevayut prostranstvo. I eshche - k voprosu o
neposedlivosti geroev "dorozhnyh istorij": peremeshchayas' pri pomoshchi konej,
avtomobilej i t.d., oni nepodvizhny otnositel'no sredstv peredvizheniya.
To, chto ne on sam, a ego loshadki vynesli, - vyrazitel'noe, no lish' odno
iz mnozhestva svidetel'stv otsutstviya zhiznennoj sily u geroya "Ochej".
S. Sviridov sovershenno verno ukazyvaet na to, chto v Dome oslablena
vital'nost'59*. No nazvat' vsled za nim "sil'nym i vital'nym" geroya "Ochej
chernyh" nevozmozhno. Odnogo pobega ot volkov da ot perekoshennyh ikon (prichem
ne samostoyatel'nogo, a pri pomoshchi loshadok) dlya takoj attestacii
nedostatochno.
My plavno peremestilis' iz lesu pod kryshu Doma. Vprochem,
neposredstvenno pered etim byl odin lyubopytnyj moment - eto kogda stervyatnik
spustilsya da suzil krugi. Spustilsya potomu, chto uchuyal mertvechinu - libo v
samom geroe, libo v predoshchushchenii poboishcha. No my zdes' otmetim drugoj
smyslovoj nyuans: ptica, to est' prirodnoe, estestvennoe sushchestvo, chuvstvuet
situaciyu, a geroj - net. Nesmotrya na to, chto ten' promel'knula v senyah, i
nikto ne otkliknulsya, on vse-taki vhodit v dom.
Vazhno opredelit', v kakih otnosheniyah s Domom nahodyatsya personazhi - ego
obitateli i geroj-strannik. Tekst pozvolyaet schitat', chto kogda-to, v davno
proshedshem dopesennom vremeni v Dome vse bylo po-drugomu. I geroj - odin iz
ego togdashnih obitatelej: O. SHilina pronicatel'no podmetila motiv bludnogo
syna v etom syuzhete (mozhno, kstati, pribavit' k nemu i yasno razlichimyj motiv
messii). Trudno, odnako, soglasit'sya s issledovatel'nicej v tom, chto tol'ko
obitateli Doma rastochili svoe bogatstvo60*. Tochno tak zhe etot tezis mozhno
otnesti k glavnomu geroyu.
N. Rudnik spravedlivo zamechaet, chto "takoj dom otkryt vse zlym silam:
zdes' carit mrak, kruzhit nad kryshej stervyatnik, mel'kayut v senyah teni, pokat
pol i, konechno zhe, perekosheny ikony v pautine i chernoj kopoti"61*. No ved' i
sam geroj nichut' ne luchshe. Nichego horoshego on s soboj v Dom ne prinosit,
nichego v nem ne pytaetsya izmenit'.
Analiziruya motivy dorogi i doma v tekste "Ochi chernye", N. Rudnik pishet
o tom, chto "mnogochislennye ballady Vysockogo <...> sozdayut oshchushchenie
mira raspadayushchihsya chelovecheskih otnoshenij, mira, tayashchego opasnost'"62*. YA
polagayu, chto v mire Vysockogo chelovecheskie otnosheniya ne raspadayutsya, a
raspalis', utracheny. Ih nado vosstanavlivat'. |tim i zanimaetsya, mezhdu
prochim, pripadochnyj malyj, pridurok i vor, pokazyvaya geroyu nozh iz-pod
skaterti. Skazhete, strannovataya forma nalazhivaniya mezhchelovecheskih otnoshenij?
Konechno, no ved' i mir etot - perevernutyj. Stol' svoeobraznyj sposob
vosstanovleniya porvavshihsya svyazej, kak nozh (tradicionnaya funkciya kotorogo
kak raz obratnaya), - odno iz samyh vyrazitel'nyh svidetel'stv togo, chto vse
perevernuto v etom Dome.
Kstati zametim: geroj sovsem ne stremitsya naladit' otnosheniya,
vosstanovit' utrachennye svyazi s lyud'mi. On obvinyaet, ulichaet - sudit.
Interesno, chego takim sposobom mozhno dostich'? Pri tom, chto on yavnym obrazom
sebe tolku dat' ne mozhet, eti zamashki vysshego sudii priobretayut otkrovenno
ironicheskuyu okrasku.
Sporu net, obitateli Doma - lyudi malosimpatichnye. Odnako edinstvennaya
raznica mezhdu nimi i geroem sostoit v tom, chto on pomnit, kak dolzhno byt' i
bylo, a oni zapamyatovali. No sushchestvenno li eto razlichie? Ved' pamyat' o
dolzhnom ni k kakim pozitivnym dejstviyam geroya ne privodit. On i sam tak ne
zhil (chem otlichaetsya SHtofu gorlo skruchu ot Da eshche vinom mnogo teshilis'?), i
mesta takogo ne iskal, to est' nabrel na Dom sluchajno (vspomnim nachalo
teksta).
Ochen' zametno, chto vo vtoroj chasti ya glavnogo geroya otvechaet my
obitatelej Doma. N. Rudnik polagaet: iz-za togo, chto obitateli Doma
vsledstvie proisshedshej kogda-to eticheskoj podmeny, "perestali byt'
lyud'mi"63*, kazhdyj iz nih uteryal svoyu individual'nost', i oni stali "edinym
celym"64*. S etim nel'zya soglasit'sya. Konechno, individual'nomu geroyu v
rechevom aspekte otvechaet / protivostoit horovoe my obitatelej Doma. No iz
hora domochadcev vydelyayutsya dva individual'nyh golosa: tot, kto pesnyu stonal
da garmoshku / gitaru terzal, i pripadochnyj malyj, pridurok i vor. To est'
vydelyayutsya te, kto dejstvuet.
V etom nekrasivom, nepribrannom Dome eticheski smuten ne tol'ko
narodishko, no i sam geroj: neproshenyj gost' doprashivaet hozyaev, ukoryaet ih,
sovestit. A po kakomu pravu? Nu-ka vspomnim, kakov horosh on byl v pervoj
chasti.
Vo vtoroj chasti syuzheta "Ochej chernyh" est' odin nyuans. To, chto v Dome
vse ne tak, - eto ne povod bezhat' iz nego. Povodov mozhet byt' dva:
vo-pervyh, esli gonyat ili vozniknet ugroza zhizni (chego ne bylo), a
vo-vtoryh...
Vspomnim tochnoe nablyudenie N. Rudnik o domochadcah: "Oni prishli v dom
toj zhe dorogoj, chto i glavnyj geroj"65*. YA polagayu eto vazhnejshim svojstvom
personazhej "Ochej chernyh": v dannom tekste vse lyudi bez isklyucheniya proizvodyat
vpechatlenie prishlyh, chuzhih v Dome. I eshche: oni - i geroj v tom chisle -
ostavlyayut oshchushchenie lyudej, nesposobnyh postroit' dom. A tol'ko - prijti na
gotovoe. Da i to sohranit' oni ne v sostoyanii. Ne oni Dom stroili, no oni
razbazarili.
Ukazav na to, chto dom, tradicionno prinadlezhashchij zhiznennoj oblasti66*,
u VV chasto okazyvaetsya nezhiznennym, giblym mestom, A. Skobelev perechislyaet
prichiny takogo ponimaniya etogo obraza. K skazannomu kollegoj dobavlyu odin
smysl. Tradicionnyj dom ne tol'ko daet svoim obitatelyam kryshu, zashchitu,
udobstva, on i trebovaniya k nim pred座avlyaet opredelennye. Geroi Vysockogo ne
v sostoyanii sootvetstvovat' trebovaniyam, usloviyam zhizni v normal'nom
(tradicionnom) dome, potomu i begut iz doma. V takom prelomlenii temy dom
kak gibloe mesto okazyvaetsya svoeobraznym dvojnikom geroya. A proishodyashchee v
domu - parallel'yu proishodyashchemu v dushe personazha: ta zhe maeta, smuta,
neustroennost', nepribrannost'. (Snova zamechu v skobkah: ne v etom, ne na
syuzhetno-personazhnom urovne rozhdayutsya lad, garmoniya - to est' sozidatel'nye
impul'sy v mire Vysockogo. Ne eto - dominiruyushchaya sfera ego stiha).
Potomu dom i yavlyaetsya dlya geroev VV otricatel'nym obrazom, chto oni ne v
sostoyanii emu sootvetstvovat', potomu oni i oshchushchayut ego vrazhdebnym.
A. Skobelev otdel'no otmechaet, chto tradicionnyj dom - "bezopasnoe i
osvoennoe prostranstvo"67*. Potomu tradicionnyj dom i bezopasen, chto osvoen.
Mozhet, geroi VV ne imeyut doma potomu, chto nesposobny ili ne stremyatsya (a
tochnee, ne stremyatsya, poskol'ku oshchushchayut svoyu nesposobnost') k osvoeniyu
prostranstva? Poetomu i doroga v mire VV ne doroga. Vidimo, koren' tut - v
motive povtoryaemosti dejstvij, kotoryj lezhit v osnove lyubogo osvoeniya. A
geroi VV - neposedy (YA ot sebya bezhal, kak ot chahotki), vechnye stranniki.
Mozhno, opyat'-taki vsled za A. Skobelevym, obnaruzhit' i eshche odin
lyubopytnyj povorot temy. Issledovatel' pishet, chto tradicionnyj dom stabil'no
nepodvizhen, kak i sostoyanie cheloveka v nem68*. Kak my ponimaem, v etom est'
i pozitiv, i negativ. Geroi VV oshchushchayut tol'ko negativ. A normal'naya zhizn'
nevozmozhna bez oboih polyusov.
A. Skobelev pishet: " <...> v konechnom itoge dom - eto <...>
to, chto videl Vysockij vokrug sebya, to, na chto kazhdyj chelovek obrechen v
svoej zhizni, chto ogranichivaet nashu svobodu, no bez chego nevozmozhno
sushchestvovanie"69*.
Bol'shinstvo sostavlyayushchih nashej zhizni otnositel'ny, a ne absolyutny. V
nej pochti net chisto belogo i chisto chernogo. Doroga ogranichivaet svobodu, no
i daet vozmozhnost' normal'nogo peredvizheniya. Dom "strenozhivaet", no i
derzhit. Glavnaya problema geroev VV - nauchit'sya nahodit' balans mezhdu
svobodoj i neobhodimost'yu, dinamikoj i statikoj, zamknutym prostranstvom
Doma i beskonechnym prostorom Dorogi. ZHizn' bespolezno delit' na chernoe i
beloe. CHtoby zhit' po-chelovecheski, nuzhno iskat' to dinamichnoe ravnovesie
mnogoobraznyh storon zhizni, na osnove kotorogo tol'ko i mozhet chelovek
postroit' svoj dialog s etim mirom.
CHERNYE OCHI, BELAYA SKATERTX
I nakonec poprobuem otvetit' na vopros, k chemu v etom tekste ochi
chernye.
Mozhet, spel pro vas
Neumelo ya,
Ochi chernye,
Skatert' belaya?
N. Rudnik schitaet, chto eto vyskazalos' "chuvstvo viny za ostavlennyh v
dome, oshchushchenie sobstvennoj prichastnosti k obshchej bede - svidetel'stvo
sovestlivosti podlinnogo hudozhnika"70*. (Otmetim poputno, chto zdes'
issledovatel'nica prakticheski otozhdestvlyaet Vysockogo s geroem pesni).
Vot drugoj vzglyad na rol' klassicheskogo romansa i ego obrazov v etom
tekste. "Ochi chernye" - eto napominanie o tom, chto vse istiny ne tol'ko
vechny, no i banal'ny. O teh samyh polyusah bytiya. O tom, chto oni - chisty
(zdes' chist ne tol'ko belyj cvet, no i chernyj, - chistota cveta kak znak
chistoty smysla).
Obe chasti pesni Vysockogo, "Dom" i "Dorogu", organizuyut motiv
suzhayushchegosya prostranstva i motiv haosa. Pohozhe, edinstvennoe, chto
protivostoit bezlad'yu, eto ne geroj, a pesnya, prichem kakaya: "Ochi chernye" -
kak bezuslovnaya konstanta, yasnost', nechto uzakonennoe, vystroennoe. Da, eto
i banal'nost', i ustojchivost' smysla, i vsem-ponyatnost' - ob容dinyayushchee vseh
nachalo. To nepokolebimoe, na chto v haose tol'ko i mozhno operet'sya.
Vy zametili: Dom iznutri pohozh na kabak, ikony - v chernoj kopoti, a
skatert'? Kakaya v etom Dome skatert'? Vrode by v takom nepribrannom,
neuyutnom zhilishche, pohozhem na kabak, skatert' tol'ko i mozhet byt', chto zalita
vinom, - tochno tak zhe, kak v odnoimennom romanse? No sluchajno li, chto vino v
etom syuzhete hot' i prisutstvuet, no libo v proshlom (Da eshche vinom mnogo
teshilis'), libo v neosushchestvlennom nastoyashchem (Kto hozyainom zdes'? - napoil
by vinom)?
Klassicheskij romans, podelivshijsya nazvaniem s pesnej Vysockogo, s beloj
skaterti nachinaetsya, Vysockij zhe svoi "Ochi" eyu zakanchivaet. Skatert' beluyu u
nego, v otlichie ot pesni-istochnika, vinom ne zal'yut - ne uspeyut: pesnya
konchilas'. Vysockomu nuzhna byla belaya, to est' nezapyatnannaya skatert'. I
ostanetsya ona simvolom toj chistoty, lada, uyuta, poryadka v sebe i vokrug,
prezhde vsego v Dome (vneshnem i vnutrennem), - k chemu tak stremitsya geroj.
Vse-taki ne poslednij vsplesk haosa ("spel... neumelo ya"), a chistota
zavershaet pesnyu. Vse-taki nadezhda...
Verno zamecheno, chto prostranstvenno "Doroga" i "Dom" - eto "dvizhenie iz
odnogo giblogo mesta v drugoe gibloe mesto"71*. Podobnoe v obshchem podobno v
detalyah. Geroj, koni... Parallel'yu volku, nyrnuvshemu pod pah loshadi,
okazhetsya nozh, pokazannyj geroyu iz-pod skaterti72.
I eshche odna parallel': raz volk - obraz, parallel'nyj nozhu, znachit,
skatert' - obraz, parallel'nyj loshadi, konyam, kotorye, kak my pomnim,
vyvezli, spasli geroya.
Spasi bog vas, loshadki,
CHto celym idu.
Spaset ego i skatert'. Ne ta, chto zalita vinom, a prosto - belaya.
Simvol pervozdannosti, pervonachal'nosti, pryamoty smysla. CHeloveka v mire
Vysockogo spasut prostye veshchi, prinadlezhnost' i priznak Doma. Zemli. Kornej.
Mozhno ne imet' doma v real'noj zhizni, ne sumet' ili ne imet' nastroya
sozdat' ego. No hudozhnik, v otlichie ot nas, prostyh smertnyh, mozhet
vossozdat' v svoem tvorchestve to, chego nedostalo sil sdelat' v real'noj
zhizni. Postroit' ne to chto dom - celyj mir, v kotorom tak vol'gotno,
privol'no zhivetsya ego obitatelyam - slovam. I kotoryj stol'ko let greet dushi
teh, kto v nego popadaet.
2002
4. "TEPERX DOZVOLXTE PARU SLOV BEZ PROTOKOLA..."
Nedavno ya poluchila pis'mo ot kollegi, odnogo iz postoyannyh avtorov
"Mira Vysockogo". Rech' shla o vysockovedenii, ego proshlom, nastoyashchem i
budushchem. O tom, chto, s uhodom Andreya Krylova iz Muzeya Vysockogo i
zaversheniem "taganskogo" perioda istorii nauki o VV, nastala pora podvesti
itogi i opredelit' novye gorizonty.
Kuluarnye razgovory o sostoyanii vysockovedeniya idut davno. Na vtoroj i
tret'ej konferenciyah v "Dome Vysockogo" (noyabr' 2000 g. i mart 2003 g.) tema
vyshla na poverhnost'. Odni ocenivayut nashi obshchie dostizheniya s entuziazmom
(tut, kak vsegda, Vysockij vspominaetsya: "Uspehi nashi trudno vchetverom
nesti"), drugie otnosyatsya k nim skepticheski. YA prinadlezhu k skeptikam.
Pochemu?
V popytke otvetit' na etot vopros obojdus' bez imen, poskol'ku rech'
pojdet ne ob otdel'nyh avtorah ili stat'yah / knigah, a ob obshchih processah. I
vazhno ne to, ch'i konkretno raboty sozdayut tu ili inuyu tendenciyu, a
nalichestvuet li sama eta tendenciya, ili ona - plod moego voobrazheniya. Esli
zhe processy, nazvannye mnoj, real'ny, lyuboj chitatel', vladeyushchij temoj, s
legkost'yu konkretiziruet primerami kazhdyj moj tezis.
* * *
Ser'eznye stat'i, i ponyne predstavlyayushchie ne tol'ko istoricheskuyu, no i
nauchnuyu cennost', poyavilis' eshche v 80-m godu, srazu posle smerti Vysockogo. YA
imeyu v vidu opublikovannye v samizdate raboty Viktora Trostnikova i Nikolaya
Bogomolova73*. No istoriya nauki o VV, skoree vsego, nachalas' v 1988 g., s
pervoj voronezhskoj konferencii. Sejchas na dvore osen' 2003 goda. Proshlo
pyatnadcat' let.
Pyatnadcat' - eto srok, hot' ne na narah. A esli ser'ezno, to eto ochen'
malyj srok, i vsyakij, kto znakom s istoriej drugih nauk, skazhet, chto do
razgovorov o "sostoyanii" eshche ochen' daleko: nado by snachala na nogi stat',
sostoyat'sya. No, vidat', vse svyazannoe s Vysockim idet mimo tradicii.
Za proshedshie pyatnadcat' let o VV napisano stol'ko analiticheskih statej,
chto uvesistoe semiknizhie "Mira Vysockogo" v etoj masse sostavlyaet, navernoe,
lish' odnu desyatuyu. "Nu i chto?" - sprosit chitatel' i budet prav: dostizheniya
nauki ocenivayut ne po kolichestvennomu priznaku.
Pervyj iz diskutiruemyh voprosov: sushchestvuet li samo vysockovedenie?
Nekotorye skeptiki schitayut, chto ego vse eshche net, a est' otdel'nye bolee ili
menee udachnye raboty, odnako ih slishkom malo, chtoby mozhno bylo
konstatirovat' zarozhdenie nauki o Vysockom. No esli vzyat' vsyu sovokupnost'
del'nyh, konkretnyh zamechanij po sushchestvu, rassypannyh po vsemu massivu
napisannogo o VV, oni, po krajnej mere dlya menya, skladyvayutsya v sistemu,
nekuyu obshchnost'. Takim obrazom, v moem predstavlenii vysockovedenie est'.
Davajte otdadim dolzhnoe dvum lyudyam, sygravshim bol'shuyu rol' v
stanovlenii nauki o Vysockom. Central'noj figuroj pervogo - korotkogo, no
vazhnogo - "voronezhskogo" perioda byl Andrej Skobelev, a v centre burnogo i
bolee prodolzhitel'nogo "taganskogo" stoyal Andrej Krylov. Organizatorskij dar
i zhelanie dejstvovat' togo i drugogo otkryli vozmozhnost' neposredstvennogo
obshcheniya i nas, i nashih rabot. Bez Krylova kontekst, stavshij za takoe
korotkoe vremya stol' nasyshchennym, voznik by, po-moemu, gorazdo pozzhe. Kak
lyuboj chelovek, oba Andreya mogut po tem ili inym povodam vyzyvat'
neodnoznachnoe k sebe otnoshenie, no eto nikak ne umalyaet ih zaslug.
* * *
Vernemsya eshche raz na pyatnadcat' let nazad. V konce 80-h ya napisala
knizhku "Hula i komplimenty", vyshedshuyu v svet letom 1993 g.74* Tam predmetom
moego vnimaniya byli pretenduyushchie na analitichnost' zhurnal'nye stat'i o
Vysockom pervogo desyatiletiya posle ego smerti.
Kniga eta mnogim ne ponravilas'. Naskol'ko ya mogu sudit' po kosvennym
priznakam, - iz-za soderzhavshejsya v nej otkrytoj, to est' adresnoj kritiki.
Bol'shinstvo statej ya togda ocenila negativno, podrobno argumentirovav svoyu
tochku zreniya. Edinstvennoj izvestnoj mne na segodnya konkretnoj kriikoj etoj
knigi byla davnyaya replika znakomogo issledovatelya tvorchestva Vysockogo: "YA
by soglasilsya so vsem napisannym, no s chego ty vzyala, chto vse avtory
pretendovali na analitichnost'? Da oni prosto delali vid - kak govoril
ZHeglov, "solidnosti dobirali". A ty poverila".
Mozhet, kollega i prav, ne znayu. Delo davnee, i ne stala by ya ob etoj
knige vspominat', no neredko nyneshnie nashi raboty s publikaciyami
15-20-letnej davnosti, nesmotrya na vse razlichiya mezhdu nimi75, ob容dinyaet
odno otricatel'noe kachestvo: nekonkretnost'. Nekotorye skeptiki schitayut
glavnym drugoj obshchij nedostatok vysockovedcheskih rabot - deklarativnost',
otsutstvie argumentov. Ne stanu sporit', tem bolee chto eto kachestva
vzaimosvyazannye.
Voz'mem vpolne blagopoluchnyj primer. Avtor pishet po povodu "Konej
priveredlivyh" o "prostranstvennyh obrazah, podchinennyh semantike kraya, k
kotorym "s gibel'nym" vostorgom tyanetsya liricheskij geroj". Po vidimosti,
konkretnyj tezis. No v luchshem sluchae ego konkretnost' nedostatochna. S
"prostranstvennymi obrazami, podchinennymi semantike kraya" v principe vse
yasno: eto nachal'nye obryv, propast', kraj i eshche kraj iz refrena. No, mozhet
byt', issledovatel' nashel eshche kakoj-to obraz, ne zamechennyj do nego?
Neizvestno.
I ved' konkretizaciya tezisa v etom sluchae ne potrebovala by mnogo mesta
i vremeni: prosto perechisli eti samye obrazy - i delo s koncom. S drugoj
storony, v nazvannom tezise prisutstvuet geroj i ego ustremlenie. Prichem
personazh tyanetsya ne k krayu voobshche, to est' ne k metaforicheskomu krayu, za
kotoryj na pervyj sluchaj soshel by poslednij priyut. Tozhe oh kak ne bessporno,
no zdes' hotya by otsutstvuet yavnoe protivorechie tekstu, a znachit, etot tezis
ne rozhdaet ostryh, no bezotvetnyh voprosov. Tak net zhe, avtor issledovaniya
utverzhdaet, chto personazh tyanetsya k prostranstvennomu krayu.
Vspomnim: geroj "Konej priveredlivyh" v nachale teksta edet vdol' kraya,
prichem po samomu krayu, a v konce refrena (i teksta, takim obrazom, tozhe)
stoit na krayu. Vse. Prostranstvennoe peremeshchenie i raspolozhenie geroya
otnositel'no kraya bol'she nikak v tekste ne oboznacheny. No esli chitatel'
reshil, chto ya sejchas stanu ironizirovat' nad ochevidnoj oploshnost'yu kollegi,
to on oshibaetsya. U menya drugie mysli: neizvestno, oploshnost' eto ili
otkrytie. Mozhet, ya ne zametila v tekste "Konej" chego-to, chto ukazyvaet na
stremlenie k prostranstvennomu krayu? A ya sejchas kak raz izuchayu etu pesnyu, i
mne ochen' vazhen chuzhoj vzglyad na nee - kak mozhno bol'she chuzhogo, to est'
"drugogo" videniya, kotoroe pomozhet mne polnee, ob容mnee vosprinyat' Vysockogo
i sformirovat' svoj vzglyad.
K sozhaleniyu, tekst stat'i ne neset informacii, sushchestvuet li etot
"chuzhoj" vzglyad, to est' vyhodyashchij za ramki uzhe skazannogo, privychnogo,
stavshego tradiciej. Drugimi slovami, est' li v etoj citate novaya mysl'.
A ved' interesno: v nachale - dvizhenie vdol' kraya, a v finale - stoyanie
na krayu... Vyhodit, otkuda ushel, tuda i prishel? Ili nikuda i ne uhodil?
Dvizhenie po krugu s ostanovkoj-peredyshkoj? Ili vechnoe dvizhenie vpered, vechno
zhe - po krayu?
Vernemsya k nashej teme, kotoraya, vprochem, daet povod vnov' vspomnit'.
"Konej". YA vot uzhe kotoryj god upominayu v svoih stat'yah pro "v gosti k
bogu": kak svyazat' motiv gostevaniya s tradicionnym dlya pishushchih o VV
utverzhdeniem, chto v dannom fragmente rech' idet o gibeli geroya? Sprashivayu raz
za razom, a otklika net. Hotya "Koni" upominayutsya chut' ne v kazhdoj vtoroj
stat'e "Mira Vysockogo".
U menya i v myslyah net setovat' na nevnimanie kolleg. YA drugoj vyvod
delayu: znachit, eta detal' interesna tol'ko mne. U kolleg drugie interesy. I
eto ne isklyuchitel'naya, a tipichnaya situaciya. O chem ona govorit? O tom, chto
net dialoga. (Kstati, dazhe esli ogranichit'sya tol'ko stat'yami iz "Mira
Vysockogo", samogo dostupnogo iz sobranij statej o nem, horosho zametno, chto
znachitel'noe chislo ssylok v nih imeyut chisto etiketnyj harakter).
Dialoga net ne potomu, chto my lenivy i nelyubopytny, a potomu chto kazhdyj
iz nas zanyat svoim delom - tem, kotoroe emu interesno, k chemu lezhit dusha. I
to pravda: o VV tak mnogo eshche ne skazano dazhe po pervomu razu! My eshche ne
proskakali vsyu stranu. CHto zh tut govorit' o vozvrashchenii k teme, da eshche
mnogokratnom, da eshche - k "chuzhoj" teme. Ved' stol'ko chudes za tumanami
kroetsya! Vprochem, naschet tumana - eto ya hvatila cherez kraj. Kak raz
naoborot. V dni pervoj moskovskoj konferencii, kogda mnogie tol'ko-tol'ko
znakomilis' i v vozduhe eshche vitala legkaya otchuzhdennost', "voronezhcy" zametno
vydelyalis' na obshchem fone: my uzhe desyat' let zanimalis' Vysockim,
podderzhivali kontakty - byli dobrymi znakomymi, a to i druz'yami. Nash malyj,
"voronezhskij" kontekst uzhe sushchestvoval, a bol'shoj, "taganskij", eshche
predstoyalo sozdat'. Pomnyu, odin iz noven'kih skazal togda nam s V.B.
Al'tshullerom: "Zaviduyu: vy byli pervymi, vam uzhe desyat' let. Nam vas nikogda
ne dognat'".
YA rasskazala etot sluchaj ne pohvastat' radi. CHerez dva goda mne
prishlos' vspomnit' ego sovsem ne v lestnom dlya sebya smysle. |to kogda v
kuluarah vtoroj moskovskoj konferencii kto-to procitiroval: "Vsemi oknami
obratyas' v ovrag, a vorotami..." Batyushki! - ahnula ya pro sebya: dom - s
vorotami! Takoe neveroyatnoe szhatie prostranstva! (Vot ono - "vozduh
vylilsya"). I tut zhe vspomnila, chto po lichnomu schetu zanimayus' VV bol'she
dvadcati let, po konferenc-schetu - dvenadcat', a ne zametila takoj
porazitel'noj i na vidu lezhashchej detali. Kakoe uzh tut hvastovstvo...
|to ya k tomu, chto v poeticheskom mire Vysockogo preimushchestvuet yasnaya
pogoda. Zdes' vse - na vidu. Mozhet, potomu i nezametno.
Snova i snova ya s blagodarnost'yu vspominayu frazu v davnem uzhe pis'me
odnogo iz kolleg: "Vysockij otkrovenen i neulovim odnovremenno". YA poverila
i ne raskaivayus': esli s teh por mne udalos' hot' chto-to uvidet' i
rasslyshat' u Vysockogo, to blagodarya etoj fraze, kotoraya stala moim
provodnikom v mire VV. Interesno, pomnit li ee tot, komu eta schastlivaya
mysl' prishla v golovu. Neuzhto zabyl?
Est' faktor, oslozhnyayushchij rabotu issledovatelya Vysockogo, - vneshnyaya
prostota, nezamyslovatost' ego tekstov na vseh urovnyah - ot syuzheta,
kompozicii, do obraznogo stroya. |to vvodit v zabluzhdenie ne tol'ko ryadovyh i
neryadovyh lyubitelej poezii, no i issledovatelej. Rabotaya s pesnyami VV,
vsegda nado byt' nacheku: ego prostota obmanchiva.
YA ne budu privodit' novyh primerov nedostatochnoj konkretnosti statej o
Vysockom. Te, kto soglasen so mnoj, bez truda prodolzhat etot spisok. A
nesoglasnye, nadeyus', vozrazyat publichno. I, vozmozhno, posetuyut na moyu
sobstvennuyu bezadresnost', to est' nekonkretnost'. Zaranee prinimayu ih
spravedlivyj uprek. I vse zhe dvinus' dal'she. Potomu chto nikogo ne hochu
ubezhdat' ili pereubezhdat', da eto i nesvoevremenno: tema tol'ko-tol'ko
vyhodit na svet, i ya vsego lish' probuyu obrisovat' kontury problemy.
* * *
Kolichestvo analiticheskih rabot o Vysockom, poyavivshihsya za poslednie
pyatnadcat' let, vpechatlyaet vseh. I mozhet stat'sya, chto za takoj srok ni o kom
iz pisatelej ne napisali po-russki stol'ko, skol'ko o nem. Gorazdo menee
vpechatlyaet kachestvo napisannogo - obshchij uroven' nashih rabot. Samaya prostaya
prichina, kotoraya prihodit na um: kakie avtory, takie i raboty.
Delo, konechno, v nas, tol'ko problema, po-moemu, lezhit v drugoj
ploskosti. Vyshlo tak - i ne moglo byt' inache, - chto pervymi i poka
edinstvennymi Vysockim zanyalis' lyudi nauchno "nesvobodnye": u kazhdogo uzhe
byla svoya tema. |to znachilo prezhde vsego, chto u nih ne bylo vremeni
zanimat'sya Vysockim sistematicheski, chto razmyshlyali i pisali oni o VV
uryvkami, ot sluchaya k sluchayu. Otsyuda obilie obshchih fraz, kotorye v principe
spravedlivy po otnosheniyu k nemu, no mogut byt' otneseny pochti k lyubomu
pisatelyu. Otsyuda zhe i skoropalitel'nost' vyvodov, inogda stol' global'nyh i
kategorichnyh, chto otorop' beret.
Otsyuda i otsutstvie argumentov, kogda izlozhenie prinimaet formu "tezis
avtora - citata iz Vysockogo", zatem sleduyushchij tezis i t.d. Prichem avtor
podchas ne zamechaet dazhe otkrovennuyu nesovmestimost' citaty s tezisom,
kotoryj ona prizvana podtverdit'. V odnoj rabote, naprimer, motiv soshestviya
Hrista na Zemlyu byl uviden v stroke:
CHto zhe delat' - i bogi spuskalis' na Zemlyu.
I nikakogo smushcheniya po povodu togo, chto hristianstvo -
monoteisticheskaya religiya, eto fakt obshcheizvestnyj, tak chto Vysockij ne mog
pod "bogami" ponimat' Hrista76.
Neskol'ko raz stolknuvshis' s podobnymi passazhami, ya ne polenilas'
pointeresovat'sya publikaciyami avtorov v oblasti ih osnovnyh nauchnyh
interesov. Kak nespecialist, ya, estestvenno, ne mogla ocenit' stepen'
nauchnoj novizny rabot, no logichnost' izlozheniya, otsutstvie speshki,
konkretnost' tezisov, dokazatel'stva - eto uzh tochno v nih prisutstvovalo.
V bol'shinstve rabot, posvyashchennyh Vysockomu, ochevidny ne tol'ko
vyshenazvannye negativnye kachestva, no takzhe iskrennyaya uvlechennost'
predmetom: vseh nas pogolovno nel'zya zapodozrit' v ravnodushii k Vysockomu, a
znachit, v halture, - my v osnovnom pishem o VV potomu, chto nam eto
interesno77. Vot i ostaetsya predpolozhit', chto vse delo - v nedostatke
vremeni.
Vtoroj vyvod, kotoryj ya dlya sebya sdelala: vysockovedenie uzhe est', a
vysockovedov poka net.
* * *
Teper' podojdem k voprosu s drugogo konca. Moj kollega delit vseh
issledovatelej Vysockogo na neskol'ko grupp. YA tozhe schitayu, chto my ne
odnorodny. Tol'ko delenie u menya inoe. Ponyatno, chto literaturovedam
spodruchnee, chem lingvistam, vitat' v oblakah sobstvennyh fantazij: u
lingvistov dlya etogo predmet nepodhodyashchij, potomu chto konkretnyj, "zemnoj" -
yazyk. |to privyazyvaet k tekstu prochnee, chem poeticheskij obraz. Po toj ili
inoj prichine, no literaturovedcheskaya chast' vysockovedeniya, na moj vzglyad,
oshchutimo proigryvaet v svoem kachestve lingvisticheskoj, slishkom chasto
otryvaetsya ot predmeta issledovaniya - teksta VV.
Rassloenie zametno i sredi literaturovedov - na "praktikov" i
"teoretikov". Pri chtenii rabot "teoretikov" voznikaet oshchushchenie, chto oni
vidyat v stihah Vysockogo lish' illyustraciyu lyubimyh teorij, kotorymi uvlecheny
nastol'ko, chto ne zamechayut dazhe ochevidnogo protivorechiya vydvigaemyh tezisov
i real'nyh poeticheskih tekstov. Naprimer, issledovatel' daet obshirnuyu citatu
iz avtoritetnogo istochnika, gde, v chastnosti, skazano: ""Normal'noe"
prostranstvo imeet ne tol'ko geograficheskie, no i vremennye granicy. Za ego
chertoj nahoditsya nochnoe vremya". A zatem rezyumiruet: "|ta harakteristika
mogla by byt' polnost'yu prilozhena k pesne "Staryj dom"",- prostranstvo
kotoroj, po ego mneniyu, yavlyaetsya "giblym mestom", nahodyashchimsya vne predelov
normal'nogo mira.
Traktovka Doma kak obraza nebytiya i sama po sebe ochen' sporna. YA
polagayu, chto Dom - voploshchenie ne niza, a serediny. Vot eto-to po-nastoyashchemu
i strashno: kogda sredinnoe chelovecheskoe zhit'e-byt'e tak pugayushche pohozhe na
nebytie. Kak verno zamecheno, na to, chto v Dome zhivut imenno lyudi, a ne
nechist', ukazyvayut ikony. |to - lyudi, i eto - ih zhizn'. Takaya traktovka
imeet eshche odno, ochen' ser'eznoe osnovanie, a imenno to, chto v Dome i
domochadcah my, sovremenniki i sograzhdane Vysockogo, uznavali svoyu
sobstvennuyu uboguyu i, uvy, real'nuyu zhizn'. Kto iz pokoleniya sorokaletnih i
bolee pozhilyh lyudej skazhet, chto VV sgustil kraski?
No o tom, kak ponimat' obraz Doma, po krajnej mere mozhno sporit',
odnako bessporno, chto privedennyj mnoj otryvok iz citirovannogo kollegoj
istochnika k etoj pesne nikak ne podhodit. Hot' Dom i pohozh na "gibloe
mesto", odnako dejstvie vo vtoroj chasti "Ochej chernyh" proishodit vovse ne
noch'yu. Predstavlenie o nochnom proisshestvii, vidimo, zizhdetsya na tom, chto Dom
pogruzhen vo mrak. No tam ved' i stervyatnik imelsya, kotoryj spustilsya i suzil
krugi. A eta ptica ne prinadlezhit k razryadu nochnyh. To est' vokrug Doma
sovsem ne t'ma. Dialog etih dvuh detalej teksta govorit nam o tom, chto den'
- ne den' vokrug, a v Dome, otvorotivshemsya ot mira, vse mrak. Vremya
ostanovilos' v etom Dome.
Mozhno podumat', chto ya protivnik teorij. Nichut'. CHtenie sochinenij po
teorii literatury - uvlekatel'nejshee zanyatie. Problema voznikaet lish' pri
popytke primenit' teoriyu k literaturnym proizvedeniyam. Nepredvzyatyj vzglyad
obyknovenno bez truda zamechaet, chto kaftan to v plechah zhmet, to rukava
korotki.
Mozhet byt', literaturovedcheskie teorii - takie zhe proizvedeniya
literatury, kak rasskaz ili poema, no v drugom zhanre? A mozhet, sami teorii
kak-to ne tak nado primenyat' k literature, i vse delo ne v teoriyah, a v
ispolnitelyah? No togda eto bol'she pohozhe ne na nauku, a na iskusstvo...
Vprochem, eti moi razmyshleniya neoriginal'ny, chto izbavlyaet ot neobhodimosti
dlit' temu.
Retrospektiva publikacij o Vysockom, navernoe, unikal'na: oglyanuvshis'
nazad, my s udivleniem obnaruzhim, chto v zachine vysockovedeniya - raboty,
pretenduyushchie na vseohvatnost'. "Prostranstvo i vremya Vladimira Vysockogo" -
tak nazyvalas' diplomnaya rabota, zashchishchennaya v 1985 godu na filfake
Leningradskogo universiteta. Kak my znaem, studencheskoj rezvost'yu etot
process ne ogranichivaetsya.
Esli predstavit' sebe pesennuyu poeziyu Vysockogo v vide gornogo massiva,
naprimer, Gimalaev, to pervopishushchie o VV yavno stremilis' pokorit' esli i ne
ves' massiv za odnu ekspediciyu, to uzh vse vos'mitysyachniki - nepremenno.
Tochnee vseh ob etom skazal, konechno, sam Vysockij:
Luchshe gor mogut byt' tol'ko gory,
Na kotoryh eshche ne byval,
Na kotoryh nikto ne byval.
No v real'nyh gorah est' tverdaya pochva pod nogami, i ty, doberesh'sya do
vershiny ili net, no, po krajnosti, mozhesh' byt' uveren, chto dvizhesh'sya po
gornomu sklonu. A v iskusstve vse efemerno, i globalistskie ustremleniya, po
neizbezhnosti nekonkretnye, hot' i zahvatyvayut duh shirotoj, razmahom, no
lishayut tverdoj pochvy, v dannom sluchae - opory na tekst.
Masshtab, kak izvestno, zavorazhivaet: "panoramnye" raboty, odni nazvaniya
kotoryh vyzyvayut pochtitel'nyj trepet, poyavlyayutsya i po sej den'. Ustanovka na
vseohvatnost', chem by ona ni byla vyzvana v kazhdom konkretnom sluchae, - odin
iz glavnyh faktorov, privedshih k tomu, chto slishkom mnogoe iz napisannogo o
poezii VV ne vyderzhivaet stolknoveniya s real'nost'yu - tekstami samogo
Vysockogo. Porazitel'no, no, vyskazyvayas' o tom ili inom tekste v celom,
avtor chasten'ko ne udosuzhivaetsya proverit', ukladyvaetsya li v traktovku ne
tol'ko citiruemyj fragment, no i ves' tekst.
Slozhilas' tradiciya vospriyatiya issledovatelyami tekstov, tem, motivov
pesennoj poezii Vysockogo. Podcherknu: v osnove mnogih privychnyh
predstavlenij o poezii VV lezhat ne issledovaniya, a vospriyatie - sobstvennye
chitatel'skie / slushatel'skie vpechatleniya avtorov ot tekstov pesen Vysockogo.
Voz'mite "Konej", glavnuyu pesnyu VV. Ni v odnom iz mnogochislennyh izvestnyh
mne upominanij, razvernutyh fragmentov i celyh statej, posvyashchennyh etoj
pesne, dazhe ne nazvana takaya neobychnaya osobennost' ee teksta, chto geroj edet
vdol', to est' mimo obryva-propasti-kraya (i etot obraz otkryvaet tekst!).
CHto uzh govorit' ob odnovremennosti vetra i tumana, chego, kak my znaem, v
prirode ne byvaet, - i eto ved' tozhe chto-nibud' da znachit. CHto?
Esli eto i mnogo-mnogo drugogo v "Konyah" ne zametit', to mozhno,
konechno, sluchajno popast' v tochku, no, boyus', eto budet uzhe ne iz oblasti
nauki, a iz oblasti chudes, kotorye v zhizni tozhe sluchayutsya, no pristalo li
sluzhitelyam nauki na nih upovat'?
Za poltora desyatka let my sotvorili ne odin mif o poeticheskom mire
Vysockogo. Na moj vzglyad, naibolee mifologizirovany, a znachit, daleki ot
real'nosti predstavleniya, svyazannye s motivom smerti v poezii VV.
* * *
Pri chtenii global'nyh vysockovedcheskih tekstov vspominaetsya
Dostoevskij. Perefraziruya ego, mozhno skazat': "SHirok nash vzglyad na Vysockogo
- nado by suzit'". Suzit' - znachit konkretizirovat'. YA sovsem ne protivnica
"obzornogo" vzglyada na VV, i udivlenie moe vyzyvaet ne sam takoj podhod, a
to, chto podobnym publikaciyam, kak yavstvuet iz nih zhe samih, ne predshestvuet
stol' zhe obshirnoe issledovanie.
"Obzornoe" otnoshenie k VV privodit k tomu, chto otdel'nye teksty
Vysockogo, bolee-menee lokal'nye temy ne tak uzh chasto okazyvayutsya v centre
vnimaniya pishushchih o poete-pevce. Vozmozhno, eto sledstvie fragmentarnosti
zanyatij VV, o chem ya uzhe govorila, ne isklyucheno, chto - stremleniya k
pervenstvu na vseh magistral'nyh napravleniyah. |tot obzornyj podhod, odnako,
okazyvaetsya ne konechnym punktom, a zvenom v cepi - ne tol'ko sledstviem, no
i prichinoj. Po-moemu, imenno on lezhit v osnovanii samoj strannoj tendencii v
nyneshnem vysockovedenii: kogda avtor vsecelo sosredotochen na tipichnom i
ostaetsya ravnodushen k individual'noj okraske syuzheta, motiva, obraza.
Izumlyaet, ponyatno, ne interes k proyavleniyu tipicheskogo v poezii
Vysockogo, (etot rakurs sam po sebe nuzhnyj i vazhnyj, ved' vsyakoe yavlenie
iskusstva - lish' chast' celogo, i dolzhny byt' vyyavleny eti svyazi), a
otsutstvie interesa k svoeobraziyu VV. Podobnyj fokus issledovatel'skogo
vnimaniya k predmetu (a ne lichnye kachestva avtorov rabot), na moj vzglyad,
privodit k tomu, chto za bortom nekotoryh koncepcij i traktovok ostayutsya kak
raz samye udivitel'nye, neobychnye, svoeobraznye detali tekstov.
Tak, mnogo napisano o poroge, krae v poeticheskom mire Vysockogo. No,
naskol'ko mne izvestno, nikto iz razrabatyvavshih etu temu ne zainteresovalsya
tem, chto gorazdo chashche dvizheniya, napravlennogo k, v i cherez, v central'nyh
pesnyah VV prisutstvuet dvizhenie vdol' poroga / kraya / granicy: ochen'
svoeobraznoe sochetanie. (YA polagayu, chto eto - odno iz mnogochislennyh
proyavlenij dominiruyushchego znacheniya kategorii vremeni v pesenno-poeticheskom
mire Vysockogo. Ne isklyucheno, chto eto sledstvie zvukovoj, pesennoj prirody
ego stiha).
Ot individual'noj okraski teksta mozhet otvlekat' interes issledovatelya
ne k esteticheskim, a k eticheskim aspektam. Navernoe, poetomu v samom
znamenitom zhilishche - v Dome iz "Ochej chernyh" - vnimanie pishushchih prityagival
isklyuchitel'no inter'er: perekoshennye ikony v chernoj kopoti, pogasshie lampady
i pokatyj pol. A u etogo Doma i ekster'er ne podkachal. Po-moemu, eto samaya
udivitel'naya chast' prostranstva v mire Vysockogo. Predstavlyaete, kak
vygnulsya tremya (a mozhet, vsemi chetyr'mya?) stenami Dom, chto vse ego okna
obrashcheny v ovrag! Prichem - obratyas' - eto ne kto-to tak dom postroil, a eto
volya i mirootnoshenie samogo Doma: on sam otvorotilsya ot mira. Potomu my i ne
mozhem schitat', chto v nem prosto vse okna na odnoj stene, toj, chto obrashchena k
ovragu. (Dom - imya personazha, sub容kta dejstviya, ya i pishu ego s propisnoj
bukvy - iz-za ego samostoyatel'nosti, a vovse ne iz vostorga pered nravom i
vnutrennim ustrojstvom Doma).
I ved' tol'ko pri takom rasklade - vse okna na odnoj storone, a
dver'-vorota na drugoj, - vozmozhny shal'nye produvnye vetry. Tol'ko takoj Dom
i otkryt vsem vetram, naskvoz' produvaem. Lyudi zhivut v Dome na avos', kuda
veter poduet. A zhizn' po proezzhemu traktu mimo dvizhetsya. Vdol' obryva... I
kakim vetrom zaneslo v etot Dom geroya s ego loshadkami?..
* * *
Vot moj korrespondent zamechaet po povodu "Mira Vysockogo": "Takoe
mnogopisanie ne mozhet prodolzhat'sya beskonechno". On polagaet, chto s
sed'mogo-vos'mogo vypuskov "MirVis" stal by stradat' "ot povtoreniya i
izmel'cheniya tematiki". Tut smeshany dva voprosa, davajte ih razdelim. Snachala
- o mnogopisanii.
Sem' tolstennyh tomov za takoj korotkij srok - eto, navernoe, unikal'no
dlya filologicheskoj nauki. Unikal'no - potomu chto protivoestestvenno. YA imeyu
v vidu, chto eto porozhdenie i svidetel'stvo nauchnoj mody na VV,
issledovatel'skogo buma. V takih situaciyah vsegda polnyj poryadok s
kolichestvom i sil'nye zatrudneniya s kachestvom. Potomu chto mnogo shuma i
speshki. Ne tol'ko sluzhen'e muz ne terpit suety, no i lyubaya drugaya
effektivnaya chelovecheskaya deyatel'nost', v tom chisle, konechno, i nauka.
Moj kollega schitaet zhelatel'nym pererozhdenie "Mira Vysockogo" v sbornik
s bolee obshchim titulom "Avtorskaya pesnya". To est' on predlagaet prodolzhit'
dvizhenie vshir' - vse shire, i shire, i shire: "Vysockovedenie prevrashchaetsya v
nauku ob avtorskoj pesne v celom". YA polagayu, vysockovedeniyu ni vo chto ne
nuzhno prevrashchat'sya, a nuzhno stanovit'sya na nogi. Dlya chego, kak izvestno,
sushchestvuet odin put', i eto dvizhenie ne vshir', a vglub'.
Ishodya iz interesov nauki o Vysockom, al'manah, posvyashchennyj VV, dolzhen
sushchestvovat'. Issledovatel'skaya zolotaya lihoradka zavershitsya, vse vojdet v
normal'noe ruslo. Na "Mire Vysockogo" eto otrazitsya tak, chto libo on budet
vyhodit' regulyarno v raznom ob容me: skol'ko prishlo rabot, kotorye
redkollegiya schitaet dostojnymi publikacii, stol'ko i publikovat'; libo
al'manah budet vyhodit' v tradicionnom "tolstom" vide, no - kogda naberetsya
sootvetstvuyushchij ob容m. Na moj vzglyad, regulyarnost' predpochtitel'nee
vnushitel'nogo ob容ma.
Razumeetsya, yasno, chto v real'nosti prodolzhenie "Mira Vysockogo"
vozmozhno lish' v tom sluchae, esli v Muzee Vysockogo najdetsya ili poyavitsya
chelovek, kotoryj budet etim zanimat'sya, kak do sih por - ushedshij iz Muzeya
Andrej Krylov. I esli etomu cheloveku udastsya reshit' massu organizacionnyh i
finansovyh voprosov. No ya v dannom sluchae govoryu ne stol'ko o veroyatnosti,
skol'ko o zhelatel'nosti takogo razvitiya sobytij. Ishozhu iz interesov nauki o
Vysockom, kak ya ih ponimayu.
I k chemu voobshche perelicovyvat' kaftan? Mozhet, luchshe sshit' novyj?
Vopros vtoroj - naschet povtoreniya i izmel'cheniya tematiki v "Mire VV",
esli on ne zakroetsya. U menya net nikakih somnenij, chto i bez izmeneniya
vektora, to est' dazhe pri prodolzhenii dvizheniya vshir', zayavke vse novyh i
novyh tem, nam est' eshche kuda dvigat'sya. Na desyatok tomov-let, po krajnej
mere, hvatit, i vse eto vremya vpolne mozhno podderzhivat' al'manah na tom zhe
kachestvennom urovne. Drugoe delo, imeet li smysl po-prezhnemu orientirovat'sya
lish' na tematicheskuyu noviznu. No takie voprosy direktivno ne reshayutsya, i
ostaetsya libo radovat'sya, libo ogorchat'sya hodom sobytij.
Oshchushchenie, budto titul "MirVisa" uzhe zhmet v plechah, ne individual'no. S
chem svyazano stremlenie smenit' nazvanie, zhelanie ujti iz zdes' "Mira
Vysockogo" v tam "Avtorskoj pesni"? Boyus', s tem zhe, s chem i vse podobnye
chelovecheskie poryvy: s oshchushcheniem, chto zdes' "vse neladno". |to uzhe davnen'ko
chuvstvovalos', no vot-vot stanet stol' ochevidnym, chto sej malopriyatnyj fakt
uzhe nel'zya budet skryt' ot samih sebya. Tak chem menyat' poryadki v nami zhe
sozdannom dome, ne luchshe l' bezhat' iz nego v drugoj? Ili, na hudoj konec,
smenit' vyvesku? No ved' ot sebya ne ubezhish'. V drugom dome budet to zhe...
Govorite, "Miru Vysockogo" v blizhajshem budushchem grozit melkotem'e? No,
mozhet, ono zdes' ni pri chem? A pri chem drugoe: mozhet, nashe mnogopisanie
obnaruzhilo nashe zhe melkoduman'e? Kolichestvo obnazhilo kachestvo? Kavalerijskaya
ataka zahlebnulas'. Denechek pokumekali - i okazalos', chto raboty zdes' - na
dolgie goda. A po-drugomu i byt' ne moglo. My ved' dom zavelis' stroit',
chtoby ponyat' chto-to v Vysockom, a zaodno - v sebe samih. Ili ya oshibayus'?
Vprochem, zhelanie ujti iz-pod oblozhki "Mira Vysockogo" mozhet byt' v
nekotoryh sluchayah svyazano s tem, chto chelovek iznachal'no byl v etom dome
gostem. On reshil dlya sebya kakie-to voprosy, svyazannye s temoj svoih nauchnyh
interesov, i otklanyalsya. Normal'naya situaciya. Vryad li stoit po takomu sluchayu
menyat' vyvesku: mozhet, v etom dome i postoyannye zhil'cy poyavyatsya?
* * *
Odnako kollega zayavil i druguyu temu: ne zamykat'sya na Vysockom,
postavit' ego tvorchestvo v shirokij esteticheskij kontekst. Sporu net: vernoe
i nuzhnoe napravlenie, tol'ko kak eto mozhno sdelat' pomimo i do issledovanij
samogo tvorchestva VV, mne ne ochen' ponyatno. My uzhe ne raz stavili telegu
vperedi loshadi: svoe videnie poeticheskogo mira Vysockogo prezhde i vmesto
izucheniya ego poezii. Stoit li povtoryat' opyt?
S samogo nachala bylo yasno, chto tvorchestvo Vysockogo trebuet
issledovanij zvuchashchego sinteticheskogo teksta. Tri goda nazad, na vtoroj
moskovskoj konferencii, v razgovore so svoim nyneshnim korrespondentom ya
upomyanula, chto ob etom v nachale vos'midesyatyh pisal YUrij Andreev, chto eto
byl glavnyj vyvod moej diplomnoj raboty (maj 1985 g.). CHto on zhe povtoren v
knige "Hula i komplimenty", uvidevshej svet desyat' let nazad, letom 1993 g.
Vot etot fragment.
"<...> u situacii s pesennym naslediem Vysockogo est'
specificheskie cherty. CHtoby kachestvennoe kriticheskoe osmyslenie ego
tvorchestva voobshche bylo vozmozhnym, nuzhny opredelennye usloviya. Vot, na moj
vzglyad, glavnye iz nih.
Vo-pervyh, issledovateli dolzhny poluchit' dostup k sobraniyam rukopisej i
fonogramm (tak kak izdaniya "polnogo sobraniya sochinenij" - kak v pechatnom -
faksimil'nom, - tak i v zvuchashchem vide - vse nepovtoryayushchiesya fonogrammy, - v
obozrimom budushchem zhdat' ne prihoditsya).
Vo-vtoryh, sinteticheskij talant Vysockogo nuzhdaetsya v sinteticheskom zhe
talante kritikov, a poskol'ku takovye poka ne vyyavleny, dlya vsestoronnego
issledovaniya pesennoj poezii Vysockogo kak edinogo celogo neobhodimo
ob容dinenie specialistov razlichnogo profilya (filologov, kino-, teatro-,
muzykovedov, psihologov - nuzhno issledovat' i tak nazyvaemuyu obratnuyu svyaz'
- kak vospriyatie pesen slushatelyami povliyalo na dal'nejshuyu rabotu avtora nad
nimi)"78*.
Konechno, avtorskaya pesnya ne unikal'na. Vernee, unikal'na - kak lyuboe
yavlenie iskusstva, i, kak opyat' zhe v lyubom yavlenii iskusstva, eto v nej
glavnoe. A ne unikal'na ona v tom smysle, chto imeet obshchij znamenatel' s
drugimi yavleniyami, v tom chisle i s rok-poeziej, o kotoroj pishet moj
korrespondent. I s tem, chto dolzhna byt' obshchaya teoriya, ohvatyvayushchaya eti (a
vozmozhno, i drugie) rodstvennye fenomeny, tozhe nikto sporit' ne stanet.
A vot utverzhdenie, chto "rok-pesnya nichem, po suti, ot avtorskoj ne
otlichaetsya", skoropalitel'no. V voprose o tom, chto schitat' avtorskoj pesnej,
u issledovatelej poka net edinstva, eto vse eshche tema diskussionnaya. Mne
prihodilos' pisat' ob etom v stat'e "Proshla pora vstuplenij i
prelyudij..."79*. Posledovavshie za etoj rabotoj gody izucheniya pesennogo
tvorchestva Vysockogo lish' ukrepili menya vo mnenii, chto triedinstvo avtorstva
- principial'naya sostavlyayushchaya avtorskoj pesni. Po krajnej mere eto vidno na
materiale tvorchestva VV. Vprochem, deklaraciyami nichego ne reshish': nuzhny
issledovaniya i diskussii po ih rezul'tatam.
Vot odna iz vozmozhnyh tem obsuzhdeniya. Ee izuchenie eshche daleko ne
zaversheno, i vse-taki mozhno s dostatochnoj opredelennost'yu govorit', chto
vzaimodejstvie hudozhestvennogo vremeni pesni i real'nogo, fizicheskogo
vremeni ee ispolneniya / zvuchaniya imelo dlya Vysockogo, avtora i ispolnitelya,
ogromnoe znachenie na vseh etapah tvorchestva - kak v period ee sozdaniya, tak
i v period ee ispolneniya (ponyatno, chto etot faktor imeet mesto tol'ko pri
polnom avtorstve), ono vliyalo na sam sozdavaemyj poeticheskij mir VV. Tak li
znachim etot fakt i dlya drugih avtorov? Esli da, to kak on mozhet povliyat'
nashe ponimanie prirody "avtorskoj pesni"80?
Voprosy, voprosy... Mozhet, ne stoit toropit'sya s otvetami? Nu, po
krajnej mere - s "poslednimi"...
10 oktyabrya 2003 g.
5. "NEZHNAYA PRAVDA V KRASIVYH ODEZHDAH HODILA..."
Andreyu Krylovu
Strannaya sud'ba u etoj pesni: ee zapis' shiroko rasprostranena, citatu
iz nee vy najdete v lyuboj stat'e o Vysockom, a sam on pel pesnyu redko. Vo
vsyakom sluchae za pyatnadcat' let sobiraniya zapisej ya obnaruzhila vsego dva
raznyh ispolneniya "Pravdy i lzhi". Strannaya i pesnya: Vysockij poet ee s
neizmennoj intonaciej, malyuet odnoj kraskoj. Delo ne v ironii (VV voobshche
poet ironichnyj, prichem v gorazdo bol'shej stepeni, chem prinyato dumat'81) -
udivitel'no neharakterno dlya Vysockogo mononastroenie.
I chto znachit posvyashchenie Okudzhave, ili variant nazvaniya - "V podrazhanie
Bulatu Okudzhave"? Vspominaetsya, chto val'sovost', pronizyvayushchaya pesnyu, u
Vysockogo - znak ironii, no vmeste s tem - zametnyj priznak pocherka
Okudzhavy. Sluchajnoe sovpadenie? Vprochem, est' i bolee interesnye voprosy,
kotorye mozhno zadat' pesne. Odin iz nih - chto i skol'ko govorit "nekij
chudak"? |tot vopros, i sam po sebe vazhnyj, pozvolyaet k tomu zhe vyslushat'
predshestvennikov. Itak...
K. Rudnickij: "Inoj raz Vysockij mozhet, kak i Okudzhava, pribegnut' k
allegorii. CHto iz etogo poluchaetsya, ponimaesh', kogda slushaesh' posvyashchennuyu
Okudzhave i naveyannuyu lirikoj Okudzhavy pesnyu "Pravda i Lozh'".
Prezhde vsego Vysockij snizhaet i zazemlyaet izbrannuyu temu. Odna iz dvuh
geroin', Pravda, "slyuni pustila i zaulybalas' vo sne" (eti "slyuni" v pesne
Okudzhavy nemyslimy). Dalee allegoricheskie figury Pravdy i Lzhi vstupayut v
tragikomicheskoe protivoborstvo. Razygryvaetsya pochti obyazatel'nyj dlya
Vysockogo celyj syuzhet, i pesnya stanovitsya sovremennoj balladoj. <...>
Tol'ko izlozhiv odnu za drugoj vse peripetii konflikta mezhdu Pravdoj i Lozh'yu,
on hmuro rezyumiruet:
CHistaya Pravda so vremenem vostorzhestvuet,
Esli prodelaet vse, chto prodelala yavnaya Lozh'"82*.
K. Rudnickomu vozrazil Vl. Novikov: "Dvugolosoe" slovo poeta to i delo
natalkivaetsya na neadekvatnoe vospriyatie. Nelegko, k primeru, prosledit'
prihotlivo-ironicheskoe dvizhenie mysli v filosofsko-allegoricheskoj pesne
"Pravda i Lozh'", gde est' takie slova:
CHistaya Pravda so vremenem vostorzhestvuet,
Esli prodelaet to zhe, chto yavnaya Lozh'.
Citiruya eti stroki v svoej interesnoj i temperamentnoj stat'e
<...>, K. Rudnickij schitaet, chto imenno tak "hmuro rezyumiruet" smysl
pesni sam avtor. Mezhdu tem eta relyativistskaya tochka zreniya prinadlezhit
odnomu iz personazhej. Privedennaya sentenciya dolzhna i pechatat'sya, i chitat'sya
kak chuzhoe slovo, kak slovo v kavychkah. Na eto nedvusmyslenno ukazyvayut i dve
predshestvuyushchie stroki:
Nekij chudak i ponyne za Pravdu voyuet.
Pravda, v rechah ego pravdy na lomanyj grosh:
"CHistaya Pravda so vremenem vostorzhestvuet,
Esli prodelaet to zhe, chto yavnaya Lozh'".
Sushchestvennyj smyslovoj ottenok! Avtor pesni ne kapituliruet pered
cinizmom, a vstupaet s nim v spor"83*.
Ot togo, kakie slova my uslyshim avtorskimi, a kakie otdadim personazhu,
dejstvitel'no, zavisit nashe ponimanie avtorskoj pozicii. Po K. Rudnickomu,
vsya strofa - avtorskaya rech', a Vl. Novikov ostavil avtoru lish' pervye dve
stroki, uslyshav v tret'ej i chetvertoj slova personazha.
Po pervoj versii, v etoj chasti teksta otrazhen mrachnyj, pessimisticheskij
vzglyad avtora na dejstvitel'nost', ibo K. Rudnickij pishet o "hmurom rezyume"
poeta". A po vtoroj - pered nami zaochnyj spor avtora s personazhem-cinikom
(vyskazyvanie kollegi Novikov oboznachaet kak "netochnoe prochtenie avtorskoj
pozicii"). Mne zhe kazhetsya, ni odna iz versij ne soglasuetsya s tekstom i
pesnej. Prezhde chem perejti k analizu interesuyushchej nas strofy, otmetim
sleduyushchee. Po slovam A. Krylova, v rukopisi "Pravdy i Lzhi" v nachale stroki
"CHistaya Pravda so vremenem vostorzhestvuet" stoyat otkryvayushchie kavychki -
znachit, pryamaya rech' v tekste est'. Odnako Vysockij ne otmetil ee okonchanie.
Procitiruyu strofu eshche raz - bez spornyh znakov prepinaniya, chtoby mysl' ne
svernula v nakatannuyu koleyu:
Nekij chudak i ponyne za Pravdu voyuet.
Pravda, v rechah ego pravdy - na lomanyj grosh
"CHistaya Pravda so vremenem vostorzhestvuet
Esli prodelaet to zhe, chto yavnaya Lozh'.
Rech' personazha mozhno prodlit' do konca strofy ili ogranichit' vtoroj
strokoj, schitaya ostal'nye tri kommentariem poeta. YA dumayu, etot variant
bolee sootvetstvuet smyslu, emocional'nomu stroyu teksta.
* * *
Kto takov personazh, kotoromu VV dal slovo? "CHudak". Kak avtor k nemu
otnositsya? Dve pervyh stroki - neosporimyj avtorskij kommentarij -
perenasyshcheny "pravdoj" (eto slovo v raznyh znacheniyah trizhdy - iz odinnadcati
znamenatel'nyh slov! - povtoryaetsya v nih), tak chto, kogda ono poyavlyaetsya v
tekste v chetvertyj raz - v rechi chudaka, - voznikaet komicheskij effekt. Slovo
"pravda" lishaetsya k etomu momentu konkretnogo soderzhaniya.
Vnachale "Pravda" - personazh, za ee interesy "voyuet" geroj. Zatem -
vvodnoe slovo, oznachayushchee, po slovaryu, "v samom dele", a zdes' - "tol'ko"
(avtor kak by pytaetsya umerit' nash pyl, vostorg samootverzhennost'yu voyaki).
Potom "pravda" vystupaet uzhe v svoem osnovnom smyslovom oblich'e - togo, chto
verno, istinno. I kogda o "pravde" zagovarivaet chudak, my uzhe sovershenno
sbity s tolku - chto imeetsya v vidu? No kak raz etot effekt avtoru i nuzhen: v
krugoverti smyslov slovo poteryalo konkretnyj smysl.
Teper' epicheski-nespeshnoe "ponyne" - o chem ono govorit? Vo-pervyh, o
rastyanutosti dejstviya vo vremeni: v proshlom ono tyanulos', da i nynche nikak
ne konchitsya (pryamo "Repka": "Tyanet-potyanet, vytyanut' ne mozhet"). A eshche eto
slovo pridaet dejstviyu ottenok odnoobraziya. Teper' soedinim tyagomotnoe
"ponyne" s aktivno-nastupatel'nym, boevym "voyuet" - neuzheli ne ulybaetes'?
No glavnoe protivorechie vperedi. Okazyvaetsya, vse voitel'stvo - eto ne delo,
dejstvie, kak my ozhidali, a lish' "rechi", kotorymi chudak i ogranichivaetsya.
Estestvenno, pravdy v takih rechah - na lomanyj grosh. Avtor tut zhe daet nam
poslushat' "chudaka" - chtoby samim ubedit'sya:
"CHistaya Pravda so vremenem vostorzhestvuet!"
Komicheskoe nesootvetstvie smyslov sosednih slov proyavlyaetsya zdes'
naibolee otchetlivo: iskra smeha vysekaetsya stolknoveniem unylo-tyaguchego,
neopredelenno-tumannogo, ubayukivayushchego "so vremenem" (parallel' s "ponyne",
kotoroe kak by prodlyaetsya v budushchee) i paradno-bravogo, raportuyushchego
"vostorzhestvuet" (mozhno proslushat' menee zametnuyu ego parallel' s "voyuet",
podderzhannuyu rifmoj). I tol'ko tut vdrug zamechaesh' strannovatoe "nekij".
"Nekij chudak", to est' kakoj-to, neizvestno kto. Vse vmeste eti
neopredelennosti - "ponyne", "so vremenem", "nekij" - sil'no razmagnichivayut
tekst. V ego atmosfere "nekij" obretaet smysl "nevazhno kakoj".
Vse nastraivaet na neser'eznoe otnoshenie k geroyu i ego slovam. Vot i
avtor o nem, edinstvennom voitele za pravdu, govorit vsego lish' kak o
"nekoem chudake"84. Nu a v chem smysl repliki chudaka? "CHistaya Pravda so
vremenem vostorzhestvuet", - to est' delat' nichego ne nado, ona, Pravda, i
sama po sebe vostorzhestvuet. So vremenem. A chego speshit'?
Za slovami personazha sleduet ironicheskoe posleslovie avtora, ono
podcherkivaet bespochvennost' takih prekrasnodushnyh mechtanij.
"Vostorzhestvuet", konechno, "esli prodelaet to zhe, chto yavnaya Lozh'". Tol'ko
chem ona togda ot Lzhi budet otlichat'sya? V poslednej stroke avtor snova (sr.:
"Esli, konechno, i tu i druguyu razdet'"85) napryamuyu otozhdestvlyaet dvuh
geroin'.
* * *
CHto my imeem? Personazh na slovah voyuet za pravdu. Avtor s legkoj
ironiej, s usmeshkoj nablyudaet, ne prinimaya ni chudaka, ni ego rechi vser'ez. A
esli rech' personazha prodlit', kak predlagaet kritik, eshche na odnu stroku? Ona
obretet sovershenno inoj smysl - dejstvitel'no, stanet cinichnoj, to est'
vyzyvayushche prezritel'noj po otnosheniyu k obshcheprinyatym normam nravstvennosti.
Zdes' kritik prav. No delo-to v tom, chto avtorskij kommentarij ostanetsya
prezhnim. I po smyslu i po tonu.
Tut i voznikayut dva protivorechiya. Pervoe. Esli personazh cinik, to rech'
ego okazyvaetsya dlya cinika neobychno vozbuzhdennoj, slishkom aktivnoj86.
Vtoroe. Dlya Vysockogo, poeta, kotoryj podcherknuto orientirovan na
tradicionnye, vechnye nravstvennye cennosti, razve vozmozhno legkoe, so
storony, snishoditel'no-ironichnoe otnoshenie k cinizmu? Razve myslima dlya
takogo poeta passivno-sozercatel'naya reakciya na cinizm? Inymi slovami,
avtorskoe "predislovie" k recham nekoego chudaka ne moglo po smyslu svoemu
byt' otklikom na cinizm (skazhem, mozhno li cinika nazvat' vsego lish'
"chudakom"?).
V traktovke "nekoego chudaka" kak cinika est' nevol'naya ironiya. |togo
geroya (a tochnee, ego avtora) vpervye attestoval cinikom ne pochitatel'
Vysockogo Vl. Novikov, a ego huliteli: "Glavnoe v stihe (Vysockogo. - L.T.)
- tezis, otdel'naya fraza... Tezis-antitezis-sintez; tak stroitsya i tak
razvivaetsya mysl', inogda v duhe durnoj metafiziki, kak v pesne o Pravde,
kotoraya vernet sebe utrachennye pozicii, esli prodelaet tu zhe nechistoplotnuyu
operaciyu, chto i Lozh'. CHuete, kakaya velikaya istina? S borodoj v tysyachu
let..."87.
Odin kritik otnosit nravstvennuyu dvusmyslennost' pozicii v dvustrochii
iz pesni "Pravda i Lozh'" na schet geroya, drugoj - avtora. YA zhe pytayus'
pokazat', chto v tekste dvusmyslennosti net. |to oshchushchenie rozhdeno ne tekstom,
a nechetkost'yu nashego vospriyatiya, i eshche - nevnimaniem k avtorskomu
ispolneniyu. Samyj yarkij i edva li ne samyj veskij argument ostavlen "na
potom". Vot on. V nachale glavy my govorili o tom, chto VV ispolnyaet pesnyu v
odnom klyuche, s odnoj intonaciej. Za edinstvennym, a tem samym ochen' slyshimym
isklyucheniem: razlichnymi ispolnitel'skimi priemami (kontrast v zvukovysotnom,
tembrovom, intonacionnom otnoshenii) poet otdelyaet odnu - tret'yu - stroku
predposlednej strofy ot predydushchih i posleduyushchih. Dobavlyu, chto eto slyshat
vse, komu mne dovodilos' zadat' vopros, rovno ili net poet Vysockij
interesuyushchee nas chetverostishie.
* * *
Nu horosho, primem frazu "Esli prodelaet to zhe, chto yavnaya Lozh'" za
avtorskoe slovo. Tol'ko li ironiyu nad prekrasnodushnymi mechtaniyami ona
oznachaet? Kakova nravstvennaya poziciya avtora? Vysockij ne vyrazil ee pryamo v
etom tekste, da i voobshche napryamuyu po glavnym voprosam vyskazyvat'sya ne
lyubil. On ne temnil, prosto chuvstvoval, chto eti temy ne dlya publichnyh
torgov. A esli vse-taki govoril, delal eto v predel'no obobshchennoj forme.
"Potomu chto lyubov' - eto vechno lyubov',.. zlo nazyvaetsya zlom,.. dobro
ostaetsya dobrom..." Nu chto eshche mozhno skazat', da i zachem? YAsno zhe, chto... A
chto - yasno? |to tol'ko v uchebnikah i lozungah vse yasno i prosto. CHto est'
pravda i chto - lozh', esli "raznicy net nikakoj mezhdu Pravdoj i Lozh'yu..."? I
vsegda li Pravda - blago, esli "...byl by zhiv sosed, chto sprava, on by
pravdu mne skazal"? CHto prosto, yasno shodu, sletu? Nichego. Vse ponyatno, poka
abstraktno, a kak do dela... Vse uslozhnyaetsya, obrastaet usloviyami,
ogranicheniyami.
Vy zametili, "raznicy net nikakoj mezhdu Pravdoj i Lozh'yu, esli...",
"...vymazal chistuyu Pravdu, a tak - nichego". Smysl dvoitsya, troitsya, mercaet,
ego ottenki, bliki obrazuyut bezostanovochnuyu karusel', tak chto nikak ne
uhvatish', ne zafiksiruesh'. Kak spletaet Vysockij "chistuyu Pravdu" i "goluyu
Pravdu"... A potom - "kto-to... vymazal chistuyu Pravdu", vot, vyhodit, ne zrya
ee i obozvali mraz'yu. I dal'she - kak ironichno zvuchit v finale vozvrashchenie k
nachal'nomu "chistaya Pravda bozhilas', klyalas' i rydala..." Da kakaya zh
"chistaya", esli sazhej vymazana, da eshche podcherknuto - "chernoj". I, kstati, chto
mozhet byt' bolee yavnym, chem "chistaya pravda", "golaya pravda"? Tak ved' i Lozh'
tozhe yavnaya ("Esli prodelaet to zhe, chto yavnaya Lozh'").
Skol'ko ustojchivyh vyrazhenij obygryvaet, pryachet v skladkah teksta
Vysockij: "uskakala na dlinnyh i tonkih nogah" Lozh' - "v nogah pravdy net";
"legkovernaya Pravda" - "veroj i pravdoj". Nu a eto otkuda vzyalos':
Baba kak baba, i chto ee radi radet'?
Raznicy net nikakoj mezhdu Pravdoj i Lozh'yu,
Esli, konechno, i tu i druguyu razdet'.
|ta strofa imeet istochnikom ne nravstvennuyu problemu rubezha mezhdu
pravdoj i lozh'yu. Ona rodilas' iz togo grammaticheskogo fakta, chto obe oni
zhenskogo roda, vot i vse (nu i konechno, mezhdu zhenshchinami tem men'she razlichij,
vo vsyakom sluchae zrimyh, chem men'she na nih odezhek).
* * *
Est' tema, kotoruyu nel'zya obojti, govorya o pesne "Pravda i Lozh'". |to -
svyaz' ee teksta s fol'klorom. Parallelej s russkimi poslovicami stol'ko, chto
voznikaet vpechatlenie, budto tekst splosh' sostoit iz pereinachennyh poslovic:
"gryaznaya Lozh' chistokrovnuyu loshad' ukrala" (Kto lzhet, tot i kradet);
"i uskakala na dlinnyh i tonkih nogah" (V nogah pravdy net; Lozh' na
tarakan'ih nozhkah; Kakova rezva ni bud' lozh', a ot pravdy ne ujdet);
"Lozh' ... gryazno rugnulas'" (Bran'yu pravu ne byt');
"Pravda v krasivyh odezhdah hodila" (Pravdoyu zhit', palat kamennyh ne
nazhit'; Pravdolyub: dusha nagishom);
"Pravda v krasivyh odezhdah hodila", "vyplela lovko iz kos zolotistye
lenty", "vymazal chistuyu Pravdu" (Zavali pravdu zolotom, zatopchi ee v gryaz' -
vse naruzhu vyjdet; K chistomu telu gryaz' ne pristanet);
"dvoe ... kalek ... obzyvali ... ee" (Po pravde tuzhim, a krivdoj
zhivem);
"CHistaya Pravda so vremenem vostorzhestvuet" (Pravda sama sebya ochistit;
Pridet pora, chto pravda skazhetsya; Gde-nibud' da syshchetsya pravda);
"Pravda bozhilas', klyalas' i rydala" (Bez pravdy ne zhit'e, a vyt'e);
"Pravda smeyalas', kogda v nee kamni brosali" (Pravda suda ne boitsya);
"Pravda ... dolgo skitalas'" (Velika svyatorusskaya zemlya, a pravde nigde
net mesta; Pravda po miru hodit; I tvoya pravda, i moya pravda, i vezde pravda
- a gde ona?);
"nezhnaya Pravda" i ves' etot obrazno-smyslovoj ryad (Pravda glaza kolet;
Hleb-sol' esh', a pravdu rezh'; Pravda ushi deret; Pravda, kak osa, lezet v
glaza; Pravda rogatinoj torchit; Sladkaya lozh' luchshe gor'koj pravdy);
"vyplela ... iz kos zolotistye lenty,.. prihvatila odezhdy,.. den'gi
vzyala i chasy, i eshche dokumenty" (yavnyj namek na vyrazhenie "snyat' lichinu". Po
Dalyu: lichina - nakladnaya rozha, harya, maska; sr.: YA s tebya symu ovech'yu
shkuru);
para obrazov "Pravda - Lozh'" (Byla kogda-to pravda, a nyne stala
krivda; Ne bud' lzhi, ne stalo b i pravdy).
Fol'klornost' "Pravdy i lzhi" vpolne ochevidna. No my vse-taki
konkretizirovali oshchushcheniya, opredelili paralleli. CHto daet takoe utochnenie?
YAsno, chto VV ne otmenyaet ironicheski tradicionnye cennosti, zapechatlennye v
poslovicah. No shirokoj auditorii Vysockogo, usvoivshej blagodarya sovetskoj
shkole i propagande lish' opredelennuyu chast' fol'klornyh predstavlenij o
pravde i lzhi (s optimisticheskim uklonom - Pravda suda ne boitsya; Hleb-sol'
esh', a pravdu rezh'; Bez pravdy ne zhit'e, a vyt'e), moglo kazat'sya, chto
ironiya VV kasaetsya i tradicionnoj nravstvennosti, - Lozh' Pravdu pobivaet.
Odnako zhe i russkie poslovicy o pravde-krivde otnyud' ne splosh' optimistichny:
"Nuzhda ne lozh', a postavit na to zh" (t.e. zastavit solgat'), "Pro pravdu
slyshim, a krivdu vidim", "Pravdoj zhit' - nichego ne nazhit'", "Pravda ne na
miru stoIt, a po miru hodit" (t.e. ne nachal'stvuet) ili "Pryamoj, chto slepoj:
lomit zrya"/ "Pryamoj, chto shal'noj: tak i lomit" (ne otsyuda li u Vysockogo
neprivychnoe: "Lomit, tvar', po pnyam-koren'yam"?). Mezhdu prochim, imenno
poetomu rasslyshal K. Rudnickij "hmuroe rezyume poeta" v "Pravde i Lzhi".
Eshche neskol'ko nablyudenij nad fol'klornymi motivami v tekste pesni. V
narodnom soznanii pravda chashche opisyvaetsya kak "neprikrytaya", "golaya" i t.p.
"Pravda v krasivyh odezhdah" mozhet pokazat'sya pryamym protivopostavleniem
etomu fol'klornomu opisaniyu (i byt' vosprinyata kak znak otricatel'noj
harakteristiki etogo personazha, nepodlinnosti Pravdy). Odnako takaya
atribuciya obraza ne edinstvennaya v fol'klore, arabskaya poslovica "Pravda
bleshchet, a lozh' zaikaetsya" - vyrazitel'nyj tomu primer. Tak chto obraz
naryazhennoj v krasivye odezhdy i zolotistye lenty Pravdy - rezul'tat vliyaniya
neskol'kih fol'klornyh tradicij. S odnoj iz nih etot obraz nahoditsya v
mnimoj oppozicii, a vzaimodejstvuya s drugoj, poeticheskoe voobrazhenie avtora
vosprinimaet perenosnyj smysl kak pryamoj - izlyublennyj priem Vysockogo - i
ot sledstviya vozvrashchaetsya k prichine, istochniku, razvorachivaya detal' v obraz
(blesk, siyanie Pravdy - ot krasoty, bleska ee naryadov).
To, chto u Vysockogo Pravda i Lozh' kazhutsya chastyami odnogo celogo i to i
delo trudno odnu ot drugoj otlichit', tozhe imeet fol'klornye korni (sr.:
"Lozh' - oskolki pravdy" - armyansk.; "I vo lzhi byvaet pravda" - yaponsk.).
Est' v syuzhete pesni eshche odna pereklichka s fol'klorom, kotoraya prostupaet ne
stol' otchetlivo. U Vysockogo Pravda "dolgo skitalas'". Po slovaryu,
"skitat'sya - stranstvovat' bez celi, vesti brodyachij obraz zhizni". A
"brodit'" - eto dvizhenie, "sovershayushcheesya v raznyh napravleniyah". No fol'klor
utverzhdaet obratnoe: "K nepravde tysyacha dorog, k pravde - odna" (osetinsk.).
YA privozhu zdes' ne tol'ko russkie poslovicy iz slovarya Dalya (s nim
Vysockij, vidimo, byl horosho znakom), tak kak mnogie tradicionnye
predstavleniya, otrazhennye v russkom fol'klore, s kotorymi vedet dialog
"Pravda i Lozh'", harakterny i dlya fol'klora drugih narodov. Takim obrazom,
tekst Vysockogo vzaimodejstvuet s nekimi obshchimi eticheskimi predstavleniyami,
vyhodyashchimi za granicy soznaniya odnoj nacii.
Otmechu eshche neskol'ko lyubopytnyh nevol'nyh pereklichek "Pravdy i Lzhi" s
poslovicami raznyh narodov:
"CHistaya Pravda so vremenem vostorzhestvuet" - "Poka pravda pridet, lozh'
ves' svet proglotit" (armyansk.);
"Lozh'... uskakala na dlinnyh i tonkih nogah" - "Krivda otstanet, pravda
peregonit" (turkmensk.);
Pravdu sobiralis' otpravit' "na kilometr sto pervyj" - "Ot bludnicy ne
uslyshish' pravdy" (yaponsk.);
"razdobyv... chernuyu sazhu vymazal chistuyu Pravdu" - "Topchi pravdu v luzhe,
a ona vse chistoj budet" (ukrainsk.);
"Lozh' - chto ugol', ne obozhzhet, tak zamazhet" (ukrainsk.);
Pravda "dolgo skitalas'... Lozh' uskakala na dlinnyh i tonkih nogah...
Glyad' - a konem tvoim pravit... Lozh'" - "Lozh'yu ves' mir obojdesh', da nazad
ne vernesh'sya" (ukrainsk.).
Kak VV transformiruet poslovicy? Odni iz nih razvorachivaet, na klyuchevyh
obrazah i dejstviyah stroya epizod: "Lozh' chistokrovnuyu loshad' ukrala i
uskakala na dlinnyh i tonkih nogah" (Kto lzhet, tot i kradet; V nogah pravdy
net). Zdes' proishodit process, obratnyj rozhdeniyu poslovicy, - ee
"unichtozhenie", rastvorenie v zhitejskoj situacii.
Drugie fol'klornye predstavleniya - i eto zametnee - poet snachala kak by
vyvorachivaet naiznanku, lish' potom "raskatyvaya" v povestvovatel'nyj epizod.
Takova, naprimer, vsya smyslovaya liniya "nezhnoj Pravdy v krasivyh odezhdah".
Nekotorye poslovicy otzyvayutsya v tekste dalekim, gluhim ehom. Tak, v motive
suda-raspravy nad Pravdoj ironicheski prelomlyaetsya iznachal'nyj, samyj davnij
smysl etogo slova88. Kstati, i preslovutaya passivnost' "chudaka", voyuyushchego na
slovah za pravdu, tozhe imeet fol'klornye korni: znamenitaya nasha nadezhda na
avos' yavstvenno slyshima v takih poslovicah, kak "Pridet pora, chto pravda
skazhetsya", "Gde-nibud' da syshchetsya pravda"89.
Avtor ne razmyvaet granic mezhdu "pravdoj" i "lozh'yu", ne pytaetsya
otmenit' tradicionnye predstavleniya o nih. I voobshche, nesmotrya na ochen'
korotkie, pryamye svyazki-paralleli s fol'klorom, inogda kazhetsya, chto nasha
"pritcha" - obyknovennaya zhitejskaya istoriya, kakih t'ma, i v nej para geroin',
pochemu-to nosyashchih fol'klornye imena-simvoly. Tol'ko oni, da eshche - esli
vslushat'sya - vitievatye podrobnosti etogo povestvovaniya, - edinstvennye
metki fol'klornyh ee istokov, uderzhavshiesya blizko k poverhnosti teksta.
Mezhdu prochim, muzyka etoj pesni - melodika, ritm i t.d. - imeet
professional'no-"kul'turnuyu" orientaciyu, prichem val'sovye cherty v nej
podcherknuty (eto ottesnyaet fol'klornye obertony na vtoroj plan) - naprimer,
sochetaniem trehdol'nosti i muzyki, i stiha, chto u Vysockogo byvaet ochen'
nechasto, a potomu oshchushchaetsya hudozhestvennym priemom.
* * *
CHem dal'she vnikaesh' v tekst, tem bol'she somnenij: pritcha li eto?
"Inoskazatel'nyj rasskaz s nravoucheniem" - tak o pritche tolkuet slovar'.
Inoskazanie nalico. I rasskaz tozhe est', pravda, kakoj-to strannyj.
|kspoziciya ("Nezhnaya Pravda v krasivyh odezhdah hodila..."), zavyazka ("Grubaya
Lozh' etu Pravdu k sebe zamanila..."), kul'minaciya ("I prihvatila odezhdy,..
den'gi vzyala, i chasy, i eshche dokumenty,.. i von podalas'" - v obshchem,
obchistila Pravdu i uliznula). Nu a potom - "...protokol sostavlyali i
obzyvali,.. dolgo skitalas', bolela, nuzhdalas' v den'gah..." (ploho, vidat',
byt' goloj, dazhe esli ty i Pravda, - tak i podmyvaet s容hidnichat', da ved' i
tekst, vot chto vazhno, provociruet).
|to ne razvyazka. My ved' tak i ne uznaem, chem delo konchilos'. Nu
horosho, "dolgo bolela" - znachit, potom chto-to izmenilos'? CHto i kak? I
otchego v finale snova poyavlyaetsya Lozh' i eshche koe-chto kradet ("loshad'
chistokrovnuyu")? Nedokrala, chto li? A nravouchenie v itoge... Poslednie shest'
strok - eto prizyv "Lyudi, bud'te bditel'ny!" Predydushchuyu strofu - pro vdrug
vletevshego v syuzhet "chudaka" - voobshche neyasno, kak tolkovat', - nado dolgo
kopat'sya v ottenkah smysla. No gde takie nravoucheniya vidany? V rezyume vse
dolzhno byt' yasno i prosto - kak lozung, kak aforizm: smysl naruzhu - i
nikakih mercanij! Kstati, prizyv k bditel'nosti tozhe povisaet v vozduhe,
potomu chto avtor ne skazal samogo glavnogo: kak otlichit' Pravdu ot Lzhi.
Ne poluchaetsya u menya uslyshat' v "Pravde i Lzhi" pritchu90. Ne vizhu ni
nravstvennyh iskanij, ni nravouchitel'nyh suzhdenij. A vizhu uvlechennost'
avtora igroj slov, smyslov ustojchivyh vyrazhenij, igroj obrazov (v tekste
est' dve zanimatel'nye paralleli: vnachale Lozh' zamanyvaet na nochleg Pravdu,
v finale - "dazhe ne znaesh', kuda na nochleg popadesh', mogut razdet'" - vechnoe
kol'co; a eshche - te "dvoe blazhennyh kalek", chto "protokol sostavlyali", ne iz
teh li "siryh, blazhennyh kalek", dlya kotoryh rasfufyrivalas' "nezhnaya
Pravda"?).
Moral'? V sfere nravstvennosti vse ne tak prosto, kak hotelos' by, i
net u nas izmeritel'noj linejki, raz navsegda dannoj, kotoruyu prilozhi k
situacii - i srazu stanet yasno, horosha, durna li, pravda ili lozh'. (|to
napominaet kolliziyu pesni "Kto konchil zhizn' tragicheski...", tol'ko tam vse
gorazdo blizhe k poverhnosti, a potomu zametnee). Pravda ne sinonim istiny, -
v soglasii s narodnoj tradiciej govorit nam Vysockij91.
No v etom tekste, v pesne, kazhetsya, odnoj iz samyh otkryto
moraliziruyushchih u VV, pravit bal ne eticheskoe, a artisticheskoe, ne chelovek
pouchayushchij, no chelovek igrayushchij. Iskat' v nej odnoznachnyh moral'nyh ocenok,
predpisanij - pustoe delo. Kak skazal mudrec, literatura ne dlya voprosov, a
dlya igry.
1988
6. "PRAVDIN ZASTUPNIK V SUDE S PROKUROROM VOYUET..."
"ZAGADOCHNAYA" STROFA
Istoriya takova. V konce 80-h - nachale 90-h godov Andrej Krylov i
sostaviteli drugih sbornikov Vysockogo opublikovali v chisle prochih tekst
pesni "Nezhnaya pravda v krasivyh odezhdah hodila..." s raznoj punktuaciej v
strofe o chudake. Ob osnovaniyah, po kotorym byla prostavlena punktuaciya, v
kommentariyah ne soobshchalos'.
Zatem v pervom vypuske al'manaha "Mir Vysockogo" byli opublikovany
stat'i - O.B. Zaslavskogo i moya, v kotoryh my priveli kazhdyj svoyu sistemu
argumentov v pol'zu odnoj iz punktuacionnyh versij, a imenno togo, chto v
etoj strofe replika chudaka rasprostranyaetsya tol'ko na odnu, tret'yu stroku.
Ostal'nye zhe stroki - nesomnennye pervaya i vtoraya, a takzhe spornaya chetvertaya
- yavlyayutsya avtorskim kommentariem etoj repliki.
A.E. Krylov, sostavitel' samogo rasprostranennogo i naibolee
avtoritetnogo iz sbornikov, priznal nashi argumenty vesomymi i izmenil
punktuaciyu v posleduyushchih izdaniyah podgotovlennogo im sobraniya tekstov VV.
I nakonec, v zhurnale "Vagant-Moskva"92* byla napechatana stat'ya YU.L.
Tyrina "Vokrug "Pritchi..." Vysockogo", kotoryj nazval eti izmeneniya
neobosnovannymi, poskol'ku novyh istochnikov pesni so vremeni podgotovki
pervogo izdaniya "krylovskogo" dvuhtomnika ne poyavilos', a prinimat' vo
vnimanie stat'i, kak utverzhdaet avtor, neser'ezno.
Skazannoe YU. Tyrinym oznachaet odno: on schitaet, chto izvestnye na
segodnya istochniki teksta "Pravdy i lzhi" dayut osnovaniya dlya odnoznachnogo
opredeleniya tekstologom avtorskoj voli v voprose o granicah repliki
"chudaka", poskol'ku lish' v etom sluchae net nadobnosti v interpretacii
teksta. Odnako v stat'e "Vokrug "Pritchi..." Vysockogo" net nikakih pryamyh
otsylok k svojstvam rukopisej i fonogramm: vse, krome odnogo, obosnovaniya
staroj punktuacii yavlyayutsya sobstvennymi interpretaciyami YU. Tyrinym teksta
pesni i osobennostej ee ispolneniya. Takim obrazom, iz ego stat'i ob容ktivno
sleduet, chto svoi traktovki issledovatel' polagaet dostatochnym osnovaniem
dlya resheniya dannogo voprosa, a chuzhie - net.
Upomyanutym edinstvennym isklyucheniem yavlyaetsya ukazanie na to, chto na
odnoj iz fonogramm Vysockij pered replikoj chudaka ("CHistaya pravda so
vremenem...") poyasnyaet: "On govorit...". No eti slova oznachayut lish', chto
pryamaya rech' v dannom epizode est', i otmechayut ee nachalo (ni o tom, ni o
drugom nikto i ne sporit). Dopolnitel'naya replika Vysockogo nikak ne
proyasnyaet vopros o tom, gde pryamaya rech' zakanchivaetsya, a imenno okonchanie
frazy "chudaka" i yavlyaetsya predmetom spora.
Po povodu nashih s O.B. Zaslavskim statej YU.L. Tyrin zamechaet, chto
"obosnovanie chastnogo nevozmozhno bez ponimaniya obshchego. A obe stat'i
svidetel'stvuyut o znakomstve interpretatorov tol'ko s edinstvennym tekstom i
potomu "sdelannyj vybor" ne mog byt' sopostavlen s ierarhiej avtorskih
variantov".
Da, vseh avtorskih variantov ya ne znala, a luchshe, chtob znala. No
otsutstvie v osnovanii issledovaniya polnoj istochnikovoj bazy vovse ne
oznachaet neizbezhnoj oshibochnosti vyvodov. Kategorichnyj ton etogo i podobnyh
emu zayavlenij moego uvazhaemogo opponenta neadekvaten situacii, v kotoroj
umestno lish' vyrazit' sozhalenie po nazvannomu povodu i, ne zaderzhivayas' na
etom momente, perehodit' k suti, kakovoj v issledovatel'skoj rabote yavlyaetsya
sobstvennaya sistema argumentov i analiz dovodov opponenta.
Esli YU. Tyrin dejstvitel'no schitaet, chto "ierarhiya avtorskih variantov"
(to est' imenno varianty v posledovatel'nosti ih poyavleniya, a ne
interpretaciya etih izmenenij) pozvolyaet odnoznachno reshit' punktuacionnyj
spor, to stranno, pochemu on ne pokazal eto v svoej stat'e.
YU. Tyrin special'no i s yavnym osuzhdeniem otmechaet tot fakt, chto avtory
statej, v kotoryh idet rech' o "Pravde i lzhi", kasalis' tol'ko odnoj strofy -
o chudake. No v etom mozhno uvidet' i pozitiv: uvy, nechastuyu v vysockovedenii
fokusirovku vnimaniya issledovatelya na lokal'noj teme, kotoruyu mozhno
podrobno, bez skorogovorki, rassmotret' v ramkah odnoj stat'i. Strofe o
chudake v etom smysle unikal'no povezlo: ej posvyashchaetsya vot uzhe chetvertaya
stat'ya. No mozhet byt', eto i est' normal'nyj hod veshchej?
* * *
Napomnyu, chto moim glavnym argumentom byla osobennost' ispolneniya
Vysockim etogo fragmenta: po krajnej mere na odnoj fonogramme VV razlichnymi
sredstvami vydelyaet odnu - tret'yu - stroku, a pervuyu, vtoruyu i chetvertuyu
poet v edinom klyuche, - chto i dalo mne osnovanie ogranichivat' repliku
"chudaka" odnoj strokoj.
To, chto YU. Tyrin dazhe ne upominaet glavnyj argument svoego opponenta, i
samo po sebe udivitel'no. Tem bolee neobychno eto vyglyadit na fone ego
nastojchivyh i sovershenno spravedlivyh prizyvov k issledovatelyam opirat'sya na
istochniki. YA polagayu, on ne zametil, chto fakt neatributirovannosti
istochnika, na kotoryj ya opiralas' (eto, konechno, oploshnost', i ya ee s
opozdaniem ispravlyayu: rech' idet o francuzskom diske "Natyanutyj kanat"),
bezuslovno, snizhaet uroven' moej stat'i, no ne unichtozhaet argument. On
isparitsya tol'ko v tom sluchae, esli okazhetsya, chto ni na odnoj iz izvestnyh
fonogramm ne budet obnaruzhena otmechennaya i dostatochno konkretno mnoj
opisannaya osobennost' ispolneniya. A poka mozhno skazat', chto na dannyj moment
ee nalichie ne oprovergnuto.
Eshche raz vernemsya k suti problemy. Vysockij pometil v rukopisi nachalo
repliki "chudaka", postaviv pered tret'ej strokoj tire: - CHistaya pravda i
t.d. |to neparnyj znak, i pri takom pis'mennom oformlenii pryamoj rechi ee
okonchanie punktuacionno ne fiksiruetsya. Zdes' mog prijti na pomoshch' znak v
konce tret'ej stroki: postav' Vysockij posle slova vostorzhestvuet zapyatuyu,
eto by znachilo, chto replika "chudaka" dlitsya dve stroki. Tochka posle etogo
slova oznachala ogranichenie pryamoj rechi odnoj strokoj. No nikakih znakov
prepinaniya v konce tret'ej stroki net.
To est' my ne imeem pryamyh avtorskih ukazanij naschet dlitel'nosti
repliki "chudaka". A tol'ko avtorskaya punktuaciya v belovoj rukopisi yavlyaetsya
osnovaniem dlya odnoznachnogo resheniya podobnyh voprosov. Dazhe avtorskoe
intonirovanie pri ispolnenii pesni takoj odnoznachnost'yu ne obladaet. Hotya po
svoemu proishozhdeniyu znaki punktuacii i yavlyayutsya pis'mennym otrazheniem pauz
i intonacionnyh osobennostej ustnoj rechi, mezhdu nimi net zhestkoj,
bezvariantnoj sootnesennosti. Poetomu zvuchashchaya rech' pri zapisi na bumagu i
mozhet byt' po-raznomu punktuacionno oformlena.
Skazannoe oznachaet: ni odin kosvennyj argument nel'zya otvergnut' tol'ko
na tom osnovanii, chto dostatochno uzhe sushchestvuyushchih. Rech' mozhet idti lish' ob
odnom: naskol'ko vnov' vydvigaemye dovody ne protivorechat osobennostyam
izvestnyh na dannyj moment istochnikov. A esli oni protivorechat ranee
vydvinutym argumentam, to i nuzhno sravnit' ih mezhdu soboj i opredelit' -
vnov'-taki ne okonchatel'no, - kakie iz nih uchityvayut bol'she osobennostej
istochnikov.
Itak, poskol'ku v otnoshenii punktuacii v strofe o "chudake" nikakih
pryamyh ili kosvennyh argumentov s oporoj na istochniki YU. Tyrin ne privel,
ostayutsya lish' interpretacii teksta - s odnoj storony, ego sobstvennaya, s
drugoj - O.B. Zaslavskogo i moya. Pust' specialisty rassudyat, kakaya iz tochek
zreniya yavlyaetsya bolee argumentirovannoj. Andrej Krylov prinyal nashu storonu.
I chtoby dokazat', chto on oshibsya, nado ne tol'ko vydvinut' svoyu versiyu, no
prezhde vsego - oprovergnut' argumenty opponentov. Vo vsyakom sluchae - ne
ignorirovat' ih.
Tak, procitirovav A. Kulagina - o tom, chto "V "Pritche..." Vysockogo
<...> est' parodijno-polemicheskij zaryad"93*, - YU. Tyrin zamechaet:
"Skazat' zhe o prisutstvii v pesne Vysockogo "polemicheskogo zaryada" stalo
vozmozhnym tol'ko v rezul'tate poyavleniya v dvuhtomnike novoj redakcii
"zagadochnoj strofy" (vostorzhestvuet! - vosklicaet chudak; esli! - pariruet
rasskazchik)" (vydeleno avtorom stat'i. - L.T.). Moj opponent utverzhdaet, chto
issledovatel' doverilsya nikak ne argumentirovannym i, kak on schitaet, ni na
chem ne osnovannym punktuacionnym novovvedeniyam, proizvedennym A. Krylovym v
dvuhtomnike Vysockogo. A pochemu by ne predpolozhit' gorazdo bolee prostuyu
veshch': chto A. Kulagin sdelal takoj vyvod, prochtya nashi s O.B. Zaslavskim
stat'i v pervom tome "Mira Vysockogo" (kotoryj vyshel ran'she ispravlennogo
dvuhtomnika) i poschitav sushchestvennymi nashi argumenty?
Esli by YU.L. Tyrin ogranichilsya punktuacionnym sporom s O.B. Zaslavskim
i mnoj, na etom ya by i zakonchila svoj otvet emu. No on izlozhil sobstvennuyu
versiyu tvorcheskoj istorii teksta "Pravdy i lzhi", a takzhe v ocherednoj raz
podnyal vopros ob istochnikah, posetovav na ih nedostupnost', popenyav
issledovatelyam na otsutstvie interesa k rukopisyam i fonogrammam, i,
sootvetstvenno, opory na nih, bez chego issledovaniya teryayut smysl.
Po pesne "Pravda i lozh'" ya imeyu bolee chem skromnuyu istochnikovuyu bazu,
sostoyashchuyu vsego iz odnoj fonogrammy - kopii francuzskogo diska "Natyanutyj
kanat". Eshche u menya est' opublikovannaya vo vtorom vypuske "Mira Vysockogo"
rasshifrovka Vs. Kovtunom vseh izvestnyh na tot moment fonogramm i rukopisej
- chernovogo i pravlenogo belovogo avtografov (v etoj publikacii net
faksimil'nogo vosproizvedeniya rukopisej). YA imeyu takzhe elektronnyj variant
stat'i YU.L. Tyrina, podarennyj mne avtorom v dni tret'ej konferencii v "Dome
Vysockogo" (mart, 2003 g.), no u menya net zhurnala s etoj stat'ej, a znachit,
i faksimile rukopisej, vosproizvedennyh v publikacii (Imenno poetomu,
citiruya stat'yu YU.L. Tyrina, ya ne mogu dat' postranichnuyu otsylku k ee
publikacii v zhurnale "Vagant-Moskva").
Takim obrazom, ya nahozhus' v klassicheskom polozhenii issledovatelya
Vysockogo: minimum istochnikov pri maksimume zhelaniya zanimat'sya Vysockim. Vot
ya i hochu na sobstvennom opyte ubedit'sya, k chemu takoe sochetanie mozhet
privesti. A vdrug ne k nulevomu rezul'tatu?
Prezhde chem dvinut'sya v put', para slov o nazvanii etoj glavy. Iz stat'i
YU. Tyrina ya ponyala, chto on vzyal sebe rol' zastupnika pravdy iz pesni
Vysockogo, i, takim obrazom, ya prevrashchayus' v ee prokurora. V voprose ob
issledovatelyah VV i istochnikah my s YUriem L'vovichem menyaemsya rolyami: on
oblichaet, ya zhe poprobuyu zashchitit'. Ne potomu, chto prinadlezhu k etomu plemeni,
a spravedlivosti radi. Ili radi pravdy - eto uzh kak komu nravitsya. Nu a
teper' obratimsya k rukopisnoj chasti istorii teksta pesni "Pravda i lozh'".
RUKOPISX
Vsego na liste chernovika Vysockij zapisal 15 strof (odna iz nih
nepolnaya). V stat'e "Vokrug "Pritchi..." Vysockogo" poryadok ih napisaniya i
prichiny poyavleniya zameshchayushchih i dopolnitel'nyh strof predstavleny sleduyushchim
obrazom94.
Pervonachal'nyj osnovnoj tekst pesni "opredelyaetsya bez truda". On
sostoit iz pervyh desyati strof. Strofa 11 chernovika ("Lyudi obshchayutsya
milo...") nazyvaet "prichinu, pochemu pravda simpatij u lyudej ne vyzyvaet":
potomu chto ona "glaza kolola" i t.d. Strofa 12 zamenyaet ne udovletvorivshij
Vysockogo pervonachal'nyj variant final'noj strofy.
"I snova Vysockij ne schitaet proizvedenie zakonchennym".
Strofa 13 ("Tem i nagrada...") kazhetsya prodolzheniem strofy 11, no na
samom dele prodolzhaet strofy 7 i 8: pravda "brodit teper' nepodkupnaya po
bezdorozh'yu" ne potomu, chto "iskorenili brodyag povsemestno i splosh'", a
vsledstvie resheniya vyselit' mraz', nazyvayushchuyu sebya pravdoj. Strofa 13, etot
pervyj variant "zagadochnoj strofy" o chudake, ne soderzhit zagadok: ona o
bor'be s brodyazhnichestvom i tuneyadstvom v svyazi s podgotovkoj Moskvy k
Olimpiade 1980 g.
Neokonchennuyu strofu 14 i strofu 15 Vysockij napisal v stremlenii
zamenit' "zhestkuyu", "cenzurno-neostorozhnuyu" strofu 13 na estestvennoe
processual'noe prodolzhenie: protokol - sud - zashchita.
Zatem poyavilsya belovoj avtograf "Pravdy i lzhi"95, sostoyavshij vnachale iz
dvenadcati strof, pronumerovannyh avtorom rimskimi ciframi. V moment zapisi
vo vseh strofah, krome odnoj, izmeneniya po sravneniyu s chernovikom byli
neznachitel'nymi. Tol'ko strofa XI stala novym variantom strofy 15 chernovika:
"pravdin zastupnik" prevratilsya v "nekoego chudaka".
Perepisav tekst nabelo, Vysockij vnes pravku i v belovik, vycherknuv
strofy VII ("Stervoj branili ee...") i X ("Vprochem, legko uzhivat'sya s
zavedomoj lozh'yu..."). Takim obrazom, osnovnymi izmeneniyami, proisshedshimi s
tekstom na etape belovika, yavlyayutsya: novyj variant strofy 15 chernovika,
stavshej strofoj XI belovika, i udalenie dvuh strof.
Izmeneniya, kotorye preterpela strofa 15 na puti iz chernovika v belovik,
YU. Tyrin ob座asnyaet tak. Poyavis' eta strofa v belovike neizmennoj, ona dolzhna
byla zanyat' mesto za strofoj VIII, no protivorechila by strofe H. Ved'
snachala zastupnik obeshchaet torzhestvo pravdy (esli raskroetsya lozh'), a zatem
lyudi ne zhelayut obshchat'sya s kolkoj pravdoj96. Kakoe zhe eto torzhestvo? To est',
esli lozh' i raskroetsya, konflikt ne ischeznet: pravda ne vostorzhestvuet97.
|to ne ustraivaet Vysockogo, i on pishet novyj variant strofy - pro chudaka,
kotoraya v etom vide sleduet uzhe ne posle strofy VIII, a posle strofy H.
Prervu izlozhenie tochki zreniya YU. Tyrina, chtoby osobo akcentirovat'
vnimanie chitatelya: v svoem chernovom variante strofa zanimala by v syuzhete
odno mesto (popolniv cheredu sredinnyh strof), a v belovom variante zanyala
drugoe: stala zavershayushchej strofoj syuzheta. No pojdem dalee.
Iz dvuh vycherknutyh v belovike strof pervoj byla udalena strofa VII98,
poskol'ku VV osoznal: soderzhavsheesya v etoj strofe chisto moskovskoe ponyatie
"sto pervyj kilometr" snizhalo znachenie pesni do mestechkovogo masshtaba, a na
zagranichnom diske eto bylo tem bolee neumestno. K tomu zhe strofa VII ne byla
znachimoj v kompozicii proizvedeniya99. Udalenie etoj strofy (v nej pravdu
vyselyali) povleklo za soboj otkaz ot strofy H, v kotoroj vyselennaya pravda
brodit po bezdorozh'yu.
YU. Tyrin polagaet, chto strofe H ("Vprochem, priyatno obshchat'sya s zavedomoj
lozh'yu...") avtor udelyal osoboe vnimanie, ved' dazhe posle mnogochislennyh
pravok v chernovike on snova pravil ee v belovike i lish' zatem vycherknul.
Prichem pravka v belovom avtografe: nad slovami "legko uzhivat'sya s zavedomoj
lozh'yu" napisano "(priyatno obshchat'sya)", - vnosit vazhnyj smysl: "s lozh'yu ne
tol'ko legko, no i priyatno <...> imenno obshchat'sya, imet' obshchee".
Strofu H belovika YU. Tyrin schitaet "klyuchevoj dlya ponimaniya strofy s
chudakom" i s yavnym sozhaleniem nazyvaet "toroplivym" "otkaz avtora ot
kontekstnoj strofy H (s "priyatnoj" lozh'yu)". Po mneniyu issledovatelya, s
udaleniem iz teksta etoj strofy budushchij slushatel' pesni lishilsya orientira,
pomogayushchego ponyat' ee smysl. "Lish' znakomstvo s rukopis'yu pozvolyaet
interpretirovat' proizvedenie v kontekste avtorskogo zamysla".
* * *
Poprobuyu i ya vsled za YU. Tyrinym vosstanovit' istoriyu rukopisnoj stadii
teksta. Oporoj mne budut publikacii rasshifrovok chernovika i belovika "Pravdy
i lzhi" vo vtorom vypuske al'manaha "Mir Vysockogo" i v ego sobstvennoj
stat'e. No prezhde nuzhno skazat' vot o chem.
Publikaciya faksimile rukopisej Vysockogo i ih rasshifrovok uzhe imeet
svoyu tradiciyu (sborniki, vypuskaemye Vs. Kovtunom, publikacii YU. Tyrina i
dr.). Po krajnej mere moj opyt svidetel'stvuet: informacii, soderzhashchejsya v
podobnyh publikaciyah, issledovatelyu yavno nedostatochno. Nuzhny opisaniya
rukopisej (hotya by: zapisan ves' tekst odnimi chernilami ili net), chto
znachitel'no povysilo by cennost' takih publikacij dlya issledovatelej.
Soglasno avtoru, cel' stat'i "Vokrug "Pritchi..." Vysockogo" -
predlozhit' "vnimaniyu specialistov popytku predstavit' "preparirovannye"
teksty rukopisi dlya ih dal'nejshego analiza". |toj celi YU. Tyrin dostig
chastichno, poskol'ku v stat'e privedena ne vsya neobhodimaya informaciya, v
chastnosti, svyazannaya s opisaniem rukopisi. Po hodu izlozheniya ya otmechayu
pervoocherednye voprosy, otsutstvie otvetov na kotorye ogranichivaet
vozmozhnosti dal'nejshego analiza predstavlennyh v stat'e rasshifrovok
rukopisej "Pravdy i lzhi". Zdes' zhe privedu lish' odin primer. Issledovatel'
delaet vyvod, chto "vse ispravleniya na liste svodki sdelany posle napisaniya
teksta". Na kakie osobennosti rukopisi on pri etom opiraetsya? Esli na
sploshnuyu avtorskuyu numeraciyu strof, to ona svidetel'stvuet tol'ko o tom, chto
dve strofy byli zacherknuty posle napisaniya vsego teksta, a ved' byla eshche i
pravka slov v strofah.
YA ponimayu, chto opisanie rukopisi trebuet znakomstva s ee originalom,
kotoryj, kak yavstvuet iz stat'i YU. Tyrina, emu nedostupen. |to ne snizhaet
cennosti prodelannoj im raboty, no sil'no suzhaet ego vozmozhnosti delat'
reshitel'nye vyvody, ostavlyaet ryad voprosov otkrytymi. Sudya po
kategorichnosti, odnoznachnosti utverzhdenij, soderzhashchihsya v stat'e "Vokrug
"Pritchi..." Vysockogo", ee avtor schitaet po-drugomu.
Itak, rukopisnaya istoriya teksta. Vot pervonachal'nyj nabrosok:
Gryaznaya lozh' chistokrovnuyu loshad' ukrala
I poskakala na dlinnyh i tonkih nogah
CHistaya pravda po ostrym kamen'yam shagala
Nogi izrezala, sbilas' s puti vpopyhah100*.
Vse nachalos' s kakogo-to obraza pervoj stroki - nedarom ona zapisana
srazu nabelo i na vseh etapah ostalas' neizmennoj. YA dumayu, vnachale
poyavilas' chistokrovnaya loshad' (etot obraz imeet nemalyj syuzhetnyj potencial,
chto harakterno dlya klyuchevyh obrazov Vysockogo101). V slove "loshad'" VV
rasslyshal "lozh'"102, a ot "CHISTOkrovnoj" legla ten'yu "gryaznaya". Potom
vsplylo v pamyati nazvanie davnej postanovki, v kotoroj igrala zhena VV103*. I
poshlo-poehalo. Nazvanie spektaklya "Lozh' na dlinnyh nogah" vkupe s
"chistokrovnoj loshad'yu" porodili obraz "lozh' na loshadi", a raz lozh' - znachit,
loshad' kradenaya. Ot "lzhi" otkololas' "pravda", i poskol'ku lozh' poskakala na
loshadi, pravda dvinulas' v put' peshkom, na svoih dvoih. Iz "chistoKROVNOJ" VV
rasslyshal "ostrye kamen'ya" i "izrezannye nogi".
K sozhaleniyu, publikuya rasshifrovki istochnikov "Pravdy i lzhi", Vs. Kovtun
i YU. Tyrin ne kasalis' voprosa datirovki pervonachal'nogo nabroska, poetomu ya
ne mogu predpolozhit', predshestvovalo eto chetverostishie "Inohodcu" ili
nasledovalo emu. No net nikakih somnenij, chto eto blizkie rodstvenniki.
Kstati, ostrye kamni i izrezannye nogi zastavlyayut vspomnit' i druguyu
klyuchevuyu pesnyu VV - o poetah i klikushah:
Poety hodyat pyatkami po lezviyu nozha
I rezhut v krov' svoi bosye dushi.
V pervonachal'nom nabroske k "Pravde i lzhi" est' odno kachestvo,
zametnoe i po drugim fragmentam, da i zakonchennym tekstam Vysockogo: chasto k
koncu strofy ili epizoda nametivsheesya bylo syuzhetnoe napravlenie sbivaetsya s
vybrannogo tona, tekst kak by soskakivaet s odnih syuzhetno-tematicheskih
rel'sov na drugie (v dannom sluchae vtoraya polovina poslednej stroki -
sbilas' s puti vpopyhah - predstavlyaetsya ne prodolzheniem namechennogo syuzheta,
a prostym zapolneniem metricheskoj shemy). S etoj osobennost'yu my ne raz
stolknemsya pri chtenii i chernovika, i belovogo avtografa "Pravdy i lzhi".
* * *
Kak my pomnim, YU. Tyrin utverzhdaet, chto pervonachal'nyj osnovnoj variant
teksta opredelyaetsya bez truda i sostoit iz pervyh desyati strof, zapisannyh v
chernovike. V principe s etim mozhno soglasit'sya. Tem ne menee kartina ne tak
blagostna dlya issledovatelej dazhe i na dannom, otnositel'no prostom etape.
Pytayas' samostoyatel'no vosstanovit' rukopisnuyu istoriyu teksta "Pravdy i
lzhi", ya ne raz zhalela, chto YU. Tyrin, v svoih stat'yah postoyanno napominayushchij
o neobhodimosti opirat'sya na istochniki, v stat'e "Vokrug "Pritchi..."
Vysockogo" daleko ne vsegda priderzhivaetsya etogo pravila. Tak,
prodeklarirovav vazhnost' ucheta haraktera chernil, pocherka i t.p. pri
ustanovlenii istorii sozdaniya teksta, on v hode sobstvennoj rekonstrukcii ni
razu ne soslalsya na osobennosti rukopisi kak osnovaniya dlya svoih vyvodov,
yavno predpochitaya im chistuyu interpretaciyu teksta104. Opisanie rukopisi (libo
ukazanie na zhelatel'nost' i nevozmozhnost' opisaniya konkretnyh ee fragmentov)
pozvolilo by kak vyyasnit', naskol'ko vyvody avtora stat'i "Vokrug
"Pritchi..." Vysockogo" opirayutsya na osobennosti istochnika, tak i popytat'sya
na toj zhe baze postroit' sobstvennye razmyshleniya.
Kstati, YU. Tyrin ne ukazyvaet i na to, chto mezhdu belovikom, t.e.
naibolee pozdnim iz izvestnyh rukopisnyh variantov teksta "Pravdy i lzhi", i
pervym ee ispolneniem, zapis'yu na francuzskij disk, est' raznica: poslednyaya
stroka vos'moj strofy v belovike imeet vid "Nu a sama vsya kak est',
propilas' dogola", a v fonogramme - "Nu a sama propilas' prospalas' dogola".
Upominanie ob etom razlichii nepremenno dolzhno bylo poyavit'sya v stat'e
"Vokrug "Pritchi..." Vysockogo", ved' v nej vydvinuto ves'ma pravdopodobnoe
predpolozhenie, chto Vysockij mog pol'zovat'sya dannym belovikom pri zapisi
pesni, to est' chto on pel s lista. YA polagayu razlichie teksta, s kotorogo VV
mog pet' na zapisi, i togo, chto on spel, faktom pervostepennoj vazhnosti,
kotoryj pri opredelennyh obstoyatel'stvah mozhet svidetel'stvovat' ob
osobennostyah tvorcheskogo processa Vysockogo. Odnako dannaya problema
nastol'ko vazhna, slozhna i prakticheski ne razrabotana, chto ej dolzhno byt'
posvyashcheno otdel'noe (i ne odno) issledovanie.
Esli by YU.L. Tyrin obratil vnimanie na neobhodimost' opisaniya rukopisi,
eto pomoglo by ne tol'ko ee chitatelyam, no i samomu publikatoru zametit' te
ee fragmenty, kotorye mogut byt' ponyaty neodnoznachno.
Tak, poryadok zapisi strof na licevoj storone chernovika inoj, chem v
belovike i na vseh fonogrammah: strofa "Tot protokol..." nahoditsya v samom
verhu stranicy i otcherknuta ot nahodyashchejsya nizhe strofy "CHistaya pravda v
krasivyh odezhdah...", pervoj strofy teksta. A znachit, publikatoru nuzhno ne
tol'ko opredelit' ee mesto v tekste, no i obosnovat' svoj vybor. YU. Tyrin
dazhe ne upomyanul ob etom, chto svyazano, dumayu, ne s nebrezhnost'yu, a s
inerciej vospriyatiya. V belovike i na fonogrammah eta strofa stol' privychno
zanimaet vos'muyu poziciyu, chto dazhe mysli ne voznikaet o drugih variantah
(tem bolee chto stabil'ny okruzhayushchie ee strofy - "Stervoj branili ee..." i
"Golaya pravda bozhilas'...": kak v chernovike, tak i v belovike oni
prakticheski identichny). Vozmozhno, net variantov raspolozheniya dannoj strofy v
tekste, no eto nado dokazat', a ne obhodit' molchaniem. Inache mozhet
vozniknut' vpechatlenie, chto issledovatel' schitaet nazvannuyu problemu
nesushchestvuyushchej.
Ponyatno, chto nel'zya opredelyat' poryadok strof v chernovike ishodya iz
poryadka strof v belovike. I esli nikakih drugih osnovanij net, to nichego ne
ostaetsya, kak konstatirovat': mesto, kotoroe VV otvodil strofe "Tot protokol
zaklyuchalsya / nachinalsya obidnoj tiradoj..." v chernovom variante teksta, nam
neizvestno. Iz etogo sleduet, chto neizmennym ot chernovika k beloviku
yavlyaetsya raspolozhenie ne pervyh devyati (s uchetom vycherknutoj v belovom
avtografe 7-j strofy) - tak poluchaetsya u YU. Tyrina, a tol'ko pervyh semi
strof. I esli v nastoyashchij moment my ne obrashchaemsya k dannoj osobennosti
rukopisnoj istorii teksta, eto ne znachit, chto ona ne vazhna v principe.
U menya i mysli net v chem-libo uprekat' YU. Tyrina, ya hochu lish' obratit'
vnimanie na pervostepennuyu vazhnost' vozmozhno bolee polnogo opisaniya
istochnikov, pust' na dannyj moment te ili inye ih osobennosti kazhutsya
nesushchestvennymi.
Dumayu, inerciya vospriyatiya proyavilas' eshche v odnom meste stat'i YU.
Tyrina. Pervonachal'nyj variant teksta mog sostoyat' ne tol'ko iz desyati, no
iz devyati strof tozhe. Publikator, vidimo, ne pridal znacheniya tomu, chto
strofa, zapisannaya v samom nizu licevoj storony lista (gde pravda skitalas',
bolela, a lozh' ukrala loshad'), neset v sebe, hot' i v slaboj stepeni, moment
zavershennosti. Psihologicheski takoe oshchushchenie moglo byt' svyazano u VV s tem,
chto poslednie dve stroki - pro lozh' i loshad' - pochti v tochnosti sovpadayut s
zachinom pervonachal'nogo nabroska, eto moglo sozdat' u avtora oshchushchenie
zamknutogo kruga obrazov, zaversheniya. Vpolne mozhno dopustit', chto strofa
"Golaya pravda bozhilas', klyalas' i rydala..." v moment zapisi pokazalas'
Vysockomu zavershayushchej i lish' potom on zametil nezakonchennost' teksta. Vvidu
takoj vozmozhnosti nuzhno by znat', otlichaetsya li chem-to zapis' na licevoj i
oborotnoj storonah lista (chernila, pocherk i t.d.), nel'zya li predpolozhit',
chto mezhdu nimi byl vremennoj promezhutok. Kak i v sluchae so strofoj ?8,
publikaciya faksimile tut ne pomoshchnik, bez opisaniya tekstologom rukopisi
vnov' ne obojtis'.
Kstati, esli osobennosti rukopisi dayut vozmozhnost' predpolozhit', chto
strofa ?8 byla zapisana na licevoj storone lista poslednej, eto mozhno
prinyat' kak kosvennoe podtverzhdenie togo, chto v moment ee napisaniya Vysockij
schital strofy na licevoj storone lista zakonchennym tekstom, potomu-to on i
ne perevernul stranicu dlya zapisi strofy ?8, a zapisal ee vverhu - chtoby
umestit' ves' tekst pesni na odnoj stranice.
V obshchem, i na pervoj, otnositel'no prostoj dlya vosproizvedeniya stadii
sozdaniya rukopisi "Pravdy i lzhi" ostayutsya nereshennye voprosy (libo zhe
voznikshie iz-za nepolnoty opublikovannyh dannyh). Sleduyushchij etap - nachinaya s
11-j strofy chernovika - gorazdo slozhnee dlya interpretatora.
* * *
Vnachale Vysockij zapisyvaet obryvok stroki vstrechayas' s zavedomoj
lozh'yu, a zatem sleduet strofa (privozhu ee stroki v poslednem, soglasno
chteniyu YU. Tyrina, variante)105:
Brodit teper' nepodkupnaya po bezdorozh'yu
Iz-za svoej nagoty izbegaya lyudej
Lyudi obshchayutsya milo s zavedomoj lozh'yu
Pravda kolola glaza i namayalis' s nej
YAsno, chto pervye dve stroki - prodolzhenie 4-j, t.e. stroki 1-2 i 3-4
nuzhno pomenyat' mestami. Pozzhe eto i proizojdet v pravlenom belovom
avtografe. No pervonachal'no strofa 11 byla zapisana imenno tak, i eto vazhno
uchest' v popytke opredelit' prichinu ee poyavleniya. Vozmozhno, delo obstoyalo
sleduyushchim obrazom.
Poslednie dve stroki strofy 10 ves'ma smutny po smyslu: kakoe vse -
chistaya pravda, i chto ostal'noe yavlyaetsya lozh'yu, - ponyat' zatrudnitel'no.
Razve chto tak: vyvod, sformulirovannyj v pervyh dvuh strokah ("u chuzhih
ostavat'sya ne nado..."), - eto edinstvennaya pravda, vse ostal'noe, chto nas
okruzhaet, - lozh'. To est' my postoyanno vstrechaemsya s lozh'yu. Takoe dvizhenie
mysli avtora vpolne veroyatno, ved' motiv vstrechi imeet vazhnejshee znachenie
dlya etoj pesni: on porodil ves' ee syuzhet.
|tot moment, na moj vzglyad, odin iz samyh interesnyh v istorii sozdaniya
"Pravdy i lzhi". K nachalu teksta nas vozvrashchaet ne tol'ko motiv vstrechi, no i
epitet zavedomoj. Soglasno slovaryu, tak govoryat o kakom-to horosho izvestnom
i nesomnennom otricatel'nom yavlenii (lyubopytno, chto Slovar' Ozhegova v
kachestve primerov privodit slovosochetaniya "zavedomyj obmanshchik" i "zavedomaya
lozh'"). Nachal'nye opredeleniya lzhi (privozhu ih v poryadke poyavleniya - po YU.
Tyrinu: "Gnusnaya / gryaznaya / grubaya lozh' etu pravdu..."), pokazyvayut kak to,
chto lozh' s samogo nachala otkrovenna (ne skryvaet svoej suti i, v otlichie ot
pravdy, ne ryaditsya ni v kakie odezhki - ni v svoi, ni v chuzhie), tak i to, chto
nikto naschet nee ne obmanyvaetsya (krome pravdy, razumeetsya).
Nedarom, mezhdu prochim, Vysockij posvyashchaet odetoj pravde celyh dve
stroki, soobshchaya i pro krasivye odezhdy, i pro to, chto pravda prinaryadilas'.
Takim obrazom on zakreplyaet v nashej pamyati etot obraz, nedvusmyslenno
zayavlyaya temu: rech' u nas s vami pojdet ne o pravde i lzhi, a o skrytom i
yavnom. V samom dele, polovinu mesta v dvuh pervyh strokah zanimayut
opredeleniya i dopolneniya, plotnym kol'com okruzhayushchie pravdu ("nezhnaya /
chistaya", "krasivye odezhdy", "prinaryadivshis'"), s nesomnennost'yu
svidetel'stvuya, chto slovo pravda zdes' ne imeet znacheniya "togo, chto
sushchestvuet v dejstvitel'nosti, sootvetstvuet real'nomu polozheniyu veshchej" ili
"polnogo soglasiya slova i dela" (a v dannom sluchae - vidimogo i sushchego).
Nesluchajno zhe procitirovannoe mnoj pervoe znachenie slova "pravda" v Slovare
Ozhegova illyustriruetsya primerom "Pravda glaza kolet". Uzh po krajnej mere v
nachale teksta - nikak ne kolet, a sovsem dazhe naoborot.
Vidimoe i sushchee s samogo nachala syuzheta sovpadayut u lzhi, a ne u pravdy.
Lozh' s pervoj strofy byla zavedomoj, i neudivitel'no, chto imenno etot epitet
promel'knul v soznanii VV, tut zhe sdelavshego zapis' dlya pamyati - vstrechayas'
s zavedomoj lozh'yu, - kogda on v chernovike prinimalsya za 11-yu strofu. Odnako,
kak my pomnim, sama strofa nachalas' ne s dannogo obraza.
Horosho vidno, chto strofa 10 ("Vyhod odin...") imeet dva iz座ana. To, chto
ona vyrazhaet rezul'tiruyushchij smysl v slishkom banal'noj forme, Vysockij
zametil ne srazu, a kogda obratil na eto vnimanie, napisal vmesto nee strofu
12 ("CHasto, razliv po 170 grammov na brata..."). A ponachalu emu brosilsya v
glaza drugoj defekt strofy 10 - to, chto k uzhe sushchestvuyushchim voprosam, na
kotorye syuzhet tak i ne otvetil, ona pribavila eshche odin: esli nazvannyj vyvod
tol'ko i yavlyaetsya pravdoj, kuda zh ostal'naya-to pravda podevalas'? I pochemu?
Dvizhenie smysla ot strofy 10 k strofe 11 pokazyvaet, chto v moment
napisaniya vtoraya strofa yavlyalas' prodolzheniem-ob座asneniem pervoj. To est'
pokazyvaet, chto v etot moment avtora prezhde vsego zabotili problemy
syuzhetostroeniya.
Traktuya tekst "Pravdy i lzhi", YU. Tyrin ne prinimaet vo vnimanie
interesy syuzhetnogo razvitiya, a tol'ko - moral'nuyu storonu. Emu yavno meshaet
syuzhet: "<...> pesnya ved' voobshche ne o personazhah, a o mirovozzrencheskom
ponimanii pravdy i lzhi s tochki zreniya etiki i morali" (vydeleno mnoj. -
L.T.). Dumayu, imenno poetomu, ob座asnyaya prichiny presledovaniya lyud'mi pravdy,
on ignoriruet tot fakt, chto pravda - golaya. Prichem VV nastojchivo povtoryaet
dannyj motiv, delaya ego prakticheski glavnym dvigatelem etogo syuzheta. Golaya
baba rashazhivaet po lyudnym mestam, vozmushchaya obshchestvennye nravy i
obshchestvennyj poryadok. Konechno, eto ne znachit, chto Vysockij protiv pravdy.
Kak i lyuboj element hudozhestvennogo teksta, etot motiv rasschitan na
interpretaciyu, nepryamolinejnoe tolkovanie. No prezhde ego nuzhno zametit', a
ne ignorirovat'. Tak, naprimer, na syuzhetnyj vopros, pochemu pravda brodit
teper' po bezdorozh'yu, est' pryamoj otvet v syuzhete zhe:
... Iz-za svoej nagoty izbegaya lyudej.
No YU. Tyrin pochemu-to ne hochet prinyat' ego vo vnimanie. I, ya polagayu,
ne sluchajno, traktuya razbiraemuyu nami 11-yu strofu chernovika ("Lyudyam priyatno
obshchat'sya s zavedomoj lozh'yu..."), on podmenyaet zavedomuyu lozh' prosto lozh'yu,
kak budto epitet nesushchestven. Odnako mezhdu ponyatiyami "lozh'" i "zavedomaya
lozh'" - ogromnaya raznica. Ona sostoit v tom, chto prosto lozh' mozhet byt'
vsyakoj - i skrytoj, i otkrovennoj, a zavedomaya lozh' - eto izvestnaya lozh'.
CHto i delaet ee neopasnoj. (V dannom sluchae ya imeyu v vidu ne social'nyj, a
nravstvenno-psihologicheskij aspekt. Vprochem, esli v real'noj zhizni vstrecha s
zavedomoj lozh'yu i opasna, to obyknovenno ne tem, chto eto lozh', a tem, chto
ona ishodit ot sil'nyh mira sego).
I eshche odin nyuans 11-j strofy chernovika dolzhen byt' obyazatel'no zamechen.
Da, lyudyam priyatnee, milee s zavedomoj lozh'yu, no ne oni (po krajnej mere v
dannom fragmente) vygnali pravdu - ona sama ih storonitsya. |tu syuzhetnuyu
detal', kak i vse ostal'nye, nuzhno interpretirovat', no snachala - dopustit'
v svoe soznanie, ne storonit'sya ee.
Iz traktovki YU. Tyrinym etoj strofy yasno, chto on schitaet osnovoj
dannogo fragmenta antonimichnost' ponyatij "pravda" i "lozh'", togda kak zdes'
vazhnee epitety, pridayushchie individual'noe zvuchanie epizodu, v kotorom, takim
obrazom, pervenstvuet motiv yavstvennosti, ochevidnosti kak zavedomoj lzhi, tak
i nagoj pravdy. Vryad li "toroplivyj otkaz avtora ot kontekstnoj strofy
<...> (s "priyatnoj" lozh'yu)" mog privesti k tomu, chto budushchij slushatel'
pesni lishilsya orientira, kotoryj pomog by emu ponyat' sut' proishodyashchego. V
soznanii sovetskogo cheloveka, sovremennika Vysockogo, uvy, chereschur legko
vosstanavlivaetsya vsya sudebno-prigovornaya liniya "Pravdy i lzhi", tak chto po
ostavshimsya v tekste detalyam: protokol s ostal'nymi atributami, bozhby,
klyatvy, rydaniya, a zatem skitaniya pravdy, - auditoriya mgnovenno ponimala vsyu
cepochku: sud - prigovor - tyur'ma - ssylka. (Mozhno tol'ko poradovat'sya, esli
okazhetsya, chto nashim detyam eta syuzhetnaya liniya pesni sovershenno neponyatna).
YU. Tyrin vychityvaet iz strofy 11 smysl: lyudi predpochitayut lozh' pravde,
potomu chto s pervoj priyatnee, udobnee i t.p., chem so vtoroj, - polagaya ego
konceptual'nym dlya dannogo teksta i yavno osuzhdaya podobnuyu poziciyu. Raz uzh
prihoditsya puskat'sya v publicisticheskie otstupleniya, to stoit zametit', chto
priverzhennost' pravde - vsegda i vo vsem - vovse ne bezuslovno pozitivnaya
zhiznennaya ustanovka. I mnenie, chto ne stoit oslozhnyat' zhizn' blizhnih
bezdumnym govoreniem pravdy-matki, sovsem ne beznravstvenno. Po-moemu,
strofa 11 chernovika vzyvaet ne k vostorgu ili osuzhdeniyu, a k ponimaniyu.
Prezhde vsego - slozhnosti zhizni, ee neodnoznachnosti.
Vse vysheskazannoe ne daet mne osnovanij soglasit'sya s YU. Tyrinym,
schitashchim strofu 11 kompozicionno vazhnoj. Ee poyavlenie, povtoryu, bylo svyazano
s popytkoj otvetit' na vopros, rozhdennyj strofoj 10 ("Vyhod odin..."), chto,
kstati, v chisle prochego, podcherknulo neprigodnost' 10-j strofy chernovika k
roli final'noj, na kakovuyu ona ponachalu prednaznachalas'.
So strofoj 12 ("CHasto razliv po 170 grammov...") vse yasno: ona napisana
vzamen strofy 10 ("Vyhod odin..."). Tak, so vtorogo zahoda Vysockij reshil
odnu iz dvuh glavnyh zadach: pesnya obrela final106.
Poyavlenie strofy 12 "zacherknulo" v soznanii avtora strofu 10, no ne
strofu 11. Potomu ona i perekochevala v belovik, stav strofoj H107. Kotoraya
dejstvitel'no vyletela iz belovika v svyazi s zayavlennym v nej motivom
brodyazhnichestva, odnako ne potomu, chto s udaleniem strofy VII on povisal v
vozduhe (ved' ostavalas' strofa IX, v kotoroj on tozhe est'). A iz-za
hronologicheskoj neuvyazki: strofa H protivorechila strofe IX, tak kak v
devyatoj "golaya pravda <...> dolgo skitalas'", a v desyatoj vdrug
okazyvaetsya, chto ona po-prezhnemu skitaetsya ("brodit teper', nepodkupnaya, po
bezdorozh'yu").
No i lozh' tozhe postavila syuzhetu podnozhku: v strofe IX vrode uskakala -
neponyatno kuda, i vdrug v strofe X ni s togo ni s sego i neponyatno otkuda
ob座avilas' - "legko uzhivat'sya s <...> lozh'yu". Takim obrazom, strofa H
dobavila novye syuzhetnye problemy, ne razreshiv sushchestvuyushchih (s uchetom etoj
strofy, syuzhet obryvaetsya tem, chto pravda "brodit po bezdorozh'yu", t.e. v
polozhenie pravdy eta strofa nichego novogo ne vnesla). Potomu VV ot nee i
otkazalsya. No vernemsya k chernoviku.
* * *
Zapisav final'nuyu strofu 12, Vysockij ne ostanovilsya. Pochemu? Potomu
chto on zavershil tekst, no ne zavershil syuzhet, kotoryj, kak my pomnim, zavis
na tom, chto pravda "dolgo skitalas'" i t.d., a lozh' "loshad' ukrala i
uskakala".
Na stadii chernovika vtoroj popytkoj zavershit' syuzhet stala strofa 13,
soderzhanie kotoroj opredelenno ukazyvaet na ee predpolagavsheesya mesto -
vsled za strofoj 9: v pervoj iz nih "pravda <...> dolgo skitalas'", a
vo vtoroj "iskorenili brodyag". V pervoj chasti strofy 13 vrode by udalos'
zavershit' liniyu pravdy:
Iskorenili brodyag povsemestno i splosh'.
Ostalas' lozh', uskakavshaya na kradenoj loshadi108. No okonchanie strofy:
Vyzhivet milaya esli okazhetsya pravdoj
A ne okazhetsya - tak ee, yavnuyu lozh' -
stalo ne zaversheniem syuzhetnoj linii lzhi, a vyalym, neopredelennym, da
prakticheski i nesyuzhetnym prodolzheniem linii pravdy.
Strofa 13 ne vypolnila svoego prednaznacheniya. Ona ostavlyaet oshchushchenie
zaezzhennoj plastinki, kotoraya vertitsya na odnom meste i nikak ne dvinetsya
dal'she. Snova, kak i ranee pri sochinenii etogo teksta, ne hvatilo syuzhetnoj
energii na vsyu strofu.
Pri oslablenii syuzhetnoj energii v stihe Vysockogo narastaet
neopredelennost' vyskazyvaniya, sobytijnyj ryad zameshchaetsya slovogovoreniem,
smysl kotorogo ochen' trudno ulovit': edva li ne fizicheski chuvstvuesh', kak on
uskol'zaet, ne daetsya v ruki. Kstati, po chernoviku "Pravdy i lzhi" ochen'
horosho vidno: chtoby postavit' syuzhetnuyu tochku, nuzhno gorazdo bol'she energii,
chem dlya prodolzheniya syuzheta.
Teper' VV radikal'no menyaet rakurs i reshaet zavershit' syuzhet ne
"brodyazh'im" motivom, a po processual'no-protokol'noj linii (strofa 14)109.
V rasshifrovke etoj strofy chernovika ("Pravdin zastupnik za mzdoyu
prishel...") u publikatorov est' rashozhdenie: odin iz variantov YU. Tyrin
chitaet kak "Tol'ko i bylo u pr<avdy>", a Vs. Kovtun - "Tol'ko i bylo d
pr". Rukopisnye bukvy u i d mogut byt' ochen' pohozhi, poetomu raznochteniya
vpolne real'ny. Esli somnitel'nuyu bukvu dejstvitel'no mozhno prochest' kak u,
nam otkryvaetsya lyubopytnyj istok vtoroj stroki strofy pro chudaka - "Pravda,
v rechah ego - pravdy na lomanyj grosh": okazyvaetsya, ona "vyrosla" iz togo
fakta, chto u pravdy deneg ne bylo rasplatit'sya s advokatom za ego uslugi.
Vprochem, ostavim etu temu do vyyasneniya raznochtenij.
Strofa 14 ne byla zavershena, v nej tol'ko tri stroki. Vryad li vozmozhno
opredelit' navernyaka, pochemu tak poluchilos'. Mne kazhetsya, prichina ta zhe:
syuzhetnaya tochka po-prezhnemu ne davalas' avtoru.
Strofa 15 ("Pravdin zastupnik v sude...") prodolzhaet "sudebnuyu" temu.
Znachit, nachav ee zapisyvat', VV, skoree vsego, ne osoznaval, chto etot rakurs
ne goditsya dlya zaversheniya syuzheta. Ved' mesto strofy, zavershayushchej syuzhet, -
posle strofy 9, a strofa pro sud mogla razmeshchat'sya tol'ko do etoj strofy, v
kotoroj pravda snachala bozhilas', klyalas' i rydala (chto vpolne moglo
proizojti vo vremya sudebnogo zasedaniya), a potom dolgo skitalas', bolela,
nuzhdalas' v den'gah (eto yavno sobytiya poslesudebnogo vremeni).
Strofa 15 tozhe ne smogla vypolnit' funkciyu syuzhetnoj tochki. Vot togda
mesto pravdinogo advokata i zastupil nekij chudak.
CHtoby sud'ba etoj strofy stala osobenno naglyadnoj, obyazatel'no nuzhno
otmetit', chto hotya Vysockij ni razu ne upominaet ob advokate, a slovo
zastupnik mozhet byt' traktovano gorazdo bolee shiroko, no v sude s prokurorom
voyuet odnoznachno svidetel'stvuet: rech' idet imenno ob advokate.
V chem smysl zameny advokata na nekoego chudaka? YA polagayu, Vysockij, tak
i ne sumev najti syuzhetnuyu tochku, nashel drugoj vyhod: zamenil ee mnogotochiem.
A nashchupal on etot vyhod eshche v poslednej strofe chernovika: radikal'noe
otlichie strofy 15 ot strofy 14 ne v otkrytom poyavlenii motiva suda, a v tom,
chto bor'ba za pravdu iz proshedshego vremeni ("Pravdin zastupnik za mzdoyu
prishel..." - eto znachit, sud uzhe sostoyalsya, otoshel v proshloe, prichem
zavershilsya on pobedoj pravdy - raz ee advokat prishel za nagradoj)
peremeshchaetsya v nastoyashchee ("Pravdin zastupnik v sude s prokurorom voyuet...").
A vmeste s neyu iz proshlogo (v belovike eto strofy I - IX, plyus pervye dve
stroki strofy X) v nastoyashchee (v belovike - poslednie dve stroki strofy H i
strofy XI - XII)110 peremeshchaetsya syuzhet. CHto i yavlyaetsya syuzhetnym mnogotochiem,
ili, po-drugomu, otkrytym finalom.
Poslednej strofe chernovika naznacheno bylo stat' zavershayushchej strofoj
syuzheta, gde sud so vsemi ego atributami, v tom chisle prokurorom i advokatom,
byl uzhe vcherashnim dnem. Vot potomu na puti ot chernovika k beloviku
zastupnika i zamenil nekij chudak.
|tim zakanchivaetsya rukopisnaya istoriya teksta pesni "Pravda i lozh'". O
sleduyushchem etape - istorii zvuchashchego teksta - ya sudit' poka ne mogu, imeya na
rukah lish' odnu fonogrammu. |ta rabota mne eshche predstoit. Vprochem, kazhetsya,
na odin vopros, svyazannyj s pesnej "Pravda i lozh'", ya mogu otvetit' uzhe
sejchas. Dlya etogo nuzhno vnov' obratit'sya k ee syuzhetu.
SYUZHETY I INTRIGI
V tekste dejstvuyut tri personazha - dva individual'nyh i kollektivnyj.
Odna osoba obokrala druguyu, ostaviv ee v chem mat' rodila. Zatem sovershila
eshche odnu krazhu i skrylas'. Poterpevshuyu prinimayut za antiobshchestvennyj element
- prostitutku, brodyagu - i podvergayut sudebnomu presledovaniyu.
Na urovne elementarnoj shemy osobenno horosho vidno, chto eto ne odin
syuzhet, a fragmenty raznyh syuzhetov. V kazhdom iz epizodov raznye konfliktnye
pary, tak zhe kak razlichna i sut' konfliktov. Neponyatna liniya krazh, poskol'ku
neizvestno, s kakoj cel'yu oni soversheny, vospol'zovalas' li vorovka kradenym
i kak. Nevozmozhno sostavit' skol'ko-nibud' opredelennoe predstavlenie i o
kollektivnom personazhe etogo syuzheta, tak kak neizvestno, znaet li on o
krazhah (odezhdy i ostal'noe mozhno ved' i propit').
CHto zhe do poterpevshej, to, kak my pomnim, ee ne smutila, vo-pervyh,
propazha vseh ee veshchej, dokumentov i deneg (kstati, a otkuda u pravdy den'gi,
esli ona dejstvitel'no pravda, a znachit, nepodkupnaya?). Vo-vtoryh zhe,
geroinya vovse ne okonfuzilas' sledstviem uteri odezhek - sobstvennoj nagotoj.
Ona ponachalu dazhe smeyalas', kogda v nee kamni brosali (to est' kogda ee
osuzhdali, obvinyali).
U etogo frazeologizma - brosat' kamni v kogo-to - est' i drugoe
znachenie: chernit', porochit'. No ono v dannom sluchae ne podhodit, tak kak
lyudyam, stolknuvshimsya s goloj osoboj, ne bylo izvestno, chto ee obokrali.
Nedarom zhe pravda lish' v otvet na brosanie kamnej ob座asnyala prichinu svoej
nagoty. Pritom so smehom. CHto ne tol'ko ne povyshalo, a prosto svodilo k nulyu
doverie k nej. Ved' prilichnye damy tak sebya ne vedut. Da i "neprilichnye"
tozhe (razve chto v sil'nejshem podpitii).
Poluchaetsya, chto i mezhdu dvumya glavnymi sobytiyami etogo syuzheta - krazhej
veshchej i zaderzhaniem, a zatem osuzhdeniem poterpevshej - net pryamoj
prichinno-sledstvennoj svyazi. Ne krazha ee odezhek, ne caryashchaya v mire
nespravedlivost', no sobstvennoe povedenie, neadekvatnoe situacii, stalo
prichinoj dal'nejshih bed etogo personazha.
Ko vsem etim prichinno-sledstvennym neuvyazkam sobytijnogo ryada, kotorye,
kak my vidim, i bez postoronnej pomoshchi razvalili syuzhet (tochnee, ne pozvolili
otdel'nym sobytiyam slozhit'sya v syuzhet), pribavlyaetsya moral'no-nravstvennyj
aspekt: geroin' zovut pravda i lozh'. S lozh'yu osobyh problem ne voznikaet, a
vot s pravdoj... Snachala poglyadim, kakoj predstaet lozh' v etom tekste.
Vot epitety, kotorymi ee nagrazhdaet Vysockij (v poryadke ih poyavleniya v
tekste i variantah - po YU. Tyrinu): gryaznaya, gnusnaya, gryaznaya, grubaya,
grubaya, hitraya, gryaznaya111 - zavedomaya, yavnaya, yavnaya, yavnaya, chistaya, yavnaya,
obychnaya, kovarnaya (poslednij epitet - 8 raz).
S nachala i do konca syuzheta lozh' otkrovenna (za edinstvennym isklyucheniem
- kovarnaya) i adekvatno vosprinimaema112. Nedarom motiv lzhi v odezhdah
poyavlyaetsya vsego dvazhdy. No v pervyj raz eto vsego lish' motiv, a ne obraz
odetoj lzhi, ved' ob etom govorit pravda, kotoraya ponyatiya ne imeet, nadela li
lozh' ukradennye u pravdy odezhki ili net. Odetaya lozh' predstaet pered nami
lish' v final'noj strofe: "Glyad' - a shtany tvoi nosit kovarnaya lozh'"113.
Imenno i tol'ko v etom meste ona nagrazhdaetsya epitetom, vypadayushchim iz
obshchego ryada opredelenij lzhi: kovarnaya, to est' do pory skryvayushchaya svoyu sut'.
Tak Vysockij daet ponyat', chto ne vstrecha s lozh'yu sama po sebe opasna, a
neraspoznanie lzhi. Vprochem, o tom, chto imenno tema skrytogo i yavnogo dolzhna
byla stat' osnovnoj v etoj pesne, yasno svidetel'stvuet ee zaglavnyj obraz -
pravda v krasivyh odezhdah.
V dannom kontekste v primenenii ko lzhi sinonimami okazyvayutsya ne tol'ko
slova iz odnogo smyslovogo ryada - gryaznaya, gnusnaya, grubaya, no i
klassicheskaya para antonimov gryaznaya - chistaya. Gryaznaya lozh' - eto chistaya lozh'
(v smysle besprimesnaya i neprikrytaya). Lyudi obshchayutsya milo s zavedomoj lozh'yu?
Tak ved' eto normal'no. Potomu chto zdes' glavnoe ne chto lozh', a chto
zavedomaya. A s takoj lozh'yu i vpryam' obshchat'sya priyatno - to est' bezopasno.
YU. Tyrin zayavlyaet: " <...> torzhestvuet ved' lozh' v odeyan'e
pravdy. Splosh' i ryadom". Splosh' i ryadom - da, no tol'ko ne v granicah
"Pravdy i lzhi" Vysockogo. Tam ved' edinstvennyj raz lozh' predstaet odetoj v
"tvoi" shtany, a ne v pravdiny. Nadevala li lozh' odezhki pravdy, my ne znaem.
I pravda ne znala. Ne stanem zhe my utverzhdat', chto rasskazchik otozhdestvlyaet
sebya ili slushatelya s pravdoj.
Kak vidim, tema yavnogo i skrytogo posledovatel'no voploshchena v linii lzhi
i yavlyaetsya ee smyslovoj dominantoj. Est' eta tema i v linii pravdy, no
gospodstvuet v nej tol'ko v nachale teksta, a zatem ee zamenyayut drugie temy:
neadekvatnogo povedeniya pravdy, nerazlicheniya vidimogo i sushchego. Prisutstvuyut
v linii pravdy i drugie temy, prichem eto protivorechivoe raznogolosie,
rozhdayushchee mnozhestvo bezotvetnyh voprosov. Vot samye yavnye.
Esli pravda prinaryazhalas' dlya siryh, blazhennyh i t.d., - za kogo oni ee
prinimali? Videli li v nej pravdu? I pravda v krasivyh odezhdah - eto pravda,
ili chto-to drugoe? A esli drugoe, to chto? Lozh'? Nagaya pravda i nagaya lozh'
shozhi - nu i chto? |to shodstvo po vidimosti ili po suti?
Zatronem i eshche odnu temu, dlya syuzheta lyuboj pesni edva li ne vazhnejshuyu,
- temu vremeni.
V strofe 1 my znakomimsya s dejstvuyushchimi licami i uznaem, chto odna
geroinya zamanila k sebe druguyu. V strofe 2 nam soobshchili tol'ko o
legkovernosti pravdy, chto protivorechit strofe 1 (kto poverit v legkovernost'
osoby, soznatel'no skryvayushchej svoyu sut'?), a eshche zagadali zagadku: kak eto
ponyat' "v pravdu vpilas'"? Vyhodit, lozh' podnyalas' s lozha, a v zubah u nee
visela pravda? Bolee rannie varianty teksta pokazyvayut, chto imeetsya v vidu
ne "ukusila", a "vpilas' vzglyadom". Togda stanovitsya ponyaten smysl epizoda:
lozh' pristal'no vglyadelas' v pravdu i s udovol'stviem zametila, chto oni
ochen' pohozhi. No variant, zapisannyj v belovike, a zatem i petyj Vysockim,
smuten.
Iz strofy 3 my uznaem o shodstve chistoj, goloj pravdy i takoj zhe lzhi.
No eta tema kak ne byla podgotovlena, tak i vposledstvii ne poluchila
razvitiya.
V strofe 4 nakonec proishodit dolgozhdannaya krazha pravdinyh veshchej,
prichem i na eto uhodit strofa. Takim obrazom, celyh chetyre strofy pesennogo
syuzhetnogo teksta ushlo na to, chtoby pokazat' nam dvuh geroin' i soobshchit', chto
odna u drugoj ukrala veshchi. A ved' v pesne vremya real'noe, fizicheskoe,
real'no zhe istekayushchee, uhodyashchee. |to ne loyal'noe, liberal'noe vremya
bumazhnoj, knizhnoj literatury - vremya, kotoroe mozhno pritormozit', ostanovit'
dazhe. |to nastoyashchij tiran, nikakih poblazhek, ostanovok, ni malejshej
lazejki-peredyshki ne ostavlyayushchij. Ezdok-zhokej, vechno nahlestyvayushchij
nagajkoj-plet'yu-knutom avtora-skakuna.
Geroj "Konej priveredlivyh" ne ezdok. |to on - samyj chto ni na est'
priveredlivyj kon'. S neumolimym Vremenem - s chem zhe eshche? - vedet on bor'bu
ne na zhizn', a na smert'. I pobezhdaet! No ob etom - v drugoj raz, vernemsya k
"Pravde i lzhi".
V strofe 5 zaskuchavshij bylo syuzhet vnov' dvinulsya vpered: pravda
obnaruzhila propazhu, a zaodno i to, chto kto-to uspel vymazat' ee sazhej. YU.
Tyrin zdorovo skazal: "Nash bessmertnyj Kto-to". I vpryam', eta anonimnost'
rozhdaet massu associacij u cheloveka s opytom sovetskoj zhizni. Da vot beda:
vse oni svyazany s nastoyashchej, podlinnoj pravdoj - toj, chto bez prikras. Nasha
zhe geroinya, kak my pomnim, v krasivyh odezhkah shchegolyala. A tut eshche poslovica
vspominaetsya: "K chistomu telu gryaz' ne pristanet". Raz pristala gryaz' k telu
pravdy, znachit, ne byla ona chistoj. Ne tem li zamarala sebya, chto vzdumala
prinaryazhat'sya? Ne za kompromiss li svoj teper' rasplachivaetsya? Ne za zhelanie
li byt' priyatnoj?
Molchit tekst, ne daet otveta.
Mne imponiruet pryamota YU. Tyrina. Dejstvitel'no, k chemu ekivochnichat'?
Prichina smerti VV i v samom dele mozhet byt' nazvana po-tyrinski: vrach
prospal bol'nogo. Tochka. Pochemu by ne podojti s podobnoj pryamotoj k "Pravde
i lzhi"? Syuzhet etoj "pritchi" (kavychki zdes' prizvany podcherknut' moyu tochku
zreniya, chto dannyj tekst ne prinadlezhit k etomu zhanru114) sharahaetsya ot
odnoj temy k drugoj, stremitel'no teryaya vnutrennyuyu energiyu115, i vsyakij raz
emu ne udaetsya obresti interesnyj, nebanal'nyj rakurs. To est' on ne tol'ko
protivorechiv, no i poprostu skuchen. Net v nem i harakternogo dlya pritchi
neozhidannogo final'nogo vyvoda. Neskuchna v etom tekste lish' igra smyslov, no
dlya pritchi ona izbytochna.
CHitatel' uzhe davno dogadalsya, kak ya ob座asnyayu korotkuyu koncertnuyu zhizn'
"Pravdy i lzhi": Vysockij bystro ponyal, chto poterpel neudachu: tekst napisal,
a syuzheta ne vyshlo. Vozmozhno, pravda, eshche odno ob座asnenie. V dalekom teper'
1988-m godu na moj vopros, pochemu VV tak malo pel "Pravdu i lozh'", odin
kollega otvetil: "Tak ved' eto satira na Okudzhavu, pravda, nevol'naya.
Vysockij pisal podrazhanie, stilizaciyu. A chto vyshla satira, osoznal kakoe-to
vremya spustya, togda i brosil pesnyu". Po slovam etogo cheloveka, ne odin on -
mnogie tak vosprinimali "Pravdu i lozh'", no, ne zhelaya obizhat' Okudzhavu,
molchali. Takaya sushchestvuet versiya.
CHestno govorya, vopros, est' li v etoj pesne podrazhanie Bulatu Okudzhave,
mne predstavlyaetsya vtorostepennym. No raz uzh zashla ob etom rech', otkliknus'
eshche na dve repliki YU. L. Tyrina. Vo-pervyh, vliyanie poetiki Okudzhavy na
"Pravdu i lozh'" on vidit v stroke "Esli prodelaet to zhe, chto yavnaya lozh'":
"Kak raz chto nado dlya razresheniya konflikta "v klyuche Bulata" - pomirit'
pravdu i lozh'"116. I v podtverzhdenie, chto imenno eto svojstvenno Okudzhave,
YU. Tyrin citiruet stat'yu S. Bojko: "Iz cepi sobytij Okudzhava vybiraet te,
kotorye ulazhivayut neblagopoluchie", - otdel'no podcherkivaya, chto avtor -
specialist po tvorchestvu Okudzhavy.
Mozhno tol'ko privetstvovat' stremlenie operet'sya v svoih vyvodah ne na
takuyu zybkuyu veshch', kak sobstvennye vpechatleniya, a na rezul'taty
issledovanij, svoih ili chuzhih. Po otnosheniyu k Okudzhave YU. Tyrin tak i
postupaet, a po otnosheniyu k Vysockomu - net. Ved' vopros o tom, kak VV
razreshaet konflikty, ne izuchen117. I vdrug - nepokolebimaya uverenost' v tom,
chto primiritel'naya poziciya svojstvenna tol'ko Okudzhave. V dannom sluchae ya ne
sporyu s tezisom (etot vopros trebuet izucheniya), a lish' osparivayu uverennyj
ton, tverdost' ubezhdeniya: oni tochno ni na chem ne osnovany, razve chto na
slushatel'skih vpechatleniyah avtora.
I vtoroe. Otvechaya na moj vopros iz stat'i "Nezhnaya pravda v krasivyh
odezhdah hodila...", v chem "Pravda i lozh'" podrazhaet Okudzhave, YU. Tyrin
vnachale privodit citatu iz raboty S. Bojko: "Ustanovka na nebroskuyu poetiku
dominiruet v stihotvornoj tehnike Okudzhavy", "Rifma Okudzhavy, kak i
vnutristrochnoe sozvuchie, ne prizvana privlech' k sebe vnimanie", "Okudzhava
izbegaet metafory"118*. I zamechaet: "Kak vidim, polnaya protivopolozhnost'
poetike Vysockogo". Zatem YU. Tyrin citiruet samogo VV: "My sovsem raznye
<...> Pochti vse moi pesni napisany ot pervogo lica. Bulat rezhe to
delaet. No ya vam skazhu, ya dazhe i ne hochu sravnivat'...".
Vse eto avtor stat'i schitaet "citatnym otvetom na vopros L.YA. Tomenchuk
"...v chem podrazhanie?"". Uvy, obe privedennye YU.L. Tyrinym citaty ne
yavlyayutsya otvetom na moj davnij vopros. Otmechennye specialistom osobennosti
poetiki Okudzhavy i v samom dele nesvojstvenny Vysockomu, no tochno tak zhe ih
net v tekste ego pesni "Pravda i lozh'": nichego "nebroskogo" my v nej ne
najdem.
Tak, naprimer, rifmy v etom tekste otkryto, ya by skazala, vyzyvayushche
primitivny (vo izbezhanie nedorazumenij otmechu, chto eto imeet ochen' vazhnoe
znachenie v traktovke Vysockim zayavlennoj temy, no nikakogo otnosheniya ne
imeet k vospriyatiyu im poezii Okudzhavy). Popadayutsya, kak obychno u VV, yarkie
vnutristrochnye sozvuchiya,: "Vyplela lovko iz kos zolotistye lenty... Dvoe
blazhennyh kalek protokol sostavlyali..." I metafor Vysockij vovse ne
izbegaet. A tot fakt, chto "Pravda i lozh'" ne monolog, sam po sebe ne
oshchushchaetsya priemom, potomu chto u Vysockogo dostatochno mnogo ne-monologov, a u
Okudzhavy, naoborot, monologov. To li delo val'sovost', muzykal'naya
trehdol'nost', kotoraya u VV vsegda ironicheski podcherknuta, otstranena.
Esli v "Pravde i lzhi" i v samom dele est' parodiya na Okudzhavu, to
naibolee otkrovennyj ee priznak - vot eta val'sovost'. Vprochem, vopros o
nalichii ili otsutstvii v pesne parodijnogo nachala ostavim do drugogo raza.
Odnako zametim: dazhe esli val'sovost' - eto prosto ironicheskoe otstranenie
ot chuzhoj estetiki, to nado priznat', chto VV aktivno pedaliruet ego, vsyacheski
podcherkivaet119. YAvlyaetsya li eto kosvennym priznakom protivorechivogo
otnosheniya Vysockogo k poezii i lichnosti Okudzhavy? Dumayu, na materiale odnoj
pesni etu problemu ne reshit'.
A to, chto real'noe otnoshenie Vysockogo k kollegam po poeticheskomu cehu
i - uzhe - po zhanru, a takzhe ih otnoshenie k nemu - tema, davno sozrevshaya dlya
obsuzhdeniya, yasno lyubomu, kto zanimaetsya issledovaniem kak fenomena
Vysockogo, tak i avtorskoj pesni v celom. Prostym citirovaniem replik VV, da
eshche proiznesennyh na publichnyh vystupleniyah, problemu ne zakryt'. Tem bolee
chto sushchestvuyut publichnye zhe (v gazetnyh i zhurnal'nyh stat'yah, interv'yu -
pravda, posle smerti Vysockogo) vyskazyvaniya o nem, ego pesnyah kolleg po
zhanru - naprimer, Okudzhavy, Kima. Tak chto blagostnoj kartiny narisovat' ne
udastsya. Da chto udivlyat'sya: Vysockij byl neudobnoj figuroj i vyzyval
razdrazhenie ne tol'ko vlastej. No ostavlyu poka etu temu, dazhe riskuya navlech'
na sebya upreki v bezdokazatel'nosti.
S val'sovost'yu svyazana versiya YU. Tyrina o tom, chto "Pravda i lozh'"
yavlyaetsya muzykal'nym parafrazom znamenitoj "Vinogradnoj kostochki". I dlya
bol'shej naglyadnosti avtor stat'i reshil poshutit' centonom:
V temno-krasnom svoem budet pet' dlya menya moya Dali...
Prinaryadivshis' dlya siryh, blazhennyh, kalek...
I zaslushayus' ya, i umru ot lyubvi i pechali...
Mol, ostavajsya-ka ty u menya na nochleg...
CHitatel' volen sostavit' sobstvennoe vpechatlenie ob etom
chetverostishii. Na moj zhe vzglyad, u YU. Tyrina vyshla ochen' zlaya centonovaya
shutka po otnosheniyu k Okudzhave (uverena, chto eto neprednamerennyj rezul'tat).
A po sushchestvu skazhu, chto u "Pravdy i lzhi" i "Vinogradnoj kostochki" raznye
melodii, val'sovost' zhe - slishkom obshchij "obshchij znamenatel'", ne pozvolyayushchij
govorit' o melodicheskom rodstve120.
CHtoby ne utomlyat' chitatelya sravneniem metroritma, interval'nogo sostava
i t.d., predlagayu emu prosto vspomnit' melodii dvuh nazvannyh pesen. A potom
tak zhe sravnit' druguyu paru pesen Okudzhavy i Vysockogo: "Neistov i upryam..."
i "Vsego odin motiv..." (otkrovennee vsego shozhest' zametna vo fragmentah
"Na smenu dekabryam prihodyat yanvari..." i "Odin akkreditiv na dvadcat' dva
rublya...").
V obeih parah pesen - odna i ta zhe val'sovost', muzykal'naya
trehdol'nost'. No... Ne nado byt' muzykantom, chtoby uslyshat' rodstvennost'
melodiki, metro-ritma vo vtoroj pare. I, berus' utverzhdat', nikakoj samyj
dotoshnyj muzykal'nyj analiz ne obnaruzhit rodstva melodij v pervoj.
Po toj ili inoj prichine, pesne "Pravda i lozh'" suzhdeno bylo nedolgo
zvuchat' v koncertah Vysockogo. Takova okazalas' volya avtora. Byla eshche
publika - ona s avtorskim prigovorom ne soglasilas', rasslyshav v "Pravde i
lzhi" to, chto do sih por dlit zhizn' pesni: v radioefire, na kassetah i
kompakt-diskah domashnih proigryvatelej. YA ponimayu podopleku i avtorskogo
obvinitel'nogo prigovora, i opravdatel'nogo prigovora publiki (sama s
udovol'stviem slushayu etu pesnyu bol'she dvadcati let). |to, odnako, drugaya
istoriya.
ISSLEDOVATELI BEZ ISTOCHNIKOV?
I naposledok - ob istochnikah. YA raspolagayu odnoj iz pyati izvestnyh na
dannyj moment fonogramm i ne videla ni originalov, ni kopij rukopisej
"Pravdy i lzhi". No po-moemu i vopreki tochke zreniya YU.L. Tyrina, eto sovsem
ne lishaet menya vozmozhnosti izuchat' tekst i otchasti - pesnyu. Skudost'
istochnikovoj bazy zastavlyaet issledovatelya byt' ostorozhnym v vyvodah, ne
iskat' "poslednih" otvetov. Odnako, smeyu uverit' somnevayushchihsya, eto ne
edinstvennoe zanimatel'noe delo v poeticheskom mire Vysockogo. Tak chto v
podobnyh sluchayah nado lish' po vozmozhnosti tochno opredelyat' specifiku
situacii, v kotoroj nahodish'sya, i dejstvovat' v otvedennyh eyu ramkah. No
ved' eto standartnoe trebovanie k lyubomu issledovatelyu, i nedostupnost'
istochnikov zdes' ni pri chem.
YA ne soglasna so mnogim, chto pishet YU.L. Tyrin, no v odnom on uzh tochno
prav. Prakticheski vse my, zanimayushchiesya issledovaniem pesennoj poezii VV, ne
yavlyaemsya znatokami istochnikov - rukopisej i fonogramm Vysockogo. A
sootvetstvenno, daleko ne vsegda mozhem ocenit' stepen' besspornosti dannyh,
kotorymi operiruem. YA ne schitayu, chto (tak poluchaetsya u YU. Tyrina) kazhdyj,
kto hochet izuchat' tvorchestvo Vysockogo, nepremenno dolzhen stat' tekstologom
i sam sozdavat' dlya sebya istochnikovuyu bazu: na osvoenie azov i priobretenie
opyta ujdet kak minimum pyatiletka. No nepolnotu sobstvennyh znanij ob
istochnikah my obyazany uchityvat'. Ravno kak i osoznavat', chto pri takom
polozhenii del ne vse temy i ne v polnom ob容me dostupny nam dlya izucheniya.
Mne v etom otnoshenii povezlo. YA dolzhna i rada poblagodarit' Andreya
Krylova i Vsevoloda Kovtuna za ih raznoobraznuyu pomoshch' v moej rabote s
istochnikami.
Vprochem, ya ponimayu, chto obrashchenie k nadezhno atributirovannym
fonogrammam, sobraniyam zapisej, konsul'tacii znatokov rukopisnogo i
zvuchashchego naslediya Vysockogo ne vsegda i ne vsem dostupny. No eto ne tak
ser'ezno suzhaet vozmozhnosti izucheniya VV, kak mozhet pokazat'sya na pervyj
vzglyad. My vol'ny svobodno obshchat'sya s pesnyami VV. I etim obyazany samomu
Vysockomu, kotoryj pozabotilsya o tom, chtoby predel'no obescenit' lyuboj
vozmozhnyj zapret v otnoshenii svoego tvorchestva. Istok etoj svobody - v tom
sposobe rasprostraneniya, kotoryj izbral poet-pevec dlya svoih pesen.
Po stat'e YU. Tyrina vidno, chto on schitaet vse, krome poslednego,
publichnye ispolneniya pesni chernovikami. Zdes' ne mesto dlya sporov po povodu
specifiki avtorskoj pesni, no zamechu, chto eto ne edinstvenno vozmozhnaya tochka
zreniya. YA polagayu, vse eto - "beloviki". Naprimer, potomu, chto oni - "dlya
drugih", a ne "dlya sebya".
Tak ili inache, polozheniya nauki, sformirovavshejsya na principial'no inoj
baze - imeyu v vidu tradicionnuyu tekstologiyu pis'mennyh tekstov - nel'zya
mehanicheski perenosit' v druguyu oblast': nuzhna proverka na sovmestimost'
"grupp krovi".Poputno: poziciya O.L. Terent'eva, kotoryj "ispoveduet princip
ravnopraviya vseh avtorskih variantov i model' "momental'noj fotografii",
soglasno kotoroj publikator vprave obnarodovat' lyuboj real'no ispolnennyj
avtorom tekst, ukazyvaya ego istochnik i izbegaya kontaminacij"121*, imeet pod
soboj ochen' ser'eznye osnovaniya, a dlya issledovatel'skih celej mne i voobshche
predstavlyaetsya nailuchshej.
Konechno, pri takom razvitii sobytij stalo by ochevidno otsutstvie
nadezhnyh istochnikov dlya detal'nogo izucheniya problem, svyazannyh s hronologiej
pesenno-poeticheskogo tvorchestva Vysockogo. No eto ogranichenie sushchestvuet i
sejchas, ono lish' ne ochen' zametno.
Predlagaemyj O. Terent'evym princip ishodit iz individual'nyh
osobennostej rasprostraneniya pesni Vysockogo i naibolee estestven dlya nee.
Drugoe delo, chto pretvorenie ego v zhizn' prevratilo by strojnye ryady
publikuemyh po tradicii tekstov v pestruyu raznolikuyu tolpu. I vpechatlenie -
chto poryadok smenilsya by haosom. No eto tol'ko vpechatlenie, otrazhayushchee tot
izvestnyj fakt, chto my vospitany na knizhnoj literature, avtorskaya zhe pesnya -
bolee slozhnaya esteticheskaya sistema.
Sravnite standartnye usloviya rasprostraneniya tekstov pis'mennoj
literatury i avtorskoj pesni. Slegka shematiziruya, mozhno skazat', chto v
pervom sluchae napisal literator sochinenie - opublikoval v zhurnale ili knige,
eshche napisal - snova publikaciya: vse chinno, razmerenno, bez vsyakih tam
raznochtenij i t.p. prelestej (sluchayutsya, konechno, pri povtornyh publikaciyah
izmeneniya, no ne tak uzh chasto). Vo vtorom sluchae avtor poet na odnom
koncerte odno, na drugom - drugoe, prichem podi razberi, to li on zabyl
tekst, to li emu v golovu prishel novyj variant, to li eshche po kakoj prichine.
K sozhaleniyu, ya ne yavlyayus' znatokom vsego massiva ili bol'shej chasti
izvestnyh fonogramm Vysockogo, no dazhe izuchenie fonoletopisej otdel'nyh
pesen daet vozmozhnost' predpolozhit', chto situaciya gorazdo bolee slozhna, chem
eto predstavleno i v Kommentariyah Andreya Krylova k dvuhtomniku Vysockogo, i
v publikaciyah ego opponentov.
Mne, naprimer, kazhetsya, chto ustanovleniya tak nazyvaemogo stabil'nogo
teksta, kotoryj ne menyalsya ot vystupleniya k vystupleniyu, yavno nedostatochno.
CHtoby govorit' o stabil'nosti, nuzhno opredelit', ostavalos' li stol' zhe
stabil'nym ispolnenie - vokal, instrumental'noe soprovozhdenie (hotya
ispolnenie nel'zya v tochnosti povtorit', odnako neslozhno razdelit' izmeneniya
na sushchestvennye i nesushchestvennye). Dlya izdatel'skoj praktiki eto, mozhet
byt', i ne imeet znacheniya, zato vazhno dlya ponimaniya osobennostej kak "pesni
Vysockogo", tak i avtorskoj pesni. Razumeetsya, esli my priznaem to i drugoe
esteticheskim celym.
YA vovse ne schitayu, chto polozheniya nauki o bumazhnoj, pis'mennoj
literature (v tom chisle - pravila tekstologii) neprimenimy k zvuchashchej
poezii. Dlya menya lish' nesomnenno, chto, poskol'ku fenomen avtorskoj pesni
prakticheski ne izuchen123, vopros o tom, kakie polozheniya tradicionnoj
filologii primenimy k zvuchashchej poezii, a kakie net, yavlyaetsya diskussionnym.
Issledovatel' dolzhen pomnit' ob etom. I, konechno, v takoj situacii samoe
neumestnoe - kategorichnye, a tem bolee global'nye vyvody.
Povtoryu: ochen' pohozhe na to, chto "nesistemnost'", "beskontrol'nost'", s
kotoroj rasprostranyalis' zapisi pesen Vysockogo, tak zhe kak i
peremenchivost', kolebaniya v ego sobstvennom ispolnenii, vhodili v sistemu
ego poeticheskogo mira, otrazhali odnu iz dominiruyushchih osobennostej ego stilya,
bolee togo - ego mirooshchushcheniya. |to ta svoboda, kotoraya tol'ko na pervyj
vzglyad cheloveka s opytom zhizni v totalitarnom gosudarstve kazhetsya haosom.
Harakter rasprostraneniya zapisej Vysockogo, ih vliyanie na obraz
poeta-pevca i ego pesen, kotoryj skladyvalsya v soznanii millionov lyudej, -
chrezvychajno vazhnyj faktor, kotoryj nuzhno uchityvat'. I eto eshche odin povod
blagodarno sklonit' golovu pered mudrost'yu cheloveka, kotoryj ne tol'ko
podaril nam udivitel'nyj zvuchashchij poeticheskij mir, polnyj zagadochnyh obrazov
i zhivitel'noj energii, no i ustroil tak, chto nikto, krome nas samih, ne
mozhet zakryt' nam svobodnyj dostup v etot mir.
YAsna podopleka mnogih popytok sobrat' v svoih rukah kak mozhno bol'she
redkostej, svyazannyh s Vysockim: eto po-chelovecheski ponyatnoe stremlenie
povysit' svoyu znachimost', a zachastuyu - i realizovat' svoi vlastnye ambicii:
hochu - kaznyu, hochu - miluyu. No eto mnimyj bar'er i mnimye privilegii. YA
zanimayus' pesnyami Vysockogo s oseni 1979 goda i ubezhdena: s otdel'nym
tekstom, otdel'noj fonogrammoj otdel'noj pesni, dazhe i nedatirovannoj,
najdetsya stol'ko raboty, chto ya po-prezhnemu gotova podpisat'sya pod frazoj,
skazannoj odnomu iz svoih znakomyh na zare vos'midesyatyh, pochti dvadcat' let
nazad: "Moih pyatidesyati shesti kasset s zapisyami Vysockogo - ne koncertami, a
vse podryad, chto udalos' razdobyt', - mne hvatit dlya izucheniya do konca zhizni.
Pust' dazhe u menya ne budet dostupa bol'she ni k chemu - ya svobodna zanimat'sya
tem, chto lyublyu". |ti kassety i sejchas so mnoj...
Pesni Vysockogo obshchedostupny. I, ya dumayu, na samom dele uroven'
vysockovedeniya absolyutno ne zavisit ot stepeni otkrytosti issledovatelyu
"zakrytyh" istochnikov. A tol'ko - ot nashego sobstvennogo interesa k
tvorchestvu Vladimira Vysockogo, ot postoyannoj gotovnosti udivlyat'sya i
uchit'sya. I vseh delov.
Sentyabr' 2003
V etoj knige sobrany stat'i raznyh let. Odni iz nih opublikovany,
drugie pechatayutsya vpervye.
Glava 1 legla v osnovu stat'i, opublikovannoj v zhurnale "Muzykal'naya
zhizn'" (1988, # 20, s. 30-32). Glava 2 napechatana v kievskoj gazete
"Vysockij: vremya, nasledie, sud'ba" (1993, # 3, s. 4; 1993, # 4, s. 4-5 ).
Glavu 3 sostavil tekst doklada, prochitannogo na tret'ej moskovskoj
mezhdunarodoj konferencii v Dome Vysockogo (mart 2003 g.).
Glava 5 napisana v 1988 g. i vhodila v pervyj variant knigi "Vysockij i
ego pesni: pripodnimem zanaves za kraeshek", podgotovlennyj k pechati i
peredannyj dlya izdaniya v Kieve vesnoj 1993 g. Proekt ostalsya
neosushchestvlennym. CHerez desyat' let, v 2003 g., kniga pod tem zhe nazvaniem,
no v drugom sostave glav, v chastnosti, bez glavy o "Pravde i lzhi", vyshla v
dnepropetrovskom izdatel'stve "Sich". V period podgotovki etoj glavy k
publikacii v pervom vypuske al'manaha "Mir Vysockogo" (M., 1997), tekst byl
znachitel'no rasshiren po predlozheniyu i konkretnym rekomendaciyam redaktora
sbornika Andreya Krylova, kotoromu i posvyashchena glava.
Glavy 4 i 6 napisany special'no dlya dannoj knigi i ranee ne
publikovalis'.
V dannom razdele, kak i v osnovnom tekste knigi, zvezdochkoj pomecheny
snoski, soderzhashchie tol'ko bibliograficheskie dannye citiruemoj publikacii.
Cifra v skobkah posle nomera snoski oznachaet stranicu osnovnogo teksta
knigi, na kotoroj nahoditsya dannaya snoska.
Polnaya bibliograficheskaya ssylka daetsya tol'ko pri pervom citirovanii
publikacii. Imya avtora v etom sluchae vydeleno poluzhirnym kursivom. Pri
povtornyh ssylkah privoditsya imya avtora, nazvanie raboty i stranica
publikacii, na kotoroj nahoditsya citiruemyj fragment.
GLAVA 1
1* (4) Kabalevskij D. O massovom muzykal'nom vospitanii: Doklad na IV
s容zde Soyuza kompozitorov SSSR //Sov. muzyka. 1968. No3. O Vysockom: s.
10-11.
2* (4) Baranova T. "YA poyu ot imeni vseh..." // Vopr. lit. 1987. No 4.
S. 75.
3 (4) Tolstyh V. I. V zerkale tvorchestva // Vopr. filosofii. 1986. No
7. S. 112. Sr.: v predislovii k sborniku pesen Vysockogo "My vrashchaem Zemlyu",
vyshedshemu v 1998 g. (t.e. dvenadcat' let spustya), ego sostavitel' YU. Tyrin
setuet, chto zadacha vyyavleniya avtorskogo, kak govoril Vysockij,
"vykristallizovannogo" varianta melodii poka eshche ne tol'ko ne reshena, no
dazhe i ne postavlena.
4* (4) Vysockij V.S. CHetyre chetverti puti. - M., 1988. S. 119.
5* (4) Tam zhe. S. 128.
6 (5) SHnitke A.: "On ne mog zhit' inache..." // Muz. zhizn'. 1988. No 2.
S. 3. Procitiruyu otryvok iz pis'ma VV M. SHemyakinu, otnosyashchegosya k 1975 ili
1976 godu: "<...> Mishka! Prosveshchaj menya muzykal'no, ibo ya - temen"
(Vysockij V. "Spasibo vam, moi korrespondenty..." // Sov. bibliografiya.
1989. No 4. S. 85). |to ne o koketstve poeta-pevca, v to vremya uzhe avtora i
"Ohoty na volkov", i "Konej priveredlivyh", zamechatel'nyh ne tol'ko
tekstovo, no i muzykal'no. I ne o neponimanii im svoego masshtaba zdes' rech',
a ob intuitivnom haraktere darovaniya Vysockogo-muzykanta, kompozitora.
7 (5) Na vypevanie Vysockim soglasnyh obrashchali vnimanie mnogie avtory,
v chastnosti, S. Burago v soderzhatel'noj rabote "Muzyka poeticheskoj rechi"
(K., 1986. S. 15).
8 (6) Na ritmo-melodicheskom urovne eto dokazyvaet, chto tekst pesni - ne
dva sleduyushchih drug za drugom monologa (snachala - personazha, a zatem - so
slov "Terpen'e, psihopaty i klikushi!.." - avtora), a dialog, slozhnoe
perepletenie replik. Vprochem, ishodya iz prirody hudozhestvennogo slova, eto i
tak yasno, ibo avtorskij golos vsegda prisutstvuet v tekste, a znachit, dialog
s golosom personazha vedetsya vsegda zhe - ne "gorizontal'nyj", s
posledovatel'nost'yu replik, a "vertikal'nyj" - s ih odnovremennym zvuchaniem,
nalozheniem. Podrobno ob etom sm. v glave "Kto konchil zhizn' tragicheski - tot
istinnyj poet..." v moej knige "Vysockij i ego pesni: pripodnimem zanaves za
kraeshek...". - Dnepropetrovsk, 2003.
9 (10) Vot eshche odin primer tipichnogo dlya VV sosedstva, kogda stykuyutsya
dva slovosochetaniya s obshchim elementom.
10* (11) Teatr. 1988. No 6. S. 52.
11 (11) Dobavlyu k uzhe nazyvavshimsya v pechati primeram eshche odin. Na moj
sluh, melodicheski "Vsego odin motiv..." pryamo citiruet znamenituyu pesnyu
Okudzhavy "Neistov i upryam...", prichem akcentiruya ee val'sovyj harakter. (|ta
osobennost' vkupe s otkrovennoj ironichnost'yu teksta pozvolyaet predpolozhit',
chto k 1968 godu, kogda byla napisana "Pesnya komandirovochnogo", ironicheskoe
oshchushchenie muzykal'noj trehdol'nosti u VV uzhe vpolne sformirovalos'). Zdes' i
dalee vo vseh, krome osobo ogovorennyh, sluchayah datirovka tekstov privoditsya
po izdaniyu: Vysockij V.S. Sobranie sochinenij: V 2 tt. - M., 1990.
12 (12) Tak, v pesne "CHto za dom pritih..." v pervyh chetyreh
strokah-frazah zvuki tochnoj vysoty est' lish' v nachale ("chto za dom" -
voshodyashchij skachok s Vstupeni na I stupen') i konce ("proezzhij trakt" -
nishodyashchij skachok s V stupeni na I stupen').
13 (12) To est', kak zhanr, AP ne pesnya. |to peremezhenie v raznoj mere
protyazhennyh rechitativnyh, govornyh epizodov s korotkimi melodicheskimi
(skazhem, u Okudzhavy eto pochti pesnya, u Vysockogo ili Galicha - pochti
rechitativ).
14 (12) Stremlenie dlit', vypevat' soglasnye zvuki, vozmozhno, yavlyaetsya
intuitivnoj popytkoj poeta kompensirovat' otsutstvie v pesne razvitoj
melodicheskoj linii.
15* (13) Fizkul'tura i sport. 1986. No 9. S. 33.
16 (14) Tem bolee, chto etomu chasto soputstvuet skachok v melodii, kak v
pesne "CHto za dom pritih...", v kotoroj perehod ot zataktovogo zachina k
pervoj sil'noj dole soprovozhdaetsya voshodyashchim skachkom s pyatoj stupeni na
pervuyu; to zhe samoe vstrechaem i v pesne "Ot granicy my Zemlyu verteli
nazad..." ili v "Pesenke pro pryguna v vysotu".
17 (14) Ne "rifmuetsya" li eto s poryvom otkryt', a tochnee, unichtozhit'
granicy, kotoryj ne raz vstrechaetsya v tekstah pesen: "Sever, volya, nadezhda,
strana bez granic..."
18 (14) Tochnee, vozmozhnost' takih razmyshlenij na materiale pesni -
kogda veroyatnye prichiny raspravy dikarej s pochitaemym imi kapitanom Kukom
sovremennye dikari, personazhi pesni, tasuyut, slovno kolodu kart, dazhe ne
zadumyvayas', chto rech' idet o gibeli cheloveka.
19* (16) |jhenbaum B. Skvoz' literaturu. - M.-L., 1924. S. 209 (Cit. po
kn.: Rassadin St. Ispytanie zrelishchem. - M., 1984. S. 4).
20* (16) Vzaimodejstvie i sintez iskusstv. - L., 1987. S. 16-17.
21* (16) SHilina O.YU. CHelovek v poeticheskom mire Vladimira Vysockogo //
MV. Vyp. III. T. 2. S. 41.
22 (16) O drugom proyavlenii garmoniziruyushchego, uravnoveshivayushchego nachala
govoril v citirovannom interv'yu A. SHnitke: "<...> Vysockij interesen
kak raz tem, chto gluboko intelligentnoe yavlyaetsya u nego ne vershinoj mysli, a
chem-to soputstvuyushchim, poskol'ku v ego nature real'no osushchestvlyaetsya takoe
edinenie chuvstva i mysli, kogda vy ne mozhete otdelit' odno ot drugogo"
(SHnitke A. "On ne mog zhit' inache". S. 3).
23 (17) T. Gavrilenko ukazyvaet na takuyu osobennost' tvorchestva VV, kak
"celenapravlennost' raboty na obraz, na vnutrennie dominanty kotorogo
vyvedeny vse izobrazitel'nye sredstva". Ona oshchushchaet pesennyj tekst Vysockogo
"vpolne samodostatochnym v hudozhestvennom otnoshenii ne tol'ko v poyushchemsya, no
i v chitaemom variante. Melodiya, akkompanement i artistichnoe pevcheskoe
ozvuchivanie - dopolnitel'nye vyrazitel'nye vozmozhnosti, soobshchaemye
polnocennomu literaturnomu tekstu <...> muzykal'no-pesennaya oblast' v
nalozhenii na stihi i v soedinenii so stihami takogo urovnya mozhet vyyavit' i
proyasnit' mnogoe (slivayas', povtoryaya, namekaya, kontrastiruya, parodiruya,
podskazyvaya, predlagaya<...>" (Gavrilenko T.A. Obraz pesni v
poeticheskom mire Vysockogo // MV. Vyp. III. T.2. S. 70, 72).
"Moshch' pesen Vladimira Vysockogo zavisit ot sochetaniya ryada komponentov:
leksicheskoj semantiki teksta; <...> stihotvornoj formy;
ispolnitel'skoj ekspressii, s vidimym usiliem i naporom preodolevayushchej
ochevidnye iz座any hriplogo nadtresnutogo golosa; melodii; gitarnogo
akkompanementa; artistichnosti vsego oblika. <...> mozhno predpolozhit',
chto slovesnyj tekst, ispolnitel'skaya ekspressiya, artistizm sut' dominanty
hudozhestvennoj sistemy Vysockogo, togda kak ego nepovtorimyj golos, melodiya
pesni, gitarnyj akkompanement po sravneniyu s nimi vtorostepenny" (Baevskij
V.S., Popova O.V., Terehova I.V. Hudozhestvennyj mir Vysockogo: stihoslozhenie
// MV. Vyp. III. T.2. S. 181).
Avtory stat'i, vzyav za predmet issledovaniya "stihoslozhenie pesennyh
tekstov Vysockogo" (Tam zhe. Vydeleno mnoj. - L.T.), bez vsyakih ogovorok
sravnili ego so stihoslozheniem "knizhnyh" poetov. Vidimo, poschitav, chto mezhdu
pesennymi i stihotvornymi tekstami net principial'noj raznicy. Mozhet, ee i
net, no eto nado dokazat'. (Zamechu v skobkah, chto neposredstvennye
vpechatleniya ot chteniya pesennyh i stihotvornyh tekstov Vysockogo obnaruzhivayut
yavnye ritmometricheskie razlichiya mezhdu nimi). Trudno skazat', naskol'ko takoj
tezis dokazuem v principe, no po krajnej mere v otnoshenii VV on
predstavlyaetsya nevernym. Davno nazrelo issledovanie etoj problemy,
fundamental'noj dlya tvorchestva Vysockogo.
GLAVA 2
24 (18) V kontekste nashej temy lyubopytno zamechanie A. Kulagina: "Esli
uchest', chto mnogie iz rannih pesen poeta zvuchat vsego poltory - dve minuty,
to voznikaet effekt ochen' intensivnogo razvitiya sobytij" (Kulagin A.V.
Poeziya V.S. Vysockogo: Tvorcheskaya evolyuciya. - M., 1997. S. 48). Imenno: ne
syuzhet takov, a lish' oshchushchenie.
25* (21) Diodorov B. My ne rabotali vmeste // Vysockij: vremya,
nasledie, sud'ba. 1992, No 3. S. 8.
26* (24) Veller M. "Ot redakcii" [Posleslovie k st. A. Krasnoperova i
G. Semykina "Serdce b'etsya ranenoyu pticej..."] // Raduga (Tallinn). 1988. No
7. S. 69.
27* (24) Kastrel' D. Iz pesni slova ne vykinesh'. S. 11.
28* (25) Bogomolov N. CHuzhoj mir i svoe slovo // Menestrel' [gazeta
moskovskogo KSP]. 1980. No 9. S. 3.
29 (27) Naprimer, v zametke "Beg inohodca", napechatannoj v "Vagante"
(1992. No 4. S. 16), L. Osipova, pishet o masse takih netochnostej v
odnoimennoj pesne. O tom, naprimer, chto inohod' - raznovidnost' ne skoka ("ya
skachu..."), a bega; chto v Rossii inohodcy esli i uchastvuyut v begah, to ni o
kakih zhokeyah, sedlah i totalizatorah ("... stavyat vse na inohodca...") v ih
otnoshenii rechi byt' ne mozhet. Eshche iz rasskaza professionala my uznaem, chto v
ippodromnyh begah shpory zapreshcheny i chto pod dyh nikakoj zhokej nikakomu konyu
i stremenami ne dostanet. I eshche o mnogom v tom zhe rode.
Glava 3
30* (29) Rudnik N.M. Problema tragicheskogo v poezii V.S. Vysockogo. -
Kursk, 1995. S. 37.
31* (29) Skobelev A.V. Obraz doma v poeticheskoj sisteme Vysockogo //
Mir Vysockogo. Vyp. III. T. 2. - M., 1999. S. 109.
32* (30) Tam zhe.
33 (31) "Pokazatelen otkaz poeta ot varianta nazvaniya pervoj chasti
cikla - "Doroga", poskol'ku vvedenie oppozicii doroga - dom i tem bolee
podcherkivanie ee, kak nam kazhetsya, ne sootvetstvovalo ideologii diptiha"
(Tam zhe).
34* (31) Ob etom: Tomenchuk L.YA. "YA zhiv! Snimite chernye povyazki!.." -
Mir Vysockogo. Vyp. IV. M., 2000. S. 304.
35* (31) Rudnik N. M. Problema tragicheskogo v poezii V.S. Vysockogo. S.
36.
36 (33) V finale pervoj chasti teksta my pokidaem geroya, nahodyashchegosya v
dvizhenii. Istoriya s pogonej zakanchivaetsya ne tochkoj, a mnogotochiem. Vprochem,
i nachinalas' ona s bescel'noj progulki po lesu. Vot vam i eshche odno kol'co.
37 (33) Vozmozhno, istoriya s Domom ne sleduet neposredstvenno za
pogonej.
38 (33) "Final'naya tochka zastaet v dvizhenii <...> znamenityh
personazhej Vysockogo - geroev "Pogoni" i "Konej priveredlivyh", volka iz
"Ohoty na volkov". <...> Svobodnoe, estestvennoe dvizhenie - bez
zapretov i sledov, bez speshki i suety, - eto i est' naibolee blizkoe
avtorskomu sostoyanie, kotoroe naposledok poluchayut v dar samye znamenitye
geroi VV" (Mir Vysockogo. Vyp. V. - M., 2001. S. 133).
39* (34) Rudnik N.M. Ukaz. soch. S. 36.
40* (34) SHilina O.YU. Nravstvenno-psihologicheskij portret epohi v
tvorchestve V. Vysockogo. Obraznaya sistema // Mir Vysockogo. Vyp. II. - M.,
1998. S. 71.
41* (34) Skobelev A.V. Obraz doma v poeticheskoj sisteme Vysockogo. S.
110.
42* (34) Tam zhe.
43* (34) SHilina O.YU. Nravstvenno-psihologicheskij portret epohi v
tvorchestve V. Vysockogo. S. 73.
44* (35) Sm.: Mir Vysockogo. Vyp. V. - M., 2001. S. 119
45 (35) Libo malyj, naklonyas', opuskaet ruku pod stol, libo zhe on pod
stolom sidit (pryachetsya).
46 (35) YAvnoe shodstvo s YA samyj nep'yushchij iz vseh muzhikov.
47 (35) Esli verit' geroyu. Kstati, ego strannaya prozorlivost' vyzyvaet
nevol'noe podozrenie, chto on sam - iz obitatelej doma, udravshij kogda-to iz
nego (sr.: "A krysy pust' uhodyat s korablya...").
48 (35) Pryamo kak drugoj p'yanchuzhka: "YA, konechno, pobezhal, pozvonil v
miiciyu..." To est' mysl' o zashchite sobstvennogo dostoinstva personazhu "Ochej
chernyh" tochno tak zhe v golovu ne prihodit. Mozhet, zhiznennyh sil malovato?
49* (36) Rudnik N.M. Problema tragicheskogo v poezii V.S. Vysockogo. S.
40-41.
50* (36) Tam zhe.
51* (36) Tam zhe. S. 35.
52* (36) SHilina O.YU. Nravstvenno-psihologicheskij portret epohi v
tvorchestve V. Vysockogo. S. 72.
53* (37) Skobelev A.V. Obraz doma v poeticheskoj sisteme Vysockogo. S.
112.
54* (37) Tam zhe. S. 111.
55* (37) Tam zhe. S. 109.
56* (37) Tam zhe. S. 111. Vydeleno mnoj. - L. T.
57 (38) Mezhdu prochim, lichno mne on gorazdo bolee simpatichen zdes', v
lesu, chem tam, v domu, gde korchit iz sebya messiyu. I sochuvstvuesh' emu zdes',
a ne tam. I, kstati, hudozhestvennye dostoinstva teksta vyshe v ego pervoj
chasti, chem vo vtoroj.
Mozhno vspomnit' o tvorcheskom krizise Vysockogo. Vopros o ego vremennyh
granicah eshche diskutiruetsya, no tak ili inache eto seredina 70-h. "Ochi chernye"
napisany v 1974 g. K ego vtoroj chasti (so slov "V dom zahodish', kak..." i do
konca) mozhno otnesti spravedlivoe utverzhdenie S. Sviridova ob odnom iz
priznakov etogo tvorcheskogo krizisa: "Poet sosredotochivaetsya v eti gody na
social'no-nravstvennyh predmetah. Dazhe esli tekst dopuskaet shirokoe
filosofskoe prochtenie, to podtalkivaet skoree k pritchevomu, stoyashchemu na
grani pamfleta ili sharzha, snyatogo s urodlivyh chert dejstvitel'nosti. |tot
stil' <...> neharakteren dlya Vysockogo, poeta ontologicheskih,
filosofskih masshtabov. Sobstvennyj yazyk poeta slabeet i zamenyaetsya yazykom
konteksta - ezopovym slovom inakomyslyashchej intelligencii" (Sviridov S.V. Na
tri scheta vmesto dvuh // Mir Vysockogo. Vyp. V. - M., 2001. S. 112).
58* (38) Sviridov S.V. Zvan'e cheloveka // Mir Vysockogo. Vyp. IV. - M.,
2000. S. 270.
59* (39) Tam zhe. S. 271-272.
60* (39) SHilina O.YU. Nravstvenno-psihologicheskij portret epohi v
tvorchestve V. Vysockogo. S. 73.
61* (39) Rudnik N.M. Problema tragicheskogo v poezii V.S. Vysockogo. S.
41.
62* (40) Tam zhe. S. 34-35.
63* (40) Tam zhe. S. 42.
64* (40) Tam zhe.
65* (41) Tam zhe. S. 42.
66* (41) Skobelev A.V. Obraz doma v poeticheskoj sisteme Vysockogo. S.
110.
67* (41) Tam zhe. S. 118.
68* (41) Tam zhe. S. 111.
69* (41) Tam zhe. S. 119.
70* (42) Rudnik N.M. Problema tragicheskogo v poezii V.S. Vysockogo. S.
43.
71* (43) Skobelev A.V. Obraz doma v poeticheskoj sisteme Vysockogo. S.
109.
72 (43) |ti obrazy osobenno provociruyut tolkovanie vo frejdistskom
duhe. Vprochem, daby ne vpast' v diletantskie natyazhki i preuvelicheniya,
ostavim etu temu specialistam po psihoanalizu. Vryad li nam pridetsya dolgo
zhdat' ih obrashcheniya k tvorchestvu Vysockogo, kotoroe yavlyaetsya blagodatnym
materialom i dlya etoj nauki.
Glava 4
73* (45) Obe raboty vosproizvedeny v "Mire Vysockogo". Vyp. I. - M.,
1997.
74 (45) Tomenchuk, Lyudmila. Hula i komplimenty // CHastnyj al'manah
(Moskva). 1993. No 1. |ta kniga predstavlyaet soboj dopolnennuyu tret'yu chast'
diplomnoj raboty "Akterskoe i poeticheskoe tvorchestvo Vysockogo v otrazhenii
kritiki 60-80-h gg.", kotoruyu ya zashchitila na kafedre
literaturno-hudozhestvennoj kritiki fakul'teta zhurnalistiki Moskovskogo
universiteta v mae 1985 g. (nauchnyj rukovoditel' - N.A. Bogomolov).
75 (46) Odno delo - stat'i dlya shirokoj publiki, pust' i napisannye
filologami, literaturnymi i teatral'nymi kritikami, drugoe - stat'i
issledovatelej i dlya issledovatelej
76 (49) YA uzhe pisala, chto zdes' rech' idet o drevnegrecheskih bogah, i
pod spuskalis' imeetsya v vidu "opuskalis'" do urovnya lyudej, ne byli chuzhdy
lyudskih porokov. Sm.: Tomenchuk Lyudmila. Vysockij i ego pesni: pripodnimem
zanaves za kraeshek. - Dnepropetrovsk, 2003. S. 82.
77 (49) A to, chto my ne vsegda mozhem otodvinut' v storonu svoyu
magistral'nuyu temu, i ona cherez nas pytaetsya navyazat' Vysockomu pravila
igry, emu nesvojstvennye, - to eti sluchai vsegda horosho vidny, a znachit,
po-Vysockomu, neopasny.
78* (56) Tomenchuk, Lyudmila. Hula i komplimenty. S.39.
79* (56) Muzykal'naya zhizn'. 1989. No 13. S. 12-13.
80 (56) "Avtorskaya" ya upotreblyayu v predel'no uzkom smysle, ponimaya pod
nej pesnyu, u kotoroj odin-edinstvennyj avtor-ispolnitel'. A v kakoj
muzykal'noj stilistike on rabotaet i na kakom instrumente igraet, ne imeet
nikakogo znacheniya. Edinyj avtor-ispolnitel' hot' rok-pesni, hot'
"cyganskogo" romansa - eto vse "avtorskaya pesnya", yavleniya odnogo poryadka.
GLAVA 5
81 (57) Vpervye ob etom upomyanul D. Kastrel': "V bol'shej ili men'shej
stepeni, myagche ili zhestche, no ironiya u Vysockogo vsegda est' i vsegda
otchetlivo zvuchit" (Kastrel' D. Prislushajtes'!.. // Muz. zhizn'. 1987. No 12.
S.20).
82* (58) Rudnickij K. Pesni Okudzhavy i Vysockogo // Teat. zhizn'. 1987.
No 15. S. 15.
83* (58) Novikov Vl. ZHivoj // Oktyabr'. 1988. No 1. S. 192.
84 (60) V pervyh dvuh strokah etoj strofy obygryvaetsya idioma "odin v
pole ne voin". Tem bolee takoj - dobavim ot sebya.
85 (60) Po tochnomu nablyudeniyu A. Krylova, zdes' yavstvenno razlichim
motiv "bani". Sr: "V bane (t.e. golye, razdetye) vse ravny".
86 (60) |to, konechno, ne dela, a tol'ko slova, i vse-taki skazat' o
cinike, chto on "voyuet", nevozmozhno dazhe ironicheski, vo vsyakom sluchae dlya
Vysockogo. Nedarom on v drugoj pesne vosklicaet: "YA ne lyublyu holodnogo
cinizma".
87 (61) Ozabochennost' i nadezhda [obzor chitatel'skih otklikov na stat'yu
St. Kunyaeva "CHto tebe poyut?"] // Nash sovremennik. 1984. No12. S. 172-173.
CHto udivlyat'sya gluhote bezdarnyh kolleg, hulivshih Vysockogo, esli dazhe
i hudozhestvenno chutkij David Samojlov, sam prekrasnyj poet, "opredelyaya
prichiny neobyknovennoj populyarnosti Vysockogo, nazval ego "polupriblatnennym
pevcom polupriblatnennogo naroda"" (Baevskij V.S., Popova O.V.,Terehova I.V.
Hudozhestvennyj mir Vysockogo: stihoslozhenie. S. 181).
88 (65) Soglasno Slovaryu Dalya, "po pervomu, korennomu znacheniyu, pravdoj
zovetsya sudebnik, svod zakonov, kodeks. Posemu zhe, pravda, star. pravo suda,
vlast' sudit', karat' i milovat', sud i rasprava".
89 (65) Mezhdu prochim, v pesne VV i sama Pravda bezdeyatel'na -
harakteristika u Vysockogo vsegda podcherknuto otricatel'naya. |to odna iz
nemnogih absolyutnyh konstant v mire Vysockogo.
90 (66) Drugaya tochka zreniya - u L.A. Levinoj, schitayushchej "Pravdu i lozh'"
hot' i ne tradicionnoj, a vse-taki pritchej (Levina L.A. Razrushenie
didaktiki: Sud'ba basni i pritchi v avtorskoj pesne // Mir Vysockogo. Vyp.
VI. M., 2002. S. 328-330).
91 (66) |tot obshchij smysl istorii pro pravdu i lozh' vychityvaetsya iz
teksta bez truda, i nevozmozhno soglasit'sya s S. Sviridovym, kotoryj schitaet,
chto v etoj pesne vyrazhen "skepsis otnositel'no vozmozhnostej cheloveka v
proivostoyanii miru" i chto "avtor s gor'koj ironiej konstatiruet
nespravedlivost', "razvodya beznadezhno rukami"" (Sviridov S.V. Na tri scheta
vmesto dvuh // Mir Vysockogo. Vyp. V. M., 2001. S. 112). K sozhaleniyu, avtor
ne daet ni argumentirovannoj kritiki opublikovannyh ranee traktovok, v
chastnosti, privedennyh v etoj glave (kotoraya byla napechatana v pervom
vypuske "Mira Vysockogo"), ni argumentov v pol'zu svoego tolkovaniya.
Glava 6
92* (67) 2002, ## 1-3, 4-6.
93* (70) Kulagin A.V. Galich i Vysockij: poeticheskij dialog // Galich.
Problemy poetiki i tekstologii. - M., 2001. S. 15.
94 (71) YU. Tyrin - v celyah ekonomii mesta i v stremlenii pokazat'
posledovatel'nost' variantov - dal edinuyu numeraciyu strof chernovika i
pravlenogo belovika. Dumayu, dlya naglyadnosti luchshe etogo ne delat'. Strofy
chernovika ya oboznachu arabskimi ciframi v posledovatel'nosti ih raspolozheniya
na liste (za isklyucheniem strofy "Tot protokol...", kotoroj prisvoen nomer
?8), a strofy belovika - rimskimi ciframi, sootvetstvenno avtorskoj
numeracii na liste pravlenogo belovika.
CHtoby chitatelyu bylo udobno sootnosit' izlozhenie s tekstom pesni, vsled
za nomerom strofy v ryade sluchaev privoditsya nachalo ee pervoj stroki. S etoj
zhe cel'yu privozhu strofy chernovika v posledovatel'nosti ih raspolozheniya na
liste (ishodya iz publikacii Vs. Kovtuna) v naibolee pozdnem variante
(soglasno YU. Tyrinu), a takzhe tekst pravlenogo belovogo avtografa (po Vs.
Kovtunu). Ponimayu nebesspornost' takogo sovmeshcheniya raboty dvuh tekstologov,
u kotoryh, k tomu zhe imeyutsya nemalye raznoglasiya. Delayu eto lish' s cel'yu
maksimal'no priblizit' bazu, na kotoruyu opirayus' ya, k toj, s kotoroj rabotal
YU.L. Tyrin, - dlya sravnimosti rezul'tatov.
Poskol'ku v stat'e "Vokrug "Pritchi..." Vysockogo" svedeny v odnom
chtenii chernovik i pravlenyj belovik, mne prishlos' vychlenit' naibolee pozdnij
chernovoj variant iz ob容dinennoj rasshifrovki, i v etoj rabote, vozmozhno, ne
oboshlos' bez oshibok.
?8
Tot protokol zaklyuchalsya obidnoj tiradoj
Kstati navesili pravde chuzhie dela
Deskat' kakaya-to mraz' nazyvaetsya pravdoj
Nu a sama vsya kak est' propilas' dogola.
1
CHistaya pravda v krasivyh odezhdah hodila
Prinaryadivshis' dlya siryh, bol'nyh i kalek.
Gnusnaya lozh' etu pravdu k sebe zamanila
(Ugovorila ostat'sya ee na nochleg)
2
I legkovernaya pravda spokojno usnula
Slyuni pustila i razulybalas' vo sne
Grubaya lozh' na sebya odeyalo styanula
V pravdu vglyadevshis', ostalas' dovol'na vpolne
3
I podnyalas', i skroila ej rozhu bul'dozh'yu, -
- Baba, kak baba, i chto ee radi radet'?!
Raznicy net nikakoj mezhdu pravdoj i lozh'yu,
Esli, konechno i tu i druguyu razdet'.
4
Vyplela lovko iz kos zolotistye lenty
I prihvatila odezhdu, primeriv na glaz
Den'gi vzyala i chasy i eshche dokumenty,
Splyunula, gryazno rugnulas' i von podalas'.
5
Tol'ko k utru obnaruzhila pravda propazhu
I podivilas', sebya oglyadev delovo,
Kto-to uzhe, razdobyv gde-to chernuyu sazhu
Vymazal chistuyu pravdu, a tak nichego.
6
Pravda [blazhila, kogda] v nee kamni brosali
Lozh' eto vse - i na lzhi odeyan'e moe
Dvoe blazhennyh kalek protokol sostavlyali
I obzyvali durnymi slovami ee
7
Stervoj rugali, a takzhe i huzhe, chem stervoj
Mazali glinoj, spustili dvorovogo psa
Duhu chtob ne bylo na kilometr 101j
Vyselit', vyslat' za 24 chasa
9
Golaya pravda [blazhila] klyalas' i rydala
Dolgo skitalas', bolela nuzhdalas' v den'gah
Gryaznaya lozh' chistokrovnuyu loshad' ukrala
I uskakala na dlinnyh i tonkih nogah
10
Vyhod odin - u chuzhih ostavat'sya ne nado
Esli ne znaesh' k komu nochevat' popadesh'
YA uveryayu Vas - vse eto chistaya pravla
A ostal'noe tovarishchi - yavnaya lozh'.
11
vstrechayas' s zavedomoj lozh'yu
Brodit teper' nepodkupnaya po bezdorozh'yu
Iz-za svoej nagoty izbegaya lyudej
Lyudi obshchayutsya milo s zavedomoj lozh'yu
Pravda kolola glaza i namayalis' s nej
12
CHasto, razliv po 170 grammov na brata
Dazhe ne znaesh' kuda na nochleg popadesh'
Mogut razdet' - eto chistaya pravda, rebyata!
Glyad', a shtany tvoi nosit kovarnaya lozh'
<Glyad',> na chasy tvoi smotrit <kovarnaya lozh'>
<Glyad',> a konem tvoim pravit <kovarnaya lozh'>
13
Tem i nagrada konechno bezhit za nagradoj
Iskorenili brodyag povsemestno i splosh'
Vyzhivet milaya, esli okazhetsya pravdoj
A ne okazhetsya - tak ee, yavnuyu lozh'.
14
Pravdin zastupnik za mzdoyu prishel za nagradoj
Pravdy ostalos' nemnogo - na lomanyj grosh
Stol'ko vozni vsyakij raz s dokazatel'stvom pravdoj
15
Pravdin zastupnik v sude s obvinen'em voyuet
Pravdy v rechah ego bylo na lomanyj grosh
CHistaya pravda so vremenem vostorzhestvuet
Esli kogda-to raskroetsya yavnaya lozh'.
Pravlenyj belovoj avtograf:
I
Nezhnaya pravda v krasivyh odezhdah hodila,
Prinaryadivshis' dlya siryh, blazhennyh, kalek.
Grubaya lozh' etu pravdu k sebe zamanila
- Mol, - ostavajsya-ka ty u menya na nochleg!
II
I legkovernaya pravda spokojno usnula,
Slyuni pustila i razulybalas' vo sne
Hitraya lozh' na sebya odeyalo styanula
V pravdu vpilas' i ostalas' dovol'na vpolne.
III
I podnyalas' i skroila ej rozhu bul'dozh'yu, -
- Baba, kak baba, i chto ee radi radet'?!
Raznicy net nikakoj mezhdu pravdoj i lozh'yu,
Esli, konechno, i tu i druguyu razdet'.
IV
Vyplela lovko iz kos zolotistye lenty
I prihvatila odezhdy, primeriv na glaz[,]
Den'gi vzyala i chasy i eshche dokumenty,
Splyunula gryazno, rugnulas' i von podalas'.
V
Tol'ko k utru obnaruzhila pravda propazhu
I podivilas', sebya oglyadev delovo, -
Kto-to uzhe, razdobyv gde-to chernuyu sazhu
Vymazal chistuyu pravdu, a tak - nichego.
VI
Pravda smeyalas', kogda v nee kamni brosali [-]
- Lozh' eto vse, i na lzhi - odeyan'e moe!
Dvoe blazhennyh kalek protokol sostavlyali
I obzyvali durnymi slovami ee.
VII
Stervoj branili ee i pohuzhe, chem stervoj,
Mazali glinoj, spustili dvorovogo psa:
- Duhu chtob ne bylo! Na kilometr sto pervyj
Vyselit', vyslat' za dvadcat' chetyre chasa.
VIII
Tot protokol zaklyuchalsya obidnoj tiradoj
(Kstati navesili pravde chuzhie dela)
- Deskat' - kakaya-to mraz' nazyvaetsya pravdoj
Nu, a sama, vsya kak est', propilas' dogola.
IX
Golaya pravda bozhilas', klyalas' i rydala
Dolgo skitalas', bolela, nuzhdalas' v den'gah.
Gryaznaya lozh' chistokrovnuyu loshad' ukrala
I uskakala na dlinnyh i tonkih nogah
X
Vprochem, priyatno obshchat'sya s zavedomoj lozh'yu,
Pravda - kolola glaza i namayalis' s nej.
Brodit teper', nepodkupnaya po bezdorozh'yu
Iz-za svoej nagoty izbegaya lyudej.
XI
Nekij chudak i ponyne za pravdu voyuet,
[-] Pravda, v rechah ego - pravdy na lomanyj grosh:
- CHistaya pravda so vremenem vostorzhestvuet
Esli prodelaet to zhe, chto yavnaya lozh'
XII
CHasto, razliv po 170 grammov na brata,
Dazhe ne znaesh', kuda na nochleg popadesh'
Mogut razdet' - eto chistaya pravda, rebyata!
Glyad', a shtany tvoi nosit kovarnaya lozh',
<Glyad',> na chasy tvoi smotrit <kovarnaya lozh'>
<Glyad',> a konem tv<oim> pravi<t kovarnaya lozh'>
95 (72) K sozhaleniyu, YU. Tyrin ne privodit nikakih soobrazhenij naschet
vremennogo promezhutka mezhdu chernovikom i belovikom.
96 (72) Iz etoj traktovki vyhodit, chto v strofe H lozh' raskryvaetsya i,
znachit, do togo ona byla skryta. No ved' Vysockij yasno govorit, chto lyudi
vstrechayutsya s zavedomoj, to est' zaranee izvestnoj lozh'yu...
97 (72) |tot fragment pokazyvaet, chto YU. Tyrin schitaet pravdu iz pesni
polozhitel'noj geroinej. A po-moemu, syuzhet daet nam ne odno osnovanie schitat'
pravdu personazhem ves'ma somnitel'nyh kachestv. Tak, vnachale pravda ne tol'ko
legkoverna, no i poprostu slepa: ne raspoznala otkrovennoj (gryaznoj,
gnusnoj) lzhi. Da i brodit' promezh lyudej v chem mat' rodila prilichnaya dama ne
budet. A esli YU. Tyrin vozrazit, chto eto pesnya ne o konkretnyh personazhah po
imeni pravda i lozh', togda pust' ob座asnit, pochemu VV napisal syuzhetnyj tekst.
Esli by syuzhet byl zdes' vovse ni pri chem, zachem bylo Vysockomu mayat'sya
s nim? - vzyal by da napisal stihotvornyj traktat na temy morali. |to,
kstati, byl by daleko ne pervyj opyt v mirovoj literature. Raz tekst
syuzheten, znachit, imenno cherez syuzhet avtor vyrazil svoi mysli. I chitat' ih -
hotim my togo ili net - nado tol'ko cherez syuzhet, pri pomoshchi syuzheta
(nezavisimo ot nashego otnosheniya k poslednemu i togo, naskol'ko legko ili
trudno eto daetsya), no nikak ne pomimo nego.
98 (72) K sozhaleniyu, YU. Tyrin ne soobshchaet, na kakom osnovanii on sdelal
vyvod o tom, chto pervoj byla udalena imenno VII-ya, a ne X-ya strofa.
99 (72) Tezis o tom, chto strofa VII ne byla znachimoj v kompozicii
"Pravdy i lzhi" tozhe ne ocheviden i nuzhdaetsya v dokazatel'stve. Tem bolee,
esli sam on priveden v kachestve takovogo.
100* (74) Cit. po: Mir Vysockogo, vyp. II. S. 210.
101 (74) Klyuchevye obrazy pesennyh tekstov VV imeyut znachitel'nyj
syuzhetnyj potencial. Vpervye na eto ukazal Vl. Novikov v knige "V Soyuze
pisatelej ne sostoyal..." (M., 1991. S. 141).
102 (74) Na to, chto Vysockij rasslyshal zvukovoe shodstvo v slovah lozh'
i loshad', kosvenno ukazyvaet opiska v chernovike - on sputal bukvy sh i zh v
stroke, identichnoj pervoj stroke nabroska (sm.: Mir Vysockogo. Vyp. II. S.
212, snoska 16).
103* (74) Sm. podrobnee: Tam zhe. S. 206.
104 (75) Stat'ya "Vokrug "Pritchi..." Vysockogo" - yarkoe podtverzhdenie
neobyknovennoj uvlekatel'nosti processa interpretacii tekstov Vysockogo. Mne
li, znayushchej eto na sobstvennom opyte, uprekat' kollegu za predpochtenie
sobstvennyh traktovok analizu istochnikov...
105 (77) Vot i eshche odna tipichnaya slozhnost': prezhde chem ob容dinyat'
dannye iz dvuh raznyh publikacij odnogo istochnika, nado by snachala esli ne
ustranit', to hotya by uyasnit' prichiny razlichij mezhdu etimi rasshifrovkami.
Odnako takoj vozmozhnosti poka net. No eto, na moj vzglyad, vse zhe ne meshaet
dvigat'sya dal'she, a lish' zastavlyaet uchityvat' specifiku situacii pri
formulirovke vyvodov. Mozhno tol'ko sozhalet', chto YU. Tyrin, ukazav na
rashozhdeniya (pritom, sudya po ego slovam, ne edinichnye) sobstvennoj
rasshifrovki s publikaciej vo vtorom vypuske "Mira Vysockogo", ne nazval vse
momenty rashozhdenij i ne obosnoval v etih sluchayah svoyu poziciyu.
106 (80) YU. Tyrin schitaet, chto v poslednej strofe teksta "deklariruetsya
bezyshodnost', a ne polemika: "Mogut razdet' - eto chistaya pravda..."". No
kakaya zhe eto bezyshodnost', esli tol'ko "mogut razdet'"? Tut drugoj smysl:
vse zavisit ot tebya samogo - ot togo, pozvolish' li sebya obmanut'.
107 (80) ZHal', chto v stat'e "Vokrug "Pritchi..." Vysockogo" ne otmecheno,
kak izmenilas' pervaya stroka etoj strofy pri perenose iz chernovika v
belovik: poslednij chernovoj variant, soglasno rasshifrovke YU. Tyrina, - "Lyudi
obshchayutsya milo s zavedomoj lozh'yu...", a v belovike - "Vprochem, legko
uzhivat'sya s zavedomoj lozh'yu...". No ved' s otkrovennoj lozh'yu i vpryam' legko
sosushchestvovat'.
108 (81) Voobshche-to lozh' uskakala "na dlinnyh i tonkih nogah" - ne
sovsem to zhe, chto "na loshadi". Odnako etim nyuansom, sushchestvennym dlya
traktovki vsego teksta "Pravdy i lzhi", pri razbore syuzhetnoj shemy mozhno
prenebrech'.
109 (81) Pervuyu iz etih strof YU. Tyrin oboznachaet kak 11a, vtoruyu -
11b. Pri takoj numeracii rezkaya smena syuzhetnoj linii ot strofy "Tem i
nagrada..." k strofe "Pravdin zastupnik za mzdoyu...", ochen' vazhnaya dlya
opredeleniya logiki sozdaniya teksta, otodvigaetsya na obochinu vnimaniya kak
samogo avtora, tak i ego chitatelej. Harakterno, chto YU. Tyrin ob etom dazhe
vskol'z' ne upominaet, a tem bolee ne prinimaet vo vnimanie pri
rekonstrukcii istorii teksta.
110 (82) Vot eshche pochemu strofa H vyletela v itoge iz belovika: ona
svyazyvala proshloe (stroki 1-2) s nastoyashchim (stroki 3-4), a etu funkciyu uzhe
vzyala na sebya strofa XI.
Eshche odno poputnoe zamechanie. V chernovike vse strofy na licevoj storone
lista povestvuyut o sobytiyah proshlogo, vo vseh strofah na oborotnoj storone
(krome strofy 14) sobytiya dany v nastoyashchem vremeni. Poetomu mozhno
predpolozhit', chto strofa, napisannaya v samom verhu licevoj storony lista (v
moej numeracii - ?8, "Tot protokol..."), zapisana do zapolneniya oborotnoj
storony lista: libo pervoj, libo poslednej na licevoj ego storone.
111 (84) Ochen' horosho vidno, chto v etom meste ryad epitetov lzhi chetko
delitsya nadvoe: v pervoj ego chasti gospodstvuet negativnaya ocenochnost', a vo
vtoroj - smysl yavnogo-skrytogo. |ta osobennost' mnogoznachna. Naprimer,
vmeste s drugimi faktorami ona pokazyvaet, chto "Pravda i lozh'" tematicheski
neposledovatel'na.
112 (84) Vrode by isklyucheniem dolzhno schest' hitrost' - kachestvo, v
osnove kotorogo lezhit skrytost' istinnoj suti namerenij i dejstvij. Odnako
ona ostaetsya hitrost'yu lish' do teh por, poka ej udaetsya sebya skryvat' pod
chuzhoj lichinoj, chuzhimi odezhkami. A raz hitrost' nazvana hitrost'yu, znachit,
ona raskryta, ee sut' vyyavlena, i eto uzhe ne hitrost', a lish' neudachnaya ee
popytka - etot smyslovoj nyuans v dannom kontekste pervostepenen.
113 (84) Dazhe i stroka "glyad', na chasy tvoi smotrit kovarnaya lozh'" ne
mozhet byt' odnoznachno ponyata kak to, chto lozh' nosit tvoi chasy: lozh' ved'
mozhet i sboku, i cherez plecho glyanut' na tvoyu ruku s chasami na zapyast'e.
Takim obrazom, stroka "glyad' - a shtany tvoi nosit kovarnaya lozh'" ostaetsya
edinstvennoj, gde lozh' nosit odezhdu. I, vozmozhno, nesluchajno, chto eto -
shtany. Ne usmotret' li v etom namek na peredvizhenie-rasprostranenie lzhi?
114 (86) Vidimo, opponiruya moim somneniyam v tom, chto "Pravda i lozh'"
pritcha, YU. Tyrin podcherkivaet: "Pesnya nazvana pritchej kak v rukopisi, tak i
v poslednem ispolnenii". Nu i chto?
YA polagayu, zdes' znachimee kolebaniya v nazvanii. Iz publikacii vo vtorom
vypuske "Mira Vysockogo" yavstvuet: 1) v pravlenom belovom avtografe pesnya
imela podzagolovok "Pritcha o pravde", 2) na diske "Natyanutyj kanat"
avtorskogo nazvaniya ne bylo, 3) ne bylo ego i na zapisi u L. Celikovskoj (a
mozhet byt', zapis' ne sohranila avtorskoe nazvanie), 4) v Kazani Vysockij
skazal: "Vot, naprimer, est' takaya pesnya, kotoraya nazyvaetsya "V podrazhanie
Okudzhave"", 5) v Severodonecke pesne predshestvovala avtorskaya replika:
"Pesnya nazyvaetsya "Skazka o pravde i lzhi"", 6) v MVTU im. Baumana pesnya
nazvana "Pritchej o pravde i lzhi".
Dumayu, zdes', kak i vo mnogih drugih podobnyh sluchayah, mozhno govorit' o
tom, chto VV ne pridaval osobogo znacheniya nazvaniyu pesni. Ono dolzhno bylo
lish' v samyh obshchih chertah sootvetstvovat' ee tekstu, ne bolee togo.
Interesuyushchihsya mogu otoslat' k glave "Prosto tak!.." iz moej knigi "Vysockij
i ego pesni: pripodnimem zanaves za kraeshek", v kotoroj podrobno
rassmatrivaetsya eta tema.
115 (86) S poterej vnutrennej energii stih Vysockogo teryaet i
opredelennost'. Tak chto smutnost' smysla, nagromozhdenie raznoobraznyh
nyuansov, zatemnyayushchee sut' proishodyashchego v strofe o chudake, kotorye ya
otmechala v svoej davnej stat'e, - eto zavershayushchaya stadiya processa izdyhaniya
syuzheta.
116 (86) Esli v "Pravde i lzhi" zametnee vsego strofa o chudake, to v nej
samoj vseobshchee vnimanie skoncentrirovano na poslednej stroke:
Esli prodelaet to zhe, chto yavnaya lozh'.
|to neudivitel'no: imenno iz-za nee-to i razgorelsya ves' syr-bor.
YU.L. Tyrin schitaet, chto eta stroka reshaet problemu "v klyuche Bulata":
primiryaet konfliktuyushchie storony. Utverzhdenie bolee chem dvusmyslennoe po
otnosheniyu k Okudzhave, ved' konflikt lzhi i pravdy v syuzhete etoj pesni osnovan
na tom, chto odna u drugoj ukrala veshchi. Znachit, chtoby uravnyat' shansy, pravde
nuzhno pustit'sya vo vse tyazhkie? To est' "v klyuche Bulata" - mir lyuboj cenoj?
Nichego takogo YU.L. Tyrin, konechno, ne imel v vidu: eto lish' logicheskoe
sledstvie ego utverzhdeniya, v osnove kotorogo - nevernaya ustanovka na
ignorirovanie syuzheta.
Poslednyaya stroka strofy o chudake privlekla vnimanie i L. Levinoj,
kotoraya predlagaet ostroumnuyu traktovku: "CHistaya pravda mozhet
vostorzhestvovat', esli prodelaet to, chto s nej prodelala Lozh', ne s kem-to,
a s samoj soboj" (Levina L.A. Razrushenie didaktiki. S. 329-330). To est'
osvobodit'sya ot sheluhi odezhek, skryvayushchih sut'. Odnako takaya interpretaciya
protivorechit syuzhetu: lozh' ved' ne razdela pravdu - tol'ko lenty iz kos
vyplela, a odezhdu - prihvatila, den'gi, chasy i dokumenty - vzyala.
117 (86) Izobrazhenie i razreshenie konfliktov v poezii Vysockogo poka
ne issledovano, a otdel'nye nablyudeniya ne mogut byt' bazoj dlya kategorichnyh
vyvodov. Na nih, odnako, mozhno stroit' ostorozhnye predpolozheniya, chto ya i
sdelala v svoej davnej rabote: "Poet ne otricaet bor'bu so zlom, no ne
schitaet ee ni edinstvennym, ni tem bolee luchshim sposobom utverzhdeniya v
real'nosti estestvennyh, normal'nyh zhiznennyh nachal, chto yarche vsego
vyrazilos' v tom, kak v pesnyah pokazany konflikty. |ta tema zasluzhivaet
otdel'nogo razgovora, zdes' zhe dostatochno skazat', chto poet izbegaet
opisaniya samogo konflikta - ego kul'minacii, pryamogo stolknoveniya:
CHto zhe delat'? Ostaetsya mne
Vyshvyrnut' zhokeya moego...
... YA prishel, a on v hvoste pletetsya...
Vspomnim, kstati, chto i "blatnoj" geroj Vysockogo "prestuplenij-to
prakticheski ne sovershaet, oni uslovny, ostayutsya za ramkami pesni" (M.
Veller). A eshche - chto "v stihah Vysockogo o vojne net real'nyh vragov" (L.
Dolgopolov). Esli zhe moment stolknoveniya v tekste est', ego ostrota vsegda
snimaetsya leksicheski ("YA iz povinoveniya vyshel, za flazhki...", "... Probit'
li verh, il' proburavit' niz? Konechno, vsplyt'..."; ili o pobege: "I v tu zhe
noch' my s nej ushli v tajgu".
Dazhe v voennyh pesnyah etot poryv - soedineniya s estestvennym, motiv
nenasil'stvennosti zvuchit otchetlivo: "My polzem, k romashkam pripadaya", hotya
tochnee, blizhe po smyslu dejstviya - "priminaya"" (Tomenchuk L. "YA ne lyublyu
nasil'ya i bessil'ya..." // Muz. zhizn', 1992, #9-10).
118* (87) Bojko S. S. Dominanta tvorchestva: Ob容m ponyatiya i ego
funkcionirovanie. Opyt mnogourovnevogo opisaniya liriki Bulata Okudzhavy //
Literaturovedenie na poroge HHI veka: Materialy mezhdunarodnoj nauchnoj
konferencii (MGU, maj 1997). - M.: Randevu-AM, 1998. S. 213, 214, 215.
119 (87) YA imeyu v vidu ispolnenie na edinstvennoj dostupnoj mne
fonogramme - francuzskom diske "Natyanutyj kanat". V chastnosti, val'sovost'
podcherkivaetsya tem, chto Vysockij tochno - bez operezhenij i zapazdyvanij -
sleduet metricheskoj sheme: pochti vse chetvertnye doli v vokale sovpadayut s
akkompanementom. |to absolyutno ne svojstvenno ispolnitel'skoj manere
Vysockogo i potomu horosho zametno i oshchushchaetsya kak priem. Mozhno dobavit', chto
"Pravda i lozh'" na francuzskom diske gorazdo blizhe k pesne kak zhanru, chem k
obychnomu dlya VV melodicheskomu rechitativu. Obe otmechennye osobennosti
harakterny dlya Okudzhavy i ne harakterny dlya Vysockogo.
120 (88) YA namerenno ne kasayus' voprosa melodicheskogo zatakta, kotoryj
v pesne Okudzhavy est', a v pesne VV otsutstvuet (chto svyazano so
stihotvornymi razmerami: v pervom sluchae eto anapest, vo vtorom - daktil').
Poskol'ku, esli by drugie komponenty melodij byli rodstvenny, razlichie v
zataktah ne pomeshalo by oshchutit' ih rodstvo.
121* (90) Cit. po.: ZHukov B.B. Otkrytaya diskussiya v "Dome Vysockogo" //
Mir Vysockogo. Vyp. I. - M., 1997. S. 308.
122* (91) Vysockij V.S. Sochineniya: V 2 t. T. 1. - Ekaterinburg, 1997.
S. 486.
123 (91) Na moj vzglyad, odin iz nemnogochislennyh opytov sinteticheskogo
podhoda k sinteticheskomu zhanru, kakovym yavlyaetsya AP, - doklad Toma Krafta na
pervoj moskovskoj konferencii v Muzee Vysockogo (Kraft, Tom. Sentimentel'nyj
bokser Vysockogo. Analiz sinkreticheskogo proizvedeniya // Mir Vysockogo. Vyp.
III. T. 1. - M., 1999. S. 161-169).
V poslednee vremya poyavilos' neskol'ko issledovanij, posvyashchennyh
avtorskoj pesne. Odno iz nih - izdannaya Muzeem Vysockogo kniga I. Sokolovoj
"Avtorskaya pesnya: ot fol'klora k poezii" (M., 2002). V nej dan vnushitel'nyj
obzor literatury po teme, i mozhno soglasit'sya s annotaciej: etot obzor
sdelaet knigu "cennym istochnikom informacii dlya issledovatelej". Odnako i
trud I.A. Sokolovoj v celom ne menyaet situacii: eto vzglyad na avtorskuyu
pesnyu s privychnoj tochki zreniya - "kak na yavlenie poeticheskoe" (S. 4), v
kotorom rassmatrivayutsya "glavnym obrazom stihotvornye teksty proizvedenij
bardov, i tol'ko tam, gde eto neobhodimo, - v sochetanii s drugimi
hudozhestvennymi tradiciyami" (Tam zhe). V avtorskom predislovii k knige yasno
ukazana i prichina chisto "tekstovogo" podhoda k AP: avtor knigi - filolog.
No ved' i v samom dele, pervye shagi v izuchenii avtorskoj pesni kak
sinteticheskogo celogo estestvennee vsego ozhidat' ot muzykovedov ili
muzykantov: nesluchajno upomyanutyj mnoyu Tom Kraft otlichno poet pod
sobstvennyj gitarnyj akkompanement (v tom chisle i pesni Vysockogo). Odnako
zhe sintetichnost' AP, samyj vazhnyj, ibo naibolee specifichnyj aspekt avtorskoj
pesni, po-prezhnemu ostaetsya naimenee izuchennym.
"Budut i stihi, i matematika..." 21
"V dalekom sozvezdii Tau Kita..." 19
"V zheltoj zharkoj Afrike..." 19
"V korolevstve, gde vse tiho i skladno..." 18, 20
"V Leningrade-gorode..." 24
"V restorane po stenkam visyat tut i tam..." 9
"V son mne zheltye ogni..." 31
"V suetu gorodov..." 9, 10, 49
"V tishi perevala..." 9
"V tot vecher ya ne pil, ne pel..." 18, 20
"Vdol' obryva, po-nad propast'yu..." 7, 8, 46, 51, 85, 95, 98
"Vo hmelyu slegka..." 29 - 43, 97 - 99
"Vsego odin motiv..." 88, 95
"Vyhodi, ya tebe posvishchu serenadu..." 10
"Gryaz' segodnya eshche neprolaznej..." 6
"Edesh' li v poezde..." 21
"Esli ya bogat, kak car' morskoj..." 14
"Zdravstvuj, Kolya, milyj moj..." 24
"Korabli postoyat..." 10
"Kto konchil zhizn' tragicheski..." 6, 74, 95
"Kto-to vysmotrel plod, chto nespel..." 8
"Lukomor'ya bol'she net..." 24
"Myach zatailsya v strizhenoj trave..." 9
"Na bratskih mogilah ne stavyat krestov..." 10
"Na granice s Turciej..." 20
"Nash Fedya s detstva..." 23
"Ne hvatajtes' za chuzhie talii..." 95
"Nezhnaya Pravda v krasivyh odezhdah hodila..." 6, 57 - 88
"Oj, gde byl ya vchera..." 34
"Ot granicy my Zemlyu verteli nazad..." 95
"Protopi ty mne ban'ku, hozyayushka..." 19
"Razbeg, tolchok..." 95
"Rvus' iz sil..." 5, 6, 7, 9, 24, 26, 27, 95, 98
"Sam vinovat, i slezy l'yu, i ohayu..." 7, 33
"Segodnya ya s bol'shoj ohotoyu..." 7
"Sideli pili vraznoboj..." 20
"Skol'ko ya ni staralsya..." 11
"Sto saracinov ya ubil vo slavu ej..." 19
"Tam u soseda - pir goroj..." 34
"Tverdil on nam..." 19
"Tovarishchi uchenye..." 26
"U nee vse svoe..." 9
"CHetyre goda ryskal v more nash korsar..." 26
"CHto za dom pritih..." 29 - 43, 48, 50, 98 - 100
"CHtob ne bylo sledov..." 31, 33 - 34
"|to byl voskresnyj den'..." 18
"YA ves' v svetu..." 8
"YA zhenshchin ne bil do semnadcati let..." 10
"YA iz dela ushel..." 7, 10
"YA kogda-to umru..." 38
"YA krichal: "Vy chto zh tam, obaldeli?.." 25
"YA lyubil i zhenshchin i prokazy..." 19
"YA ne lyublyu fatal'nogo ishoda..." 7, 101
"YA odnazhdy gulyal po stolice..." 11
"YA ros kak vsya dvorovaya shpana..." 18
"YA samyj nep'yushchij iz vseh muzhikov..." 19
"YA skachu, no ya skachu inache..." 7, 74, 97
Al'tshuller V. 47
Baevskij V. 96, 101
Baranova T. 4, 94
Belen'kij L. 13
Bogomolov N. 25, 26, 45, 97, 100
Bojko S. 86, 111
Burago S. 94
Veller M. 24, 97, 110
Gavrilenko T. 96
Galich A. 95
Diodorov B. 97
Dolgopolov L. 110
ZHukov B. 111
Zaslavskij O. 67, 68, 70
Kabalevskij D. 4, 94
Kastrel' D. 97, 101
Kovtun Vs. 70, 74, 81, 89, 102
Krugovyh V. 13
Krylov A. 44, 54, 57, 59, 67, 70, 89, 90, 91, 93, 101
Kulagin A. 70, 97, 102
Levina L. 101, 110
Novikov Vl. 58, 60, 61, 101, 107
Okudzhava B. 5, 6, 57, 58, 86, 95, 109, 111
Osipova L. 97
Popova O. 96, 101
Rudnik N. 29, 31, 32, 33, 34, 36, 39, 40, 41, 42, 97, 98, 99, 100
Rudnickij K. 57, 58, 63, 101
Samojlov D. 101
Sviridov S. 27, 38, 39, 99, 102
Skobelev A. 29, 30, 31, 34, 37, 41, 97, 98, 99, 100
Terent'ev O. 90
Terehova I. 96, 101
Tolstyh V. 4, 94
Trostnikov V. 45
Tyrin YU. 67 - 81, 84 - 90, 94, 106 - 109
SHafer N. 10, 11
SHemyakin M. 94
SHilina O. 34, 36, 39, 96, 98, 99
SHnitke A. 5, 94, 96
|jhenbaum B. 95
SODERZHANIE
Ot avtora
.......................................................................................
3
1. "Ih golosam vsegda slivat'sya v takt..."
................................. 4
2. "Nam ni k chemu syuzhety i intrigi..."
.................................. 18
3. CHernye ochi Vysockogo ......................
................................... 29
4. "Teper' pozvol'te paru slov bez protokola..." ....................44
5. "Nezhnaya pravda v krasivyh odezhdah hodila..." ................. 57
6. "Pravdin zastupnik v sude s prokurorom voyuet..." ............67
Istochniki i dopolneniya
........................................................... 93
Ukazatel' tekstov
..................................................................... 113
Ukazatel' imen
.........................................................................
115
Soderzhanie
.........................................................................
..... 116
Last-modified: Thu, 22 Sep 2005 04:40:33 GMT