описалъ бы мое
имущество? Платье мое продалъ  бы  съ  молотка, что ли?.. В<u>e</u>дь это курамъ на
см<u>e</u>хъ, господинъ сл<u>e</u>дователь. Надо было знать Фишера,-- для него пять тысячъ
были все равно, что для меня пять рублей.  Скор<u>e</u>е всего онъ просто забылъ бы
о срок<u>e</u> моего векселя. А въ крайнемъ случа<u>e</u>  потребовалъ бы, чтобъ я вексель
переписалъ.  И то больше по коммерческой привычк<u>e</u> потребовалъ бы... Только и
всего...  Наконецъ, отъ смерти Фишера вексель в<u>e</u>дь законной силы не теряетъ,
вотъ в<u>e</u>дь вы его нашли... Я васъ прямо спрашиваю, господинъ сл<u>e</u>дователь, что
вы собственно хотите доказать?
     -- Объ этомъ  мы  пока не говоримъ. Сейчасъ мн<u>e</u> отъ  васъ  нужны  бол<u>e</u>е
подробныя и точныя св<u>e</u>д<u>e</u>н<u>i</u>я о  вашихъ средствахъ. Вы сказали, что проживаете
около  трехъ тысячъ въ  годъ. Меня удивляетъ, какъ вы могли сводить концы съ
концами  при  этомъ  доход<u>e</u>  и  при томъ  образ<u>e</u>  жизни,  {121} который  вы,
насколько я могу судить, ведете. Вы за квартиру сколько платите?
     -- Шестьсотъ рублей въ годъ.
     -- Им<u>e</u>ете прислугу?
     -- Им<u>e</u>ю, недорогую.
     -- Значить, на жизнь вамъ въ м<u>e</u>сяцъ остается меньше двухсотъ рублей. Вы
об<u>e</u>дали въ дорогихъ ресторанахъ.
     -- Не всегда въ дорогихъ... Столъ мн<u>e</u> не стоитъ и ста рублей въ м<u>e</u>сяцъ.
Къ тому же, меня часто приглашаютъ.
     -- Сто  рублей въ м<u>e</u>сяцъ на столъ... Значить, на все остальное остается
прим<u>e</u>рно столько-же? Сюда входятъ и  увеселительныя м<u>e</u>ста, и  развлеченья, и
платье,-- вы хорошо од<u>e</u>ты. Л<u>e</u>томъ вы никуда не <u>e</u>здили?
     -- <u>E</u>здилъ въ Крымъ.
     -- Вотъ и въ Крымъ <u>e</u>здили. Это все на сто рублей въ м<u>e</u>сяцъ?
     --  Я бухгалтер<u>i</u>и, господинъ сл<u>e</u>дователь,  не  веду... Мн<u>e</u>  трудно вамъ
представить  точный бюджетъ, да еще сразу, безъ подготовки... Надо вспомнить
и сообразить...
     -- Да, необходимо вспомнить, господинъ Загряцк<u>i</u>й, это важный вопросъ...
Когда вы  съ Фишеромъ пос<u>e</u>щали рестораны и  увеселительныя м<u>e</u>ста, вы за себя
платили?
     -- Иногда платилъ... Чаще за все платилъ  онъ. Это такъ естественно при
его богатств<u>e</u> и моихъ скромныхъ средствахъ.
     --  Чаще онъ, но  иногда платили и вы... Тоже,  очевидно, изъ  т<u>e</u>хъ ста
рублей?
     -- Я не скрываю, это бывало р<u>e</u>дко.
     -- Можетъ быть, даже и никогда не бывало?
     --  Вы  хотите сказать, что  я жилъ на  средства  Фишера?  Это нев<u>e</u>рно,
господинъ сл<u>e</u>дователь... {122} И потомъ, если я жилъ на его средства, зач<u>e</u>мъ
же было мн<u>e</u> желать его смерти?
     -- Вы говорите, что <u>e</u>здили л<u>e</u>томъ въ Крымъ. Вы тамъ были одинъ?
     -- Я не понимаю вопроса. У меня въ Ялт<u>e</u> было много знакомыхъ.
     -- Я говорю не о знакомыхъ... Госпожа Фишеръ была въ то время въ Ялт<u>e</u>?
     -- Господинъ сл<u>e</u>дователь, я категорически заявляю, что о госпож<u>e</u> Фишеръ
я говорить не нам<u>e</u>ренъ и отв<u>e</u>чать на инсинуац<u>i</u>и не буду.
     -- Я просилъ бы  васъ  быть  сдержанн<u>e</u>е въ выражен<u>i</u>яхъ,-- сказалъ р<u>e</u>зко
Яценко.-- Вы говорите съ должностнымъ лицомъ и васъ допрашиваютъ по д<u>e</u>лу объ
уб<u>i</u>йств<u>e</u>, господинъ Загряцк<u>i</u>й.
     -- Вы однако сказали, что допрашиваете меня какъ  свид<u>e</u>теля! Сказали вы
это, господинъ сл<u>e</u>дователь? Что-жъ это?
     -- Предлагаю вамъ прямо отв<u>e</u>тить на  вопросъ, была ли госпожа Фишеръ въ
Ялт<u>e</u> одновременно съ вами?
     -- Ну да, была. Что съ того?
     -- Вы жили въ одной гостиниц<u>e</u>?
     -- Да, въ одной,-- и съ нами еще сто челов<u>e</u>къ.
     -- Вы вм<u>e</u>ст<u>e</u> об<u>e</u>дали?
     -- Иногда и вм<u>e</u>ст<u>e</u>.
     -- Иногда и вм<u>e</u>ст<u>e</u>...
     Эти   повторен<u>i</u>я   посл<u>e</u>днихъ   словъ   допрашиваемаго,    не   то   въ
утвердительномъ,  не  то въ  полувопросительномъ  тон<u>e</u>,  входили  въ  обычай
Яценко:  онъ зам<u>e</u>чалъ,  что они, какъ  и небольш<u>i</u>я  остановки посл<u>e</u>  отв<u>e</u>та,
д<u>e</u>йствуютъ на допрашиваемыхъ.
     -- Когда вы об<u>e</u>дали вдвоемъ, платила тоже чаще всего госпожа Фишеръ?
     -- Это неправда... Это нев<u>e</u>рно. {123}
     -- Мы постараемся это выяснить... Оставимъ вопросъ о вашихъ расходахъ и
перейдемъ къ  вашимъ доходамъ. Итакъ вы зарабатываете около  трехъ тысячъ въ
годъ. Потрудитесь указать, какъ вы зарабатываете эти деньги.
     -- Коммерческими д<u>e</u>лами.
     -- Какими именно?
     -- Разными... Я былъ посредникомъ, получалъ куртажныя...
     -- Как<u>i</u>я именно сд<u>e</u>лки вы совершали и для кого?
     -- Я такъ сразу не могу отв<u>e</u>тить на такой вопросъ. Надо вспомнить...
     -- Вы не помните, ч<u>e</u>мъ вы занимались?
     --  Вамъ  угодно  играть словами, господинъ сл<u>e</u>дователь. Я сказалъ, что
занимался посредническими д<u>e</u>лами, а назвать  сразу вс<u>e</u>  сд<u>e</u>лки, это не то же
самое. Это не значитъ: не помнить того, ч<u>e</u>мъ занимался.
     -- Но имена людей, которые вамъ давали работу, вы, я полагаю, помните?
     -- Я работалъ для разныхъ лицъ... Для Фишера...
     -- Вы сказали, что не им<u>e</u>ли съ Фишеромъ никакихъ д<u>e</u>лъ.
     --  Я позабылъ...  Да это в<u>e</u>дь  небольш<u>i</u>я  д<u>e</u>ла,  просто онъ давалъ мн<u>e</u>
заработокъ.
     --  Вы говорите: для разныхъ лицъ.  Кто еще  вамъ поручалъ д<u>e</u>ла,  кром<u>e</u>
Фишера, который умеръ?.. Можетъ, и изъ живыхъ людей кого-либо назовете?
     --  Сейчасъ   не  могу  вспомнить...  Я  очень  взволнованъ,  господинъ
сл<u>e</u>дователь... Наконецъ, это коммерческ<u>i</u>й секретъ... Только у насъ въ Росс<u>i</u>и
существуетъ такое неуважен<u>i</u>е къ челов<u>e</u>ку!..
     -- Для сл<u>e</u>дств<u>i</u>я н<u>e</u>тъ коммерческихъ  секретовъ... Не можете  вспомнить?
{124}
     -- Сейчасъ не  могу... Я  вспомню  позже,--  упавшимъ  голосомъ сказалъ
Загряцк<u>i</u>й.
     -- Или придумаете отв<u>e</u>тъ... Как<u>i</u>я сд<u>e</u>лки вы совершали для Фишера?
     -- Я продавалъ и покупалъ для него бумаги.
     -- Как<u>i</u>я?
     -- Разныя... Акц<u>i</u>и банковъ... Мальцевск<u>i</u>я...
     --   Так<u>i</u>я  сд<u>e</u>лки   обычно  совершаются   черезъ  банки   или   черезъ
професс<u>i</u>оналовъ. Не назовете ли вы людей, которые  могли бы подтвердить, что
вы совершали эти сд<u>e</u>лки для Фишера?
     -- Я сейчасъ ничего не могу указать... Вы меня оглушили  этимъ нел<u>e</u>пымъ
обвинен<u>i</u>емъ... Я плохо себя чувствую и не могу вообще отв<u>e</u>чать.
     -- Кром<u>e</u>  посредническихъ сд<u>e</u>локъ  у васъ были еще как<u>i</u>е-либо источники
дохода?
     -- Н<u>e</u>тъ... Были кое-как<u>i</u>я сбережен<u>i</u>я.
     -- Въ какомъ приблизительно разм<u>e</u>р<u>e</u>?
     -- Сумма м<u>e</u>нялась...  Я постепенно тратилъ... Одно время было н<u>e</u>сколько
тысячъ.
     -- Гд<u>e</u> они находились? Въ банк<u>e</u>?
     -- Н<u>e</u>тъ, у меня дома.
     -- Вы безъ нужды хранили дома н<u>e</u>сколько тысячъ?
     -- Да,  дома... Прислуга  у меня надежная...  Да и деньги  небольш<u>i</u>я...
Банки платятъ ничтожный процентъ...
     --  Откуда же у васъ собралось н<u>e</u>сколько тысячъ? Значить, у васъ прежде
были д<u>e</u>ла покрупн<u>e</u>е, ч<u>e</u>мъ теперь?
     -- Очевидно...
     -- Очевидно?.. А как<u>i</u>я, вы не помните?
     Раздался легк<u>i</u>й стукъ  въ дверь. "Вай-дите... В-вай-дите!.." -- сказалъ
съ раздражен<u>i</u>емъ Яценко.  Въ комнату вошелъ письмоводитель.  Онъ приблизился
на цыпочкахъ къ сл<u>e</u>дователю и сказалъ ему на ухо: {125}
     -- Антиповъ хочетъ васъ вид<u>e</u>ть, говоритъ, для важнаго сообщен<u>i</u>я.
     Яценко кивнулъ головой. Онъ записалъ посл<u>e</u>дн<u>i</u>я показан<u>i</u>я Загряцкаго.
     --  Посидите,  пожалуйста,  зд<u>e</u>сь  опять,  Иванъ  Павловичъ,  до  моего
прихода,-- сказалъ онъ и вышелъ.

     Николай Петровичъ вернулся  черезъ н<u>e</u>сколько  минутъ.  Онъ  прошелъ  къ
столу  и занялъ прежнее  м<u>e</u>сто.  Лицо у него было  торжественное и  мрачное.
Загряцк<u>i</u>й вдругъ на него уставился глазами.
     Письмоводитель хот<u>e</u>лъ выйти изъ комнаты. Яценко удержалъ его знакомъ.
     -- Вы сказали,-- началъ сл<u>e</u>дователь новымъ, безстрастнымъ тономъ, глядя
на  дрожавш<u>i</u>й  слегка  ониксовый  перстень  Загряцкаго,--  вы  сказали,  что
позавчера вечеромъ, въ день уб<u>i</u>йства Карла  Фишера, вы были въ кинематограф<u>e</u>
"Солей",  въ  Пассаж<u>e</u> на Невскомъ  Проспект<u>e</u>  и  оставались  тамъ  до  конца
спектакля?
     -- Такъ точно,-- сказалъ негромко Загряцк<u>i</u>й, не сводя съ него глазъ.
     --  Вы  сказали  также, что знакомыхъ въ кинематограф<u>e</u>  не встр<u>e</u>тили...
Давалась  пьеса  "Вампиры",   содержан<u>i</u>е  которой  вы  по  памяти   изложили
письменно?
     -- Да, я изложилъ...
     -- Господинъ Загряцк<u>i</u>й, вы  сказали неправду и случайности суждено было
выдать   васъ,--   поднявъ  голову,   произнесъ   торжественно   и  печально
сл<u>e</u>дователь.--  Въ  этотъ  вечеръ  драма  "Вампиры"   была  зам<u>e</u>нена  другой
картиной.
     Письмоводитель  вздрогнулъ,   быстро  взглянулъ  на  допрашиваемаго   и
опустилъ глаза. Загряцк<u>i</u>й,  все больше бл<u>e</u>дн<u>e</u>я, откинувшись  на {126} спинку
стула, смотр<u>e</u>лъ остановившимися глазами  на  сл<u>e</u>дователя. На лиц<u>e</u> Загряцкаго
былъ написанъ страхъ, точно онъ ждалъ удара.
     -- Я  боленъ  и не  то говорю... Я  не могу теперь отв<u>e</u>чать,-- наконецъ
едва слышно произнесъ онъ.
     -- Въ  такомъ  случа<u>e</u>  допросъ переносится на  завтра.  Но  отнын<u>e</u>  вы,
Загряцк<u>i</u>й, будете допрашиваться  въ  качеств<u>e</u> обвиняемаго. По 1454-ой стать<u>e</u>
уложен<u>i</u>я о наказан<u>i</u>яхъ,  вамъ  предъявляется  обвинен<u>i</u>е  въ  предумышленномъ
уб<u>i</u>йств<u>e</u>  Карла  Фишера...  Иванъ Павловичъ,--  сказалъ,  вставая, Яценко,--
составьте   бумагу   о   принят<u>i</u>и    арестованнаго   Загряцкаго   въ    Домъ
Предварительнаго Заключен<u>i</u>я.

        XXI.

     Оливковый скрипачъ,  съ необыкновенно радостной улыбкой, игралъ забытую
парижскую  п<u>e</u>сенку,  вернувшуюся  въ  Петербургъ  изъ  Букареста.   Въ  углу
переполненнаго   зала  сид<u>e</u>лъ  Браунъ,   уставившись   на  скрипача   своимъ
непр<u>i</u>ятнымъ безжизненнымъ взглядомъ...

     В═ъ ═м═<u>i</u>═р═<u>e</u> ═B═.
     "...Мертвые люди см<u>e</u>ются, ведутъ веселые разговоры. Скелеты, постукивая
костями,  подносятъ   къ  челюстямъ  чашки.  Самый  мертвый  изъ  мертвецовъ
предпочитаетъ заниматься глупымъ анализомъ  подъ звуки  веселенькой  музыки,
чувствуя себя какъ на необитаемомъ остров<u>e</u> въ Hall'<u>e</u> гостиницы "Паласъ". Онъ
презираетъ людей -- на людяхъ. Презр<u>e</u>нье не м<u>e</u>шало ему жить съ  оглядкой: не
испортилось бы  фальшивое,  дешевое, никому  ненужное  клише. Можно жить  на
фиктивные   {127}   проценты  съ  несуществующаго  духовнаго   капитала.  Въ
редакц<u>i</u>яхъ  газетъ заготовлены  статьи  на  случай  похоронъ.  Двадцать пять
организац<u>i</u>й пришлютъ в<u>e</u>нки -- Жрецу... Борцу... Мудрецу... "...Онъ умеръ, но
его идеи живы... Его больше н<u>e</u>тъ, но духъ его витаетъ надъ нами!.."
     Капиталъ, впрочемъ, не такъ  великъ. Саморекламой не занимался,  частью
по брезгливости, частью по неум<u>e</u>н<u>i</u>ю,-- быть можетъ, больше по неум<u>e</u>н<u>i</u>ю, ч<u>e</u>мъ
по брезгливости.  Холодный,  равнодушный челов<u>e</u>къ никогда  никого не любилъ.
Была привычка къ джентльмэнству -- какъ привычка къ ежедневной ванн<u>e</u>. Обманъ
былъ такъ же проченъ, какъ дешевъ. Самообмана на пятомъ десятк<u>e</u>  не хватило.
В<u>e</u>рован<u>i</u>я не растеряны: ихъ въ д<u>e</u>йствительности никогда и не было. На сорокъ
седьмомъ  году жить оказалось неч<u>e</u>мъ  и  не для  чего...  Долга и мучительна
жизнь,  какъ ночь тяжело  больного... Вдобавокъ  "грубыя страсти"  пришли въ
столкновен<u>i</u>е съ клише. Вотъ, вотъ чего ему хот<u>e</u>лось на самомъ д<u>e</u>л<u>e</u>!.. Борецъ
увид<u>e</u>лъ свое изображенье въ зеркалахъ квартиры  Фишера.  Мудрецъ  испугался:
двадцать пять организац<u>i</u>й не пришлютъ в<u>e</u>нковъ"...
     "...Ma Ton-qui-qui -- Ma Ton-qui-qui -- Ma Ton-qui-noi-se",--  хихикала
музыка.
     "Скелетъ   въ   смокинг<u>e</u>   играетъ  на  скрипк<u>e</u>.  Мертвецъ  въ  мундир<u>e</u>
подп<u>e</u>ваетъ... Позади духовное  кладбище, впереди кладбище настоящее. Сколько
времени  еще  шататься  межъ  двухъ  кладбищъ?  Я  раньше,  они   поздн<u>e</u>е,--
совершенно все  равно.  Жал<u>e</u>ть  больше не  о чемъ  и  слава Богу!  Le  grand
Peut-e^tre не за  горами. Ч<u>e</u>мъ еще порадуетъ подъ конецъ жизнь? Въ посл<u>e</u>днюю
ночь  осужденнаго сторожа  играютъ  съ нимъ  въ  карты...  Откажемся же  отъ
прощальныхъ  радостей  и  развлечен<u>i</u>й!  Оставимъ  безъ сожал<u>e</u>н<u>i</u>я  и то {128}
единственное, для  чего,  быть  можетъ, стоило  жить  посл<u>e</u> н<u>e</u>сколькихъ л<u>e</u>тъ
молодости: мысль, правдивую, безстрашную мысль"...

        XXII.

     Анкета   объ  англо-русскихъ   отношен<u>i</u>яхъ  была  счастливой   находкой
донъ-Педро. Главный  редакторъ "Зари"  отнесся  къ ней весьма одобрительно и
предложилъ Альфреду Исаевичу не ст<u>e</u>сняться м<u>e</u>стомъ.
     -- Моментъ выбранъ очень удачно,-- сказалъ редакторъ.-- Эта проблема въ
самомъ  д<u>e</u>л<u>e</u> является въ  настоящее время  одной  изъ  центральныхъ,  и ваша
анкета  несомн<u>e</u>нно вызоветъ въ  обществ<u>e</u>  большой интересъ...  Неправда  ли,
Федоръ  Павловичъ?  -- Обратился  онъ  къ  секретарю  редакц<u>i</u>и, съ  мн<u>e</u>н<u>i</u>емъ
котораго вс<u>e</u> въ газет<u>e</u> очень считались.
     -- Большого  интереса ни  у  кого ни  къ чему  н<u>e</u>тъ,--  угрюмо отв<u>e</u>тилъ
старикъ секретарь,  отрываясь отъ сырыхъ гранокъ и раздавливая  о пепельницу
докуренную папиросу.
     -- Ну, какъ, не говорите... Читатель къ тому же вообще любитъ анкеты,--
ув<u>e</u>ренно сказалъ редакторъ.-- А эта анкета  можетъ обратить на себя вниман<u>i</u>е
и въ Англ<u>i</u>и.
     Федоръ Павловичъ только мрачно на него посмотр<u>e</u>лъ. Онъ почти пятьдесятъ
л<u>e</u>тъ  работалъ въ  газетахъ,  страстно любилъ свое  д<u>e</u>ло  и  превосходно его
зналъ. Къ  публик<u>e</u> онъ относился приблизительно такъ, какъ рыболовъ къ рыб<u>e</u>.
Слово  "читатель"  Федоръ Павловичъ произносилъ съ  довольно  сложной см<u>e</u>сью
чувствъ:  сюда входила и  любовь, и  ненависть, и  благодушное  презр<u>e</u>н<u>i</u>е, и
суев<u>e</u>рный   страхъ  передъ  чуждымъ,   непостижимымъ  {129}  явлен<u>i</u>емъ.   За
пятьдесятъ л<u>e</u>тъ работы  Федоръ Павловичъ не р<u>e</u>шилъ вопроса  о томъ, для чего
читаетъ газеты читатель и почему онъ имъ  в<u>e</u>ритъ.  Сказать же, что  читатель
любитъ, представлялось ему почти невозможнымъ д<u>e</u>ломъ: онъ зналъ зато твердо,
чего  читатель  не любитъ, и сюда въ  первую  очередь относилъ статьи самого
редактора, считая ихъ,  впрочемъ,  зломъ  совершенно  неизб<u>e</u>жнымъ: во  вс<u>e</u>хъ
газетахъ, въ которыхъ  онъ  работалъ, были  политическ<u>i</u>е д<u>e</u>ятели,  ничего не
понимавш<u>i</u>е въ газетномъ д<u>e</u>л<u>e</u> и писавш<u>i</u>е скучныя, ненужныя читателю и вредныя
для газеты статьи, которыя необходимо было печатать.
     -- Больше семидесяти строкъ на каждаго изъ этихъ рекламистовъ я вамъ не
дамъ,--  мрачно  сказалъ онъ  Альфреду  Исаевичу,  когда  главный  редакторъ
удалился.
     Донъ-Педро только вздохнулъ:  онъ хорошо зналъ,-- все будетъ такъ, какъ
р<u>e</u>шитъ Федоръ Павловичъ, что бы ни говорилъ главный редакторъ.
     -- Но хоть семьдесятъ дадите?
     -- Семьдесятъ дамъ. Вы съ кого изъ вашихъ пр<u>i</u>ятелей начнете?
     -- Да я у разныхъ буду. Вотъ мн<u>e</u> какъ разъ сегодня нужно зайти къ двумъ
челов<u>e</u>чкамъ...  Изъ  адвокатовъ я,  кстати,  думаю взять  Кременецкаго,  онъ
теперь  въ  мод<u>e</u>... Разум<u>e</u>ется,  его  въ  числ<u>e</u>  другихъ  и  подъ  конецъ,--
посп<u>e</u>шилъ добавить донъ-Педро, увид<u>e</u>въ раздражен<u>i</u>е на лиц<u>e</u> секретаря.
     -- Я такъ и зналъ!  Рубятъ л<u>e</u>са, фабрикуютъ бумагу, стучатъ ротац<u>i</u>онки,
издатель тратитъ сумасшедш<u>i</u>я деньги, я не сплю ночами, для того, чтобъ этотъ
болванъ могъ высказаться объ англо-русскихъ отношен<u>i</u>яхъ!.. И это потому, что
онъ васъ позвалъ на  свой  вечеръ!..  Кременецкому  больше  {130} пятидесяти
строкъ  не дамъ,-- категорически заявилъ секретарь, съ раздражен<u>i</u>емъ вытирая
платкомъ испачканные корректурой, желтые отъ табаку пальцы.
     -- Съ портретомъ?
     --  Хоть съ бюстомъ... Когда  начнете?  В<u>e</u>дь  вы  до праздниковъ будете
тянуть вашу проклятую анкету?
     -- Сколько найдете нужнымъ. Я полагалъ бы,  однако, лучше начать теперь
же,-- мягко сказалъ Альфредъ  Исаевичъ,  зная, ч<u>e</u>мъ можно взять секретаря.--
Говорятъ, въ  "Утр<u>e</u>"  тоже  подумываютъ  о  политической анкет<u>e</u>. Какъ  бы не
перехватили тему, а?
     --  Сейчасъ  же  и начинайте,--  посп<u>e</u>шно сказалъ Федоръ Павловичъ. Онъ
былъ страстнымъ патр<u>i</u>отомъ той газеты, которой руководилъ, и вполн<u>e</u> искренно
ненавид<u>e</u>лъ вс<u>e</u> соперничавш<u>i</u>я съ ней издан<u>i</u>я, независимо отъ ихъ направлен<u>i</u>я.
Мысль донъ-Педро  объ анкет<u>e</u> онъ  тотчасъ  оц<u>e</u>нилъ  по достоинству и ворчалъ
больше по привычк<u>e</u>.-- Я завтра же пом<u>e</u>щу зам<u>e</u>тку.
     Федоръ Павловичъ взялъ узкую  полосу бумаги и написалъ,  не задумавшись
ни на секунду:

     Наша анкета.

     "Въ ближайш<u>i</u>е дни на страницахъ нашей газеты начнетъ печататься большая
анкета объ англо-русскихъ  отношен<u>i</u>яхъ  въ  настоящемъ, прошломъ и будущемъ.
Ц<u>e</u>лый рядъ видн<u>e</u>йшихъ  д<u>e</u>ятелей политики, литературы, науки, какъ въ Росс<u>i</u>и,
такъ и  въ  Великобритан<u>i</u>и,  съ жив<u>e</u>йшимъ  сочувств<u>i</u>емъ  отнеслись къ  нашей
иниц<u>i</u>атив<u>e</u> и  съ  полной  готовностью  отозвались на предложен<u>i</u>е  сотрудника
"Зари" высказаться по этому важному и жгучему вопросу современности". {131}
     Онъ подчеркнулъ краснымъ карандашемъ н<u>e</u>сколько словъ въ зам<u>e</u>тк<u>e</u>, зат<u>e</u>мъ
проставилъ въ  л<u>e</u>вомъ  углу  как<u>i</u>е-то  таинственные  значки.  Донъ-Педро  съ
удовольств<u>i</u>емъ  читалъ  зам<u>e</u>тку,  наклонившись  надъ   приподнятымъ  правымъ
плечомъ Федора  Павловича. По  просьб<u>e</u>  Альфреда  Исаевича, секретарь, посл<u>e</u>
словъ "сотрудника "Зари", вставилъ еще "донъ-Педро".
     -- А теперь  проваливайте,  господинъ,-- сказалъ  онъ  со своей обычной
угрюмой шутливостью, которая не вызывала никакого  раздражен<u>i</u>я въ ближайшихъ
сотрудникахъ: вс<u>e</u>  они ц<u>e</u>нили самоотверженный  трудъ,  талантъ, опытъ Федора
Павловича и безропотно склонялись передъ его р<u>e</u>шен<u>i</u>ями.
     Донъ-Педро,  очень довольный, спустился  въ первый этажъ и по  телефону
снесся съ разными  лицами,  въ  томъ  числ<u>e</u>  и  съ  Семеномъ  Исидоровичемъ.
Кременецк<u>i</u>й тотчасъ изъявилъ готовность откликнуться на анкету.
     --  Вы  знаете,  дорогой Альфредъ Исаевичъ, что  я всегда  къ  услугамъ
прессы  вообще,   а   близкихъ  мн<u>e</u>  органовъ...  Барышня,   пожалуйста,  не
прерывайте,  мы  разговариваемъ... А  близкихъ  мн<u>e</u>  по направленно органовъ
печати въ частности... Вы д<u>e</u>лаете большое  д<u>e</u>ло...  Но я не знаю,  можетъ ли
мое скромное сужден<u>i</u>е представлять общественный интересъ...
     --  Объ  этомъ  ужъ позвольте судить  мн<u>e</u>,--  сказалъ и  ему съ  той же
пр<u>i</u>ятной интонац<u>i</u>ей донъ-Педро.-- Такъ я на дняхъ къ вамъ пр<u>i</u><u>e</u>ду?
     -- На дняхъ? Боюсь,  что я долженъ буду у<u>e</u>хать изъ Петрограда. Да вотъ,
хотите, сегодня, сейчасъ я какъ разъ свободенъ... Куй жел<u>e</u>зо, пока горячо...
     -- Что?.. Не слышу... Что горячо? {132}
     -- Я  говорю:  куй жел<u>e</u>зо, пока  горячо... Великол<u>e</u>пно...  Да,  можно и
черезъ полчаса. Я васъ жру... До скораго свиданья.
     "Еще бы не горячо",-- подумалъ, отходя отъ телефона, Альфредъ Исаевичъ.
Онъ былъ уб<u>e</u>жденъ въ  томъ,  что  вс<u>e</u>  люди, за самыми р<u>e</u>дкими исключен<u>i</u>ями,
жаждутъ  п═о═п═а═с═т═ь  ═в═ъ  ═г═а═з═е═т═у.  По  взглядамъ  донъ-Педро,  это
стремлен<u>i</u>е  было  столь  же  естественнымъ,  какъ  погоня  за  деньгами,  за
женщинами,  за властью. Альфредъ  Исаевичъ разсматривалъ включен<u>i</u>е  въ  свой
анкетный  списокъ  почти какъ подарокъ,  и  награждалъ  имъ  т<u>e</u>хъ,  къ  кому
относился благосклонно или кого  считалъ  нужнымъ за что-либо отблагодарить.
Были, правда, при каждой анкет<u>e</u>  участники  необходимые,--  ихъ  нельзя было
обойти,  не  ослабивъ  значен<u>i</u>я  самой  анкеты.  Но  Кременецк<u>i</u>й  къ  такимъ
обязательнымъ участникамъ не принадлежалъ.
     "Отъ  адвокатуры возьму челов<u>e</u>къ пять-шесть", --  подумалъ  донъ-Педро,
садясь  за столъ для составлен<u>i</u>я списка.  "Собственно, есть много адвокатовъ
поважн<u>e</u>е Семы. Ну,  да  ничего,  сойдетъ.  Отъ  литературы...  Кого  же  отъ
литературы?  Можетъ быть, Короленко  сейчасъ въ город<u>e</u>...  Политиковъ возьму
штукъ  десять, по парт<u>i</u>ямъ...  Отъ  магистратуры уже об<u>e</u>щано. Яценко хорош<u>i</u>й
челов<u>e</u>къ и не  черносотенникъ... Но безъ фотограф<u>i</u>и: его мало знаютъ... Надо
еще кого-нибудь"...  Донъ-Педро  перебралъ  мысленно десятка два  изв<u>e</u>стныхъ
людей и тотчасъ  н<u>e</u>которыхъ забраковалъ: одни не подходили,  другимъ  онъ не
желалъ д<u>e</u>лать одолжен<u>i</u>е. "Отъ финансистовъ Нещеретовъ... А отъ науки? Никого
какъ будто  н<u>e</u>тъ  такого.  Придется въ  Москву телефонировать Тимирязеву"...
Журналистамъ  Альфредъ  Исаевичъ  не  уд<u>e</u>лилъ м<u>e</u>ста  въ  анкет<u>e</u>:  онъ  {133}
недолюбливалъ изв<u>e</u>стныхъ журналистовъ. "Ну, а  гд<u>e</u> же тутъ Великобритан<u>i</u>я?..
Бьюкененъ  не  дастъ...  Разв<u>e</u>   того   офицера   попросить,   что   былъ  у
Кременецкаго?.. Что жъ, это будетъ очень хорошо"...
     Составивъ   списокъ,  донъ-Педро  покинулъ  редакц<u>i</u>ю  и   на  извозчик<u>e</u>
отправился къ Кременецкому.
     Семенъ Исидоровичъ ждалъ гостя въ своемъ кабинет<u>e</u>. Вечерн<u>i</u>й пр<u>i</u>емъ  еще
не начался. Сидя въ  кресл<u>e</u>  передъ  каминомъ, у  столика, на  которомъ были
приготовлены  портвейнъ  и  сигары,  Кременецк<u>i</u>й  читалъ книгу  въ  кожаномъ
переплет<u>e</u>. Дверь  кабинета была полуоткрыта:  Тамара  Матв<u>e</u>евна предполагала
слушать изъ будуара отв<u>e</u>ты мужа.
     -- Старика Софокла перечитываю,-- сказалъ  гостю  адвокатъ, кладя книгу
на   столикъ,--  люблю,  знаете,  классиковъ.  Читаешь,  и  такъ  и  хочется
воскликнуть: "вы, нын<u>e</u>шн<u>i</u>е, нутка!"...
     --  Н-да,  конечно,--  протянулъ  неув<u>e</u>ренно Альфредъ  Исаевичъ.-- Ухъ,
холодно становится...
     --   Темь  какая...  Позвольте  вамъ  предложить  портвейну,  дражайш<u>i</u>й
Альфредъ  Исаевичъ... Ну-съ, такъ  что  же  именно  вы  желали  бы  отъ меня
услышать?
     -- По моей  иниц<u>i</u>атив<u>e</u>,-- началъ донъ-Педро, --  газета "Заря" задалась
ц<u>e</u>лью  выяснить  отношен<u>i</u>е   русскаго  общественнаго  мн<u>e</u>н<u>i</u>я,  въ  лиц<u>e</u>  его
видн<u>e</u>йшихъ  представителей, какъ политиковъ, такъ равно юристовъ, писателей,
ученыхъ, къ проблем<u>e</u> англо-русскихъ отношен<u>i</u>й  въ ея культурно-политическомъ
разр<u>e</u>з<u>e</u>. Значен<u>i</u>е этой жгучей проблемы въ текущ<u>i</u>й моментъ мн<u>e</u> вамъ, конечно,
объяснять не приходится. Но аспектомъ даннаго вопроса и  его,  такъ сказать,
рамками,  мы  васъ,  разум<u>e</u>ется,  не  ст<u>e</u>сняемъ  и,  если  вы  предпочитаете
высказаться объ Англ<u>i</u>и и  объ ея культур<u>e</u> {134} вообще, то я тоже буду  радъ
довести ваши воззр<u>e</u>н<u>i</u>я до св<u>e</u>д<u>e</u>н<u>i</u>я русскаго общества.
     Донъ-Педро вынулъ книжку, открылъ стилографъ  и съ значительнымъ видомъ
взглянулъ на Семена Исидоровича.
     -- Что я могу сказать объ Англ<u>i</u>и? -- сказалъ со вздохомъ Кременецк<u>i</u>й.--
Англ<u>i</u>я  дала  м<u>i</u>ру  свободу  и  Шекспира,  этимъ,  собственно,  все  сказано
(стилографъ  донъ-Педро поб<u>e</u>жалъ по бумаг<u>e</u>; Семенъ Исидоровичъ остановился и
далъ  возможность  записать  свое  изречен<u>i</u>е).  Лично  я,  какъ  гражданинъ,
воспитанъ...  на   идеалахъ  британскаго   конституц<u>i</u>оннаго  строя...   Какъ
криминалистъ, я  еще въ ст<u>e</u>нахъ нашей  alma mater... твердо  запомнилъ слово
глубокочтимаго  учителя моего, профессора Фойницкаго ("И.  Я. Фойницкаго",--
продиктовалъ    онъ):   "современное    уголовное   право   есть    продуктъ
правотворчества двухъ великихъ народовъ:  англ<u>i</u>йскаго и французскаго"... Это
слово маститаго ученаго, твердо запавшее въ  душу...  намъ, безусымъ юнцамъ,
стекавшимся   со  вс<u>e</u>хъ  концовъ  Росс<u>i</u>и...   въ  столицу  учиться  праву  и
гражданственности...  не  разъ  вспоминалось  мн<u>e</u>  и  теперь  въ  связи   съ
трагическими событ<u>i</u>ями... свид<u>e</u>телями коихъ  намъ  суждено было  стать... въ
связи  съ пламенемъ Лувена и развалинами Реймскаго Собора...  Зам<u>e</u>тьте, я не
принадлежу  къ  огульнымъ  хулителямъ  германской  культуры...  Мн<u>e</u> довелось
совершенствоваться въ наук<u>e</u>... въ семинарахъ  такихъ людей, какъ Куно Фишеръ
и  Еллинекъ...  и  никто  не  скорб<u>e</u>лъ искренн<u>e</u>е, нежели  я,  о томъ...  что
Герман<u>i</u>я Канта подъ пятой Гогенцоллерновъ стала Герман<u>i</u>ей Круппа... Ничто не
чуждо мн<u>e</u>  бол<u>e</u>е, ч<u>e</u>мъ челов<u>e</u>коненавистничество... и въ мщен<u>i</u>и Канту за д<u>e</u>ла
Круппа я вижу  хулу  на духа святаго: Кантъ есть тотъ же Реймск<u>i</u>й Соборъ! --
сказалъ Семенъ Исидоровичъ и съ {135} торжествомъ  взглянулъ на все  быстр<u>e</u>е
писавшаго  журналиста...-- Н<u>e</u>тъ, я воздаю Кесарево  Кесарю, но  я не могу не
думать  и о томъ... что въ классической стран<u>e</u>  неизбывныхъ принциповъ права
не могло быть сказано...  святотатственное слово канцлера Бетмана-Гольвега о
"клочк<u>e</u> бумаги"...

     Въ  будуар<u>e</u>,  сидя  въ  кресл<u>e</u> сбоку  отъ  полуоткрытой  двери,  Тамара
Матв<u>e</u>евна вышивала по шелку, съ наслажден<u>i</u>емъ и гордостью слушая слова мужа.
     Муся, въ котиковой шубк<u>e</u>,  съ горностаевыми шапочкой и муфтой, вошла въ
будуаръ. Мать быстро сд<u>e</u>лала ей знакъ, показывая глазами на дверь.
     -- Кто у папы? -- спросила Муся, прислушиваясь къ голосу отца.
     -- Интервьюеръ отъ газеты "Заря",-- значительно поднявъ брови, отв<u>e</u>тила
шопотомъ Тамара Матв<u>e</u>евна. Муся изобразила на лиц<u>e</u> ужасъ и восхищенье.
     --  В-видалъ  миндалъ?  -- сказала она. Муся какъ разъ наканун<u>e</u> слышала
это выражен<u>i</u>е отъ молодого поэта.-- Что ему нужно?
     --  Вл<u>i</u>ян<u>i</u>е англ<u>i</u>йской культуры  на русскую въ  настоящемъ, прошломъ  и
будущемъ,-- однимъ духомъ прошептала Тамара Матв<u>e</u>евна.
     -- Господи!  Да в<u>e</u>дь папа объ этомъ знаетъ столько же, сколько я... Ужъ
лучше я дамъ ему интервью, я хоть по англ<u>i</u>йски говорю.
     Мать строго на нее посмотр<u>e</u>ла, Муся вздохнула.
     ..."повелительнымъ  образомъ указываетъ намъ...  сближен<u>i</u>е  съ великими
демократ<u>i</u>ями запада"...--  донесся изъ  кабинета  медленно диктующ<u>i</u>й  голосъ
адвоката. {136}
     --  Мама,  я  <u>e</u>ду кататься,  мы  условились  съ  Глашей...  Ахъ, да это
донъ-Педро у папы, что же вы не сказали?.. Разв<u>e</u> онъ пишетъ въ "Зар<u>e</u>"? Мама,
можно зайти къ нимъ послушать? Я помогу пап<u>e</u>.
     -- Да ты съ ума сошла! Разум<u>e</u>ется, нельзя.
     На  порог<u>e</u>  будуара   показался   Семенъ  Исидоровичъ.   У   него  былъ
сдержанно-взволнованный видъ.
     --  Mesdames,--  громко  сказалъ  онъ  шутливымъ  тономъ.--  Нельзя  ли
разыскать  какую-нибудь мою фотограф<u>i</u>ю? Газета  "Заря", видите ли, зач<u>e</u>мъ-то
желаетъ  ув<u>e</u>ков<u>e</u>чить мои черты...  Дай, золото,  предпосл<u>e</u>днюю,  Буасона`,--
тихо добавилъ онъ жен<u>e</u>. Тамара Матв<u>e</u>евна вспыхнула отъ радости.
     -- Я сейчасъ достану,-- сказала она и посп<u>e</u>шно поплыла къ двери.
     -- Возьмите, мама, ту карточку, гд<u>e</u> мы сняты съ папой въ Кисловодск<u>e</u>,--
посов<u>e</u>товала Муся, -- я  хочу,  чтобы и  меня  пом<u>e</u>стили въ  "Зар<u>e</u>". Нельзя,
папа?.. Донъ-Педро! -- вдругъ проп<u>e</u>ла она.-- О, донъ-Педро, покажитесь, ради
Бога, о, донъ-Педро...
     На порог<u>e</u> комнаты, с<u>i</u>яя улыбкой, появился Певзнеръ.
     -- Тамара Матв<u>e</u>евна... Мадмуазель,-- сказалъ онъ, расшаркиваясь.
     --  Здравствуйте,  донъ-Педро.  Я  хочу  дать  вамъ интервью о  вл<u>i</u>ян<u>i</u>и
англ<u>i</u>йской  культуры. Этотъ  вопросъ давно  меня волнуетъ... Въ прошломъ, въ
настоящемъ и въ будущемъ... Вы пом<u>e</u>стите, да? Но непрем<u>e</u>нно съ портретомъ.
     -- Мадмуазель, ничто не могло бы лучше украсить нашу газету,-- галантно
сказалъ донъ-Педро. Кременецк<u>i</u>й снисходительно улыбался. {137}
     -- Вотъ  разв<u>e</u>  эту взять? -- сказала Тамара Матв<u>e</u>евна, появляясь вновь
въ будуар<u>e</u> и показывая большую фотограф<u>i</u>ю, въ которой Кременецк<u>i</u>й былъ снятъ
въ кабинет<u>e</u> за письменнымъ столомъ, съ босымъ Толстымъ на фон<u>e</u>.
     -- Ну, и  ладно,  эту,  такъ  эту,-- небрежно  зам<u>e</u>тилъ  Кременецк<u>i</u>й.--
Разр<u>e</u>шите вамъ презентовать с<u>i</u>ю картинку, Альфредъ Исаевичъ...
     --  Семена  Исидоровича  уже  снимали  разъ  для  "Огонька"  къ  юбилею
судебныхъ  уставовъ...  --  начала  было  Тамара  Матв<u>e</u>евна.  Кременецк<u>i</u>й съ
неудовольств<u>i</u>емъ  взглянулъ  на жену: она никакъ не должна  была помнить объ
"Огоньк<u>e</u>", точно пом<u>e</u>щен<u>i</u>е его фотограф<u>i</u>и въ печати было для нихъ событ<u>i</u>емъ.
     --  Тогда  ужъ позвольте  васъ  просить,  Семенъ  Исидоровичъ,  сд<u>e</u>лать
надпись.
     -- Съ радостью... Но в<u>e</u>дь это для печати? Разв<u>e</u> на оборот<u>e</u> надписать?
     -- Да, пожалуйста, на оборот<u>e</u>.
     -- Охотно...
     -- Донъ-Педро, я вамъ скажу, къ кому вы должны  по<u>e</u>хать  за интервью,--
сказала Муся.-- Къ майору Клервиллю. Онъ живетъ въ "Палас'<u>e</u>".
     -- Это тотъ офицеръ, который былъ на вашемъ раут<u>e</u>, мадмуазель? Я самъ о
немъ  думалъ... Онъ живетъ  въ  "Палас<u>e</u>"?  Такъ я прямо отъ  васъ  къ нему и
по<u>e</u>ду.
     -- Н<u>e</u>тъ,  правда?  Послушайте, донъ-Педро, ангелъ, можно  мн<u>e</u> <u>e</u>хать  съ
вами? Я  буду отлично себя  вести... Я буду вамъ переводить... Папа, нельзя?
Отчего нельзя?.. Отчего мн<u>e</u> не  быть журналисткой, что тутъ такого? Ну, такъ
я васъ довезу  до  "Паласа", если вы меня  не  хотите. Меня какъ  разъ ждетъ
внизу экипажъ. Можно, мама?
     Кременецк<u>i</u>й,  помахивая  въ  воздух<u>e</u>  фотограф<u>i</u>й,   улыбался  н<u>e</u>сколько
натянуто. {138}
     --  Разум<u>e</u>ется,   можно,--  отв<u>e</u>тила  съ  безпокойной   улыбкой  Тамара
Матв<u>e</u>евна.
     -- Ахъ,  Боже мой,  мадмуазель, вы  меня чрезвычайно обяжете,-- сказалъ
донъ-Педро.-- Но я не хот<u>e</u>лъ бы васъ безпокоить.
     -- Для васъ я готова на любое  безпокойство... Если-бъ вы  знали, какую
поклонницу вы во мн<u>e</u> им<u>e</u>ете!.. Мама, правда? Что я вамъ  говорила на прошлой
нед<u>e</u>л<u>e</u>  о  стать<u>e</u>  донъ-Педро?  Папа,  ваша  надпись  высохла.  Идемъ...  До
свиданья...
     -- Мусенька, застегнись,  очень холодно.  И скажи  Степану  не гнать...
Прощайте, Альфредъ Исаевичъ, не забывайте насъ.
     --  Благодарствуйте,  Альфредъ  Исаевичъ...  Не  забывайте  же  къ намъ
дорогу,--  сказалъ  Семенъ  Исидоровичъ. Онъ  проводилъ  гостя до  передней,
зат<u>e</u>мъ изъ окна  посмотр<u>e</u>лъ, какъ они садились  въ экипажъ. Видъ  его гн<u>e</u>дой
пары все еще доставлялъ  ему  удовольств<u>i</u>е: Кременецк<u>i</u>й  только  въ прошломъ
году обзавелся экипажемъ.
     -- Знаешь,  золото,-- сказалъ онъ жен<u>e</u>,-- Муся, конечно, очень мила, но
тонъ  у нея временами немножко фривольный. Это  не  принято и  не  очень мн<u>e</u>
нравится. В<u>e</u>дь она почти не знаетъ этого Певзнера... Ты бы ее побранила.
     -- Да, иногда  съ  ней такое  бываетъ,--  отв<u>e</u>тила  со вздохомъ  Тамара
Матв<u>e</u>евна.-- Всегда она скромная, такая воспитанная, но вдругъ точно муха ее
укуситъ: я сейчасъ у ней по лицу вижу. Ахъ, надо ей найти жениха!..
     -- Найдемъ, найдемъ... Не  засидится  у насъ Муська,-- ув<u>e</u>ренно сказалъ
Кременецк<u>i</u>й.  Онъ  былъ радостно  настроенъ по случаю  интервью и  не хот<u>e</u>лъ
думать о непр<u>i</u>ятныхъ предметахъ. {139}

     Муся  въ экипаж<u>e</u>  озабоченно разспрашивала  донъ-Педро о Клервилл<u>e</u>.  Но
Альфредъ Исаевичъ ничего о немъ не зналъ.
     --  Н<u>e</u>тъ,  вы просто не хотите  сказать,--  говорила сердито Муся.-- Не
знаете, шп<u>i</u>онъ ли онъ, не знаете, кто его любовница, да вы ничего не знаете!
Какой же вы посл<u>e</u> этого журналистъ?
     -- Мадмуазель...-- сказалъ донъ-Педро.-- Клянусь вамъ, я этого не знаю!
     --  За  что же  вамъ деньги  платить, если  вы ничего не  знаете? Н<u>e</u>тъ,
правда, не можетъ быть, чтобы вы не знали, какъ зовутъ  его  нын<u>e</u>шнюю  даму?
Послушайте, а можетъ быть, онъ любитъ мальчиковъ?.. Да? да?
     Альфредъ Исаевичъ смотр<u>e</u>лъ  на  нее, выпучивъ глаза. "Н<u>e</u>тъ, что это  за
барышни пошли? -- спрашивалъ онъ себя.-- Въ такомъ хорошемъ семейств<u>e</u>!.."
     --  Помилуйте, мадмуазель,-- растерянно сказалъ донъ-Педро,-- откуда же
я  могу  знать  так<u>i</u>я  вещи?.. Согласитесь,  это  было бы  странно,  честное
слово...
     -- А къ Брауну вы не зайдете за интервью? Онъ тоже въ "Палас<u>e</u>".
     --  Какой  это Браунъ?  Ахъ, да.  Можетъ быть, я о немъ  забылъ. Вы мн<u>e</u>
подаете мысль, мадмуазель.
     "Въ самомъ  д<u>e</u>л<u>e</u> можно взять его  въ представители  науки",--  подумалъ
Альфредъ Исаевичъ.  "Говорятъ, онъ зам<u>e</u>чательный ученый. А то  годами одни и
т<u>e</u> же: Тимирязевъ, Мечниковъ, Мечниковъ, Тимирязевъ,-- это вс<u>e</u>мъ надо<u>e</u>ло"...

        XXIII.

     "Хорошая   штучка!"  --  подумалъ   донъ-Педро,  шаркнувъ   калошами  и
раскланявшись съ {140}  отъ<u>e</u>зжавшей въ коляск<u>e</u> Мусей. "Говорятъ, Сема хочетъ
ее выдать за Нещеретова... Тоже  нашелъ  дурака... Сейчасъ Нещеретовъ на ней
возьметъ и женится"...
     Альфредъ  Исаевичъ направился  по скользкому, плохо засыпанному пескомъ
тротуару  къ  дверямъ  гостиницы  Паласъ.  Челов<u>e</u>къ въ поддевк<u>e</u>, почтительно
снявъ шапку, украшенную павлиньими перьями, толкнулъ передъ  нимъ вертящуюся
дверь. Донъ-Педро  кивнулъ головой  и вошелъ. Его обдало  жаромъ  и св<u>e</u>томъ.
Альфредъ  Исаевичъ, скрывая  легкую  робость  подъ  особенно  самоув<u>e</u>реннымъ
видомъ,  направился къ длинному столу,  за  которымъ стояли  два челов<u>e</u>ка въ
черныхъ сюртукахъ.
     -- Майоръ Клервилль у себя?
     Челов<u>e</u>къ въ сюртук<u>e</u> оторвался отъ лежавшей передъ нимъ  огромной книги,
оглянулся на  доску съ  ключами и  взялся  за ручку  одного  изъ телефонныхъ
аппаратовъ.
     -- Какъ доложить?
     -- Не  надо  докладывать,  меня  ждутъ,--  посп<u>e</u>шно  отв<u>e</u>тилъ  Альфредъ
Исаевичъ.  Узнавъ, что  Клервилль  живетъ  въ  103-мъ номер<u>e</u>,  а  Браунъ  въ
264-омъ,  донъ-Педро  кивнулъ  головой  и  солидной  походкой направился  къ
л<u>e</u>стниц<u>e</u>, съ любопытствомъ осматриваясь по сторонамъ. Все  въ "Палас<u>e</u>" очень
нравилось Альфреду Исаевичу: и  яркое осв<u>e</u>щен<u>i</u>е, и комфортъ, и хорошо од<u>e</u>тые
люди, и въ особенности  окружающая  пос<u>e</u>тителей атмосфера почета... Альфредъ
Исаевичъ вдругъ  посп<u>e</u>шно снялъ  м<u>e</u>ховую  шапку и поклонился: по  Hall'ю, въ
сопровожден<u>i</u>и почтительнаго управляющаго  гостиницы, быстро шелъ, размахивая
руками, высок<u>i</u>й, по актерски гладко выбритый, челов<u>e</u>къ. Это былъ тотъ богачъ
Нещеретовъ,  о  которомъ только что думалъ донъ-Педро. {141} Съ Нещеретовымъ
изъ-за  столиковъ  Hall'я  учтиво раскланялось,  привставая,  еще  н<u>e</u>сколько
гостей.  Онъ окинулъ б<u>e</u>глымъ взоромъ Альфреда Исаевича, слегка ему кивнулъ и
остановился, хлопнувъ себя по карману шубы.
     -- Эхъ, б<u>e</u>да!.. Перчатки забылъ,-- сердито сказалъ онъ.
     Управляющ<u>i</u>й  бросился  за перчатками, и  даже донъ-Педро преодол<u>e</u>лъ  въ
себ<u>e</u>  желан<u>i</u>е  какъ-либо помочь въ  б<u>e</u>д<u>e</u> богачу. Альфредъ Исаевичъ ничего не
ждалъ  отъ  Нещеретова,  но  самый  видъ   челов<u>e</u>ка,  влад<u>e</u>вшаго   десятками
милл<u>i</u>оновъ,  приводилъ  его  въ  легкое  волненье.  Лакей  уже подб<u>e</u>галъ  съ
перчатками къ  Нещеретову. Онъ кивнулъ  головой,  взялъ  перчатки  и  быстро
пошелъ къ  выходу.  "Да,  хорошо живутъ",--  подумалъ  Альфредъ  Исаевичъ.--
"Князей встр<u>e</u>чаютъ хуже... А всего какихъ-нибудь десять л<u>e</u>тъ тому назадъ его
бы сюда на порогъ не пустили!.."
     У л<u>e</u>стницы мальчикъ открылъ передъ нимъ дверь подъемной машины. Хотя во
второй  этажъ  было   проще  подняться   по   л<u>e</u>стниц<u>e</u>,  Альфредъ  Исаевичъ,
подкупленный почтительностью мальчика, вошелъ въ лифтъ и вынулъ изъ большого
чернаго кошелька засаленную марку военнаго времени. На ст<u>e</u>н<u>e</u> вис<u>e</u>ла печатная
надпись: "Просятъ не  разговаривать  по  н<u>e</u>мецки", съ  полустертой  добавкой
карандашомъ: "и по турецки".  Машина  остановилась.  Донъ-Педро сунулъ марку
мальчику и вышелъ.  Разыскавъ 103-<u>i</u>й  номеръ, онъ  постучалъ  въ дверь и, не
дожидаясь отв<u>e</u>та, открылъ ее.
     Майоръ Клервилль,  сид<u>e</u>вш<u>i</u>й за  столомъ спиной къ  двери, поднялся,  съ
недоум<u>e</u>н<u>i</u>емъ глядя  на вошедшаго безъ  доклада  пос<u>e</u>тителя.  "Можетъ быть, у
нихъ такъ принято",-- тотчасъ подумалъ онъ. Лицо Альфреда Исаевича  было ему
знакомо,  {142} но онъ  р<u>e</u>шительно не  помнилъ, кто это, и испытывалъ оттого
слегка непр<u>i</u>ятное чувство.
     --  Вы, в<u>e</u>рно, меня не узнаете,  господинъ  майоръ,--  началъ  Альфредъ
Исаевичъ,  съ  учтивой  солидной  улыбкой на  лиц<u>e</u>.--  Пожалуйста,  извините
меня...
     -- О, я хорошо узнаю безъ сомн<u>e</u>н<u>i</u>я...
     -- Пожалуйста,  извините, что посм<u>e</u>лъ отнять ваше драгоц<u>e</u>нное  время,--
сказалъ донъ-Педро.  Онъ  изложилъ свое  д<u>e</u>ло,  говоря такъ же изысканно, но
н<u>e</u>сколько  медленн<u>e</u>е  и   вразумительн<u>e</u>е,  ч<u>e</u>мъ  обычно.  Клервилль  не  все
разобралъ въ его словахъ, но понялъ суть д<u>e</u>ла  и по ней вспомнилъ, что этотъ
челов<u>e</u>къ былъ журналистъ, котораго онъ вид<u>e</u>лъ на вечер<u>e</u> у русскаго адвоката.
Просьба донъ-Педро доставила удовольств<u>i</u>е  майору  Клервиллю,-- къ  нему еще
никто никогда не обращался  за  интервью.  Онъ, однако, съ  любезной улыбкой
отв<u>e</u>тилъ, что, какъ офицеръ, интервью давать не въ прав<u>e</u>.
     Донъ-Педро  съ сожал<u>e</u>н<u>i</u>емъ откинулъ голову,  полузакрылъ глаза и слегка
развелъ руками, свид<u>e</u>тельствуя, что подчиняется  р<u>e</u>шен<u>i</u>ю своего собес<u>e</u>дника,
и отдаетъ должное его мотивамъ, хотя не разд<u>e</u>ляетъ ихъ. Майоръ поблагодарилъ
гостя за  честь  и  просилъ  зав<u>e</u>рить  русскихъ  читателей,  что,  какъ  вс<u>e</u>
англичане,  онъ  неизм<u>e</u>нно  восхищается  русской  арм<u>i</u>ей,  Росс<u>i</u>ей,  ген<u>i</u>емъ
страны,  которая...  Клервилль хот<u>e</u>лъ  сказать:  страны, которая  дала  м<u>i</u>ру
Толстого и  Достоевскаго,--  однако вспомнилъ,  что Толстой  былъ въ дурныхъ
отношен<u>i</u>яхъ  съ  русскимъ правительствомъ, и р<u>e</u>шилъ,  что  корректн<u>e</u>е будетъ
поэтому  Толстого  не  называть.  Объ  отношен<u>i</u>и  Достоевскаго  къ  русскому
правительству майоръ  ничего не  помнилъ, но  съ  однимъ Достоевскимъ,  безъ
Толстого, фраза не выходила. Клервилль въ общей форм<u>e</u> {143} сказалъ о  ген<u>i</u>и
страны, давшей м<u>i</u>ру столько  великихъ  людей... "Съ  сердцемъ такъ широкимъ,
какъ эти русски степи",-- добавилъ, подумавъ, майоръ.
     Альфредъ   Исаевичъ  выслушалъ  его   съ  удовольств<u>i</u>емъ,--  онъ   былъ
искреннимъ патр<u>i</u>отомъ, -- и р<u>e</u>шилъ, что слова англичанина въ сущности вполн<u>e</u>
могли  зам<u>e</u>нить  интервью, если  ихъ  подать соотв<u>e</u>тственнымъ  образомъ,  на
пятьдесятъ строкъ,  съ описан<u>i</u>емъ  обстановки  и  съ  портретомъ. Донъ-Педро
кр<u>e</u>пко  пожалъ Клервиллю руку,  какъ бы благодаря его за Росс<u>i</u>ю, и попросилъ
дать для  газеты  фотографическую  карточку.  Это  майоръ  могъ  сд<u>e</u>лать, не
нарушая своего  долга.  Увид<u>e</u>въ  фотограф<u>i</u>ю,  донъ-Педро  прос<u>i</u>ялъ: какъ  ни
хорошъ былъ въ д<u>e</u>йствительности Клервилль, на карточк<u>e</u>, въ парадномъ мундир<u>e</u>
до-военнаго времени, онъ былъ еще лучше.
     --  Не  см<u>e</u>ю  васъ  больше  безпокоить,  господинъ  майоръ,--  сказалъ,
вставая, Альфредъ Исаевичъ.-- Сердечно васъ благодарю...  Вы знаете,  что въ
лиц<u>e</u> нашей газеты  ваша  великая страна всегда им<u>e</u>ла в<u>e</u>рнаг