рукой и
идут напрямик, прорезая горы туннелями и перешагивая через овраги по
путепроводам. Такие дороги оказываются чрезвычайно выгодными в экономическом
плане, ибо практически не требуют восстановительно-ремонтных работ, в
отличие от дорог, проложенных по насыпям и в выемках, которые, если только
их ложе не вырублено в скале, обходятся весьма накладно государству и
местным органам, то есть в итоге рядовым гражданам. Зачастую в горах склоны
сложены сланцами, известняками или гипсами - неустойчивыми породами, а
отсюда оползни и обвалы, ежегодно выводящие дороги из строя.
В те далекие времена, когда Солнечная автострада еще только строилась и
количество автомашин на дорогах не успело достичь нынешнего невыносимого
уровня, я, бывало, катил к Этне и возвращался оттуда за рулем своего легкого
"рено-11", а позже - выносливого "пежо-403", нередко останавливался по
дороге, чтобы поглядеть, как пробивают туннель, и сердце старого минера
радовалось. Или же я наблюдал, как легко, почти играючи рабочие монтируют
конструкции будущего путепровода - спокойно, уверенно, с
шуточками-прибауточками, как будто это не головоломная инженерная задача, а
детская игра.
И теперь, спустя двадцать лет, на верхних склонах Этны я лишний раз
убедился, как умеют работать итальянские строители. Замечу, что работы здесь
проходили совсем в иной атмосфере, да и обстановка вокруг была другой,
начиная от соседства огненной лавы и кончая ожесточенной полемикой в прессе.
Пока мы ехали из аэропорта в Николози, я просматривал попавшийся мне под
руку номер ведущей катанийской газеты "Сичилиа", и вот как там описывался
бесконечно ведущийся спор: "...За обедом, в баре, на площади, в конторе
только и слышны критические замечания, проекты, варианты, предположения...".
Из этого у читателя, как того и добивались редакторы, вовсе не должно было
сложиться впечатление, что критические замечания большей частью смехотворны,
а предлагавшиеся варианты нелепы. На следующий день "Сичилиа" предоставила
трибуну по "делу Этны", как говорили в те дни, каким-то профессорам -
"бесспорным авторитетам в своей области", если верить газете, и названные
профессора требовали "немедленной приостановки работ", ибо операция
представляла собой, по их мнению, "инженерный эксперимент вместо серьезной
попытки защитить населенные пункты".
Да, это был эксперимент, но эксперимент совершенно необходимый: он
позволял опробовать на практике те технические приемы, которые предстояло
применить позже, когда населенные пункты окажутся в критическом положении.
"Бесспорные авторитеты", связанные с обществом "Италиа ностра", не считали
достойным упоминания тот факт, что данный уникальный эксперимент давал
единственную возможность спасти от разрушения дома и постройки, рассеянные
на открытой местности выше Рагальны и Николози, избежать захвата лавой сотен
и сотен гектаров возделанных земель, а не пустырей, поросших "колючкой
святого духа". Помимо своей полной бесплодности этот спор отнимал у
организаторов работ время, задерживая принятие любых решений - политических,
административных, даже чисто технических, ибо все решения в соответствии с
демократическими традициями обсуждались в префектуре и даже в Риме, в Совете
министров, вынуждая Барбери и Виллари то и дело спускаться в Катанию
утрясать разнообразные вопросы.
Работы велись одновременно на трех площадках, которые располагались на
высоте 2200, 2100 и 1800 м. На первой шла подготовка к подрыву динамитными
зарядами стенки, ограничивающей поток справа, это была активная фаза
операции. Две другие ниже по склону, обеспечивали пассивную фазу - проход
лавы по искусственному руслу и направление ее к земляной плотине, защищавшей
Серра-ла-Наве, расположенную в 400 м ниже, метеостанцию, Гран-Альберго, а
также большое количество вилл, выросших здесь за последние годы.
Чтобы лава могла вытечь наружу, необходимо было, как я уже говорил,
проделать брешь в толстых базальтовых стенках, между которыми полз огненный
ручей. Долбить стенку до самой лавы киркой либо при помощи гидромолота,
бульдозера или иной машины было рискованно, так как при этом опасности
подвергались не только механизмы (что в создавшихся обстоятельствах было бы
еще терпимо), но и люди, чего уже никак нельзя было допустить. Следовало
действовать по-другому. Бурить насквозь шпуры, то есть отверстия для
зарядов, тоже было невозможно по техническим причинам, так что решили
сначала при помощи землеройных машин уменьшить толщину лавовой стенки до
минимума, а потом взорвать оставшуюся перемычку динамитом.
К моменту моего приезда работы велись уже дней десять. На верхней
площадке от базальтового откоса оставалась только последняя перемычка
(толщиной, впрочем никак не меньше 3 м), за которой огненный поток продолжал
невозмутимо струиться со скоростью бегуна. На нижней площадке шла прокладка
нового русла. Его рыли бульдозерами и экскаваторами в случае необходимости
на помощь рабочим приходил удивительный механизм - гидромолот на гусеничном
шасси, водитель которого восхищал меня своим искусством: он владел этим
колоссальным стальным пальцем так, будто это был его собственный
указательный палец.
Барбери, Лагерну и Виллари еле-еле удалось убедить строителей довести
толщину стены, позади которой текла жидкая лава, до 3 м, но о том, чтобы
сократить перемычку до 2 и тем более до 1 м, не могло быть и речи.
Обстановка, в которой пришлось трудиться этим людям была суровой, временами
даже устрашающей. В первый момент здесь всегда, повинуясь инстинкту, хочется
попятиться назад, победить этот рефлекс могут лишь доводы рассудка, а позже
начинает действовать привычка. Когда им - инженерам и рабочим-строителям -
придется делать то же самое во второй раз, они без колебаний сведут к
минимуму размер перемычки.
Итак, лава текла отныне за вертикальной стенкой, имевшей 3 м в толщину,
5 в высоту и 15 в длину. Подрывники включились в работу за три дня до моего
приезда, так что я увидел в стенке более двадцати пробуренных в несколько
рядов шпуров Одни имели 10, другие 15 см в диаметре и были укреплены внутри
стальной трубой. Трубы выдавались из шпуров наружу и поэтому стенка была
похожей на ощетинившуюся стволами орудий артиллерийскую батарею. Если
заглянуть внутрь трубы, можно было видеть, что дальний конец упирается во
что-то красное: это лава, та же самая тысячеградусная лава докрасна
нагревала внутренний конец каждой трубы. Мысль о том что в каждый такой
мини-туннель надо будет вставить взрывной заряд, протолкнуть его в дальний,
раскаленный конец и, главное, оставить там на долгие часы, пока будут
установлены на место все заряды, подсоединена запальная система для
одновременного взрывания и тщательнейшим образом проверена работа всей
установки, повергала в ужас вулканологов, а подрывники только усмехались -
на сей раз все было наоборот!
Подрывники знали свое дело: помимо громадного опыта взрывных работ при
строительстве им приходилось прибегать к помощи взрывчатых веществ для
очистки внутренних полостей металлоплавильных и стеклоплавильных печей.
Поэтому-то Виллари и Барбери решили привлечь их к работе, когда военные
саперы отказались, ссылаясь на свою некомпетентность. Эти двадцать человек,
в том числе четверо инженеров, работали вместе уже долгие годы, с первого
взгляда было видно, что действуют они дружно, умело и сплоченно. Руководил
ими швед Рольф Леннард Аберстен. Он и с виду был типичный швед - худощавый,
светловолосый, светлоглазый, флегматичный. Правда, со временем Рольф, так
сказать, сильно обытальянился. Он прожил много лет в Милане, женился на
итальянке и бегло говорил по-итальянски, хотя и с акцентом. Кое-кто время от
времени отпускал по этому поводу едкие замечания. Он а также Рипамонти,
Бертолетти и еще один швед по фамилии Густавссон составляли "штаб" группы,
каждый участник которой имел большой навык и в бурении шпуров и в обращении
со взрывчаткой.
Было уже 10 мая, на верхней площадке одновременно работали две
бурильные машины: одна заканчивала третий ряд шпуров, другая начинала нижний
- четвертый. Нижний ряд был предусмотрен для подрыва основания стенки а
также для разрушения наклонного каменистого русла, по которому текла лава.
Таким образом, поток должен был целиком уйти в отводный канал и полностью
отрезать от корня далекий, но грозный фронт потока; не получая питания фронт
остановится, как только позволит огромная инерция текучих лавовых масс,
вязкость которых, кстати, увеличивается по мере остывания. То есть поток
весьма быстро густеет. В связи с этим Аберстен бурил нижние шпуры не
горизонтально как в трех верхних рядах, а с наклоном градусов в тридцать, к
тому же на вдвое большую глубину на шесть метров а не на три.
Одновременно вокруг продолжался не замирающий ни на минуту "балет"
строительно-дорожных машин, похожих на огромных желтых жуков бульдозеры
ловко и уверенно менялись местами со скреперами, а когда попадалась очень уж
крепкая скала, в дело вступал тот самый гидромолот, который ранее поразил
мое воображение. Подъезжая, отъезжая, подрезая один другому путь, меняясь
местами, проходя впритирку, но ни разу не задев друг друга, стальные звери
прорыли русло длиной в несколько сот метров и шириной в сорок-пятьдесят. С
бесконечным терпением они отгребали в сторону десятки тысяч кубометров
грунта вулканического пепла, лапиллей, щебня: до пуска лавы им предстояло
отгрести еще столько же. Русло рассчитали так, чтобы лава не могла
отклониться вправо и пройти северо-западнее древнего бокового конуса
Монте-Кастелладзо, откуда она могла бы угрожать Серра-ла-Наве и близлежащим
постройкам. Наш канал должен был отвести огненную реку левее к востоку от
конуса и вывести ее на более крутой склон. Если бы это удалось осуществить,
Серра-ла-Наве оказалась бы вне опасности.
Многих в том числе и меня, интересовал вопрос: сохранится ли заряд
взрывчатки в течение многих часов в дальнем конце шпура при температуре в
800oС, не начнется ли его разложение? Но Джанни Рипамонти рассеял
все опасения: благодаря особой системе охлаждения, основанной на циркуляции
воды, температура в шпуре, даже в нескольких сантиметрах от жидкой лавы
держалась на уровне, не превышавшем 30oС. К тому же вода
циркулировала в замкнутом контуре, благодаря чему расход ее был ничтожен, а
это имело немаловажное значение на вулкане высотой 2000 м, где до ближайших
источников по прямой около 20 км. В каждый шпур была вставлена металлическая
трубка с двойными стенками между которыми подавалась охлаждающая вода,
одновременно трубка обеспечивала теплоизоляцию шпура. Вода шла по
пластиковым шлангам из пластикового же резервуара, который подрывники
установили в 15м выше по склону, чтобы обеспечить напор. Туда ее доставили
пожарные из Николози и Бельпассо.
- Тут есть еще одна хитрость, - объяснил мне Рипамонти. -
Пятнадцатисантиметровые шпуры пока стоят пустые. Заряды мы заложим в них в
последний момент и протолкнем их внутрь сжатым воздухом вот из этого
большого баллона.
Глава двадцать первая,
в которой еще раз подчеркивается, как важно учитывать возможные капризы
природы в тех случаях, когда природные факторы играют немалую роль в
намеченной программе; где показано, что когда речь идет об извержении
вулкана, нельзя терять ни минуты.
Чем большую роль в намеченных мероприятиях играют природные факторы,
тем труднее бывает их предусмотреть и предсказать ход развития событий. Ибо
природа столь сложная система, что при составлении графика работ человек
порой не в силах предугадать грядущие события. Как правило, вмешательство
природы приводит не к опережению графика, а к отставанию. Достаточно
вспомнить, как при бурении наклонных шпуров нижнего ряда рабочие наткнулись
на толстый слой песка, в то время как бурильные машины были оборудованы
инструментом для прохождения через скалу. Или о том, как внезапно поднимался
уровень лавы в потоке.
Предусматривалось все подготовительные работы закончить 10 мая и на
следующий день взрывать перемычку. Для меня это было подарком ко дню
рождения. Увидеть такой "салют" в такой обстановке да еще в момент
завершения столь грандиозного мероприятия - тут и более избалованный человек
почувствовал бы себя на седьмом небе!
Что ж, 11 мая меня действительно поздравили, но все прошло вполне
традиционно: мы с друзьями подняли бокалы и чокнулись, стоя наверху, среди
строительных машин. Я был вполне счастлив, ибо слушать приятные слова от
тех, кого ты уважаешь, одно из самых больших удовольствий на свете. Каждый
человек нуждается в поддержке и ободрении, ибо каждый подсознательно ощущает
свое несовершенство и, дабы обрести уверенность в себе, должен видеть знаки
одобрения со стороны окружающих. Но салюта мне не досталось: в графике
произошел сбой, и взрыв пришлось перенести на 12 мая.
В этот самый день кампания противников проекта забушевала внизу, на
уровне моря, с удвоенной силой. Газеты Палермо и Катании запестрели броскими
заголовками "Динамитом хотят положить конец спорам", "Лава теперь не так
страшна", "Продолжается полемика вокруг проекта отведения лавы", "В Рагальне
боятся взрыва", "Ширится фронт противников проекта". Несколько профессоров
Катанийского университета, членов "Италиа ностра", заявили, что отклонение
потока лавы грозит нанести непоправимый вред окружающей среде. Повторяемые
изо дня в день, такие заявления в конце концов внесли смятение в умы
обитателей селений. Газеты сообщили, что жители Рагальны обратились с
просьбой повременить со взрывом: лучше дождаться, пока угроза станет
очевидной, поскольку в настоящий момент непосредственной опасности нет, во
избежание таинственных катаклизмов, маячивших, если верить членам "Италиа
ностра" и Лиги в защиту окружающей среды, на горизонте, надо выяснить,
грозит ли поток селению, тем более что лава идет со скоростью, не
превышающей 20 м/ч, и все еще находится в нескольких километрах от Рагальны.
Я не мог понять, почему проект вызывал такое бешенство. Глядя, как
противники с пеной у рта защищают доводы, не выдерживающие, в сущности,
никакой критики, я чувствовал, что мы имеем дело с чем-то похожим на
религиозную или политическую ненависть. Вспоминал я по этому поводу и о том,
как несколько лет назад в Италии бушевали страсти в стане противников
закона, разрешающего разводы, а во Франции закона об искусственном
прерывании беременности. Ненависть к инакомыслящему самая стойкая. И чем
менее она обоснованна, тем труднее ее искоренить.
Вполне понятно, что у любого законопроекта, любой политической
программы, любой религиозной догмы или даже такого проекта, как наш, всегда
найдутся противники: люди неодинаково воспитаны, получили неодинаковое
образование, к ним доходит разная информация, они живут в различном
окружении, наконец, их способности мышления тоже различаются; неудивительно,
что в итоге у человека вырабатывается позиция, не совпадающая, скажем, с
позицией соседа. Однако противники данного проекта встретили саму идею
отведения лавы с такой ненавистью, что их нынешняя позиция была не то что
необоснованна, а просто выходила за пределы понимания. В ней невозможно было
различить хоть какие-нибудь резоны - личные, политические или любые другие,
менее явные.
Утром 11 мая стало ясно, что с бурением шпуров мы не укладываемся в
срок и что взрывать можно будет в лучшем случае не раньше завтрашнего дня.
Мы были расстроены, но еще больше, казалось, были разочарованы бесчисленные
корреспонденты, получившие разрешение посещать площадку в определенные часы.
Они уже две недели, а многие и дольше в нетерпении переминались с ноги на
ногу не будучи в состоянии предложить своим читателям что-либо поинтереснее
бесконечных перипетий и подробностей полемики, без всяких разумных оснований
разжигаемой нашими противниками. Я пытался разъяснить журналистам,
приехавшим порой издалека, из Лос-Анджелеса или даже из Токио, причины новых
задержек. Одна из них, кстати остается неясной мне самому и сегодня: почему
работы велись только днем? Было очевидно, что при трехсменной круглосуточной
работе все можно было бы закончить уже неделю назад, тем более что люди,
вынужденные работать по двенадцать и более часов подряд, валились с ног от
усталости.
Мы, вулканологи хорошо знакомые с непредсказуемыми переменами в
настроении вулкана, знали что все намеченное надо делать как можно быстрее,
не откладывая, идет ли речь о кратковременном визите или о длительном
исследовании, так как в любую минуту обстановка может радикально
перемениться, причем в любую сторону: извержение может забушевать так, что
придется убираться подобру-поздорову, но может и утихнуть в один миг. С
самого приезда мне не давала покоя мысль, что надо бы организовать работы
круглосуточно. Мне еще тогда сказали, что со следующего дня все будет именно
так. Но ни на следующий день, ни через день сменная работа так и не
началась. Мои коллеги также сожалели об этом, но не сумели привлечь на свою
сторону профессора Катанийского университета - специалиста по инженерным
сооружениям, отряженного администрацией для руководства работами. Я не могу
точно сказать, до какой степени там, наверху, не сознавали неотложности
ситуации, а в какой мере пошли на поводу у явных и скрытых противников
проекта (а я почти уверен, что подобное давление оказывалось). Как бы то ни
было, все мы и Барбери, и Виллари, и Легерн, и Аберстен, и Рипамонти, и я
сам были убеждены, что каждый потерянный день уменьшает шансы на успех
предприятия.
Я даже начал опасаться, что извержение кончится и наши противники
отпразднуют победу: сам вулкан, сказали бы они, доказал ненужность затеянной
операции. Однако именно теперь, когда полемика зашла столь далеко, на первый
план выдвигалась не столько необходимость защитить несколько гектаров земель
или несколько зданий, сколько возможность отработать технику защитных
мероприятий на случай, если какой-либо населенный пункт, может быть та же
Катания, оказался бы в критическом положении. Преждевременная остановка
извержения лишила бы нас возможности приобрести ценный опыт, а "победа"
наших противников, при всем своем негативном характере, прозвучала бы
похоронным звоном для любых грядущих начинаний.
На следующий день, 12 мая, случилось, как и опасались вулканологи,
непредвиденное: уровень потока, который ранее колебался в обычных пределах -
на несколько десятков сантиметров вверх или вниз, внезапно поднялся до
самого верха стенки. Это произошло так быстро, что мы не успели
подготовиться, и лава перелилась через перемычку. Рабочие едва успели
извлечь из шпуров свои инструменты и отойти на несколько метров, как
огненная жидкость перевалила поверх стенки в самой ее низкой точке, потекла
по крутому склону и вмиг залила всю площадку, где только что кипела работа.
К счастью, или, вернее сказать, по счастливой случайности, сразу после
этого уровень лавы столь же резко упал, словно Гефест решил на этот раз
ограничиться простым предупреждением. Площадка оказалась залитой слоем лавы
толщиной не более 30 см. Однако лава не опустилась до прежнего уровня, то
есть до 2 м ниже верхнего обреза стенки (такой уровень вполне обеспечивал
безопасность работающих). Теперь до верха оставался всего метр, и хотя
продолжать работу было можно, приходилось действовать с удвоенной
осторожностью, дежурные, выставленные выше по течению, должны были еще
внимательнее следить за колебаниями уровня, чтобы успеть вовремя подать
сигнал тревоги.
Прежде чем продолжать бурение нижнего ряда шпуров, надо было очистить
площадку. Разумеется, уже спустя несколько минут поверхность залившей ее
лавы погасла и затвердела. Но если ходить по ней можно было без всякого
риска, то стоять на месте и тем более устанавливать буровое оборудование
нечего было и думать. Хотя с виду поверхность была черной и вполне твердой,
в нижних слоях устойчиво держалась температура порядка 900oС, и
жар оттуда шел такой, что находиться там было невозможно. Пришлось пустить в
дело бульдозеры, грейдеры, скреперы, гидромолот. Они трудились двенадцать
часов кряду, отбивая куски свежего лавового покрова, все еще багровые и
пышущие жаром изнутри, и отгребая их к откосу, наваленному вдоль отводного
канала.
В тот вечер мне надо было ехать в Педару на встречу с немецкими
журналистами, и часов в восемь я ушел с площадки. Я договорился с Фанфаном и
Франко, что они подъедут к ужину и мы спокойно обсудим создавшуюся ситуацию,
потому что среди грохота бульдозеров рядом с расплавленной лавой толком не
поговоришь. Если все пойдет как надо, наутро можно будет взрывать. По правде
говоря, ничто не мешало сделать это уже вечером 12 мая или по крайней мере
ночью, но нам не хотелось обижать телевизионщиков. Они уже который день с
нетерпением дожидались этого часа, сидя на Монте-Кастелладзо, в нескольких
сотнях метров ниже по склону, где силами префектуры для прессы была
оборудована отлично защищенная смотровая площадка под внушительной крышей из
крепких бревен, покрытых мешками с землей. Оттуда, не опасаясь летящих
камней, можно было спокойно снимать и сам взрыв, и огненный ручей, который
должен был брызнуть.
Пробило десять вечера, а моих друзей все не было. Голод становился
нестерпимым. В одиннадцать мое волнение настолько возросло, что я потерял
всякий аппетит. К двум часам ночи я ни о чем, кроме своих друзей, уже не мог
думать. Я позвонил Антонио, но не застал его дома. За мной приехал ею шурин
и отвез меня в Николози, где пожарные держали с Фанфаном постоянную
радиосвязь. Фанфан, однако, уже несколько часов как не выходил на связь и не
отвечал на вызов.
В этот самый момент раздался телефонный звонок от Орацио Николозо. Он
звонил из "Гран-Альберго", куда только что вернулся с площадки, и сразу
успокоил меня, сказав, что все живы-здоровы и волноваться за них не надо.
Вот только лава, продолжал он, опять резко поднялась - и как раз тогда,
когда с наступлением темноты бурильные работы были остановлены, она вновь
полилась через стенку...
Наутро я застал площадку в таком же аварийном состоянии, как и сутки
назад, с той разницей, что на сей раз слой лавы, выросший на земле, был
толще. Как и вчера, суетились бульдозеры, разбивая и отгребая в сторону 2000
т раскаленной породы, а пожарные поливали лаву водой, чтобы облегчить задачу
грейдерам, ковши которых не были приспособлены для такого специфического
материала, а также для того, чтобы водителям машин было не так тяжело
работать.
Объем скопившейся на площадке породы составлял примерно 750 м3 и на ее
уборку должно было уйти больше времени. Кроме того, лава залила три первых
шпура нижнего ряда, расположенного у основания стены, а это уже было хуже.
Лава переливалась через стенку в течение всего нескольких секунд, и
сразу после этого ее уровень пошел на убыль, как накануне. Барбери, Виллари,
Легерн, Аберстен, Рипамонти и еще несколько человек не хотели уходить с
площадки, опасаясь, что события могут повториться, и провели там всю ночь, с
тем чтобы в случае необходимости попытаться как-то защитить без малого
пятьдесят пробуренных шпуров. Ночь была тревожная, казалось, ей не будет
конца. Как всегда по ночам, росло беспокойство, мучили сомнения, не давал
отдохнуть и расслабиться холодный ветер, а от огненной реки, к которой то и
дело кто-нибудь подходил, чтобы посмотреть на ее поведение или просто
согреться, несло обжигающим жаром... К утру мои друзья сильно устали. У всех
были осунувшиеся лица, а Франко к тому же совсем потерял голос. Он только
сипел, и в этом было что-то одновременно смешное и жалкое. Но дискуссия была
настолько серьезна, что ему, бедняге, волей-неволей то и дело приходилось
брать слово.
Вопрос стоят так: попытаться ли достичь полного успеха, рискуя в случае
неудачи потерять все, или удовлетвориться частичным успехом? Чтобы, как
ранее предполагалось, отвести в сторону весь поток целиком, надо было
заминировать самую нижнюю часть стенки, а для этого пришлось бы потерять еще
целые сутки на бурение новых шпуров. При этом лава вполне могла перелиться
вновь и уничтожить все то, что было сделано ранее, а это означало бы полный
крах. Чтобы не рисковать, тем более что отныне уровень лавы держался
постоянно всего на 20-30 см ниже верхнего края стенки следовало действовать
немедленно, то есть обойтись без бурения нижних шпуров. Но тогда при взрыве
перемычки через пролом пошла бы лишь верхняя часть потока.
Если бы не предыдущая полемика и не происки наших противников, я
непременно стал бы добиваться полного успеха, оправдывавшего весь риск.
Однако в случае провала последствия могли быть столь серьезными, что
откладывать взрыв нельзя было ни на час. Я имею в виду последствия и для
оценки выбора мер по защите населения, и для самой науки вулканологии.
Поэтому я встал на сторону тех, кто настаивал на необходимости взрывать
немедля, считая, что частичный, но реальный успех лучше, чем успех полный,
но не обеспеченный на сто процентов. Лучше синица в руках...
Поскольку речь шла о мероприятии чисто технического характера, да еще
направленном на спасение человеческих жизней, логично было бы, чтобы на его
осуществление влияли только факторы технического или гуманитарного
характера. Так нет же! Уговаривая меня приехать на Этну, мои друзья
рассчитывали использовать мой богатый опыт по части извержений и мое знание
Этны прежде всего для оказания давления на общественное мнение Катании, да и
всей Италии и лишь во вторую очередь для получения научно-технических
советов.
Как ни странно, но в Италии меня знают лучше чем дома. Таков уж
результат Суфриерской аферы. Теперь от меня требовали, опираясь на доверие
итальянцев, всемерной поддержки группе, взявшей на себя нелегкую задачу
отведения в сторону потока лавы. Тем самым я протянул бы руку помощи и
министру Лорису Фортуне, который, не побоявшись ответственности, принял
решение, имевшее далеко идущие общественно-политические последствия.
После твердых и недвусмысленных заявлений в поддержку проекта,
сделанных мной в газетах, по радио и телевидению, мы просто не имели права
на ошибку, ибо тем, кого я поддерживал, ошибки теперь не простили бы. Что
касается стиля моих заявлений, то он был таковым и в силу свойств моего
характера, и в силу создавшейся ситуации. Тем более теперь не следовало зря
рисковать. Дело, как видим, заключалось не в науке и не в желании спасти
людей.
Было уже четыре часа пополудни, когда гусеничные машины кончили наконец
разгребать все еще раскаленную лаву, загромождавшую площадку. Рольф Аберстен
сказал, что ему требуется двенадцать часов, чтобы заложить заряды,
подсоединить их и подготовить установку. Что ж, тем хуже для телезрителей,
столь долго ожидавшееся событие, то есть взрыв, после которого лава должна
бурно хлынуть в отводный канал, произойдет глубокой ночью, а не в удобное
для прямого репортажа время. О том, чтобы повременить со взрывом, не могло
быть и речи, так как за это время лава вполне была способна вновь перелиться
через стенку.
Несмотря на мои беседы с префектом, ни автомобилям, ни журналистам так
и не было разрешено подниматься выше километровой отметки, поскольку
вулканологи, продолжавшие числиться официальными экспертами, не дали на это
своего согласия. Лишь немногим репортерам, оказавшимся хитрее других или,
может, не так боявшимся натрудить ноги, удалось посетить нашу площадку
отдельно от своих коллег, навещавших нас в официально разрешенные часы. Не
известно, по какой причине круглые сутки в воздухе висела целая туча
вертолетов, и шум от их двигателей выводил нас из равновесия. Вертолетами
пользовались все моряки, военные, карабинеры, начальство из Рима, местное
начальство, кабинетные вулканологи, просто любопытные, туристы, репортеры,
кинооператоры...
В этот день последний (как мы надеялись) перед взрывом - журналистов
привезли на смотровую площадку на Монте-Кастелладзо. Мы с Франко Барбери
провели там часа по два каждый, отвечая на вопросы, в том числе участвуя в
прямых трансляциях итальянского телевидения. Огромным преимуществом прямой
передачи является то, что вы обращаетесь к зрителю без посредников и, таким
образом, сами заботитесь, чтобы зритель вас понял. Если вы ясно выражаете
свои мысли и вас не прерывают, то все вас поймут. Совсем другое дело, когда
происходит так называемая запись: в этом случае до зрителя или слушателя
дойдет лишь то, что пропустит ответственный за передачу. То есть ведущий,
или главный редактор, или начальник последнего, или какая-то группа
заинтересованных лиц, или политические власти. Именно таким образом
возникают разного рода искажения, умышленные или нечаянные, но всегда
нежелательные, поскольку они ведут к искажению истины. Что-то, бывает,
опускают по ошибке, недосмотру или некомпетентности оператора, разрезающего
и монтирующею пленку, но бывает и так, что ту или иную фразу намеренно
вырывают из контекста или произвольно стыкуют с другой фразой, чтобы вместо
вашей мысли прозвучала прямо противоположная, зато близкая идеям журналиста
или его начальника. Для людей, улавливающих разницу между прямой трансляцией
и записью, бывает достаточно услышать радио- или телепередачу, чтобы сразу
определить степень честности ее организаторов.
Короче, мы с Барбери были очень довольны, когда нам предоставили
возможность выступить в прямом репортаже итальянского радио и телевидения и
сказать несколько слов в защиту нашей операции, за которой затаив дыхание
следил весь мир и о которой было сказано столько неправды.
Глава двадцать вторая,
где рассказывается об окончании эксперимента и о том, чем окончилась
попытка отвести лаву в сторону и как Этна превратила начальный частичный
успех в полную победу.
Вплоть до четырех часов дня в неумолчном грохоте бульдозеров и
вертолетов, под взглядами десятков журналистов, находившихся на смотровой
площадке Монте-Кастелладзо, продолжалась расчистка площадки от лавы,
залившей ее во второй раз. Дежурные не отводили глаз от огненной реки,
уровень которой держался на прежней опасной высоте. Новые "всплески", как
говорили рабочие, могли поставить под удар весь проект: взрыв пришлось бы
откладывать каждый раз еще на двенадцать часов, а при большем объеме лавы
площадка могла оказаться безнадежно выведенной из строя.
Трижды за эти долгие часы звучал сигнал тревоги, и трижды нам удавалось
отстоять площадку. Мне уже приходилось рассказывать, насколько нереальны
попытки остановить реку жидкого огня, поливая ее водой: даже океану это не
под силу. Однако опыт показал, что, если направлять достаточно сильную струю
воды не на фронт и не на верхнюю поверхность, а только на боковую сторону
потока, то удается образовать на ней твердую корочку толщиной в миллиметр, и
эта хрупкая корочка способна сдержать расплавленную породу. Дело в том, что
динамическое давление лавы направлено не перпендикулярно, а параллельно
боковой поверхности, и благодаря этому корочка не лопается.
Как только один из нас, дежуря на гребне, замечал, что уровень лавы
поднимается, он подавал сигнал тревоги, и пожарные готовились вступить в
дело. Поливка начиналась в момент, когда над верхним краем темной
базальтовой стенки появлялась тонкая ярко-красная черта. Эффект был
мгновенным: через несколько секунд свечение исчезало за вновь выросшей
хрупкой загородкой из лавы, застывшей под струей воды; надстройка росла по
мере того, как повышался уровень в реке лавы. Когда уровень падал,
раздавались вздохи облегчения и расцветали улыбки, а над стенкой оставался
невысокий и до боли тонкий новый заборчик, напоминавший о недавней панике.
Теперь, если все повторится, лаве придется карабкаться выше, но ее вновь
встретят струи воды из пожарных брандспойтов.
За время расчистки подрывники приготовили четыре дюжины зарядов, и
теперь приступили к их установке. Установить заряды значило не только
поместить их в шпуры, но еще и полностью отладить сложную систему
охлаждения, подключить провода, подвести воду и сжатый воздух, замуровать
шпуры, проверить систему управления и последовательного взрывания. В
подрывном деле не меньше тонкостей, чем в строительном. Аберстен и его
товарищи опытные мастера, и, глядя на них в течение двенадцати часов, пока
шла подготовка взрывной системы, я восхищался неторопливой уверенности их
движений, свойственной всякому профессионалу высшей квалификации,
уверенности, на которую не могли повлиять ни двадцать часов непрерывной
утомительной работы, ни соседство огненной реки, текущей буквально над их
головами, ни, наконец, два зенитных прожектора, заливавших площадку белыми,
жесткими, прямыми лучами, резко выделявшимися на фоне лавы, игравшей
золотыми и алыми отсветами, и багрово-красного дыма, повторявшего эти
отсветы и своим непрерывным движением составлявшего поразительный контраст с
мертвой неподвижностью искусственного света прожекторов.
К часу ночи, как по команде, все вдруг неторопливо полезли вниз с
лесов, возведенных накануне вдоль стенки, и медленно, устало отошли в тень
позади ближайшего прожектора. Я не осмелился спросить ни у рабочих, ни у
мастеров, ни у инженеров, что случилось, почему они покинули площадку.
Тревога не покидала меня: что-то не получалось? Дело было явно не в вулкане,
так как я сам стоял на гребне стенки, наверху, одновременно следя за лавой и
пытаясь согреться на холодному ветру (я не захватил с собой ни пуловера, ни
теплой куртки), и мог убедиться, что огненная река течет спокойно. В чем же
дело? Неполадки? Или...
Рабочие уселись на землю. Один из них раздал бутерброды, другой разлил
по стаканчикам горячий кофе. И немедленно запах кофе, этот типично
итальянский запах, навеял уют и тишину. Десять минут спустя подрывники стали
подниматься на ноги, отряхиваться, отпускать шуточки и все так же
неторопливо, ступая уверенно и тяжело, потянулись на площадку: они просто
позволили себе немного передохнуть, впервые за девять часов труда, и теперь
возвращались на рабочие места.
Около трех часов пополуночи Аберстен попросил военных увести десяток
посторонних, которым до того было позволено стоять рядом, туда, где уже
находилось четыреста или пятьсот человек официальных лиц, представителей
общественности, журналистов, операторов телевидения, карабинеров, водителей
строительно-дорожных машин, гидов, на смотровую площадку, оборудованную на
холме Монте-Кастелладзо. Все эти люди уже в течение многих часов наблюдали,
как там, на площадке, работали специалисты в белых защитных касках,
работали, прилепившись к стенке, по ту сторону которой отсюда это было ясно
видно медленно и величаво двигался поток жидкой лавы и в двух белых
абсолютно неподвижных лучах прожекторов, бьющих с близкого расстояния,
вились красноватые вихри. Одни смотрели как завороженные, не отрываясь,
другие, утомившись за нескончаемые часы ожидания, спали прямо на земле или
свернувшись на сиденье автомобиля.
Устали и бывшие на площадке, причем, вероятно, больше других устали не
те, кто был занят непосредственно работой, а кто, как я и мои товарищи,
оказались почти не у дел: мы, конечно, продолжали следить за лавой, пытаясь
предугадать ее поведение и будучи готовы при необходимости отдать
распоряжения пожарным, но это была все-таки пассивная деятельность, которая
не могла разогнать сонливость. Несколько раз за это время мне удавалось
прикорнуть, свернувшись калачиком прямо на стенке, где с одной стороны
обдавала жаром огненная река, а с другой размеренно двигались подрывники, и
этот краткий сон восстанавливал силы - явление, хорошо знакомое спортсменам.
Я принадлежу к числу счастливых людей, способных засыпать в любой
обстановке, в любую минуту и восстанавливать таким образом не только силы,
но и абсолютно необходимое и обеспечиваемое только сном равновесие - и
физическое, и моральное.
Незадолго до четырех часов Рольф Аберстен и еще трое-четверо рабочих
спустились с лесов и сказали "Э пронто" ("Готово") Аппаратура управления
взрывом находилась в небольшом укрытии-бункере, оборудованном в трехстах
шагах. Все члены "штабной группы" отправились в укрытие, а я решил пойти на
смотровую площадку Монте-Кастелладзо вместе с проводниками, чтобы лучше
видеть, как лава пойдет через пролом. Смотровая площадка гудела, как улей,
все были возбуждены: только что сообщили о наступлении давно ожидаемой
минуты. Избегая журналистов, я затерялся в кучке сицилийцев-горцев: мне по
душе их солидность, здравый смысл и грубоватые крестьянские шутки.
Внезапно я почувствовал, как мною овладевает каменное равнодушие ко
всему, из-за чего здесь царило такое возбуждение. Мне вдруг стало все
безразлично. Свою роль, безусловно, играла накопившаяся усталость, но, кроме
того, теперь, когда решающий шаг был сделан и ничто уже не могло помешать
осуществлению проекта, который мы так давно вынашивали, разрабатывали,
защищали, на меня ни с того ни с сего навалилось ощущение полной
незаинтересованности в том, что будет. И я вновь узнал это чувство, с
которым впервые познакомился сорок лет назад, на войне, когда, заложив
взрывчатку, мы вот так же ждали взрыва.
Тогда, в 40-е годы, подпольщики работали только по ночам, и лишь под
утро, как сегодня на Этне, оканчивали все приготовления и отходили. Иногда
мы использовали бикфордов шнур или электропровод, например, чтобы свалить
линию электропередачи, взорвать пост централизации на железной дороге или
просто разворотить пути; иногда взрыв вызывал сам проходящий поезд. Часы
перед акцией были полны действия, тревоги, напряжения, опасностей. Это
начиналось в момент, когда, сгибаясь под тяжестью своей смертельно опасной
ноши, мы выходили из дому и шли к месту встречи. Вокруг подстерегала
опасность, везде были враги - оккупанты и их пособники, полицейские,
жандармы, военные, гестаповцы... К месту встречи мы приближались осторожно,
как к западне, а потом, встретившись, все так же настороже, прикрываясь
напускной беззаботностью, отправлялись к месту акции. Иногда нам предстояло
несложное дело - взорвать опору электропередачи или железнодорожные рельсы,
в другие дни перед нами стояла более крупная, стратегическая задача,
например разрушить на железной дороге пост централизации или туннель, или
военные гаражи, или, например, вывести из строя железнодорожный мост через
реку Мез, к которому за все четыре года нам так и не удалось даже
приблизиться.
Установка взрывных зарядов, чаще всего толовых, иногда пластиковых,
бывших в те годы в новинку (их нам изредка сбрасывали английские самолеты),
оказывалась настолько увлекательной, что мы порой забывали про всякую
осторожность. Оставалось только горячее желание все провести как следует,
удовлетворение от того, что ты что-то сделал своими руками и сделал хорошо.
И когда все было подготовлено, выполнено с тщанием, без которого нет
хорошего рабочего, или инженера, или бойца, мы складывали инструменты,
садились на свои велосипеды и не торопясь отъезжали, выполнив свою задачу.
Не знаю, знакомо ли было моим тогдашним товарищам овладевавшее мною
чувство внезапной отстраненности от всего, что занимало нас целиком в
предыдущие часы. Я никогда им об этом не говорил, потому что наступление
этого чувства у меня совпадало с ощущением сильного нервного напряжения,
усталости, прорывавшейся наружу, только когда все было готово. А когда мы
встречались вновь, готовые к новым акциям, было уже не до ощущений: я о них
забывал и думать. Сегодня никого из моих това