Геннадий Рябов. Из сборника "Память"
---------------------------------------------------------------
© Copyright Геннадий Рябов
Email:gar@sbfund.leontief.ru
Date: 9 Sep 1998
---------------------------------------------------------------
ПАМЯТЬ
Все проходит - и радость, и горе;
Но навеки останутся пусть
От беды - чуть заметная горечь,
От любви - только светлая грусть.
Пусть тревожит меня понемногу
Все, что нажил и что прокутил:
Если я не запомнил дорогу,
Значит - не было вовсе пути.
Сердце, правда, болит почему-то,
Да не спится, порой, до утра.
Но не надо за эти минуты
Проклинать все, что было вчера.
И не надо искать виноватых
В неизбежном добре или зле.
Память - вечная наша расплата
Лишь за то, что живем на земле.
ОКТЯБРЬ
Листом опавшим год прошелестел;
Вот-вот от снега поседеет поле.
Подвластная отнюдь не нашей воле,
Земля - снежинка меж небесных тел.
Она, смыкая годовой свой круг,
Срок отмеряет скупо и безлико:
От первого младенческого крика
До сложенных крестообразно рук.
И как бы не казался нам суров
Порядок и безжалостный, и грубый,
Бесстрастны Небеса - что им Гекуба?
Ну, кто мы в бесконечности миров?
Кому еще понятны и важны
Тревожащие нас воспоминанья,
Все наши беспросветные стенанья,
Заботы, чувства, помыслы и сны?..
Есть высший смысл, сокрытый от людей,
В бессмысленном кружении планеты.
В том, что должны отведать воду Леты
Все в равной мере - гений и злодей.
Забвенье всем назначено судьбой.
А это значит, что в конце дороги
Любой из нас подводит все итоги
И отвечает сам перед собой.
А это значит, что когда и где б
Рожден земною женщиной ты не был -
Живи, как можешь.
Ешь насущный хлеб.
И радуйся и осени, и снегу.
ДЕСЯТАЯ "ВОЙНА"
Я беспомощно лежу на спине:
Подкосил меня свинец, а не страх.
А тому, кто подползает ко мне,
Видно, вправду, помогает Аллах.
Я сквозь зубы невезенье кляну -
Больно даже шевельнуть головой...
Десять раз я уходил на "войну",
Девять раз я возвращался живой.
За спиной моей Кунар и Саланг,
Я невзгод успел изведать сполна.
Уверяли нас, наивных салаг,
Что нужна во имя мира война.
Но, афганских защищая детей,
Оставляли мы своих без отцов.
Я до смерти насмотрелся смертей -
Смерть сама теперь глядит мне в лицо.
Над камнями - лишь верхушка чалмы,
За камнями - наготове ножи.
Взять бы две минуты жизни взаймы -
До подлета вертолета дожить.
Да вернуться, видно, мне суждено
Оцинкованным в родную страну:
Отрешенно - будто вижу кино -
Я гранату за кольцо потяну...
Десять раз я уходил на "войну",
Девять раз я возвращался живой...
Только некому поставить в вину,
Что жена моя осталась вдовой.
MEMENTO MORI
Пахнет свежеструганной сосною,
Сверху глухо сыплется земля...
Разложил Творец передо мною
Все мои счета и векселя.
Все ошибки, все мои проступки,
Все просчеты с точностью до дня.
И молчит Господь, поджавши губки,
И с усмешкой смотрит на меня.
Ну, и я молчу - а что ответить?
Знаю сам про все свои грехи.
Что я делать мог на этом свете? -
Сочинять ненужные стихи.
Но уменье это, как ни грустно,
Счастья никому не принесло.
Знаю, что измен тяжелый груз мой
Перевесит рифмы ремесло.
И отвечу я за безрассудство,
За любовь, за женщин, за вино...
Демиург, верши скорее суд свой -
Я себя казнил уже давно.
АЗБУКА
Седой букварь листаю снова.
Печать раздумий на челе:
Аз Буквы Ведаю, а слово --
Добро Живущим на Земле...
Для размышлений чем не тема?
Средь еров, юсов, ижиц, фит
Сокрыта целая поэма,
А не банальный алфавит.
Кто утруждать себя не любит -
Зубри "ка-лэ-мэ-нэ" -- изволь!
А Иже Мыслят Како Люди,
Находят в буквах жизни соль.
Хотите жить светлей и краше?
Рецепт надежный под рукой:
Покуда Слово Твердо Наше,
Дарован свыше нам Покой...
Вот так учились наши предки.
А жили -- как учили -- встарь.
И заглянуть, хотя бы редко,
Не грех и нам в седой букварь.
АТЛАНТИДА
Никто не знает - небыль или быль...
Тепло и жизнь дарящее светило,
Ломая ночь, вставало из воды.
Полнейший штиль. Лазурь глаза слепила.
Не ожидали берега беды,
А вдалеке неведомая сила
Пучину поднимала на дыбы...
Никто не знает - небыль или быль.
Но то, что даже мудрецы не знали,
Матерый зверь предчувствовал отчасти, -
Что день погожий днем последним был.
Он, морду вскинув, жалобно завыл.
А зверю не поверила страна:
Везде трудиться руки начинали,
И мимо хижин хилых да дворцов
Мелькали пятки голые гонцов.
Девчонка черноглазая одна,
Живущая лишь ожиданьем счастья,
Плескала море пригоршней в лицо,
Освобождаясь от объятий сна.
Никто не знает - небыль или быль...
А горизонт надвинулся стеной,
И на дорогах закружила пыль:
То в ужасе бежали по дорогам
И раб, и царь - равны перед волной.
Все устремились в храмы, но не к Богу,
А к высоте: подальше от земли.
Но Бог в тот день детей своих забыл -
Их даже крыши храмов не спасли...
Никто не знает - небыль или быль.
Лишь волны океанов да века
Руины от людей на берегу
Надежно и упрямо берегут.
Тревожит тайна мысли и сердца.
Мы все еще узнаем. До конца.
И - кончится легенда,
но пока
Никто не знает - небыль или быль.
***
"От всего человека вам остается часть речи..."
И. Бродский
И представить себе не могу:
Жизнь уходит по капле, по крохе...
Я хочу умереть на бегу,
На подъеме, на взлете, на вздохе;
Не на койке в больничной палате.
Не приемлю больниц и темниц:
Милосердные лица сестриц,
Рык охранника, штык или шприц -
Несвободу в любом ее платье.
Лучше пусть, на недолгом веку
Испытав и изведав немало,
Я внезапно умру за штурвалом,
За рулем, на лету, на скаку...
Катаклизмами тело круша,
Чтоб обмякло оно, не дыша,
Бей судьба меня снова и снова:
И на волю рванется душа
Частью речи - Божественным Словом.
***
В. Брюсову
Недостаток всей людской породы:
Наши чувства нам безбожно врут.
И причуды матушки-природы
Изучать - неблагодарный труд.
Очертания и цвет предмета,
Как уже доказано не раз,
Только блики солнечного света
На сетчатке любопытных глаз.
Колебанья плотной атмосферы
(Череду невидимых слоев)
Мы готовы принимать - на веру -
За щелчки и трели соловьев.
Лживы запах, вкус, прикосновенье,
Как не злись, ни пыжься, ни ворчи.
К счастью, нам ни на одно мгновенье
Не дано обман разоблачить.
Все на свете изначально ложно;
Мы живем среди исконной лжи.
И понять, я думаю, несложно:
Можно лишь раздвинуть рубежи,
Но познать Природу невозможно
ВАЛЬС
В Новогодней ночи
помолчу у огня.
Это пламя свечи
согревает меня,
Это кажется мне,
что вернулась любовь,
Что сгорает в огне
прошлогодняя боль.
Я в хрустальный фужер
наливаю вина.
И неважно уже -
чья беда? чья вина?..
На рождественский вальс,
Удивительный вальс -
Всепрощающий вальс -
Приглашаю я Вас...
Не губите сердца -
не рубите сплеча.
Догорит до конца
золотая свеча.
Невелик век свечи,
но от искры ее,
Как лампада в ночи
вспыхнет сердце мое.
Темнота за окном,
но любви - не конец:
Вальсу жить, все равно,
в ритме наших сердец.
На рождественский вальс,
Удивительный вальс -
Несмолкаемый вальс -
Приглашаю я Вас!
ВЕРШИНА
Онемели щеки от крутого ветра,
Север мокрым снегом залепил глаза.
Я пока к вершине не прошел и метра,
Но зато ни шагу не ступил назад.
Обжигали лоб мне искры ледяные.
Я боролся честно, но пройти не смог:
Мне метели пели песни неземные,
Голову кружили и сбивали с ног.
Я срывался с кручи и скользил по склону,
Зная изначально, что маршрут непрост.
Встречным ураганам я не бил поклоны,
А всегда упрямо поднимался в рост.
Нашей жизни полюс недоступен часто,
Не ведут к вершинам легкие пути.
Может, в этом мудрость;
может, в этом счастье -
Чтобы против ветра в полный рост идти?..
***
"Все расхищено, предано, продано..."
А. Ахматова
1921 г.
Сломлена, распродана, оплевана
Бывшая великая страна.
Все, что оставалось, разворовано,
Съедено и выпито до дна.
И остановить не дал Создатель нам
Тех, кто пировал среди чумы.
Только в душах - больше бессознательно-
Веру и любовь хранили мы.
Но однажды дети ли нас, внуки ли,
Спросят, глядя словно образа:
- Как же вы Отечество профукали?
За сивуху? за похлебку? за
Тихое уютное гниение?..
И опять, в расчете на авось,
Гикнет молодое поколение
И начнет шатать земную ось.
Как всегда, Лукавый покуражится;
Закружит стихия, понесет...
И опять, в который раз, окажется,
Что еще распродано не все.
ВСТРЕЧА
Лежу ничком, глотаю пыль -
Вновь беззащитен, будто наг.
Вчера мне другом был Шамиль,
А нынче - он мой враг.
В бою Шамиль неудержим,
Под стать ему и весь отряд.
И, словно десять лет назад,
Готовятся ножи.
Из-под огня меня, братан,
Тогда ты вынес, как в кино.
Нас побратал Афганистан,
Разъединило Ведено.
Ну, кто опять подставил нас? -
Ты брал в заложники детей,
Я слепо выполнял приказ
Безжалостных властей.
Так, души пачкая в крови,
Мы шли на это рандеву.
Я сквозь огонь тебя зову:
Ответь мне, шурави!
С тобой не виделись давно -
Ты наточил кинжал, мой брат?..
Вчера я встрече был бы рад,
Сегодня - все равно...
ГЕФСИМАНСКИЙ САД
Всемогущий Отец, укрепи мою душу.
Признаюсь: я не мог ожидать,
Что в последний момент так отчаянно струшу -
После подлой измены жида.
Думал я, что способен на тяжкие муки
Ради бедных заблудших овец...
Чтоб гвоздями мои не калечили руки,
Заступись, непреклонный Отец.
Думал души людей отобрать у Денницы,
Отогреть у святого огня.
Пусть не все, пусть немногие, пусть единицы, -
Но они понимали меня.
Знаю сам: большинство поклоняется Змею,
И спасти их могу только я,
Но молю тебя, Отче, - насколько умею:
-Минет пусть меня чаша сия.
А того, что свершил я, ужель не довольно?
Знаешь, Отче, как я не хочу
В тридцать три умирать? Как обидно и больно
Добровольно идти к палачу?
Видно, крест - для меня непосильное бремя.
Пожалей свое чадо, Отец:
Ненадолго, хотя бы на малое время,
Отодвинь мой терновый венец.
Уведи далеко от зловещего сада.
Я тебя умоляю:
-Скорей!..
Черт с тобой... Будь, что будет. Иного не надо...
Рядом крики и свет фонарей.
Страх проходит, во мне совершается чудо -
Я уже поднимаюсь с земли:
- Мир вам, дети мои.
Здравствуй, брат мой Иуда.
Отвечайте: за кем вы пришли?..
ДРУГ
В час, когда темнеет небосклон,
Звезды меркнут, и ревет циклон,
Я поплыл к далеким берегам.
Ликовали три моих врага:
Первый с облегчением вздохнул;
- Чтоб ты утонул, - второй шепнул;
Третий камень подобрал с песка...
Не добросил - дрогнула рука...
Плыл вперед, рискуя головой,
Наглотавшись пены штормовой,
Выбиваясь из последних сил -
Трех друзей помочь в беде просил:
Первый лишь рукой прикрыл глаза;
Заорал второй: - Греби назад!
Но упрямо голову пригнул
Третий друг -
и с берега шагнул.
ЗАЛ ОЖИДАНИЯ
Петербургский вокзал. Ожиданье, томящее душу.
Здесь царит суета. Яркий свет, спертый воздух и шум.
Кто-то бьется рыбешкой, случайно попавшей на сушу.
Кто-то громко бранясь придвигает горшок малышу.
Вот азартный народ, окружив "одноруких бандитов",
Ждет удачи неверной, забыв обо всем впопыхах.
Эти двое у стойки - с бутылкой вина недопитой -
Ожидают Веселья, а вовсе не дрожи в руках.
Заблудившийся мальчик бредет неизвестно откуда:
Ждет, что встретит единственный Лик среди тысячи лиц.
Ждет калека подачки - надеется только на Чудо;
Ждет путана клиента, надеясь: появится Принц.
В этом зале надежд и сбылось и разбилось немало.
Кто-то яростно драться намерен за то, что грядет.
Кто-то просто живет, расстелив на полу одеяло.
И не ждет ничего. А, по-моему, все-таки ждет.
Но счастливый билет, как ни странно, не купишь за деньги.
Неожиданно поезд прибудет, как в старом кино...
Все мы в Зал Ожиданья попали по факту рожденья.
И пока не уедем, нам верить и ждать суждено.
Невозможного нет. Тут уместны любые прогнозы -
В этом Зале Надежды, Судьбы и Стыда моего.
В этом Зале Суда каждый ждет своего паровоза...
Я тихонько сижу - и настойчиво жду своего.
ИСКРА БОЖЬЯ?
Меж людей есть некие особы --
Я таких встречаю иногда:
Кем-то им подарен мир особый,
Говорят, что это Божий дар.
Им дано -- в порыве вдохновенья --
Ощущать Вселенские грехи
И растить из боли и сомненья
То, что именуется "стихи".
Этот груз нелепый сам несу я --
Эту Божью, скажем, благодать:
Я других, легко слова тасуя,
Заставляю петь или рыдать.
А однажды свыше -- или спьяну? --
Мне открылся истинный ответ:
Завербован в армию смутьянов
Ангелом низвергнутым поэт.
Мужу Богом жребий дан прекрасный:
Множь доходы да корми семью.
Но, порой, над ухом шепот страстный
Вдруг напомнит миссию твою.
И забыты все дела и люди
(Места нет сомнениям любым) --
Даже те, кого мы нежно любим,
Даже та, которой ты любим.
И уводит странная дорога
Вечно будоражить дух людской...
Рифмы все -- от Черта,
не от Бога:
Бог дает смиренье и покой.
***
Опять "сошелся клином белый свет",
Воспоминанья сердце рвут на части.
Я точно знаю: нет на свете счастья,
И виноватых в этом тоже нет.
Ты на меня обиду не таи,
Коль с губ моих сорвется слово злое.
Нам ни к чему экскурсии в былое -
Прости воспоминания мои.
Прости за то, что все еще волнуюсь,
Когда вдруг случай сводит нас с тобой:
Былого сценку - ту или иную -
Услужливо напомнит жест любой.
Но ты же знаешь: не вернуть назад
Того, что времени унесено рекою.
И ты не бойся - твоему покою
Мои переживанья не грозят.
Ведь смысла нет в мечтании убогом...
Когда-то, до безумия любя,
Мне надо было становиться Богом,
А я - дурак - молился на тебя!
***
Разлетелось лето тонкой паутиной...
С банкой, приклепленной к тощему хвосту,
Бродит кот облезлый по 2-й Утиной --
Лапой паутину ловит на лету.
Он устал бояться жестяного стука,
Перестал метаться, выпучив глаза.
На усатой морде -- лишь тоска да скука:
Позабыл он страсти, растерял азарт.
А весной мяукал громко спозаранку
(С кем, о чем мяукал, право, умолчу).
Эх, вернуть бы лето -- но без этой банки!
Не дается лето в лапы усачу...
Эх, вернуть бы годы, да без тех ошибок.
Чтобы стать моложе, чтобы жить, шутя...
Паутинки вьются. Свет осенний зыбок.
Первые снежинки скоро полетят...
ЛОДКА
"Любовная лодка разбилась о быт ..."
В. Маяковский
Не отзывайтесь о любви жестоко:
Любовь не омут, не водоворот;
Любовь - река от устья до истока;
И никогда почти - наоборот...
В местах безлюдных - ни души вокруг -
Вверх по реке семейную лодчонку,
Лишь паренька да хрупкую девчонку,
Влекут с трудом две пары ваших рук.
Вам поначалу с каждым днем все хуже:
Мозоли - в кровь, с ладонями - беда.
А, между тем, любви река все уже,
И все быстрей холодная вода.
Тут если кто-то из двоих не сдюжит -
Доверит одному судьбу любви, -
Тогда - зови на помощь, не зови -
На камни кинет, в омутах закружит.
И будет лодка о пороги биться,
И скоро щепы разнесет река...
А счастье? Счастье: досыта напиться -
Обоим - из лесного родника.
МОНГОЛИЯ
Из этих дол, от этих гор
Батый орду повел на запад.
Все помнят горы до сих пор:
И жар костров, и пота запах,
Повозок скрипы, конский топ,
Младенцев крики, стоны древних...
Сметая все, людской поток
Вливался в русские деревни.
На Русь отсюда шла беда.
Сопротивленья не прощали -
Кривыми саблями вращали,
Дотла сжигали города.
Рекою кровь текла к реке -
Мутнели быстрые протоки.
И в теплом женском молоке
Мыл на ночь ноги хан жестокий.
Но все же выстояли мы,
И не сломили нас невзгоды:
Через века кромешной тьмы
Мы пронесли огонь свободы.
И у подножий древних гор
Здесь - под монгольским небом синим -
Быть русским счастлив я, и горд
Я тем, что мать моя - Россия.
МОЛИТВА
Все мы ныне пропащей России сыны:
Молдаване, татары, хохлы, иудеи...
Упаси нас, Господь, от великой идеи,
От чумы сохрани, от гражданской войны.
Не позволь, чтоб опять очерствели сердца,
Чтоб во имя земного грядущего рая
Чья-то мать проклинала детей, умирая,
А единственный сын доносил на отца.
Ты не дай, чтобы снова по воле Кремля,
Разделилась Россия на две половины,
И губили бы аспиды души невинных,
А от голода пухли б на хлебных полях.
Узкоглазые ли, горбоносые ли,
Русы мы или черноволосы - но все же,
Мы к тебе обращаемся, праведный Боже,
Недостойные дети Российской земли.
Отучи нас навеки чужое считать,
Научи нас работать - болтали довольно.
Ты прости, если мы согрешили невольно,
Покарай, коли, вправду, свирепствует тать.
Доброты и любви преподай нам урок.
До сих пор мы не ведали, что вытворяли:
Мы рубили и вешали, жгли и стреляли.
Дай нам высшую силу - не трогать курок...
Белороссы, грузины, литва и мордва,
Дай нам днесь уберечься от смерти и крови,
А от прочих невзгод нас Всевышний укроет -
Все мы живы, покуда Россия жива.
ЛЮБОВЬ
Ольге
Что такое любовь? - однозначный ответ
С той поры, как стоит этот свет,
Отыскать не могли ни мудрец, ни поэт -
Ни Алкей, ни седой Архимед.
Но со мной согласится любой,
Что любовь - это вольный прибой:
То накатит волна,
То отхлынет она,
Лишь обломки неся за собой.
Пусть и Дант, и Бедье, и Петрарка давно
Облекали в стихи эту мысль -
Но доныне, увы, никому не дано
Уловить ускользающий смысл.
Отдохните от этих погонь,
Ведь любовь - это грозный огонь:
Он источник тепла,
Но сжигает дотла
Те сердца, где надежда жила...
А потом из обломков возводится храм,
Алтарем обратясь на восток;
Наступает пора - и над пеплом костра
Прорастает прекрасный цветок.
И тогда убеждаешься вновь,
Что любовь - это просто Любовь.
НИЩЕТА
"Думали: нищие мы, нету у нас ничего..."
А. Ахматова
А я верил, что я богат, -
До того, как попутал бес; -
Что богаче я во сто крат,
Чем Онасис и даже Крез.
Мне довольно было вполне
Света солнца над головой.
И печалей хватало мне,
Чтобы помнить, что я - живой.
А еще у меня была
Ты, единственная моя;
И сидели вокруг стола
Замечательные друзья.
И гитарной струной звеня,
Мы смеялись, забыв о зле.
Знаю: не было на Земле
Никого богаче меня...
Но однажды попутал бес -
Где-то что-то он поменял:
Стал считать я не то, что есть,
Подсчитал, чего нет у меня.
Нет и не было никогда
Мне спасенья от мелких бед.
И покоя нет... Вот беда:
Даже хлеба нет на обед! -
Нет монет; и доселе нет
Ни двора у нас, ни кола...
Тут же яркий солнечный свет
Незаметно сменила мгла.
Стал с трудом плач я струн терпеть;
Вдруг наскучили мне друзья...
И на всей планете теперь -
Самый нищий, конечно, я.
ПЕРВАЯ
Все думали, что выберешь Серегу.
Ты третьего обоим предпочла...
Со временем, с годами, понемногу
И боль прошла, да и любовь прошла.
Хранится только фотографий стопка,
Да пара писем. И порою я
Несмело, как-то неуклюже - робко,
Из них берусь раскладывать пасьянс.
Тасую я колоду старых фото.
Не глядя, снимок вытяну любой -
И вот уже в груди теплеет что-то,
И я как будто встретился с тобой.
Остаться прежней вряд ли ты сумела,
Остаться прежней вряд ли ты смогла:
Характер изменился, располнела,
На лоб морщинка первая легла...
Другая ты.
Но мне какое дело?
Всегда со мною -
та, кем ты была.
***
Мир вот-вот накренится и рухнет.
Предвкушая пришествие Тьмы,
Как всегда соберемся на кухне -
Попируем во время чумы.
Звон бокалов и дым коромыслом;
На десерт - потасовка ли, секс...
Люди мечутся в поисках смысла
Меж различных конфессий и сект.
И насилуя плоть и сознанье,
Ошибаясь в пути без конца,
Каждый строит свое Мирозданье,
Претендуя на лавры Творца.
А душе до того сиротливо,
Неприютно душе - хоть кричи...
Вечно тщится наивная Клио
Хоть чему-нибудь нас научить!
Ведь под утро сквозь хриплые споры,
Сквозь пары алкоголя и мат
Прорастают в нас древние споры:
Манихей... альбигоец... кармат...
Это было. Все было от века.
Кто повинен в том - Бог или Бес? -
Не меняется суть человека,
Невзирая на бурный прогресс.
А в итоге... А что же в итоге?
Продираясь сквозь липкую тьму,
В суете забывая о Боге,
Снова ищем дорогу к Нему...
ПРОГРЕСС
Упавший ствол оглядывая тупо,
Из носа выковыривая грязь,
Мой дикий пращур - пожиратель трупов-
Искал причинно-следственную связь.
Он интересовался всем на свете,
Все бытовые тяготы презрев.
Но поначалу полагал, что ветер
Есть результат качания дерев.
Вот, наконец, логические звенья
Соединил какой-то древний грек.
И мощный инструмент уразуменья
Взял на вооруженье человек.
В учебниках описано подробно,
Как, век от века становясь мудрей,
Все больше он вредил себе подобным
И этим отличался от зверей.
А ныне - в царстве разума и речи,
Когда наш мир летит в тартарары,
Все тяжелее давят мне на плечи
Условности логической игры.
И, не заснув, порою, до рассвета,
Хочу, судьбу поставив кверху дном,
Наивно верить в трепетанье веток,
Рождающее ветер за окном.
РАДУГА
Солнца луч - из-за туч - преломился в стекле,
Брызнув каплями разного цвета...
Нам известно давно: все цвета на Земле
Умещаются в лучике этом.
И в судьбе человеческой так повелось:
Чередуются горе и радость -
Наша серая жизнь состоит из полос
Всех семи составляющих радуг.
В силах спорить со светом одна темнота:
Темнота эта - черного цвета,
Ну, а все остальные - иные цвета -
Лишь оттенки всеобщего Света.
И не надо грустить, если полночь темна,
Кошки серы, и снег фиолетов.
За зимой, несомненно, наступит весна,
Предвещая зеленое лето.
Растревожит нас крик прилетевших грачей
И наполнит нас новою верой:
Что войдет полоса
цвета белых ночей
В чресполосицу радуги серой.
***
В. К.
... Под хруст капустного салата,
За колбасой из требухи
Один маститый литератор
Сказал, что это не стихи:
Что нет чарующего слова
Оригинального, живого;
И смысла нет; в конце концов,
Поэта нет как такового -
Есть помесь Блока, Гумилева
И ряда нынешних творцов...
Казалось, кто такое стерпит?
А я - тихонько за порог:
Ведь он был прав, слуга Евтерпы, -
Я не трибун и не пророк.
Я просто жить люблю на свете.
Сегодня. Завтра. И вчера.
Порой моменты жизни эти
Спадают строфами с пера.
Пусть не отточены они, не
Хороши... Но - дай мне, Бог -
Они сгниют на той же ниве,
Где прорастает новый Блок...
СЛЕД НА ПЕСКЕ
Море, солнце, небо голубое -
На границе суши и воды
С безупречной грацией плейбоя
Я лечу вдоль полосы прибоя,
Оставляя легкие следы.
Путь лежит сверкающий и гладкий.
Бьют песок мелькающие пятки, -
Отмечают мой недолгий бег.
Скоро ног босые отпечатки
Слижут волны, устилая брег.
Цепь следов все призрачней и реже.
Скроюсь я за поворотом дня,
Но размытый шлейф на побережье,
Может быть, напомнит про меня...
Прожил ты полезно ли, беспечно -
Все смывает времени вода.
Нет следов, впечатанных навечно,
Только, нет и жизни -
без следа.
СЛЕД НА СНЕГУ
Ранним зимним утром белый снег
Протоптал прохожий одинокий.
Напрямик ломился человек,
Не заботясь, что застудит ноги.
Пусть следы, как этот снег легки.
Но, поверьте, погодя немного,
Соберутся тропок ручейки
В плавную широкую дорогу.
И пойдут народы. И потом,
Тракт шагами отмеряя чинно,
Вряд ли вспомнит кто-нибудь о том
Первом - проложившем путь - мужчине...
СОВЕСТЬ
Речей не стану говорить с трибуны:
Какие речи? - Боже упаси!
Я лишь в глаза смотреть вам молча буду;
Я - ваша совесть - мелкие рвачи.
Я атавизм у той людской породы,
Где личный интерес - и царь, и бог.
Пусть говорят, что совесть кто-то продал -
Последних крох и он продать не мог.
Я - то последнее, то человечье,
Что не дано вам в душах истребить.
Пускай не тронут праведные речи
Того, кто в силах мать свою забыть.
Пусть вас теперь не прошибешь речами -
Ни умолять не стану, ни кричать:
Я буду просто приходить ночами,
Вставать у изголовья - и молчать...
СЫН
Ты едва появился на свет.
Кто поверит, что этот кулечек -
Инженер, или будущий летчик,
Врач, учитель, актер иль поэт?
Как узнать, кем ты станешь, малец?
И каким? - Что гораздо важнее.
Будь сильнее меня и добрее,
И счастливее будь, чем отец.
Ты настойчивей руки тяни
Из пеленок, сковавших свободу;
Трубы медные, пламя и воду
Ты познаешь в грядущие дни.
По проторенной легкой тропе
Не пошлю я тебя на вершину -
Я тебе доверяю, как сыну,
Тот маршрут, что пророчил себе.
Изначальный сыновний удел -
Продолжать нашей жизни движенье...
На руках я держу продолженье
Всех надежд моих, мыслей и дел.
ТВОРЧЕСТВО
"Бывает так: какая-то истома..."
А. Ахматова
Мне кажется, что дело не во мне.
Не знаю я, как это происходит...
Когда, допустим, день уж на исходе,
Зашевелится что-то в глубине
Груди моей - знакомые предметы
Подернутся неясной пеленой,
За ставшей вдруг прозрачною стеной
Иные проступают силуэты.
И я - не я. И, может быть вполне,
Душа моя к другим стремится душам;
А полетав, повыведав, подслушав, -
Стихами возвращается ко мне.
Порой, забот с утра невпроворот,
Но стрелки циферблатные напрасно
Сплетают с оборотом оборот:
Вокруг меня все холодно и ясно,
Дела мирские очень далеки.
Зато внутри любой оттенок боли
Трещит набухшей почкою все боле, -
И рифмой пробиваются ростки.
За разом раз меняется сюжет...
Не знаю я, как происходит это,
И даст ли Бог еще раз быть поэтом,
Или внезапно кончится поэт.
ТЕБЕРДА
Жаль, что не было гитары
На вершине Хатипары -
Мы бы спели с ней, на пару,
Обо всем, что есть окрест.
Повидали мы немало:
За Уралом, до Урала.
Но покуда не бывало
Живописней этих мест.
Здесь не то, чтобы в Париже:
Небо ниже - к Богу ближе.
Ярким росчерком - гляди же! -
Пронеслась еще душа.
Натянув ночные маски,
Ледники меняют краски.
Я гляжу на эту сказку,
Затаившись, не дыша.
Вот и полночь наступает.
Вся природа засыпает,
Но в ушах не умолкает
Шум стремительной воды.
Звезды кружатся, сверкая,
Над горой Белалакая,
Над вершинами Домбая,
Над долиной Теберды.
Из тумана солнце встало.
Рано утром, перевалом -
За великим ли, за малым? -
Мы уйдем в далекий путь.
И пускай теперь не скоро,
Но к твоим, Азгек, озерам,
К Алибеку и Клухору
Я вернусь когда-нибудь.
***
Я по рельсу иду, как по лезвию бритвы.
Знаю я, что сейчас в сотый раз упаду.
Бормочу я проклятья, стихи и молитвы,
И нелепо руками машу на ходу.
Оступившись, опять начинаю сначала,
Кровь стирая с колена, слезу - со щеки.
Сколько раз этот рельс под ногами качало -
Не спасали меня ни псалмы, ни стихи.
Упирается в небо дорога стальная,
Обрываются в небе земные пути.
Только все же я верю, надеюсь и знаю,
Что смогу, не сорвавшись, по рельсу пройти.
Впереди горизонт, позади - пепелище,
Под ногами - струна, крутизна - по бокам;
Я по жизни своей, по судьбе своей нищей,
Как по ржавому рельсу, бреду к облакам...
УРЮПИНСК
Провинция - вот божья благодать
Для городской мятущейся души.
Здесь просто невозможно опоздать,
Поскольку больше некуда спешить.
Тут собственный медлительный уклад
И свой особый жизненный закон,
Где каждый третий - чей-то сват иль брат;
Любой прохожий - всякому знаком.
Любое дело можно отложить.
И даже - никогда не начинать.
Попробуй поработать предложи -
В ответ услышишь тотчас: "На хрена?"
Мол, не спеши. Потом накроют стол;
Сойдутся все друзья да кумовья.
И гостю с простодушной добротой
Нальют стакан по самые края.
И будут все до позднего поздна,
А может, и до раннего утра,
Есть, плакать, петь и снова пить до дна,
Частушки непристойные орать.
А утром, отлепившись от стола,
Опохмелившись, отыскав штаны,
Пойдут - всем миром - ворошить дела,
Но только те, что позарез нужны...
Так отдыхай. Дыши. Сей крест неси,
В столицы возвращаться не спеши...
Для городской стремительной души
Провинция - источник свежих сил.
ПЕСЕНКА
Невзначай
Я старинных друзей повстречал,
И на чай
Напросился бессовестно снова.
Пил да ел,
Неумело гитарой бренчал.
Надоел,
Но не слышал недоброго слова.
Потому, что друзья -
Отшумевшая юность моя,
Подступившая зрелость моя
И грядущая старость.
Дорогие друзья,
Неразрывная наша семья -
И надежда, и вера моя.
Все, что в жизни осталось...
Поезда
Завезут от столиц далеко,
Навсегда,
Может быть, с другом нас разлучая.
В ритме дней
Нам с друзьями, порой, нелегко.
Но трудней -
Без такого случайного чая.
Потому, что друзья -
Отшумевшая юность моя,
Подступившая зрелость моя
И грядущая старость.
Дорогие друзья,
Неразрывная наша семья -
И надежда, и вера моя.
Все, что в жизни осталось...
***
Я убеждал: - Тропинка не видна!
Блуждать в лесу под проливным дождем?
Идем назад - до завтра переждем...
В ответ услышал: - Трус! Пойду одна.
На лес и ночь плевать мне, коли так;
Дошли, промокнув с головы до пят.
Но до сих пор я помню этот взгляд:
- Ты должен был отговорить, дурак!
И так во всем: уступишь - мягкотел,
А настоишь - тиран да самодур...
Я, как в лесу, дороги не найду;
Я как в ночи...
А так найти хотел...
ОТРАЖЕНИЕ
Здесь отпечатана каждая ссора,
Тут свой автограф оставил порок -
Прямо на лбу нарисовано: СОРОК
(Этимология слова: со - "рок").
Верили предки, что в возрасте этом
Есть, несомненно, какой-то предел:
Либо героем ты стал и поэтом,
Либо удел - вечно быть не у дел.
Вел меня рок по дороге обмана
Прямо к беде; от беды - до любви.
И отпечатки свои, будто раны,
Рок рисовал на челе визави.
В каждой морщине свое воплощенье -
След оставляли и зло, и добро:
Эта - измена, а эта - прощенье...
(Складка - на лоб, на висок - серебро).
Эта - скитанья (и эта в придачу),
Эта - безденежья тяжкие дни.
Впрочем, бывали, конечно, удачи.
(Но, к сожалению, редки они)
Нет результата. Фактически - не' жил.
Если и было что - так не со мной...
Сына, увы, понимаю все реже,
Правда, все чаще ругаюсь с женой.
Ночью проснулся от тихого плача
И сочиняю стихи - от тоски...
А в зазеркальном тумане маячат
Крюк в потолке да обрывок пеньки...
***
Среди фуршетов и застолий,
Меж ананасов и кеты
Порою хочется - до боли -
Ржаной привычной простоты.
Когда ж бредешь по белу свету,
По преимуществу, пешком,
То ничего вкуснее нету
Горбушки хлеба с чесноком.
Пускай читательская паства
Живет в довольстве и тепле,
И лишь изысканные яства
Желает видеть на столе.
Но я храню для вас, потомки -
Пусть голос мой и слаб, и тих-
Святой сухарь на дне котомки-
Традиционный русский стих.
ПОНЕДЕЛЬНИК
Перечеркнуть, поставить крест, похерить
Все то, чем жил. И заново начать:
Чего-то ждать, во что-то снова верить.
Стараться неудач не замечать.
Вставать отныне ровно в семь пятнадцать
И делать физзарядку по утрам,
Да мокрым полотенцем обтираться.
Отдать долги. С делами разобраться.
Звонить друзьям. Пройтись по докторам.
Найти работу, где, пока что, платят.
Не врать. Не пить. Ребенка не бранить.
Ремонт доделать в обветшавшей хате.
В сберкассе денег больше не хранить.
Построить дачу. Съездить на Канары.
И, бережно традиции храня,
Без высшей цели не прожить ни дня...
Забросить рифмы, разломать гитару...
Как жаль, но это все - не для меня.
Дорогие друзья.
Если Вы сумели одолеть эту страничку до самого конца, и у Вас
есть желание со мной связаться, пишите:
gar@sbfund.leontief.ru
О себе:
Родился в 58-м в Орле. Вырос в Литве. Учился в Питере.
22 года жизни отдал Вооруженным Силам.
Скитался по городам и весям, пока не вернулся в любимый Санкт-Петербург.
Сейчас - в свободное от сочинительства стихов время - работаю в фонде развития малого предпринимательства.
Публиковался в периодике Забайкалья и Прибалтики, в журнале "Нева".
В Интернете - небольшая подборка в библиотеке russian-club - а.
С таким обширным материалом пытаюсь выйти на публику впервые...
Last-modified: Wed, 09 Sep 1998 12:54:04 GMT