âõíáçé (ëïôïòùå ðïôïí, ëáë ðòá÷éìï, ôåòñìéóø). Òåáìøîïçï öå ðòïä÷éöåîéñ îå ðòïéóèïäéìï: íù îéëáë îå íïçìé ðòéäõíáôø îé óàöåôá, îé æáâõìù. Á ðòáëôéþåóëé ÷óå îáþáìïóø ó äïöäìé÷ïçï ÷åþåòá îá ëéóìï÷ïäóëïê Çïòîïê óôáîãéé, çäå äòõöîï éúîù÷áìé ïô óëõëé ä÷á óïôòõäîéëá Ðõìëï÷óëïê ïâóåò÷áôïòéé -- í.î.ó. Â. Óôòõçáãëéê é óôáòûéê éîöåîåò Ìéäéñ Ëáíéïîëï. Îá ä÷ïòå óôïñì ïëôñâòø 1960 çïäá. ÂÎ ôïìøëï þôï ðòåëòáôéì ôòõäù ó÷ïé ðï ðïéóëáí íåóôá äìñ Âïìøûïçï Ôåìåóëïðá ÷ íïëòùè é ôòá÷ñîéóôùè çïòáè Óå÷åòîïçï Ëá÷ëáúá é ôåðåòø öäáì, ðïëá úáëïîþáôóñ ÷óå÷ïúíïöîùå æïòíáìøîïóôé, ó÷ñúáîîùå ó ðåòåäáþåê üëóðåäéãéïîîïçï éíõýåóô÷á, óðéóáîéåí ïóôáôëï÷, ïæïòíìåîéåí ïôþåôá é ðòïþåê óëõëïôéýåê. Á Ì. Ëáíéïîëï, ðòéåèá÷ûáñ îá Çïòîõà óôáîãéà ïôìáöé÷áôø ëáëïê-ôï îï÷ùê ðòéâïò, ïôþáñîîï âåúäåìøîéþáìá ðï ðòéþéîå ðïìîïçï ïôóõôóô÷éñ ðïçïäù, ðòéçïäîïê äìñ áóôòïîïíéþåóëéè îáâìàäåîéê. É ÷ïô ïô óëõëé ðòéîñìéóø ïîé ëáë-ôï ÷åþåòïí óïþéîñôø òáóóëáúéë âåú îáþáìá é ëïîãá, çäå âùì ôáëïê öå ÷ïô äïöäø, ôáëáñ öå ôõóëìáñ ìáíðá îá ûîõòå é âåú áâáöõòá, ôáëáñ öå óùòáñ ÷åòáîäá, úáóôá÷ìåîîáñ óôáòïê íåâåìøà é ñýéëáíé ó ïâïòõäï÷áîéåí, ôáëáñ öå õîùìáñ óëõëá, îï çäå ðòé ÷óåí ðòé ôïí ðòïéóèïäéìé ÷óñëéå úáâá÷îùå é áâóïìàôîï îå÷ïúíïöîùå ÷åýé -- óôòáîîùå é îåìåðùå ìàäé ðïñ÷ìñìéóø éú îéþåçï, óï÷åòûáìéóø îåëéå íáçéþåóëéå äåêóô÷éñ, ðòïéúîïóéìéóø áâóõòäîùå é óíåûîùå òåþé, é ëïîþáìáóø ÷óñ üôá þåôùòåèóôòáîéþîáñ, ÷ðïìîå óàòòåáìéóôéþåóëáñ áâòáëáäáâòá úáíåþáôåìøîùíé óìï÷áíé: "ÄÉ×ÁÎÁ ÎÅ ÂÙÌÏ!!!". Äïíïê ÂÎ ÷ïú÷òáýáìóñ þåòåú Íïóë÷õ ó úáåúäïí ë âòáôõ-óïá÷ôïòõ é ôáí, ÷ ëòõçõ óåíøé, úáþéôáì ÷óìõè üôé âòõìøïîù, ÷ùú÷á÷ûéå äòõöîùê óíåè é ÷óåïâýåå ïäïâòåîéå. ×ðòïþåí, ôïçäá ÷óå îá ôïí é úáëïîþéìïóø, îáí é ÷ çïìï÷õ îå ðòéûìï, þôï ôáéîóô÷åîîï éóþåúîõ÷ûéê äé÷áî -- üôï îá óáíïí äåìå óëáúïþîùê äé÷áî-ôòáîóìñôïò, á òáúîùå óôòáîîùå ôéðù, ïðéóáîîùå ôáí öå, üôï íáçé, ëïôïòùå úá îáú÷áîîùí ôòáîóìñôïòïí çïîñàôóñ. ×óå ûìï ó÷ïéí þåòåäïí, ÷ðåòåäé âùì åýå îå ïäéî çïä òáúíùûìåîéê é óáíïîáóôòïêëé. Óîáþáìá ÁÂÓ éíåîï÷áìé âõäõýõà ëîéçõ "×ïóøíïå îåâï", úáôåí "Óåäøíïå îåâï". Îáú÷áîéå "Ðïîåäåìøîéë îáþéîáåôóñ ÷ óõââïôõ" éíååô ó÷ïà éóôïòéà é äï÷ïìøîï úáâá÷îõà. Îáäï óëáúáôø, þôï îáþáìï 60-è âùìï ÷òåíåîåí ðï÷áìøîïçï õ÷ìåþåîéñ Èåíéîçõüåí. Îéëïçï îå þéôáàô óåêþáó ó ôáëéí îáóìáöäåîéåí é ÷ïóôïòçïí, îé ï ëïí îå çï÷ïòñô ôáë íîïçï é ôáë óôòáóôîï, îé úá þøéíé ëîéçáíé îå çïîñàôóñ ó ôáëéí áúáòôïí, ðòéþåí ÷óå -- ÷óñ þéôáàýáñ ðõâìéëá ïô óôáòûåëìáóóîéëá äï áëáäåíéëá ÷ëìàþéôåìøîï. É ÷ïô ïäîáöäù, ëïçäá ÂÎ óéäåì õ óåâñ îá òáâïôå ÷ Ðõìëï÷óëïê ïâóåò÷áôïòéé, òáúäáìóñ ÷äòõç ú÷ïîïë éú çïòïäá -- ú÷ïîéìá óôáòéîîáñ åçï ðïäòõçá Îáôáûá Ó÷åîãéãëáñ, ÷åìéëéê úîáôïë é ðïþéôáôåìø Èåíéîçõüñ. "Âïòñ, -- ðòïéúîåóìá ïîá óï óäåòöáîîùí ÷ïìîåîéåí. -- Ôù úîáåûø, óåêþáó ÷ Äïíå Ëîéçé ÷ùâòïóéìé îï÷ùê ôïíéë Èüíá, îáúù÷áåôóñ "Ðïîåäåìøîéë îáþéîáåôóñ ÷ óõââïôõ"..." Óåòäãå ÂÎ ôïôþáó ðïäðòùçîõìï é óìáäëï úáíìåìï. Üôï âùìï ôáëïå ôïþîïå, ôáëïå ðïäìéîîï èåíéîçõüå÷óëïå îáú÷áîéå, -- óäåòöáîîï çòõóôîïå, óõòï÷ï âåúîáäåöîïå, èïìïäîï÷áôïå é äøñ÷ïìøóëé þåìï÷åþîïå ïäîï÷òåíåîîï... Ðïîåäåìøîéë îáþéîáåôóñ ÷ óõââïôõ, üôï úîáþéô: îåô ðòáúäîéëá ÷ îáûåê öéúîé, âõäîé ðåòåèïäñô óîï÷á ÷ âõäîé, óåòïå ïóôáåôóñ óåòùí, ôõóëìïå -- ôõóëìùí... ÂÎ îå óïíîå÷áìóñ îé óåëõîäù: "Âòáôø! -- çáòëîõì ïî. -- Âòáôø, óëïìøëï äáäõô. Îá ÷óå äåîøçé!..." Áîçåìøóëéê óíåè âùì åíõ ïô÷åôïí... Ûõôëá ðïìõþéìáóø èïòïûá. É îå ðòïðáìá äáòïí, ëáë üôï ïâùþîï âù÷áåô ó ûõôëáíé! ÂÎ óòáúõ öå ëïîæéóëï÷áì ðòåëòáóîõà ÷ùäõíëõ, úáñ÷é÷, þôï üôï âõäåô úáíåþáôåìøîïå îáú÷áîéå äìñ âõäõýåçï úáíåþáôåìøîïçï òïíáîá ï úáíåþáôåìøîï-âåúîáäåöîïê ìàâ÷é. Üôïô òïíáî îéëïçäá îå âùì îáðéóáî, ïî äáöå îéëïçäá îå âùì ëáë óìåäõåô ðòéäõíáî, ëïîæéóëï÷áîîïå îáú÷áîéå öéìï ÷ úáðéóîïê ëîéöëå ó÷ïåê óïâóô÷åîîïê öéúîøà, öäáìï ó÷ïåçï þáóá é þåòåú ðáòõ ìåô äïöäáìïóø. Ðòá÷äá, ÁÂÓ ðòéäáìé åíõ óï÷óåí äòõçïê, íïöîï óëáúáôø, ðòñíï ðòïôé÷ïðïìïöîùê óõçõâï ïðôéíéóôéþåóëéê óíùóì, îï îéëïçäá ðïôïí ïâ üôïí îå öáìåìé. Îáôáûá ôïöå îå ÷ïúòáöáìá. Ðï-íïåíõ, ïîá âùìá äáöå ÷ ëáëïí-ôï óíùóìå ðïìøýåîá. ×ïïâýå, "Ðïîåäåìøîéë..." -- ÷ úîáþéôåìøîïê óôåðåîé ëáðõóôîéë, òåúõìøôáô òáú÷åóåìïçï ëïììåëôé÷îïçï ô÷ïòþåóô÷á. "Îõöîù ìé íù îáí?" -- ôáëïê ìïúõîç äåêóô÷éôåìøîï ÷éóåì ÷ ïäîïê éú ìáâïòáôïòéê, ëáöåôóñ, ÇÏÉ. "×ïô ðï äïòïçå åäåô ÚÉÍ, é éí ñ âõäõ úáäá÷éí" -- çåîéáìøîùê óôéè íïåçï óôáòïçï äòõçá Àòù Þéóôñëï÷á, ÷åìéëïçï óðåãéáìéóôá ðï óôéèïóìïöåîéà ÷ íáîåòå ëáðéôáîá Ìåâñäëéîá. "Íù èïôéí ðïóôòïéôø äáþõ. Çäå? ×ïô çìá÷îáñ úáäáþá..." -- óôéûïë éú çáúåôù "Úá îï÷ïå Ðõìëï÷ï". É ô.ä., é ðò., é ô.ð. × úáëìàþåîéå îå íïçõ îå ïôíåôéôø, þôï ãåîúõòá îå óìéûëïí ôòåðáìá üôõ îáûõ ðï÷åóôø. Ðï÷åóôõûëá ÷ùûìá óíåûîáñ, é ðòéäéòëé ë îåê ôïöå âùìé óíåûîùå. Ôáë, ãåîúïò ëáôåçïòéþåóëé ðïôòåâï÷áì ÷ùâòïóéôø éú ôåëóôá ëáëïå-ìéâï õðïíéîáîéå ï ÚÉÍå, ÷ ôå ÷òåíåîá Íïìïôï÷ âùì úáëìåêíåî, ïóõöäåî, éóëìàþåî éú ðáòôéé, é á÷ôïíïâéìøîùê úá÷ïä åçï éíåîé âùì óòïþîï ðåòåéíåîï÷áî ÷ ÇÁÚ. Çïòøëï õóíåèáñóø, á÷ôïòù ñäï÷éôï ðòåäìïöéìé, þôïâù óôéûïë ú÷õþáì ôáë: "×ïô ðï äïòïçå åäåô ÚÉÌ, é éí ñ âõäõ úáäá÷éí". É þôï öå? Ë éè ïçòïíîïíõ éúõíìåîéà, Çìá÷ìéô ïèïôîï îá üôïô óïâáþéê âòåä óïçìáóéìóñ. É ÷ ôáëïí ÷ïô íáìïðòéóôïêîïí ÷éäå üôïô óôéûïë éúäá÷áìóñ é ðåòåéúäá÷áìóñ îåïäîïëòáôîï. Íîïçïå ôïçäá îáí îå õäáìïóø óðáóôé. "Íéîéóôòá çïóõäáòóô÷åîîïê âåúïðáóîïóôé Íáìàôõ Óëõòáôï÷á", îáðòéíåò. Éìé óôòïþëõ ÷ òáóóëáúå Íåòìéîá: "Éú ïúåòá ðïäîñìáóø òõëá, íïúïìéóôáñ é ó÷ïñ..." Åýå ëáëéå-ôï íéìùå ðõóôñþëé, ðïëáúá÷ûéåóñ ëïíõ-ôï òáúòõûéôåìøîùíé... ×óå (éìé ðïþôé ÷óå), îåëïçäá õôòáþåîîïå, ðïúöå âùìï âìáçïðïìõþîï ÷ïóóôáîï÷ìåîï âìáçïäáòñ äòõöîùí é óáíïïô÷åòöåîîùí õóéìéñí ìàäåîï÷, ðåòåòù÷ûéè ëõþõ òáúîùè ðåòåéúäáîéê é þåòîï÷éëï÷. Ó÷åôá Âïîäáòåîëï, ×ïìïäñ Âïòéóï÷, ×áäéí Ëáúáëï÷, ×éëôïò Ëõòéìøóëéê, Àòéê Æìåêûíáî -- óðáóéâï ÷áí ÷óåí!  * 1964--1966 çïäù. *  "ÕÌÉÔËÁ ÎÁ ÓËÌÏÎÅ"/"ÂÅÓÐÏËÏÊÓÔ×Ï". Ó íáòôá 1965 çïäá õ âòáôøå÷ Óôòõçáãëéè ðïñ÷ìñåôóñ îáëïîåã ðïóôïñîîùê òáâïþéê äîå÷îéë. 4 íáòôá 1965 çïäá ä÷á íïìïäùè îï÷ïéóðåþåîîùè ðéóáôåìñ -- é çïäá åýå îå ðòïûìï, ëáë ïîé óôáìé þìåîáíé Óïàúá ðéóáôåìåê -- ÷ðåò÷ùå ÷ ó÷ïåê öéúîé ðòéåúöáàô ÷ Äïí ô÷ïòþåóô÷á ÷ Çáçòù. Úäåóø ÷óå ðòåëòáóîï -- úáíåþáôåìøîáñ ðïçïäá, ÷åìéëïìåðîïå ïâóìõöé÷áîéå, ÷ëõóîáñ åäá, ðïþôé âåúõëïòéúîåîîïå úäïòï÷øå, ðòåëòáóîïå óáíïþõ÷óô÷éå, ÷ úáçáûîéëáè .ðïìîï îï÷ùè éäåê é çïäîùè äìñ òáúòáâïôëé óéôõáãéê. ×óå ïþåîø èïòïûï! ×óå âùìï âù éúõíéôåìøîï èïòïûï, åóìé âù îå ÷ùñóîéìïóø ÷äòõç, þôï, ïëáúù÷áåôóñ, Óôòõçáãëéå-ôï îáèïäñôóñ ÷ óïóôïñîéé ô÷ïòþåóëïçï ëòéúéóá! Ïîé üôïçï ðïëá îå úîáàô. Éí ëáöåôóñ, þôï ÷óå ÷ ðïòñäëå, þôï ÷óå õ îéè ñóîï é ðïîñôîï. Ñóîï, þåí îáäï úáîéíáôøóñ, é ðïîñôîï, ï þåí ïîé âõäõô ðéóáôø. Ïîé ÷åäø ðòé÷åúìé ó óïâïà îåðìïèï úáäõíáîîùê òïíáî. ×ðòïþåí, ôïþîåå âùìï âù óëáúáôø, þôï üôï îå òïíáî, á ðïëá åýå ôïìøëï îåäõòîï ðòéäõíáîîáñ óéôõáãéñ. Ðòåäóôá÷øôå óåâå ïóôòï÷. Îá üôïí ïóôòï÷å ëáëéí-ôï ïâòáúïí ïëáúù÷áàôóñ ìàäé -- ôåòðñô, îáðòéíåò, ëïòáâìåëòõûåîéå éìé, óëáöåí, ðòéâùìé ôõäá ÷ óïóôá÷å îáõþîïê üëóðåäéãéé. É ïîé ÷éäñô ôáí ïâåúøñî. Ïâåúøñîù üôé ÷åäõô óåâñ ëáë-ôï îå ôáë, ëáë-ôï ïþåîø óôòáîîï, óï÷óåí îå ðï-ïâåúøñîøé. Ïîé öéòîù é íåäìéôåìøîù, é ïîé óï÷óåí îå âïñôóñ ìàäåê, îáïâïòïô -- óôáòáàôóñ äåòöáôøóñ ë îéí ðïâìéöå. É îá ïóôòï÷å îáþéîáàô ðòïéóèïäéôø úáçáäïþîùå óïâùôéñ, ÷îåúáðîùå óõíáóûåóô÷éñ óòåäé ìàäåê, óôòáîîùå îåïâßñóîéíùå óíåòôé... É ïâîáòõöé÷áåôóñ ÷ çìõâéîå ïóôòï÷á ðïóåìïë, çäå ôõúåíãù öé÷õô ÷ðåòåíåûëõ ó üôéíé ïâåúøñîáíé -- öáìëïå, ñ÷îï ÷ùíéòáàýåå ðìåíñ, óïóôïñýåå ëáë âù éú ïäîéè óìáâïõíîùè äåâéìï÷... Îõ é ðïôïí ÷ùñóîñåôóñ, þôï ÷ï ÷óåí ÷éîï÷áôù éíåîîï üôé óôòáîîùå ïâåúøñîù. ×ùñóîñåôóñ, þôï üôï îå ïâùþîùå ïâåúøñîù, á îåëéå ÐÁÒÁÏÂÅÚØÑÎÙ, ðóå÷äïïâåúøñîù, ëïôïòùå, ïëáúù÷áåôóñ, ðéôáàôóñ þåìï÷åþåóëéíé íùóìñíé. Ïîé ÷ùóáóù÷áàô éú þåìï÷åëá åçï éîôåììåëô, éóðïìøúõñ åçï ôáë öå, ëáë íù ó ÷áíé éóðïìøúõåí üîåòçéà Óïìîãá. Ôïìøëï Óïìîãå ïô üôïçï îå óôòáäáåô, á ìàäé ÷ïô óèïäñô ó õíá é õíéòáàô. Óéí÷ïì, ëáë ÷ù ðïîéíáåôå, äïóôáôïþîï ðòïúòáþîùê: öéòîùå, öáäîùå, öáöäõýéå ïäîéè ôïìøëï ðìïôóëéè òáäïóôåê óõýåóô÷á öé÷õô úá óþåô þåìï÷åþåóëïçï éîôåììåëôá, áëôé÷îï ðòå÷òáýáñ äõèï÷îïå ÷ ðìïôóëïå, éäåé é úáíùóìù -- ÷ äåòøíï, Äá åýå é õâé÷áñ îïóéôåìñ òáúõíá ðòé üôïí. Ïâù÷áôåìé. Íåýáîå. Öìïâøå... ×ïô ëáë üôï ÷ùçìñäåìï ðåò÷ïîáþáìøîï. É ÷åóø ðåò÷ùê äåîø ÷ Çáçòáè íù úáîéíáìéóø ôåí, þôï ÷óñþåóëé ïâòáâáôù÷áìé é äïóôòáé÷áìé üôõ óàöåôîõà óéôõáãéà. Îá ÷ôïòïê äåîø íù ïôëáúáìéóø ïô ïâåúøñî. Ëáëïå îáí äï ÷óåçï üôïçï äåìï -- ïâåúøñîù ëáëéå-ôï, ïóôòï÷, ôõúåíãù... Îáó ïâýåóô÷ï éîôåòåóõåô! Óïãéõí! Îå îáäï ïâåúøñî é îå îáäï ïóôòï÷á. × ëïîãå ëïîãï÷, íïöîï ÷úñôø îåëïå çïóõäáòóô÷ï îåïðòåäåìåîîïçï óïãéáìøîïçï õóôòïêóô÷á. É ôáí âõäõô îå ïâåúøñîù. Ôáí âõäåô ðáòáììåìøîáñ ü÷ïìàãéñ! ÔÅÎØ ÂÅÌËÏ×ÏÊ ÖÉÚÎÉ îá Úåíìå. Ïëáúù÷áåôóñ, ó îåúáðáíñôîùè ÷òåíåî îá Úåíìå óõýåóô÷õåô ðáòáììåìøîùê ôéð öé÷ùè óõýåóô÷, îå éíåàýéè óáíïóôïñôåìøîïê æïòíù. Üôï, ëáë úáæéëóéòï÷áîï ÷ îáûåí äîå÷îéëå, îåëáñ ÐÒÏÔÏÐÌÁÚÍÁ-ÍÉÍÉËÒÏÉÄ. Ðòïôïðìáúíá-íéíéëòïéä ÷îåäòñåôóñ ÷ öé÷ùå óõýåóô÷á é ðéôáåôóñ éè óïëáíé. Ïîá õöå õîéþôïöéìá ÷ ó÷ïå ÷òåíñ ôòéìïâéôï÷. Ðïôïí ïîá õîéþôïöéìá äéîïúá÷òï÷. Ðïôïí üôá óôòáûîáñ ðòïôïììáúíá-íéíéëòïéä îáðáìá îá îåáîäåòôáìøãå÷. Üôï âùìï óìïöîåê, îåáîäåòôáìøãù éíåìé õöå úáþáôëé òáúõíá, ó îéíé åê âùìï ôòõäîåå âïòïôøóñ, îï é îåáîäåòôáìøãù ôïöå, ëáë éú÷åóôîï, óïûìé ó äïòïçé ü÷ïìàãéé. Á óåêþáó üôá ðòïôïðìáúíá ÷ï÷óà òáúíîïöáåôóñ îá ìàäñè, îá îáó ó ÷áíé. Úáíåþáôåìøîï, þôï ðòé üôïí þåìï÷åë, ïëëõðéòï÷áîîùê ðòïôïðìáúíïê, îå íåîñåôóñ, ÷ ïâýåí-ôï, ÷ ó÷ïéè ðòïñ÷ìåîéñè. Ïî ïóôáåôóñ, ÷òïäå âù, ðòåöîéí þåìï÷åëïí -- ðòïóôï ïî ðåòåóôáåô éîôåòåóï÷áôøóñ ëáëéíé-ìéâï äõèï÷îùíé ðòïâìåíáíé. Õ îåçï ïóôáàôóñ ôïìøëï ðòïâìåíù íáôåòéáìøîùå -- ðïöòáôø, ÷ùðéôø, ðåòåóðáôø, ðïçìáúåôø... Þôï öå íåûáåô ðòïôïðìáúíå úáè÷áôéôø óåê íéò? Á äåìï ÷ ôïí, þôï ëïçäá þåìï÷åë õóéìåîîï òáúíùûìñåô, ðòïôïðìáúíá üôïçï îå óðïóïâîá ÷ùäåòöáôø, ïîá îáþéîáåô òáóðáäáôøóñ, çéâîåô é òáúìé÷áåôóñ ïíåòúéôåìøîùí, âùóôòï éóðáòñàýéíóñ ëéóåìåí... Ôáëéå ÷ïô íáìïáððåôéôîùå ëáòôéîëé ÷ïúîéëáìé ôïçäá ðåòåä îáûéíé çìáúáíé. Ìåçëï ÷éäåôø, úäåóø âùìá é óïãéáìøîáñ óéí÷ïìéëá, é ëïîãåðãéñ, é îï÷áñ ðï ôåí ÷òåíåîáí óàöåôîáñ óéôõáãéñ -- ÷óå âùìï... Îï îéþåçï îå ðïìõþéìïóø. Óåêþáó ñ õöå îå úîáà (éìé îå ðïíîà), ðïþåíõ. Îå ûìï. Úáóôïðïòéìï. Ïðñôø úáóôïðïòéìï, ëáë üôï õöå óìõþéìïóø ó îáíé þåôùòå çïäá îáúáä, ÷ï ÷òåíñ òáâïôù îáä "Ðïðùôëïê ë âåçóô÷õ". Ïðñôø âùì ôõðéë, é ïðñôø íù éóðùôáìé ðáîéëõ ôïçï òïäá, ëáëõà íïç âù éóðùôáôø Äïî Öõáî, ëïôïòïíõ ÷òáþ ÷äòõç óëáúáì: "×óå, óõäáòø. Õ÷ù, îï ÷áí óìåäõåô úáâùôø ïâ üôïí. É îá÷óåçäá". Éóðïìîåîîùå ðáîéëé, íù ðòéîñìéóø óõäïòïöîï ìéóôáôø îáûé úáíåôëé, çäå õ îáó, ëáë é õ ÷óñëïçï ðïòñäïþîïçï íïìïäïçï ðéóáôåìñ, âùì çòïíáäîùê óðéóïë ÷óå÷ïúíïöîùè óàöåôï÷, éäåê é óéôõáãéê. É îá ïäîïê éú üôéè óéôõáãéê, éúäá÷îá îáó ðòé÷ìåëá÷ûåê é õ÷ìåëá÷ûåê, íù ïóôáîï÷éìéóø. Ðòåäóôá÷øôå óåâå, þôï îá îåëïåê ðìáîåôå öé÷õô ä÷á ÷éäá òáúõíîùè óõýåóô÷. É íåöäõ îéíé éäåô âïòøâá úá ÷ùöé÷áîéå, ÷ïêîá. Ðòéþåí ÷ïêîá îå ôåèîïìïçéþåóëáñ, æïòíù ëïôïòïê úåíîïíõ þåìï÷åëõ úîáëïíù é ðòé÷ùþîù, á âéïìïçéþåóëáñ, ëïôïòáñ äìñ ðïóôïòïîîåçï, úåíîïçï, îáâìàäáôåìñ îá ÷ïêîõ ÷ïïâýå îå ðïèïöá. ×ïåîîùå äåêóô÷éñ îá üôïê ðìáîåôå ÷ïóðòéîéíáàôóñ úåíìñîéîïí ëáë îåëïå, óëáöåí, ðïëá îåïâßñóîåîîïå æéúéëáíé óçõýåîéå áôíïóæåòù, ìéâï ÷ïïâýå ëáë óïúéäáôåìøîáñ äåñôåìøîïóôø þõöïçï òáúõíá. Îï õö îéëáë îå ÷ïêîá. × äîå÷îéëå ðåòåþéóìñàôóñ îåëïôïòùå ðòéåíù ÷ïåîîùè äåêóô÷éê: "Úáâïìáþé÷áîéå, é ïâäöõîçìé÷áîéå, é ïâéú÷åóôëï÷áîéå (íåôïä ïâïòïîù); ðòñíïå ïôòá÷ìåîéå âïìåúîñíé: ÷éòõóù, âáëôåòéé; òáóûáôù÷áîéå îáóìåäóô÷åîîïóôé íõôáçåîîùíé ÷éòõóáíé; õîéþôïöåîéå <óôáòùè> é ÷îåäòåîéå îï÷ùè éîóôéîëôï÷; ÷éòõóù, óôåòéìéúõàýéå íõöþéî..." Úåíìñîå ðòéìåôáàô, é -- áè! -- ïëáúù÷áàôóñ ÷ ôáëïê ÷ïô îå÷åòïñôîïê ëáûå, çäå óï÷åòûåîîï îå÷ïúíïöîï ïôìéþéôø þøé-ôï ãåìåîáðòá÷ìåîîùå äåêóô÷éñ ïô óõäïòïöîùè ä÷éöåîéê óìåðïê Ðòéòïäù. Ëïçäá-ôï, îåóëïìøëï ìåô îáúáä, ôáëïê óàöåô ëáúáìóñ îáí ðòé÷ìåëáôåìøîùí é íîïçïïâåýáàýéí, é ÷ïô ôåðåòø, ðòåâù÷áñ ÷ óïóôïñîéé ðáîéëé é äáöå ïôþáñîéñ, íù òåûéìé ðïðòïâï÷áôø åçï. Íù óåìé, ëáë óåêþáó ðïíîà, îá ðìñöå é ðòïäõ÷áåíùå ìåäñîùí íáòôï÷óëéí ÷åôåòëïí é óïçòå÷áåíùå õöå ìáóëï÷ùí íáòôï÷óëéí óïìîãåí ðòéîñìéóø ÷îéíáôåìøîï é ïóôïòïöîï ðòïòáâáôù÷áôø óéôõáãéà. ...Ðáîäïòá. Ëïîåþîï, ðìáîåôïê äïìöîá âùìá óôáôø Ðáîäïòá. Äá÷îï õöå îáíé ðòéäõíáîîáñ óôòáîîáñ é äéëáñ ðìáîåôá, çäå ïâéôáàô óôòáîîùå é ïðáóîùå óõýåóô÷á. Ðòåëòáóîïå íåóôï äìñ îáûéè óïâùôéê -- ðìáîåôá, ðïëòùôáñ äöõîçìñíé, óðìïûø úáòïóûáñ îåðòïèïäéíùí ìåóïí. Éú üôïçï ìåóá ëïå-çäå ôïòþáô, îáðïäïâéå áíáúïîóëéè íåúáó, ïðéóáîîùè Ëïîáî Äïêìåí ÷ "Úáôåòñîîïí íéòå", âåìùå óëáìù, ðìïóëïçïòøñ, ðòáëôéþåóëé îåïâéôáåíùå, -- éíåîîï úäåóø úåíìñîå õóôòáé÷áàô ó÷ïé âáúù. Ïîé ÷åäõô îáâìàäåîéå úá ðìáîåôïê, ðòáëôéþåóëé îå ÷íåûé÷áñóø ÷ åå öéúîø é, óïâóô÷åîîï, îå ðùôáñóø äáöå ÷íåûé÷áôøóñ, ðïôïíõ þôï úåíìñîå ðòïóôï îå ðïîéíáàô, þôï ôõô ðòïéóèïäéô. Äöõîçìé öé÷õô úäåóø ó÷ïåê úáçáäïþîïê öéúîøà. Éîïçäá ôáí éóþåúáàô ìàäé, ÷òåíåîáíé éè õäáåôóñ îáêôé, ÷òåíåîáíé îåô. Ðáîäïòá ðòå÷òáýåîá úåíìñîáíé ÷ îåþôï ÷òïäå ïèïôîéþøåçï úáðï÷åäîéëá. Ôïçäá, ÷ óåòåäéîå 60-è, íù åýå îéþåçï îå úîáìé ïâ üëïìïçéé é óìùèïí îå óìùèáìé ï Ëòáóîïê ëîéçå. Ðïüôïíõ ïäîéí éú òáóðòïóôòáîåîîùè úáîñôéê ìàäåê îáûåçï âõäõýåçï âùìá ïèïôá. É ÷ïô ïèïôîéëé ðòéåúöáàô îá Ðáîäïòõ äìñ ôïçï, þôïâù õâé÷áôø ôáèïòçï÷, õäé÷éôåìøîùè é óôòáûîùè ú÷åòåê... É ôáí öå, îá üôïê ðìáîåôå, ëïôïòùê íåóñã õöå öé÷åô Çïòâï÷óëéê, é îéëôï îå ðïîéíáåô, þôï åíõ úäåóø îáäï é îá þôï ôòáôéô ïî ó÷ïå äòáçïãåîîïå ÷òåíñ ÷åìéëïçï ú÷åúäïìåôþéëá é þìåîá Íéòï÷ïçï Óï÷åôá. Çïòâï÷óëéê -- îáû óôáòùê çåòïê, ÷ ëáëïê-ôï óôåðåîé ïî ïìéãåô÷ïòåîéå þåìï÷åëá âõäõýåçï, ÷ïðìïýåîéå äïâòïôù é õíá, ÷ïðìïýåîéå éîôåììéçåîôîïóôé ÷ óáíïí ÷ùóïëïí óíùóìå üôïçï óìï÷á. Ïî óéäéô îá ëòáà çéçáîôóëïçï ïâòù÷á, ó÷åóé÷ îïçé, óíïôòéô îá óôòáîîùê ìåó, ëïôïòùê òáóóôéìáåôóñ ðïä îéí äï óáíïçï çïòéúïîôá é þåçï-ôï öäåô. × Íéòå Ðïìõäîñ äá÷îï-äá÷îï õöå òåûåîù ÷óå æõîäáíåîôáìøîùå óïãéáìøîùå é íîïçéå îáõþîùå ðòïâìåíù. Òáúòåûåîá ðòïâìåíá þåìï÷åëïðïäïâîïçï òïâïôá-áîäòïéäá, ðòïâìåíá ëïîôáëôá ó äòõçéíé ãé÷éìéúáãéñíé, ðòïâìåíá ÷ïóðéôáîéñ, òáúõíååôóñ. Þåìï÷åë óôáì âåóðåþåî. Ïî óìï÷îï âù ðïôåòñì éîóôéîëô óáíïóïèòáîåîéñ. Ðïñ÷éìóñ Þåìï÷åë Éçòáàýéê. (×ïô ëïçäá ÷ðåò÷ùå ðïñ÷ìñåôóñ õ îáó üôï ðïîñôéå -- Þåìï÷åë Éçòáàýéê.) ×óå îåïâèïäéíïå äåìáåôóñ á÷ôïíáôéþåóëé, üôéí úáîñôù íéììéáòäù õíîùè íáûéî, á íéììéáòäù ìàäåê úáîéíáàôóñ ôïìøëï ôåí, þåí éí îòá÷éôóñ úáîéíáôøóñ. Ëáë íù óåêþáó éçòáåí ÷ ûáèíáôù, ÷ ëòåóôéëé-îïìéëé éìé ÷ ÷ïìåêâïì, ôáë ïîé úáîéíáàôóñ îáõëïê, éóóìåäï÷áîéñíé, ðïìåôáíé ÷ ëïóíïó, ðïçòõöåîéñíé ÷ çìõâéîù. Ôáë ïîé éúõþáàô Ðáîäïòõ -- îåâòåöîï, ìåçëï, éçòáñ, òáú÷ìåëáñóø. Þåìï÷åë Éçòáàýéê... Çïòâï÷óëïíõ óôòáûîï. Çïòâï÷óëéê ðïäïúòå÷áåô, þôï äïâòïí ôáëáñ óéôõáãéñ ëïîþéôøóñ îå íïöåô, þôï òáîï éìé ðïúäîï þåìï÷åþåóô÷ï îáðï òåôóñ ÷ Ëïóíïóå îá îåëõà óëòùôõà ïðáóîïóôø, ëïôïòõà ðòåäóôá÷éôø óåâå óåêþáó äáöå îå íïöåô, é ôïçäá þåìï÷åþåóô÷ï ïöéäáåô ûïë, þåìï÷åþåóô÷ï ïöéäáåô óôùä, ðïòáöåîéå, óíåòôé -- ÷óå, þôï õçïäîï... É ÷ïô Çïòâï÷óëéê, óï ó÷ïéí ó÷åòèßåóôåóô÷åîîùí þõôøåí îá îåïâùþáêîïå, ôáóëáåôóñ ó ðìáîåôù îá ðìáîåôõ é éýåô ÓÔÒÁÎÎÏÅ. Þôï éíåîîï -- ïî é óáí îå úîáåô. Üôá äéëáñ é ïðáóîáñ Ðáîäïòá, ëïôïòõà úåíìñîå ôáë ÷åóåìï é ÷ ïèïôëõ ïó÷áé÷áàô õöå îåóëïìøëï äåóñôëï÷ ìåô, ëáöåôóñ åíõ óòåäïôïþéåí ëáëéè-ôï óëòùôùè õçòïú. É ïî óéäéô úäåóø äìñ ôïçï, þôïâù ïëáúáôøóñ îá íåóôå ÷ ôïô íïíåîô, ëïçäá þôï-ôï ðòïéúïêäåô. Óéäéô äìñ ôïçï, þôïâù ðïíåûáôø ìàäñí óï÷åòûáôø ðïóôõðëé ïðòïíåôþé÷ùå, ôïòïðìé÷ùå, ðïêíáôø éè, ëáë òáóûáìé÷ûéèóñ äåôåê, "îáä ðòïðáóôøà ÷ï òöé"... ×óå üôï ðòïéóèïäéô îá Çïòå. × Ìåóõ öå ðòïéóèïäñô ó÷ïé äåìá. Ðï-íïåíõ, ÷ óáíéúäáôï÷óëïê óôáôøå éú÷åóôîïçï ïðáìøîïçï çåîåôéëá Üæòïéíóïîá íù ÷ùþéôáìé âòïóëõà æòáúõ ï ôïí, þôï þåìï÷åþåóô÷ï íïçìï âù ðòåëòáóîï óõýåóô÷ï÷áôø é òáú÷é÷áôøóñ éóëìàþéôåìøîï úá óþåô ðáòôåîïçåîåúá. Âåòåôóñ öåîóëïå ñêãï, é ðïä ÷ïúäåêóô÷éåí óìáâï éîäõãéòï÷áîîïçï ôïëá ïîï îáþéîáåô äåìéôøóñ: þåòåú ðïìïöåîîïå ÷òåíñ ðïìõþáåôóñ, òáúõíååôóñ, äå÷ïþëá, ïâñúáôåìøîï äå÷ïþëá é ðòéôïí ôïþîáñ, òáúõíååôóñ, ëïðéñ íáôåòé. Íõöþéîù îå îõöîù. ×ïïâýå. É íù îáóåìéìé îáû Ìåó óõýåóô÷áíé ðï ëòáêîåê íåòå ôòåè ÷éäï÷: ÷ï-ðåò÷ùè, üôï ëïìïîéóôù, òáúõíîáñ òáóá, ëïôïòáñ ÷åäåô ÷ïêîõ ó îåçõíáîïéäáíé; ÷ï-÷ôïòùè, üôï öåîýéîù, ïôëïìï÷ûéåóñ ïô ëïìïîéóôï÷, òáúíîïöáàýéåóñ ðáòôåîïçåîåôéþåóëé é óïúäá÷ûéå ó÷ïà ïþåîø óìïöîõà âéïìïçéþåóëõà ãé÷éìéúáãéà; é, îáëïîåã, îåóþáóôîùå ëòåóôøñîå -- íõöéëé é âáâù, ðòï ëïôïòùè úá âòáîîùíé ó÷ïéíé äåìáíé ÷óå ðïðòïóôõ úáâùìé. Ïîé öéìé óåâå ÷ äåòå÷îñè... Ëïçäá îõöåî âùì èìåâ, ïîé âùìé îõöîù. Îáõþéìéóø ÷ùòáýé÷áôø èìåâ âåú ëòåóôøñî -- ðòï îéè úáâùìé. É öé÷õô ïîé ôåðåòø óáíé ðï óåâå, óï ó÷ïåê óôáòéîîïê ôåèîïìïçéåê, óï óôáòéîîùíé ó÷ïéíé ïâùþáñíé, óï÷åòûåîîï ïôïò÷áîîùå ïô âõòîï ôåëõýåê òåáìøîïê öéúîé. É ÷ïô ÷ üôïô ûå÷åìñýéêóñ úåìåîùê áä ðïðáäáåô úåíìñîéî. × ðåò÷ïîáþáìøîïí ÷áòéáîôå îáû óôáòùê úîáëïíåã Áôïó-Óéäïòï÷. Ïî ôáí öé÷åô, ðòïðáäáåô ïô ôïóëé é éóóìåäõåô üôïô íéò, îå õíåñ ÷ùâòáôøóñ, îå ÷ óéìáè îáêôé äïòïçõ äïíïê... ×ïô ôáë ÷ïúîéëáàô ðåò÷ùå îáíåôëé ðï÷åóôé, åå óëåìåô. Éäåô òáúòáâïôëá çìá÷. Íù õöå ðïîéíáåí, ëáë äïìöîá âùôø ðïóôòïåîá ðï÷åóôø: çìá÷á "÷éä ó÷åòèõ, ó Çïòù", çìá÷á "÷éä éúîõôòé, éú Ìåóá". Íù ðòéäõíù÷áåí, þôï òåþø ëòåóôøñî äïìöîá âùôø íåäìéôåìøîá, ÷ñúëá é íîïçïóìï÷îá, é ÷óå ïîé âåóðòåóôáîîï ÷òõô. É ÷òõô îå ðïôïíõ, þôï îåèïòïûéå éìé ôáëéå õö áíïòáìøîùå, á ðòïóôï éè íéò ôáë õóôòïåî, þôï îéëôï îéþåçï ôïìëïí îå úîáåô, ÷óå ìéûø ðåòåäáàô óìõèé, á óìõèé ðïþôé ÷óåçäá ÷òõô... Üôé íåäìéôåìøîùå óõýåóô÷á, ÷óåíé úáâòïûåîîùå, îéëïíõ îå îõöîùå, óôáîï÷ñôóñ äìñ îáó ëáë âù óéí÷ïìïí þåìï÷åþåóô÷á, ïëáúá÷ûåçïóñ öåòô÷ïê òá÷îïäõûîïçï ðòïçòåóóá. ×ùñóîñåôóñ, þôï îáí ïþåîø éîôåòåóîï òéóï÷áôø üôéè ìàäåê, ðïñ÷ìñåôóñ ëáëïå-ôï óïþõ÷óô÷éå ë îéí, çïôï÷îïóôø ë óïðåòåöé÷áîéà, öáìïóôø, ïâéäá úá îéè... Íù îáþéîáåí ðéóáôø, ðéûåí çìá÷õ úá çìá÷ïê -- çìá÷á "Çïòâï÷óëéê", çìá÷á "Áôïó-Óéäïòï÷" -- é ðïóôåðåîîï éú óáíïê óéôõáãéé îáþéîáåô ÷ùëòéóôáììéúï÷ù÷áôøóñ ëïîãåðãéñ, ïþåîø ÷áöîáñ, ïþåîø äìñ îáó óõýåóô÷åîîáñ é îï÷áñ. Üôï ëïîãåðãéñ ÷úáéíïïôîïûåîéê íåöäõ þåìï÷åëïí é úáëïîáíé ðòéòïäù-ïâýåóô÷á. Íù úîáåí, þôï ÷óå ä÷éöåîéñ îáûé, é îòá÷óô÷åîîùå, é æéúéþåóëéå, õðòá÷ìñàôóñ ïðòåäåìåîîùíé úáëïîáíé. Íù úîáåí, þôï ëáöäùê þåìï÷åë, ëïôïòùê ðùôáåôóñ ðòïôé÷ïóôïñôø üôéí úáëïîáí, òáîï éìé ðïúäîï âõäåô óìïíìåî, ðï÷åòöåî, õîéþôïöåî, ëáë âùì óìïíìåî ðõûëéîóëéê Å÷çåîéê, ïóíåìé÷ûéêóñ ëòéëîõôø ×åòûéôåìà Éóôïòéé: "Õöï ôåâå!.." Íù úîáåí, þôï ïóåäìáôø Éóôïòéà íïöåô ôïìøëï ôïô þåìï÷åë, ëïôïòùê äåêóô÷õåô ÷ ðïìîïí óïïô÷åôóô÷éé ó åå úáëïîáíé... Îï þôï öå ôïçäá äåìáôø þåìï÷åëõ, ëïôïòïíõ ÎÅ ÎÒÁ×ÑÔÓÑ ÓÁÍÉ ÜÔÉ ÚÁËÏÎÙ?! Ëïçäá òåþø éäåô ï úáëïîáè æéúéþåóëéè, þôï ö, ôáí ðòïýå, íù ëáë âù ðòé÷ùëìé, ðòéôåòðåìéóø ë éè îåðòåìïöîïóôé. Éìé öå îáõþéìéóø éè ïâèïäéôø. Á éîïçäá é éóðïìøúï÷áôø óåâå ÷ï âìáçï. Þåìï÷åë äïìöåî ðáäáôø -- îï ìåôáåô. × ôïí þéóìå é ÷ ëïóíïó. Á åóìé öåóôëéê úáëïî ðòéòïäù îå ðïú÷ïìñåô åíõ, óëáöåí, ä÷éçáôøóñ ÷óðñôø ðï ïóé ÷òåíåîé -- þôï ö, üôï çòõóôîï, ëïîåþîï. Îï üôï æáëô, ó ëïôïòùí íïöîï, ÷ ëïîãå ëïîãï÷, óíéòéôøóñ, é ðòéþåí âåú ïóïâïçï îáðòñöåîéñ þõ÷óô÷. Çïòáúäï ôòõäîåå óíéòéôøóñ ó îåïäïìéíïê óéìïê úáëïîï÷ éóôïòéé é ïâýåóô÷á. Ðïðùôáêôåóø ðòåäóôá÷éôø óåâå, îáðòéíåò, íéòï÷ïóðòéñôéå ìàäåê, ëïôïòùå äï òå÷ïìàãéé âùìé ×ÓÅ, á ðïóìå òå÷ïìàãéé óôáìé ÎÉÞÔÏ. Ó äåôóô÷á ïîé úîáìé, þôï Òïóóéñ óïúäáîá éíåîîï äìñ îéè, é ÷óå õ îéè âõäåô úáíåþáôåìøîï èïòïûï. É ÷äòõç íéò òõèîõì. ×äòõç ôå óïãéáìøîùå õóìï÷éñ, ë ëïôïòùí ïîé ðòé÷ùëìé, ëõäá-ôï ðïäå÷áìéóø, é ÷ïúîéëìé óï÷åòûåîîï îï÷ùå, âåúöáìïóôîùå é îå÷åòïñôîï öåóôïëéå. É ðòé üôïí óáíùå õíîùå éú üôéè ìàäåê ðòåëòáóîï ðïîéíáìé, þôï ôáëï÷ù úáëïîù òáú÷éôéñ ïâýåóô÷á, þôï üôï îå þøñ-ôï ôáí úìáñ ÷ïìñ âòïóéìá éè ÷ çòñúø, îá óáíïå äîï öéúîé, á óìåðáñ, îï îåðòåìïöîáñ úáëïîïíåòîïóôø éóôïòéé. Ëáë ïîé äïìöîù âùìé ë üôïíõ ïôîïóéôøóñ? Ëáë äïìöåî ïôîïóéôøóñ þåìï÷åë ë úáëïîõ ïâýåóô÷á, ëïôïòùê åíõ ëáöåôóñ ðìïèéí? Íïöîï ìé ÷ïïâýå óôá÷éôø ôáë ÷ïðòïó? Ðìïèïê úáëïî ïâýåóô÷á é èïòïûéê úáëïî ïâýåóô÷á -- þôï üôï ôáëïå? Ðòïéú÷ïäéôåìøîùå óéìù îåðòåòù÷îï òáú÷é÷áàôóñ -- üôï èïòïûï éìé ðìïèï? Ðòïéú÷ïäéôåìøîùå óéìù òáîï éìé ðïúäîï ÷ïêäõô ÷ ðòïôé÷ïòåþéå ó ðòïéú÷ïäóô÷åîîùíé ïôîïûåîéñíé -- üôï èïòïûï éìé ðìïèï? Ñ ðïíîà, íù íîïçï òáóóõöäáìé îá üôé ôåíù. Üôï âùìï éîôåòåóîï. Á ðïôïí -- ïþåîø óëïòï -- íù ðïîñìé, þôï æáëôéþåóëé ïâ üôïí é ðéûåí, ðïôïíõ þôï óõäøâá îáûåçï úåíìñîéîá, ïëáúá÷ûåçïóñ óòåäé ëòåóôøñî, úáíïòäï÷áîîùè é ïâòåþåîîùè, ëáë òáú é óïäåòöéô ÷ óåâå åóìé îå ïô÷åô, ôï, ðï ëòáêîåê íåòå, óáí ÷ïðòïó. ×åäø ôáí õ îáó óõýåóô÷õåô é ÷ìáóô÷õåô ðòïçòåóóéòõàýáñ ãé÷éìéúáãéñ, âéïìïçéþåóëáñ ãé÷éìéúáãéñ öåîýéî. É åóôø ïóôáôëé ðòåöîåçï ÷éäá çïíï óáðéåîó, ëïôïòùí óõöäåîï îåõíïìéíï é ïâñúáôåìøîï ðïçéâîõôø ðïä îáðïòïí "ðåòåäï÷ïçï, ðòïçòåóóé÷îïçï". Ôáë ÷ïô, îáû úåíìñîéî, îáû óïâòáô ðï ÷éäõ, ðïðá÷ûéê ÷ üôïô íéò, -- ëáë ïî äïìöåî ïôîïóéôøóñ ë ïôëòù÷ûåêóñ åíõ ëáòôéîå? Éóôïòéþåóëáñ ðòá÷äá úäåóø îá óôïòïîå ëòáêîå îåðòéñôîùè, þõöéè é þõöäùè åíõ óáíïäï÷ïìøîùè é óáíïõ÷åòåîîùè áíáúïîïë. Á óïþõ÷óô÷éå çåòïñ ãåìéëïí é ðïìîïóôøà îá óôïòïîå üôéè ôõðï÷áôùè, îå÷åöåóô÷åîîùè, âåóðïíïýîùè é îåìåðùè íõöéþëï÷ é âáâ, ëïôïòùå åçï ÷óå-ôáëé óðáóìé, ÷ùèïäéìé, öåîõ åíõ äáìé, èáôõ, ðòéúîáìé åçï ó÷ïéí... Þôï äïìöåî äåìáôø, ëáë äïìöåî ÷åóôé óåâñ ãé÷éìéúï÷áîîùê þåìï÷åë, ðïîéíáàýéê, ëõäá îáðòá÷ìåî ÏÔ×ÒÁÔÉÔÅÌØÎÙÊ åíõ ðòïçòåóó? Ëáë ïî äïìöåî ïôîïóéôøóñ ë ðòïçòåóóõ, åóìé üôïô ðòïçòåóó åíõ -- ðïðåòåë çïòìá?!.. 6 íáòôá íù îáðéóáìé ðåò÷ùå óôòïþëé: "Ó÷åòèõ ìåó âùì ëáë ðñôîéóôáñ ðåîá..." 20 íáòôá íù úáëïîþéìé ðåò÷ùê ÷áòéáîô. Íù ðéóáìé âùóôòï. Ëïìø óëïòï ðìáî âùì òáúòáâïôáî ÷ ðïäòïâîïóôñè, íù îáþéîáìé ðéóáôø ïþåîø âùóôòï. Îï ôõô îáó öäáì óàòðòéú: ðïóôá÷é÷ûé ðïóìåäîàà ôïþëõ, íù ïâîáòõöéìé, þôï îáðéóáìé îåþôï îéëõäá îå çïäîïå, îå ìåúõýåå îé ÷ ëáëéå ÷ïòïôá. Íù ÷äòõç ðïîñìé, þôï îáí îåô áâóïìàôîï îéëáëïçï äåìá äï îáûåçï Çïòâï÷óëïçï. Ðòéþåí úäåóø Çïòâï÷óëéê? Ðòéþåí úäåóø ó÷åôìïå âõäõýåå ó åçï ðòïâìåíáíé, ëïôïòùå íù öå óáíé é éúïâòåìé? Åìëé-ðáìëé! ×ïëòõç îáó þåòô úîáåô þôï ô÷ïòéôóñ, á íù úáîéíáåíóñ ÷ùäõíù÷áîéåí ðòïâìåí é úáäáþ äìñ îáûéè ðïôïíëï÷. Äá îåõöåìé öå óáíé ðïôïíëé îå óõíåàô ÷ ó÷ïéè ðòïâìåíáè òáúïâòáôøóñ, ëïçäá äåìï äï ôïçï äïêäåô?! É õöå 21 íáòôá íù òåûéìé, þôï ðï÷åóôø óþéôáôø úáëïîþåîîïê îå÷ïúíïöîï, þôï ó îåê îáäï þôï-ôï äåìáôø, þôï-ôï ëáòäéîáìøîïå. Îï ôïçäá îáí âùìï åýå óï÷åòûåîîï îå ñóîï -- ÞÔÏ ÉÍÅÎÎÏ? Âùìï ðïîñôîï, þôï ôå çìá÷ù, ëïôïòùå ëáóáàôóñ Ìåóá, çïäñôóñ: ôáí "óéôõáãéñ óìéìáóø ó ëïîãåðãéåê", ÷óå úáëïîþåîï é úáëòõçìåîï. Üôá ðï÷åóôø ÷îõôòé ðï÷åóôé íïöåô äáöå óõýåóô÷ï÷áôø ïôäåìøîï. Á ÷ïô þôï ëáóáåôóñ þáóôé, ó÷ñúáîîïê ó Çïòâï÷óëéí, ôï ïîá îéëõäá îå çïäéôóñ. Ïîá îáí ÎÅÉÎÔÅÒÅÓÎÁ óåêþáó. Çìá÷ù ó Çïòâï÷óëéí îáäìåöéô ÷ùîõôø éú ïâýåçï ôåëóôá é ïôìïöéôø ÷ óôïòïîõ. Ðõóôø ðïìåöáô. (Ôáë ïîé é ðòïìåöáìé "÷ óôïòïîå" áö äï óåòåäéîù 80-è, ëïçäá âùìé ïðõâìéëï÷áîù ïôäåìøîïê ðï÷åóôøà ó îáú÷áîéåí "Âåóðïëïêóô÷ï".) ×ùîõôø çìá÷ù âùìï ìåçëï, ôòõäîï âùìï éè äïóôïêîùí ïâòáúïí úáíåîéôø. Þåí úáíåîéôø? Ïô÷åôá îá üôïô íòáþîùê ÷ïðòïó íù ðïëá îå úîáìé. Ëòéúéó ðïòïäéì ðïìï÷éîõ ðï÷åóôé, îï îéëõäá îå äåìóñ, ïî ðï-ðòåöîåíõ îá÷éóáì îáä îáíé. Ôáëïçï ÷ïô ä÷ïêîïçï ëòéúéóá ("ó òáúäåìñàýéíéóñ âïåçïìï÷ëáíé") íù åýå îå ÷éäù÷áìé. Îï îáóôïñýåçï ïôþáñîéñ õöå îå âùìï -- íù âùìé ðïþåíõ-ôï õ÷åòåîù, þôï ó ðòïâìåíïê óðòá÷éíóñ. × óìåäõàýéê òáú íù ÷óôòåôéìéóø ÷ ëïîãå áðòåìñ. Õ÷ù, ñ õöå îå ðïíîà óåêþáó, ëáë é ëïíõ ðòéûìá ÷ çïìï÷õ çåîåòáìøîáñ éäåñ, ïðòåäåìé÷ûáñ óïäåòöáîéå é óõôø ÷ôïòïê ðïìï÷éîù ðï÷åóôé. × äîå÷îéëå, ë óïöáìåîéà, üôïçï îåô. × äîå÷îéëå, óïâóô÷åîîï, é óáíá ðï óåâå æïòíõìéòï÷ëá éäåé ïôóõôóô÷õåô. Ðòïóôï 28 áðòåìñ ÷äòõç ðïñ÷ìñåôóñ úáðéóø: "Çïòâï÷óëéê -- Ðåòåã, Áôïó -- Úùëï÷". É ôõô öå: "I. Õâåöá÷ûáñ íáûéîëá. 2. Óâïòù ÷ ìåó. 3. Õçï÷áòé÷áåô ÷óåè, þôïâù ÷úñìé ÷ ìåó..." Éäåñ ï ôïí, þôï éú ðï÷åóôé îáäï õâòáôø âõäõýåå é úáíåîéôø åçï îáóôïñýéí, ÷ïúîéëìá é úáòáâïôáìá. × äîå÷îéëå ðïñ÷ìñàôóñ îï÷ùå éíåîá. Îáþéîáåôóñ òáúòáâïôëá ìéîéé "Ðåòåã", õöå ÷ ôïí ÷éäå, ÷ ëïôïòïí ïîá ðïôïí òåáìéúï÷áìáóø. "Îå óïóôïñìáóø ÷óôòåþá-òáîäå÷õ ó îáþáìøîéëïí, ëïôïòùê éîïçäá ÷ùèïäéô äåìáôø úáòñäëõ...", "äïçï÷áòé÷áåôóñ ó ûïæåòïí îá úá÷ôòá...", "öäåô ÷ çòõúï÷éëå, ó çòõúï÷éëá óîéíáàô ëïìåóá..." Þôï-ôï úäåóø ó îáíé ðòïéúïûìï, þôï-ôï ÷áöîïå. ×ïúîéëìá éäåñ Õðòá÷ìåîéñ ðï äåìáí Ìåóá -- üôïê âòåäï÷ïê ðáòïäéé îá ìàâïå çïóõäáòóô÷åîîïå õþòåöäåîéå. Ëáëéí-ôï ïâòáúïí é ëïíõ-ôï éú îáó ðòéûìï ÷ çïìï÷õ, þôï ïäîõ æáîôáóôéþåóëõà ìéîéà, ìéîéà Ìåóá, îáäï äïðïìîéôø ÷ôïòïê, îï õöå, óëïòåå, óéí÷ïìéþåóëïê. Îå îáõþîï-æáîôáóôéþåóëïê, á éíåîîï óéí÷ïìéþåóëïê. Ïäéî þåìï÷åë íõþéôåìøîï ðùôáåôóñ ÷ùâòáôøóñ éú Ìåóá; äòõçïê þåìï÷åë, óï÷óåí éîïçï ôéðá é óëìáäá, äïìöåî íõþéôåìøîï óôáòáôøóñ ðïðáóôø ÷ Ìåó, þôïâù õúîáôø, þôï ôáí ðòïéóèïäéô. 30 áðòåìñ ÷ äîå÷îéëå ÷ðåò÷ùå ðïñ÷ìñåôóñ óìï÷ï "Õðòá÷ìåîéå", á úá îéí éäåô "ûôáôîïå òáóðéóáîéå": Çòõððá Éóëïòåîåîéñ, Çòõððá Éúõþåîéñ, Çòõððá ×ïïòõöåîîïê Ïèòáîù, Çòõððá Îáõþîïê Ïèòáîù... Éäåô ðïäòïâîùê ðìáî ðåò÷ïê çìá÷ù, ïâòù÷ëé âõäõýéè òáóóõöäåîéê çåòïå÷, é ÷ïô -- æõîäáíåîôáìøîïçï úîáþåîéñ óôòïþëá: "Ìåó -- âõäõýåå". Éíåîîï ó üôïçï íïíåîôá ÷óå ÷óôáåô îá ó÷ïé íåóôá. Ðï÷åóôø ðåòåóôáåô âùôø îáõþîï-æáîôáóôéþåóëïê -- ïîá óôáîï÷éôóñ ðòïóôï æáîôáóôéþåóëïê, çòïôåóëï÷ïê, óéí÷ïìéþåóëïê, ëáë ÷áí âõäåô õçïäîï. ×ï ÷óåí ðïñ÷ìñåôóñ óëòùôùê óíùóì, ëáöäáñ óãåîá îáðïìîñåôóñ îï÷ùí óïäåòöáîéåí. Þôï ôáëïå Ìåó? Ìåó -- üôï Âõäõýåå. Ðòï ëïôïòïå íù îéþåçï îå úîáåí. Ï ëïôïòïí íù íïöåí ôïìøëï çáäáôø, ëáë ðòá÷éìï, âåúïóîï÷áôåìøîï, ï ëïôïòïí õ îáó åóôø ôïìøëï ïôòù÷ïþîùå óïïâòáöåîéñ, ôáë ìåçëï òáóðáäáàýéåóñ ðïä ìõðïê óëïìøëï-îéâõäø ðòéóôáìøîïçï áîáìéúá. Ï Âõäõýåí, åóìé þåóôîï, íù úîáåí äïóôï÷åòîï ìéûø ïäîï: ïîï óï÷åòûåî îï îå óï÷ðáäáåô ó ìàâùíé îáûéíé ðòåäóôá÷ìåîéñíé ï îåí. Íù îå úîáåí äáöå, âõäåô ìé íéò Âõäõýåçï èïòïû éìé ðìïè -- íù, ÷ ðòéîãéðå, îå óðïóïâîù ïô÷åôéôø îá üôïô ÷ïðòïó, ðïôïíõ þôï, óëïòåå ÷óåçï, ïî âõäåô îáí âåúíåòîï þõöä, ïî âõäåô äï ôáëïê óôåðåîé îå óï÷ðáäáôø ó ìàâùíé îáûéíé ï îåí ðòåäóôá÷ìåîéñíé, þôï ë îåíõ îåìøúñ âõäåô ðòéíåîñôø ðïîñôéñ "èïòïûéê", "ðìïèïê", "îå÷áöîåãëéê", "îéþåçï óåâå". Ïî âõäåô ðòïóôï þõöïê é îé ó þåí îå óòá÷îéíùê, ëáë íéò óï÷òåíåîîïçï íåçáðïìéóá îé ó þåí îå óòá÷îéí é îé ó þåí îå óïïâòáúåî ÷ çìáúáè óï÷òåíåîîïçï ëáîîéâáìá ó ïóôòï÷á Íáìáéôá. Ôïô Ìåó, ëïôïòùê íù õöå óïúäáìé, ðòåëòáóîï ÷ðéóù÷áìóñ ÷ üôõ ëïîãåðãéà. Ðïþåíõ âù îå ðòåäóôá÷éôø óåâå, þôï ÷ ïôäáìåîîïí âõäõýåí þåìï÷åþåóô÷ï óïìøåôóñ ó ðòéòïäïê, óäåìáåôóñ ÷ úîáþéôåìøîïê íåòå þáóôøà åå? Þåìï÷åë ðåòåóôáîåô âùôø þåìï÷åëïí ÷ óï÷òåíåîîïí óíùóìå üôïçï óìï÷á. Îå ôáë õö íîïçï äìñ üôïçï îáäï. Äåæïòíéòõêôå õ homo sapiens ÷óåçï ìéûø ïäéî éîóôéîëô -- éîóôéîëô òáúíîïöåîéñ. Üôïô éîóôéîëô, ëáë îá æõîäáíåîôå, óôïéô îá âéóåëóõáìøîïóôé, îá ä÷õðïìïóôé ÷éäá. Õâåòéôå ïäéî éú ðïìï÷ -- õ ÷áó ðïìõþáôóñ áâóïìàôîï îï÷ùå óõýåóô÷á, ðïèïöéå îá ìàäåê, îï õöå îå ìàäé. Õ îéè âõäõô óï÷åòûåîîï äòõçéå, þõöäùå îáí îòá÷óô÷åîîùå ðòéîãéðù, óï÷åòûåîîï äòõçéå ðòåäóôá÷ìåîéñ ï ôïí, þôï äïìöîï é þôï íïöîï, äòõçéå ãåìé, äòõçïê óíùóì öéúîé, ÷ ëïîãå ëïîãï÷... É ÷ üôïí áóðåëôå óï÷åòûåîîï ðï-äòõçïíõ ÷ùçìñäåì îå îáðéóáîîùê åýå íéò Õðòá÷ìåîéñ. Þôï ôáëïå Õðòá÷ìåîéå ÷ îáûåê îï÷ïê, óéí÷ïìéþåóëïê óèåíå? Äá ïþåîø ðòïóôï -- üôï Îáóôïñýåå! Üôï Îáóôïñýåå, óï ÷óåí åçï èáïóïí, óï ÷óåê åçï âåúíïúçìïóôøà, õäé÷éôåìøîùí ïâòáúïí óïþåôáàýåêóñ ó íîïçïõíõäòåîîïóôøà. Îáóôïñýåå, éóðïìîåîîïå þåìï÷åþåóëéè ïûéâïë é úáâìõöäåîéê ðïðïìáí ó ïëïóôåîåìïê óéóôåíïê ðòé÷ùþîïê áîôéçõíáîîïóôé. Üôï ôï óáíïå Îáóôïñýåå, ÷ ëïôïòïí ìàäé ÷óå ÷òåíñ äõíáàô ï Âõäõýåí, öé÷õô òáäé Âõäõýåçï, ðòï÷ïúçìáûáàô ìïúõîçé ÷ï óìá÷õ Âõäõýåçï é ÷ ôï öå ÷òåíñ çáäñô îá üôï Âõäõýåå, éóëïòåîñàô üôï Âõäõýåå, ÷óñþåóëé éúîéþôïöáàô òïóôëé åçï, óôòåíñôóñ ðòå÷òáôéôø üôï Âõäõýåå ÷ áóæáìøôéòï÷áîîõà á÷ôïóôïñîëõ, óôòåíñôóñ ðòå÷òáôéôø Ìåó ÷ áîçìéêóëéê ðáòë óï óôòéöåîùíé çáúïîáíé, þôïâù Âõäõýåå óæïòíéòï÷áìïóø îå ôáëéí, ëáëéí ïîï óðïóïâîï âùôø, á ôáëéí, ëáëéí îáí èïôåìïóø âù åçï óåçïäîñ ÷éäåôø... Éîôåòåóîï, þôï üôá óþáóôìé÷áñ éäåñ, ëïôïòáñ ðïíïçìá îáí óäåìáôø óàöåôîõà ìéîéà "Õðòá÷ìåîéñ" é ëïôïòáñ óï÷åòûåîîï ðï-îï÷ïíõ ïó÷åôéìá ÷óà ðï÷åóôø ÷ ãåìïí, ÷ ïâýåí-ôï, ïóôáìáóø óï÷åòûåîîï îåäïóôõðîá íáóóï÷ïíõ þéôáôåìà. Ðï ðáìøãáí ïäîïê òõëé íïöîï ðåòåóþéôáôø ìàäåê, ëïôïòùå ðïîñìé á÷ôïòóëéê úáíùóåì ãåìéëïí. Á ÷åäø íù ðï ÷óåê ðï÷åóôé òáúâòïóáìé îáíåëé, òáóûéæòï÷ù÷áàýéå îáûõ óéí÷ïìéëõ. Ëáúáìïóø âù, ïäîéè ôïìøëï üðéçòáæï÷ äìñ üôïçï äïóôáôïþîï. Âõäõýåå ëáë âïò, âõäõýåå -- Ìåó. Âïò òáóðáèîõô ôåâå îá÷óôòåþõ, îï îéþåçï õöå îå ðïäåìáåûø, Âõäõýåå õöå óïúäáîï... É õìéôëá, õðïòîï ðïìúõýáñ ë ÷åòûéîå Æõäúé, üôï ÷åäø ôïöå óéí÷ïì ä÷éöåîéñ þåìï÷åëá ë Âõäõýåíõ -- íåäìåîîïçï, éúîõòéôåìøîïçï, îï îåõëìïîîïçï ä÷éöåîéñ ë îå÷åäïíùí ÷ùóïôáí... É ÷ïô ÷ïðòïó: äïìöîù ìé íù, á÷ôïòù, òáóóíáôòé÷áôø ëáë îáûå ðïòáöåîéå ôï ïâóôïñôåìøóô÷ï, þôï éäåñ, ëïôïòáñ ðïíïçìá îáí óäåìáôø ðï÷åóôø åíëïê é íîïçïíåòîïê, ïóôáìáóø, ðï óõôé, îå ðïîñôá þéôáôåìåí? Îå úîáà. Ñ úîáà ôïìøëï, þôï óõýåóô÷õåô íîïöåóô÷ï ôòáëôï÷ïë "Õìéôëé...", ðòéþåí íîïçéå éú üôéè ôòáëôï÷ïë ÷ðïìîå óáíïäïóôáôïþîù é îé ÷ þåí îå ðòïôé÷ïòåþáô ôåëóôõ. Ôáë, íïöåô âùôø, üôï ëáë òáú èïòïûï, þôï ÷åýø ðïòïöäáåô ÷ óáíùè òáúîùè ìàäñè óáíùå òáúîùå ðòåäóôá÷ìåîéñ ï óåâå? É, íïöåô âùôø, þåí âïìøûå òáúîùè ôïþåë úòåîéñ, ôåí âïìøûå ïóîï÷áîéê óþéôáôø ðòïéú÷åäåîéå õäáþîùí? × ëïîãå ëïîãï÷, ïòéçéîáì ëáòôéîù "Ðïä÷éç ìåóïðòïèïäãá Óåìé÷áîá" âùì "õîéþôïöåî, ëáë ðòåäíåô éóëõóóô÷á, îå äïðõóëáàýéê ä÷ïñëïçï ôïìëï÷áîéñ". Ôáë þôï, íïöåô âùôø, åäéîóô÷åîîáñ ÷ïúíïöîïóôø äìñ "ðòåäíåôá éóëõóóô÷á" õãåìåôø ëáë òáú ÷ ôïí é óïóôïéô, þôïâù éíåôø îå ïäîï, á íîïöåóô÷ï ôïìëï÷áîéê? ×ðòïþåí, "Õìéôëå..." ÷ïúíïöîïóôø íîïöåóô÷åîîïçï åå ôïìëï÷áîéñ îå óìéûëïí ðïíïçìá. Îá íîïçéå çïäù åå óäåìáìé úáðòåôîïê äìñ þôåîéñ. × íáå 1968 çïäá îåëôï ×. Áìåëóáîäòï÷ (÷éäéíï, ôéôáîéþåóëïçï õíá íõöþéîá) ÷ ðáòôéêîïê çáúåôå "Ðòá÷äá Âõòñôéé" ðïó÷ñôéì "Õìéôëå...", ïðõâìéëï÷áîîïê ÷ öõòîáìå "Âáêëáì", úáíåþáôåìøîùå óôòïëé (ãéôéòõà ó îåëïôïòùíé ëõðàòáíé, îé ÷ íáìïê óôåðåîé îå íåîñàýéíé óíùóìá æéìéððéëé): "...Á÷ôïòù îå çï÷ïòñô, ÷ ëáëïê óôòáîå ðòïéóèïäéô äåêóô÷éå, îå çï÷ïòñô, ëáëõà æïòíáãéà éíååô ïðéóù÷áåíïå éíé ïâýåóô÷ï. Îï ðï ÷óåíõ óôòïà ðï÷åóô÷ï÷áîéñ, ðï ôåí óïâùôéñí é òáóóõöäåîéñí, ëïôïòùå éíåàôóñ ÷ ðï÷åóôé, ïôþåôìé÷ï ÷éäîï, ëïçï ïîé ðïäòáúõíå÷áàô. Æáîôáóôéþåóëïå ïâýåóô÷ï, ðïëáúáîîïå Á. é Â. Óôòõçáãëéíé <...> -- üôï ëïîçìïíåòáô ìàäåê, öé÷õýéè ÷ èáïóå, âåóðïòñäëå, úáîñôùè âåóãåìøîùí, îéëïíõ îå îõöîùí ôòõäïí, éóðïìîñàýéè çìõðùå úáëïîù é äéòåëôé÷ù. Úäåóø çïóðïäóô÷õåô óôòáè, ðïäïúòéôåìøîïóôø, ðïäèáìéíóô÷ï, âàòïëòáôéúí..." Ðïîå÷ïìå úáäõíáåûøóñ: á îå âùì ìé á÷ôïò ëòéôéþåóëïê úáíåôëé óëòùôùí äéóóéäåîôïí, ðòïëòá÷ûéíóñ ÷ ðáòôéêîùê ïòçáî, äáâù ðïä âìáçï÷éäîùí ðòåäìïçïí ðïìéôø çòñúøà óáíïå óðòá÷åäìé÷ïå é çõíáîîïå óï÷åôóëïå çïóõäáòóô÷åîîïå õóôòïêóô÷ï? ×ðòïþåí, üôá úáíåôëá âùìá ôïìøëï ðåò÷ïê ÷ ãåìïê óåòéé òáúçòïíîùè òåãåîúéê ðï ðï÷ïäõ "Õìéôëé...". × òåúõìøôáôå ðï÷åóôø âùìá ÷ðåò÷ùå ïðõâìéëï÷áîá ãåìéëïí õöå ôïìøëï ÷ îï÷åêûéå ÷òåíåîá, ÷ 1988 çïäõ. Á ôïçäá, ÷ ëïîãå 60-è, îïíåòá öõòîáìá "Âáêëáì", çäå âùìá ïðõâìéëï÷áîá þáóôø "Õðòá÷ìåîéå" (ó ÷åìéëïìåðîùíé éììàóôòáãéñíé Óå÷åòá Çáîóï÷óëïçï!), âùìé éúßñôù éú âéâìéïôåë é ÷ïä÷ïòåîù ÷ óðåãèòáî. Ðõâìéëáãéñ üôá ïëáúáìáóø ÷ óáíéúäáôå, ðïðáìá îá Úáðáä, âùìá ïðõâìéëï÷áîá ÷ íàîèåîóëïí éúäáôåìøóô÷å "Ðïóå÷", é ÷ðïóìåäóô÷éé ìàäé, õ ëïôïòùè ðòé ïâùóëáè ïîá ïâîáòõöé÷áìáóø, éíåìé îåðòéñôîïóôé. Óáíé óïá÷ôïòù äòõöîï ìàâéìé, âïìåå ôïçï -- õ÷áöáìé üôõ ó÷ïà ðï÷åóôø é óþéôáìé åå óáíùí óï÷åòûåîîùí é óáíùí úîáþéôåìøîùí ó÷ïéí ðòïéú÷åäåîéåí. × Òïóóéé (ÓÓÓÒ) ðï ðïîñôîùí ðòéþéîáí ïâýéê ôéòáö åå éúäáîéê óòá÷îéôåìøîï îå÷åìéë -- ïëïìï 1200 ôùóñþ üëúåíðìñòï÷, á ÷ïô úá òõâåöïí åå éúäá÷áôø ìàâñô: 27 éúäáîéê ÷ 15 óôòáîáè -- õ÷åòåîîùê ôòåôéê òåúõìøôáô ðïóìå "Ðéëîéëá" é "Ôòõäîï âùôø âïçïí".  * 1967--1968 çïäù. *  "ÓËÁÚËÁ Ï ÔÒÏÊËÅ". Ñ ÷åóøíá ïóîï÷áôåìøîï úáâùì, ó þåçï îáþéîáìáóø òáâïôá îáä "Óëáúëïê...". Åóìé âáúéòï÷áôøóñ ôïìøëï îá äïëõíåîôáè, ôï óïúäáåôóñ ÷ðåþáôìåîéå, þôï îéëáëïê ðòåä÷áòéôåìøîïê ðïäçïôï÷ëé õ îáó ÷ïïâýå îå âùìï -- ðòïóôï óßåèáìéóø 6 íáòôá 1967 çïäá ÷ Äïíå ô÷ïòþåóô÷á, þôï ÷ ðïäíïóëï÷îïí ðïóåìëå Çïìéãùîå, ðïîáðòéäõíù÷áìé îá ðòïôñöåîéé þåôùòåè äîåê òáúîùè èïèíïþåë, îáòéóï÷áìé ðìáî Ëéôåöçòáäá, ðïóôòïéìé ëáëïê-îéëáëïê óàöåôåã äá é îáþáìé îá ðñôùê äåîø, ðïíïìñóø, òáâïôáôø þåòîï÷ïê ôåëóô. Ïþåîø ÷ïúíïöîï, þôï ôáë ïîï ÷óå é âùìï. Ðåò÷ùê ðìáî îå óïèòáîéìóñ, -- ÷éäéíï, óïóôá÷ìåî âùì îá ïôäåìøîïí ìéóôïþëå, ëïôïòùê ðïôïí ìéâï ÷ùâòïóéìé, ìéâï ðïôåòñìé. Óïèòáîéìáóø ôïìøëï ëïòïôëáñ úáðéóø ÷ äîå÷îéëå: "Óïóôá÷ìåî 1-ê ðìáî ðï÷åóôé. 18 ðõîëôï÷. Éú îéè 5, 9, 13, 17 -- Ëïäìï ïâåäáåô. Óïóôá÷ìåî ðïäòïâîùê ðìáî 1-çï ðõîëôá. Éíñ òåúïîåòá -- Ðáîõòç". "Ëïäìï" -- üôï îåóïíîåîîï ðòïïâòáú Ôòïêëé. Ðïèïöå, óáíï ðïîñôéå "Ôòïêëá" ðïñ÷ìñåôóñ ôïìøëï 11 íáòôá: Þìåîù: ðïìëï÷îéë íïôïëá÷áìåòéé â/é <ôï åóôø -- Âåú Éíåîé>, ðéýå÷éë-èïúñêóô÷åîîéë Òõäïìøæ Áòèéðï÷éþ Èìåâïåäï÷, ðòïãåäõòýéë Æáòæõòëéó, îáõþîùê ëïîóõìøôáîô é óåëòåôáòø Óáûá Ðòé÷áìï÷. Ðòåäóôá÷éôåìø çïòéóðïìëïíá, ëïíåîäáîô ëïìïîéé ôï÷. Úõâï Éîîïëåîôéê Æéìéððï÷éþ". Úäåóø íù ÷éäéí, ëáöåôóñ, åäéîóô÷åîîïå ÷ éóôïòéé õðïíéîáîéå éíåîé-ïôþåóô÷á ôï÷áòéýá Úõâï, á þôï öå ëáóáåôóñ ôï÷áòéýá Èìåâï÷÷ïäï÷á, ôï úäåóø ïî ðïëá åýå úï÷åôóñ Èìåâïåäï÷ùí. Îå íïçõ îå òáóóëáúáôø ï ÷ïúîéëîï÷åîéé éíåîé Æáòæõòëéó. 22.12.66. ÂÎ: "...Ðïìõþéì åýå ïäîï ðéóøíï éú-úá çòáîéãù (÷åòîåå, éú Ìåîéîçòáäá, îï ïô ëáëïçï-ôï úáåúöåçï ôõòéóôá Íïêòù Æáòæõòëéóá). Îáðéóáîï ðï-òõóóëé îá âìáîëå Òïñì-ïôåìñ é îáþéîáåôóñ ôáë: "Äïòïäïê çïóòïäéî! Äìéîïå ÷òåíñ ñ âù÷áà ÷áû ðïëìïîéë þåòåú ÷áûé ëîéçé. Ñ ðòéåèáì Ìåîéîçòáä, öåìáñ õþáóô÷ï÷áôø ÷áíé âåóåäå. Ðòïûõ óïâþéôø íîå ÷áûõ ÷ïúíïöîïóôø..." é ô.ä. Óïïâýéôø åíõ íïà ÷ïúíïöîïóôø ñ îå ÷ óïóôïñîéé, ðïôïíõ þôï ïî úáâùì îáðéóáôø, çäå ïóôáîï÷éìóñ é çäå åçï úäåóø éóëáôø. Îï ïî äáåô ïâòáôîùê áäòåó ÷ Ìïîäïîå..." ÂÎ îå ôïìøëï îáðéóáì ÁÎ ïâ üôïí ëõòøåúîïí ðïóìáîéé îå÷åäïíïçï Í. Æáòæõòëéóá, îï é òáóóëáúáì ï îåí öå äòõúøñí é ëïììåçáí ÷ òåóôïòáîå Äïíá ðéóáôåìåê. Ëïììåçé ÷ïóðòéîñìé åçï òáóóëáú äï÷ïìøîï òá÷îïäõûîï, îï ÷ ðòéýõòåîîùè çìáúáè Éìøé Éïóéæï÷éþá ×áòûá÷óëïçï ðïñ÷éìóñ ÷äòõç óôòáîîùê, ðòñíï óëáöåí, äøñ÷ïìøóëéê âìåóë, é úáíåôé÷ûéê üôïô âìåóë ÂÎ íïíåîôáìøîï äïçáäáìóñ ïâï ÷óåí. ×áòûá÷óëéê âùì ôõô öå òáúïâìáþåî, ÷ï ÷óåí (ó ñ÷îùí õäï÷ïìøóô÷éåí) ðòéúîáìóñ é âìáçïóëìïîîï ðïäáòéì ÂÎ úáíåþáôåìøîõà æáíéìéà "Æáòæõòëéó" äìñ äáìøîåêûåçï é ðòïéú÷ïìøîïçï õðïôòåâìåîéñ. ×ïïâýå öå, ÷ ïôìéþéå ïô "Ðïîåäåìøîéëá...", "Óëáúëá..." íáìï îáðïíéîáåô ëïììåëôé÷îùê ëáðõóôîéë -- ðòáëôéþåóëé ÷óå ôáí ðòéäõíáîï ÁÂÓ, é ðòáëôéþåóëé åäéîï÷òåíåîîï, îá ðòïôñöåîéé üôéè ôòåè Çïìéãùîóëéè îåäåìø. Íïöåô âùôø, éíåîîï ðïüôïíõ á÷ôïòù ïëáúáìéóø ë ëïîãõ óòïëá ÷ùöáôù, ëáë ìéíïî, é ÷ùíïôáîù, óìï÷îï çáìåòîùå ëáôïòöîéëé. 25 íáòôá 1967 ðïñ÷ìñåôóñ úáðéóø: "Óäåìáìé 8 óôò. é ÚÁËÏÎÞÉÌÉ ÞÅÒÎÏ×ÉË îá 132 óôò. Õóôáìé äï ïðõðåîéñ. Ðïóìåäîéå óôòáîéãù âòáìé ûôõòíïí, îå ëòï÷øà -- óõëòï÷éãåê!" Ðòéúîáîéå ÷ ó÷ïåí òïäå õîéëáìøîïå. Íù, äåêóô÷éôåìøîï, õóôáìé ïô "Óëáúëé..." îåïâùþáêîï, îåðòé÷ùþîï é íõþéôåìøîï. Ïþåîø é ïþåîø îåìåçëáñ üôï òáâïôá: îåðòåòù÷îï èïèíéôø é úõâïóëáìéôø îá ðòïôñöåîéé ä÷áäãáôé äîåê ðïäòñä. Ðïìáçáà, üôï ðïä óéìõ ôïìøëï âåúõëïòéúîåîîï íïìïäùí, úäïòï÷ùí é üîåòçéþîùí ìàäñí. ×ï ÷óñëïí óìõþáå, îéëïçäá âïìåå îá ðïäïâîùê ðïä÷éç ÁÂÓ îå ïëáúù÷áìéóø óðïóïâîù. "Óëáúëá..." ïëáúáìáóø éè ðïóìåäîéí àíïòéóôéþåóëéí ðòïéú÷åäåîéåí. Èïôñ ðïðùôëé ðòïäïìöéôø "Óëáúëõ..." äåìáìéóø îåïäîïëòáôîï -- óïèòáîéìéóø îáíåôëé, óðåãéáìøîï ðòéäõíáîîùå èïèíïþëé, äáöå îåëéå óàöåôîùå úáçïôï÷ëé. Ðïóìåäîéå ðï üôïíõ ðï÷ïäõ úáðéóé ÷ òáâïþåí äîå÷îéëå ïôîïóñôóñ ë îïñâòà 1988 çïäá: "Ôòïêëå ðïòõþåîï òåûáôø íåöîáãéïîáìøîùå ïôîïûåîéñ íåôïäïí íïäåìéòï÷áîéñ ÷ ÎÉÉÞÁ×Ï, Ëéôåöçòáäå é ïëòåóôîïóôñè. Ðòåîåâòåöåîéå ðòåäìïöåîéñíé õþåîùè. Çìá÷îïå -- þôïâù Ôòïêëá îéþåçï îå ôåòñìá -- æõîäáíåîôáìøîïå õóìï÷éå. Ðïüôïíõ ÷óå íïäåìé ÷åäõô ë þõûé. "Çìáóîïóôø!" -- ðòïéúîåó Ìá÷ò Æåäïôï÷éþ, é ÷óå úáíïìþáìé é ÷ùëáôéìé îá îåçï úåîëé ðòåäáîîï é ÷ïóôïòöåîîï. "Äåíïëòáôéúáãéñ!" -- ðòï÷ïúçìáóéì ïî ó îáðïòïí, é ÷óå ÷óôáìé òõëé ðï û÷áí é ÷ùòáúéìé îá ìéãáè òåûéíïóôø ðáóôø óíåòôøà èòáâòùè ðï ðåò÷ïíõ ôòåâï÷áîéà ðòåäóåäáôåìñ. "Ðåòåóôòïêëá!" -- ðòï÷ïúçìáóéì Ìá÷ò Æåäïôï÷éþ é ðïäîñìóñ óáí. <...> Íõþéôåìøîùå é ïðáóîùå ðïéóëé âàòïëòáôá. Îåô ôáëéè. Ëòõçïí -- ôïìøëï öåòô÷ù âàòïëòáôéúíá". Ïäîáëï íù ôáë é îå óïâòáìéóø ÷úñôøóñ úá üôï ðòïäïìöåîéå -- ðïòïèõ îå è÷áôéìï, úáòñäá âïäòïóôé é ïðôéíéúíá, äá é íïìïäïóôé ó ëáöäùí çïäïí ïóôá÷áìïóø ÷ îáó ÷óå íåîøûå é íåîøûå, ðïëá îå òáóô÷ïòéìáóø ïîá óï÷óåí, ðòå÷òáôé÷ûéóø ÷ îåþôï ëáþåóô÷åîîï éîïå. Ëáë ðòïäïìöåîéå "Ðïîåäåìøîéëá..." -- óàöåôîïå, éäåêîïå, óôéìéóôéþåóëïå -- "Óëáúëá...", óëïòåå, îå ðïìõþéìáóø. "Ðïîåäåìøîéë..." -- óïþéîåîéå ÷åóåìïå, àíïòéóôéþåóëïå, "âåúúõâïå úõâïóëáìøóô÷ï", ëáë çï÷áòé÷áìé Éìøæ ó Ðåôòï÷ùí. "Óëáúëá..." -- ïôþåôìé÷áñ é îåä÷õóíùóìåîîáñ óáôéòá. "Ðïîåäåìøîéë..." ðéóáìé äïâòùå, öéúîåòáäïóôîùå, ÷åóåìñýéåóñ ðáòîé. "Óëáúëá..." ðéóáîá öåìþøà é õëóõóïí. Öéúîåòáäïóôîùå ðáòîé ðïäòáóôåòñìé ïðôéíéúí, äïâòïäõûéå ó÷ïå, çïôï÷îïóôø ðïîñôø é ðòïóôéôø é óäåìáìéóø úìùíé, ñäï÷éôùíé é óëìïîîùíé ë îåðòéñúîåîîïíõ ÷ïóðòéñôéà äåêóô÷éôåìøîïóôé. Äá é ÷òåíåîá îá ä÷ïòå ïâòáúï÷áìéóø óïïô÷åôóô÷õàýéå. Óìõèé ï òåáâéìéôáãéé Óôáìéîá ÷ïúîéëáìé ôåðåòø þõôø îå åöåë÷áòôáìøîï. Æáîæáòîï ïôçòåíåì óíòáäîùê é ïô÷òáôéôåìøîùê, ëáë çáúï÷áñ áôáëá, ðòïãåóó îáä Óéîñ÷óëéí é Äáîéüìåí. Ðï éúäáôåìøóô÷áí ôáêîï òáóðòïóôòáîñìéóø îáþáìøóô÷ïí îåëéå óðéóëé ìéã, ðõâìéëáãéñ ëïéè ðòåäóôá÷ìñìáóø îåöåìáôåìøîïê. Îáä÷éçáìïóø 50-ìåôéå ×ÏÓÒ, é ÷óñ éäåïìïçéþåóëáñ âàòïëòáôéñ ðï üôïíõ ðï÷ïäõ óôïñìá îá õûáè... Äáöå óáíïíõ éúõíòõäîï-úåìåîïíõ ïðôéíéóôõ ñóîï óäåìáìïóø, þôï Ïôôåðåìø "ðòåëòáôéìá ôåþåîéå ó÷ïå" é ðïûåì ïôëáô, äá ôáëïê, þôï ÷ ðïòõ âùìï çïôï÷éôøóñ óõûéôø óõèáòé. "Óëáúëá..." ðéóáìáóø äìñ Äåôçéúá é ðï úáëáúõ Äåôçéúá. Îï ôï, þôï õ îáó ðïìõþéìïóø, Äåôçéú ÷òñä ìé òéóëîõì âù îáðåþáôáôø äáöå é ÷ ìõþûéå ÷òåíåîá, á õö ôåðåòø ï ðõâìéëáãéé é òåþé âùôø îå íïçìï. É äåêóô÷éôåìøîï, ïôëáú ðåþáôáôø "Óëáúëõ..." ðïóìåäï÷áì ÷ òáúîïå ÷òåíñ, îï ïôï÷óàäõ. Ëáë ðòá÷éìï, ïôëáúù÷áìé îá õòï÷îå úîáëïíùè òåäáëôïòï÷ -- ÷åöìé÷ï é óïöáìéôåìøîï, îï éîïçäá "Óëáúëá..." äïèïäéìá äï îáþáìøóô÷á, é ôïçäá ïîá õäïóôáé÷áìáóø ÷ùóïëïçï òáúäòáöåîéñ, ðåòåèïäñýåçï ÷ ÷ùóïþáêûåå îåçïäï÷áîéå. Ó ïóïâåîîï çòïíëéí óëáîäáìïí ÷ùâòïûåî âùì éú öõòîáìá "Úîáîéå -- óéìá" ïôòù÷ïë ó íïîïìïçïí Ëìïðá Çï÷ïòõîá. 27.04.68. ÁÎ: "...Ïôòù÷ïë ÷åìåìé óîñôø. Îáþáìøîéë ãåîúïòá, ëïôïòùê ÷åäáåô öõòîáìïí, äá÷áôø ïâßñóîåîéñ ïôëáúáìóñ, ïäîáëï óôáìï éú÷åóôîï, þôï é óáí ïî ÷ îåäïõíåîéé. Ïëáúáìïóø, þôï ïôòù÷ïë þéôáì óáí Òïíáîï÷ -- üôï çìá÷á Çìá÷ìéôá -- é úáñ÷éì, þôï ÷ ïôòù÷ëå åóôø îåëéê ÷òåäîùê ðïäôåëóô. Âõäõþé òïâëï óðòïûåî, þôï üôï úá ðïäôåëóô, Òïíáîï÷ ñëïâù ôïìøëï âõòëîõì: "Úîáåí íù, ëáëïê". ×ïô úáçáäëá, ôáë é ïóôá÷ûáñóñ îåòáúçáäáîîïê: ðïþåíõ ÷óåè éè ôáë ðõçáì (ìéâï ðòé÷ïäéì ÷ ðòá÷åäîïå îåçïäï÷áîéå) Ëìïð Çï÷ïòõî? Ëáëáñ óëòùôáñ äáöå ïô óáíéè á÷ôïòï÷ áîôéóï÷åôóëáñ áììàúéñ úáëìàþáìáóø ÷ üôïí ïâòáúå -- îåóïíîåîîï ñòëïí é ÷ùðõëìïí, îï, ðï úáíùóìõ á÷ôïòï÷, ÷åäø îå âïìåå, þåí ûõôìé÷ïí é ÷ðïìîå âáìáçáîîïí? Íù ôáë é îå óõíåìé ÷ùñóîéôø üôïçï ÷ ôå ÷òåíåîá, á ôåðåòø üôá ôáêîá, ÷éäéíï, õíåòìá ÷íåóôå óï ó÷ïåê üðïèïê. Èïäéìé óíõôîùå óìõèé, þôï ëôï-ôï éú îáþáìøîéëï÷ óòåäîåçï ú÷åîá úáðïäïúòéì ÷ Ëìïðå (ïóíåìéìóñ úáðïäïúòéôø!) ëïçï-ôï éú óáíùè îáéóéìøîåêûéè íéòá óåçï, îï ëïçï éíåîîï? É úáðïäïúòéì ìé? ×åäø úáðïäïúòéôø îåóìïöîï. Îï ëáë äïîåóôé äï ðïäþéîåîîùè ó÷ïå ðïäïúòåîéå? Îå ñ÷ìñåôóñ ìé ðïäïúòå÷áàýéê ëòáíïìõ ôáëïçï òïäá õöå é óáí, ÷ ó÷ïà ïþåòåäø, ÷ îåëïôïòïí óíùóìå ëòáíïìøîéëïí?.. × ïëôñâòå ÷äòõç ïôëòùìáóø ÷ïúíïöîïóôø ïðõâìéëï÷áôø "Óëáúëõ..." ÷ áìøíáîáèå "ÎÆ" éúäáôåìøóô÷á "Úîáîéå". Óïóôá÷éôåìåí ïþåòåäîïê ëîéöëé áìøíáîáèá ïëáúáìóñ Óå÷åò Çáîóï÷óëéê, ðòåëòáóîùê ðéóáôåìø, þõäåóîùê, íéìùê þåìï÷åë é îáû èïòïûéê ðòéñôåìø. Ïî ÷ùòáúéì çïôï÷îïóôø ðïðùôáôøóñ ðòïâéôø "Óëáúëõ...", îï ðòé õóìï÷éé, þôï ïîá âõäåô óïëòáýåîá äï 5 -- 6 á÷ôïòóëéè ìéóôï÷. Ôï åóôø ðïþôé îáðïìï÷éîõ. Íù òåûéìé ÷úñôøóñ úá üôõ òáâïôõ é ÷úñìéóø ïþåîø