Âòàó Óôåòìéîç. Äïòé Âüîçó
---------------------------------------------------------------
Globalhead
A Bantam/Spectra book
ISBN 0-553-56281-9
Ðåòå÷ïä - lazyone@iname.com, ðïðòá÷ëé ðòéîéíáàôóñ ó âìáçïäáòîïóôøà
---------------------------------------------------------------
Çïìùå æáëôù: Ìåóôåò Âüîçó òïäéìóñ ÷ Ëáìéæïòîéé ÷ 1948 çïäõ. Ïî
ïðõâìéëï÷áì ó÷ïà ðåò÷õà óôáôøà ÷ 1969 ÷ Rolling Stone. Üôï âùì òáúçòïíîùê
ïâúïò áìøâïíá "Kick Out the Jams" MC5.
Îåúáíåôîï Ìåóôåò Âüîçó ðòå÷òáôéìóñ éú öáäîïçï äï ôòá÷ëé íáìøþéëá éú
ëïììåäöá ÷ "ðòïæåóóéïîáìøîïçï òïë-ëòéôéëá". × 1969 çïäõ îéëôï ôïìëïí îå
ðïîéíáì, þôï üôï ôáëïå é Ìåóôåòõ ðòéûìïóø óæïòíéòï÷áôø óáíï ðïîñôéå,
îáýõðáôø ó÷ïà òïìø. Õ îåçï âùìï ôïîëïå þõ÷óô÷ï ëõìøôõòù, þõ÷óô÷éôåìøîùå
áîôåîîù. Îáðòéíåò, ïî ðõóôéì ÷ ïâéèïä ôåòíéî "ðáîë-òïë". Üôï çìá÷îïå, þôï
ïóôá÷éì ðïôïíóô÷õ Âüîçó.
Óåêþáó Ìåóôåò îå ôáë éú÷åóôåî, ëáë òáîøûå - ÷ ïóîï÷îïí éú-úá ôïçï þôï
ïî õöå äïóôáôïþîï äá÷îï íåòô÷ - îï ÷ 70å ïî îáðéóáì íéììéïîù ïâúïòï÷ äéóëï÷
äìñ Cream, Village Voice, NME, Who Put the Bomp. Ïî ìàâéì, óïçîõ÷ûéóø îáä
óôáòïê ðéûõýåê íáûéîëïê, òáúîïóéôø ÷äòåâåúçé ïþåòåäîõà ðïääåìëõ ðïä Beatles,
óìõûáñ ðòé üôïí Velvet Underground éìé Stooges. Üôï îåóëïìøëï ïóìïöîñìï
öéúîø óïóåäñí îï íîåîéå óïóåäåê åçï ÷ïìîï÷áìï íåîøûå ÷óåçï. Üðáôéòõêôå
âõòöõå÷!
Ìåóôåò ìàâéì ôõóï÷ëé. Îá óáíïí äåìå üôï âùìï ðòïæåóóéïîáìøîùí äïìçïí. Ó
Ìåóôåòïí âùìï éîôåòåóîï òáú÷ìåëáôøóñ - ïî îáþéîáì æïîôáîéòï÷áôø, óôáîï÷éìóñ
õíîùí, úìùí, çòõâùí é óõíáóûåäûéí. Ìåóôåò âùì ïòëåóôòïí ïäîïçï þåìï÷åëá -
ðïëá îå îáðé÷áìóñ. Ôòá÷ëá, âåììáäïîîá, ëïëáéî - üôï ïî ðåòåîïóéì óðïëïêîï,
îï ÷ùðé÷ëá, ëáúáìïóø, ðòïâé÷áìá åçï îáóë÷ïúø é îåïöéäáîîï þåòîáñ óôòõñ
úìïóôé é âïìé ÷ùôåëáìá éú îåçï, ëáë íáóìï éú ä÷éçáôåìñ.
Ë ëïîãõ - èïôñ Ìåóôåò é îå úîáì, þôï ëïîåã âìéúïë - ïî ðïþôé óï÷óåí
ðåòåóôáì ðéôø. Ïî ðøñîåì äáöå ïô ëòõöëé ðé÷á. Ìåóôåòõ âùìï 33 é ïî îåîá÷éäåì
òõôéîõ, ôï, þôï ïî ðéóáì ÷ ðïóìåäîåå ÷òåíñ åçï îå õóôòáé÷áìï. Ïî þáóôï
çï÷ïòéì äòõúøñí, þôï ðïëéîåô Îøà-Êïòë é ðïåäåô ÷ Íåëóéëõ ðéóáôø çìõâïëéê,
óåòøåúîùê òïíáî - ï óåòøåúîùè ÷åýáè, óôáòéë! × üôïô òáú - ðï-îáóôïñýåíõ. Ïî
äïìöåî îáëïîåã ðïêíáôø üôï, ðòïîéëîõôø ÷ óõôø Úáðáäîïê Ëõìøôõòù, þôï âù üôï
îå âùìï.
Îï ôïçäá, ÷ áðòåìå 82 çïäá, Ìåóôåò ðïäãåðéì çòéðð. Ïî öéì ïäéî, åçï
íáôø, ó÷éäåôåìøîéãá Éåçï÷ù, õíåòìá îåúáäïìçï äï ôïçï. Îå âùìï îéëïçï, ëôï
ó÷áòéì âù åíõ ëõòéîïçï óõðþéëá - é çòéðð ðïâåäéì åçï. Çòéðð - èéôòáñ ûôõëá,
ïî õíååô ðïâåöäáôø.
Ìåóôåò ðòéîñì Äáò÷ïî, îï ÷íåóôï ôïçï þôïâù ðïþõ÷óô÷ï÷áôø ðòé÷ùþîõà
ú÷ïîëõà ìåçëïóôø ïî ÷ðáì ÷ ïôþáñîéå. Åíõ âùìï óìéûëïí ðìïèï, þôïâù ÷ùêôé éú
ëïíîáôù, ÷ïúéôøóñ ó ÷òáþáíé é óëïòïê ðïíïýøà, ïî ðòéîñì åýå Äáò÷ïî. Åçï
óåòäãå ïóôáîï÷éìïóø.
Îå âùìï îéëïçï, ëôï âù óäåìáì þôï-îéâõäø é ïî ðòïìåöáì ôáë îåëïôïòïå
÷òåíñ, ðïëá åçï ïâîáòõöéì óìõþáêîï úáûåäûéê ðòéñôåìø.
Åýå îåíîïçï çïìùè æáëôï÷: Äïòé Óåäá òïäéìáóø ÷ 1951 çïäõ. Ïîá âùìá
ëáòéëáôõòéóôëïê, áîäåòçòáõîäîïê ëáòéëáôõòéóôëïê. Äïòé îå âùìá äáöå éú÷åóôîïê
é õö ëïîåþîï åê âùìï äáìåëï ïô Ìåóôåòá îï ïîá é îå âéìá óåâñ ÷ çòõäø é îå
ëòéþáìá ÷ õûé þôïâù óôáôø Öé÷ïê Ìåçåîäïê. Ôåí îå íåîåå ÷ Óáî-Æòáîãéóëï õ îåå
âùìï íîïçï äòõúåê.
Äïòé ïäîáöäù óäåìáìá ëïíéëó "Ïäéîïëéå îïþé". Îåïâùþîùê ëïíéëó,
îåïâùþîùê äìñ ôåè, ëôï îå óìåäéì ÷ ðïóìåäîåå ÷òåíñ úá óôéìñíé. "Ïäéîïëéå
îïþé" îå âùìé ïóïâï óíåûîù, ôïìøëï äìñ ôåè, ëïçï òáú÷ìåëáìé òáúòåúáîîùå
ðï-öé÷ïíõ éúìïíáîîùå ïôîïûåîéñ. Äïòé íîïçï òáâïôáìá äìñ öõòîáìá WEIRDO,
ëïôïòùê ÷ùðõóëáìóñ èõäïöîéëáíé - äòõúøñíé Ò.Ëòáíâá, á÷ôïòá "Äåòöé äïòïçõ" é
"Ëïô ÷ èïìïäéìøîéëå".
Ò.Ëòáíâ óëáúáì ïäîáöäù: "Ëïíéëó - óìï÷á é ëáòôéîëé. ×ù íïöåôå óäåìáôø
÷óå óìï÷áíé é ëáòôéîëáíé". Üôá ôéðéþîï áíåòéëáîóëáñ äåëìáòáãéñ óôáìá äìñ
Äïòé ïþå÷éäîïê éóôéîïê.
Äïòé èïôåìá âùôø Îáóôïñýéí Èõäïöîéëïí ÷ ó÷ïåê ïâìáóôé. Ëïíéëóù éìé
"çòáæéþåóëéå òáóóëáúù", åóìé ÷áí îõöîï âïìåå óïìéäîïå îáéíåîï÷áîéå - õèïäéìé
é åê ðòéèïäéìïóø éóëáôø ó÷ïå íåóôï. × åå ëïíéëóáè - ÷óåçäá âåúöáìïóôîï
á÷ôïâéïçòáæéþîùè - íïöîï ÷éäåôø åå âïòøâõ - Äïòé, ðùôáàýõàóñ ïâíåîñôø
ðòïäõëôï÷ùå ôáìïîù îá óéçáòåôù, Äïòé, öé÷õýáñ ÷ ðïëéîõôùè óëìáäáè Òáêïîá
Èéððé ÷ Óáî-Æòáîãéóëï, òéóõàýõà ðïä ïôëòùôùí îåâïí é òõçáàýõàóñ ó äòõçïí
ó÷ïåê óïóåäëé, Äïòé, ðùôáàýõàóñ óïâòáôø äåîåç þôïâù ÷ùìåþéôø óïâáëõ ïô
þåóïôëé.
Ëïíéëóù Äïòé úáíõóïòåîù ïëõòëáíé é ðõóôùíé âõôùìëáíé. Ïîá âùìá, ðï
ëìáóóéþåóëïê æïòíõìå, Óõíáóûåäûåê, Äéëïê é Óáíïòáúòõûáàýåêóñ. × 1988 çïäõ
Äïòé ðïðáìá ÷ á÷áòéà, çäå ðï÷òåäéìá ûåà é ôáú. Ïîá ìåöáìá ÷ óëõëå é âïìé.
Þôïâù õâéôø ÷òåíñ, ïîá ðéìá é ðòéîéíáìá âïìåõôïìéôåìé.
Ïîá ðïäãåðéìá çòéðð. Õ îåå âùìé äòõúøñ, ëïôïòùå ìàâéìé åå - îï îéëôï îå
ðïîéíáì, îáóëïìøëï ïîá âïìøîá. Ïîá îå óðòá÷éìáóø ó âïìåúîøà. 26 æå÷òáìñ åå
óåòäãå ïóôáîï÷éìïóø. Åê âùìï 36.
Äïóôáôïþîï "çïìùè æáëôï÷". Îåíîïçï õôåûéôåìøîïê ìöé.
Ëáë éîïçäá óìõþáåôó, ëïçäá ïâìáþëï ÷éòõóá çòéððá öäáìï ôåðìùè,
çïóôåðòééíîùè ìåçëéè Ìåóôåòá Âüîçóá Óõäøâá, Áôòïðïó, Ôá, þôï ðìåôåô óõäøâù
óìõþáêîï óâéìáóø óï óþåôá. Ðåôìñ éìé õúåìïë? Ëáëáñ òáúîéãá? Üôï ÷óåçï ìéûø
þåìï÷åþåóëéå öéúîé, ðïäõíáåûø...
Ôáë þôï Ìåóôåò, ÷íåóôï ôïçï, þôïâù ÷äïèîõôø ïâìáþëï îå÷éäéíïê óíåòôé,
÷ùìåôå÷ûåå éú ëáëïçï-ôï âòïäñçé, þõôø îå ðïðáì ðïä ôáëóé. Üôï ðòïéóûåóô÷éå
÷ùâéìï Ìåóôåòá éú ëïìåé. Ïî òåûéì, þôï óáíïå ÷òåíñ ðïåèáôø ÷ äïâòõà
óïìîåþîõà Íåëóéëõ. Ïî âõäåô òáâïôáôø îáä ×åìéëéí Áíåòéëáîóëéí Òïíáîïí: "Íïé
äòõúøñ - ïôûåìøîéëé".
Ëáë ÷åòîï. Îéëôï éú ðïìõóõíáóûåäûéè äòõúåê Ìåóôåòá îå ÷ùèïäéô âïìøûå îá
õìéãõ. ×óåçäá ïðåòåöáàýéå ÷òåíñ, ïîé õöå îå òïë-î-òïìøýéëé. Ïîé ÷óå åýå
îïóñô þåòîùå ëïöáîùå ëõòôëé, îå óðñô ðï îïþáí, ïîé ÷óå åýå îåîá÷éäñô ìàôïê
îåîá÷éóôøà Òïîáìøäá Òåêçáîá - îï ïîé îéëïçäá îå ÷ùêäõô éú äïíá. Éè óôéìø
öéúîé óïãéïìïç Faith Popcorn (îåìøúñ õóïíîéôøóñ ÷ þåí-ìéâï óëáúáîîùí
þåìï÷åëïí ðï éíåîé Faith Popcorn) çïäù óðõóôñ îáúï÷åô "úáëõëìé÷áîéåí".
Õ Ìåóôåòá âùìé íéììéïîù áìøâïíï÷ òïëá, âìàúá, äöáúá, òáóðéèáîîùå ðï åçï
îøà-êïòëóëïê ë÷áòôéòå. Ëîéçé ÷áìñìéóø íåôòï÷ùíé óôïðëáíé îá ÷óåè
çïòéúïîôáìøîùè ðï÷åòèîïóôñè - Âàòòïõú, Èáîôåò Ôïíðóïî, Celine, Kerouac,
Huysmans, Foucault é äåóñôëé îåðòïäáîîùè ëïðéê Blondie - îáðéóáîîïê Ìåóôåòïí
âéïçòáæéé çòõððù.
Åýå âïìøûå áìøâïíï÷ é óéîçìï÷ ëáöäùê äåîø ðòéèïäéìï ðï ðïþôå. Ìàäé
ðïóùìáìé Ìåóôåòõ úáðéóé ÷ óìáâïê îáäåöäå þôï ïî ÷ëìàþéô éè ÷ ïâúïò. Óåêþáó
üôï óôáìï ðòïóôï ôòáäéãéåê. Ìåóôåò ðòå÷òáôéìóñ ÷ áîôé-ëõìøôõòîõà
éîæï-ëìïáëõ. Åíõ ðïóùìáìé ÷éîéì ðòïóôï ðïôïíõ þôï - Üôï öå Ìåóôåò Âüîçó,
óôáòéë!
Åýå äòïöá ïô îåäá÷îåê ðìñóëé óï óíåòôøà Ìåóôåò ïóíáôòé÷áåô ó÷ïå
éíõýåóô÷ï ó óáòôòï÷óëïê ôïûîïôïê. Ïî ðïâåöäáåô öåìáîéå ðòï÷åòéôø, îå
ïóôáìïóø ìé ÷ èïìïäéìøîéëå ïäîïê, ðïóìåäîåê âáîëé ðé÷á, ÷äùèáåô îåíîïçï
ëïëáéîá é ðùôáåôóñ úáëáúáôø âéìåô ÷ Íåëóéëõ. Ðïóìå ïôþáñîîïê óóïòù ó ôõðïê
óõëïê îá ðòï÷ïäå åíõ õäáåôóñ úáëáúáôø âéìåô ÷ Óáî-Æòáîãéóëï - ìõþûåå, þôï
íïöîï ðïìõþéôø ðòñíï óåêþáó. Ïî âùóôòï óïâéòáåôóñ é õåúöáåô.
Îá óìåäõàýéê äåîø Ìåóôåò, õóôáìùê é úìïê, ïëáúù÷áåôóñ îá îåðòá÷éìøîïê
ðïìï÷éîå ëïîôéîåîôá. Ïî ÷úñì ó óïâïê ôïìøëï áòíåêóëéê íåûïë ó ðïòôáôé÷îïê
Ïìéíðéåê, îåíîïçï âõíáçé, òõâáûëé, æìáëïîþéëé ó òáúîùíé îáòëïôéëáíé é Íïâé
Äéëá, ëïôïòïçï ïî ÷óåçäá èïôåì ðåòåþéôáôø.
Ìåóôåò âåòåô ôáëóé éú áüòïðïòôá. Ðòéëáúù÷áåô ÷ïäéôåìà åèáôø ÷ îéëõäá,
þõ÷óô÷õñ óìáâïå öåìáîéå ÷ðéôáôø íåóôîùê òéôí. Óáî-Æòáîãéóëï îáðïíéîáåô åíõ ï
äîñè ÷ Rolling Stone, äï ôïçï ëáë ×åîîåò ÷ùçîáì åçï úá çòõâïóôø ë
òïë-ú÷åúäáí. Ë þåòôõ ×åîîåòá, ë þåòôõ üôïô çïòïä, ëïôïòùê âùì ðïþôé þôï
Á÷áìïîïí îåóëïìøëï íåóñãå÷ ÷ 67 é ó ôåè ðïò ëáôéôóñ ÷ áä.
Èïìíéóôùå ðïìõúîáëïíùå õìïþëé îáðïìîåîù ÷ïóðïíéîáîéñíé, ïâòáúáíé,
ôáìéóíáîáíé. Äåëáäáîó, óôáòéë, óíåòôø ïô áææåëôá, âåú äõòáëï÷. ×óå üôï
óìé÷áåôóñ õ Ìåóôåòá ÷ ïäîõ öåìþîõà óôòõà
- óáäéóôóëéå æéìøíù, äéóëï, èïìïäîïëòï÷îùê ÷ïê óéîôåúáôïòï÷, óáäïíáúïèéúí,
úá÷åòîõôùå ëõìøôù õìõþûåîéñ þåìï÷åëá - ÷óå
÷éäù îå÷éäéíïê ÷ïêîù, íåäìåîîï óßåäáàýåê äõûõ íéòá.
Þåòåú þáó ïî ïóôáîá÷ìé÷áåô ôáëóé. Åíõ îõöåî ëïæå, óáèáò, ìàäé, íïöåô
âùôø - ëõóïë óùòá. Ìåóôåò îáëìïîñåôóñ þôïâù úáðìáôéôø é úáíåþáåô ó÷ïå
ïôòáöåîéå - ðïìîï÷áôùê ôòéäãáôéôòåèìåôîéê âåúòáâïôîùê ÷ íïôïãéëìåôîïê
ëõòôëå, âìåäîïå îøà-êïòëóëïå ìéãï îá ëïôïòïå îáëìååîù õóéëé Æõ-Íáîþé.
Öéòååûø, ðòñþåûøóñ - îéëáëéè ïðòá÷äáîéê, Âüîçó! Ìåóôåò äáåô ôáëóéóôõ âïìøûéå
þáå÷ùå. Ðïòáäõêóñ, ðáòåîø, ôù ÷åú óåçïäîñ ïþåòåäîïçï Ïó÷áìøäá Ûðåîçìåòá!
Ìåóôåò úáâòåäáåô ÷ ëáæå. Íîïçï îáòïäõ, ÷ïîñåô þåóîïëïí é ðáþõìñíé. Ïî
÷éäéô ä÷õè ðáîëõûåë, ëõòñýéè óéçáòåôõ úá óéçáòåôïê. Ëáìéæïòîéêóëéê úáçáò.
Ìåóôåò äõíáåô - üôï ôéð öåîýéî, ëïôïòùå óéäñô îá ðïìõ óëòåóôé÷ îïçé é îå
âõäõô ôòáèáôøóñ îï ó òáäïóôøà ïâßñóîñô ÷ äåôáìñè ó÷ïê õäé÷éôåìøîï óìïöîùê
ðïóôüëúéóôåîãéáìøîùê weltanschauung. Äìéîîùå, ëïóôìñ÷ùå, ó óõíáóûåäûéí
÷úçìñäïí. Ëáë òáú åçï ôéð, åóìé ðïäõíáôø. Ìåóôåò óáäéôóñ úá éè óôïìéë é
éúïâòáöáåô òåúéîï÷õà õìùâëõ.
Òáú÷ìåëáåíóñ? óðòáûé÷áåô Ìåóôåò
Ïîé óíïôòñô îá îåçï ëáë îá þïëîõôïçï, ëáëéí ïî, óïâóô÷åîîï, é ñ÷ìñåôóñ,
îï ïî ÷ùôáóëé÷áåô éú îéè éíåîá - Äïòé é Ëòéóôéîá. Îá Äïòé þõìëé óåôþáôùå
þõìëé, ëï÷âïêóëéå óáðïçé, ðïîïûåîîáñ âìõúëá ó îáëìååîùíé òïúï÷ùíé ðåòøñíé.
Ëïòéþîå÷ùå äìéîîùå ÷ïìïóù. Îá Ëòéóôéîå ôáîëéóôóëáñ âìõúëá é ëïöáîáñ àâëá é
ôáôõéòï÷ëá ó þåòåðïí îá öé÷ïôå.
Äïòé é Ëòéóôéîá îéëïçäá îå óìùûáìå ï "Ìåóôåò Âüîçóå". Ïîé íáìï þéôáàô.
Ïîé èõäïöîéãù. Ïîé òéóõàô ëáòéëáôõòù. Áîäåòçòáõîäîùå ëïíéëóù. Ìåóôåò óìåçëá
úáéîôåòåóï÷áî. Òáâïôá ó üóôåôéëïê íõóïòá ÷óåçäá ðòé÷ìåëáìá åçï. Üôï ôáë
ðï-áíåòéëáîóëé, îáóôïñýáñ óôáòáñ äïâòáñ Áíåòéëá, äéëáñ Áíåòéëá å÷òïðåêóëéè
ïôâòïóï÷, óïâéòáàýéè ÷ùâòïûåîîùê ðïð-íõóïò é úáóôá÷ìñàýéê åçï óéñôø ëáë
Ëïèéîïò. Äåìáôø éú ëïíéëóï÷ - Éóëõóóô÷ï - ðòåäåìøîï âåúîáäåöîïå úáîñôéå,
èõöå, þåí òïë-î-òïìì é úá üôï äáöå îå ðìáôñô äåîåç. Ìåóôåò ÷ùäáåô ÷óå üôï
þôïâù ðïóíïôòåôø, ëáë ïîé ïôòåáçéòõàô.
Ëòéóôéîá éäåô úá ÷ùðé÷ëïê. Äïòé, óìåçëá ïûáìåìáñ ïô üôïçï
âïþëïïâòáúîïçï ëòáóîïçìáúïçï îåúîáëïíãá ÷ùäáåô ó÷ïê ëïòïîîùê ïôûé÷. Ëïôïòùê
ðòåäóôá÷ìñåô óïâïê ïôëòùôéå ïëîá ÷ Áäóëõà Äùòõ åå öéúîé. Äïòé úáöéçáåô Ëüíåì
ïô âùþëá, õìùâáåôóñ Ìåóôåòõ âïìøûéíé äùòñ÷ùíé úõâáíé é òáäïóôîï ðòïéúîïóéô:
"Ìåóôåò, ôù ìàâéûø óïâáë? Õ íåîñ åóôø óïâáëá, õ îåå üëúåíá é
ïô÷òáôéôåìøîùå ïôëòùôùå ñú÷ù ðï ÷óåíõ ôåìõ é ïô îåå _ïþåîø_ ÷ïîñåô. Ëï íîå
ðåòåóôáìé ðòéèïäéôø äòõúøñ - ïîá ìàâéô ôùëáôøóñ îïóïí ÷ îïó é äåìáôø ôáë,
úîáåûø - æòò, æòò!"
"Ñ ëòéþõ äéëïê óïâáþøåê òáäïóôøà ÷ äùíñýåêóñ ñíå óëìåðá" - úáñ÷ìñåô
Ìåóôåò.
Äïòé õóôá÷éìáóø îá îåçï. "Óáí ðòéäõíáì?"
"Äá. Çäå ôù âùìá ëïçäá õíåò Üì÷éó"? "Ðòï÷ïäéûø ïðòïó?" "Îåô, ðòïóôï
éîôåòåóîï. Çï÷ïòñô, þôï ðïôïí åçï ôåìï ïôëïðáìé þôïâù éúõþéôø óïäåòöéíïå
öåìõäëá. Îá îáòëïôõ, ðïîéíáåûø? Íïöåûø üôï óåâå ðòåäóôá÷éôø? Ïýõýåîéå, ëïçäá
ôù óõåûø òõëõ ðï ìïëïôø ÷ òáúìáçáàýéåóñ ëéûëé Üì÷éóá, òáúä÷éçáåûø öéòï÷ùå
óìïé, ðïþëé, ðåþåîø, äïâéòáåûøóñ äï öåìõäëá é ó ôòéõíæïí ÷ùôáóëé÷áåûø ëõóëé
ôáâìåôïë Ðåòëïäáîá, Äåúïëóéîá.. é - üôï äåêóô÷éôåìøîï äòïöø, Äïòé - ëìáäåûø
üôé ëõóëé ôáâìåôïë ÷ _ó÷ïê óïâóô÷åîîùê_ òïô é çìïôáåûø éè é ðïìõþáåûø îå
ðòïóôï ôïô öå ëáêæ, þôï Üì÷éó Ðòåóìé, Ëïòïìø, îå ôá öå íáòëá îï _ôå óáíùå
ôáâìåôëé_, ëáë âõäôï ôù _åûø_ Ëïòïìñ Òïë-î-Òïììá!"
"Ëáë ôù óëáúáì, ëôï ôù ôáëïê?" - óðòáûé÷áåô Äïòé. "Òïë-öõòîáìéóô? Ñ
äõíáìá ôù íîå ðõäòéûø íïúçé. Ìåóôåò Âüîçó, òåäëïóôîï íõäáãëïå éíñ!"
Äïòé é Ëòéóôéîá îå óðáìé ÷óà îïþø, ôáîãå÷áìé ðïä çåòïéîï÷ùå òéôíù Darby
Crash é The Germs. Ìåóôåò óíïôòéô óë÷ïúø ðïìõðòéëòùôùå çìáúá - Äïòé úá
ôòéäãáôø îï ïîá ìåçëï ðòéîéíáåô üôõ òõôéîõ, Âïìøûïå Óéñàýåå ×åóåìøå
Áíåòéëáîóëïê Ðïð-Âïçåíù. "Äá é èòåî ó ôïâïê, äõíáê ïâï íîå þôï èïþåûø". Ðïä
ðïëòï÷ïí åå Ïôîïûåîéñ ë Öéúîé ïî þõ÷óô÷õåô óëåìåô þéóôïçï ïôþáñîéñ. Ëïóôé åå
îáðïìîåîù óôòáèïí é ðåþáìøà. Ïî ëáë òáú îåäá÷îï ðéóáì ïâ üôïí.
Ïîé íîïçï çï÷ïòñô, ÷ ïóîï÷îïí ï çïòïäå. Ìåçëéê ôòåð, îï ïî
úáéîôåòåóï÷áìóñ. Äïòé úå÷áåô é óïâéòáåôóñ õèïäéôø. Ìåóôåò úáíåþáåô, þôï ïîá
÷ùûå åçï. Åçï üôï îå ÷ïìîõåô. Ïî ðïìõþáåô åå ôåìåæïî.
Ìåóôåò ïóôáîá÷ìé÷áåôóñ ÷ Holiday Inn. Îá óìåäõàýéê äåîø ïî ðïëéäáåô
çïòïä. Îåäåìà ïî ðòï÷ïäéô ÷ îïþìåöëå ÷ Ôéèõáîå óï ó÷ïéí ×åìéëéí Áíåòéëáîóëéí
Òïíáîïí, ëïôïòùê îå éäåô. × ïôþáñîéé ïî ðéûåô úáðéóëé óáíïíõ óåâå: "Âüòòïõóõ
âùìï ðïþôé ðñôøäåóñô ëïçäá ïî îáðéóáì Nova Express! Ðáòåîø, ôåâå ôïìøëï
ôòéäãáôø ôòé! Óçïòåì! ×ùäïèóñ! Ëïîþéìóñ! Ðìá÷áàýéê íõóïò! Ô÷ïå óðáóåîéå ÷
üôïí íõóïòå, ïäéî ëõóïë äåòå÷á! Åóìé ôù íïöåûø óåâñ úáóôá÷éôø ïðéóáôø
üôï...".
Îå ðïíïçáåô. Ïî ÷ úáäîéãå. Ïî üôï ðïîéíáåô, ïî ðåòåþéôù÷áåô ó÷ïé
îáâòïóëé, öåìôåàýéå çáúåôîùå ÷ùòåúëé. Äõíáåôå - ï! Àîùê âõîôáòø,
Òïë-ðéóáôåìø, ïî íïöåô ïçï÷ïòéôø ïâï ÷óåí. Óåëó, îáòëïôéëé, îáóéìéå,
çòõððï÷õèé ó àîùíé æéììéðéîëáíé, Îüîóé Òåêçáî, ðõâìéþîï ïôôòáèáîîáñ óôáäïí
âùëï÷... îï ëïçäá ÷ù äåêóô÷éôåìøîï ÞÉÔÁÅÔÅ ðïäòñä åçï ïâúïòù ÷ù þõ÷óô÷õåôå
îáìåô ðùìé, ëáë îá óïîåôáè ÷ïóåíîáäãáôïçï ÷åëå. Ëáë ôáîåã ÷ ãåðñè, ëáë íéò
þåòåú õúëéå ðòïòåúé ôåíîùè ïþëï÷...
Ìåóôåò Âüîçó - óï÷åòûåîîùê òïíáîôéë. × ëïîãå ëïîãï÷ ïî - þåìï÷åë,
ëïôïòùê îá óáíïí äåìå, âåú äõòáëï÷, ÷åòéô ÷ ôï, þôï Òïë-î-Òïìì Íïöåô
Éúíåîéôø íéò é åóìé ïî îå îáðéûåô îåþôï ÷òïäå éíðòï÷éúéòï÷áîîïê ìåëãéé ï
ôïí, þôï îåðòá÷éìøîï ÷ Úáðáäîïê Ëõìøôõòå é ðïþåíõ ïîá îå óíïöåô ÷ùöéôø åóìé
îå ÷ïúøíåô óåâñ úá íïúöåþïë é îå ÷ù÷åòîåôóñ îáéúîáîëõ ôï äåîø ðòïöéô úòñ.
Óåêþáó Ìåóôåò òáúäòáöåîîï ïôïä÷éçáåô íáûéîëõ, þôïâù ðïêíáôø é õâéôø
ôáòáëáîï÷ ÷ îïþìåöëå. Ïî ÷äòõç ðïîéíáåô, þôï ÏÎ äïìöåî ÷ù÷åòîõôøóñ
îáéúîáîëõ. ×ùòáóôé éìé ðïçéâîõôø. Ïî îå ðòåäóôá÷ìñåô, ÷ï þôï ïî äïìöåî
÷ùòïóôé. Ïî þõ÷óô÷õåô óåâñ òáúâéôùí.
Ìåóôåò îáðé÷áåôóñ. Îáþéîáåô ó Ôåëáôù, ðòïäïìöáåô Ôåëéìïê. Ðòïóùðáåôóñ ó
äéþáêûéí ðïèíåìøåí. Öéúîø íåòúëá é áâóïìàôîï âåóóíùóìåîîá. Ïî ðïäþéîñåôóñ
âåóóíùóìåîîùí éíðõìøóáí. Äòõçéíé óìï÷áíé - þõôëï óìåäõåô ó÷ñôïê éîôõéãéé
èõäïöîéëá. Ïî ÷ïú÷òáýáåôóñ ÷ Óáî-Æòáîãéóëï é ú÷ïîéô Äïòé Óåäá.
Úá üôï ÷òåíñ Äïòé ÷ùñóîéìá õ äòõúåê, þôï äåêóô÷éôåìøîï óõýåóô÷õåô
òïë-öõòîáìéóô ðï éíåîé Ìåóôåò Âüîçó é ïî äáöå ÷òïäå ëáë úîáíåîéô. Ïäéî òáú
ïî ÷ùóôõðáì ó J.Geils Band, "éçòáñ" îá ó÷ïåê íáûéîëå. Ïî âïìøûáñ ûéûëá é
îá÷åòîïå ðïüôïíõ âïìøûáñ úáäîéãá. Äïòé òåûáåôóñ ðïú÷ïîéôø åíõ ÷ Îøà-Êïòë,
îáôùëáåôóñ îá á÷ôïïô÷åôþéë é õúîáåô çïìïó. ×óå ÷åòîï, üôï âùì ïî. Ëáëéí-ôï
þõäïí ïîá ÷óôòåôéìá Ìåóôåòá Âüîçóá é ïî ðùôáìóñ åå ðïäãåðéôø. Ïäîáëï îå
ðïìõþéìïóø. "Ïäéîïëéå Îïþé" ðòïäïìöáàôóñ, Äïòé!
Úáôåí ú÷ïîéô Ìåóôåò. Ïî óîï÷á ÷ çïòïäå. Äïòé îáóôïìøëï õäé÷ìåîá þôï
úáëáîþé÷áåô òáúçï÷ïò îáíîïçï íñçþå, þåí óïâéòáìáóø.
Ïîá èïäéô ó îéí ðï òïë-ëìõâáí. Ìåóôåò îéëïçäá îå ðìáôéô, ïî ûåðþåô
ìàäñí é ïîé ÷ðõóëáàô åçï é îáèïäñô óôïìéë. Îåúîáëïíãù ïëòõöáàô Ìåóôåòá,
úäïòï÷áàôóñ ó îéí, ÷ùòáöáàô ðïþôåîéå. Ìåóôåò îáèïäéô, þôï íõúùëá ÷ ïóîï÷îïí
óëõþîá. Ïî îå ðòéô÷ïòñåôóñ, åíõ äåêóô÷éôåìøîï óëõþîï, ïî ÷óå üôï óìùûáì. Ïî
óéäéô, ðïðé÷áåô óïäï÷õà é éúòåäëá ÷ùäáåô úá÷åòîõôùå óåîôåîãéé çõòõ óëïìøúëéí
çïììé÷õäóëéí òåâñôáí é ûìàèáí ÷ þåòîùè àâëáè. Ëáë âõäôï üôï åçï òáâïôá.
Äïòé îå ÷åòéô, þôï ïî éäåô îá ÷óå üôï ôïìøëï òáäé ôïçï, þôïâ ðïðòùçáôø
îá åå ëïóôñè. Îå ôï þôïâù åíõ îå îòá÷éìéóø öåîýéîù éìé éè óïâóô÷åîîùå
ïôîïûåîéñ âùìé ôáëéíé õö ó÷åòëáàýéíé. Ìåóôåò - ëáë ðòéûåìåã. Îï üôï
éîôåòåóîï é îå ôòåâõåô íîïçïçï. ×óå þôï ôòåâõåôóñ ïô Äïòé - îáãåðéôø óáíùê
îåòñûìé÷ùê ðòéëéä é âùôø Ôïê Ãùðïþëïê ó Ìåóôåòïí. Äïòé ìàâéô âùôø îå÷éäéíïê
é óíïôòåôø úá ìàäøíé, ëïôïòùå îå úîáàô ïâ üôïí. Ïîá ÷éäéô ÷ éè çìáúáè þôï
ïîé çáäáàô, Ëôï Ïîá, Þåòô Ðïâåòé? Äïòé îáèïäéô üôï óíåûîùí, òéóõåô îá
óáìæåôëáè îáâòïóëé îáéâïìåå íåòúëéè úîáëïíùè. Ðï îïþáí ïîá ðåòåòéóï÷ù÷áåô éè
÷ áìøâïí, çïôï÷éô äéáìïçé. Üôï èïòïûéê íáôåòéáì.
Ìåóôåò ôáëöå ðï-ó÷ïåíõ úáâá÷åî. Ïî õíåî, îå èéôåò á þåòôï÷óëé, ðõçáàýå
õíåî, ëáë íõäòåã, îå úîáàýéê üôïçï éìé äáöå îå öåìáàýéê üôïçï. Îï ÷ ôå
íïíåîôù, ëïçäá ïî óþéôáåô óåâñ îåïôòáúéíùí ïî îáéâïìåå äåðòåóóé÷åî. Åå
òáúäòáöáåô, þôï ïî îå ðøåô ÷íåóôå ó îåê - üôï ðìïèïê ðòéúîáë. Ïî ðïþôé
îéþåçï îå úîáåô ï òéóï÷áîéé, ïô÷òáôéôåìøîï ïäå÷áåôóñ, ôáîãõåô, ëáë íåä÷åäø.
É ïîá ÷ìàâìñåôóñ ÷ îåçï é úîáåô, þôï ïî òáúïâøåô åå ðòïëìñôïå óåòäãå.
Ìåóôåò ïôìïöéì ó÷ïê òïíáî. Üôï îå îï÷ï, ïî òáâïôáì îáä îéí ÷
âåúîáäåöîùè óðáúíáè äåóñôø ìåô. Îï óåêþáó üôé ïôîïûåîéñ ðïçìïýáàô ÷óåçï åçï.
Ìåóôåòá ðòé÷ïäéô ÷ õöáó íùóìø, þôï üôá ðïôòñóáàýáñ öåîýéîá ðïçõâéô óåâñ
éú-úá îåçï. Ïî ÷éäåì äïóôáôïþîï åå òáâïô þôïâù ðïîñôø, þôï ÷ îåê åóôø
ðïäìéîîùê âåúõíîùê çåîéê. Ïî þõ÷óô÷õåô üôï. Äáöå ëïçäá ïîá ÷ óôòáûîïí èáìáôå
é ûìåðáîãáè, îåðòéþåóáîá, óï óðõôáîîùíé ÷ïìïóáíé, âåú çòéíá ïî ÷éäéô ÷ îåê
äòáçïãåîîõà èòõðëïóôø äòåúäåîóëïçï æáòæïòá. Íéò ëáöåôóñ ÷ïäï÷ïòïôïí
ðåò÷ïâùôîïê úìïâù, çïôï÷ñýéíóñ ë Áòíáçåääïîõ é þôï, þåòô ÷ïúøíé, ëôï-îéâõäø
íïöåô óäåìáôø? Ëáë ïî íïöåô âùôø óþáóôìé÷ ó îåê é îå âùôø úá üôï îáëáúáî?
Óëïìøëï ïîé óíïçõô îáòõûáôø úáëïîù, ëïçäá ðïñ÷éôóñ Ðïìéãéñ Îï÷ù?
Îï ó îéíé îéþåçï óôòáûîïçï îå óìõþáåôóñ. Ïîé ðòïóôï öé÷õô.
Úáôåí Ìåóôåò ðïðáäáåô ÷ ñäï÷éôïå ïâìáëï çïììé÷õäóëéè äåîåç. Ïî ðéûåô
óãåîáòéê, ôõðïê é ïôëòï÷åîîï ëïííåòþåóëéê, ðòï îåóõýåóô÷õàýõà íåôáììéþåóëõà
çòõððõ é óï÷åòûåîîï îåïöéäáîîï ðïìõþáåô úá üôï ÷ïóåíøäåóñô ôùóñþ äïììáòï÷.
Õ îåçï îéëïçäá îå âùìï ôáëéè äåîåç. Ó îáòáóôáàýéí õöáóïí ïî ðïîéíáåô,
þôï ðòïäáìóñ.
Þôïâù ïôíåôéôø üôï óïâùôéå Ìåóôåò ðïëõðáåô ûåóôø çòáííï÷ îåëéè
ëòéóôáììï÷ é âåòåô ÷ áòåîäõ âåìùê Ëáäéììáë. Ïî âùóôòï õçï÷áòé÷áåô Äïòé
ðïåèáôø ó îéí ÷ ó÷åòèåóôåóô÷åîîïå Ëåòõáëï÷óëïå ðõôåûåóô÷éå ÷ Äéëïå Óåòäãå
Áíåòéëé é, èïèïþá ëáë çéåîù, ïîé úáìåúáàô ÷ íáûéîõ é ïôâù÷áàô ÷ îåéú÷åäáîîùå
ëòáñ.
Þåòåú þåôùòå äîñ ïîé ÷ Ëáîúáó-Óéôé. Ìåóôåò ìåöéô îá úáäîåí óéäåîøå ÷
ðïìõóîå ÷ óôéìå Èüîëá ×éìøñíóá, Äïòé úá òõìåí. Éí îå ï þåí çï÷ïòéôø, ïîé
ìéèïòáäïþîï óðïòéìé ïô óáíïçï Áìøâõëåòëá.
Îïúäòé Äïòé óíïòýåîù ïô ëïëáéîá. Ïîá ïôëìàþáåôóñ. Ìåóôåò ÷ùìåôáåô ó
úáäîåçï óéäåîøñ, ïî ðòïóùðáåôóñ é ïâîáòõöé÷áåô Äïòé âåú óïúîáîéñ é ó
ëòï÷á÷ïê òáîïê îá çïìï÷å. Ëáäéììáë ÷äòåâåúçé òáúâéô ï ðòéäïòïöîùê óôïìâ.
Ìåóôåò ÷ùäåòöé÷áåô ä÷á þáóá üôïçï ëïûíáòá. Úá üôï ÷òåíñ åíõ õäáåôóñ
îáêôé ðïíïýø é äïóôá÷éôø Äïòé ÷ ôòá÷íáôïìïçéþåóëéê ãåîôò Ëáîúáó-Óéôé.
Ïî óéäéô ôáí, óíïôòéô îá îåå, õâåöäáåô óåâñ ÷ ôïí, þôï ïî ðïôåòñì ÷óå,
÷óå ëïîþåîï, ïîá ÷ïúîåîá÷éäéô åçï. Âïöå, ïîé íïçìé ðïçéâîõôø! Ëïçäá ïîá
ðòéäåô ÷ óåâñ åíõ ðòéäåôóñ ÷óôòåôéôøóñ ó îåê. Üôá íùóìø þôï-ôï òáúòù÷áåô ÷
îåí. Ïî ÷ ðáîéëå óâåçáåô éú çïóðéôáìñ.
Ïî ðïðáäáåô ÷ çòñúîùê òïë-ðïä÷áì, úáðòùçé÷áåô îá óôïì, úá÷ïäéô äòáëõ ó
÷ùûéâáìïê. Ðïóìå ôòåôøåçï îïëäáõîá ïî ïòåô íåîåäöåòõ ï ôïí, ëáë ïî õîéþôïöéô
üôï çá÷îï é ÷ ëïîãå ëïîãï÷ ðïëáúù÷áåôóñ ëòáóîïíïòäùê é ðïôåàýéê èïúñéî.
Ôòáçåäéà èïúñéîá íù îå âõäåí ïðéóù÷áôø. Üôï öéòîùê, âìåäîï÷ïìïóùê, öõàýéê
óéçáòõ îåõäáþîéë, ëïôïòùê ðùôáìóñ ðïóôòïéôø ó÷ïà öéúîø ðï ïâòáúãõ
Üì÷éóï÷óëïçï Ðïìëï÷îéëá Ðáòëåòá. Õ îåçï üôï îå ðïìõþéìïóø. Ïî îåîá÷éäéô
àîïóôø, ïî îåîá÷éäéô òïë-î-òïìì, ïî îåîá÷éäéô èéôòïöïðùè èéðï÷-îáòëïíáîï÷,
ôáë íåûáàýéè þåóôîïíõ âéúîåóíåîõ úáòáâáôù÷áôø óåâå îá öéúîø.
Ìåóôåòá ðòéôáóëé÷áàô ÷ åçï ïææéó úá óãåîïê é ïî åíõ ÷óå üôï óïïâýáåô.
Úáôåí èïúñéî ôåòñåô äáò òåþé - ïî îéëïçäá îå ÷éäåì îéëïçï ôáë ïþå÷éäîï,
âåúîáäåöîï é ïôþáñîîï òáúâéôïçï, ëáë Ìåóôåò Âüîçó, ëôï íïç âù ðòé üôïí
ó÷ñúîï çï÷ïòéôø æòáúù ôéðá "ó÷åäåîîùå ë òïìé ðòéäáôëï÷ Íáûéîù", õôéòáñ ëòï÷ø
ó òáúâéôïçï îïóá.
Ìåóôåò, äòïöáýéê é ó ëòáóîùíé çìáúáíé, çï÷ïòéô åíõ: Éäé ÷ öïðõ, Äöåë. Ñ
íïçõ õðòá÷ìñôø üôéí ëáâáëïí ìõþûå, þåí ôù, äáöå âõäõþé óíåòôåìøîï ðøñîùí, ñ
íïçõ óäåìáôø üôï íåóôï ôòáèáîïê Ìåçåîäïê Áíåòéëáîóëïê Ëõìøôõòù, ëïúåì ôù
÷ïîàþéê.
Äá, äåòøíï, åóìé âù õ ôåâñ âùìé äåîøçé - çï÷ïòéô èïúñéî.
"Õ íåîñ _åóôø_ äåîøçé! Ðïëáúù÷áê ó÷ïé âõíáçé, õâìàäïë!" Þåòåú îåóëïìøëï
íéîõô Ìåóôåò ÷ùðéóù÷áåô þåë, ó÷åòûáåôóñ òõëïðïöáôéå.
Îá óìåäõàýéê äåîø ïî ðòéîïóéô Äïòé òïúù éú íáçáúéîá îá ðåò÷ïí üôáöå
çïóðéôáìñ. Ïî óéäéô òñäïí ó îåê îá ëòï÷áôé, ïîé óòá÷îé÷áàô óéîñëé é Ìåóôåò
òáóóëáúù÷áåô åê, þôï ïî ðòïíïôáì ÷óå äåîøçé. Ïîé ðòé÷ñúáîù ë óáíïíõ Óåòäãõ
Áíåòéëé é ÷óå ÷ óéîñëáè. Éí ïóôáåôóñ ôïìøëï ïäîï.
Þåòåú ôòé äîñ ïîé öåîñôóñ ÷ï Ä÷ïòãå Ðòá÷ïóõäéñ Ëáîúáó-Óéôé.
Åóôåóô÷åîîï, ó÷áäøâá îå òåûéìá îé ïäîïê éú éè ðòïâìåí. Ïîá óôáìá
îåâïìøûéí óïâùôéåí, åå ïôíåôéìé ÷ ëïìïîëáè óìõèï÷ òïë-öõòîáìï÷, ïîé ðïìõþéìé
îåóëïìøëï ôåìåçòáíí é íáôø Äïòé ëáúáìáóø ïþåîø äï÷ïìøîïê. Ïîé äáöå ðïìõþéìé
ðïúäòá÷ìåîéå ïô Äöõìéé Âåòþéì, íáòëóéóôëé-áíáúïîëé éú New Musical Express,
ôåðåòø ðéûõýåê ÷ íïäîùå öõòîáìù é åå íõöá Ôïîé Ðáòóïîóá, ðòåóìï÷õôïçï "àîïçï
èéððé-óôòåìëá", ëïôïòùê ðéûåô ôåðåòø òïíáîù ï çáîçóôåòóëéè òáúâïòëáè. Ôïîé é
Äöõìé ëáë-ôï ðòïûìé þåòåú üôï. ×äïèîï÷ìñåô.
Îåëïôïòïå ÷òåíñ Äïòé îáúù÷áåô óåâñ Äïòé Óåäá-Âüîçó, ëáë åå ìõþûáñ
ðïäòõçá Üìéî Ëïíéóëé-Ëòáíâ, îï ðïôïí åê üôï îáäïåäáåô é ïîá îáúù÷áåô óåâñ
ðòïóôï Äïòé Âüîçó
- üôï ú÷õþéô é ôáë ÷ðïìîå õöáóîï.
Ìåóôåò îå íïöåô óëáúáôø, þôï ïî ôáë õö óþáóôìé÷ - îï ïî úáîñô. Ïî
ðåòåéíåîï÷ù÷áåô ëìõâ ÷ "Waxy's Travel Lounge" - ðï ðòéþéîáí, ôïìøëï åíõ
éú÷åóôîùí. Ëìõâ âùóôòï é ïóîï÷áôåìøîï óßåäáåô äåîøçé. Þåòåú íåóñã Ìåóôåò
ðåòåóôáåô ðõóëáôø Metal Machine Music Ìõ Òéäá ðåòåä ëïîãåòôáíé é
ðïóåýáåíïóôø îåóëïìøëï ÷ïúòáóôáåô, îï Waxy's ÷óå òá÷îï éú÷åóôåî ôïìøëï ÷
õúëéè ëïììåäöóëéè ëòõçáè é äï ðòïóôïê ðõâìéëé üôï îå äïèïäéô. Ïþåîø óëïòï
ïîé òáúïòñàôóñ é öé÷õô úá óþåô ïâúïòï÷ Ìåóôåòá.
Äïòé äåìáåô òåëìáíëé äìñ Waxy's. Ïîé îáóôïìøëï úáíåþáôåìøîù, þôï ìàäé
äåêóô÷éôåìøîï ðòéèïäñô ôõäá - äáöå ðïóìå ôïçï, ëáë îåóëïìøëï òáú ïâöéçáìéóø
ï çòõððù, óìõûáôø ëïôïòùå íïöåô ôïìøëï Ìåóôåò.
Þåòåú îåóëïìøëï ìåô ïîé ÷óå åýå ÷íåóôå. Õ îéè âù÷áàô äòáëé ó âéôøåí
ðïóõäù é ïäîáöäù Ìåóôåò, ÷ùðé÷, ôáë ÷ùëòõþé÷áåô Äïòé òõëõ þôï ïîá ÷óåòøåú
ðïäïúòå÷áåô ðåòåìïí. Ë óþáóôøà ðåòåìïíá îåô, îï öéúîø íéóóéó Ìåóôåò Âüîçó -
îå ðïäáòïë. Äïòé ÷óåçäá âïñìïóø üôïçï - ôï, þôï äåìáåô ïî - òáâïôá, ôï, þôï
äåìáåô ïîá
- íéìùå âåúäåìõûëé. Óëïìøëï ÷óåçï ×åìéëéè Èõäïöîéã é þôï ó îéíé óìõþéìïóø?
Ïîé úáîñôù ûôïðëïê òáîåîïçï üçï é óâïòïí òáúâòïóáîîùè îïóëï÷ Íéóôåòá
Úáíåþáôåìøîïçï. Îå÷åìéëá ôáêîá.
É ë ôïíõ öå åê ôòéäãáôø ûåóôø é äåîåç åä÷á è÷áôáåô îá öéúîø. Ïîá ëòõôéô
ðåäáìé óôáòïçï ÷åìïóéðåäá, ÷éäéô ÷ïëòõç õìùâáàýéèóñ ñððé - îáí îå îõöîï
òåûáôø, ëáë öéôø - ÷óå úá îáó òåûåîï é üôï ôáë âåòåöåô óéìù!
Îï ïîé öé÷õô äáìøûå, éîïçäá õ îéè âù÷áàô ó÷åôìùå íïíåîôù. Îáðòéíåò
ëïçäá Ìåóôåò òåûéì ïôäá÷áôø ëìõâ ðï óòåäáí ëáëéí-ôï þåòîùí òåâñôáí äìñ
äéóëïôåë é üôï óôáìï îáþáìïí òüð-óãåîù Ëáîúáó-Óéôé é ëìõâ óôáì ðòéîïóéôø
ëïê-ëáëéå äåîøçé. É "Polyrock" - çòõððá, ëïôïòõà Ìåóôåò óîáþáìá ÷ïúîåîá÷éäåì
á ðïôïí ðòé÷åì ë ÷óåíéòîïê óìá÷å - úáðéóáìá ÷ Waxy's öé÷ïê áìøâïí.
Á Äïòé ðïìõþéìá ëïîôòáëô îá ä÷áäãáôéóåëõîäîõà íõìøôéðìéëáãéïîîõà
÷óôá÷ëõ äìñ MTV. Üôï âùìï úäïòï÷ï é ïîá îáþáìá úáîéíáôøóñ íõìøôéðìéëáãéåê -
úá ïôîïóéôåìøîï ðòéìéþîùå äåîøçé. Ïîá äáöå ëõðéìá õ ëáëïçï-ôï ÷éäåïèáëåòá éú
Ëòåíîéå÷ïê Äïìéîù Macintosh II. ×óà ó÷ïà öéúîø Äïòé îåîá÷éäåìá ëïíðøàôåòù,
âïñìáóø é ðòåúéòáìá éè - îï üôá ûôõëá - ïîá ðòïóôï äòõçáñ. Üôï éóëõóóô÷ï,
ëïôïòïçï åýå îå óõýåóô÷õåô é ïîá óïúäáåô åçï éú îéþåçï - é üôï ðòåëòáóîï.
Òïíáî Ìåóôåòá îå ðòïä÷éçáåôóñ, úáôï ïî ðéûåô "Óåòøåúîùê Ðõôå÷ïäéôåìø ðï
Õöáóáàýåíõ Çòïèïôõ", ëïôïòùê óôáîï÷éôóñ ëõìøôï÷ïê ëîéçïê. Íïäîùê æòáîãõúóëéê
óåíéïôéë ðéûåô òïóëïûîïå ðòåäéóìï÷éå. Ðïíéíï ðòïþåçï ëîéçá ÷÷ïäéô ôåòíéî
"chipster", ïðéóù÷áàýéê ôéð ìàäåê, ëïôïòùê é îå óõýåóô÷ï÷áì, ðïëá Ìåóôåò îå
ïðéóáì åçï é ïî îå óôáì ÷óåí ïþå÷éäåî.
Îï óþáóôøñ õ îéè îåô. Ïâá ïîé îå óìéûëïí óåòøåúîï ïôîïóñôóñ ë ðïîñôéà
"÷åòîïóôø äï çòïâá". Ïäîáöäù õ îéè óìõþáåôóñ ñòïóôîáñ óóïòá - ëôï ëïçï
úáòáúéì çåòðåóïí é Äïòé õèïäéô îá ðïì-çïäá é ÷ïú÷òáýáåôóñ ÷ Ëáìéæïòîéà. Ïîá
îáèïäéô óôáòùè ðïäòõç é ïâîáòõöé÷áåô þôï ôå, ëôï ÷ùöéìé - úáíõöåí é ó
äåôøíé, óôáòùå äòõúøñ - ïâòàúçìé é åýå âïìåå õâïçé, þåí Ìåóôåò. Þåòô, üôï îå
óþáóôøå - îï ÷óå öå üôï þåçï-ôï óôïéô. Ïîá ÷ïú÷òáýáåôóñ ë Ìåóôåòõ. Ïî
âìáçïäáòåî, ñ÷ìñåô ïâòáúåã óëòïíîïóôé é ðòåäõðòåäéôåìøîïóôé ðïþôé ðïìôïòá
íåóñãá.
Waxy's äåêóô÷éôåìøîï óôáîï÷éôóñ ó÷ïåçï òïäá ìåçåîäáòîùí íåóôïí
- îï úá üôï îå ðìáôñô. Ë ôïíõ öå þåòôï÷óëé ôòõäîï âùôø ÷ìáäåìøãåí âáòá é
ðïóåýáôø óïâòáîéñ Áîïîéíîùè Áìëïçïìéëï÷.
Ìåóôåò óäáåôóñ é ðòïäáåô ëìõâ. Îá ÷ùòõþåîîùå äåîøçé ïîé
ðïëõðáàô äïí, ïâîáòõöé÷áàô, þôï ÷íåóôå ó îéí ïîé ðïìõþéìé
íîïçï îï÷ùè ðòïâìåí
- é õåúöáàô ÷ Ðáòéö, çäå íîïçï óðïòñô é ôòáîöéòñô ïóôá÷ûéåóñ
äåîøçé.
Ïîé ÷ïú÷òáýáàôóñ. Ìåóôåòõ éú ÷óåè õöáóîùè ðïäáòëï÷ óõäøâù äïóôáåôóñ
ðòïæåóóïòóëéê ðïóô. × ëïììåäöå ûôáôá Ëáîúáó. Ìåóôåò ðòåðïäáåô Òïë é
Ðïðõìñòîõà Ëõìøôõòõ. × óåíéäåóñôùå çïäù óôïìø âåúîáäåöîïíõ ïôýåðåîãõ îå âùìï
âù íåóôá ÷ Óåòøåúîïí Õþåâîïí Úá÷åäåîéé - îï óåêþáó ëïîåã äå÷ñîïóôùè é Ìåóôåò
ðåòåöéì üòõ ÷îå-úáëïîéñ. Ëïçï íù ïâíáîù÷áåí? Òïë-î-Òïìì óôáì ÷óåíéòîïê
éîæïòíáãéïîîïê éîäõóôòéåê, óôïñýåê íéììéáòäù é ôòéììéïîù é åóìé îå ÷
ëïììåäöå ûôáôá îå ðòåðïäáàôóñ ÷óåíéòîùå éîäõóôòéé - ëõäá, þåòô ÷ïúøíé, éäõô
äåîøçé îáìïçïðìáôåìøýéëï÷?
Óáíïòáúòõûåîéå - ïþåîø îåìåçëïå äåìï. × ëïîãå ëïîãï÷ ïîé óäáàôóñ. Ïîé
ðïôåòñìé âïå÷ïê úáäïò, üôï óìéûëïí âïìøîï, ðòïóôï öéôø - îáíîïçï ìåçþå. Ïîé
åäñô úäïòï÷õà ðéýõ, òáîï ìïöáôóñ óðáôø é èïäñô îá æáëõìøôåôóëéå ÷åþåòéîëé,
çäå Ìåóôåò óëáîäáìéô éú-úá íåóôá îá óôïñîëå.
× îáþáìå ÷åëá Ìåóôåò îáëïîåã ðõâìéëõåô ó÷ïê òïíáî, îï ïî ïëáúù÷áåôóñ
óëõþîùí é ôõóëìùí, ëòéôéëá òáúîïóéô åçï é óëïòï ï îåí îéëôï îå ÷óðïíéîáåô.
Âùìï âù ðòéñôîï óëáúáôø, þôï çïäù óðõóôñ òïíáî Ìåóôåòá óþéôáìóñ âù
Ëìáóóéþåóëéí Ûåäå÷òïí - îï ðòá÷äá ÷ ôïí, þôï Ìåóôåò - îå ðéóáôåìø, ïî
ëõìøôõòîùê íõôáîô é åçï ðòïúòåîéå é üîåòçéñ éóôïýéìéóø. Óßåäåîù Ú÷åòåí,
óôáòéë. Åçï íùóìé é äåìá éúíåîéìé íéò - îï äáìåëï îå ôáë óéìøîï, ëáë ïî
íåþôáì.
× 2015 çïäõ Ìåóôåò õíéòáåô ïô óåòäåþîïçï ðòéóôõðá. Ïî õâéòáì óîåç óï
ó÷ïåê ìõöáêëé. Äïòé ëòåíéòõåô åçï ÷ ðìáúíåîîïí ëòåíáôïòéé - éú ôåè, þôï
÷ïûìé ÷ íïäõ îá úáòå ÷åëá. × New York Times Review of Books ðïñ÷ìñåôóñ
ôòïçáôåìøîáñ òåôòïóðåëôé÷á - îï ðòá÷äá ÷ ôïí, þôï ïî úáâùô, ñòëáñ óîïóëá îá
ðïìñè éóôïòéëï÷ ëõìøôõòù.
Þåòåú çïä ðïóìå óíåòôé Ìåóôåòá ôï, þôï ïóôáìïóø ïô Waxy's Travel Lounge
óîïóñô
- òáóþéýáåôóñ íåóôï ðïä îåâïóëòåâ. Äïòé ïôðòá÷ìñåôóñ ðïóíïôòåôø îá òõéîù.
Ïîá âòïäéô óòåäé äï âïìé îåòïíáîôéþîïçï
íõóïòá - é ÷ üôï ÷òåíñ îéôø Óõäøâù ïðñôø ðòïóëáìøúù÷áåô é ë
Äïòé ðòéèïäéô ×éäåîéå.
Ôïíáó Èáòäé îáúù÷áì üôï Éííáîåîôîïê ×ïìåê, äìñ ëéôáêãå÷ üôï íïçìï âù
âùôø Ôáï
- îï íù, ðïóôíïäåòîéóôù ëïîãá XX ÷åëá, îáûìé âù õäïâîùê ðóå÷äïîáõþîùê
ôåòíéî, îáðòéíåò "çåîåôéþåóëéê éíðåòáôé÷".
Äïòé, âõäõþé ðòïóôï Äïòé, õúîáåô ÷ ó÷åôñýåêóñ þåìï÷åëïïâòáúîïê
æéçõòå Òåâåîëá, Ëïôïòïçï Õ Îéè Îå Âùìï.
"Îå ÷ïìîõêôåóø, íéóóéó Âüîçó" - çï÷ïòéô åê Òåâåîïë - "ñ íïç âù õíåòåôø
÷ äåôóô÷å ïô óôòáûîïê âïìåúîé éìé ÷ùòáóôé, úáóôòåìéôø Ðòåúéäåîôá é òáúâéôø
÷áûå óåòäãå - é ÷ ìàâïí óìõþáå éú ÷áó ðïìõþéìéóø âù åýå ôå òïäéôåìé". Äïòé
õúîáåô ÷ üôïí Òåâåîëå óåâñ é Ìåóôåòá, ðåòìáíõôòï÷ùê âìåóë ðòá÷ïçï çìáúá - ïô
Ìåóôåòá, óðïëïêîùê, ÷îéíáôåìøîùê ìå÷ùê çìáú - åå. Îï íåöäõ çìáúáíé, çäå
äïìöåî îáèïäéôøóñ öé÷ïê, äùûáýéê þåìï÷åë - ðõóôïôá, èïìïäîïå çáìáëôéþåóëïå
ðïâìåóëé÷áîéå.
"É îå þõ÷óô÷õêôå ÷éîù úá ôï, þôï ÷ù åçï ðåòåöéìé" - çï÷ïòéô Òåâåîïë -
"ðïôïíõ þôï ÷áó öäåô ôï, þôï éúäå÷áôåìøóëé îáúù÷áàô Åóôåóô÷åîîïê Óíåòôøà -
ðòé÷ñúáîîïê ë ôòõâëáí, óòåäé þõöéè ìàäåê, óôáòïê é âåóðïíïýîïê".
"Îï üôï þôï-îéâõäø úîáþéìï?" - óðòáûé÷áåô Äïòé.
"Åóìé ÷ù éíååôå ÷ ÷éäõ - âùìé ìé ÷ù Âåóóíåòôîùíé Èõäïöîéëáíé,
ïóôá÷ìñàýéíé ÷åþîùå óìåäù îá âåôïîîùè óôåîáè ×òåíåîé - îåô. ×ù îå èïäéìé ðï
Úåíìå, ëáë Âïçé, ÷ù âùìé ðòïóôï ìàäøíé. Îï ìõþûå îáóôïñýáñ öéúîø þåí
îéëáëïê." Òåâåîïë ÷úäòáçé÷áåô. "×ù îå âùìé ïóïâï óþáóôìé÷ù ÷íåóôå îï ÷ù
õóôòáé÷áìé äòõç äòõçá é åóìé âù ÷ù öéìé ó äòõçéíé - âùìï âù þåô÷åòï
îåóþáóôìé÷ùè. ×áûå õôåûåîéå ÷ ôïí, þôï ÷ù ðïíïçìé äòõç äòõçõ".
"É ÷óå?" - ðòïéúîïóéô Äïòé.
"É ÷óå. Üôïçï äïóôáôïþîï. Ðòïóôï õëòùôø äòõç äòõçá, ðïíïþø äòõç äòõçõ.
×óå ïóôáìøîïå - íéûõòá. Ëïçäá-îéâõäø, þôï âù ÷ù îå äåìáìé, ÷ù éóþåúîåôå
îá÷óåçäá. Éóëõóóô÷ï îå íïöåô óäåìáôø ÷áó âåóóíåòôîùíé. Éóëõóóô÷ï îå íïöåô
Éúíåîéôø Íéò. Éóëõóóô÷ï äáöå îå íïöåô úáìåþéôø äõûå÷îùå òáîù. ×óå, þôï ïîï
íïöåô - îåíîïçï ïâìåçþéôø âïìø é óäåìáôø ÷áó âïìåå þõ÷óô÷éôåìøîùíé. É üôïçï
äïóôáôïþîï. Íáôåòéáìøîïå úîáþåîéå éóëõóóô÷á äïóôõðîï ôïìøëï èïìïäîïíõ
íåöú÷åúäîïíõ Ëïóíéþåóëïíõ Ðòéîãéðõ, ëáë ÷áû ðïëïòîùê óìõçá. Îï åóìé ÷ù
ðïðùôáåôåóø öéôø ðï íïéí óôáîäáòôáí - üôï ôïìøëï âùóôòåå õâøåô ÷áó. Ðï ó÷ïéí
óôáîäáòôáí îåðìïèï óðòá÷éìéóø".
"Þôï ö, èïòïûï" - ðòïéúîïóéô Äïòé.
Ðïóìå üôïçï íéóôéþåóëïçï óïâùôéñ åå öéúîø óðïëïêîï ûìá, äåîø úá äîåí.
Äïòé âòïóéìá ëïíðøàôåòîõà çòáæéëõ - óìéûëïí óìïöîï çîáôøóñ úá îï÷éîëáíé,
ïóôá÷éí üôï çïìïäîùí óôõäåîôáí. Îåëïôïòïå ÷òåíñ ïîá ðòïóôï ôéèï öéìá, úáôåí
÷úñìá áë÷áòåìø. Ïîá éúïâòáöáìá Óôáòåàýõà Óõíáóûåäûõà Èõäïöîéãõ é âùìá
äïóôïðòéíåþáôåìøîïóôøà ÷ íåóôîùè èõäïöåóô÷åîîùè ëòõçáè. Ïîá îå âùìá
Äöïòäöéåê Ï'Ëéæ - îï ïîá òáâïôáìá é öéìá é ôòïîõìá îåëïôïòùè ìàäåê.
Ðï ëòáêîåê íåòå ïîá ôòïîõìá âù éè, åóìé âù ïîá âùìá. Îï, ëïîåþîï, åå îå
âùìï. Äïòé Óåäá îéëïçäá îå ÷óôòåôéìá Ìåóôåòá Âüîçóá. Ä÷á ðòïñ÷ìåîéñ ðòïóôïê
þåìï÷åþåóëïê úáâïôù ÷ îõöîùå íïíåîôù óðáóìé âù éè - îï ëïçäá üôé íïíåîôù
ðòïéóèïäéìé õ îéè îéëïçï îå âùìï. Äáöå äòõç äòõçá. É ïîé õûìé ÷ þåòîïôõ,
ðòïâé÷ ñòëõà ðï÷åòèîïóôø îáûåçï íéòá çïìùè æáëôï÷.
Üôá âõíáöîáñ íåþôá äïìöîá úáëòùôø äùòù, ëïôïòùå ïîé ïóôá÷éìé.
Last-modified: Tue, 29 Sep 1998 18:31:29 GMT