ючих блискавиць, мене гнiтили галюцинацi©. Припускаю, що
це було щось, сутт╨вiше за галюцинацi©. Менi невiдомо, який дурман вона чи
вiн поклали в мiй джин, та вiн погано подiяв, i вночi я чiтко почув легкий
стук у дверi котеджу; я розчахнув ©х i водночас помiтив, що я зовсiм голий i
що на порозi сто©ть, блiдо мерехтячи в просоченому дощем мороцi, чоловiк,
який трима╨ перед обличчям маску, зображаючу Чiна, гротескового детектива з
випнутим пiдборiддям, пригоди якого друкувалися в комiксах. Вiн видав глухе
реготання й утiк; я ж, хитаючись, вернувся до лiжка й одразу заснув знову, -
i як не дивно, менi й досi не ясно, чи була це дiйснiсть чи дурманом
викликане видiння. Втiм, я вiдтодi досконально вивчив особливий гумор
Траппа, й це менi здавалось доволi правдоподiбним його зразком. О, як це
було грубо задумано й конче безжально! Якийсь комерсант, думаю, заробляв на
тому, що продавав цi маски популярних почвар i йолопiв. Адже помiтив я
наступного дня, як два хлопчини рились в смiтнику й примiряли машкару Чiна?
Збiжнiсть? Результат метеорологiчних умов?
Будучи вбивцею, маючим разючу, та нерiвну, норовисту пам'ять, не можу
вам сказати, милостивi мосьпанi та панове, з якого саме дня я знав
достовiрно, що за нами рушить вишневий Як з вiдкидним верхом, проте я
пам'ятаю той перший раз, коли я зовсiм ясно побачив водiя. Якось надвечiр я
повiльно ©хав крiзь струмливу зливу, весь час бачачи червоний привид, який
танув i трiпотiв вiд сластолюбства в мене в боковому люстерку. Та ось шумний
потiк полегшав, застукав дрiбно, а там i зовсiм урвався. Продершись крiзь
хмари, слiпуче сонце хльостонуло по всьому шосе; менi захтiлось купити чорнi
окуляри, i я зупинився при бензозаправному пунктi. Те, що вiдбувалось,
здавалось менi хворобою, злоякiсною пухлиною, проти яко© нiчого не можна
було вдiяти, а тому я змислив попросту iгнорувати нашого зимнокрового
переслiдувача, який в закритому виглядi, зупинився трохи позаду нас, при
якiйсь кав'ярнi чи барi з лайдацькою назвою: "ТУРНЮРИ", а нижче: "Потанцюйте
тур з Нюрою". Машину мою напо©ли, i я вiдправився в контору, щоб купити
окуляри й заплатити за бензин. Пiдписуючи "путiвний" чек, я спробував
зрозумiти, в якому мiсцi знаходжусь, i випадково визирнув у вiкно. Там я
побачив щось жахливе.
Мужчина з широкою спиною, лисуватий, в бежевому спортивному пiджаку й
темнобрунатних штанах, слухав, що повiдомляла йому Лолiта, яка, висунувшись
з нашого воза, казала дуже швидко й при цьому махала вгору й униз рукою з
розчепiреними пальцями, як бувало, коли йшлося про щось серйозне й
невiдкладне. Мене вкрай здивувала - здивувала з болючою силою - якась
велемовна свобода ©© поведiнки, яку менi важко змалювати, та це було так,
нiби вони знали одне одного давно, бiльше мiсяця, може. За тим я побачив, як
вiн пошкрябав щоку, кивнув, повернувся й пiшов назад до сво╨© машини -
широко© будови, доволi кремезний добродiй мого вiку, дещо схожий на
покiйного Густава Траппа, швейцарського кузена мого батька, з такимож як у
дядька Густава рiвно засмаглим обличчям, бiльш округлим, нiж мо╨,
пiдстриженими темними вусиками й дегенеративним ротом у виглядi рожевого
пуп'янка. Лолiта вивчала дорожню мапу, коли - я вернув до воза.
"Про що питав тебе цей ланець, Лолiто?"
"Який ланець? Ах - той. Ах, не знаю. Питав, чи ╨ в мене мапа. Заблукав,
певно".
Ми по©хали далi, i я сказав:
"Тепер послухай, Лолiто. Не знаю, чи ти брешеш менi чи нi, й менi
однаково на цю хвилину; та цей добродiй ©хав за нами весь день, i я вчора
бачив його вiз в нас у за©здi, i я маю пiдозру, що це полiцiйний агент. Тобi
добре вiдомо, що трапиться й куди тебе вiдправлять, якщо полiцiя винюха╨
щось. А тепер скажи абсолютно точно, що вiн сказав i що ти вiдповiла йому".
Вона засмiялась.
"Якщо вiн дiйсно полiцiянт", вiдповiла вона верескливо, та доволi
розумно, "то глупiш за все було б показати йому, що ми перелякались. Iгноруй
його, татку".
"Вiн спитав тебе, де ми ©демо?"
"Ет, це вiн вже сам зна╨!" (глузлива вiдповiдь).
"В усякому разi", сказав я, вiдступаючи, "я тепер побачив його пику.
Красою вiн не вiдрiзня╨ться. Мiж iншим, вiн дуже схожий на мого двоюрiдного
стрия, на прiзвище Трапп".
"Може вiн i ╨ Трапп. На тво╨му мiсцi я б - ах, диви, всi дев'ятки
перетворюються в наступну тисячу. Коли я була зовсiм маленька", несподiвано
сказала вона, вказуючи на одометр, "я була впевнена, що нулi зупиняться й
перетворяться знов на дев'ятки, якщо мама погодиться дати заднiй хiд".
Вперше, зда╨ться, вона так невмисно пригадувала догумбертiвське
дитинство; можливо, ця сцена навчила ©© таким реплiкам. Цiлком мовчазно ми
рушили далi. Погоня щезла.
Та вже наступного дня, як бiль раково© недуги, який поверта╨ться мiрою
того, як слабнуть i морфiй i надiя, вiн знову з'явився за нами, цей гладкий
червоний звiр. Про©зду на шосе того дня було мало; нiхто нiкого не обганяв,
i нiхто не стремiв затиснутись мiж нашим скромним синеньким повозом та його
державною червонотiнню: пустун чародiй нiби заворожив iнтервал, встановив
зону, сама точнiсть i стiйкiсть яко© ховали в собi щось криштальне й майже
художн╨. Наш переслiдувач з цими набитими ватою плiчми й дядечковими
вусиками нагадував манекен у вiтринi, його авто рухалось, здавалось, тiльки
тому, що невидний i нечутний шовковистий канат з'╨дну╨ його з нашим убогим
седанчиком. Ми були геть слабкiшими, нiж його розкiшно-лакований Як, отже
навiть i не дужилися збутись його. O lente currite, noctis equi! Тихо
бiжiть, нiчнi дракони! Ми брали довго-крутий узвiз, котилися знов пiд гору.
Ми слухались вказiвок дозволено© швидкостi. Ми давали можливiсть перейти -
до наступного класу - дiтям. Ми плавними порухами керма вiдтворювали чорнi
закорячини на жовтих щитах, що попереджали нас про закрут; i де б ми не
про©жджали, зачарований iнтервал i далi незмiнно плинув за нами маематичним
мiражем, шосейним дублiкатом чарiвного килима. I весь час я вiдчував якусь
малу iндивiдуальну пожежу праворуч вiд мене: ©© зрадiле око, ©© палаючу
щоку.
Керуючий рухом полiцiянт, у вихорi так i сяк схрещуваних вулиць, на
тридцять по четвертiй опiвднi, при в'©здi в фабричне мiсто, став тi╨ю дланню
фортуни, яка розпорошила наслання. Вiн поманив мене, наказуючи зупинитись, i
за тим тi╨ю ж рукою вiдрiзав шлях мо©й тiнi. Довга отара возiв зрушилась i
по©хала поперечною вулицею, мiж Яком i мною. Я далеко вимчав, - i за тим
спритно звернув у боковий провулок. Горобець знизився з величезною дрiбкою
хлiба, був атакований iншим i загубив дрiбку.
Коли пiсля кiлькох хмурних зупинок й умисних петлянь, я вернув на шосе,
мо╨© тiнi нiде не було видно.
Лолiта презирливо фуркнула й вiдказала: "Якщо вiн сищик, як було глупо
його збутись".
"Менi тепер становище бачиться в iншому свiтлi", вiдповiв я.
"Ти перевiрив би сво╨... свiтлосприйняття... якби зостався в контактi з
ним, мiй коштовний татко", проказала Лолiта, звиваючись у кiльцях власного
сарказму. "Який-бо ти пiдлий", додала вона звичайним голосом.
Ми провели похмуру нiч у прегидкому мотелi пiд широкошумним дощем, i
допотопних-таки перунах, якi без упину гримiли над нами.
"Я не дама й не люблю громовиць", дивно висловилась Лолiта, припавши до
мене, нажаль, тому тiльки, що хворобливо лякалась грози.
Ранковий снiданок ми ©ли в мiстi Ана, нас. 1001 ос.
"Судячи з одиницi", зазначив я, "наш кабанятко вже тут ось".
"Твiй гумор", сказала Лолiта, "╨ досить вельмипотiшний, дорогоцiнний
татко".
На той час ми вже до©хали до полинного степу, i я був нагороджений
парою днинок прекрасного спокою (йолопе, казав я собi, адже все добре, ця
тяжкiсть спричинена просто застряглими газами); i незабаром прямокутнi
узвишшя вiдiйшли перед справжнiми горами, i ми в'©хали в мiстечко Уейс.
Та ось бiда! Якась вiдбулась плутанина, вона свого часу погано
прочитала дату в путiвнику, i Пляски в Чарiвнiй Яскинi давно скiнчились!
Вона, втiм, взяла це сто©чно, - й коли виявилось, що в курортнуватому Уейсi
╨ лiтнiй еатр i що гастрольний сезон у розпалi, нас природно посунуло туди
- одного прекрасного вечора в серединi червня.
Не можу, нажаль, переповiсти вам сюжет п'╨си, якою нас пригостили. Щось
вельми дрiбничне, з претензiйними свiтловими ефектами, що зображали
блискавку, й посередньою акторкою в головнiй ролi. ╙дина вподобана мною
деталь була гiрлянда з семи маленьких грацiй, бiльш або менш застиглих на
сценi - сiм очманiлих, знадливо пофарбованих, голоруких дiвчаток шкiльного
вiку, в кольоровiм серпанку, яких завербували на мiсцi (судячи по спалахам
пристрасного хвилювання там i тут в залi): ©м треба було зображати живу
веселку, яка стояла протягом всi╨© останньо© дi© й, доволi дражливим чином,
потроху танула за безлiччю послiдовних вуалей. Я подумав, пригадую, що цю
iдею "веселки з дiтей" Клер Ку©льтi та Вiвiан Дамор-Блок поцупили в Джойса,
- й також пам'ятаю, що два кольори цi╨© веселки були представленi
болiсно-звабними iстотами: оранжева без упину юрзала на осяянiй сценi, а
смагардова, за хвилину придивившись до чорно© тьми глядацько© зали, де ми,
незворушнi, сидiли, раптом всмiхнулась матерi або покровителю.
Як тiльки завершилось, i навкруг гримнули оплески (звук нестерпно
дiючий на мо© нерви), я взявсь тягнути й штовхати Лолiту до виходу, адже
менi не терпiлось чимдуж вивiльнити мо╨ цiлком зрозумiле любовне збудження в
надiйному сховку нашого неоно-блакитного котеджу пiд зорями здивовано© ночi:
я завжди стверджую, що природу подивля╨ те, що ©й доводиться бачити крiзь
вiкна. Проте, Лолiта забарилась, в рожевому зацiпенiннi зiщуливши втiшенi
очi; бачення настiльки затулило в нiй всi iншi почуття, що ©© безвольнi руки
ледве сходились долонями, хоч вона й аплодувала машинально далi. Менi й
ранiш траплялось позирати в дiтей екстаз такого роду, та це була, чорт
забирай, зовсiм особлива дитина, яка близькозоро спрямувала сяючий погляд на
далеку рампу - при якiй я мигцем помiтив обох авторiв п'╨си, або радше
тiльки ©х загальнi обриси: мужчину в смокiнгу й незвичайно високу брюнетку з
оголеними плечима та яструбиним профiлем.
"Ти знову, нице бидло, пошкодив мою п'ясть", проказала тоненьким
голосом Лолiта, сiдаючи в авто поруч зi мною.
"Ах, вибач менi, моя люба - моя люба ультрафiалко", сказав я, марно
прагнучи вхопити ©© за лiкоть; i я додав, бажаючи перемiнити розмову -
перемiнити прицiл долi, мiй боже, мiй боже: "Вiвiан - дуже цiкава дама. Я
майже певний, що ми ©© бачили вчора, коли обiдали в Ананасi".
"Iнодi, ти огидливий бовдур", сказала Лолiта. "По-перше, Вiвiан -
автор; авторка - це Клер; по-друге, ©й сорок рокiв, вона замiжня, й у не©
негритянська кров".
"А я-бо думав", вiв далi я, нiжно кепкуючи з не©, "я-бо думав, що
Ку©льтi твоя бувша пасiя - пам'ята╨ш, про нього йшлося в милому Рамзделi, в
тi днi, коли ти кохала мене?"
"Що?", вiдказала Лолiта, напружено приндячись, "Рамздельський старий
дантист? Ти мене, певно, плута╨ш, з якоюсь легкою на передок штучкою".
I я все думав собi, як оцi штучки всi, все забувають, мiж тим як ми,
старi шанувальники ©х, здрига╨мось над кожним завiтним вершком ©х
нiмфетства...
19.
З Лолiтчиного вiдома й схвалення я перед вiд'©здом звелiв
бердслейському поштмайстру надсилати нашi листи до запитання спершу в Уейс,
а пiсля п'ятнадцятого червня в Ельфiнстон. Наступного ранку ми вiдвiдали
Уейський Поштамт, де нам довелось чекати в короткому, але неквапливому
хвостi. Безтурботна Лолiта стала вивчати фотографi© шахра©в, виставленi в
простiнку. Красень Анатолiй Брянський, вiн же Тонi Браун, очi - карi, колiр
обличчя - блiдий, розшукувався полiцi╨ю по звинуваченню в викраденнi дитини.
Faux pas похилого пана з сумними очима було в тому, що вiн ошукав поштове
вiдомство, а крiм того - нiби цього не було достатньо - вiн терпiв на
невимовну деформацiю ступнiв. Насуплений Суллiван подавався з попередженням:
вiрогiдно, озбро╨ний i мав уважатись надзвичайно загрозливим. Якщо ви
бажа╨те зробити з мо╨© книги фiльм, пропоную такий трюк: поки я розглядаю цi
фотографi©, одна з них тихцем перетворю╨ться в мо╨ обличчя. А ще була
замазана свiтлина Зникло© Дiвчинки: чотирнадцять рокiв, спiдниця в клiтину
й, до рими, торбина, звертатись до шерiфа Фiшера, Фiшерiфа, Фiшерима.
Не пригадую листiв, адресованих менi; що ж стосу╨ться Доллi, прийшов ©©
шкiльний вiдгук, а крiм того - ©й був лист в дуже незвичному, дуже довгому
конвертi. Я цей лист без коливань вiдкрив i з ним ознайомився. Проте,
помiтивши, з якою байдужiстю дiвчинка рушила до газетного кiоску при виходi,
я вивiв, що мо© дi© добре нею передбаченi.
"Доллi - Ло! Ну ось - п'╨са пройшла з величезним успiхом. Усi три пси
лежали спокiйно - ©м, вочевидь, вкапнула щось наша люба докторка. Лiнда, яка
замiстила тебе, знала роль на зубок, грала чудово, по╨днуючи жвавiсть iз
витримкою, та даремно ми в нiй шукали б твою чутливiсть, твою невимушену
наснагу, чарування мо╨© - i авторсько© - Дiани; втiм, автор цього разу не
прийшов аплодувати нам, а неймовiрна гроза на дворi дещо заглушила наш
скромний "грiм за сценою". Ах, мiй боже, як плине життя! Тепер, коли все
скiнчилося - школа, спектакль, моя iсторiя з Ро╨м, вагiтнiсть мами (нажаль,
дитина довго не прожила), все це зда╨ться таким колишнiм, хоча насправдi я
все ще вiдчуваю лоскiт гримаси на обличчi.
По снiданку мене вiдвозять у Новий Йорк, i навряд чи менi вдасться так
влаштуватися, щоб не ©хати з батьками в ╙вропу. Маю для тебе ще гiршу
вiстку, Доллi-Ло! Не знаю, чи вернешся ти в Бердслей, та якщо вернеш, мене,
можливо, там не буде. Про цей мiй роман ти зна╨ш, про iнший ти тiльки
дума╨ш, що зна╨ш - та хоч би там як, мiй батько втрутився й хоче, щоб я
по©хала вчитись в Париж на один рiк, поки вiн сам буде там, адже я
удосто©лась фулбрайтiвсько© стипендi©.
Як i очiкувалось, бiдний ПОЕТ збився в третiй сценi, в тому мiсцi, де я
завше спотикалась - на цих кепських вiршах. Пам'ята╨ш?
Хай скаже озеро коханцевi хiмени
Що взяти: тишу чи нудьгу i зраду чемну.
Я тут пiдкреслила спотички. Завидна тиша!
Та веди себе добре, дiвчинонько! Твiй поет шле найщирiший привiт тобi i
вельми ╢речний привiт тво╨му батечку.
Твоя Мона.
P.S. Через тi справи, якi я усправила i в якi мiй батько втрутився, так
сталось, що моя кореспонденцiя суворо контролю╨ться. Тому зачекай з
вiдповiддю, поки я не напишу тобi з ╙вропи".
Цього вона, вочевидь, нiколи не зробила. Тим краще. ╞© лист мiстив у
собi якiсь мерзеннi натяки, в яких менi тепер надто сутужно копирсатись.
Я його знайшов через тривалий час мiж сторiнками одного з наших
путiвникiв i цитую його тут просто як документацiю. Я його прочитав двiчi.
Пiднявши голову, я мав намiр. Ось ма╨ш - де та Дiана! Поки я перебував
пiд чарами Мони, Лолiта знизала плечима й зникла. "Ви часом не помiтили -"
звернувся я до горбаня, який пiдмiтав пiдлогу при виходi. Звичайно, помiтив.
Старий блудник. За його думкою, вона когось побачила назовнi й вискочила. Я
вискочив також. Зупинився на панелi, та ©© там не було. Побiг далi. Знову
став. Щезла навiки.
В наступнi роки я часто питав себе, чому вона не щезла тодi навiки в
той день. Чи став затримною силою ©© новий лiтнiй гардероб, що був у мене в
замкненому авто? Або, можливо, не дозрiла якась частинка загального плану?
Або, ще простiш: якось-бо я мiг ще знадобитись для доставки в Ельфiнстон
(вiн i був та╨мним кiнцевим пунктом). Проте, на ту хвилину я, згадую, не мав
сумнiву в тому, що вона кинула мене назавжди. Не схильнi до вiдповiдi
лiлуватi гори, що пiвколом охопили мiсто, немов повнились часто дихаючими,
лiзучими, падаючими, реготливими, все хутчiш дихаючими Лолiтами, якi
розчинялись в легкому туманi. Велетна перша лiтера мiста, складена з бiлих
каменiв на вислому схилi, здавалась iнiцiалом мого жаху.
Нова, прекрасна будiвля поштамту, з якого я щойно вибiг, стояла межи ще
не розбудженим кiнематографом i змовницькою групою тополь. Була дев'ята
година ранку - за часом гiрсько© зони. Вулиця називалась Головною. Я йшов по
синьому ©© боку, вдивляючись у протилежний: його вже зачарував i оздобив
один з тих крихких ранкiв на початку лiта, в яких ╨ i спалахи скла там i тут
i щось на зразок загального коливання й майже запаморочно© знемоги перед
перспективою нестерпно спекотного пiвдня. Перетнувши вулицю, я став блукати
й наче перегортати вивiски довгого ряду домiв: Аптека, Нерухоме Майно, Моди,
Автовi частини, Кав'ярня, Спортивнi Товари, Нерухоме Майно, Меблi,
Електроприлади, Телеграф, Фарбувальня, Бакалiйна. Ах, патрульнику,
патрульнику, моя дочка втекла... Змовившись iз сищиком! Закохавшись в
шантажиста! Скориставшись мо╨ю повною безпораднiстю! Я обговорював з собою
питання, чи не заговорити з одним з нечисленних пiшоходiв. Вiдмовився вiд
цi╨© думки. Посидiв у запаркованому повозi. Пiшов оглядати мiський сад на
тiньовiй сторонi. Вернувся до Мод i Автових частин. Сказав собi, з шаленим
спалахом сарказму - un ricanement - що треба бути безтямним, щоби ©© в
чомусь пiдозрювати, що вона от-от з'явиться...
З'явилась.
Я рвiйно обернувся й струснув з вилоги руку, яку вона на не© поклала з
лячним i глупим усмiхом.
"Сiдай в машину", сказав я.
Послухалась; я-бо далi ходив назад i вперед по тротуару, долаючи
невимовнi думки й силячись вiднайти який-небудь спосiб пiдступитись до
зрадницi.
Трохи згодом, вона вийшла з авто й долучилась до мене. Прислухаючись
крiзь муляву, я поступово настро©в приймач Ел-о. Вочевидь, вона пояснювала
менi, що спiткала знайому дiвчинку.
"Насправдi? Кого ж саме?"
"Дiвчинку з Бердслея".
"Гаразд. Я знаю iмена всiх тво©х покласниць. Почнемо з початку: Алiса
Адамс?"
"Нi - не з того класу".
"Гаразд. Я маю з собою повний перелiк учениць тво╨© школи. Iм'я, будь
ласка".
"Вона не вчилась у нас. Просто жила в мiстi".
"Гаразд. Я прихопив з собою i бердслейську адресну книгу. Ми в нiй
знайдемо всiх тво©х Браунiв i Смiiв".
"Я знаю тiльки ©© перше iм'я".
"Мерi чи Дженнi?"
"Нi - Доллi, як я".
"Значить, безвихiдь (дзеркало, об яке розбива╨ш нiс). Гаразд. Спробу╨мо
зараз iнакше. Тебе не було двадцять вiсiм хвилин. Що робили обидвi Доллi?"
"Ми зайшли до молочного бару".
"Й ви замовили там - ?"
"Ах, просто по кока-колi".
"Дивись, Доллi! Ми, зна╨ш, можемо перевiрити".
"В усякому разi, вона випила кока-колу, а я - склянку води!"
"Гаразд. Це он там, може?"
"Ну, так".
"Гаразд. Пiдемо. Допита╨мо сифонника".
"Пожди трохи. Я не певна, це можливо було трохи далi - в-сам-раз за
рогом".
"Байдуже. Зайдемо наразi сюди. Заходь, будь ласка. Тепер поглянемо (я
розкрив телефонну книгу, прикрiплену ланцюгом до пюпiтра). Добре-с. Шляхетне
похоронне бюро. Нi, рано. Ах, от: Аптека й молочнi бари: один в Гiрничому
Провулку, iнший - ось цей, аптечний магазин Ларкiна, й ще два. Й усе, що
Уейс, або принаймнi його торговий квартал, може нам запропонувати в сенсi
газованих вод i морозива. Що ж, нам доведеться вiдвiдати ©х усi".
"Йди геть!", сказала вона.
"Злобство, курко, тебе не вряту╨".
"Добре", сказала вона. "Та ти не смi╨ш мене заганяти в пастку. Добре -
нехай буде по-тво╨му, ми нiде не заходили. Ми просто балакали й дивились на
сукнi в вiтринах".
"В яких вiтринах? Ось у цiй?"
"Так, хоча б у цiй".
"Ах, Лолiто! Поглянь-но ближче". Видовище було дiйсно мало привабне.
Дженджикуватий молодий прикажчик чистив пилососом щось наче килим, на якому
стояли двi фiгури, що мали такий вигляд, нiби вони щойно постраждали вiд
вибуху. Одна з них була зовсiм оголена, без перуки й без рук. Судячи з ©©
порiвняно незначно© довжини й манiрно-грайливо© пози, можна було припустити,
що в зодягненому станi вона зображала, й далi зображатиме дiвчинку
лолiтчиного росту. В теперiшньому станi, проте, вона не мала чiтко© статi.
Поряд з нею стояла вища фiгура - наречена в серпанку, цiлком завершена й, як
кажуть, цiла, якщо не рахувати вiдсутностi однi╨© руки. На пiдлозi, в ногах
дiвицi, там, де старанно плазував прикажчик зi сво©м iнструментом, лежали
три тонких голих руки й бiлява перука. Двi з цих рук випадково з'╨днались у
ввiгнутому положеннi, що нагадувало жахливий жест вiдчаю й мольби.
"Дивись, Лолiто", сказав я спокiйно. "Дивись добряче. Хiба це не
досконалий символ якогось неймовiрного лиха? Втiм (правив я далi, сiдаючи в
авто) я виконав деякi запобiжнi заходи. Ось тут у мене (я вiдкрив вiддiлок
для шкiрянок), на цьому маленькому блокнотi, записаний номер повозу нашого
любого дружка".
Я не з розуму не потрудився закарбувати номер у пам'ятi. Пам'ятав
тiльки першу лiтеру й останн╨ число, нiби весь ряд вiдсутнiх цифр пiшов вiд
мене пiвколом, зостаючися навернутим на мене угинанням за кольоровим склом,
недостатньо прозорим, щоб можна було розiбрати щось-там iз серi©, крiм його
крайнiх знакiв, латинсько© Р i шiстки. Менi доводиться вдаватись у цi деталi
(котрi самi по собi можуть зацiкавити лише професiонала-психолога), адже
iнакше мiй читач (ах, якби я мiг уявити його в виглядi яснобородого ерудита,
який посмокту╨ рожевими губами la pomme de sa canne та п'янi╨ вiд мого
манускрипту!) мiг би не оцiнити вповнi всю силу потрясiння, яке я зазнав,
помiтивши, що лiтера Р наче вдягнувши турнюр, перекинулась на В, а шiстка
постала цiлком затертою. Центральна ж частина, яку я все одно не пам'ятав,
мала слiди квапливо пробiгло© олiвцево© гумки: цифри були замазанi, решта
заново написана дитячою рукою, отже весь ряд являв собою якийсь закручений
колючий дрiт, який не пiддавався логiчному витлумаченню. ╙дине що я знав,
було те, що менi казала пам'ятна лiтера: мiй ворог був зi штату, сумiжного з
тим, де був Бердслей.
Я нiчого не сказав. Я сунув блокнот знов у вiддiлення, захлопнув
кришку, й ми ви©хали з Уейса. Лолiта, мiж тим, схопила з заднього сидiння
новi комiкси i в бiлiй сво©й блузцi, бриженiй вiтром, висунувши в вiкно
правий коричневий лiкоть, заглибилась у пригоди чергового бевзя. Вiд'©хавши
милi на чотири вiд Уейса, я завернув у пiстряву тiнь пляцiвки для пiкнiкiв,
де ранок звалив свiй сонячний бруд на пустий стiл; Лолiта, забравши погляд
вiд журнальчика, подивилась на мене з напiвусмiхом здивування, й не кажучи й
слова, я навiдмах дав ©й здоровезний ляпас, який смачно впав на ©© теплу
тверду маленьку вилицю.
А за тим - розкаяння, пронозлива втiха покутних ридань, плазування
любовi, безнадiйнiсть чутт╨вого примирення... В оксамитовiй темрявi ночi, в
мотелi "Мiрана" (Мiрана!), я цiлував жовтуватi пiдошви ©© довгопалих нiжок,
- й дiйшов до останнiх принижень i жертв... Та все це було нi до чого. Ми
обидво╨ були приреченi. Та скоро менi довелось вступити в нове коло
пекельних тортур.
Коли ми залишали Уейс, на однiй з крайнiх вулиць... Ах, можу
присягнути, що це не було маячiнням. На цiй крайнiй вулицi я - мигцем
побачив знайомий вишневий Як з вiдкидним верхом, або ж його тотожний
двiйник. Замiсть Траппа, там сидiло четверо або п'ятеро гучних акторських
типiв, представникiв кiлькох статей - та я нiчого не сказав. Пiсля ж ви©зду
з Уейса намалювалось щось зовсiм iнше. Спершу, протягом одного-двох днiв, я
насолоджувався тi╨ю внутрiшньою впевненiстю, з якою я сам собi казав, що нi
тепер, нi колись нiхто за нами не слiдував; а за тим менi стало огидливо
ясно, що Трапп перемiнив тактику й далi ©де за нами, та вже в iнших,
позичених повозах.
Дiйсний Протей великого шляху, вiн з приголомшливою легкiстю
перескакував з одного типу авто в iнший. Такий спосiб пересування передбача╨
iснування гаражних пунктiв, спецiалiзованих на постачаннi "перекладних
возiв", та я нiколи не мiг точно визначити мiсцезнаходження цих станцiй.
Спершу вiн нiбито обирав шевролетову породу - почав з вiдкритого воза барви
"Коледж Крем", перейшов на маленький седан "Голубий Горизонт", а потiм
сполотнiв до таких вiдтiнкiв як "Сивий Прибiй" i "Сплавний Сухостiй". За тим
вiн звернувся до iнших марок i знов пройшов через тьмяну райдугу комерцiйних
фарб, змушуючи мене розбиратись, наприклад, у тонкiй вiдмiнностi мiж мо©м
"замрiйно-синiм" Iкаром i його "гiрськосинiм" Ольдсмобiлем. Сiрий тон, утiм,
зостався його улюбленим захисним кольором i в пекельних кошмарах я марно,
бувало, силився правильно розсортувати такi примарнi вiдтiнки як "Сiрий
Вовк" Крайслера, "Сiрий Шовк" Шевролету, "Сiрий Париж" Доджа...
Потреба постiйно виглядати його вусики й вiдкритий комiр - або його
лисина i широкi рамена - змусила мене достеменно вивчити всi вози, якi
траплялись на дорогах - iззаду, спереду, збоку, стрiчнi, обгiннi, словом усi
машини пiд мiнливим сонцем: авто статечного вакацiйника з картонною
коробочкою паперових серветок "Недоторка" в задньому вiкнi, нерозсудливо
ринучий старий Форд бiдняка, набитий блiдими дiтьми, з головою кудлатого
собаки, посталого у вiкнi; й зiгнутим внаслiдок зiткнення крилом; седанчик
самiтника, весь заповнений всерединi костюмами на вiшаках; великий товстий
причеп - цiлий пересувний будинок, незворушно байдужий до розлюченого
ланцюга возiв, що тягнувся за ним; спортивна машина з дiвкою, яка люб'язно
розташувалась посеред переднього сидiння, щоб бути якомога ближче до парубка
за кермом; авто з перевернутим на даху човном... Сiра машина, гальмуюча
перед нами, сiра машина, що наздоганя╨ нас.
Раз якось, в районi Скелястих Гiр, десь мiж Сноу i Чампiон, ми котились
ледь помiтно пiд ухил i тодi-то менi вдалося вдруге ясно побачити Закоханого
Сищика. Сiра примара за нами потемнiла, стала густiшою, постала компактною
Домiнiонною Синню... Раптом мо╨ авто, нiби вiдгукнувшись на муки мого
бiдного серця, почало якось скочуватися й ковзати сюди-туди, причому з-пiд
нього линуло безпорадне "хляп-хляп-хляп".
"Шина капут, мiстере", весело проказала моя добра дiвчинка.
Я зупинився на скраю гiрсько© прiрви. Лолiта склала на грудях руки й
уперлась витягнутою ногою в приладну дошку. Я вилiз, оглянув праве задн╨
колесо. Нижня половина нещасно© шини прибрала огидно прямокутну форму. Трапп
зупинився в п'ятдесяти ярдах позаду нас. На цiй вiдстанi обличчя його було
лише сальною плямою, ба пляма смiялась. Я вирiшив скористатись випадком i
попрямував до нього - з блискучою iде╨ю позичити в нього пiдойму, хоч у мене
була своя. Вiн трохи позадкував. Я боляче вдарився об камiнь - i утворилась
атмосфера повального радiння. Тут колосальна вантажiвка виросла за машиною
Траппа i з гуркотом про©хала повз мене, ба далi я почув, як вона судомно
гуркнула. Я мимохiть обернувся - й побачив, що мо╨ авто повiльно уповза╨.
Здаля я добачив голiвку Лолiти, кумедно сидячо© за кермом, причому мотор
працював, хоч я пам'ятав, що вимикнув його.
За короткий, повний трепету промiжок часу, потрiбний менi, щоб добiгти
до хлюпотливо© й нарештi зупинено© машини, я встиг подумати, що протягом
двох рокiв моя комашка мала цiлковиту можливiсть добрати елементарних знань
в галузi керування автомобiлем. З шаленим ривком я вiдкрив дверку. Менi було
пекельно ясно, що вона пустила мотор, щоб вiдтягнути мене вiд пана Траппа.
Втiм, цей фортель виявився непотрiбним, адже, поки я здоганяв ©©, Трапп
круто повернув серед дороги й укотив. Я посидiв, вiдсапнувся. Лолiта
спитала, чи я не подякую ©й за те, що вона так спритно загальмувала, коли
авто раптом по©хало пiд ухил. Не отримавши вiдповiдi, вона занурилась у
вивчення дорожньо© мапи. Я вийшов з авто й почав "колесування", як називала
цю операцiю покiйна Шарлотта. Менi здавалось, що я втрачаю розум.
Замiнивши колесо, ми продовжили нашу фарсову подорож. Пiсля понурого й
цiлком зайвого спуску, дорога стала пiднiматись петлями все вище й вище. В
особливо крутому мiсцi нам довелось плестися за велетною вантажiвкою, яка
допiру обiгнала нас. Вона зараз iз жахливим стогоном повзла вгору по звивам
дороги, i ©© неможливо було об'©хати. З ©© кабiнки випурхнув шматочок
гладкого срiбла - внутрiшня обгортка жувально© гумки - й, полетiвши назад,
припав на мить до нашого переднього скла. Менi спало на думку, що, якщо я
дiйсно з'©жджаю з глузду, може скiнчитись тим, що я вб'ю кого-небудь. На
всяк випадок (як сказав той Гумберт, що сидiв на сушi, тому Гумберту, котрий
плескався бозна-де) добре б дещо пiдготувати - наприклад, перетягнути
пiстолет з коробки в кишеню, - щоб бути готовим спожити свободу безумства,
коли воно зiйде.
20.
Тим, що я дозволив Лолiтi займатись еатральною дiяльнiстю, я дав ©й
змогу (закоханий бовдур) навчитись усiм вивертам зради. Як тепер
з'ясувалось, справа не обмежувалась готовими вiдповiдями на такi запитання,
як i що явля╨ собою основний конфлiкт в "Геддi Гоблер"; або в яких сценах
"Любовi пiд Iльмами" вкрай зроста╨ дiя; або: з чого склада╨ться переважний
настрiй "Вишневого Саду"; насправдi ©й подавались рiзнi способи зраджувати
мене. О, з яким обуренням я тепер згадував ту "задану ©й симуляцiю п'яти
почуттiв", якою вона так часто займалась, в нашому бердслейському готелi! Я
сидiв так, щоб непомiтно спостерiгати за нею, коли вона, рухаючись як
суб'╨кт пiд гiпнозом або учасник мiстичного ритуалу, й нiби дляючи
сублiмовану версiю дитячо© гри, в якiй дiвчатка в'являють себе дiвами,
зображала мiмiкою, що би вона зробила, почувши стогiн у пiтьмi, побачивши
зовсiм новеньку молоду мачуху, проковтнувши що-небудь несмачне, на кшталт
жовтуватого желе, понюхавши розчавлений соковитий жмутик трави в плодовому
саду, або доторкнувшись до того чи iншого неiснуючого предмета хитрими,
тонкими пальцями нiмфетки. Серед мо©х паперiв зберiгся мiмеографiчний список
наступних завдань.
"Дотикове тренування. Уяви собi, що береш i трима╨ш пiнпонговий м'ячик,
яблуко, липкий фiнiк, новий пухнасто-фланелевий тенiсний м'яч, гарячу
картоплину, льодяний кубик, кошенятка, пiдкову, кишеньковий лiхтар
цилiндрично© форми.
Перебирай кiнцями пальцiв уявленi речi: хлiбний м'якуш, гумку, ниючу
скроню близько© людини, шмат оксамиту, рожеву пелюстку.
Ти - слiпа дiвчинка. Обмацай, починаючи з обличчя, наступних людей:
Грецького Юнака; Сiрано-де-Бержерака; Дiда-Мороза; немовля; регочучого вiд
лоскоту фавна; сплячого незнайомця; власного батька".
Та до чого ж зваблива бувала вона, i при навiюваннi цих нiжних чарiв, i
при мрiйливому виконаннi iнших чарiвних обов'язкiв! Крiм того, iнодi, в
особливо сприятливi бердслейськi ночi, я обiцяв ©й яке-небудь задоволення
або дарунок, якщо вона попрацю╨ для мене, й хоча ©© рутиннi стрибки з
розкиненими ногами не стiльки нагадували млоснi й разом з тим незугарнi рухи
паризьких petats rats, скiльки стрибки тих голоногих дiвчин в коротеньких
спiдницях i товстих светрах, якi зорганiзованими скриками й гiмнастичним
шаленством наснажують студентiв, граючих в американське регбi, все ж римiка
©© не зовсiм ще розвинених членiв вкрай подобалась менi. Та все це було
нiчим, в порiвняннi з невимовним свербом насолоди, який я зазнав вiд ©©
тенiсно© гри: можу тiльки сказати, що то було дражливе, несамовите вiдчуття
якогось повисання на самому скраю - нi, не безоднi, а неземно© гармонi©,
неземно© сяйностi.
Попри старий вiк, вона бiльш нiж будь-коли була нiмфеткою в сво╨му
бiлому тенiсному одязi, з абрикосовою засмагою на руках i ногах. Крилатi
засiдателi! Нiякого потойбiчного свiту не треба менi, якщо в ньому не
з'явиться Лолiта в тому виглядi, в якому вона була тодi, на колорадському
курортi мiж Сноу та Ельфiнстоном - i, будь-ласка, щоб усе було так само
точно, як тодi: широкi, бiлi хлоп'ячi трусики, вузенька талiя, абрикосовий
голий поперек, бiла грудна хустка, стрiчки яко© йдуть наверх, навколо ши©,
скiнчуючись ззаду вислим вузлом i залишаючи неприкритою ©© до нестями
молоденькi й привабливi лопатки з цим абрикосовим пушком на них, i
привабливi нiжнi кiсточки й гладеньку, донизу звужену спину! ╞© кепка була з
бiлим козирком. ╞© ракета коштувала менi силу грошей. Оцупок, згрубiлий
оцупок! Адже я мiг би вiдбити ©© на кiноплiвцi! Вона б тодi зосталася й по
досi зi мною, перед мо©ми очима, в проекцiйнiй камерi мого вiдчаю!
Перед сервiсом, до того як приступити до дi©, Лолiта наче робила
передих, чекаючи за крейдяною рисою, й при цьому, бувало, разок-другий гепне
м'яч об землю або носком бiло© туфельки пошкребе по ╢рунту, завжди
невимушена, завжди спокiйно-весела, вона, котра так рiдко бувала веселою в
©© пiтьмяному домашньому середовищi! Як на мене, ©© тенiсна гра являла собою
вищу точку, до яко© молоде створiння може довести сценiчне мистецтво, хоч
для не©, ймовiрно, це було лише геометричною суттю основно© житт╨во©
дiйсностi.
Грацiйна яснiсть усiх ©© рухiв знаходила сво╨ слухове доповнення в
чистому, тугому дзвонi кожного ©© удару. Ввiйшовши в ауру ©© влади, м'яч
робився бiлiшим, його пружнiсть ставала якiсно бiльш дорогоцiнною.
Прецизiйний iнструмент, який вона уживала по вiдношенню до мене бачився в
мить липнучого доторку надзвичайно чiпким i неспiшним. Скажу бiльше: ©©
стиль був цiлком точною iмiтацi╨ю якнайсправжнiсiнького першокласного
тенiсу, проте, позбавленою в ©© руках будь-яких практичних результатiв. Як
менi сказала Електра Гольд, сестра Едузи, така дивовижна молода тренерка,
коли якось я сидiв на твердiй лавцi, що починала пульсувати пiдi мною, й
дивився, як Долорес Гейз, жартома нiби, ганяла по всьому корту гарненьку
Лiнду Голль (яка, втiм, здолала ©©): "В вашу Доллi встромлено магнiт для
м'яча в самому осередку ракетних жил, та, на бога, нащо бути такою
обачливою?" Ах, Електро, чи не однаково - при такiй грацi©! Згадую,
присутнiй на першiй же грi, я вiдчув, як засво╨ння цi╨© краси мене буквально
облило ледь стерпним здриганням. В мо╨© Лолiти була дивацька манера ледь
приздiймати напiвзiгнуту в колiнi лiву ногу при розложистому й пружинястому
починаннi сервiсного циклу, коли розвивалася й на мить натягалась в променях
сонця жива мережа балансу мiж чотирма точками - пуантою цi╨© ноги, ледь
опушеною пахвою, засмаглою рукою й далеко закинутим назад овалом ракети, мiж
тим як вона звертала лискучий оскал всмiхненого рота вгору в маленьку
планету, повислу так високо в зенiтi сильного та стрункого космосу, який
вона сотворила з певною метою - напасти на нього звучним хльостанням свого
золотого бича. ╞© подача вирiзнялась прямизною, красою, молодiстю, класичною
чистотою тра╨кторi©, та, не дивлячись на бiговий ©© темп, ©© неважко було
вернути, адже й жодно© закандзюбинки або родзинки не було в довгому,
елегантному пiдстрибку ©© м'яча.
Мене змушу╨ стогнати вiд образи думка, що я мiг так легко увiчнити усi
цi чарiвнi узори, закарбувавши ©х на целуло©довiй плiвцi. Наскiльки б вони
були бiльшими нiж тi моментальнi знiмки, якi я (безумець!) спалив! ╞© смеш
вiдносився до ©© сервiсу, як вiдноситься секстет до октету в сонетi, адже ©©
натренували, мою звабу, негайно подрiбцювати до сiтки на яскравих, спритних,
у бiлому взуттi нiжках. Нiхто б не мiг сказати, що краще в не© виходить -
драйв справа чи драйв злiва: один був дзеркальним вiдображенням iншого, - й
менi в самих череслах i досi поколю╨ вiд пiстолетно© пальби цих ударiв,
котрим вторили чiтке гупання й вигуки Електри. Одною з перлин гри Доллi був
короткий удар з напiвзлету, якому великий Нед Лiтам навчив ©© в Калiфорнi©.
Вона вибрала сцену проти плавби i плавбу перед тенiсом; все ж я
стверджую, що якби я не пiдломив у нiй чогось (в той час я не розумiв
цього!), ©© iдеальний стиль сполучався б з волею до звитяги, й вона б
розвинулась у справжню чемпiонку. Долорес, з двома ракетами пiд пахвою в
Вiмбльдонi (1952), Долорес на рекламi цигарок "Дромадер" (1960), Долорес,
граюча чемпiонку тенiсу в кiнодрамi (1962). Долорес та ©© сивий, сумирний,
притихлий чоловiк, колишнiй ©© тренер, старенький Гумберт (2000).
Жодно© не iснувало лукавинки в ©© манерi грати - якщо, однак, не брати
за фiнту нiмфетки веселу байдужiсть до результату гри. Вона, така жорстка й
пiдступна в звичайному життi, тут проявляла таку невиннiсть, таку
вiдвертiсть, таку зичливiсть в сенсi пласировки, що навiть посередньому, але
впертому гравцевi, хай як коряво й невмiло вiн грав, вдавалось так
прихлопнути й пiдрiзати м'яча, щоб продлубати собi шлях до перемоги. Попри
малий рiст, вона покривала всю свою половину (1053 квадратних фути)
майданчика з надзвичайною легкiстю, вже як вступивши в рим обмiну, й допоки
могла цим римом керувати; та всяка рiзка атака, всяка раптова змiна тактики
з боку противника приводили ©© в стан повно© безпорадностi. ╞й, скажiмо,
бракувало одного пункту, щоб виграти партiю - тут-то ©© другий сервiс, який,
доволi типово, був навiть сильнiшим та бiльш стильним нiж перший (адже в не©
були вiдсутнi тi внутрiшнi затримки, якi знайомi обережним гравцям) звучно
вдарявся об арфову струну сiтки - й вiдскакував в аут. Вiдшлiфована бiсерка
©© "спарного" удару пiдхоплювалась i поверталась у кут противником, в якого,
здавалось, чотири ноги й крива шкрябанка в руках. ╞© драматичнi драйви й
дивовижнi злетники прена©вно падали йому до нiг. Знов i знов вона мазала
м'яч - i, смiючись, пародiювала досаду тим, що схилялась уперед в балетнiй
знемозi, з навислим з лоба локоном. До того безплiдними виявились ©© грацiя
й блиск, що вона навiть не могла побити задиханого Гумберта, основний удар
якого був старомодний "пiд'╨мний" драйв.
Думаю, що я особливо чутливий до магi© iгор. В мо©х шахових сесiях з
Гастоном я бачив замiсть дошки квадратове заглиблення, повне прозоро©
морсько© води з рiдкими мушлями й каверзами на рiвному моза©чному днi, яке
бачилось нетямкому партнеровi мутним мулом та тьмарою сепi©. Перше ж тенiсне
навчання, яким я колись мучив Лолiту (до того, як уроки великого
калiфорнiйця стали для не© одкровенням), я тепер споминав як щось гнiтюче й
тужливе - не тiльки тому, що мою безнадiйну ученицю так вiдразливо дратувала
кожна моя порада - але ще й тому, що дорогоцiнна симетрiя корту, замiсть
того щоб вiдбивати заховану в нiй гармонiю, ставала зруйнованою вщент
незугарнiстю й утомою дитини, яку тiльки злостила моя педагогiчна
бездарнiсть. З тих пiр усе змiнилось, i в той день, в яснiй калiфорнiйськiй
атмосферi Чампiона, на дивовижнiшому кортi край пiднiжжя крутих кам'яних
сходiв, ведучих до Готель Чампiон, де ми стояли, менi вчулось, що я можу
вiдпочити вiд кошмару невiдомих зрад, занурившись у чистоту ©© стиля, ©©
душi, ©© невiд'╨мно© грацi©.
День був безвiтряний. Вона лупила мiцно й пласко, з властивим ©й
вiльним махом, повертаючи м'яч за м'ячем над самою сiткою вглиб корту, й
римiчний розпорядок цих ударiв був такий класично простий, що власне мо╨
пересування зводилось в цiлому до плавного прогулювання туди-сюди - справжнi
гравцi зрозумiють, що я тут хочу висловити. Рiзаний, доволi густо скошений
сервiс, який я успадкував вiд батька (який навчився йому, в свою чергу, вiд
француза Деклюжi або бельгiйця Бормана - старих його друзiв й великих
чемпiонiв), завдав би Лолiтi чимало труднощiв, якби я захотiв ©х завдати. Та
хто би наважився збентежити цю яснооку ясочку? Чи я згадав десь, що ©© гола
рука була вiдзначена осiмкою прищеплення вiд вiспи? Що ©й було лишень
чотирнадцять рокiв?
Допитливий метелик, пiрнувши, тихо пролетiв мiж нами.
Раптом бачу - звiдки ©м взятись, з'являються дво╨ в тенiсних трусиках:
рудий чоловiк, рокiв на вiсiм молодший за мене, з обпеченими на сонцi
малиновими гомiлками; й доволi матова брюнеточка, на два десь роки старша за
Лолiту, з примхливим ротом i жорстоким поглядом. Як це звичайно бува╨ в
старанних новачкiв, ©хнi ракети були в чохлах i рамах, i несли вони ©х не
так, як носиш природнi й зручнi подовження декотрих спецiалiзованих м'язiв,
а наче це були молотища, мушкетони, коловороти або мо© власнi гидавi
громiздкi грiхи. Трохи