Тушит, ваше превосходительство.
- Невероятно. Пожар в умах, а не на крыше домов. Стащить его и бросить
все! Лучше бросить, лучше бросить! Пусть само как-нибудь! Ай, кто еще
плачет? Старуха! Кричит старуха, зачем забыли старуху!
Действительно, в нижнем этаже пылавшего флигеля кричала забытая
старуха, восьмидесятилетняя родственница купца, хозяина горевшего дома. Но
ее не забыли, а она сама воротилась в горевший дом, пока было можно, с
безумною целью вытащить из угловой каморки, еще уцелевшей, свою перину.
Задыхаясь в дыму и крича от жару, потому что загорелась и каморка, она
все-таки изо всех сил старалась просунуть сквозь выбитое в раме стекло
дряхлыми руками свою перину. Лембке бросился к ней на помощь. Все видели,
как он подбежал к окну, ухватился за угол перины и изо всех сил стал дергать
ее из окна. Как на грех с крыши слетела в этот самый момент выломанная доска
и ударила в несчастного; она не убила его, задев лишь на лету концом по шее,
но поприще Андрея Антоновича кончилось, по крайней мере у нас; удар сбил его
с ног, и он упал без памяти.
Наступил наконец угрюмый, мрачный рассвет. Пожар уменьшился; после
ветра настала вдруг тишина, а потом пошел мелкий медленный дождь, как сквозь
сито. Я уже был в другой части Заречья, далеко от того места, где упал
Лембке, и тут в толпе услышал очень странные разговоры. Обнаружился один
странный факт: совсем на краю квартала, на пустыре, за огородами, не менее
как в пятидесяти шагах от других строений, стоял один, только что
отстроенный небольшой деревянный дом и этот-то уединенный дом загорелся чуть
не прежде всех, при самом начале пожара. Если б и сгорел, то за расстоянием
не мог бы передать огня ни одному из городских строений, и обратно, - если
бы сгорело все Заречье, то один этот дом мог бы уцелеть, даже при каком бы
то ни было ветре. Выходило, что он запылал отдельно и самостоятельно и стало
быть не спроста. Но главное состояло в том, что сгореть он не успел, и
внутри его, к рассвету, обнаружены были удивительные дела. Хозяин этого
нового дома, мещанин, живший в ближайшей слободке, только что увидел пожар в
своем новом доме, бросился к нему и успел его отстоять, раскидав с помощью
соседей зажженные дрова, сложенные у боковой стены. Но в доме жили жильцы -
известный в городе капитан с сестрицей и при них пожилая работница, и вот
эти-то жильцы, капитан, сестра его и работница, все трое были в эту ночь
зарезаны и очевидно ограблены. (Вот сюда-то и отлучился полицеймейстер с
пожара, когда Лембке спасал перину.) К утру известие распространилось, и
огромная масса всякого люда и даже погоревшие из Заречья хлынули на пустырь
к новому дому. Трудно было и пройти, до того столпились. Мне тотчас
рассказали, что капитана нашли с перерезанным горлом, на лавке, одетого, и
что зарезали его вероятно мертвецки пьяного, так что он и не услышал, а
крови из него вышло "как из быка"; что сестра его Марья Тимофеевна вся
"истыкана" ножем, а лежала на полу в дверях, так что верно билась и боролась
с убийцей уже наяву. У служанки, тоже верно проснувшейся, пробита была
совсем голова. По рассказам хозяина, капитан еще накануне утром заходил к
нему нетрезвый, похвалялся и показывал много денег, рублей до двухсот.
Старый истрепанный зеленый капитанский бумажник найден на полу пустой; но
сундук Марьи Тимофеевны не тронут, и риза серебряная на образе тоже не
тронута; из капитанского платья тоже все оказалось цело. Видно было, что вор
торопился и человек был капитанские дела знавший, приходил за одними
деньгами и знал, где они лежат. Если бы не прибежал в ту же минуту хозяин,
то дрова разгоревшись наверно бы сожгли дом. "а по обгоревшим трупам трудно
было бы правду узнать".
Так передавалось дело. Прибавлялось и еще сведение: что квартиру эту
снял для капитана и сестры его сам господин Ставрогин, Николай Всеволодович,
сынок генеральши Ставрогиной, сам и нанимать приходил, очень уговаривал,
потому что хозяин отдавать не хотел и дом назначал для кабака, но Николай
Всеволодович за ценой не постояли и за полгода вперед выдали.
- Горели не спроста, - слышалось в толпе. Но большинство молчало. Лица
были мрачны, но раздражения большого, видимого, я не заметил. Кругом однако
же продолжались истории о Николае Всеволодовиче и о том, что убитая - его
жена, что вчера он из первого здешнего дома, у генеральши Дроздовой, сманил
к себе девицу, дочь, "нечестным порядком", и что жаловаться на него будут в
Петербург, а что жена зарезана, то это видно для того, чтоб на Дроздовой ему
жениться. Скворечники были не более как в двух с половиною верстах, и помню,
мне подумалось: не дать ли туда знать? Впрочем я не заметил, чтоб особенно
кто-нибудь поджигал толпу, не хочу грешить, хотя и мелькнули предо мной
две-три рожи из "буфетных", очутившиеся к утру на пожаре и которых я тотчас
узнал. Но особенно припоминаю одного худощавого, высокого парня, из мещан,
испитого, курчавого, точно сажей вымазанного, слесаря, как узнал я после. Он
был не пьян, но, в противоположность мрачно стоявшей толпе, был как бы вне
себя. Он все обращался к народу, хотя и не помню слов его. Все, что он
говорил связного, было не длиннее как: "Братцы, что ж это? Да неужто так и
будет?" и при этом размахивал руками.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ.
Законченный роман.
I.
Из большой залы в Скворешниках (той самой, в которой состоялось
последнее свидание Варвары Петровны и Степана Трофимовича) пожар был как на
ладони. На рассвете, часу в шестом утра, у крайнего окна справа, стояла Лиза
и пристально глядела на потухавшее зарево. Она была одна в комнате. Платье
было на ней вчерашнее, праздничное, в котором она явилась на чтении -
светло-зеленое, пышное, все в кружевах, но уже измятое, надетое наскоро и
небрежно. Заметив вдруг неплотно застегнутую грудь, она покраснела,
торопливо оправила платье, схватила с кресел еще вчера брошенный ею при
входе красный платок и накинула на шею. Пышные волосы в разбившихся локонах
выбились из-под платка на правое плечо. Лицо ее было усталое, озабоченное,
но глаза горели из-под нахмуренных бровей. Она вновь подошла к окну и
прислонилась горячим лбом к холодному стеклу. Отворилась дверь, и вошел
Николай Всеволодович.
- Я отправил нарочного верхом, - сказал он, - через десять минут все
узнаем, а пока люди говорят, что сгорела часть Заречья, ближе к набережной,
по правую сторону моста. Загорелось еще в двенадцатом часу; теперь утихает.
Он не подошел к окну, а остановился сзади нее в трех шагах; но она к
нему не повернулась.
- По календарю еще час тому должно светать, а почти как ночь, -
проговорила она с досадой.
- Все врут календари, - заметил было он с любезной усмешкой, но
устыдившись поспешил прибавить: - По календарю жить скучно, Лиза.
И замолчал окончательно, досадуя на новую сказанную пошлость; Лиза
криво улыбнулась.
- Вы в таком грустном настроении, что даже слов со мной не находите. Но
успокойтесь, вы сказали кстати: я всегда живу по календарю, каждый мой шаг
рассчитан по календарю. Вы удивляетесь?
Она быстро повернулась от окна и села в кресла.
- Садитесь и вы пожалуста. Нам недолго быть вместе, и я хочу говорить
все, что мне угодно... Почему бы и вам не говорить все, что вам угодно?
Николай Всеволодович сел рядом с нею и тихо, почти боязливо взял ее за
руку.
- Что значит этот язык, Лиза? Откуда он вдруг? Что значит "нам немного
быть вместе"? Вот уже вторая фраза загадочная в полчаса, как ты проснулась.
- Вы принимаетесь считать мои загадочные фразы? - засмеялась она. - А
помните, я вчера входя мертвецом отрекомендовалась? Вот это вы нашли нужным
забыть. Забыть или не приметить.
- Не помню, Лиза. Зачем мертвецом? Надо жить...
- И замолчали? У вас совсем пропало красноречие. Я прожила мой час на
свете и довольно. Помните вы Христофора Ивановича?
- Нет не помню, - нахмурился он.
- Христофора Ивановича, в Лозанне? Он вам ужасно надоел. Он отворял
дверь и всегда говорил: "Я на минутку", а просидит весь день. Я не хочу
походить на Христофора Ивановича и сидеть весь день.
Болезненное впечатление отразилось в лице его.
- Лиза, мне больно за этот надломанный язык. Эта гримаса вам дорого
стоит самой. К чему она? Для чего?
Глаза его загорелись:
- Лиза, -воскликнул он, - клянусь, я теперь больше люблю тебя, чем
вчера, когда ты вошла ко мне!
- Какое странное признание! Зачем тут вчера и сегодня, и обе мерки?
- Ты не оставишь меня, - продолжал он почти с отчаянием, - мы уедем
вместе, сегодня же, так ли? Так ли?
- Ай, не жмите руку так больно! Куда нам ехать вместе сегодня же?
Куда-нибудь опять "воскресать"? Нет, уж довольно проб... да и медленно для
меня; да и неспособна я; слишком для меня высоко. Если ехать, то в Москву, и
там делать визиты и самим принимать - вот мой идеал, вы знаете; я от вас не
скрыла, еще в Швейцарии, какова я собою. Так как нам невозможно ехать в
Москву и делать визиты, потому что вы женаты, так и нечего о том говорить.
- Лиза! Что же такое было вчера?
- Было то, что было.
- Это невозможно! Это жестоко!
- Так что ж что жестоко, и снесите, коли жестоко.
- Вы мстите мне за вчерашнюю фантазию... - пробормотал он, злобно
усмехнувшись. Лиза вспыхнула.
- Какая низкая мысль!
- Так зачем же вы дарили мне... "столько счастья"? Имею я право узнать?
- Нет, уж обойдитесь как-нибудь без прав; не завершайте низость вашего
предположения глупостью. Вам сегодня не удается. Кстати, уж не боитесь ли вы
и светского мнения, и что вас за это "столько счастья" осудят? О, коли так,
ради бога не тревожьте себя. Вы ни в чем тут не причина и никому не в
ответе. Когда я отворяла вчера вашу дверь, вы даже не знали, кто это входит.
Тут именно одна моя фантазия, как вы сейчас выразились, и более ничего. Вы
можете всем смело и победоносно смотреть в глаза.
- Твои слова, этот смех, вот уже час, насылают на меня холод ужаса. Это
"счастье", о котором ты так неистово говоришь, стоит мне... всего. Разве я
могу теперь потерять тебя? Клянусь, я любил тебя вчера меньше. Зачем же ты у
меня все отнимаешь сегодня? Знаешь ли ты, чего она стоила мне, эта новая
надежда? Я жизнью за нее заплатил.
- Своею или чужой?
Он быстро приподнялся.
- Что это значит? - проговорил он, неподвижно смотря на нее.
- Своею или моею жизнью заплатили, вот что я хотела спросить. Или вы
совсем теперь понимать перестали? - вспыхнула Лиза. - Чего вы так вдруг
вскочили? Зачем на меня глядите с таким видом? Вы меня пугаете. Чего вы все
боитесь? Я уж давно заметила, что вы боитесь, именно теперь, именно
сейчас... Господи, как вы бледнеете!
- Если ты что-нибудь знаешь, Лиза, то клянусь, я не знаю... и вовсе не
о том сейчас говорил, говоря, что жизнью заплатил. ..
- Я вас совсем не понимаю, - проговорила она, боязливо запинаясь.
Наконец медленная, задумчивая усмешка показалась на его губах. Он тихо
сел, положил локти на колени и закрыл руками лицо.
- Дурной сон и бред... Мы говорили о двух разных вещах.
- Я совсем не знаю, о чем вы говорили... Неужели вчера вы не знали, что
я сегодня от вас уйду, знали или нет? Не лгите, знали или нет?
- Знал... - тихо вымолвил он.
- Ну так чего же вам: знали и оставили "мгновение" за собой. Какие же
тут счеты?
- Скажи мне всю правду, - вскричал он с глубоким страданием: - когда
вчера ты отворила мою дверь, знала ты сама, что отворяешь ее на один только
час?
Она ненавистно на него поглядела:
- Правда, что самый серьезный человек может задавать самые удивительные
вопросы. И чего вы так беспокоитесь? Неужто из самолюбия, что вас женщина
первая бросила, а не вы ее? Знаете, Николай Всеволодович, я, пока у вас,
убедилась между прочим, что вы ужасно ко мне великодушны, а я вот этого-то и
не могу у вас выносить.
Он встал с места и прошел несколько шагов по комнате.
- Хорошо, пусть так должно кончиться... Но как могло это все случиться?
- Вот забота! И главное, что вы это сами знаете как по пальцам и
понимаете лучше всех на свете и сами рассчитывали. Я барышня, мое сердце в
опере воспитывалось, вот с чего и началось, вся разгадка.
- Нет.
- Тут нет ничего, что может растерзать ваше самолюбие, и все
совершенная правда. Началось с красивого мгновения, которого я не вынесла.
Третьего дня, когда я вас всенародно "обидела", а вы мне ответили таким
рыцарем, я приехала домой и тотчас догадалась, что вы потому от меня бегали,
что женаты, а вовсе не из презрения ко мне, чего я в качестве светской
барышни всего более опасалась. Я поняла, что меня же вы, безрассудную,
берегли убегая. Видите, как я ценю ваше великодушие. Тут подскочил Петр
Степанович и тотчас же мне все объяснил. Он мне открыл, что вас колеблет
великая мысль, пред которою мы оба с ним совершенно ничто, но что я все-таки
у вас поперек дороги. Он и себя тут причел; он непременно хотел втроем и
говорил префантастические вещи, про ладью и про кленовые весла из какой-то
русской песни. Я его похвалила, сказала ему, что он поэт, и он принял за
самую неразменную монету. А так как я и без того давно знала, что меня всего
на один миг только хватит, то взяла и решилась. Ну вот и все, и довольно, и
пожалуста больше без объяснений. Пожалуй еще поссоримся. Никого не бойтесь,
я все на себя беру. Я дурная, капризная, я оперною ладьей соблазнилась, я
барышня... А знаете, я все-таки думала, что вы ужасно как меня любите. Не
презирайте дуру и не смейтесь за эту слезинку, что сейчас упала. Я ужасно
люблю плакать "себя жалеючи". Ну, довольно, довольно. Я ни на что не
способна, и вы ни на что не способны; два щелчка с обеих сторон, тем и
утешимся. По крайней мере самолюбие не страдает.
- Сон и бред! - вскричал Николай Всеволодович, ломая руки и шагая по
комнате: - Лиза, бедная, что ты сделала над собою?
- Обожглась на свечке и больше ничего. Уж не плачете ли и вы? Будьте
приличнее, будьте бесчувственнее...
- Зачем, зачем ты пришла ко мне?
- Но вы не понимаете, наконец, в какое комическое положение ставите
сами себя пред светским мнением такими вопросами?
- Зачем ты себя погубила, так уродливо и так глупо, и что теперь
делать?
- И это Ставрогин, "кровопийца Ставрогин", как называет вас здесь одна
дама, которая в вас влюблена! Слушайте, я ведь вам уже сказала: я разочла
мою жизнь на один только час и спокойна. Разочтите и вы так свою... впрочем
вам не для чего; у вас так еще много будет разных "часов" и "мгновений".
- Столько же, сколько у тебя; даю тебе великое слово мое, ни часу
более, как у тебя!
Он все ходил и не видал ее быстрого, пронзительного взгляда, вдруг как
бы озарившегося надеждой. Но луч света погас в ту же минуту.
- Если бы ты знала цену моей теперешней невозможной искренности, Лиза,
если б я только мог открыть тебе...
- Открыть? Вы хотите мне что-то открыть? Сохрани меня боже от ваших
открытий! - прервала она почти с испугом. Он остановился и ждал с
беспокойством.
- Я вам должна признаться, у меня тогда, еще с самой Швейцарии,
укрепилась мысль, что у вас что-то есть на душе ужасное, грязное и кровавое,
и... и в то же время такое, что ставит вас в ужасно смешном виде. Берегитесь
мне открывать, если правда: я вас засмею. Я буду хохотать над вами всю вашу
жизнь... Ай, вы опять бледнеете? Не буду, не буду, я сейчас уйду, - вскочила
она со стула с брезгливым и презрительным движением.
- Мучь меня, казни меня, срывай на мне злобу, - вскричал он в отчаянии.
- Ты имеешь полное право! Я знал, что я не люблю тебя и погубил тебя. Да, "я
оставил мгновение за собой"; я имел надежду... давно уже... последнюю... Я
не мог устоять против света, озарившего мое сердце, когда ты вчера вошла ко
мне, сама, одна, первая. Я вдруг поверил... Я, может быть, верую еще и
теперь.
- За такую благородную откровенность отплачу вам тем же: не хочу я быть
вашею сердобольною сестрой. Пусть я, может быть, и в самом деле в сиделки
пойду, если не сумею умереть кстати сегодня же; но хоть пойду, да не к вам,
хотя и вы, конечно, всякого безногого и безрукого стоите. Мне всегда
казалось, что вы заведете меня в какое-нибудь место, где живет огромный злой
паук в человеческий рост, и мы там всю жизнь будем на него глядеть и его
бояться. В том и пройдет наша взаимная любовь. Обратитесь к Дашеньке; та с
вами поедет куда хотите.
- А вы ее и тут не могли не вспомнить?
- Бедная собачка! Кланяйтесь ей. Знает она, что вы еще в Швейцарии ее
себе под старость определили? Какая заботливость! Какая
предусмотрительность! Ай, кто это?
В глубине залы чуть-чуть отворилась дверь; чья-то голова просунулась и
торопливо спряталась.
- Это ты, Алексей Егорыч? - спросил Ставрогин.
- Нет, это всего только я, - высунулся опять до половины Петр
Степанович. - Здравствуйте, Лизавета Николаевна; во всяком случае с добрым
утром. Так и знал, что найду вас обоих в этой зале. Я совершенно на одно
мгновение, Николай Всеволодович, - во что бы то ни стало спешил на пару
слов... необходимейших... всего только парочку!
Ставрогин пошел, но с трех шагов воротился к Лизе.
- Если сейчас что-нибудь услышишь, Лиза, то знай: я виновен.
Она вздрогнула и пугливо посмотрела на него; но он поспешно вышел.
II.
Комната, из которой выглянул Петр Степанович, была большая овальная
прихожая. Тут до него сидел Алексей Егорыч, но он его выслал. Николай
Всеволодович притворил за собою дверь в залу и остановился в ожидании. Петр
Степанович быстро и пытливо оглядел его.
- Ну?
- То-есть если вы уже знаете, - заторопился Петр Степанович, казалось,
желая вскочить глазами в душу, - то, разумеется, никто из нас ни в чем не
виноват, и прежде всех вы, потому что это такое стечение... совпадение
случаев... одним словом, юридически до вас не может коснуться, и я летел
предуведомить.
- Сгорели? Зарезаны?
- Зарезаны, но не сгорели, это-то и скверно, но я вам даю честное
слово, что я и тут не виновен, как бы вы ни подозревали меня, - потому что
может быть подозреваете, а? Хотите всю правду: видите, у меня действительно
мелькала мысль, - сами же вы ее мне подсказали, не серьезно, а дразня меня
(потому что не стали же бы вы серьезно подсказывать), - но я не решался, и
не решился бы ни за что, ни за сто рублей, - да тут и выгод-то никаких,
то-есть для меня, для меня... (Он ужасно спешил и говорил как трещотка.) Но
вот какое совпадение обстоятельств: я из своих (слышите, из своих, ваших не
было ни рубля, и главное, вы это сами знаете) дал этому пьяному дурачине
Лебядкину двести тридцать рублей, третьего дня, еще с вечера, - слышите,
третьего дня, а не вчера после Чтения, заметьте это: это весьма важное
совпадение, потому что я ведь ничего не знал тогда наверно, поедет или нет к
вам Лизавета Николаевна; дал же собственные деньги единственно потому, что
вы третьего дня отличились, вздумали всем объявить вашу тайну. Ну там я не
вхожу... ваше дело... рыцарь... но признаюсь, удивился, как дубиной по лбу.
Но так как мне эти трагедии наскучили вельми, - и заметьте, я говорю
серьезно, хоть и употребляю славянские выражения, - так как все это вредит
наконец моим планам, то я и дал себе слово спровадить Лебядкиных во что бы
ни стало и без вашего ведома в Петербург, тем более, что и сам он туда
порывался. Одна ошибка: дал деньги от вашего имени; ошибка или нет? Может и
не ошибка, а? Слушайте же теперь, слушайте, как это все обернулось... - В
горячке речи он приблизился к Ставрогину вплоть и стал было хватать его за
лацкан сюртука (ей богу может быть нарочно). Ставрогин сильным движением
ударил его по руке.
- Ну чего ж вы... полноте... этак руку сломаете... тут главное в том,
как это обернулось, - затрещал он вновь, ни мало даже не удивившись удару. -
Я с вечера выдаю деньги, с тем, чтоб он и сестрица завтра чем свет
отправлялись; поручаю это дельце подлецу Липутину, чтобы сам посадил и
отправил. Но мерзавцу Липутину понадобилось сошкольничать с публикой - может
быть, слышали? На Чтении? Слушайте же, слушайте: оба пьют, сочиняют стихи,
из которых половина Липутинских; тот его одевает во фрак, меня между тем
уверяет, что уже отправил с утра, а его бережет где-то в задней каморке,
чтобы выпихнуть на эстраду. Но тот быстро и неожиданно напивается. Затем
известный скандал, затем его доставляют домой полумертвого, а Липутин у него
вынимает тихонько двести рублей, оставляя мелочь. Но к несчастию
оказывается, что тот уже утром эти двести рублей тоже из кармана вынимал,
хвастался и показывал где не следует. А так как Федька того и ждал, а у
Кириллова кое-что слышал (помните, ваш намек?), то и решился
воспользоваться. Вот и вся правда. Я рад по крайней мере, что Федька денег
не нашел, а ведь на тысячу подлец рассчитывал! Торопился и пожара, кажется,
сам испугался... Верите, мне этот пожар как поленом по голове. Нет, это чорт
знает что такое! Это такое самовластие... Вот видите, я пред вами, столького
от вас ожидая, ничего не потаю: ну да, у меня уже давно эта идейка об огне
созревала, так как она столь народна и популярна; но ведь я берег ее на
критический час, на то драгоценное мгновение, когда мы все встанем и... А
они вдруг вздумали своевластно и без приказу теперь, в такое мгновение,
когда именно надо бы притаиться, да в кулак дышать! Нет, это такое
самовластие!.. одним словом, я еще ничего не знаю, тут говорят про двух
Шпигулинских... но если тут есть и наши, если хоть один из них тут погрел
свои руки - горе тому! Вот видите, что значит хоть капельку распустить! Нет,
эта демократическая сволочь с своими пятерками - плохая опора; тут нужна
одна великолепная, кумирная, деспотическая воля, опирающаяся на нечто не
случайное и вне стоящее... Тогда и пятерки подожмут хвосты повиновения и с
подобострастием пригодятся при случае. Но во всяком случае хоть там теперь и
кричат во все трубы, что Ставрогину надо было жену сжечь, для того и город
сгорел, но...
- А уж кричат во все трубы?
- То-есть еще вовсе нет и, признаюсь, я ровно ничего не слыхал, но ведь
с народом что поделаешь, особенно с погорелыми: Vox populi, vox dei. Долго
ли глупейший слух по ветру пустить?.. Но ведь в сущности вам ровно нечего
опасаться. Юридически вы совершенно правы, по совести тоже, - ведь вы не
хотели же? Не хотели? Улик никаких, одно совпадение... Разве вот Федька
припомнит ваши тогдашние неосторожные слова у Кириллова (и зачем вы их тогда
сказали?), но ведь это вовсе ничего не доказывает, а Федьку мы сократим. Я
сегодня же его сокращаю...
- А трупы совсем не сгорели?
- Ни мало; эта каналья ничего не сумела устроить как следует. Но я рад
по крайней мере, что вы так спокойны... потому что хоть вы и ничем тут не
виноваты, ни даже мыслью, но ведь все-таки. И при том согласитесь, что все
это отлично обертывает ваши дела: вы вдруг свободный вдовец и можете сию
минуту жениться на прекрасной девице с огромными деньгами, которая вдобавок
уже в ваших руках. Вот что может сделать простое, грубое совпадение
обстоятельств - а?
- Вы угрожаете мне, глупая голова?
- Ну полноте, полноте, уж сейчас и глупая голова, и что за тон? Чем бы
радоваться, а вы... Я нарочно летел, чтобы скорей предуведомить... Да и чем
мне вам угрожать? Очень мне вас надо из-за угроз-то! Мне надо вашу добрую
волю, а не из страху. Вы свет и солнце... Это я вас изо всей силы боюсь, а
не вы меня! Я ведь не Маврикий Николаевич... И представьте, я лечу сюда на
беговых дрожках, а Маврикий Николаевич здесь у садовой вашей решетки, на
заднем углу сада... в шинели, весь промок, должно быть, всю ночь сидел!
Чудеса! до чего могут люди с ума сходить!
- Маврикий Николаевич? Правда?
- Правда, правда. Сидит у садовой решетки. Отсюда, - отсюда в шагах
трехстах, я думаю. Я поскорее мимо него, но он меня видел. Вы не знали? В
таком случае очень рад, что не забыл передать. Вот этакой-то всего опаснее
на случай, если с ним револьвер, и наконец ночь, слякоть, естественная
раздражительность, - потому что ведь каковы же его обстоятельства-то, ха-ха!
Как вы думаете, зачем он сидит?.
- Лизавету Николаевну, разумеется, ждет.
- Во-от! Да с чего она к нему выйдет? И... в такой дождь... вот
дурак-то!
- Она сейчас к нему выйдет.
- Эге! Вот известие! Стало быть... Но послушайте, ведь теперь
совершенно изменились ее дела: к чему теперь ей Маврикий? Ведь вы свободный
вдовец и можете завтра же на ней жениться? Она еще не знает, - предоставьте
мне, и я вам тотчас же все обделаю. Где она, надо и ее обрадовать,
- Обрадовать?
- Еще бы, идем.
- А вы думаете, она про эти трупы не догадается? - как-то особенно
прищурился Ставрогин.
- Конечно не догадается, - решительным дурачком подхватил Петр
Степанович, - потому что ведь юридически... Эх вы! Да хоть бы и догадалась!
У женщин все это так отлично стушевывается, вы еще не знаете женщин! Кроме
того, что ей теперь вся выгода за вас выйти, потому что ведь все-таки она
себя оскандалила, кроме того я ей про "ладью" наговорил: и именно увидел,
что "ладьей"-то на нее и подействуешь, стало быть, вот какого она калибра
девица. Не беспокойтесь, она так через эти трупики перешагнет, что лю-ли, -
тем более, что вы совершенно, совершено невинны, не правда ли? Она только
прибережет эти трупики, чтобы вас потом уколоть, этак на второй годик
супружества. Всякая женщина, идя к венцу, в этом роде чем-нибудь запасается
из мужнина старого, но ведь тогда... что через год-то будет? Ха-ха-ха!
- Если вы на беговых дрожках, то довезите ее сейчас до Маврикия
Николаевича. Она сейчас сказала, что терпеть меня не может и от меня уйдет,
и конечно не возьмет от меня экипажа.
- Во-от! Да неужто вправду уезжает? Отчего бы это могло произойти? -
глуповато посмотрел Петр Степанович.
- Догадалась как-нибудь, в эту ночь, что я вовсе ее не люблю... о чем
конечно всегда знала.
- Да разве вы ее не любите? - подхватил Петр Степанович с видом
беспредельного удивления. - А коли так, зачем же вы ее вчера, как вошла, у
себя оставили и как благородный человек не уведомили прямо, что не любите?
Это ужасно подло с вашей стороны; да и в каком же подлом виде вы меня пред
нею поставили?
Ставрогин вдруг рассмеялся.
- Я на обезьяну мою смеюсь, - пояснил он тотчас же.
- А! догадались, что я распаясничался, - ужасно весело рассмеялся и
Петр Степанович; - я чтобы вас рассмешить! Представьте, я ведь тотчас же,
как вы вышли ко мне, по лицу догадался, что у вас "несчастье". Даже может
быть полная неудача, а? Ну, бьюсь же об заклад, - вскричал он, почти
захлебываясь от восторга, - что вы всю ночь просидели в зале рядышком на
стульях и о каком-нибудь высочайшем благородстве проспорили все драгоценное
время... Ну простите, простите; мне что: я ведь еще вчера знал наверно, что
у вас глупостью кончится. Я вам привез ее единственно, чтобы вас позабавить
и чтобы доказать, что со мною вам скучно не будет; триста раз пригожусь в
этом роде; я вообще люблю быть приятен людям. Если же теперь она вам не
нужна, на что я и рассчитывал, с тем и ехал, то...
- Так это вы для одной моей забавы ее привезли?
- А то зачем же?
- А не затем, чтобы заставить меня жену убить?
- Во-от, да разве вы убили? Что за трагический человек!
- Все равно, вы убили.
- Да разве я убил? Говорю же вам, я тут ни при капле. Однако вы
начинаете меня беспокоить...
- Продолжайте, вы сказали: "Если теперь она вам не нужна, то..."
- То предоставьте мне, разумеется! Я отлично ее выдам за Маврикия
Николаевича, которого между прочим вовсе не я у саду посадил, не возьмите
еще этого в голову. Я ведь его боюсь теперь. Вот вы говорите: на беговых
дрожках, а я так-таки мимо пролепетнул... право, если с ним револьвер?..
Хорошо, что я свой захватил. Вот он (он вынул из кармана револьвер, показал
и тотчас же опять спрятал) - захватил за дальностью пути... Впрочем я вам
это мигом слажу: у ней именно теперь сердчишко по Маврикию ноет... должно,
по крайней мере, ныть... и знаете - ей богу мне ее даже несколько жалко!
Сведу с Маврикием, и она тотчас про вас начнет вспоминать, - ему вас
хвалить, а его в глаза бранить, - сердце женщины! Ну вот вы опять смеетесь?
Я ужасно рад, что вы так развеселились. Ну что ж, идем. Я прямо с Маврикия и
начну, а про тех... про убитых... знаете, не промолчать ли теперь? Все равно
потом узнает.
- Об чем узнает? Кто убит? Что вы сказали про Маврикия Николаевича? -
отворила вдруг дверь Лиза.
- А! вы подслушивали?
- Что вы сказали сейчас про Маврикия Николаевича? Он убит!
- А! стало быть, вы не расслышали! Успокойтесь, Маврикий Николаевич жив
и здоров, в чем можете мигом удостовериться, потому что он здесь у дороги, у
садовой решетки... и, кажется, всю ночь просидел; промок, в шинели... Я
ехал, он меня видел.
- Это неправда. Вы сказали "убит"... Кто убит? - настаивала она с
мучительною недоверчивостью.
- Убита только моя жена, ее брат Лебядкин и их служанка, - твердо
заявил Ставрогин.
Лиза вздрогнула и ужасно побледнела.
- Зверский, странный случай, Лизавета Николаевна, глупейший случай
грабежа, - тотчас затрещал Петр Степанович, - одного грабежа, пользуясь
пожаром; дело разбойника Федьки Каторжного и дурака Лебядкина, который всем
показывал свои деньги... я с тем и летел... как камнем по лбу. Ставрогин
едва устоял, когда я сообщил. Мы здесь советовались: сообщить вам сейчас или
нет?
- Николай Всеволодович, правду он говорит? - едва вымолвила Лиза.
- Нет, не правду.
- Как неправду! - вздрогнул Петр Степанович, - это еще что!
- Господи, я с ума сойду! - вскричала Лиза.
- Да поймите же по крайней мере, что он сумасшедший теперь человек! -
кричал изо всей силы Петр Степанович, - ведь все-таки жена его убита.
Видите, как он бледен... Ведь он с вами же всю ночь пробыл, ни на минуту не
отходил, как же его подозревать?
- Николай Всеволодович, скажите как пред богом, виноваты вы или нет, а
я, клянусь, вашему слову поверю, как божьему и на край света за вами пойду,
о, пойду! Пойду как собачка...
- Из-за чего же вы терзаете ее, фантастическая вы голова! -
остервенился Петр Степанович. - Лизавета Николаевна, ей-ей, столките меня в
ступе, он невинен, напротив, сам убит и бредит, вы видите. Ни в чем, ни в
чем, даже мыслью неповинен!.. Все только дело разбойников, которых наверно
через неделю разыщут и накажут плетьми... Тут Федька Каторжный и
Шпигулинские, об этом весь город трещит, потому и я.
- Так ли? Так ли? - вся трепеща ждала последнего себе приговора Лиза.
- Я не убивал и был против, но я знал, что они будут убиты, и не
остановил убийц. Ступайте от меня, Лиза, - вымолвил Ставрогин и пошел в
залу.
Лиза закрыла лицо руками и пошла из дому. Петр Степанович бросился было
за нею, но тотчас воротился в залу.
- Так вы так-то? Так вы так-то? Так вы ничего не боитесь? - накинулся
он на Ставрогина в совершенном бешенстве, бормоча несвязно, почти слов не
находя, с пеною у рта.
Ставрогин стоял среди залы и не отвечал ни слова. Он захватил левою
рукой слегка клок своих волос и потерянно улыбался. Петр Степанович сильно
дернул его за рукав.
- Пропали вы что ли? Так вы вот за что принялись? На всех донесете, а
сами в монастырь уйдете или к чорту... Но ведь я вас все равно укокошу, хоть
бы вы и не боялись меня!
- А, это вы трещите? - разглядел его наконец Ставрогин. - Бегите, -
очнулся он вдруг, - бегите за нею, велите карету, не покидайте ее... Бегите,
бегите же! Проводите до дому, чтобы никто не знал, и чтоб она туда не
ходила... на тела... на тела... в карету силой посадите... Алексей Егорыч!
Алексей Егорыч!
- Стойте, не кричите! Она уж теперь в объятиях у Маврикия... Не сядет
Маврикий в вашу карету... Стойте же! Тут дороже кареты!
Он выхватил опять револьвер; Ставрогин серьезно посмотрел на него.
- А что ж, убейте, - проговорил он тихо, почти примирительно.
- Фу, чорт, какую ложь натащит на себя человек! - так и затрясся Петр
Степанович. - Ей богу бы убить! Подлинно она плюнуть на вас должна была!..
Какая вы "ладья", старая вы, дырявая, дровяная барка на слом!.. Ну, хоть из
злобы, хоть ив злобы теперь вам очнуться! Э-эх! Ведь уж все бы вам равно,
коли сами себе пулю в лоб просите?
Ставрогин странно усмехнулся.
- Если бы вы не такой шут, я бы, может, и сказал теперь: да... Если бы
только хоть каплю умнее...
- Я-то шут, но не хочу, чтобы вы, главная половина моя, были шутом!
Понимаете вы меня?
Ставрогин понимал, один только он может быть. Был же изумлен Шатов,
когда Ставрогин сказал ему, что в Петре Степановиче есть энтузиазм.
- Ступайте от меня теперь к чорту, а к завтраму я что-нибудь выдавлю из
себя. Приходите завтра.
- Да? Да?
- Почем я знаю!.. К чорту, к чорту! И ушел вон из залы.
- А пожалуй еще к лучшему, - пробормотал про себя Петр Степанович,
пряча револьвер.
III.
Он бросился догонять Лизавету Николаевну. Та еще недалеко отошла, всего
несколько шагов от дому. Ее задержал было Алексей Егорович, следовавший за
нею и теперь, на шаг позади, во фраке, почтительно преклонившись и без
шляпы. Он неотступно умолял ее дождаться экипажа; старик был испуган и почти
плакал.
- Ступай, барин чаю просит, некому подать, - оттолкнул его Петр
Степанович и прямо взял под руку Лизавету Николаевну.
Та не вырвала руки, но, кажется, была не при всем рассудке, еще не
опомнилась.
- Во-первых, вы не туда, - залепетал Петр Степанович, - нам надо сюда,
а не мимо сада; а во-вторых, во всяком случае пешком невозможно, до вас три
версты, а у вас и одежи нет. Если бы вы капельку подождали. Я ведь на
беговых, лошадь тут на дворе, мигом подам, посажу и доставлю, так что никто
не увидит.
- Какой вы добрый... - ласково проговорила Лиза.
- Помилуйте, в подобном случае всякий гуманный человек на моем месте
также...
Лиза поглядела на него и удивилась.
- Ах, боже мой, а я думала, что тут все еще тот старик!
- Послушайте, я ужасно рад, что вы это так принимаете, потому что все
это предрассудок ужаснейший, и если уж на то пошло, то не лучше ли я этому
старику сейчас велю обработать карету, всего десять минут, а мы воротимся и
под крыльцом подождем, а?
- Я прежде хочу... где эти убитые?
- А, ну вот еще фантазия! Я так и боялся... Нет, мы уж эту дрянь лучше
оставим в стороне; да и нечего вам смотреть.
- Я знаю, где они, я этот дом знаю.
- Ну, что ж что знаете! Помилуйте, дождь, туман (вот однако ж
обязанность священную натащил!).. Слушайте, Лизавета Николаевна, одно из
двух: или вы со мной на дрожках, тогда подождите и ни шагу вперед, потому
что если еще шагов двадцать, то нас непременно заметит Маврикий Николаевич.
- Маврикий Николаевич! Где? Где?
- Ну, а если вы с ним хотите, то я пожалуй вас еще немного проведу и
укажу его, где сидит, а сам уж слуга покорный; я к нему не хочу теперь
подходить.
- Он ждет меня, боже! - вдруг остановилась она, и краска разлилась по
ее лицу.
- Но помилуйте, если он человек без предрассудков! Знаете, Лизавета
Николаевна, это все не мое дело; я совершенно тут в стороне, и вы это сами
знаете; но я ведь вам все-таки желаю добра... Если не удалась наша "ладья",
если оказалось, что это всего только старый, гнилой барказ, годный на
слом...
- Ах чудесно! - вскричала Лиза.
- Чудесно, а у самой слезы текут. Тут нужно мужество. Надо ни в чем не
уступать мужчине. В наш век, когда женщина... фу, чорт (едва не отплевался
Петр Степанович)! А главное и жалеть не о чем: может, оно и отлично
обернется. Маврикий Николаевич человек... одним словом, человек
чувствительный, хотя и неразговорчивый, что впрочем тоже хорошо, конечно,
при условии, если он без предрассудков...
- Чудесно, чудесно! - истерически рассмеялась Лиза.
- А, ну, чорт... Лизавета Николаевна, - опикировался вдруг Петр
Степанович, - я ведь собственно тут для вас же... мне ведь что... Я вам
услужил вчера, когда вы сами того захотели, а сегодня... Ну, вот отсюда
видно Маврикия Николаевича, вон он сидит, нас не видит. Знаете, Лизавета
Николаевна, читали вы Полиньку Сакс?
- Что такое?
- Есть такая повесть, Полинька Сакс. Я еще студентом читал... Там
какой-то чиновник, Сакс, с большим состоянием, арестовал на даче жену за
неверность... А, ну, чорт, наплевать! Вот увидите, что Маврикий Николаевич
еще до дому сделает вам предложение. Он нас еще не видит.
- Ах, пусть не видит! - вскричала вдруг Лиза как безумная; - уйдемте,
уйдемте! В лес, в поле!
И она побежала назад.
- Лизавета Николаевна, это уж такое малодушие! - бежал за нею Петр
Степанович. - И к чему вы не хотите, чтоб он вас видел? Напротив, посмотрите
ему прямо и гордо в глаза... Если вы что-нибудь насчет того... девичьего...
то ведь это такой предрассудок, такая отсталость... Да куда же вы, куда же
вы? Эх бежит! Воротимтесь уже лучше к Ставрогину, возьмем мои дрожки... Да
куда же вы? Там поле, ну, упала!..
Он остановился. Лиза летела как птица, не зная куда, и Петр Степанович
уже шагов на пятьдесят отстал от нее. Она упала, споткнувшись о кочку. В ту
же минуту сзади, в стороне, раздался ужасный крик, крик Маврикия
Николаевича, который видел ее бегство и падение, и бежал к ней чрез поле.
Петр Степанович в один миг отретировался в ворота Ставрогинского дома, чтобы
поскорее сесть на свои дрожки.
А Маврикий Николаевич, в страшном испуге, уже стоял подле поднявшейся
Лизы, склонясь над нею и держа ее руку в своих руках. Вся невероятная
обстановка этой встречи потрясла его разум, и слезы текли по его лицу. Он
видел ту, пред которою столь благоговел, безумно бегущею чрез поле, в такой
час, в такую погоду, в одном платье, в этом пышном вчерашнем платье, теперь
измятом, загрязненном от падения... Он не мог сказать слова, снял свою
шинель и дрожавшими руками стал укрывать ее плечи. Вдруг он вскрикнул,
почувствовав, что она прикоснулась губами к его руке.
- Лиза! - вскричал он, - я ничего не умею, но не отгоняйте меня от
себя!
- О, да, пойдемте скорей отсюда, не оставляйте меня! - и, сама схватив
его за руку, она повлекла его за собой. - Маврикий Николаевич, - испуганно
понизила она вдруг голос, - я там все храбрилась, а здесь смерти боюсь. Я
умру, очень скоро умру, но я боюсь, боюсь умирать... - шептала она, крепко
сжимая его руку.
- О, хоть бы кто-нибудь! - в отчаянии оглядывался он кругом, - хоть бы
какой проезжий! Вы промочите ноги, вы... потеряете рассудок!
- Ничего, ничего, - ободряла она его, - вот так, при вас я меньше
боюсь, держите меня за руку, ведите меня... Куда мы теперь, домой? Нет, я
хочу сначала видеть убитых. Они, говорят, зарезали его жену, а он говорит,
что он сам зарезал; ведь это не правда, не правда? Я хочу видеть сама
зарезанных... за меня... из-за них он в эту ночь разлюбил меня... Я увижу и
все узнаю. Скорей, скорей, я знаю этот дом... там пожар... Маврикий
Николаевич, друг мой, не прощайте меня, бесчестную! Зачем меня прощать? Чего
вы плачете? Дайте мне пощечину и убейте здесь в поле как собаку!
- Никто вам теперь не судья, - твердо произнес Маврикий Николаевич, -
прости вам бог, а я ваш судья меньше всех!
Но странно было бы описывать их разговор. А между тем оба шли, шли рука
в руку, скоро, спеша, словно полоумные. Они направлялись прямо на пожар. -
Маврикий Николаевич все еще не терял надежды встретить хоть какую-нибудь
телегу, но никто не попадался. Мелкий, тонкий дождь проницал всю
окрестность, поглощая всякий отблеск и всякий оттенок и обращая все в одну
дымную, свинцовую, безразличную массу. Давно уже был день, а казалось, все
еще не рассвело. И вдруг из этой дымной, холодной мглы вырезалась фигура,
странная и нелепая, шедшая им навстречу. Воображая теперь, думаю, что я бы
не повери