енъ былъ сдeлать Стародубцевъ. Съ точки зрeнiя лагерно-бюрократической техники здeсь получалась довольно сложная комбинацiя. И я бы ее провелъ, если бы не сдeлалъ довольно {115} грубой технической ошибки: когда Богоявленскiй слегка заeлъ по поводу этихъ дeлъ, я сказалъ ему, что о нихъ я уже говорилъ съ инспекторомъ Мининымъ, который въ эти дни "инструктировалъ" нашъ УРЧ. Мининъ былъ изъ Медвeжьей Горы, слeдовательно, -- начальство и, слeдовательно, отъ Медвeжьей Горы скрывать уже было нечего. Но съ Мининымъ я не говорилъ, а только собирался поговорить. Богоявленскiй же собрался раньше меня. Вышло очень неудобно. И, во-вторыхъ, я не догадался какъ-нибудь заранeе реабилитировать Стародубцева и выдумать какiя-нибудь "объективныя обстоятельства", задержавшiя дeла въ нашемъ УРЧ. Впрочемъ, ничeмъ эта задержка Стародубцеву не грозила -- развe только лишнимъ крeпкимъ словомъ изъ устъ Богоявленскаго. Но всей этой ситуацiи оказалось вполнe достаточно для того, чтобы подвинуть Стародубцева на рeшительную атаку. Въ одинъ прекрасный день -- очень невеселый день моей жизни -- мнe сообщили, что Стародубцевъ подалъ въ третью часть (лагерное ГПУ или, такъ сказать, ГПУ въ ГПУ) заявленiе о томъ, что въ цeляхъ контръ-революцiоннаго саботажа работы УРЧ и мести ему, Стародубцеву, я укралъ изъ стола Стародубцева 72 папки личныхъ дeлъ освобождающихся лагерниковъ и сжегъ ихъ въ печкe. И что это заявленiе подтверждено свидeтельскими показанiями полдюжины другихъ УРЧ-евскихъ активистовъ. Я почувствовалъ, что, пожалуй, немного разъ въ своей жизни я стоялъ такъ близко къ "стeнкe", какъ сейчасъ. "Теоретическая схема" мнe была уныло ясна, безнадежно ясна: заявленiя Стародубцева и показанiй активистовъ для третьей части будетъ вполнe достаточно, тeмъ болeе, что и Стародубцевъ, и активисты, и третья часть -- все это были "свои парни", "своя шпана". Богоявленскаго же я подвелъ своимъ мифическимъ разговоромъ съ Мининымъ. Богоявленскому я все же не всегда и не очень былъ удобенъ своей активностью, направленной преимущественно въ сторону "гнилого либерализма"... И, наконецъ, когда разговоръ дойдетъ до Медгоры, то Богоявленскаго спросятъ: "а на кой же чортъ вы, вопреки инструкцiи, брали на работу контръ-революцiонера, да еще съ такими статьями?" А такъ какъ дeло по столь контръ-революцiонному преступленiю, да еще и караемому "высшей мeрой наказанiя", должно было пойти въ Медгору, то Богоявленскiй, конечно, сброситъ меня со счетовъ и отдастъ на растерзанiе... Въ лагерe -- да и на волe тоже -- можно расчитывать на служебные и личные интересы всякаго партiйнаго и полупартiйнаго начальства, но на человeчность и даже на простую порядочность расчитывать нельзя. Деталей Стародубцевскаго доноса я не зналъ, да такъ и не узналъ никогда. Не думаю, чтобы шесть свидeтельскихъ показали были средактированы безъ вопiющихъ противорeчiй (для того, чтобы въ такомъ дeлe можно было обойтись безъ противорeчiй -- нужны все-таки мозги), но вeдь мнe и передъ разстрeломъ этихъ показанiй не покажутъ... Можно было, конечно, аргументировать и тeмъ соображенiемъ, что, ежели я собирался "съ диверсiонными цeлями" срывать работу лагеря, то я могъ бы придумать для {116} лагеря что-нибудь менeе выгодное, чeмъ попытку оставить въ немъ на годъ-два лишнихъ больше семидесяти паръ рабочихъ рукъ. Можно было бы указать на психологическую несообразность предположенiя, что я, который лeзъ въ бутылку изъ-за освобожденiя всeхъ, кто, такъ сказать, попадался подъ руку, не смогъ выдумать другого способа отмщенiя за мои поруганныя Стародубцевымъ высокiя чувства, какъ задержать въ лагерe 72 человeка, уже предназначенныхъ къ освобожденiю. Конечно, всeмъ этимъ можно было бы аргументировать... Но если и ленинградское ГПУ, въ лицe товарища Добротина, ни логикe, ни психологiи обучено не было, то что же говорить о шпанe изъ подпорожской третьей части? Конечно, полсотни дeлъ "по выясненiю", изъ-за которыхъ я, въ сущности, и сeлъ, были уже спасены -- Мининъ забралъ ихъ въ Медвeжью Гору. Конечно, "нeсть больше любви, аще кто душу свою положитъ за други своя" -- но я съ прискорбiемъ долженъ сознаться, что это соображенiе рeшительно никакого утeшенiя мнe не доставляло. Роль мученика, при всей ея сценичности, написана не для меня... Я въ сотый, вeроятно, разъ нехорошими словами вспоминалъ своего интеллигентскаго червяка, который заставляетъ меня лeзть въ предпрiятiя, въ которыхъ такъ легко потерять все, но въ которыхъ ни въ какомъ случаe ничего нельзя выиграть. Это было очень похоже на пьяницу, который клянется: "ни одной больше рюмки" -- клянется съ утренняго похмeлья до вечерней выпивки. Нeкоторый просвeтъ былъ съ одной стороны: доносъ былъ сданъ въ третью часть пять дней тому назадъ. И я до сихъ поръ не былъ арестованъ. Въ объясненiе этой необычной отсрочки можно было выдумать достаточное количество достаточно правдоподобныхъ гипотезъ, но гипотезы рeшительно ничего не устраивали. Борисъ въ это время лeчилъ отъ романтической болeзни начальника третьей части. Борисъ попытался кое-что у него выпытать, но начальникъ третьей части ухмылялся съ нeсколько циничной загадочностью и ничего путнаго не говорилъ. Борисъ былъ такого мнeнiя, что на всe гипотезы и на всe превентивныя мeропрiятiя нужно плюнуть и нужно бeжать, не теряя ни часу. Но какъ бeжать? И куда бeжать? У Юры была странная смeсь оптимизма съ пессимизмомъ. Онъ считалъ, что и изъ лагеря -- въ частности, и изъ Совeтской Россiи -- вообще (для него совeтскiй лагерь и Совeтская Россiя были приблизительно однимъ и тeмъ же) -- у насъ все равно нeтъ никакихъ шансовъ вырваться живьемъ. Но вырваться все-таки необходимо. Это -- вообще. А въ каждомъ частномъ случаe Юра возлагалъ несокрушимыя надежды на такъ называемаго Шпигеля. Шпигель былъ юнымъ евреемъ, котораго я никогда въ глаза не видалъ и которому я въ свое время оказалъ небольшую, въ сущности, пустяковую и вполнe, такъ сказать, "заочную" услугу. Потомъ мы сeли въ одесскую чрезвычайку -- я, жена и Юра. Юрe было тогда лeтъ семь. Сeли безъ всякихъ шансовъ уйти {117} отъ разстрeла, ибо при арестe были захвачены документы, о которыхъ принято говорить, что они "не оставляютъ никакихъ сомнeнiй". Указанный Шпигель околачивался въ то время въ одесской чрезвычайкe. Я не знаю, по какимъ собственно мотивамъ онъ дeйствовалъ -- по разнымъ мотивамъ дeйствовали тогда люди -- не знаю, какимъ способомъ это ему удалось -- разные тогда были способы, -- но всe наши документы онъ изъ чрезвычайки утащилъ, утащилъ вмeстe съ ними и оба нашихъ дeла -- и мое, и жены. Такъ что, когда мы посидeли достаточное количество времени, насъ выпустили въ чистую, къ нашему обоюдному и несказанному удивленiю. Всего этого вмeстe взятаго и съ нeкоторыми деталями, выяснившимися значительно позже, было бы вполнe достаточно для холливудскаго сценарiя, которому не повeрилъ бы ни одинъ разумный человeкъ Во всякомъ случаe терминъ: "Шпигель" вошелъ въ нашъ семейный словарь... И Юра не совсeмъ былъ неправъ. Когда приходилось очень плохо, совсeмъ безвылазно, когда ни по какой человeческой логикe никакого спасенiя ждать было неоткуда -- Шпигель подвертывался... Подвернулся онъ и на этотъ разъ. ТОВАРИЩЪ ЯКИМЕНКО И ПЕРВЫЯ ХАЛТУРЫ Между этими двумя моментами -- ощущенiя полной безвыходности и ощущенiя полной безопасности -- прошло около сутокъ. За эти сутки я передумалъ многое. Думалъ и о томъ, какъ неумно, въ сущности, я дeйствовалъ. Совсeмъ не по той теорiи, которая сложилась за годы совeтскаго житья и которая категорически предписываетъ изъ всeхъ имeющихся на горизонтe перспективъ выбирать прежде всего халтуру. Подъ щитомъ халтуры можно и что-нибудь путное сдeлать. Но безъ халтуры человeкъ беззащитенъ, какъ средневeковый рыцарь безъ латъ. А я вотъ, вопреки всeмъ теорiямъ, взялся за дeло... И какъ это у меня изъ головы вывeтрилась безусловная и повелительная необходимость взяться прежде всего за халтуру?... Очередной Шпигель и очередная халтура подвернулись неожиданно... Въ Подпорожье свозили все новые и новые эшелоны лагерниковъ, и первоначальный "промфинпланъ" былъ уже давно перевыполненъ. Къ серединe февраля въ Подпорожскомъ отдeленiи было уже около 45.000 заключенныхъ. Кабакъ въ УРЧ свирeпствовалъ совершенно невообразимый. Десятки тысячъ людей оказывались безъ инструментовъ, слeдовательно, безъ работы, слeдовательно, безъ хлeба. Никто не зналъ толкомъ, на какомъ лагпунктe и сколько находится народу. Одни "командировки" снабжались удвоенной порцiей пропитанiя, другiя не получали ничего. Всe списки перепутались. Сорокъ пять тысячъ личныхъ дeлъ, сорокъ пять тысячъ личныхъ карточекъ, сорокъ пять тысячъ формуляровъ и прочихъ бумажекъ, символизирующихъ гдe-то погибающихъ живыхъ людей, засыпали УРЧ лавиной бумаги: и писчей, {118} и обойной, и отъ старыхъ этикетокъ кузнецовскаго чая, и изъ листовъ старыхъ дореволюцiонныхъ акцизныхъ бандеролей, и Богъ знаетъ откуда еще: все это называется бумажнымъ голодомъ. Такiе же формуляры, личныя карточки, учетныя карточки -- и тоже, каждая разновидность -- въ сорока пяти тысячахъ экземпляровъ -- перетаскивались окончательно обалдeвшими статистиками и старостами изъ колонны въ колонну, изъ барака въ баракъ. Тысячи безымянныхъ Ивановъ, "оторвавшихся отъ своихъ документовъ" и не знающихъ, куда имъ приткнуться, бродили голодными толпами по карантину и пересылкe. Сотни начальниковъ колоннъ метались по баракамъ, пытаясь собрать воедино свои разбрeдшiяся стада. Была оттепель. Половина бараковъ -- съ дырявыми потолками, но безъ крышъ -- протекала насквозь. Другая половина, съ крышами, протекала не насквозь. Люди изъ первой половины, вопреки всякимъ вохрамъ, перекочевывали во вторую половину, и въ этомъ процессe всякое подобiе колоннъ и бригадъ таяло, какъ снeгъ на потолкахъ протекавшихъ бараковъ. Къ началу февраля въ лагерe установился окончательный хаосъ. Для ликвидацiи его изъ Медвeжьей Горы прieхалъ начальникъ УРО (учетно-распредeлительнаго отдeла) управленiя лагеремъ. О немъ, какъ и о всякомъ лагерномъ пашe, имeющемъ право на жизнь и на смерть, ходили по лагерю легенды, расцвeченныя активистской угодливостью, фантазiей урокъ и страхомъ за свою жизнь всeхъ вообще обитателей лагеря. ___ Часа въ два ночи, окончивъ нашъ трудовой "день", мы были собраны въ кабинетe Богоявленскаго. За его столомъ сидeлъ человeкъ высокаго роста, въ щегольской чекистской шинели, съ твердымъ, властнымъ, чисто выбритымъ лицомъ. Что-то было въ этомъ лицe патрицiанское. Съ нескрываемой брезгливостью въ поджатыхъ губахъ онъ взиралъ на рваную, голодную, вороватую ораву актива, которая, толкаясь и запинаясь, вливалась въ кабинетъ. Его, казалось, мучила необходимость дышать однимъ воздухомъ со всей этой рванью -- опорой и необходимымъ условiемъ его начальственнаго бытiя. Его хорошо и вкусно откормленныя щеки подергивались гримасой холоднаго отвращенiя. Это былъ начальникъ УРО, тов. Якименко. Орава въ нерeшимости толклась у дверей. Кое-кто подобострастно кланялся Якименкe, видимо, зная его по какой-то предыдущей работe, но Якименко смотрeлъ прямо на всю ораву и на поклоны не отвeчалъ. Мы съ Юрой пробрались впередъ и усeлись на подоконникe. -- Ну, что-жъ вы? Собирайтесь скорeй и разсаживайтесь. Разсаживаться было не на чемъ. Орава вытекла обратно и вернулась съ табуретками, полeньями и досками. Черезъ нeсколько минутъ всe разсeлись. Якименко началъ рeчь. Я много слыхалъ совeтскихъ рeчей. Такой хамской и по смыслу, и по тону я еще не слыхалъ. Якименко не сказалъ {119} "товарищи", не сказалъ даже "граждане". Рeчь была почти безсодержательна. Аппаратъ расхлябанъ, такъ работать нельзя. Нужны ударные темпы. Пусть никто не думаетъ, что кому-то и куда-то удастся изъ УРЧ уйти (это былъ намекъ на профессоровъ и на насъ съ Юрой). Изъ УРЧ уйдутъ либо на волю, либо въ гробъ... Я подумалъ о томъ, что я, собственно, такъ и собираюсь сдeлать -- или въ гробъ, или на волю. Хотя въ данный моментъ дeло, кажется, стоитъ гораздо ближе къ гробу. Рeчь была кончена. Кто желаетъ высказаться? Орава молчала. Началъ говорить Богоявленскiй. Онъ сказалъ все то, что говорилъ Якименко, -- ни больше и ни меньше. Только тонъ былъ менeе властенъ, рeчь была менeе литературна и выраженiй нелитературныхъ въ ней было меньше. Снова молчанiе. Якименко обводитъ презрительно-испытующимъ взоромъ землисто-зеленыя лица оравы, безразлично скользить мимо интеллигенцiи -- меня, Юры и профессоровъ -- и говоритъ тономъ угрозы: -- Ну? Откашлялся Стародубцевъ. "Мы, конечно, сознавая нашъ пролетарскiй долгъ, чтобы, такъ сказать, загладить наши преступленiя передъ нашимъ пролетарскимъ отечествомъ, должны, такъ сказать, ударными темпами. Потому, какъ нeкоторая часть сотрудниковъ, дeйствительно, работаетъ въ порядкe расхлябанности, и опять же нeту революцiоннаго сознанiя, что какъ наше отдeленiе ударное и, значитъ, партiя довeрила намъ отвeтственный участокъ великаго соцiалистическаго строительства, такъ мы должны, не щадя своихъ силъ, на пользу мiровому пролетарiату, ударными темпами въ порядкe боевого заданiя." Безсмысленной чередой мелькаютъ безсмысленныя фразы -- штампованныя фразы любого совeтскаго "общественника": и въ Колонномъ Залe Москвы, и въ прокуренной закутe колхознаго сельсовeта, и среди станковъ цеховаго собранiя. Что это? За семнадцать лeтъ не научились говорить такъ, чтобы было, если не смысловое, то хотя бы этимологическое подлежащее? Или просто -- защитная окраска? Не выступить нельзя -- антiобщественникъ. А выступить?.. Вотъ такъ и выступаютъ -- четверть часа изъ пустого въ порожнее. И такое порожнее, что и зацeпиться не за что. Не то что смысла -- и уклона не отыскать. Стародубцевъ заткнулся. -- Кончили? -- Кончилъ. Якименко снова обводитъ ораву гипнотизирующимъ взоромъ. -- Ну?.. Кто еще?.. Что, и сказать нечего? Откашливается Насeдкинъ. -- У меня, разрeшите, есть конкретное предложенiе. По части, чтобы заключить соцiалистическое соревнованiе съ УРЧ краснознаменнаго Водораздeльскаго отдeленiя. Если позволите, я зачитаю... -- Зачитывайте, -- брезгливо разрeшаетъ Якименко. Насeдкинъ зачитываетъ. О, Господи, какая халтура!.. Какая {120} убогая провинцiальная, отставшая на двe пятилeтки халтура! Эхъ, мнe бы... Насeдкинъ кончилъ. Снова начальственное "ну?" и снова молчанiе. Я рeшаюсь: -- Разрeшите, гражданинъ начальникъ? Разрeшающее "ну"... Я говорю, сидя на подоконникe, не мeняя позы и почти не подымая головы. Къ совeтскому начальству можно относиться корректно, но относиться почтительно нельзя никогда. И даже за внeшней корректностью всегда нужно показать, что мнe на тебя, въ сущности, наплевать -- обойдусь и безъ тебя. Тогда начальство думаетъ, что я дeйствительно могу обойтись и что, слeдовательно, гдe-то и какую-то зацeпку я и безъ него имeю... А зацeпки могутъ быть разныя. Въ томъ числe и весьма высокопоставленныя... Всякiй же совeтскiй начальникъ боится всякой зацeпки... -- ... Я, какъ человeкъ въ лагерe новый -- всего двe недeли -- не рискую, конечно, выступать съ рeшающими предложенiями... Но, съ другой стороны, я недавно съ воли, и я хорошо знаю тe новыя формы соцiалистической организацiи труда (о, Господи!), которыя провeрены опытомъ миллiоновъ ударниковъ и результаты которыхъ мы видимъ и на Днeпростроe, и на Магнитостроe, и на тысячахъ нашихъ пролетарскихъ новостроекъ (а опытъ сотенъ тысячъ погибшихъ!..) Поэтому я, принимая, такъ сказать, за основу интересное (еще бы!) предложенiе тов. Насeдкина, считалъ бы нужнымъ его уточнить. Я поднялъ голову и встрeтился глазами со Стародубцевымъ. Въ глазахъ Стародубцева стояло: -- Мели, мели... Не долго тебe молоть-то осталось... Я посмотрeлъ на Якименко. Якименко отвeтилъ подгоняющимъ "ну"... И вотъ изъ моихъ устъ полились: Уточненiе пунктовъ договора. Календарные сроки. Коэффицiентъ выполненiя. Контрольныя тройки. Буксиръ отстающихъ. Соцiалистическое совмeстительство лагерной общественности. Выдвиженчество лучшихъ ударниковъ... Боюсь, что во всей этой абракадабрe читатель не пойметъ ничего. Имeю также основаны полагать, что въ ней вообще никто ничего не понимаетъ. На извилистыхъ путяхъ генеральной линiи и пятилeтокъ все это обрeло смыслъ и характеръ формулъ знахарскаго заговора или завыванiй якутскаго шамана. Должно дeйствовать на эмоцiи. Думаю, что дeйствуетъ. Послe получаса такихъ заклинанiй мнe лично хочется кому-нибудь набить морду... Подымаю голову, мелькомъ смотрю на Якименко... На его лицe -- насмeшка. Довольно демонстративная, но не лишенная нeкоторой заинтересованности... -- Но, помимо аппарата самаго УРЧ, -- продолжаю я, -- есть и низовой аппаратъ -- колоннъ, лагпунктовъ, бараковъ. Онъ, извините за выраженiе, не годится ни къ... (если Якименко выражался не вполнe литературными формулировками, то въ данномъ случаe {121} и мнe не слeдуетъ блюсти излишнюю pruderie). Люди новые, не всегда грамотные и совершенно не въ курсe элементарнeйшихъ техническихъ требованiй учетно-распредeлительной работы... Поэтому въ первую голову мы, аппаратъ УРЧ, должны взяться за нихъ... Къ каждой группe работниковъ долженъ быть прикрeпленъ извeстный лагпунктъ... Каждый работникъ долженъ ознакомить соотвeтственныхъ низовыхъ работниковъ съ техникой работы... Тов. Стародубцевъ, какъ наиболeе старый и опытный изъ работниковъ УРЧ, не откажется, конечно (въ глазахъ Стародубцева вспыхиваетъ матъ)... Каждый изъ насъ долженъ дать нeсколько часовъ своей работы (Господи, какая чушь! -- и такъ работаютъ часовъ по 18). Нужно отпечатать на пишущей машинкe или на гектографe элементарнeйшiя инструкцiи... Я чувствую, что -- еще нeсколько "утонченiй" и "конкретизацiй", и я начну молоть окончательный вздоръ. Я умолкаю... -- Вы кончили, товарищъ...? -- Солоневичъ -- подсказываетъ Богоявленскiй. -- Вы кончили, товарищъ Солоневичъ? -- Да, кончилъ, гражданинъ начальникъ... -- Ну, что-жъ... Это болeе или менeе конкретно... Предлагаю избрать комиссiю для проработки... Въ составe: Солоневичъ, Насeдкинъ. Ну, кто еще? Ну, вотъ вы, Стародубцевъ. Срокъ -- два дня. Кончаемъ. Уже четыре часа. Выборы a` la soviet кончены. Мы выходимъ на дворъ, въ тощiе сугробы. Голова кружится и ноги подкашиваются. Хочется eсть, но eсть рeшительно нечего. И за всeмъ этимъ -- сознанiе, что какъ-то -- еще не вполнe ясно, какъ -- но все же въ борьбe за жизнь, въ борьбe противъ актива, третьей части и стeнки какая-то позицiя захвачена. БАРИНЪ НАДEВАЕТЪ БEЛЫЯ ПЕРЧАТКИ... На другой день Стародубцевъ глядeлъ окончательнымъ волкомъ. Даже сознанiе того, что гдe-то въ джунгляхъ третьей части "прорабатывается" его доносъ, не было достаточно для его полнаго моральнаго удовлетворенiя. Мой "рабочiй кабинетъ" имeлъ такой видъ: Въ углу комнаты -- табуретка. Я сижу на полу, на полeнe. Надо мною на полкахъ, вокругъ меня на полу и передо мною на табуреткe -- всe мои дeла: ихъ уже пудовъ пятьдесятъ -- пятьдесятъ пудовъ пестрой бумаги, символизирующей сорокъ пять тысячъ человeческихъ жизней. Проходя мимо моего "стола", Стародубцевъ съ демонстративной небрежностью задeваетъ табуретку ногой, и мои дeла разлетаются по полу. Я встаю съ окончательно сформировавшимся намeренiемъ сокрушить Стародубцеву челюсть. Въ этомъ христiанскомъ порывe меня останавливаетъ голосъ Якименки: -- Такъ вотъ онъ гдe... Я оборачиваюсь. -- Послушайте, куда вы къ чертямъ запропастились? Ищу его {122} по всeмъ закоулкамъ УРЧ... Не такая ужъ минiатюрная фигура... А вы вотъ гдe приткнулись. Что это -- вы здeсь и работаете? -- Да, -- уныло иронизирую я, -- юрисконсультскiй и планово-экономическiй отдeлъ. -- Ну, это безобразiе! Не могли себe стола найти? -- Да все ужъ разобрано. -- Tarde venientibus -- полeнья, -- щеголевато иронизируетъ Якименко. -- Бываетъ и такъ, что tarde venientibus -- полeньями... Якименко понимающимъ взоромъ окидываетъ сцену: перевернутую табуретку, разлетeвшiяся бумаги, меня, Стародубцева и наши обоюдныя позы и выраженiя лицъ. -- Безобразiе все-таки. Передайте Богоявленскому, что я приказалъ найти вамъ и мeсто, и стулъ, и столъ. А пока пойдемте ко мнe домой. Мнe съ вами кое о чемъ поговорить нужно. -- Сейчасъ, я только бумаги съ пола подберу. -- Бросьте, Стародубцевъ подберетъ. Стародубцевъ, подберите. Съ искаженнымъ лицомъ Стародубцевъ начинаетъ подбирать.... Мы съ Якименко выходимъ изъ УРЧ... -- Вотъ идiотская погода, -- говоритъ Якименко тономъ, предполагающимъ мою сочувственную реплику. Я подаю сочувственную реплику. Разговоръ начинается въ, такъ сказать, свeтскихъ тонахъ: погода, еще о художественномъ театрe начнетъ говорить... -- Я гдe-то слыхалъ вашу фамилiю. Это не ваши книжки -- по туризму?.. -- Мои... -- Ну, вотъ, очень прiятно. Такъ что мы съ вами, такъ сказать, товарищи по призванiю... Въ этомъ году собираюсь по Сванетiи... -- Подходящiя мeста... -- Вы какъ шли? Съ сeвера? Черезъ Донгузъ-Орунъ? ...Ну, чeмъ не черные тюльпаны?.. И такъ шествуемъ мы, обсуждая прелести маршрутовъ Вольной Сванетiи. Навстрeчу идетъ начальникъ третьей части. Онъ почтительно беретъ подъ козырекъ. Якименко останавливаетъ его. -- Будьте добры мнe на шесть вечера -- машину... Кстати -- вы не знакомы? Начальникъ третьей части мнется... -- Ну, такъ позвольте васъ познакомить... Это нашъ извeстный туристскiй дeятель, тов. Солоневичъ... Будетъ намъ читать лекцiи по туризму. Это... -- Да я уже имeю удовольствiе знать товарища Непомнящаго... Товарищъ Непомнящiй беретъ подъ козырекъ, щелкаетъ шпорами и протягиваетъ мнe руку. Въ этой рукe -- доносъ Стародубцева, эта рука собирается черезъ иксъ времени поставить меня къ стeнкe. Я тeмъ не менeе пожимаю ее... -- Нужно будетъ устроить собранiе нашихъ работниковъ... Вольнонаемныхъ, конечно... Тов. Солоневичъ прочтетъ намъ докладъ объ экскурсiяхъ по Кавказу... Начальникъ третьей части опять щелкаетъ шпорами. {123} -- Очень будетъ прiятно послушать... На всю эту комедiю я смотрю съ нeсколько запутаннымъ чувствомъ... ___ Приходимъ къ Якименкe. Большая чистая комната. Якименко снимаетъ шинель. -- Разрeшите, пожалуйста, товарищъ Солоневичъ, я сниму сапоги и прилягу. -- Пожалуйста, -- запинаюсь я... -- Уже двe ночи не спалъ вовсе. Каторжная жизнь... Потомъ, какъ бы спохватившись, что ужъ ему-то и въ моемъ-то присутствiи о каторжной жизни говорить вовсе ужъ неудобно, поправляется: -- Каторжная жизнь выпала на долю нашему поколeнiю... Я отвeчаю весьма неопредeленнымъ междометiемъ... -- Ну, что-жъ, товарищъ Солоневичъ, туризмъ -- туризмомъ, но нужно и къ дeламъ перейти... Я настораживаюсь... -- Скажите мнe откровенно -- за что вы, собственно, сидите? Я схематически объясняю -- работалъ переводчикомъ, связь съ иностранцами, оппозицiонные разговоры... -- А сынъ вашъ? -- По формe -- за то же самое. По существу -- для компанiи... -- Н-да. Иностранцевъ лучше обходить сторонкой. Ну, ничего, особенно унывать ничего. Въ лагерe культурному человeку, особенно если съ головой -- не такъ ужъ и плохо... -- Якименко улыбнулся не безъ нeкотораго цинизма. -- По существу не такая ужъ жизнь и на волe... Конечно, первое время тяжело... Но люди ко всему привыкаютъ... И, конечно, восьми лeтъ вамъ сидeть не придется. Я благодарю Якименко и за это утeшенiе. -- Теперь дeло вотъ въ чемъ. Скажите мнe откровенно -- какого вы мнeнiя объ аппаратe УРЧ. -- Мнe нeтъ никакого смысла скрывать это мнeнiе. -- Да, конечно, но что подeлаешь... Другого аппарата нeтъ. Я надeюсь, что вы поможете мнe его наладить... Вотъ вы вчера говорили объ инструкцiяхъ для низовыхъ работниковъ. Я васъ для этого, собственно говоря, и побезпокоилъ... Сдeлаемъ вотъ что: я вамъ разскажу, въ чемъ заключается работа всeхъ звеньевъ аппарата, а вы на основанiи этого напишите этакiя инструкцiи. Такъ, чтобы было коротко и ясно самымъ дубовымъ мозгамъ. Пишите вы, помнится, недурно. Я скромно наклоняю голову. -- Ну, видите ли, тов. Якименко, я боюсь, что на мою помощь трудно расчитывать. Здeсь пустили сплетню, что я укралъ и сжегъ нeсколько десятковъ дeлъ, и я ожидаю... {124} Я смотрю на Якименку и чувствую, какъ внутри что-то начинаетъ вздрагивать. На лицe Якименки появляется вчерашняя презрительная гримаса. -- Ахъ, это? Плюньте!... Мысли и ощущенiя летятъ стремительной путаницей. Еще вчера была почти полная безвыходность. Сегодня -- "плюньте"... Якименко не вретъ, хотя бы потому, что врать у него нeтъ никакого основанiя. Неужели это въ самомъ дeлe Шпигель? Папироса въ рукахъ дрожитъ мелкой дрожью. Я опускаю ее подъ столъ... -- Въ данныхъ условiяхъ не такъ просто плюнуть. Я здeсь человeкъ новый... -- Чепуха все это! Я этотъ доносъ... Это дeло видалъ. Сапоги въ смятку. Просто Стародубцевъ пропустилъ всe сроки, запутался и кинулъ все въ печку. Я его знаю... Вздоръ... Я это дeло прикажу ликвидировать... Въ головe становится какъ-то покойно и пусто. Даже нeтъ особаго облегченiя. Что-то вродe растерянности... -- Разрeшите васъ спросить, товарищъ Якименко, почему вы повeрили, что это вздоръ?.. -- Ну, знаете ли... Видалъ же я людей... Чтобы человeкъ вашего типа, кстати и вашихъ статей, -- улыбнулся Якименко, -- сталъ покупать месть какому-то несчастному Стародубцеву цeной примeрно... сколько это будетъ? Тамъ, кажется, семьдесятъ дeлъ? Да? Ну такъ, значитъ, въ суммe лeтъ сто лишняго заключенiя... Согласитесь сами -- непохоже... -- Мнe очень жаль, что вы не вели моего дeла въ ГПУ... -- Въ ГПУ -- другое. Чаю хотите? Приносятъ чай, съ лимономъ, сахаромъ и печеньемъ. Въ срывахъ и взлетахъ совeтской жизни -- гдe срывъ -- это смерть, а взлетъ -- немного тепла, кусокъ хлeба и нeсколько минутъ сознанiя безопасности -- я сейчасъ чувствую себя на какомъ-то взлетe, нeсколько фантастическомъ. Возвращаюсь въ УРЧ въ какомъ-то туманe. На улицe уже темновато. Меня окликаетъ рeзкiй, почти истерически, вопросительный возгласъ Юры: -- Ватикъ? Ты? Я оборачиваюсь. Ко мнe бeгутъ Юра и Борисъ. По лицамъ ихъ я вижу, что что-то случилось. Что-то очень тревожное. -- Что, Ва, выпустили? -- Откуда выпустили? -- Ты не былъ арестованъ? -- И не собирался, -- неудачно иронизирую я. -- Вотъ сволочи, -- съ сосредоточенной яростью и вмeстe съ тeмъ съ какимъ-то мнe еще непонятнымъ облегченiемъ говоритъ Юра. -- Вотъ сволочи! -- Подожди, Юрчикъ, -- говоритъ Борисъ. -- Живъ и не въ третьей части -- и слава Тебe, Господи. Мнe въ УРЧ {125} Стародубцевъ и прочiе сказали, что ты арестованъ самимъ Якименкой, начальникомъ третьей части и патрульными. -- Стародубцевъ сказалъ? -- Да. У меня къ горлу подкатываетъ острое желанiе обнять Стародубцева и прижать его такъ, чтобы и руки, и грудь чувствовали, какъ медленно хруститъ и ломается его позвоночникъ... Что должны были пережить и Юра, и Борисъ за тe часы, что я сидeлъ у Якименки, пилъ чай и велъ хорошiе разговоры? Но Юра уже дружественно тычетъ меня кулакомъ въ животъ, а Борисъ столь же дружественно обнимаетъ меня своей пудовой лапой. У Юры въ голосe слышны слезы. Мы торжественно въ полутьмe вечера цeлуемся, и меня охватываетъ огромное чувство и нeжности, и увeренности. Вотъ здeсь -- два самыхъ моихъ близкихъ и родныхъ человeка на этомъ весьма неуютно оборудованномъ земномъ шарe. И неужели же мы, при нашей спайкe, при абсолютномъ "всe за одного, одинъ за всeхъ", пропадемъ? Нeтъ, не можетъ быть. Нeтъ, не пропадемъ. Мы тискаемъ другъ друга и говоримъ разныя слова, милыя, ласковыя и совершенно безсмысленныя для всякаго посторонняго уха, наши семейныя слова... И какъ будто тотъ фактъ, что я еще не арестованъ, что-нибудь предрeшаетъ для завтрашняго дня: вeдь ни Борисъ, ни Юра о Якименскомъ "плюньте" не знаютъ еще ничего. Впрочемъ, здeсь, дeйствительно, carpe diem: сегодня живы -- и то глава Богу. Я торжественно высвобождаюсь изъ братскихъ и сыновнихъ тисковъ и столь же торжественно провозглашаю: -- А теперь, милостивые государи, послeдняя сводка съ фронта побeды -- Шпигель. -- Ватикъ, всерьезъ? Честное слово? -- Ты, Ва, въ самомъ дeлe, не трепли зря нервовъ, -- говоритъ Борисъ. -- Я совершенно всерьезъ. -- И я разсказываю весь разговоръ съ Якименкой. Новые тиски, и потомъ Юра тономъ полной непогрeшимости говоритъ: -- Ну вотъ, я вeдь тебя предупреждалъ. Если совсeмъ плохо, то Шпигель какой-то долженъ же появиться, иначе какъ же... Увы! со многими бываетъ и иначе... ___ Разговоръ съ Якименкой, точно списанный со страницъ Шехерезады, сразу ликвидировалъ все: и доносъ, и третью часть, и перспективы: или стeнки, или побeга на вeрную гибель, и активистскiя поползновенiя, и большую часть работы въ урчевскомъ бедламe. Вечерами, вмeсто того, чтобы коптиться въ махорочныхъ туманахъ УРЧ, я сидeлъ въ комнатe Якименки, пилъ чай съ печеньемъ {126} и выслушивалъ Якименковскiя лекцiи о лагерe. Ихъ теоретическая часть, въ сущности, ничeмъ не отличалась отъ того, что мнe въ теплушкe разсказывалъ уголовный коноводъ Михайловъ. На основанiи этихъ сообщенiй я писалъ инструкцiи. Якименко предполагалъ издать ихъ для всего ББК и даже предложить ГУЛАГу. Какъ я узналъ впослeдствiи, онъ такъ и поступилъ. Авторская подпись была, конечно, его. Скромный капиталъ своей корректности и своего печенья Якименко затратилъ не зря. {127} -------- БАМ (Байкало-Амурская Магистраль) МАРКОВИЧЪ ПЕРЕКОВЫВАЕТЪ Шагахъ въ двухстахъ отъ УРЧ стояла старая, склонившаяся на бокъ, бревенчатая избушка. Въ ней помeщалась редакцiя лагерной газеты "Перековка", съ ея редакторомъ Марковичемъ, поэтомъ и единственнымъ штатнымъ сотрудникомъ Трошинымъ, наборщикомъ Мишей и старой разболтанной бостонкой. Когда мнe удавалось вырываться изъ УРЧевскаго бедлама, я нырялъ въ низенькую дверь избушки и отводилъ тамъ свою наболeвшую душу. Тамъ можно было посидeть полчаса-часъ вдали отъ УРЧевскаго мата, прочесть московскiя газеты и почерпнуть кое-что изъ житейской мудрости Марковича. О лагерe Марковичъ зналъ все. Это былъ благодушный американизированный еврей изъ довоенной еврейской эмиграцiи въ Америку. -- Если вы въ вашей жизни не видали настоящаго идiота -- такъ посмотрите, пожалуйста, на меня... Я смотрeлъ. Но ни въ плюгавой фигуркe Марковича, ни въ его устало-насмeшливыхъ глазахъ не было видно ничего особенно идiотскаго. -- А вы такой анекдотъ о евреe гермафродитe знаете? Нeтъ? Такъ я вамъ разскажу... Анекдотъ для печати непригоденъ. Марковичъ же лeтъ семь тому назадъ перебрался сюда изъ Америки: "мнe, видите-ли, кусочекъ соцiалистическаго рая пощупать захотeлось... А? Какъ вамъ это нравится? Ну, не идiотъ?" Было у него 27.000 долларовъ, собранныхъ на нивe какой-то комиссiонерской дeятельности. Само собою разумeется, что на совeтской границe ему эти доллары обмeняли на совeтскiе рубли -- неизвeстно уже, какiе именно, но, конечно, по паритету -- рубль за 50 центовъ. -- Ну, вы понимаете, тогда я совсeмъ какъ баранъ былъ. Словомъ -- обмeняли, потомъ обложили, потомъ снова обложили такъ, что я пришелъ въ финотдeлъ и спрашиваю: такъ сколько же вы мнe самому оставить собираетесь -- я уже не говорю въ долларахъ, а хотя бы въ рубляхъ... Или мнe, можетъ быть, къ своимъ деньгамъ еще и приплачивать придется... Ну -- они меня выгнали вонъ. Короче говоря, у меня уже черезъ полгода ни копeйки не осталось. Чистая работа. Хе, ничего себe шуточки -- 27.000 долларовъ. {128} Сейчасъ Марковичъ редактировалъ "Перековку". Перековка -- это лагерный терминъ, обозначающiй перевоспитанiе, "перековку" всякаго рода правонарушителей въ честныхъ совeтскихъ гражданъ. Предполагается, что совeтская карательная система построена не на наказанiи, а на перевоспитанiи человeческой психологiи и что вотъ этакiй каторжный лагерный трудъ въ голодe и холодe возбуждаетъ у преступниковъ творческiй энтузiазмъ, пафосъ построенiя безклассоваго соцiалистическаго общества и что, поработавъ вотъ этакимъ способомъ лeтъ шесть-восемь, человeкъ, ежели не подохнетъ, вернется на волю, исполненный трудовымъ рвенiемъ и коммунистическими инстинктами. "Перековка" въ кавычкахъ была призвана славословить перековку безъ кавычекъ. Нужно отдать справедливость -- "Перековка", даже и по совeтскимъ масштабамъ, была потрясающе паршивымъ листкомъ. Ея содержанiе сводилось къ двумъ моментамъ: энтузiазмъ и доносы. Энтузiазмъ испущалъ самъ Марковичъ, для доносовъ существовала сeть "лагкоровъ" -- лагерныхъ корреспондентовъ, которая вынюхивала всякiе позорящiе факты насчетъ недовыработки нормъ, полового сожительства, контръ-революцiонныхъ разговоровъ, выпивокъ, соблюденiя религiозныхъ обрядовъ, отказовъ отъ работы и прочихъ грeховъ лагерной жизни. -- Вы знаете, Иванъ Лукьяновичъ, -- говоритъ Марковичъ, задумчиво взирая на свое творенiе, -- вы меня извините за выраженiе, но такой газеты въ приличной странe и въ уборную не повeсятъ. -- Такъ бросьте ее къ чорту! -- Хе, а что я безъ нея буду дeлать? Надо же мнe свой срокъ отрабатывать. Разъ уже я попалъ въ соцiалистическiй рай, такъ нужно быть соцiалистическимъ святымъ. Здeсь же вамъ не Америка. Это я уже знаю -- за эту науку я заплатилъ тысячъ тридцать долларовъ и пять лeтъ каторги... И еще пять лeтъ осталось сидeть... Почему я долженъ быть лучше Горькаго?.. Скажите, кстати -- вотъ вы недавно съ воли -- ну что такое Горькiй? Вeдь это же писатель? -- Писатель, -- подтверждаю я. -- Это же все-таки не какая-нибудь совсeмъ сволочь... Ну, я понимаю, -- я. Такъ я вeдь на каторгe. Что я сдeлаю? И, вы знаете, возьмите медгорскую "Перековку" (центральное изданiе -- въ Медгорe) -- такъ она, ей Богу, еще хуже моей. Ну, конечно, и я уже не краснeю, но все-таки я стараюсь, чтобы моя "Перековка", ну... не очень ужъ сильно воняла... Какiе-нибудь тамъ доносы -- если очень вредные -- такъ я ихъ не пускаю, ну, и все такое... Такъ я -- каторжникъ. А Горькiй? Въ чемъ дeло съ Горькимъ? Что -- у него денегъ нeтъ? Или онъ на каторгe сидитъ? Онъ же -- старый человeкъ, зачeмъ ему въ проститутки идти? -- Можно допустить, что онъ вeритъ во все, что пишетъ... Вотъ вы вeдь вeрили, когда сюда eхали. -- Ну, это вы оставьте. Я вeрилъ ровно два дня. {129} -- Да... Вы вeрили, пока у васъ не отняли денегъ. Горькiй не вeрилъ, пока ему не дали денегъ... Деньги опредeляютъ бытiе, а бытiе опредeляетъ сознанiе... -- иронизирую я. -- Гмъ, такъ вы думаете -- деньги? Слава? Реклама? Не з