той среды, в которой живут и горюющие и
предполагаемые утешители" (Добролюбов, т. II, с. 229). Добролюбов давал
понять, что Дон-Кихотами являются не революционеры, а те люди, которые,
сочувствуя угнетенным, рассчитывают помочь им, не прибегая к революционным
действиям {См.: Бялый Г. Тургенев и русский реализм. М.; Л.: Сов. писатель,
1962, с. 145-146.}.
Начатое Добролюбовым опровержение тургеневской концепции "донкихотства"
продолжил после его смерти А. П. Пятковский, связанный в середине 1860-х гг.
с демократической печатью. Основной тезис статьи Пятковского "Гамлеты и
Дон-Кихоты" состоял в том, что слепая вера в идеал присуща реакционным
поборникам старого, тогда как критический анализ действительности,
осуществляемый передовыми общественными силами, есть залог ее
преобразования. В Гамлете критик видел предтечу Базарова, которого он
защищал, донкихотские же черты он находил у Павла Кирсанова. "Без Гамлетов в
тургеневском смысле, - писал Пятковский, - т. е. без людей, имеющих смелость
относиться критически ко всем готовым явлениям жизни, человеческое развитие
остановилось бы на точке замерзания", тогда как "Дон-Кихоты со своими
историческими идеалами" не нужны "на поприще реальной, действительной жизни"
и их "исчезновение будет минутой окончательного торжества человеческого ума"
(Русь, 1864, э 18, с. 230).
Полемически заостренное по отношению к Тургеневу истолкование образа
Дон-Кихота содержится и в статье Писарева "Писемский, Тургенев и Гончаров"
(1861), в которой критик писал о Рудине: "Развенчать этот тип было так же
необходимо, как необходимо было Сервантесу похоронить своим Дон-Кихотом
рыцарские романы, как одно из последних наследии средневековой жизни"
(Писарев, т. 1, с. 214).
Напротив, Герцен, с которым, как указывалось выше, скрыто полемизировал
Тургенев, принял новое для пего осмысление образа Дон-Кихота и в "Концах и
началах" (1862), говоря о поражении итальянской революции, о трагической
участи Гарибальди и Маццини, писал: "Прощайте, великие безумцы; прощайте,
святые Дон-Кихоты!..". И далее: "Задумается какой-нибудь северный
Фортинбрас... над этой повестью Горацио и, с раздумьем вздохнувши, пойдет в
дубравную родину свою - на Волгу, к своему земскому делу" (Герцен, т. XVI,
с. 166-167). Упоминание здесь имен шекспировских героев также ведет к статье
Тургенева, к его словам о людях, подобных Горацио, которые, приняв от
Гамлетов "семена мысли, оплодотворяют их в своем сердце и разносят их потом
но всему миру" (с. 346).
В либеральном лагере статья-речь Тургенева сочувствия не встретила. П.
В. Анненков отзывался о ней очень холодно: "...знаменитая, более остроумная
и блестящая, чем неотразимо убедительная речь Тургенева..." (Анненков и его
друзья, с. 436). В еженедельнике "Наше время", занимавшем в 1860 г. еще
умеренно либеральные позиции, критик М. И. Дараган упрекал Тургенева за то,
что тот прославил "мечтательного" Дон-Кихота, а не "положительного"
либерального оппортуниста - поборника малых дел. "Таких ли деятелей, ради
бога, нам нужно в настоящее время? - вопрошал Дараган, имея в виду
Дон-Кихота. - Разве возможно в наш век прошибить лбом стену? <...> Нам нужны
деятели, но положительные, а не мечтательные <...> нам нужны люди, умеющие
сообразить цель со средствами и соразмерить жертвы с пользой, от них
приобретаемою" (Наше время, 1860, э 9, 13 марта, с. 134).
Вопрос о Гамлете и Дон-Кихоте как общественных типах рассматривался в
полемической статье критика и публициста М. Ф. Де-Пуле "Нечто о литературных
мошках и букашках. По поводу героев г. Тургенева", опубликованной в журнале
братьев Достоевских "Время" {Статья опубликована анонимно; атрибуцию со см.
в кн.: Достоевский Ф. М. Статьи и материалы. Пб., 1922, с. 507.}. (Под
"мошками и букашками" автор подразумевал "лишних люден" в русской литературе
от Чацкого до Рудина, к которым он, однако, относился сочувственно,
противопоставляя их "ухорским героям" писателей-романтиков). Возражая
Тургеневу, Де-Пуле находил, что Гамлет "раздвоен вследствие сознания
великости идеи, возложенной на него", и в ею бессилии повинны "размышление,
разъедающая рефлекция, но никак не эгоизм". Тургенев, заявлял Де-Пуле,
неправ, полагая, что "Дон-Кихоты находят - Гамлеты разрабатывают";
"наоборот: Гамлеты находят, т. е. размышляют, подвергают жизнь анализу,
творят идеи, Дон-Кихочы разрабатывают, т. е. действуют и осуществляют эти
гамлетовские идеи". Согласно Де-Пуле, задачи эпохи требуют появления люден
не "мысли только, но мысли и дела"). Он сочувствовал тургеневскому отношению
к Дон-Кихоту, но не противопоставлял его Гамлету и считал, что на смену
Рудиным должны прийти Дон-Кихоты, "т. о. этот же самый тип, только
перерожденный, т. с. считающий отрадою жизни не праздномыслие, <...> а
деятельность, жизнь во имя гамлетовских идей. <...> В состоянии ли наша
жизнь выставить Дон-Кихотов не по натуре только, a de facto - это еще
вопрос, в положительном решении которого мы крепко сомневаемся" (Время,
1861, э2, отд. III, с. 127- 130).
Сочувственно относился к статье Тургенева Н. С. Лесков, который в
газетном обозрении "Наша провинциальная жизнь, утверждал что тип Дон-Кихота
"верно повторяется" в украинских разбойниках, защищающих крестьян от
притеснений власть имущих. "По закону все они преступники, - писал Лесков, -
это так, но, вникая в их психические задачи, нельзя но поводу их не
припомнить слишком известной статьи И. С. Тургенева "Гамлет и Дон-Кихот", но
которой Дон-Кихот правильно поставлен стоющим больших симпатий, чем Гамлет"
(Биржевые ведомости, 1869, э 307) {Подробное об этом см.: Столярова И. В.
"Гамлет л Дон-Кихот". Об отклике Н. С. Лескова па речь Тургенева. - Т сб,
вып. 3, с. 120-123.}.
Русские революционеры следующего за шестидесятниками поколения
отнеслись к статье Тургенева иначе, чем их предшественники. По-видимому, им
импонировала мысль Тургенева о значении Дон-Кихота для массы, сходная с
народнической идеей героя и толпы. С другой стороны, возвеличиванию
Дон-Кихота (в тургеневской интерпретации) способствовала, по-видимому,
борьба вождей и идеологов народничества против новой волны "гамлетизма"
(самый термин этот возник в это время), вызванной провалами и
разочарованиями в движении народников, а затем, в 80-е годы, и общей
политической реакцией в стране {См.: Левин Ю. Д. Русский гамлетизм. - В кн.:
От романтизма к реализму. Л.: Наука, 1978, с. 228-234.}. П. Л. Лавров в
статье "И. С. Тургенев и развитие русского общества" после приведенного выше
свидетельства о первом впечатлении от тургеневского "возвышения Дон-Кихота"
писал: "Но теперь, имея за собою прошедшие с тех пор почти четверть века и
позднейшие произведения Ивана Сергеевича, читатель открывает иной смысл в
словах, казавшихся тогда странными", и далее цитировал места из статьи
Тургенева о некоторой доле смешного в людях, призванных на великое новое
дело, о следовании массы за теми, над кем она прежде глумилась, о попирании
Дон-Кихотов свиными ногами. Лавров возражал и против полемических выпадов
Добролюбова. "Конечно, Добролюбовы и их законные наследники в деле
революционной мысли не хотели признать в своих рядах людей типа Дон-Кихота,
"отличительная черта" которого "непонимание ни того, за что он берется, ни
того, что выйдет из его усилий" <...>, но партии, совершающие и особенно
начинающие великое историческое дело, составляются не по собственным
идеалам, а по тому фатальному процессу, которому прошедшее подчинило
эволюцию вырабатывающего их общества" (Вестник Народной воли, 1884, э 2, с.
89, 116-117).
Солидаризировался с толкованием Тургенева и анархист П. А. Кропоткин,
который в своих записках назвал его речь "блестящей" и, пересказав взгляд на
Дон-Кихота и его отношение к массе, заключал: "И это вполне справедливо"
(Кропоткин П. Записки революционера. Лондон; СПб., б. г., с. 352-353).
Показательно, что позднее марксистский критик В. В. Воровский,
характеризуя общественное движение 1870-х годов, использовал установленные
Тургеневым наименования социально-психологических типов. В статье "Лишние
люди" (1905) он выделял две группы народнической интеллигенции-"разночинцев"
и "культурно-народническое течение", генетически связанное с кающимися
дворянами, и при этом писал: "Донкихотизму разночинцев
культурно-народническое течение противопоставляло гамлетизм" (Боровский В.
В. Сочинения. М.: Соцэкгиз, 1931. Т. II, с. 51). Здесь тургеневскому
толкованию соответствовали не только понятия "донкихотизма" и "гамлетизма",
но и их социальная атрибуция.
Этический пафос статьи Тургенева высоко ценил Л. Н. Толстой. В письме к
А. Н. Пыпину от 10 января 1884 г. он писал, что Тургеневу была присуща "не
формулированная, двигавшая им и в жизни, и в писаниях, вера в добро - любовь
и самоотвержение, выраженная всеми его типами самоотверженных и ярче и
прелестнее всего в Дон-Кихоте, где парадоксальность и особенность формы
освобождали его от его стыдливости перед ролью проповедника добра" [Толстой,
т. 63, с. 150). В. Ф. Лазурский, учитель детей Толстого, живший в Ясной
Поляне, записал в дневнике 23 июня 1894 г.: "Выше всех (у Тургенева) он
(Толстой) ставит "Довольно" и статью "Гамлет и Дон-Кихот". Говорил, что
писал статью о Тургеневе, где рассматривал эти два произведения в связи одно
с другим (настроение разочарования и потом указание пути спастись от
сознания пустоты)" {Лит Насл, т. 37-38, с. 450; см. также дневниковую запись
Толстого от 18 марта 1905 г. - Толстой, т. 55, с. 129).
Статью "Гамлет и Дон-Кихот" обычно упоминали авторы, писавшие о романе
Сервантеса, хотя их интерпретация героя не совпадала с тургеневской (см.,
например: Авсеенко В. Происхождение романа. М. Сервантес. - Рус Вести, 1877,
э 12, с. 454, 461; Иванов В. Кризис индивидуализма. - Вопросы жизни, 1905, э
9, с. 47). Но не только среди литераторов и публицистов произвела
впечатление статья Тургенева. Проф. В. Л. Кирпичев, один из основателей
русской инженерной науки, эпиграфом к своей программной статье "Значение
фантазии для инженеров" поставил слова Тургенева о "смешных чудаках
изобретателях" и о том, что "Дон-Кихоты находят, Гамлеты разрабатывают"
(Изв. Киевского политехнического ин-та имп. Александра II, 1903, кн. III,
отд. механический и инженерный, с. 7).
Первое издание трагедии Шекспира ~ в один и тот же год... - Здесь -
неточность: "Гамлет" был впервые опубликован в 1603 г., первая часть
"Дон-Кихота" - в 1605 г.
"Кто хочет, понять ~ область", - сказал Гете... - Цитата из эпиграфа к
комментариям к "Западно-восточному дивану" (1819).
Хороший перевод "Дон-Кихота" ~ перед публикой... - Считая перевод
"Дон-Кихота" на русский язык исключительно важным делом, Тургенев сам хотел
осуществить его. Еще в 1853 г. он писал 9(21) июля Анненкову, что
подготовляет себя к переводу "беспрестанным перечитыванием этого
бессмертного романа". К этому замыслу Тургенев возвратился через четыре года
(см. письмо к В. П. Боткину от 17 февраля (1 марта) 1857 г.) и не оставлял
его до конца жизни. В 1864 г. он говорил П. Д. Боборыкину: "Вот сколько лет
мечтаю о том, чтобы сделать хороший перевод "Дон-Кихота"" (Новости и
Биржевая газета, 1883, э 177, 27 сентября).
О боже, боже! ~ кажется мне жизнь! - " - "Гамлет", действие I, сцена 2,
строки 131-134.
То кровь кипит, то сил избыток. - М. Ю. Лермонтов. "Не верь себе"
(1839), строка 6.
..."our son is fat" - неточная цитата; в оригинале: "King. Our son
shall win. - Q u с e n. He's fat, and scant of breath" ("Kopоль. Наш сын
победит. - Королева. Он тучен и задыхается". - "Гамлет", действие V, сцена
2, строка 301).
"Гамлет Баратынским - выражение из "Послания Дельвигу" (1827) Пушкина,
строка 137.
Полоний. Королева желает ~ иду к матушке. - "Гамлет", действие III,
сцена 2, строки 398-407.
Les grandes pensees viennent du coeur, - Из "Размышлений и максим"
(127) Вовенарга. Вовенарг Люк де Клапье (1715-1747) - французский
писатель-моралист.
Я любил тебя когда-то ~ Я не любил тебя. - "Гамлет", действие III,
сцена 1, строки 116-122 (цитата сокращена).
Брамарбас - маска хвастливого воина в немецком театре XVIII века.
Пистоль - действующее лицо в хрониках Шекспира "Король Генрих IV", ч.
II, и "Король Генрих V", а также комедии "Виндзорские проказницы" - спутник
Фальстафа, забияка, хвастун и трус, самозванный капитан.
"Сорок тысяч братьев ~ миллион холмов!" - "Гамлет", действие V, сцена
1, строки 291-293, 302-303 (неточные цитаты).
And thus ~ of thought... - "Гамлет", действие III, сцена 1, строки
84-85.
"Персилес и Сигизмунда" - рыцарский роман Сервантеса, опубликованный в
1617 г. посмертно. Тургенев, по видимому, полагал, что роман этот
публиковался между выходом первой и второй частей "Дон-Кихота".
...умерли в один и тот же день, 26 апреля 1616 года. - Тургенев
ошибался: датой смерти Шекспира и Сервантеса считается 23 апреля 1616 г. На
самом деле Сервантес умер на десять дней раньше Шекспира. Недоразумение
вызвано том, что в Англии в 1616 г. действовал юлианский календарь, а в
Испании грегорианский (см: Державин К. Н. и Идельсон Н. И. К вопросу о дне
кончины Сервантеса и Шекспира. - В кн.: Сервантес. Статьи и материалы. Л.,
1948, с., 211-213).
Один английский лорд... - Высказывалось предположение, что имеется в
виду Джон-Джордж Шоу-Лефевр (1797-1879), чиновник английского парламента, с
которым Тургенев, по-видимому, познакомился в 1857 г. (см.: 3вигильский А.
Я. "Гамлет и Дон-Кихот". О некоторых возможных источниках речи Тургенева. Т
сб, вып. 5, с. 241-242).
"Послушай ее с той поры ~ Как я тебя укрыл". - "Гамлет", действие III,
сцена 2, строки 67-79.
Все великое земное Разлетается как дым... - Ф. Шиллер, "Торжество
победителей", перевод В. А. Жуковского (1828), строки 149-150.
"Все минется ~ останется". - Неточная цитата из первого послания
апостола Павла к коринфянам (гл. XIII, стих 8).
Ю.Д. Левин